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1. Mi riferisco a La letteratura invisibile (sottotitolo: I giuristi scrittori di 
Roma antica) di Dario Mantovani, uscito da Laterza nel 2024. Al di là dei risul-
tati conseguiti, che saranno valutati nel tempo, il suo pregio è quello di provare 
a proporre una linea di ricerca che si compendia in un interrogativo apparente-
mente ozioso da cui potrebbero però scaturire nuove indagini destinate a fare 
luce su aspetti importanti, e inesplorati, di una delle maggiori espressioni, forse 
culturalmente la maggiore, dell’ingegno romano: gli scritti dei giuristi romani 
– ecco il quesito – integrano una letteratura che, per quanto specialistica, sia 
comunque da includere nell’alveo della letteratura latina?

Il titolo del libro e lo stesso oggetto della ricerca suscitano, a tutta prima, 
qualche perplessità per almeno un paio di ragioni1. Da una parte, ‘letteratura’ 
è un sostantivo della lingua italiana, tuttavia polisenso e senza un preciso cor-
rispondente in latino: dove ci sono sì litteratura e litterae, ma entrambi questi 
nomi includono anch’essi una pluralità di significati (tra i quali ricorre pur 
quello di letteratura, come noi oggi comunemente la intendiamo)2. Dall’altra 
è il significato italiano più corrente di ‘letteratura’ che sembrerebbe inabile a 
includere in genere gli scritti giuridici in quanto esso si riferisce alle opere este-
ticamente connotate3, tra le quali è arduo includere le opere giuridiche. A ciò si 
potrebbe aggiungere la perplessità (che è anche curiosità) sulla idoneità di una 
definizione o qualificazione astratta – opere giuridiche come letteratura – a 

1 Curioso che un titolo identico si riscontri in un volume uscito da Carocci nel 2011: Bese-
ghi E. - Grilli G., La letteratura invisibile (con un sottotitolo però diverso: Infanzia e libri 
per bambini). E curioso è pure che le autrici si lamentino di un’omissione non molto dissimile 
a quella denunciata da Dario Mantovani in riferimento alla letteratura giuridica: «Il volu-
me» – scrivono Beseghi e Grilli – «nasce dalla constatazione di un paradosso: la quasi totale 
assenza – l’invisibilità – della letteratura per l’infanzia negli scaffali della saggistica».
2 Cf. ad esempio in Cic. Brut. 125: Damnum enim illius immaturo interitu res Romanae 
Latinaeque litterae fecerunt.
3 De Mauro, Il dizionario, 1367.
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procurare quelle conoscenze intorno alla giurisprudenza che ora ci sfuggono; e 
che l’A. pensa possano essere conseguite e valutate affermativamente in termini 
di utilità. Di tutto ciò l’A. si dimostra perfettamente consapevole e mette in 
campo, per convincere della proficuità del suo approccio, un itinerario espo-
sitivo e dimostrativo meritevole di attenta considerazione. Vediamo, sia pur 
scegliendo qua e là.

2. Circa l’equazione giurisprudenza = letteratura l’A. introduce opportuna-
mente la sottostante questione nominalistica: essa è presente in principio del 
libro4 e poi affrontata in seguito5, laddove la genesi del significato – selettivo 
– del nome astratto «letteratura»6 è ricondotta specialmente all’Aestethica di 
Alexander Gottlieb Baumgarten, uscita a Francoforte sull’Oder nel 1750. A 
questa paternità l’A. aggiunge gli esiti dell’organizzazione disciplinare acca-
demica, altrettanto selettiva, giacché in essa non trovarono campo le opere 
dedicate alla scienza e all’istruzione, tra le quali ultime si dovrebbero anno-
verare anche le opere dei giuristi romani7: la conseguenza è che oggi lo spazio 
letterario sembra includere solo le «belles-lettres», i testi capaci «di produrre 
bellezza»8. Vi è sì la nozione di «letteratura tecnica» o «tecnico-scientifica»; 
però si tratta di espressioni che, pur usando il temine letteratura, evidenziano 
implicitamente, attraverso l’aggettivazione, che il riferimento è a opere ritenute 
di valenza minore: insomma, una letteratura che nasce e resta secondaria, nei 
fatti una non-letteratura.

Le cose stavano così anche nella Roma antica? Per rispondere, avverte giu-
stamente l’A., occorre non farsi condizionare dai significati moderni e contem-
poranei e accertare, invece, se i iuriconsultorum libri rientrassero – potessero 
farsi rientrare – nella nozione che gli antichi avevano di letteratura. Ora questa 
nozione, se non sembra corrispondere alla nostra nozione astratta di letteratu-
ra, nemmeno può ritenersi esaurita dai tre generi di prosa artistica censiti dagli 
studiosi moderni, sulla scorta di Cicerone e Quintiliano: l’eloquenza, la storia, 
la filosofia. 

Nota l’A. come tutti e tre questi generi fossero retoricamente connotati nel 
senso che avevano come denominatore comune l’elocutio, cioè un certo modo 

4 Mantovani, La letteratura, 4.
5 Mantovani, La letteratura, 34-39.
6 Astratto nel senso, credo, di non riferibile al mondo concreto, percepibile con i sensi.
7 Mantovani, La letteratura, 46: «gli scritti dei giuristi [...] miravano ad istruire».
8 Mantovani, La letteratura, 35.
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di esprimersi, secondo criteri estetici, integranti lo stile artistico dell’oratore, 
l’ornate dicere, il discorrere arricchito di ornamenti retorici e letterari. Ma in 
altri contesti i Romani adoperavano criteri diversi, ulteriori: insomma, lo stile 
non era l’unica carta d’ingresso nello «spazio letterario». Si valutavano anche 
i contenuti del testo, il ruolo dell’autore, l’importanza della materia trattata9. 
Questi canoni aprivano al diritto e, dunque, agli scritti giuridici: perché non 
c’è dubbio che il diritto fosse un’istituzione decisiva per l’organizzazione e la 
tenuta della res publica e conseguenti fossero l’autorevolezza e il prestigio dei 
giuristi in un ambiente in cui le leggi contavano complessivamente poco e de-
terminante era l’esito del dibattito giurisprudenziale.

A questo punto il libro ci accompagna, non senza suggestioni in itinere, alla 
ricerca della prova che effettivamente i Romani avvertissero gli scritti dei giuri-
sti come letteratura, per quanto questa fosse peculiarmente caratterizzata: una 
letteratura che, dopo Roma, era destinata poi a divenire invisibile a causa dello 
spezzettamento delle opere giuridiche nel Digesto, dell’attenzione riservata 
esclusivamente al puro dato giuridico nella successiva tradizione romanistica, 
della segnalata riduzione del significato di letteratura alla prosa caratterizzabile 
come forma di arte, atta a emozionare o a fantasticare. 

 
3. Il viaggio comincia con un divertente passo di Petronio, che ci offre un 

quadretto preso dalla cena di Trimalcione10: Euchione, modesto commerciante 
di tessuti, spiega ai suoi commensali di voler acquistare alcuni di quei libri con 
i titoli di color rosso (libra rubricata) nella speranza che il figlio se ne serva per 
imparare un po’ di diritto11. Cosa buona in quanto ci si può campare, con il 
diritto: habet haec res panem. Se farà resistenza, allora che impari un mestiere: il 
barbiere o il venditore o almeno l’avvocato, è lo stesso. Noto che nel passo si usa 
il termine litterae. Il figlio di Euchione, a detta di quest’ultimo, aveva perso già 
il suo tempo contaminandosi (inquinatus) con le litterae, da intendersi nell’ac-
cezione di cui al notissimo broccardo litterae non dant panem: litterae dunque 
come sapere puramente teorico, perfettamente inutile a differenza della pratica 
giuridica e forense. Una contraddizione rispetto alla tesi dell’A.? Apparente-
mente; ma così non è perché, come vedremo, i Romani disponevano diciamo 
di un campo largo di letteratura. Ma non anticipiamo troppo. 

Intanto è da evidenziare che in generale le opere giuridiche esibivano un 
peculiare allestimento grafico, tale da farle percepire «quasi visivamente come 

9 Mantovani, La letteratura, 38.
10 Mantovani, La letteratura, 6.
11 Petron. Sat. 46.7.
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un genere specifico»12. Per esemplificare la ricorrenza, in queste opere, delle 
rubriche – o titoli – rossi l’A. presenta la testimonianza di un papiro del I o 
degli inizi del II secolo d.C.13, in cui sono trascritti due testi giuridici: si tratta 
di brevi capitoli (l’uno sulla bonorum venditito, l’altro sul iudex datus), ciascuno 
dei quali è segnalato da una rubrica in rosso. È la conferma che le opere dei 
giuristi avevano una loro propria identità, «un’identità riconoscibile dai lettori 
contemporanei»14. Il pubblico, continua l’A., era abituato a riconoscere il testo 
giuridico attraverso alcuni tratti paratestuali comuni: come appunto le rubri-
che, funzionali alla scansione del testo per evidenziare l’oggetto delle sue parti 
e ricorrenti non solo nelle opere giurisprudenziali ma anche nelle nelle leges e 
negli editti magistratuali, in cui erano in uso anche i capita, che scandivano 
un’articolazione a un tempo logica e grafica. Inoltre, nei testi giuridici, erano 
correnti anche le siglae che indicavano abbreviazioni dal significato comune e, 
perciò, noto.

Ecco la scelta dell’A. di prendere le mosse, nel suo itinerario di ricerca, non 
dagli scrittori, come ci sarebbe aspettato, ma dal pubblico dei loro lettori: 
perché, se una letteratura giuridica romana fosse o meno esistita, i primi a 
esserne consapevoli dovevano essere proprio i lettori15. Euchione non appar-
teneva sicuramente al novero, ma desiderava che vi appartenesse suo figlio. 
Ciò lascia intendere che certi scritti giuridici avessero scopo didattico. Indub-
biamente vi era, e doveva essere non irrilevante, (1) il pubblico dei discenti: 
coloro che studiavano per diventare giuristi, ai quali a un certo momento si 
penserà creando dei manuali di introduzione allo ius, di cui le Institutiones 
di Gaio sono esempio straordinario per noi e per questo particolarmente 
considerate dall’A. nel capitolo IV. Ciò nonostante, nota l’A., (2) il pubblico 
doveva essere costituito primariamente dagli altri giuristi16. Lo dimostra il 
collaudato andamento delle opere giuridiche: confrontarsi, sulla questione in 
discussione, con i giuristi che se ne fossero occupati in precedenza, coevi o no, 
questi ultimi magari morti da secoli. Il che è tipico del procedere discorsivo, 
quasi romanzato, della giurisprudenza romana. Tuttavia (3) esistevano anche 
allora giuristi non scrittori che si acculturavano e si aggiornavano attraverso 
quel che si leggeva nei libri dei giuristi scrittori: un altro genere di lettori, 

12 Mantovani, La letteratura, 10.
13 P. Mich. VII 456 e P. CtYBR inv. 1158r.
14 Mantovani, La letteratura, 10.
15 Mantovani, La letteratura, 3.
16 Mantovani, La letteratura, 16-33.
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un altro pubblico, il terzo. Il quarto era (4) identificabile negli avvocati. Il 
quinto – probabilmente una nicchia – (5) nelle persone colte, quelli che noi 
chiamiamo intellettuali.

L’inchiesta prosegue chiamando in testimonianza Quintiliano17 che, trat-
tando di mnemotecnica, invita a esercitarsi, in ultima istanza, con i testi in 
assoluto più ardui da memorizzare, in quanto privi di clausole ritmiche, quali 
erano gli scritti dei giuristi. Cioè, sia pur ai fini della memoria, le opere giuri-
diche sono collocate, da un autore qualificato, sullo stesso piano delle opere 
oratorie e di quelle poetiche, valutate anzi più utili allo scopo di queste ultime. 
Di qui la deduzione dell’A.: «Quintiliano non avrebbe raccomandato la lettura 
dei testi giurisprudenziali, anche solo a scopi mnemotecnici, se li avesse consi-
derati un genere del tutto eterogeneo rispetto agli altri la cui lettura riteneva 
educativa per i giuristi»18. Per l’A. è così confermata l’esistenza a Roma di uno 
spazio letterario nel quale il pubblico non si sarebbe stupito di trovarvi anche i 
giuristi; e ciò proverebbe anche che il criterio stilistico non fosse sufficiente per 
censire i generi letterari in Roma antica. Certo lo stile dei giuristi era ben lungi 
dallo stile – ‘letterario’ – delle orazioni giudiziarie: punti di contatto, nei con-
tenuti e nella strutturazione dei componimenti, vi erano, ma lo scopo restava 
profondamente diverso e marcava una diversità non irrilevante: «il giurista – 
spiega l’A. – non cerca di persuadere, tanto meno entra in competizione con un 
avversario»19. Vero, anche se la competizione tra giuristi esisteva eccome, come 
conferma quel che pur riusciamo a percepire dal Digesto, fermo rimanendo 
che la competizione giudiziaria era altra cosa. 

Studiare sui libri rubricata – venirne educati – aveva anche un’altra valenza: 
assicurava, o poteva assicurare, l’ingresso nell’alta società e nei circuiti del po-
tere più elevato. Ce lo aveva fatto capire, nella sua grossolanità, Euchione. È un 
dato di fatto inoppugnabile, confermato da quel che sappiamo dalle biografie 
dei giuristi, molti dei quali, d’altronde, provenivano da famiglie prestigiose e 
altolocate. A questo proposito l’A. porta la testimonianza qualificata di Cice-
rone20, che evidenzia l’utilità della conoscenza della iuris civilis scientia al fine 
della formazione dell’oratore perfetto. Vero, egli aggiunge, che il sapere giuridi-
co è double face, si occupa di questioni grandi e, nel contempo, di altre di valore 
modesto; e altrettanto vale per i giuristi. Resta comunque l’enorme rilevanza 

17 Quint. Inst. 11.2.41.
18 Mantovani, La letteratura, 48.
19 Mantovani, La letteratura, 45-46.
20 Cic. Top. 9; Cic. Or. 1.159.
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dello ius, tale che da esso dipende l’esistenza della Città: appunto, quid est tan-
tum, quantum ius civitatis21?

Intuiamo che la produzione di libri giuridici dovesse essere piuttosto in-
tensa: vari gli ambiti del loro uso, certo nei tribunali e nelle scuole, ma anche 
nelle vaste aree della consulenza, al servizio di privati cittadini e di magistrati 
e funzionari; al servizio, in particolare, di un potere sempre più pervasivo e 
stratificato, al quale le regole erano assolutamente necessarie per la sua stessa 
organizzazione e per ottenere, più o meno spontaneamente, la collaborazione e, 
comunque, l’obbedienza di cittadini e sudditi sparsi in un territorio immenso, 
anch’esso da ordinare per poterlo controllare. 

Questa la premessa che predispone la testimonianza di Ammiano Marcel-
lino22: siamo lontano da Roma, ad Antiochia, nel 371, quando l’imperatore 
Valente ordina perquisizioni nelle case di sospetti fiancheggiatori di Teodoro, 
colui che avrebbe dovuto succedergli. Si temevano le arti magiche e le malie: 
l’ordine era di sequestrare e ardere in pubblico i libri che ne contenessero le for-
mule. Scontato che, in un contesto del genere, di furore e terrore, si bruciasse 
senza alcuna attenzione. Dove c’è il più c’è anche il meno dovevano pensare 
quei zelanti funzionari incaricati di eseguire gli ordini imperiali, con il risultato 
che si distrussero codices e volumina in gran copia «pur essendo per la maggior 
parte trattati di discipline liberali e di diritto»23. 

La notizia proverebbe la diffusione di opere anche giuridiche nelle bibliote-
che private di Antiochia. Però sarebbe interessante sapere a chi fossero appar-
tenute queste biblioteche. L’A., attento come sempre, si interroga in punto: «il 
contesto dell’inchiesta – questa l’ipotesi – suggerisce che nel mirino fossero 
messi intellettuali e circoli prossimi al potere»24. Fosse stato così, e potrebbe 
essere, se ne dovrebbe concludere che la circolazione delle opere giuridiche – e 
il loro acquisto e il loro possesso – avessero un’ampiezza di diffusione sorpren-
dente, almeno se paragonata con quel che accade nella nostra contemporaneità. 
Ammiano lo lascia intendere collocando sullo stesso piano – quanto a presenza 
nelle biblioteche delle case – i libri liberalium disciplinarum e i libri iuris. È un 
riscontro di valore per la tesi dell’A., anche se la scarsezza delle fonti disponibili 
lo costringe ad appiattire, in un tempo apparentemente senza soluzione di con-
tinuità, testimonianze ascrivibili a epoche diverse, spesso lontane, da Petronio 

21 Cic. Leg. 1.4.
22 Amm. 29.1.41, su cui Mantovani, La letteratura, 28-30.
23 Mantovani, La letteratura, 29.
24 Mantovani, La letteratura, 30.
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ad Ammiano: il che però potrebbe anche provare l’esistenza di una certa conti-
nuità, non spezzata dalle rotture epocali. 

L’ultimo testimone è Sidonio Apollinare25: il iurisconsultus è incluso in un 
elenco comprensivo di dodici compositori di testi (dal poeta epico all’oratore, 
dallo storico al grammatico ecc.), il che confermerebbe che le opere giuridiche 
dovessero avvertirsi, ancora in epoca tarda, quale un genere letterario a sé stante 
(ma da includersi, parrebbe, nella letteratura tout court). Tuttavia, nel testo il 
passaggio dalle varie specie di scrittori alle varie specie di generi letterari non è 
esplicitato, sebbene esso possa ritenersi implicito, come indicherebbe la lettura 
dell’A. Comunque è un fatto che, sia pur collocato alla fine dell’elenco (da non 
intendersi necessariamente quale gerarchia valoriale), il giurista c’è.

Resta però da capire la ragione per la quale, a differenza degli altri, il giurista 
produrrebbe testi connotati da una non marginale nota di negatività: commen-
tator lucidum, iurisconsultus obscurum. Per l’A. ciò dipenderebbe dal tecnicismo 
e dal linguaggio adoperati nelle opere giuridiche. Probabile che così sia. Ma 
questa oscurità non facilitava l’accesso a opere di questo genere e ciò rende un 
po’ complicata l’ipotesi che, ciò nonostante, esse potessero avere davvero quella 
diffusione che, sia pur presso il pubblico dei colti, parrebbe attestata da Am-
miano Marcellino.

4. Nei capitoli successivi al primo l’A. cerca di delineare il profilo culturale 
del giurista romano tipo, accostato prima al filosofo, poi allo storico, infine 
all’insegnante: indagine ricca di notazioni interessanti, talora originali, anche 
se è noto che il giurista non era né un filosofo né uno storico; e nemmeno un 
giurista-filosofo o un giurista-storico, profili ibridi peraltro introdotti dall’A. 
per saggiare l’identità del giurista romano che, semmai, poteva essere solo 
quella del giurista-giurista, figura peculiare di sapiente, portatore di un sapere 
autonomo, che risulta anche dall’originale combinazione di dati, notizie, saperi 
esterni al diritto. 

I giuristi romani erano corredati di una cultura filosofica tutt’altro che su-
perficiale. La filosofia era parte integrante del percorso formativo dei giovani 
romani di natali aristocratici, desiderosi di emergere, educati per la carriera 
politica o forense. Ma, si è appena detto, i giuristi erano depositari, creatori e 
agenti di un sapere peculiare, originato da prospettive e visioni incondizionate 
e funzionale esclusivamente a una certa organizzazione della società. L’A. lo 
chiarisce bene attraverso un noto passo di Alfeno Varo26: la questione era se il 

25 Sid. Apol. Ep. 4.1.
26 Di cui in D. 5.1.76 (Mantovani, La letteratura, 71-84).
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processo restasse il medesimo anche quando tutti i giudici, che avevano tratta-
to la causa, fossero mutati. Il responso del giurista è affermativo e vi perviene 
ragionando analogicamente da altri casi, tra cui quello, famoso, della nave che, 
come res, resta identica pur se, nel corso del tempo, fosse stata oggetto di tante 
riparazioni al punto che nulla tabula eadem permaneret. Alfeno la chiude con 
un paradosso: noi restiamo le stesse persone di un anno fa nonostante che le 
particelle (particulae) di cui siamo composti siano nel frattempo variate perché 
ogni giorno ne escono dal nostro corpo, sostituite dalle nuove in ingresso. Ora, 
la tesi contraria – la nostra identità muta nel tempo e con il tempo – aveva dalla 
sua l’opinione di alcuni filosofi che si rifacevano all’Argomento della crescita, 
formulato da Epicarmo e ripreso da Diogene Laerzio27. Alfeno ne era consape-
vole perché li evoca espressamente: ut philosophi dicerent. Però non ha alcuna 
difficoltà a prescinderne: da giurista egli opera in un mondo – quello del diritto 
– che è un pianeta a sé, con le sue proprie strutture, i cui artefici sono appunto 
i giuristi. Per questo Alfeno non avrebbe potuto «che parteggiare per l’identità 
dell’uomo nel tempo: se non lo avesse fatto, avrebbe visto dissolversi il centro di 
imputazione dei rapporti giuridici»28. 

Quanto alla storia, il discorso è analogo a quello appena svolto con rife-
rimento alla filosofia. I giuristi non potevano non conoscere la storia e, anzi, 
se ne servivano in certe occasioni: talora per rendere gradevole la trattazione 
in diritto, talaltra per spiegare meglio il significato del diritto29. Così Gaio30, 
dovendo esporre le XII Tavole, leges vetustae, stima necessario tornare indietro 
alle origini di queste leggi perché per interpretarle correttamente la conoscenza 
del principium è irrinunciabile: et certe cuiusque rei potissima pars principium 
est. Non sappiamo però se il ricorso alla storia, tra i canoni argomentativi in 
uso presso i giuristi, fosse frequente o molto frequente: i giustinianei, inve-
stiti del compito di comporre una raccolta del solo diritto vigente, ne hanno 
sicuramente ridotto la presenza31. D’altronde, sempre tra diritto e storia corre 

27 Diog. Laert. 3.11.
28 Mantovani, La letteratura, 95. Sulla relazione tra realtà fisica e realtà giuridica, sulla 
creazione, per artificio del diritto, di un mondo a sé, in particolare sulla natura istituzionale 
della nozione giuridica di persona, mi ero soffermato nel mio Diritto senza identità, 28-37: 
appunto, come ora Mantovani, sostenevo che «il diritto ha i suoi criteri e in base a questi 
costruisce l’uomo-persona che vuole».
29 Mantovani, La letteratura, 120-132.
30 In D. 1.2.1.
31 Il che tuttavia non ha loro impedito di introdurre nel Digesto il lungo estratto dal Liber 
singularis enchiridii, né di riservare una certa attenzione alla storia giuridica nel contesto delle 
Istituzioni imperiali.
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una certa qual incompatibilità: volendo garantire un ordine – la cui matrice 
è politica – il diritto considera il presente soltanto e, per ordinare il presente, 
il passato appare inutile, se non anche pericoloso; mentre, inconsciamente o 
meno, si vorrebbe che il futuro quasi non si avverasse, implicando esso inevi-
tabilmente la richiesta di cambiamenti. A ciò si aggiunge che il diritto mira, 
più o meno veridicamente, a realizzare una certa idea di giustizia; e questa, 
almeno se l’aspirazione sia autentica, ha una pretesa di universalità e, dunque, 
di atemporalità32. Ciò determina, aggiungerei, l’antropologia dei giuristi: sono 
irrimediabilmente dei conservatori. Ci torneremo tra poco.

Con ciò siamo pervenuti al quarto e ultimo capitolo (a parte, le due Appendici 
finali: una sul paratesto e un’altra sul linguaggio dei giuristi), dove resta la rela-
zione tra giurista e docenza: il giurista insegnante. Letterariamente, la relazione 
tra diritto e didattica: il manuale giuridico, che nascerà solo nel II secolo d.C. 
Da questo punto di vista era inevitabile, per l’A., concentrarsi essenzialmente 
sulle Istituzioni gaiane, sulla loro straordinaria importanza in sé e sul profondo 
rinnovamento che la loro scoperta ha generato negli studi romanistici. «Una 
trasformazione radicale», sostiene a ragione l’A.33: dopo la scoperta del palin-
sesto veronese, si conobbero meglio i giuristi attraverso l’emergere di quello ius 
controversum un po’ criptato dai giustinianei, si conobbe meglio il processo 
privato potendosi cogliere la diversità tra legis actiones e formulae, si conobbe 
meglio l’età arcaica percependosi meglio l’ambiente sociale in cui si inserivano 
le potestà familiari e le legis actiones. A ben vedere il paradigma del giurista-in-
segnante, di cui ci riferisce l’A., incontra il suo exemplum concreto proprio in 
Gaio: «perché è lui l’autore che ci siamo proposti di trovare»34. E il focus è sul 
suo manuale, anche se non si manca di considerare le altre opere di questo mae-
stro, almeno diciannove stando ai frammenti introdotti nel Digesto35. 

Il caso Gaio è emblematico delle possibilità che offre lo scavo dentro un testo 
giurisprudenziale al fine di contestualizzarlo per coglierne la cifra e, attraverso 
di essa, la cifra di un’epoca, anzi di più epoche, se il testo – l’opera – sia stata 
studiata a vari fini in una pluralità di epoche. L’A. ci restituisce, talora con un 
linguaggio felicemente evocativo di immagini suggestive, i passaggi essenziali 
di «varie stagioni della cultura giuridica romana»36 attraverso l’insegnamento 

32 Esattamente Mantovani, La letteratura, 110-111.
33 La letteratura, 171.
34 Mantovani, La letteratura, 199.
35 Mantovani, La letteratura, 195-196.
36 Mantovani, La letteratura, 211.
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di Gaio: dai confronti testuali tra palinsesto veronese e Istituzioni imperiali, 
che ci consegnano, per esempio, la probabile metodologia didattica elaborata da 
Gaio per approcciare i giovani al diritto, costruita secondo moduli di gradualità 
progressiva, anche per evitare l’abbandono degli studi (desertorem studiorum)37, 
sempre dietro l’angolo perché il diritto è difficile; all’ignoto maestro di Autun 
che, ancora nel IV o V secolo d.C., continua a credere nella persistente validità 
(e attualità) della manualistica gaiana, i cui contenuti illustra e commenta ai 
suoi allievi38; dalla Parafrasi di uno come Teofilo che, nel VI secolo, spiega le 
Istituzioni di Giustiniano anche attraverso «la lezione di Gaio»39; alla stessa 
storia della storiografia successiva alla scoperta del palinsesto, «che ha agito 
come una medicina a rilascio lento, i cui effetti benefici non sono ancora termi-
nati»40; e che ci ha consegnato nuove consapevolezze non solo circa il diritto, 
ma circa l’orizzonte culturale più ampio, in cui anche un’opera giuridica si 
iscrive, un orizzonte da cogliersi secondo «un movimento circolare, che parte 
dall’opera, passa al contesto e torna all’opera»41.

5. Questi i contenuti del volume che definirei senz’altro pregiato per svariate 
ragioni, eccone alcune.

Come lettore, con qualche esperienza di lettura e di scrittura, ho apprezzato 
la struttura del libro, come esso sia stato costruito dal suo a. A questo proposito 
può essere fruttuoso cercare di mettere a fuoco, cogliere, il modo di lavorare di 
Dario Mantovani: la sua metodica che vale la pena di decifrare e offrire ai giova-
ni studiosi. Egli, a me pare, ha cercato di comprendere, e farci comprendere, una 
certa realtà – gli scritti dei giuristi romani – da un particolare punto di osserva-
zione, quello dello spazio letterario di Roma antica. In tal modo si è costruito 
il proprio oggetto di indagine e ha cominciato a indagare. In effetti il desiderio 
di scoprire qualcosa di nuovo sul passato impone di adoperare, nell’attività 
di ricerca, nuove visuali da cui esplorare i reperti o le tracce disponibili nella 
speranza che ne scaturiscano interrogativi fino allora mai formulati. Se invece 
si compulseranno i reperti o le tracce sempre alla stessa maniera, difficilmente 
si farà progredire il livello delle conoscenze, che potrà lievitare solo applicando 
alle testimonianze del passato prospetti inusuali, variamente recuperati, anche 

37 Cfr. I. 1.1.2 (Mantovani, La letteratura, 198-203).
38 Mantovani, La letteratura, 211.
39 Mantovani, La letteratura, 211.
40 Metafora perfetta (Mantovani, La letteratura, 172).
41 Mantovani, La letteratura, 212.
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dal presente. A ben guardare, si tratta di un insegnamento – un precetto – 
della retorica classica. 

Alla fine si potrebbe anche ritenere che il punto di vista qui assunto dall’A. – 
gli scritti dei giuristi erano a Roma un genere letterario – sia meno rivelatore di 
quel che potrebbe apparire a tutta prima: l’obiettivo della storicizzazione delle 
opere giuridiche romane e, mediatamente, del diritto romano era già nel carnet. 
Ma l’A. ha il merito di aver restituito alle opere dei giuristi il posto che a esse 
doveva competere nella Roma antica, sebbene le storie della letteratura latina 
dei nostri giorni ignorino o svalutino gli scritti giurisprudenziali42. Da questa 
scoperta o riscoperta potrebbero derivare acquisizioni interessanti o, anche, 
illuminanti. I romanisti a ciò non bastano; occorre attivare un’interazione con 
i latinisti che finora non si sono impegnati – come sarebbe stato necessario – 
per varie ragioni, tra cui i contenuti ostici e oscuri delle opere dei giuristi e per 
questo lasciati alla cura esclusiva dei romanisti: un «omaggio avvelenato»43, 
commenta l’A., che li ha privati, e li priva, di cognizioni ed esperienze che essi 
non hanno e non possono avere.

6. Un altro pregio del libro è la chiarezza che consegue dalla ricerca costante 
di farsi capire senza eccessive difficoltà. L’A. ci riesce bene. Esemplare la guida 
alla lettura che somministra nella Prefazione iniziale per poi aiutarci a trarre le 
fila nell’Epilogo che chiude il volume (Appendici a parte). Ma un po’ dapper-
tutto, in questo libro, l’occhio attento non può non cogliere la padronanza di 
linguaggio, l’abilità espositiva, la ricerca del dialogo con il lettore che l’A. desi-
dera coinvolgere, suscitandone – impresa riuscita – partecipazione e curiosità.

Naturalmente lo stile del libro non è il suo unico pregio. Per intercettarne 
altri può essere utile avvalersi del criterio suggerito dall’A., di considerare il 
pubblico a cui l’opera, la sua, si rivolge. È un libro che potrebbe star bene nelle 
biblioteche additateci da Ammiano Marcellino, le biblioteche delle persone 
colte che ancor oggi potrebbero accogliere qualche libro scritto da un giurista 
di valore, specie se si tratti libri sul diritto e non (strettamente) di diritto. Ma 
direi che è probabile che l’A. abbia pensato al pubblico degli storici antichisti in 
genere: egli stesso scrive che a Laterza la pubblicazione del libro è stata proposta 
da Andrea Giardina. All’inizio, però, l’A. evoca anche «la corporazione odierna 
degli storici del diritto» alla quale egli appartiene44: storici del diritto romano, 
per completezza. Ora come interpretare questa evocazione? La tentazione – del 

42 Mantovani, La letteratura, 4.
43 Mantovani, La letteratura, VI.
44 Mantovani, La letteratura, 3.
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recensore – di mettere in campo una certa dietrologia c’è; ma si corre il rischio 
e di sbagliare e di personalizzare. Meglio evitare. Ma erro anche nell’ipotizzare 
che il nostro a. abbia inteso relazionarsi, nell’ambito della corporazione dei ro-
manisti, soprattutto con i più giovani di loro? Perché ho la sensazione che egli 
auspichi una sorta di cambio di paradigma negli studi romanistici. 

In questo prospetto pare situarsi la domanda da cui il libro prende le mos-
se; e che ha, scrive l’A., «soprattutto una portata metodologica»45: occorre 
dare più peso, nell’approcciare i testi giurisprudenziali, alla circostanza che i 
messaggi ivi contenuti sono affidati alla scrittura ed entrano nella dimensio-
ne letteraria. Ecco le domande che ne scaturiscono: quelle «che investono la 
trasmissione del testo, la sua costituzione critica, la circolazione, la lingua e 
persino l’impaginazione e il paratesto». La missione è quella di ottenere una 
più intensa storicizzazione dei testi e, più generale, del diritto romano: per con-
quistare finalmente, nella ricerca romanistica, un punto di equilibrio «tra la 
dimensione tecnica – quella che ha portato i giuristi a sviluppare la loro speci-
fica forma di pensiero – e le molteplici connessioni con gli altri universi della 
cultura antica»46: il messaggio, e l’auspicio, mi paiono più che chiari. Questa la 
linea di fondo che corre dentro La letteratura invisibile: un libro che, mi sem-
bra, coltiva l’ambizione di aprire al futuro gli studi romanistici, nell’auspicio 
che essi non siano più contenuti o costretti all’esplicazione del testo attraverso 
i significati delle parole e la loro concatenazione logica, anche in connessione 
con altri testi che siano o appaiano connessi al primo, allo scopo usuale, quello 
di pervenire alla costruzione di sistemi o ‘sistemini’ più o meno organici, più 
o meno virtuali, più o meno credibili. Proviamo allora a capire i testi secondo 
quel movimento circolare auspicato dall’A. Faremmo finalmente gli storici e, 
allargando il campo, questi testi li capiremo anche meglio. 

Sottolineerei anche l’insistere, da parte dell’A., sulla prosa dei giuristi, in 
sé quasi sempre perfetta: ciò reca implicitamente l’invito a non dimenticarsi 
(perché purtroppo ci se ne dimentica) di una realtà, cioè che scrivere di diritto 
è in primis un esercizio letterario e ciò postula una certa competenza, che i 
giuristi romani avevano in gran copia. Vale, oggi, per tutti coloro che, a vario 
titolo, scrivono di diritto. Come pure non può non essere sottolineato, alla 
maniera dell’A., l’alto spessore culturale della grande giurisprudenza romana: 
la completezza della loro cultura, alimentata da vari formanti per poi generare 
una cultura, un sapere, una tecnica peculiare che trasforma questi formanti 
in funzione della specificità delle questioni di vita associata, quali il discorso 

45 Mantovani, La letteratura, 213.
46 Mantovani, La letteratura, 213-214.
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giuridico assume e cerca di risolvere attraverso la composizione di soluzioni 
capaci di spegnere le controversie o i conflitti veri e propri. Vale la pena ripro-
durre, a questo punto, le ultime parole dell’ultimo capitolo: «accostarsi agli 
scritti dei giuristi romani come letteratura serve ad apprezzarne più a fondo la 
storicità, quindi a riscoprire ciò che hanno ancora da insegnarci nonostante 
la loro distanza, anzi proprio grazie ad essa»47. Non c’è dubbio che gli antichi 
abbiano parecchio da insegnare ai giuristi contemporanei. Penso che, su tut-
to, valga il modello di un giurista corredato da molti saperi e metodicamente 
in grado di farli utilmente interagire con le regole, creando così un sapere 
nuovo, il sapere giuridico. È un modello declinato da tempo. Ma l’assenza del 
giurista-intellettuale – che è poi, penso il giurista-giurista che l’A. nomina48, 
ma non affronta in quanto rappresenta l’esito evidente della sua analisi – si fa 
sentire49: il diritto conta sempre meno e, si è accennato, assai rari sono i libri 
giuridici presenti nelle librerie e nelle biblioteche non specialistiche. Potrebbe 
essere interessante andare oltre e scoprire la ragione perché così è o parrebbe 
che sia oggi, gli scritti dei giuristi moderni e contemporanei come non-let-
teratura. Si può ipotizzare che i giuristi romani componessero diversamente 
oppure che diversi fossero i colti o gli intellettuali. La prima alternativa non 
esclude la seconda, anzi, sarà stato così: come dire che ora noi viviamo in un’e-
poca di decadenza giuridica.

7. Tuttavia quel giurista-giurista di Roma antica, protagonista del libro, 
attende anche di essere valutato criticamente; e pur ciò integrerebbe, almeno 
a mio avviso, una linea di ricerca meritevole di approfondimento. Tralascio di 
accennare all’esigenza di dare ingresso a un’opera di critica del diritto roma-
no50 (che tuttavia, penso, si dovrebbe pur cominciare a coltivare, dismettendo 
il vessillo dell’elogio a prescindere) e mi limiterò a evidenziare due caratteri del 
giurista romano non apprezzabili positivamente, non commendevoli. 

L’A. accenna alla «letteratura d’invenzione», che egli definisce bene, quella 
«che non si occupa di ciò che è, ma di ciò che potrebbe essere»51: non va oltre 
e comprensibilmente in quanto la considerazione del genere in relazione agli 
scritti dei giuristi romani sarebbe stata da un lato inconferente, dall’altro non 

47 Mantovani, La letteratura, 215.
48 La letteratura, 213.
49 Sul punto mi sono interrogato più volte. Una di queste in Diritto, 131-148. 
50 Un avvio è in Categorie, 429-442. 
51 Mantovani, La letteratura, 35.
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pertinente. In effetti, questa «letteratura d’invenzione», se è ascrivibile senz’al-
tro alla nozione moderna di letteratura, è assolutamente aliena dagli orizzonti 
coltivati dai giuristi romani, segnati dalla cifra del conservatorismo, che ne ha 
impedito non tanto o non solo la proiezione verso l’universale, ma soprattutto 
verso il futuro. 

È un passaggio, meglio un’omissione o un’esclusione, tutt’altro che irri-
levante perché ne è scaturita una certa antropologia che tuttora caratterizza 
il giurista di tradizione romanista. La tutela di ciò che è, cioè la difesa della 
propria professionalità nell’ambiente dato, ha inibito ai giuristi romani (e poi ai 
loro eredi)52 di dare il proprio apporto per il cambiamento, di farsi promotori, 
e regolatori, di nuovi assetti politico-costituzionali, anche quando il cambia-
mento fosse stato oggettivamente necessario. Il che, però, non ha impedito loro 
di allinearsi e sostenere, per opportunismo, l’intervenuto cambiamento pro-
dotto dalla politica, il più delle volte attraverso la violenza: questo, il secondo 
carattere. Il giurista-giurista proprio perché depositario di un sapere utile attira 
il potere e vi è attirato53. Per quel che ne so, Labeone (che rifiutò il consolato 
offertogli da Augusto non volendo compromettere la sua indipendenza54) ri-
marrà un quid unicum. 
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