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Prassi belliche antiche, studi postcoloniali e moderna nozione
di “crimini internazionali”: una comparazione possibile?*

Mario Fiorentini
Università di Trieste

ch’el vincitor che già dentro alla piazza
grida foco, ammazza ammazza.**

There are times when war is unavoidable. 
But war is made unavoidable by people 

who decide it is unavoidable too soon.***

1. Qualche considerazione preliminare
Da qualche decennio, nel campo degli studi antichistici, si è aperto un acceso 
dibattito sul concetto di «romanizzazione» delle comunità incorporate nel 
dominio romano. La discussione antichistica si è incontrata con un contesto 
che si richiama apertamente ad una corrente di pensiero sorta nel campo della 
storia moderna, di matrice anglosassone, nota come «studi postcoloniali»1. 
Quest’ultimo indirizzo storiografico, pur seguendo percorsi interpretativi 
non uniformi2, è fortemente ispirato dalle spinte anticolonialiste sviluppatesi 
nel mondo a partire dagli anni ’50 del XX sec., che contestano il pretesto del-

* Questo lavoro nasce a margine della mostra Un processo-quattro linguaggi. I pionieri della 
traduzione simultanea a Norimberga (Trieste, 26/01-17/03/2022), che ricorda il servizio di 
interpretazione simultanea al processo di Norimberga, il primo nella storia, che ha già toccato 
molte città in tutto il mondo, accompagnata da una serie di incontri con la cittadinanza 
al quale anche lo scrivente ha preso parte. Ringrazio i tanti amici che hanno perso il loro 
tempo a leggere queste pagine, e che ovviamente non hanno alcuna responsabilità in errori 
od omissioni qui eventualmente contenuti, da addebitare esclusivamente all’autore.
** Gira il nemico insidioso Amore, in Madrigali n. 3; musica di Claudio Monteverdi, testo di 
Giulio Strozzi.
*** Un blogger filosofo, nel 2021 (https://www.anomalogue.com/2021/04/17/unavoidability-
of-war/, ult. acc. 12/03/2022).
1. Woolf, Beyond Romans; Gardner, Thinking. Versluys, Understanding, criticando 
gli sviluppi che tendono a superare la nozione di «romanizzazione», ha generato un 
vivace dibattito: si v., nel campo opposto, Stek, Imperialism, 30-40. In generale sul 
«postcolonialismo», la grande ricerca di Young, Postcolonialism; Hingley, Post-colonial; 
e Chakrabarty, Postcolonial Studies.
2. Sull’eterogeneità dei percorsi critici battuti dagli studiosi “postcoloniali” v. Roy, 
Postcolonial Theory, 316-319, che fa colloquiare tra loro gli studi postcoloniali con quelli 
giuridici.
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la “missione civilizzatrice” con cui le potenze europee avevano giustificato la 
spartizione del mondo a partire dal XVI sec. Interpretando l’espansionismo 
romano alla luce del modello coloniale europeo sviluppato in età moderna, 
essi hanno molto ridimensionato la portata del processo di unificazione che 
Roma avrebbe impresso al suo potere, abbandonando la tradizionale nozione 
di romanizzazione grazie alla quale, secondo Francis Haverfield3,

(t)he lands which the legions sheltered were not merely blessed with quiet. They were 
also given a civilization, and that civilization had time to take strong root

e tentandone nuove concettualizzazioni, come “ibridazione”, “accultura-
zione”, “creolizzazione”, “meticciato”, “bricolage culturale”4. 

In questa variegata corrente che mira a decolonizzare gli studi sui processi 
di formazione dell’impero romano e sui rapporti tra conquistatori e conqui-
stati, è centrale anche la volontà di mettere al centro della scena non più i 
vincitori ma le vittime della conquista, presentando quello imposto dai Ro-
mani sulle terre soggiogate come «a predatory system» fondato su un bruta-
le apparato di percezione di imposte5, nel quale il modello culturale romano 
si sarebbe imposto a spese delle forme indigene, che sarebbero state margi-
nalizzate, quando non del tutto cancellate. C’è infine un terzo aspetto da 
considerare per collocare questo settore di studi in un contesto storiografico 
completo, ossia il problema della globalizzazione: in confronto al fenomeno 
attuale, si può dire che Roma abbia attuato un’interconnessione e integrazio-
ne economica e sociale, in altre parole, una globalizzazione «avant la lettre», 
come l’ha definita Bruce Hitchner6?

3. Haverfield, Romanization, 11. Forse l’idea che i Romani abbiano portato la civiltà in 
Britannia ed in Gallia deve avere toccato qualche corda sensibile.
4. Per una panoramica su questi tentativi di ridefinizione del processo di espansione romana 
v. Haack, “Transferts”, 135-146. Sul bricolage v. Terrenato, Romanization, 20-27. Sulla 
creolizzazione cfr. ad es. Webster, Creolizing. 
5. Così Fernández-Götz et all., Dark side, 1633, in polemica con il taglio dato alla ricerca 
da Versluys, Understanding, che, nell’avalutatività dei comportamenti umani, sostituiti 
come protagonisti dalle merci, rischierebbe di «obscuring or forgetting the human stories 
behind the process of Roman expansion, including the suffering caused by military actions».
6. Hitchner, Globalization che (1) riporta un’ottima definizione di globalizzazione 
proposta nel 2006 da Antony Gerald Hopkins: «Globalization involves the extension, 
intensification, and quickening velocity of flows of people, products and ideas that shape 
the world. It integrates regions and continents; it compresses time and space; it prompts 
imitation and resistance. The results alter and may even transform relationships within and 
among states and societies across the globe».



Tesserae iuris, III.1 (2022)
issn 2724-2013

67

Da parte mia condivido in pieno alcune incontestabili linee interpretative 
di questo orientamento scientifico sul moderno colonialismo; in particolare 
apprezzo la forte spinta etica sottesa a questa lettura del mondo che rifiuta 
una visione binaria fatta di popoli evoluti (i Romani antichi; i moderni Euro-
pei) e di selvaggi a cui i primi portano la luce della civiltà, dei buoni costumi 
e della vera religione (il pretesto con cui fin dal XVI sec. gli Europei hanno 
legittimato il loro dominio coloniale sul mondo7). Decolonizzare gli studi 
storici ha proprio lo scopo di spazzare via dalla discussione quel senso di su-
periorità non solo civile e tecnologica, ma anche etica ed antropologica che 
l’europeo si è sempre attribuito a confronto con le innumerevoli esperien-
ze umane con cui è venuto a contatto nel processo di scoperta del mondo, 
mostrando, al contrario, la dignità di ogni civiltà, anche la più semplice e 
“primitiva”. Era una constatazione che già nel XVI sec. qualche scettico ave-
va provato a proporre, come quell’autentico precursore del relativismo cul-
turale che fu Michel de Montaigne coi suoi famosi e rispettabili cannibales 
Tupinamba8, o quel giurista, François Bauduin, che aveva istituito l’audace 
comparazione tra i modi di trasmissione della storia mediante cantiones in 
comunità umane lontane tra loro nel tempo e nello spazio, come i carmina 
convivalia dei Romani antichi, i canti dei Germani del tempo di Tacito (Tac. 
Ann. 2.3) e dei Franchi di Carlo Magno (Eginard. vita Kar. 29) e l’areytos dei 
Caribe americani documentati da Gonzalo Fernández de Oviedo9.

Ma questi spiriti gentili erano rimasti assoluta minoranza a fronte del senso 
straripante di superiorità che «armi, acciaio e malattie» 10 e lo straordinario 
successo militare ed economico avevano generato nella percezione europea. 
Nell’analisi della storia moderna del mondo il processo di bonifica dalle sco-
rie eurocentriche che hanno fino a non molto tempo fa intossicato la ricerca 
storica è stato, e continua ad essere, assolutamente necessario. 

7. Su questo punto mi permetto di rinviare a Fiorentini, Mare libero. Gli studi di Giuliano 
Gliozzi furono fondamentali su questo punto: cfr. ad es. Gliozzi, Scoperte. Ovviamente 
respingo in toto l’interpretazione confessionale ed assolutoria sostenuta da Bucci, 
Missionologia.
8. Montaigne, Saggi, 1.31, Des cannibales, 372: è il fin troppo citato «chacun appelle 
barbarie ce que n’est pas de son usage».
9. Balduini De institutione, 74-75. Pertinente la valutazione di Ginzburg, Nessuna 
isola, 55: quello di Bauduin fu «atteggiamento risolutamente non eurocentrico». Cfr. 
anche Fiorentini, Il giurista, 247 n. 65. Per l’areytos caribe cfr. Fernández de Oviedo, 
Coronica, fo. 45r.
10. Alludo ovviamente a Diamond, Guns, tr. it., Armi.
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Tuttavia questa scuola tenta di applicare gli stessi indirizzi metodologici 
anche agli studi antichistici, e pure con alcune ragioni del tutto legittime: 
anche nell’antichistica è venuto il momento di fare i conti con lo spazio stra-
bordante che i Greci ed i Romani hanno occupato in confronto alle altre 
esperienze storiche, appunto «decolonizzandola»11. Non mi dilungherò su 
questo problema, che implicherebbe dover affrontare un confronto critico 
con un settore degli studi antichistici di ascendenza americana nel quale ha 
un ruolo centrale la «Critical Race Theory» (sulla cui legittimità, peraltro, 
non ho obiezioni di principio), il cui esponente principale, come è noto, è lo 
storico dominicano Dan-el Padilla Peralta12. Dirò solo che un’applicazione 
rigida di questa metodologia storica fa sorgere una domanda: è legittimo ap-
plicare alla realtà antica le nozioni di colonialismo, imperialismo, globalizza-
zione, figlie di processi storici e culturali profondamente diversi? La risposta 
non è così scontata, mi pare, né in senso affermativo né in senso negativo, 
come cercherò di verificare.

Tuttavia una riserva che mi sento di proporre in via preliminare è che gli 
studi postcoloniali scontano, come spesso accade, il mancato dialogo inter-
disciplinare. Essi, in effetti, sono sorti nel campo delle discipline archeologi-
che e nel mondo anglosassone, pesantemente condizionato da un’invasiva 
eredità coloniale sia per gli apologeti, sia per i detrattori del “Rule Britannia” 
e dell’“American Exceptionalism”; ed hanno rapidamente conquistato un 
ruolo centrale nella valutazione della vicenda romana, ma elevando a regola 
generale le dinamiche che al massimo si svilupparono nell’Europa romana 
e particolarmente in Britannia, una regione, ricordiamolo, molto periferica 
del mondo romano, mentre per gli storici britannici essa verrebbe ad acqui-
stare quasi un ruolo paradigmatico degli sviluppi dell’espansione romana; e 
per di più senza incrociarne i risultati con le altre discipline antichistiche e 
soprattutto con gli aspetti istituzionali di un’esperienza così pervasa di dirit-
to come quella romana. Si perpetua così l’equivoco che ciascuna disciplina 
coltiva solo la sua bolla di sapere, senza curarsi di farla dialogare con le altre 
per tentare di fornire una visione d’insieme che non privilegi un solo punto 

11. Per alcuni importanti punti fermi cfr. la stimolante discussione impostata da Traina - 
Santangelo - Zucchetti, Di chi è?.
12. Nell’ormai abbondante produzione scientifica di questo studioso mi pare di grande 
interesse Padilla Peralta, Epistemicide. Una prima approssimazione alla natura, 
ai contenuti ed alle finalità propostesi dalla «Critical Race Theory» in Delgado - 
Stefancic, Critical Race.
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di vista, ma tutti li ricomprenda evidenziandone concordanze e distonie, per 
di più sorvolando sull’aspetto giuridico del rapporto tra Romani e sudditi.

Il punto metodologicamente più debole di questo orientamento mi pare 
sia fornito proprio dagli autori di uno degli studi più recenti sul tema13: 

Our theoretical perspective resonates with the work of Latin American scholars such 
as Mignolo, who applies decolonial thought to highlight the dark sides of modernity. 

Se decolonizzare gli studi storici sull’età moderna, affrancandoli dalla reto-
rica con cui gli stati europei camuffarono la brutalità della conquista e dello 
sfruttamento ed evidenziandone il «lato oscuro» (come ha fatto lo storico 
argentino Walter Mignolo nel suo bel libro del 2011, che però riguarda ap-
punto la Western Modernity14) è sicuramente encomiabile, non è detto che 
gli stessi paradigmi siano proficuamente adattabili anche alle dinamiche so-
cio-politiche (e giuridiche, aggiungerei io) del mondo antico15.

La lettura critica del processo di espansione del potere romano si è poi ar-
ricchita di un altro argomento: possono le modalità con cui Roma condusse 
la conquista essere valutate coi moderni parametri di valutazione delle con-
dotte belliche? Ossia, è possibile applicare alla storia antica la moderna no-
zione di crimine internazionale? Le domande qui poste implicano una que-
stione di metodo più generale: è legittimo applicare al mondo antico i criteri 
di giudizio, giuridici ma soprattutto etici, dei processi storici moderni? La 
lettura delle esperienze del mondo antico mediante l’utilizzo degli strumenti 
critici contemporanei è un tema di grande attualità nel campo degli studi 
storico-giuridici, che invade praticamente tutti i suoi settori, ma che impli-
cherebbe l’avvio di una discussione di natura metodologica sulle finalità della 
ricerca antichistica che in questa sede è ovviamente impossibile anche solo 
avviare, ma che sarà necessario affrontare prima o poi, anche alla luce delle 
attuali tendenze della politica universitaria che, con l’annunciata trasforma-
zione del settore dei diritti dell’antichità in studio del diritto romano come 
fondamento del dirito europeo, non fanno presagire tempi tranquilli per gli 
studi storico-giuridici. Vale dunque la pena soffermarsi su questa particola-
re applicazione della lettura attualizzante dell’esperienza storica e giuridica 

13. Fernández-Götz et all., Dark side, 1633.
14. Mignolo, Darker Side.
15. Cfr. Capogrossi Colognesi, “New conjectural“ 59, contro la lettura dell’economia 
romana proposta da Dennis Kehoe nel 2007 e più in generale dalla «New Economic 
History». Una critica che mi trova assolutamente concorde.



Saggi

70

antica, anche per le implicazioni metodologiche che sottende. Iniziamo col 
delineare alcuni quadri concettuali che informano l’attuale riflessione storica 
sul tema dei crimini internazionali, per poi cercare di capire se siano adegua-
bili alle realtà antiche.

2. Cos’è un crimine internazionale e se possa essere adattato alle espe-
rienze antiche
Come è noto, nella nozione moderna di «crimini internazionali» si fanno 
rientrare quattro diverse tipologie di attività (in teoria) messe al bando dalla 
“comunità internazionale”: crimini contro la pace, crimini di guerra, crimini 
contro l’umanità, genocidio, come delineati nel 1944 dal capostipite della 
riflessione su questi temi, Raphael Lemkin16. Questa tassonomia di orrori era 
l’esito forse inevitabile delle immani tragedie causate dalla seconda guerra 
mondiale che vide tutti questi flagelli simultaneamente all’opera: conflitti di 
aggressione espansionistica, guerra ai civili17 realizzata con bombardamen-
ti a tappeto delle città, rastrellamenti e rappresaglie indiscriminate contro 
non combattenti, annientamento di presunti Untermenschen18 come i mala-
ti mentali, gli ebrei, i Romaní o gli omosessuali, fino alle bombe al napalm 
di Dresda e Tokio e ai funghi atomici di Hiroshima e Nagasaki, la seconda 
guerra mondiale non si è fatta mancare niente in termini di atrocità: e pur-
troppo sono scene che si sono ripetute spesso in Europa dopo la fine della 
guerra fredda, dalla distruzione di Sarajevo a quella di Grozny nel 1994, dai 
bombardamenti della NATO su Belgrado nel 1999 a quelli di cui sono sta-
te vittime le città ucraine nel 202219. Dalla catastrofe mostruosa che aveva 
praticamente raso al suolo il mondo intero fino al 1945 sorse la necessità 
di individuare strumenti pattizi internazionali diretti ad impedire il loro ri-
petersi, a partire dalla Convenzione per la prevenzione e la repressione del 

16. Per una prima approssimazione a queste nozioni v. Lemkin, Axis Rule; Marchesi, 
Crimini, 29-38, e la grande ricerca di Jones, Genocide.
17. Ovviamente mutuo la locuzione da Battini-Pezzino, Guerra ai civili, e dalla successiva 
riflessione di Pezzino, Guerra ai civili, 111-131. Istruttivo, anche sul piano del metodo 
della ricerca, Maida, Stragi naziste, 169-175.
18. Ricordo però che la nozione di «sottouomo» non fu creata dai tedeschi: già nel 1922 
l’americano Lothrop Stoddard aveva elaborato la categoria «pericolosa» degli «under 
men»: Stoddard, The revolt. Ma cfr. anche Id., Rising Tide. Ovviamente le sue idee ebbero 
un’influenza decisiva sul “pensiero” nazista: Kühl, Nazi; Losurdo, White supremacy, passim.
19. Per quanto necessario in punta di dottrina rinvio a Zappalà, Giustizia, 17. Per un cospicuo 
esame storico cfr. il classico Rummel, Power.
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delitto di genocidio, con la risoluzione ONU 260 A (III), del 9 dicembre 
1948, preceduta dal Patto di Londra dell’8 agosto 1945 istitutivo del Tribu-
nale internazionale militare di Norimberga, che, all’art. 6 del relativo Statu-
to, individuava le condotte criminose naziste da processare in crimini contro 
la pace, crimini di guerra e crimini contro l’umanità; come è noto, mancava 
il crimine di genocidio20.

Si tratta, com’è evidente, di concettualizzazioni di condotte figlie del XIX 
e del XX sec.21 e delle tragedie di due guerre mondiali che avevano cambiato 
per sempre le dinamiche belliche, in termini di letalità degli armamenti e di 
atrocità verso i civili, ma soprattutto per le pratiche genocidarie messe in atto 
dal nazismo e dal fascismo repubblichino22. Ma l’orizzonte teorico si è spinto 
oltre la stessa nozione di genocidio, elaborandone una più generale, quella di 
«democidio», inclusiva di una serie di condotte genocidarie23, 

the murder of any person or people by a government, including genocide, politicide, or 
mass murder,

dove il politicidio è una forma particolare di omicidio di massa promosso 
da un governo, volto ad estirpare un partito politico mediante lo sterminio 
fisico dei suoi membri, veri o presunti, come accadde nel 1965-1966 in In-

20. Sul London Agreement dell’agosto 1945 molto è stato scritto: Haensel, Trial, 252-255, 
che discute il Report del 15 ottobre 1946 del Justice Jackson. Ma una valutazione molto 
critica del Report era stata già espressa da Kelsen, Judgment, 153-171.
21. Domenico Losurdo ci ricordava opportunamente la necessità di non isolare le condotte 
genocidarie del XX sec. da quelle poste in essere nel secolo precedente: Losurdo, White 
supremacy.
22. Per non parlare delle normative razziste adottate dal fascismo prima contro gli Slavi 
viventi nelle regioni dell’ex impero austro-ungarico divenute italiane dal 1919, e poi contro 
le genti soggiogate in Libia e in Etiopia. Sulla conquista coloniale italiana in Africa rimando 
al compianto Del Boca, Gli Italiani; Del Boca, Le leggi razziali, 329-352; Burgio, Nel 
nome; Filippi, Noi però. Sulle politiche antislave del fascismo la letteratura storica è ormai 
imponente: Vinci, Sentinelle; Bartolini, Fascismo; Gobetti, Alleati. L’italianizzazione 
forzata dei nomi di origine straniera a Trieste, e in Venezia Giulia, definita dal regime fascista 
«bonifica etnica», è stata icasticamente definita «onomasticidio di stato» da Tasso, 
Onomasticidio. Pavan, Conseguenze analizza le modalità biecamente burocratiche con cui 
gli Ebrei italiani furono colpiti nei loro patrimoni.
23. Rummel, Death, 31; ivi, 36-38, un inventario di atrocità collocati in questa nozione. 
Ottime riflessioni anche in Saucier-Akers, Democidal Thinking, 80-97. La metodologia 
con cui Rummel ha fornito i dati quantitativi in relazione alle uccisioni di Tito in Jugoslavia 
è stata contestata da Tomislav Dulić (Dulić, Tito’s Slaughterhouse), provocando una replica 
piuttosto piccata dello stesso Rummel: Rummel, One-Thirteenth.
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donesia, dove un numero imprecisabile di persone (almeno mezzo milione) 
fu massacrato in quanto appartenente al locale partito comunista24. Anche 
questa nozione è figlia di quel fenomeno, tutto moderno, della morte inflitta 
su scala industriale.

Ma se dalla dimensione fenomenologica ci solleviamo a tentare una com-
prensione delle dinamiche interne alle prassi criminali internazionali, alle co-
stanti ed alle varianti dei comportamenti umani, una domanda sorge sponta-
nea: si tratta veramente di novità? I mondi antichi hanno vissuto esperienze 
simili? Sul piano quantitativo non è possibile nutrire dubbi sulla peculiarità 
della guerra moderna e della distruttività delle pratiche belliche contempo-
ranee: pensiamo alla guerra chimica scatenata nel primo conflitto mondiale 
(ma il gas mostarda, com’è noto, fu ampiamente usato, tra gli altri, dagli Ita-
liani in Etiopia e dagli Americani in Vietnam; e tacciamo sul fosforo bianco 
usato dagli Americani per distruggere Falluja nel 200525). Ma si può dire lo 
stesso sul piano qualitativo? La risposta presuppone ovviamente di escludere 
dalla riflessione le armi di distruzione di massa e di considerare solo le forme 
tradizionali di conflitto. Sarà anche necessario tenere presenti le differenze 
nei livelli di popolamento del mondo tra il XX sec. e quello antico, che ren-
dono poco rappresentativo per l’antichità il parametro definito dagli studiosi 
anglofoni «Minimum Number of Individuals» (MNI), usato per determi-
nare il numero di corpi contenuto in una fossa comune26. Insomma la com-
parazione tra le forme antiche e moderne di atrocità sconta necessariamente 
molti fattori di disomogeneità27. E alla fine di questa sommaria e prelimina-

24. Per un’approssimazione teorica alla nozione di politicidio, Harff - Gurr, Empirical 
Theory. Sul massacro dei comunisti indonesiani (veri o presunti) il silenzio è ancora 
assordante, nonostante l’accresciuto interesse accademico: cfr. ad es. Eickhoff - van 
Klinken - Robinson, 1965 Today; Robinson, Killing Season; Bevins, Jakarta Method.
25. Nell’ormai abbondante letteratura sull’episodio cfr. Reyhani, White Phosphorus; 
Busby - Hamdan - Ariabi, Cancer; Shor Whiteness.
26. Lambacher et al., Three methods; Palmiotto et all., Number, 130. Sul rischio di 
escludere casi in cui tale parametro appare troppo basso cfr., sul piano metodologico, de 
Vore et all., Rethinking, 12-13. Se un MNI di tre o quattro individui non è normalmente 
sufficiente ad inquadare una fossa comune nella nozione di “massacro”, questo valore va 
parametrato alla densità del popolamento di una determinata area in un certo momento 
storico.
27. Per un utile ragguaglio rimando a Berkenpas, War, 16, tabella, nella quale, sulla scorta 
delle ricerche di Mary Kaldor, l’autore ha raggruppato i mezzi ed i fini della guerra antica 
rispetto a quella moderna: è di tutta evidenza la maggiore specializzazione degli obiettivi e 
dei possibili contendenti moderni. Tra i “goals” antichi riportati dall’autore non compare la 
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re indagine ci dovremo chiedere: ma una simile comparazione ha un senso? 
L’applicazione delle nozioni elaborate nel XX sec. per classificare tipologica-
mente le atrocità può apportare qualche avanzamento della conoscenza dei 
fattori che scatenano la competizione armata fra i gruppi nel complesso della 
storia umana e, nello specifico, a fornire parametri utili per valutare l’espan-
sionismo romano? Prima di affrontare questo tema, però, occorre soffermarsi 
un momento su una questione storica di carattere più generale.

3. Una fenomenologia del massacro nella preistoria europea
Nel secondo dopoguerra, a partire dalla metà del XX sec. e fino a non mol-
ti anni fa, una parte largamente maggioritaria della comunità scientifica ha 
affermato che la violenza armata fra le comunità sia iniziata solo a partire 
dal I millennio a. C., facendo séguito a millenni di convivenza più o meno 
pacifica tra i gruppi umani. C’era sicuramente un blocco mentale che ren-
deva gli studiosi restii a leggere nelle attestazioni archeologiche gli indizi di 
una competitività tra i gruppi spinta anche fino allo sterminio, che aveva la 
sua principale ragion d’essere nello shock provocato dalle teorie suprematiste 
del fascionazismo, che giustificavano la sottomissione e la riduzione in schia-
vitù di popolazioni ritenute culturalmente e geneticamente inferiori, come 
gli Slavi dell’Europa orientale e gli Africani tutti, o da eradicare fisicamente 
come un insetto, cioè gli Ebrei (Shoah) e i Romaní (Porrajmos)28. 

Com’è noto, la legge di Kossinna, facendo equivalere culture materiali 
(«archäologische Kulturprovinzen») e raggruppamenti etnici («bestimme 
Völkerstämme»), interpretava gli avvicendamenti tra stili culturali (come 
quelli ceramici) come prova di sostituzione etnica violenta. Benché svilup-
pata appena dopo la fine del primo conflitto mondiale (nel 1920), essa fu 
ampiamente sfruttata dal nazismo per giustificare le proprie velleità espan-
sionistiche verso est e la pretesa di conquistarsi un proprio «Lebensrau-
m»29; e lo stesso Kossinna, prima della morte, nel 1931, si era molto avvici-
nato al nascente movimento nazista. Quindi, in una sorta di comprensibile 
crisi di rigetto verso le letture della preistoria europea fondate su espansioni-
smo, conquista ed eradicazione violenta, nel secondo dopoguerra e per de-

competizione per le risorse (sono menzionati solo «Territory» e «Battles»); ma in generale 
la sinossi è corretta ed esaustiva.
28. Cfr. ad es. Arnold, Arierdämmerung, 8-31; Arnold, Past.
29. Kossinna, Herkunft, 3. Sull’approccio nazionalistico allo studio della preistoria 
europea di Kossinna e della sua scuola, e sul suo impiego da parte del nazismo, Mees, Hitler.
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cenni gli studiosi della preistoria europea sono stati indotti ad interpretare 
i rapporti tra i gruppi umani in termini di assimilazione, di infiltrazione, di 
lento assorbimento, in una linea continuista e «pacifista», piuttosto che di 
conquista armata e, talora, sterminio. Oltre alla dispersione di talenti, alla 
distruzione di scuole scientifiche, agli esili, ai suicidi (pensiamo a Walter 
Benjamin) il fascionazismo ha indotto anche quest’autocensura nella co-
munità scientifica30.

Negli ultimi anni, però, il panorama degli studi è molto mutato e il tema 
della violenza intergruppi è tornato di attualità, disintossicato da presunte 
superiorità razziali o culturali o da deliri sulla guerra come necessità vitale 
dei popoli31. L’«archeologia del conflitto»32 è un settore degli studi arche-
ologici che dallo studio dei campi di battaglia delle due guerre mondiali 
(«battlefield archaeology») si è esteso alla sociologia della guerra nell’an-
tichità. È uno scatto in avanti della ricerca reso possibile anche dal fatto 
che il panorama scientifico si è liberato dalle zavorre nazionalistiche che lo 
avevano avvelenato fino alla catastrofe del secondo conflitto mondiale. A 
questo successo ha contribuito anche la circostanza che pure la nozione di 
“etnia” è radicalmente mutata, non essendo più vista come un dato statico 
ed immutabile per natura, ma un costrutto sociale in continua trasforma-
zione adattativa dei gruppi umani alle circostanze di luogo e di tempo33. 
Stando così le cose, la sola proposizione di un’idea di guerra come conflitto 
tra razze o come forma di «igiene dei popoli» è diventata semplicemente 
ripugnante34.

30. Sui rapporti tra giuristi e nazismo nella Germania degli anni ’30 e ’40 cfr. Stolleis, 
Recht; ma io mi sono servito della trad. ingl., Swastika, 43-47.
31. Il problema della violenza intergruppi è un tema affascinante al confine tra sociologia e 
psicologia di massa: cfr. una sintesi teorica in Paladino - Vaes, De-umanizzazione.
32. Su cui la produzione scientifica, soprattutto in lingua inglese, è ormai cospicua: cfr. ad 
esempio Roymans - Fernández-Götz, Warfare. Un ottimo esempio di «battlefield 
archaeology» mi pare Ikäheimo et all, Buried?, che cercano di stabilire l’esatta topografia 
della battaglia dell’Allia mediante l’impiego delle nuove tecnologie, soprattutto il LIDAR.
33. Barth, Introduction. Un esempio felice di rilettura dei processi di formazione etnica 
delle società antiche viventi nei Balcani occidentali è Dzino, Impact che, sottraendosi alle 
«traps of anachronistic blending of pre-conquest and conquest societies», ne mostra i 
processi di trasformazione a séguito dei rapporti, certo raramente pacifici, con le potenze 
politiche situate ai loro margini, la Macedonia ad est e Roma ad ovest. La fluidità delle 
genti barbariche venute a contatto con Roma a partire dal III sec. (Alamanni, Goti, Eruli) è 
ampiamente analizzata da Pohl, Origini etniche; e Pohl, Telling the difference.
34. Barder, Scientific racism.
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Fin dal Mesolitico sono frequenti, e non solo in Europa ma un po’ in tutto 
il mondo35, attestazioni di veri e propri massacri di inermi (ma le scoperte 
effettuate a Krapina in Croazia portano a sospettare pratiche analoghe tra i 
Neandertal36), sotto forma soprattutto di fosse comuni con resti umani re-
canti tracce osteologiche di ferite letali ante- o perimortem, accertate con le 
tecniche dell’anatomopatologia forense ed interpretabili non come uccisioni 
in scontri armati ma come esecuzioni a freddo37: la fossa comune di età neo-
litica di Schöneck-Kilianstädten, in Assia, in cui furono gettati ventisei indi-
vidui massacrati a freddo dopo essere stati torturati, o i trentaquattro corpi di 
uomini, donne e giovani sterminati e gettati in una fossa comune a Talheim, 
in Baden-Württemberg circa settemila anni fa, sono alcune delle testimo-
nianze più impressionanti38. Dal campione di Schöneck erano assenti salme 
femminili, fatto che ha indotto a pensare all’annientamento dei maschi della 
comunità, le cui donne saranno state portate via dagli assalitori. Ancor più 
significativo il caso del villaggio di Potočani, in Croazia, in cui, circa 4200 
anni a. C., una comunità calcolitica di almeno quarantuno persone di ogni 

35. Su Tell Brak, in Siria (IV millennio a. C.), McMahon - Sołtysiak - Weber, Late 
Chalcolithic, 201-220. Per l’America, de Vore et all., Rethinking, su pratiche di tortura 
(scotennamento, impalamento di teste mozzate) attuate su alcuni sventurati vissuti nel Tardo 
Arcaico (I millennio a.C.) nella valle del Tennessee. Altre evidenze sono emerse in comunità 
vissute tra l’XI e il XIII sec. nell’odierno Colorado: Lambert, Injury. Scotennamenti nel 
mondo antico: Stiebel, Scalping.
36. Estabrook - Frayer, Trauma. Frayer et all., Krapina 3, pensano piuttosto (524) 
a «some type of symbolic, perimortem manipulation of the deceased», propendendo per 
pratiche di cannibalismo; pensa a pratiche funerarie anche Rougier, Cannibalism e con 
copia di argomenti convincenti Wragg Sykes, Neandertal, 339-343.
37. Guilaine - Zammit, Sentier; Flohr et all., Killed in action? Harding, Velim, 165-182; 
Martin - Harrod, Contributions, 116-145; Waller, Violence; Meyer et all., Executions; 
Alt et all., Massacre. Su un caso di età mesolitica, col resto di un cranio intenzionalmente 
privato della mandibola e con un palo conficcato in esso, scoperto a Kanaljorden, in Svezia, 
Gummesson - Hallgren - Kjellström, Keep your head. Per un altro caso di età 
neolitica, scoperto ad El Trocs sui Pirenei, Alt et al., Massacre. Per una rassegna di casi e 
discussione se si tratti di esecuzioni o rituali funerari, Schulting, Mesolithic?. Sulle pratiche 
mesolitiche di decapitazione come cerimonia funeraria, e non come oltraggio al cadavere, 
Lindström, Retrieving, 147-179. Che è un’utile messa in guardia dal considerare tutti i 
casi di manipolazione di ossa umane come prova di uccisioni violente o di cannibalismo. 
Spesso lo sono, ma non sempre: la vastità anche spaziale dei rituali di manipolazione del 
defunto è esplorata da Huntington - Metcalf, Celebrazioni.
38. Meyer et all., The massacre, 11217-11222; Guilaine - Zammit, Sentier, 129-134; 
Wahl, Neolithic massacre.
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sesso ed età fu sterminata a freddo: undici erano bambini tra i due e i dieci 
anni, ventuno erano maschi e venti femmine. Nessuno recava ferite mortali al 
corpo, mentre molti avevano subíto colpi letali alla testa, come in un’esecu-
zione di massa39. Ciò ha imposto una drastica revisione del paradigma della 
convivenza pacifica tra i gruppi umani, se non da sostituire almeno da bilan-
ciare con l’acquisita consapevolezza che la competizione per l’accesso alle 
risorse poteva sfociare anche in episodi di annientamento di intere comunità.

Tutti i casi a cui ho fatto cenno (e nei molti altri che le ricerche continuano 
a scoprire in tutto il mondo), sollecitano riflessioni che coinvolgono questio-
ni più generali di bioarcheologia, tanatologia, neuroscienze, psicologia evo-
luzionistica, etologia (per il confronto tra l’aggressività delle società umane 
e quella dei primati, soprattutto degli scimpanzé40), in definitiva di filosofia 
morale: la violenza è connaturata all’essere umano? Siamo davvero le «scim-
mie assassine» di cui parlò Raymond Dart a metà del secolo scorso41? Cer-
chiamo una risposta analizzando il caso romano.

4. I Romani e l’imperialismo europeo: prassi a confronto
Agli inizi del XX sec. lo storico americano Tenney Frank (1876-1939) scrisse 
un intero libro sulle ragioni che spinsero Roma, almeno dal II sec. a. C., ad 

39. Novak et all., Genome-wide, con analisi comparata di molti altri casi di violenza di 
massa; i dati sulle vittime del massacro ivi, 9. Cfr. anche Janković et all., Prehistoric massacre, 
131-141. Sul punto della violenza intergruppi nella preistoria europea cfr. anche l’accurata 
analisi casistica condotta da Walker, Perspective.
40. Fry, War, Peace. Ma vorrei citare anche un libro straordinario di uno dei più grandi 
primatologi viventi, De Waal, Il bonobo, seguíto da De Waal, L’ultimo abbraccio. La 
società pacifica (e nel campo sessuale straordinariamente libera) creata dai bonobo rende 
meno cogente il confronto tra le società umane e quelle di scimpanzé, comunemente attuata 
dagli studiosi del comportamento umano. Ed ora un libro straordinario di Safina, Animali.
41. Dart, Predatory transition, 201-218: una visione pessimistica del comportamento di homo 
sapiens, bilanciata però da studi recenti che tendono a valorizzare più la componente collaborativa 
che non quella aggressiva, applicando il principio di «autodomesticamento», su cui cfr. il 
prezioso e godibilissimo Wrangham, Paradosso. Io sarei meno ottimista dell’antropologo 
inglese sull’umana capacità di convivere pacificamente con i suoi simili: l’autodomesticamento 
potrà valere forse per disinnescare i conflitti interni ai gruppi, non certo quelli tra gruppi 
competitori. Per un’analisi raffinata sui processi storici alla base dell’aggressività intergruppi, 
Kissel - Kim, Emergence. Svaluta (a mio parere a ragione) la componente naturalistica della 
violenza insita nella «killer ape theory», ben sostituita coi fattori ambientali e culturali (ed, 
aggiungo io, economici, per il controllo delle risorse) che scatenano l’aggressività, Sussman, 
Legend. La portata ideologica reazionaria di questa teoria è stata notata da Milam, Creatures.
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impostare i suoi disegni egemonici su condotte politico-militari assimilabili 
alla moderna nozione di imperialismo, ma con un’avvertenza: questo con-
cetto non può essere assunto come un assioma valido per tutte le esperienze 
storiche, poiché, a suo dire, sarebbe a sua volta il frutto di contingenze stori-
che, potendosi rintracciare42

particularly in historical works that issue from the continent, where the over-crowding 
of population threatens to deprive the individual of his means of subsistance unless the 
united nation makes for itself “a place in the sunlight”.

Nell’ottica di Frank, si trattava nel complesso, e pur con tutte le differenze 
di epoca e di grandezza, dello stesso imperialismo espansionistico che le po-
tenze coloniali (anche gli Stati Uniti) avevano messo in atto nel XIX sec., ma 
anche teorizzato: si pensi al White Man’s Burden di Kipling, il paternalistico 
compassionismo occidentale verso il resto del mondo, composto per incitare 
il governo americano a conquistare le Filippine, così profondamente impre-
gnato di razzismo, che ovviamente gode di largo consenso tra i suprematisti 
bianchi americani in questo primo scorcio di XXI sec.43, seguito, a stretto 
giro di posta, da una risposta affilata e dolente composta dal reverendo Henry 
Th. Johnson, The Black Man’s Burden44; o alla «vita strenua» di Theodore 
Roosevelt, che consisteva nel pressante invito agli Americani ad applicarsi 
tenacemente a rendere grande la nazione, uomini e donne ciascuno con le 
proprie qualità, ed anche con la guerra se necessario: insomma, un inno all’e-
spansionismo imperialistico americano45.

42. Frank, Roman Imperialism, VII, proponendo alcuni significativi esempi di 
imperialismo medievale e moderno: il papato e l’impero, il Sacro Romano Impero e la 
Francia. Sorprende non trovare in questa pur sommaria rassegna almeno quello britannico. 
Non trovare quello americano è forse meno inatteso: il proprio paese, per definizione, non 
è mai imperialista.
43. Jeffries, White Meme’s Burden, 50-73..
44. Johnson, Burden, 1: «Pile on the Black Man’s Burden. / ’Tis nearest at your door; 
/ Why heed long bleeding Cuba, / or dark Hawaii’s shore? / Hail ye your fearless armies, 
/ Which menace feeble folks / Who fight with clubs and arrows / and brook your rifle’s 
smoke. / Pile on the Black Man’s Burden / His wail with laughter drown / You’ve sealed the 
Red Man’s problem, / And will take up the Brown, / In vain ye seek to end it, / With bullets, 
blood or death / Better by far defend it / With honor’s holy breath».
45. Roosevelt, Life, 3-4: «The man must be glad to do a man’s work, to dare and endure 
and to labor; to keep himself, and to keep those dependent upon him. The woman must 
be the house-wife, the helpmeet of the homemaker, the wise and fearless mother of many 
healthy children».
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Il «posto al sole», a cui accennava Tenney Frank alla vigilia della cata-
strofe della Grande Guerra, ricorda da vicino il «Lebensraum» che la Ger-
mania nazista rivendicherà vent’anni dopo (ma anche la pretesa dell’Italia 
liberale da poco unificata ad avere le sue colonie): il «nuovo ordine»46 fa-
scionazista da imporre con la guerra fa ancora pienamente parte della nozio-
ne di espansionismo imperialistico tracciata dallo storico americano come 
via di scampo alla «trappola malthusiana», sottintesa nell’accenno al so-
vrappopolamento come causa di privazione dei mezzi di sussistenza di una 
società47. Egli, peraltro, pur coerente con una lettura modernista dell’econo-
mia e dell’espansionismo romano alla luce delle categorie socioeconomiche 
moderne48, saggiamente rifuggiva da formule troppo generalizzanti, anche 
perché evidenziava un apparente paradosso: nel costruire il suo impero, 
Roma si sarebbe costantemente attenuta ad una «sacred rule which forbade 
wars of aggression»49.

Più prosaicamente, Max Weber attribuì la spinta espansionistica romana 
agli interessi economici di una massa di «approfittatori di regime», ap-
paltatori di imposte, creditori e fornitori di stato, monopolisti, insomma 
tutta una variopinta compagnia di giro che avrebbe facilitato l’emersione 
di un «imperialistische Kapitalismus»50; aggiungerei, un capitalismo di 
pura rapina.

Si trattava di una forte critica all’interpretazione dell’espansionismo roma-
no in chiave di «imperialismo difensivo», secondo la quale i Romani non 
avrebbero mai avuto propensioni imperialistiche, ma avrebbero costruito il 

46. Uso l’espressione nel senso del bellissimo libro di Rodogno, Nuovo ordine. Sulla 
«Neuordnung» nazista cfr. almeno Botsch, Rassistische Neuordnung, 223-236.
47. La «Malthusian trap» gode di una letteratura abbondante, alla confluenza tra studi 
economici e demografici, interpellata anche per comprendere le dinamiche economiche 
antiche: Temin, Market Economy, 220-239; Naff, Malthusian Empire; Harrison, Urban 
Geography, 97-98.
48. I Gracchi sarebbero esponenti di una «foreign policy of a socialistic democracy» (cap. 
XII); gli ottimati favorirebbero un «Senatorial Laissez Faire» (cap. XIII); i ceti produttivi 
sarebbero capitalisti opposti ai “democratici” populares. Insomma, socialisti contro capitalisti 
anche nella Roma antica: una tendenza diffusissima nel panorama scientifico a cavallo tra 
XIX e XX sec.: pensiamo, in Italia, all’impegno politico, parallelo all’opera scientifica, di 
Guglielmo Ferrero o di Ettore Ciccotti o, nel XX sec., a Feliciano Serrao. Su Serrao storico 
dell’economia cfr. ora Di Porto, Feliciano Serrao; Petrucci, Impresa.
49. Frank, Roman Imperialism, VIII.
50. Weber, Wirtschaft, 624-626, col riferimento all‘«imperialistische Kapitalismus» 
romano.
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loro dominio mediante una lunga serie di guerre difensive, senza alcuna pre-
tesa di dominio globale, che essi avrebbero ottenuto quasi senza volerlo51. 
Però questa idea, benché avesse qualche addentellato nel pensiero romano (il 
sallustiano metus hostilis avrebbe informato tutta la vicenda espansionistica 
romana52), era pesantemente condizionata dal modello di imperialismo che 
questi studiosi avevano presente al loro tempo, quello inglese del XIX sec., 
come ha ben messo in luce lo storico americano Eric Adler nel 200853, rile-
vando le matrici vittoriane degli studi sull’imperialismo difensivo romano, 
segnate nel profondo dagli «apologist approaches» di questi studiosi, criti-
cati anche da William Hanson54.

La discussione sulla natura imperialistica dell’espansionismo romano si è 
fatta ancora più serrata nella seconda metà del XX sec., dopo il crollo delle 
potenze coloniali europee. Il dibattito si è in gran parte affrancato dalla 
pesante eredità scientifica passata, permettendo di battere vie nuove, pro-
fondamente influenzate dalle contemporanee spinte anticolonialiste a cui 
ho accennato all’inizio. Così si spiega la genesi di un libro fondamentale 
nella discussione sull’espansionismo romano, pubblicato da William Har-
ris nel 197955, in cui la prospettiva difensivista viene rovesciata in favore di 
un’interpretazione decisamente (e forse un po’ troppo rigidamente) im-
perialistica dell’espansionismo romano, letta in chiave permanentemente 
offensiva.

La carica giustificazionista della prospettiva «difensivistica» con cui i Ro-
mani motivavano i processi di formazione del loro potere, imporrà di soffer-
marsi anche sul problema della «guerra giusta». Però, prima di affrontare 
questo tema, è opportuno esaminare alcuni spunti relativi alle modalità con-
crete dell’espansionismo romano nel corso della sua storia, analizzate attra-
verso alcuni esempi emblematici di una mentalità.

51. Contro l’impostazione “giustificazionista” North, Development, 1, rifiuta la 
rappresentazione “difensivista” secondo cui l’idea romana di guerra sarebbe stata «quick 
victory, a bag of loot, a string of slaves and back home». Egli aderisce invece, anche se non 
in toto, a quella di Harris. Condividono la lettura imperialista anche Russo, Tracollo, e 
Terrenato, Trattativa.
52. Zecchini, Polybios; Zecchini, Cesare, 101-103; sul timore come motore delle decisioni 
politiche Kneppe, Metus.
53. Adler, Late Victorian, 187-216; e poi Adler, Post-9/11 Views, 587-610.
54. Hanson, Forces of Change, 67.
55. Harris, War.
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5. Una fenomenologia della conquista romana: Cartagine, Corinto (e 
non solo)
È fin troppo facile affrontare il tema dell’imperialismo romano partendo dal-
la celebre allocuzione che Tacito attribuisce al re dei Caledoni Calgaco, nella 
biografia che lo storico romano dedicò al suocero, Cn. Giulio Agricola56:

Tac., Agric. 30: Raptores orbis, postquam cuncta vastantibus defuere terrae, mare 
scrutantur: si locuples hostis est, avari, si pauper, ambitiosi, quos non Oriens, non Occidens 
satiaverit: soli omnium opes atque inopiam pari adfectu concupiscunt. Auferre trucidare 
rapere falsis nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.

Il quadro che emerge da queste parole è impietoso: i Romani procedono 
alla conquista per mezzo dell’annientamento dei nemici; la pacificazione di 
un territorio passa attraverso la sua desertificazione, l’annessione avviene con 
il massacro, il saccheggio, la distruzione sistematica dei centri abitati. Non 
potrebbero esserci parole più severe per descrivere la brutalità della conquista 
romana, tanto più significative perché scritte da Tacito, un Romano, anche se 
attribuite ad un capo barbaro. 

Anche la laconica frase di Cesare,
Caes. b. G. 1.28.2: reductos in hostium numero habuit,

nasconde abilmente un destino sfuggente, ma sicuramente crudele, a cui 
seimila guerrieri Elvezi, arresisi dopo la cruenta battaglia dalla quale erano 
usciti sconfitti, andarono incontro per il fatto che durante la notte avevano 
cercato di allontanarsi in armi dal luogo in cui erano stati radunati. Le locu-
zioni in hostium numero habere, ducere e simili57 rinviano invariabilmente a 
soggetti qualificati come nemici, e perciò passibili di morte o di riduzione in 
schiavitù: in questo caso hostis esprime limpidamente la condizione di irri-
ducibile alterità dei soggetti così qualificati, senza l’ambiguità che il termine 
assume in altri contesti58. Può darsi che Cesare non alludesse ad un massacro 
ma “solo” alla vendita in schiavitù, come ipotizzò nel XIX sec. un milita-
re francese, autore di un dotto commento al de bello Gallico, che rifiutava a 

56. La portata ideologica antiromana della tirata di Calgaco, e di altre che esaminerò in 
séguito, fu evidenziata da Fuchs Widerstand.
57. Cfr. anche Caes., bell. Gall. 6.32.1; Cic., Cat. 3.25; Verr. 2.1.87; 2.2.166; in Pis.. 35; ad 
Att. 14.13.2; Suet., div. Iul. 75; Nero, 2.3; App., bell. civ. 2.111; Cass. Dio, 52.31.10.
58. Il carattere «ambiguo» dell’hostis è stato ben evidenziato da Bettini - Borghini, 
Guerra e, più di recente, da Accardi - Cola, Guerra; Calore, Hostis; Maiuri, Hostis. 
Ringrazio Laura D’Amati per il proficuo scambio di opinioni su questo punto.
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priori l’idea di un Cesare massacratore di inermi59; ma anche in questo caso 
meno cruento il destino di questa massa umana sarà stato atroce, anche se 
non diverso da quello di tutti i sopravvissuti agli assedi finiti con la caduta 
della città.

La storia militare romana abbonda di episodi di questo genere. Lo storico 
di Yale Ben Kiernan ha definito il massacro dei Cartaginesi seguíto alla di-
struzione della città nel 146 a. C. «the first genocide», forse sbagliando solo 
sul «first» 60. Descrivendo la discussione sorta in senato sul destino da riser-
vare alla città punica, Appiano ricorda come contro Catone, fautore del suo 
annientamento, si fosse espressa una linea di condotta propensa alla sua con-
servazione. Con riferimenti al passato militare della città, «uno degli amici 
di Scipione» (τις τῶν Σκιπίωνος φίλων) aveva perorato la causa cartaginese:

App., Lyb. 59: εὐσεβὲς ὁμοῦ καὶ ἐς εὐτυχίαν ἡμῖν χρήσιμον, μὴ ἀφανίζειν ἀνθρώπων γένη 
μᾶλλον ἢ νουθετεῖν.

Lo sterminio dei Cartaginesi non conviene al potere romano: meglio am-
mansirli con la moderazione, come aveva proposto anche Scipione Africano 
dopo Zama, secondo la narrazione di Appiano61. Dunque le guerre di an-
nientamento non furono l’esito inevitabile degli orientamenti espansionisti-
ci romani nel II sec. a. C., ma una precisa opzione di politica militare tesa a 
mettere fuori gioco qualsiasi potenziale concorrente alle mire egemoniche 
di Roma.

La brutalità è adottata dai Romani come mezzo di acquisto e di conserva-
zione del dominio. Lo riconosce anche Polibio nel riportare le discussioni 
svoltesi in Grecia alla vigilia dell’ultima guerra contro Cartagine, il cui esito 
era evidentemente considerato indubbio62. Alcuni suggerivano ai Romani di 

59. Fallue, Conquête des Gaules, 27: «ils furent probablement vendus comme esclaves, 
car on ne peut supposer que César ait eu la cruauté de les faire mourir». Non la pensava 
così Strachan Davidson, Criminal Law, I, 104, secondo cui la locuzione sarebbe un 
«Latin euphemism for a general massacre». La frase cesariana, nella sua ambiguità, si presta 
ad una pluralità di possibili letture alternative. Personalmente anch’io preferisco l’idea della 
vendita. Sulla linea «genocidaria» si è collocato Raaflaub, Caesar, definito (61) «the 
brutal conqueror».
60. Kiernan, First Genocide, 27-39.
61. Sulla strategia narrativa di Appiano nella Lybiké historía Carsana, Tre punti di vista, 198-
200.
62. Sulla lettura polibiana della terza guerra punica cfr. W.V. Harris, War, 271-272; 
Gabba, Storiografia, 625-642; Virgilio, Polibio, 318-321.
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agire φρονίμως καὶ πραγματικῶς (36.9.3), sbarazzandosi una volta per tutte 
di un antagonista ancora pericoloso, almeno sul piano economico; ma altri 
erano in disaccordo, osservando che i Romani, mentre in precedenza si era-
no saggiamente mantenuti entro binari abbastanza moderati, dopo la guerra 
contro Perseo avrebbero completamente cambiato la condotta verso gli av-
versari, preferendone l’annientamento:

Polyb., 36.9.6: πρότερον μὲν γὰρ πᾶσι πεπολεμηκέναι μέχρι τοῦ κρατῆσαι καὶ συγχωρῆσαι 
τοὺς ἀντιταξαμένους ὅτι δεῖ πείθεσθαι σφίσι καὶ ποιεῖν τὸ παραγγελλόμενον 7. νῦν δὲ 
προοίμιον μὲν ἐκτεθεῖσθαι τῆς ἰδίας προαιρέσεως τὰ κατὰ Περσέα, βαστάσαντας ἐκ ρ‘ιζῶν τὴν 
Μακεδόνων βασιλείαν, τετελειωκέναι δὲ κατὰ τὸ παρὸν διὰ τῆς περὶ Καρχηδονίων διαλήψεως 
8. μηδενὸς γὰρ ἀνηκέστου γεγονότος ἐξ ἐκείνων, ἀνηκέστως καὶ βαρέως βεβουλεῦσθαι περὶ 
αὐτῶν, πᾶν ἀναδεχομένων καὶ πᾶν ὑπομενόντων ποιήσειν τὸ προσταττόμενον.

Fa impressione l’immagine del regno di Perseo «smantellato dalle radici» 
(ἐκ ῥιζῶν), come si sradica un albero. In effetti, la terza guerra macedonica, 
che porterà all’estinzione del regno macedone, piena di espugnazioni cruen-
te di città, visse molti episodi di atrocità bellica: la conquista di Aliarto in 
Beozia fu solo uno di essi. Al termine di un assedio a cui i difensori avevano 
resistito ferocemente, le truppe romane riescono a fare irruzione in città63:

Liv. 42.63.10: in primo tumultu captae urbis seniores inpubesque, quos casus obvios obtulit, 
passim caesi; armati in arcem confugerunt; et postero die, cum spei nihil superesset, deditione 
facta sub corona venierunt. 11. fuerunt autem MM ferme et quingenti. ornamenta urbis, 
statuae et tabulae pictae, et quidquid pretiosae praedae fuit, ad naves delatum; urbs diruta 
a fundamentis.

La presa della città fruttò ai Romani la cattura di duemilacinquecento 
persone, poi vendute come schiave, oltre al saccheggio sistematico dei beni 
artistici e di lusso. La città fu rasa al suolo. Al termine della guerra le confe-
derazioni beotica ed achea furono smantellate, in un disegno di disarticola-
zione politica delle comunità che avrebbero potuto costituire un pericolo per 
l’egemonia romana. La strategia impiegata dai Romani per consolidare il loro 
potere fu perfettamente delineata da Diodoro Siculo:

Diod. 32.4.5: Οὗτοι δὲ σχεδὸν τὴν ἀρχὴν πάσης τῆς οἰκουμένης ἔχοντες ταύτην ἠσφαλίσαντο 
φόβῳ καὶ τῇ τῶν ἐπιφανεστά τῶν πόλεων ἀπωλείᾳ.

La ferocia che seguiva alla conquista militare di una città è rappresentata 
dalle fonti scritte con una tale uniformità da ingenerare una sorta di assuefa-
zione; e allora, per toccare con mano cosa poteva succedere in una città presa 

63. Alcock, Graecia Capta, 96-98.
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dopo un assedio, forse è più istruttivo ricorrere alle testimonianze archeolo-
giche. Uno degli esempi più cruenti è emerso a Valencia, quando uno scavo 
nella centralissima piazza dell’Almoina (corrispondente al foro della città ro-
mana) ha restituito un fermo-immagine delle atrocità seguite alla presa della 
città da parte dei pompeiani in guerra contro Sertorio, dopo la sanguinosa 
battaglia svoltasi nell’estate del 75 a.C. che sarebbe costata la vita a diecimila 
soldati sertoriani comandati da M. Perperna e C. Erennio 64. Gli scavi hanno 
restituito in due diverse riprese (nel 1987 e nel 2002) i resti mutilati di al-
meno quattordici uomini, tutti meno uno giovani di non più di venticinque 
anni, orribilmente torturati prima di morire: a molti erano stati amputati i 
piedi e le braccia, alcuni erano stati decapitati dopo essere stati mutilati; uno, 
più anziano degli altri (un ufficiale?), era stato impalato, vivo, con un pilum: 
un autentico stupro maschile di guerra. A tutto era stato poi dato fuoco. È 
stato ben ipotizzato che questi disgraziati siano stati scelti tra i prigionieri per 
essere trucidati in piazza per il loro ruolo militare65.

Mentre il regno di Macedonia fu cancellato a séguito della sconfitta mili-
tare seguita ad una ribellione, la distruzione di Cartagine fu decisa senza che 
i punici costituissero una minaccia (anzi, erano stati vittime continue di una 
sistematica opera di provocazione ad opera del regno di Numidia, sotto lo 
sguardo complice dei Romani). In quest’ultimo caso, pertanto, al contrario 
di quanto avvenne in Grecia, l’annientamento della città fu l’esito di una de-
cisione puramente politica, immotivata sul piano militare, che portò a quello 
che una recente corrente di pensiero ha icasticamente definito «urbicidio»66. 

6. Urbicidio 
Il neologismo «urbicidio», riproposto in occasione dell’assedio di Saraje-
vo del 1992-1996, e dunque anch’esso modellato sulle distruzioni delle città 
nel XX sec. (ma il primo uso attestato è rinvenuto in un romanzo fantasy 
scritto nel 1963 da Michael Moorcock67), è stato comodamente adeguato a 

64. Alapont Martín et all., Destrucción de Valentia, “Los esqueletos”, 20-27; Alapont 
Martín, Evidencias, con l’impressionante fig. 7.
65. Questa scoperta può fornire un esemplare caso di studio per circostanziare il tema della 
violenza sessuale sui prigionieri di guerra tracciato da Sivakumaran, Sexual Violence, 27; 
Gaca, Girls.
66. Coward, Urbicide; Jones, Genocide, 34-38, elenca diciassette -cidi che si affiancano alla 
nozione di genocidio.
67. Moorcock, Homecoming; Bobic, Balkanization, 113, n. 14.
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successive situazioni, come le distruzioni a tappeto durante la guerra civile 
spagnola (Guernica, Madrid) o delle città nella Seconda Guerra Mondiale, 
alla Beirut della guerra civile (1975-1990), a Gaza ed alla West Bank nella 
tragica situazione vicino-orientale, alla Grozny distrutta dai Russi nel 1999, 
alla Belgrado bombardata dalla NATO nello stesso anno e, nel triste secolo 
che stiamo vivendo, a quelle di Mosul e di Aleppo in Iraq e di Palmira in 
Siria68, per estendersi infine a tutte le «guerre ai monumenti» come pro-
getto di annientamento della memoria storica di una comunità, attraverso la 
sistematica distruzione delle testimonianze del suo passato69: un disgustoso 
spettacolo a cui abbiamo assistito in questo XXI secolo con la distruzione dei 
Buddha di Bamiyan da parte dei Talebani nel 2001, di Timbuctu e del suo 
straordinario patrimonio librario ad opera dell’Ansar ad-Din nel 2012, delle 
testimonianze archeologiche iraqene e siriane da parte del Daesh nel 2015 
(ma anche del saccheggio del museo e della Biblioteca nazionale di Baghdad 
subito dopo la conquista della città da parte degli americani nel 2003), e dei 
Rohinga in Birmania70. 

Il biblista americano Jacob Wright ha poi adattato questa nozione anche 
alla storia antica, definendo l’«urbicidio» 71 

68. Guerra civile spagnola: de Sobrón Martínez - Bordes Cabrera, Cartografiar; 
Seconda guerra mondiale: Fedman - Karacas, Cartographic fade, 306-328; Libano 
contemporaneo: Fregonese, War; Vicino Oriente: Graham, Bulldozers, 642-649; 
Abujidi - Verschure, Occupation, 126–154; su Grozny, lo splendido servizio in tempo 
reale di Astrit Dakli: Dakli, Grozny 1999; Iraq e Siria: Hill, Killing, 191-220. Un’analisi 
giusinternazionalista dei quadri concettuali di riferimento degli interventi bellici alla fine del 
XX sec. («guerre umanitarie», «responsibility to protect», promossi da Michael Walzer 
nel corso della sua lunga carriera: ad es. Walzer, Guerre) è condotta da Villani, Uso della 
forza, 47-49; e dall’estremamente critico (e che approvo in toto) Bricmont, Impérialisme. 
Critiche fondate ai presupposti della «Responsibility to Protect» (R2P per gli anglofoni, 
sempre molto inclini all’uso di acronimi per risparmiare sulle parole) in Haslett, No 
Responsibility; Mahdavi, Postcolonial Critique.
69. Ricchissimo di spunti Brennan - Miller, Pillaging, 84-91, in cui le due studiose 
australiane tracciano anche una storia del termine, nato fuori della discussione accademica; 
Aguirre Moreno - Baez Gil, Urbicidio.
70. Jones, ISIS’s Destruction, 31-58. Turku, Destruction, 27-66, ha paragonato le 
distruzioni operate dallo Stato Islamico all’eradicazione violenta delle culture soggiogate da 
Roma per mezzo della soppressione delle loro memorie storiche, e promosso la nozione di 
«cultural property» come antidoto alla «guerra al passato». Su Timbuctu Drumbl, From 
Timbuktu, 77-99; sui Rohinga, Lee - González Zarandona, Heritage, 519-538.
71. Wright, Urbicide, 147-166. La definizione di «urbicide», ivi, 147. Per l’antichità vicino-
orientale cfr. il § 9, Urbicide as Ritual, 160-163.
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the premeditate and deliberate destruction of cities, their iconic architecture, and their 
identity. The city per se is the target of aggression. 

La disarticolazione della memoria collettiva di una comunità mediante la 
distruzione sistematica del suo patrimonio storico ha indotto poi a coniare 
un altro neologismo, «identicidio», la deliberata cancellazione di una sog-
gettività etnica attraverso la sistematica distruzione di quanto faccia parte 
del suo patrimonio identitario, ben evidenziato nei suoi caratteri distinti-
vi rispetto ai tanti altri -cidi che abbiamo incontrato fin qui, dalla studiosa 
canadese Sarah Jane Meharg72. Mi pare che una definizione così ampia di 
«urbicidio» come forma particolare di «identicidio» (o, se si preferisce, di 
«identicidio» come esito quasi inevitabile di un «urbicidio») possa essere 
proficuamente adattata anche alle esperienze antiche. E infatti.

Il 146 a.C. è un anno drammatico nel Mediterraneo: i Romani distruggo-
no molte città cariche di storia, facendone schiavi i superstiti. Oltre a Car-
tagine spariscono Corinto, Tebe e Calcide in Grecia; in Spagna è cancellata 
Numanzia. È significativo che Corinto non sia stata distrutta nell’impeto 
della conquista militare ma in esecuzione di una meditata delibera del senato, 
a séguito della quale L. Mummio distrusse la città:

Liv., Per. 52: omni Achaia in deditionem accepta Corinthon ex senatus consulto diruit, 
quia ibi legati Romani violati erant. Thebae quoque et Chalcis, quae auxilio fuerant, 
dirutae.

Un atto deliberato descritto da Orosio a tinte forti che, al di là della strate-
gia retorica volta a presentare la natura oppressiva del potere di Roma, hanno 
sicuramente una base fattuale assolutamente realistica73:

Oros., Hist. adv. pag. 5.3.6: permissa crudeliter etiam captivis praedandi licentia sic omnia 
caedibus ignibusque conpleta sunt, ut de murorum ambitu quasi e camino in unum apicem 
coartatum exundaret incendium. itaque plurima parte populi ferro flammisque consumpta 
reliqua sub corona vendita est; urbe incensa muri funditus diruti sunt; muralis lapis in 
pulverem redactus, praeda ingens erepta est.

La maggior parte dei Corinzi perì o uccisa dagli assalitori o nel devastante 
incendio che consumò la città. Il saccheggio fu sistematico, gli scampati al 

72. Meharg, Cannibalism, 89-98 e Meharg, Identicide. Sulla distruzione sistematica 
come tentativo di annientamento dell’identità degli Yazidi da parte del Daesh in Siria 
Isakhan - Shahab, Destruction of Yezidi, 3–25.
73. Questa strategia narrativa, di ascendenza dichiaratamente agostiniana, è stata analizzata 
da Nuffelen, Orosius, 122-124. 
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massacro venduti schiavi74, le mura cittadine smantellate pietra su pietra e ri-
dotte in polvere. La ragione ufficiale della decisione, l’oltraggio arrecato agli 
ambasciatori romani, non riesce a nasconderne la reale motivazione, lucida-
mente (e un po’cinicamente) riconosciuta da Cicerone:

Cic., leg. agr. 2.87: Corinthi vestigium vix relictum est [...]. Haec quae procul erant a 
conspectu imperi non solum adflixerunt sed etiam, ne quando recreata exsurgere atque 
erigere se possent, funditus, ut dixi, sustulerunt.

Fu il timore che, se lasciata in vita, la città potesse tornare ad essere una 
pericolosa concorrente nell’egemonia a indurre il senato a decretarne la di-
struzione: un’opinione ribadita in de rep., 1.35. È vero che la città non fu to-
talmente distrutta come affermano le fonti scritte75, ma le parole di un testi-
mone oculare ci fanno toccare con mano la tragica eco della catastrofe quasi 
un secolo dopo, pochi decenni prima che, nel 44, la città venisse ricostruita 
come colonia cesariana:

Cic., Tusc. 3.53: vidi etiam in Peloponneso, cum essem adulescens, quosdam Corinthios. 
[...] Eo enim erant voltu, oratione, omni reliquo motu et statu, ut eos Argivos aut Sicyonios 
diceres, magisque me moverant Corinthi subito aspectae parietinae quam ipsos Corinthios, 
quorum animis diuturna cogitatio callum vetustatis obduxerat.

Durante il suo giovanile viaggio in Grecia, Cicerone incontra a Corinto i 
discendenti dei sopravvissuti, schiavi come i loro padri, che non ricordano 
neanche più le loro origini: si sentono parte della comunità di Argo o di Si-
cione, non corinzi76. Il «callo del tempo» trascorso, l’oblio della propria sto-
ria, funziona come infallibile «terapia del dolore», secondo la lucida lettura 
di Rita Degl’Innocenti77. A Corinto tocchiamo con mano uno degli effetti 
a lungo termine dell’urbicidio, la disarticolazione sociale della comunità e la 
cancellazione della memoria collettiva, la perdita di senso del proprio passa-
74. Volkmann, Massenversklavungen. 
75. Sulla sopravvivenza di alcuni edifici sacri (come il tempio arcaico) alla distruzione, 
Wiseman, Corinth, 494-496. Ancor più radicale è James 2018, 7, per il quale la 
«archaeological evidence» sarebbe «minimal». Anche Williams et all., Destruction, 277-
280, parlano della «interim occupation» delle rovine della città prima della deduzione della 
colonia Laus Iulia Corinthiensis. Solide obiezioni, anche di metodo, in Slane 2021, 889-
901. Trainor - Stone sono convinti che la forte analogia tra le produzioni ceramiche della 
Sicione del II sec. a. C. e quelle corinzie sia stata determinata dal trasferimento degli scampati 
alla distruzione di Corinto: si tratterebbe quindi di una prova indiretta della sostanziale verità 
delle narrazioni storiche e della stessa testimonianza ciceroniana.
76. Williams et all., Destruction.
77. Degl’Innocenti Pierini, Requiem, 271.
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to, del quale le generazioni nuove hanno totalmente perso la consapevolezza: 
una dissipatio civium, come la definisce Cicerone (de rep. 2.7). L’esito lonta-
no della distruzione della città è la perdita completa del senso della propria 
appartenenza civica: appunto, un «identicidio».

Anche nei confronti di popolazioni meno pericolose i Romani usarono 
spesso la mano pesante. Nel 151 L. Licinio Lucullo attacca proditoriamente i 
Vaccei. Appiano non cerca giustificazioni a questa aggressione:

App. Iber. 51: ὁ δὲ Λεύκολλος δόξης τε ἐπιθυμῶν, καὶ ἐκ πενίας χρῄζων χρηματισμοῦ, ἐς 
Οὐακκαίους. ἕτερον γένος Κελτιβήρων, ἐνέβαλεν, οἳ γείτονες τῶν Ἀρουακῶν εἰσίν, οὔτε 
τινὸς αὐτῷ ψηφίσματος γεγονότος, οὔτε Οὐακκαίων Ῥωμαίοις πεπολεμηκότων, οὐδὲ ἐς 
αὐτόν τι Λεύκολλον ἁμαρτόντων.

I Vaccei non erano in guerra con i Romani, né avevano compiuto pro-
vocazioni contro di loro o contro Lucullo. Eppure il console, a corto di ri-
sorse finanziarie, non esita ad attaccarli con un pretesto (Καρπητανοῖς ὑπὸ 
Οὐακκαίων ἀδικουμένοις βοηθοίη). L’esito della guerra è ovviamente scontato. 
Poche righe dopo avere menzionato il pretesto dell’aggressione, Appiano de-
scrive con queste parole la distruzione della città di Cauca78:

App. Iber. 52: καταλαβόντων δὲ αὐτὰ τῶν δισχιλίων, ἐσήγαγε τὴν ἄλλην στρατιὰν ὁ 
Λεύκολλος, καὶ τῇ σάλπιγγι ὑπεσήμαινε κτείνειν Καυκαίους ἅπαντας ἡβηδόν. οἱ μὲν 
δὴ πίστεις τε καὶ θεοὺς ὁρκίους ἐπικαλούμενοι, καὶ Ῥωμαίους ἐς ἀπιστίαν λοιδοροῦντες, 
διεφθείροντο ὠμῶς, ἐκ δισμυρίων ἀνδρῶν κατὰ πύλας ἀποκρήμνους διαφυγόντων ὀλίγων ὁ δὲ 
Λεύκολλος τὴν πόλιν διήρπαζε, καὶ δόξης Ῥoμαίους ἐνεπίμπλη κακῆς.

Vengono distrutti anche i luoghi sacri della città, e a niente vale l’accusa 
di ἀπιστία che i vinti rivolgono ai Romani, la mala fede dovuta all’aggres-
sione immotivata: il saccheggio e la distruzione della città vengono prece-
duti dal massacro di quasi tutti gli uomini atti alle armi (Appiano parla di 
ventimila uomini, definiti ἡβηδόν79). Se sono colpiti solo gli uomini, che 
fine fecero le donne e i bambini? Saranno stati fatti schiavi, in quel proces-
so ben definito da Kathy Gaca come «andrapodizzazione» dei prigionieri 
di guerra80.

78. Non condivido lo scetticismo manifestato da Paul, Urbs capta, sulle narrazioni di 
distruzioni di città, che considera dettate da intenti puramente letterari e retorici. Per un 
buon inquadramento dell’episodio di Cauca in una più vasta riflessione sui «methods of mass 
violence» messi in atto dai Romani nel loro processo espansionistico cfr. Baker, Spare, 34-40.
79. Sul valore di questo termine («maschi adulti») cfr. l’ottima Gaca, Andrapodizing, 153-
154.
80. Gaca, Andrapodizing.
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Non meno sanguinosa fu la conquista dell’Istria nel 178-177 a. C., come 
narrata da Livio. I Romani penetrano nella penisola facendo terra bruciata:

Liv. 41.10.1: M. Iunius et A. Manlius, qui priore anno consules fuerant, cum Aquileiae 
hibernassent, principio veris in finis Histrorum exercitum introduxerunt; 2. ubi cum effuse 
popularentur, dolor magis et indignatio diripi res suas cernentis Histros, quam certa spes, 
satis sibi virium adversus duos exercitus <esse>, excivit.

Naturalmente l’assoluta superiorità militare romana ha presto la meglio 
sulla resistenza dei locali. La «pacificazione» è attuata mediante la distru-
zione di Nesactium e di due altri oppida, Mutila e Faveria81:

Liv. 41.11.4: ne tum quidem memores pacis, in caedem coniugum ac liberorum versi, etiam 
ut spectaculo hostibus tam foedum facinus esset, palam in muris trucidatos praecipitabant. 
[...] 7. Mutila et Faveria, vi capta et deleta. praeda, ut in gente inopi, spe maior fuit, et omnis 
militibus concessa est. 8. quinque milia capitum sescenta triginta duo sub corona venierunt. 
auctores belli virgis caesi et securi percussi. 9. Histria tota trium oppidorum excidio et morte 
regis pacata est; omnesque undique populi obsidibus datis in dicionem venerunt.

Bottino superiore alle attese, cinquemilaseicentotrentadue sopravvissuti 
venduti come schiavi, esecuzione dei capi della rivolta col supplicium more 
maiorum (fustigazione e securi percussio), pacificazione ottenuta con l’exci-
dium di tre città, completamente distrutte82. Qui, come altrove, la pacifica-
zione coincide con uno strapotere militare esercitato brutalmente, con la 
riduzione degli abitanti in schiavitù e la trasformazione dei centri abitati in 
cumuli di cenere.

Ed ecco come Appiano descrive la conquista di Metulum, l’insediamento 
più importante degli Iapodi, stanziati alle spalle del litorale orientale adria-
tico83. Gli assediati danno fuoco alla città, le madri vi si gettano dentro con i 
figli, i difensori sono tutti uccisi nello scontro84,

App. Ill. 21: ὡς ἀπολέσϑαι τῶν Mετούλων τήν τε νεότητα πᾶσαν ἐν τῇ μάχῃ καὶ τῶν ἀρχείων 
τὸ πλείον τῷ πυρί. συγκατεφλέγε δὲ αὺτοῖς καὶ ἡ πόλις, καὶ οὐδὲν ἦν ἴχνος μεγίστης ἐκείϑι 
γενομένης. 

81. Matijašić, Histria, 377-385, che identifica Faveria con Pola e l’oppidum di Mutila 
col castelliere di Punta Castello presso Medulin/Medolino; così anche Jurkić-Girardi, 
Medolino. 
82. L’episodio dei capi della rivolta giustiziati dai Romani è inquadrato nel più ampio 
contesto delle forme della conquista da Martínez Morcillo, Asalto.
83. Dzino, “Illyrians”, 415-424; l’episodio è inquadrato in chiave antropologica da Gaca, 
Andrapodizing, 120 con n. 7.
84. La versione fornita da Cass. Dio 49.35 non coincide con quella appianea: Appiano, 
Conquista, 101, n. 122 (Livadiotti).
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E dopo avere incendiato la città di Synodium le truppe romane fanno terra 
bruciata dove passano (App. Ill. 27: ἐμπιπρὰς ὅσα κατὰ τὴν ὁδὸν ᾓρει). È una 
strategia polivalente, diretta sia a tagliare ai resistenti le basi di appoggio, sia 
a terrorizzare le popolazioni per convincerle a non resistere. Siamo in pieno 
all’interno di quella nozione ampia di terrorismo elaborata da John Thor-
nton, intesa come violenza indiscriminata diretta ad incutere terrore nelle 
popolazioni civili per spezzarne la capacità di resistenza di fronte alla conqui-
sta85. Una strategia impiegata regolarmente dai Romani in guerra; Sallustio 
la descrive benissimo in un passo del l. I delle Historiae conservato da Nonio 
Marcello, a proposito delle operazioni condotte da Q. Cecilio Metello Pio 
nel corso della guerra contro Sertorio86:

Non. Comp. doctr. l. 4, litt. F, v. Furtum, 310.11 = fr. 107 La Penna: [...] Sallustius lib. I: 
«illo profectus vicos castellaque incendere et fuga cultorum deserta igni vastare, neque late 
aut †fetustissimus†, metu gentis ad furta belli peridoneae».

Il piano terroristico si rivela efficace anche nell’assoggettamento di tutto 
l’ampio settore balcanico compreso tra l’Adriatico ed il Danubio, ovviamen-
te al prezzo di un massacro generalizzato e della trasformazione degli abitati 
esistenti in cumuli di macerie fumanti87.

Il destino dei Salassi transpadani, se possibile, è ancor più tragicamente de-
finitivo88. Lo descrive Strabone:

Strab. 4.6.7: ὕστερον μέντοι κατεστρέψατο αὐτοὺς ἄρδην ὁ Σεβαστὸς καὶ πάντας 
ἐλαφυροπώλησε, κομισθέντας εἰς Ἐπορεδίαν ̔ Pωμαίων ἀποικίαν, ἣν συνῴκισαν μὲν φρουρὰν 
εἶναι βουλόμενοι τοῖς Σαλασσοῖς, ὀλίγον δ᾽ ἀντέχειν ἐδύναντο οἱ αὐτόθι, ἕως ἠφανίσθη τὸ 

85. Thornton, Terrore, 160, propone di far rientrare nella nozione di terrorismo «tutte 
quelle azioni violente che perseguano finalità politiche attraverso la diffusione della paura. 
Una definizione così volutamente ampia è necessaria se si intende verificare la possibilità 
di applicare un concetto nato in età moderna, e fortemente segnato dalle vicende 
contemporanee, ad altri periodi storici, tanto diversi sul piano delle istituzioni politiche, 
degli armamenti e delle comunicazioni». Un’indicazione di metodo utilissima, che può 
servire per descrivere le forme della conquista romana dell’Istria come le condotte messe 
in atto dalle truppe tedesche durante l’occupazione dell’Italia dal settembre 1943 al 1945, 
soprattutto nella zona della Linea Gotica.
86. Dyson, Creation, 229-230.
87. Ottima visione d’insieme delle varie fasi della conquista dell’Illiria da parte dei Romani 
in Šašel Kos, Roman Conquest, 141-166. Più concentrato sulle campagne di Augusto è lo 
studio della stessa Šašel Kos, Octavian’s Campaigns, 255–264.
88. Per un’analisi accurata delle fonti, scritte e materiali, sulla conquista della Transpadana 
occidentale cfr. Rubat Borel, Incolae; sui Salassi, Rubat Borel, Incolae, 89-90.
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ἔθνος. τῶν μὲν οὖν ἄλλων σωμάτων τρεῖς μυριάδες ἐξητάσθησαν ἐπὶ τοῖς ἑξακισχιλίοις, 
τῶν δὲ μαχίμων ἀνδρῶν ὀκτακισχίλιοι πάντας δ᾽ ἐπώλησε Τερέντιος Ὀυάρρων ὑπὸ δόρυ 
καταστρεψάμενος αὐτοὺς στρατηγός.

Dopo la conquista il popolo salasso semplicemente scompare come entità 
etnica: ἠφανίσθη τὸ ἔθνος. I superstiti non sono deportati in altre zone del 
mondo, come era accaduto ai Liguri Apuani, ma semplicemente sono can-
cellati dalla faccia della terra, sopravvivendo solo nel nome ufficiale di Aosta, 
Augusta Praetoria Salassorum, nell’elenco delle gentes Alpinae domate da Au-
gusto, menzionate sul trofeo di La Turbie [CIL V, 7817 = HD066748 (E. 
Cimarosti)] e in una dedica ad Augusto patrono della città, datata 23 a. C.:

AE 1895, 22 = EDR071632 [M. Balbo (Scheithauer)]: Imp(eratori) Caesa[ri] / divi 
f(ilio) Augus[to] / co(n)s(uli) XI, imp(eratori) VI[II], / tribunic(ia) pot(estate) / 5Salassi 
incol(ae) / qui initio se / in colon(iam) cont[---] /patron(o).

I Salassi incolae dell’epigrafe ci offrono uno spiraglio sul destino dei so-
pravvissuti dopo le confische dirette all’acquisizione del territorio da distri-
buire ai coloni: essi sono trasferiti nella colonia all’atto della sua fondazione 
(initio se cont[ulerunt]) ma senza acquisire la cittadinanza romana89. Sono gli 
antichi possessores dei fondi che, senza essere diventati cives Romani, sono co-
munque sottoposti ai magistrati cittadini e devono assolvere a tutti i munera, 
secondo un noto testo di Gaio90:

D. 50. 1.29 (Gai. 1 ad ed. prov.): Incola et his magistratibus parere debet, apud quos incola 
est, et illis, apud quos civis est: nec tantum municipali iurisdictioni in utroque municipio 
subiectus est, verum etiam omnibus publicis muneribus fungi debet.

Ovviamente, nel quadro della conquista di una città non può mancare lo 
stupro sistematico, non solo di donne ma anche di uomini, come abbiamo 
visto poco sopra con lo sventurato prigioniero sertoriano impalato vivo dai 
pompeiani a Valentia. Anche questo è un tratto caratteristico della violenza 
sulle popolazioni civili, ampiamente visto all’opera dallo stupro sistematico 

89. Condivido la lettura della dedica aostana ad Augusto e del frammento gaiano 
proposta da Gagliardi, Fondazione, § 25; cfr. anche Chiabà, Problemi, 225; Hermon, 
Communautés, 30. Significativa sui rapporti tra i Salassi e i Romani Giorcelli Bersani, 
Origini, 227: dopo la conquista «non c’erano indigeni da integrare, se non un pugno di 
incolae; [...] non c’era più bisogno di difendere nulla da nessuno». 
90. L’incrocio di questo testo giuridico con le realtà socioeconomiche dell’età antonina è 
effettuato con la solita perizia da Zaccaria, Haesitatio, 172-175; sull’incolatus cfr. anche 
Rodriguez Neila, Situación, 147-169; Licandro, Domicilium; Moatti, Migration, 
242-244; Benoist, Coloni, 217.
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operato dai Giapponesi a Nanchino nel 1937 alle «marocchinate» italiane 
nel 1944-1945, dagli «stupri etnici» in Bosnia ed in Ruanda91 a quelli la-
mentati in gran numero durante l’invasione russa in Ucraina nel 2022 (ma 
anche dagli ucraini del battaglione Azov e dagli stessi separatisti filorussi nel 
Donbass nel 201492).

Un altro caso che fa testo lo possiamo scorgere nella terribile descrizione 
della presa di Cremona da parte delle truppe di Vespasiano durante la guerra 
civile contro Vitellio93:

Tac., Hist. 3.33: Quadraginta armatorum milia inrupere, calonum lixarumque amplior 
numerus et in libidinem ac saevitiam corruptior. non dignitas, non aetas protegebat quo 
minus stupra caedibus, caedes stupris miscerentur. grandaevos senes, exacta aetate feminas, 
vilis ad praedam, in ludibrium trahebant: ubi adulta virgo aut quis forma conspicuus 
incidisset, vi manibusque rapientium divulsus ipsos postremo direptores in mutuam 
perniciem agebat. [...] faces in manibus, quas, ubi praedam egesserant, in vacuas domos et 
inania templa per lasciviam iaculabantur; [...]. per quadriduum Cremona suffecit. cum 
omnia sacra profanaque in igne considerent, solum Mefitis templum stetit ante moenia, 
loco seu numine defensum.

Una lettura condivisibile dell’episodio delle violenze perpetrate a Cremo-
na dai vincitori è stata proposta da Adam Ziolkowski, nel contesto di una 
precisa analisi semantica dell’ampiezza del termine direptio, che si estende 
a significare non solo il vero e proprio saccheggio ma anche le violenze ses-
suali abitualmente perpetrate a séguito della presa di una città che aveva re-
sistito ad un assedio94. E quella contro le donne è evidenziata da Sallustio 
come abituale condotta bellica romana nella lettera di Mitridate ad Arsace, 
ovviamente spuria ma forse riecheggiante temi della propaganda antiromana 
circolante in Asia ai tempi della sfida lanciata ai Romani da Mitridate VI95:

91. Nanchino: Chang, Stupro. “Marocchinate”: Chianese, Rappresaglie; Capogreco 
- Messina, Black Babies; Strazza, Senza via di scampo. Ruanda: Di Caro, Call it. Per 
una visione d’insieme cfr. de Swaan, Reparto assassini. Ottimo anche il lavoro di Alison, 
Sexual violence.
92. War crimes; benché preparato nel 2015 da organismi russi, esso è stato sostanzialmente 
confermato dal Report, 17-19.
93. Sullo stupro di guerra nell’antichità cfr. Antela-Bernárdez, Vencidas, 307-322.
94. Ziolkowski, Urbs, 71-74: su Cremona: «In Tacitus’ account nothing is a matter 
of common knowledge, to be disposed of with a couple of catchwords; we have instead a 
minute description of outrages inflicted on fellow citizens, with no detail omitted». Baker, 
Spare, 51. Non si tratta quindi di una descrizione stilizzata, di maniera, ma della precisa 
esposizione delle atrocità consumate dai vincitori.
95. Temi e problemi affrontati da Russo, Aspetti, 382-383 con nt. 2 che ribadisce la 
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Sall., Hist. 4.69 Maurenbrecher: 17: An ignoras Romanos, postquam ad occidentem 
pergentibus finem Oceanus fecit, arma huc convortisse? Neque quicquam a principio nisi 
raptum habere, domum, coniuges, agros, imperium? Convenus olim sine patria, parentibus, 
pestem conditos orbis terrarum, quibus non humana ulla neque divina obstant, quin socios, 
amicos, procul iuxta sitos, inopes potentisque trahant excindant, omniaque non serva et 
maxume regna hostilia ducant.

E nella Historia Augusta troviamo un episodio simile:
SHA quadrig. tyr. 12.6: quoniam minima quaeque iocunda sunt atque habent aliquid 
gratiae cum leguntur, tacendum non est, quod et ipse gloriatur in quadam sua [a]epistola, 
quam ipsam melius est ponere quam de ea plurimum dicere: 7: «Proculus Maeciano adfini 
salutem dicit. Centum ex Sarmatia virgines cepi. Ex his una nocte decem inivi; omnes 
tamen, quod in me erat, mulieres intra dies quindecim reddidi». 8. Gloriatur, ut vides, 
rem ineptam et satis libidinosam atque inter fortes se haberi credit, si criminum densitate 
coalescat.

Ben conosciamo l’inverosimiglianza dell’Historia Augusta; e questa sicura-
mente spuria lettera dell’usurpatore Proculo non fa eccezione, come ha ben 
notato Paolo Mastandrea96. Ma, inventato o no, l’episodio appariva comun-
que verosimile: lo stupro di dieci prigioniere in una notte e la vanteria di 
avere «reso donne» in due settimane tutte le cento vergini catturate, benché 
sia bollato come un crimen dal sedicente Vopisco, rientra comunque in un 
quadro comportamentale familiare al lettore, in cui lo stupro delle donne do-
veva essere episodio comune a seguito dell’espugnazione di una città. Il tutto, 
se possibile, peggiorato dal commento del biografo, che considera l’episodio 
iocundum e dotato di aliquid gratiae97.

Anche quando la vittoria non si trasformava in una carneficina, il compor-
tamento verso gli sconfitti poteva essere crudele, come fa Cesare dopo la con-
quista di Uxellodunum, nel 51 a.C.:

Hirt., bell. Gall., 8.44.7: Itaque omnibus qui arma tulerant manus praecidit vitamque 
concessit, quo testatior esset poena inproborum.

Sarà il caso di notare che, nonostante la natura scopertamente punitiva 
delle mutilazioni98, questa misura è presentata come «misericordiosa»: i 
vicinanza dei motivi sallustiani con quelli che emergono in Iustin. 38.5.7, Raptum tamen sibi 
esse victoriae ius ab illis, quorum nihil est nisi bello quaesitum.
96. Mastandrea, Caesareana tempora, 209-210.
97. Poignault, Usurpateurs, 263, limita la sua analisi all’aspetto letterario, senza evidenziare 
che la gratia per il lettore è costituita da uno stupro seriale. Il lettore romano doveva trovare 
particolari come questo divertenti...
98. La mutilazione dei corpi dei nemici è uno dei temi più affascinanti (nell’esibita efferatezza) 
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prigionieri, a cui è fatto «generosamente» dono della vita (vitam concessit, 
scrive Cesare) a prezzo delle amputazioni, devono dimostrare con la muti-
lazione subita quale sia la pena degli improbi che avevano osato ribellarsi al 
potere di Roma.

Non diversamente procede coi prigionieri M. Licinio Crasso, durante il 
suo proconsolato in Macedonia del 29 a.C.: sconfitti i Bastarni, sconfinati 
nel territorio romano, ed ucciso il loro re Deldo,

Cass. Dio, 51.25.4: καί σφων Μαίδους μὲν καὶ Σερδοὺς μάχαις τε κατακρατῶν, καὶ τὰς 
χεῖρας τῶν ἁλισκομένων ἀποτέμνων, οὐκ ἀπόνως μέν, ἐχειρώσατο δ᾽ οὖν. τὰ δ᾽ ἄλλα πλὴν 
τῆς τῶν Ὀδρυσῶν γῆς κατέδραμε.

Ai Maedi e Serdi catturati in battaglia vengono mutilate le mani; non sono 
venduti sub hasta, come di consueto, ma sono distribuiti ai soldati come loro 
schiavi: il territorio degli Odrisi viene interamente inglobato nel dominio ro-
mano. La conquista, nella sua prima fase, è sempre un affare sanguinario. Gli 
episodi ora ricordati sono solo alcuni di una serie interminabile di atrocità, 
ben attestate anche nella cristianissima Europa medievale99.

7. “Atrocità da trasferimento forzato” nell’antichità? 
Vi è un’ulteriore forma di vessazione a cui una popolazione vinta può essere 
sottoposta: quella del trasferimento forzato dai luoghi in cui essa è sempre 
vissuta ad una nuova, spesso più malagevole o dalle risorse meno ricche. La 
casistica contemporanea di questa forma di crimine è purtroppo vastissima. 
Prima di tutto cerchiamo di inquadrarla concettualmente. Ovviamente si 
tratta di un’altra nozione sorta nel corso dei secoli XIX-XX, a séguito di 
catastrofi umanitarie provocate a fini genocidari ai danni di popolazioni sog-
giogate. Alla fine del secolo scorso la storica e sociologa americana Helen 
Fein ha introdotto nel dibattito la nozione di «attrition»100, concepita come 
forma di condotta genocidaria attuata non con l’immediato massacro siste-

dell’antropologia classica. Su tutto questo cfr. Afflerbach, Arte, 37 (Lisandro ad 
Egospotami fa tagliare la mano destra ai prigionieri ateniesi); 56-57 (pratiche di mutilazione 
di Franchi e bizantini); 111 (guerre navali medievali); 228-229 (guerra del Vietnam); sulla 
Grecia Ducrey, Traitement; Payen, Revers; Gracia Alonso, Cabezas; Donadio, 
Corpora; Van der Plas, Mutilation, 459-472; D’Amati, Sepoltura, 148; sulle mutilazioni 
perpetrate dagli Americani nella conquista delle Filippine nella guerra inziata nel 1902, 
Welch, Atrocities. Sul valore antropologico della mano Alpenfels, Anthropology, 4-21.
99. Gracia Alonso, Cabezas, 169-186.
100. Fein, Genocide by Attrition, 10-45.
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matico della popolazione vittima, ma sfiancándone le capacità di resistenza 
mediante uno stillicidio di continue iniziative vessatorie, la più importante 
delle quali è appunto la deportazione forzata.

Il concetto di «logoramento», pur concepito da Fein nell’analisi della sto-
ria genocidaria europea del XX sec., è stato proficuamente messo a partito 
anche per inquadrare concettualmente tragedie del XIX sec. come il forza-
to trasferimento di Cherokee, Seminole, Choctaw, Creek e Chickasaw, fra 
il 1830 e il 1835, in quella marcia di quasi duemila chilometri che si lasciò 
dietro migliaia di morti, nota nella storia del genocidio indiano col nome di 
«trial of tears»101, o la deportazione nel deserto del Kalahari degli Herero 
sopravvissuti ai massacri attuata dai Tedeschi nei primi anni del Novecen-
to, che ha portato la storica americana Isabel Hull a descrivere la catastrofe 
dell’Africa del Sud-Ovest tedesca come la trasformazione di una «soppres-
sione» in un completo «annichilimento»102. Ed anche la deportazione de-
gli Armeni tra il 1915 e il 1916, anche se non avrà avuto intenti genocidari, 
come ha affermato Jeremy Salt in un suo libro bellissimo del 2008103, si tra-
mutò in una carneficina. 

Perché un trasferimento forzato possa essere qualificato come atrocità è 
necessario che il fine specifico della deportazione sia l’annientamento della 
popolazione presa di mira, come ha indicato il giovane studioso canadese 
Andrew Basso in una sua pertinente definizione di «atrocità da trasferimen-
to forzato»104.

101. Thornton, Cherokee Population Losses.
102. Hull, Absolute Destruction; cfr. il titolo della «Part I. Suppression becomes annihlation. 
Southwest Africa 1904-1907», 5 ss.
103. Salt, La disfatta, 72-85, che dà conto anche di una parte della storia mai raccontata, 
quella dei massacri di curdi ad opera degli armeni nel 1914. La storia è sempre un po’ più 
complessa di come appare ad un occhio superficiale.
104. Basso, Displacement Atrocities, 6. Per un’analisi attentissima di questi casi (e del 
trasferimento forzato di centinaia di migliaia di Greci viventi sulle coste anatoliche del 
Mar Nero fino alla città siriana di Deir ez-Zor, con l’altissimo costo in vite umane che 
comportò) cfr. ivi, 5-29. Mi pare però che la sua valutazione degli eventi che portarono ai 
conflitti nella ex Jugoslavia sia un po’ parziale: essi furono un po’ più complessi di come 
egli li ha descritti, nel compiangere le vittime delle «Serb-targeted Croat, Muslim, and 
Kosovar Albanian populations in former Yugoslavia» (ivi, 9). In realtà in quelle guerre 
nessuno fu innocente, tranne le vittime civili: mi basta rinviare a Pirjevec, Guerre, e 
al grande libro di un valoroso giornalista scomparso troppo presto, Provvisionato, 
UCK.
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Fatta questa necessaria premessa concettuale, ci chiediamo: questa forma 
particolare di atrocità può essere adattata a descrivere i fenomeni di conqui-
sta violenta nell’esperienza storica romana?

Nella storia dell’espansionismo romano il trasferimento coatto di popo-
lazioni vinte, pur non essendo la regola, fu attuato spesso. La stessa Roma 
monarchica si ingrandisce numericamente mediante il trasferimento forzato 
degli abitanti delle vicine città stato latine, conquistate e distrutte, come atte-
sta Livio al termine della guerra albana, che si era conclusa con la distruzione 
di Alba Longa (1.30.1), e in quella indetta da Anco Marcio contro la Lega 
Latina (1.33.1).

Il dato più rilevante su cui riflettere è che a questi Latini, deportati a Roma, 
viene concessa la cittadinanza romana, mentre le gentes albane più importan-
ti sono addirittura cooptate nel senato. E che ciò sia avvenuto storicamente o 
no, ai fini del mio discorso ha poca importanza: ciò che rileva è che i Romani 
sapevano che la loro composizione cittadina originaria era stata costituita an-
che da nuclei di popolazione sconfitta ma resa partecipe della cittadinanza. 
Dunque, uno sradicamento non sfociato nell’annientamento della comuni-
tà sconfitta e nella riduzione dei sopravvissuti in schiavitù ma, al contrario, 
nella condivisione della cittadinanza tra vincitori e vinti105. Come si vede, le 
circostanze fattuali ora descritte per le condotte romane non coincidono con 
la nozione di «atrocità» o con la finalità genocidaria come elaborata dalla 
riflessione storiografica contemporanea.

Altrove, in tempi nuovi e circostanze mutate, le cose andarono diversa-
mente. Anche senza soffermarci su casi di occupazioni di terre marginali da 
parte di nuclei umani di umile origine, attestati dalle ricerche di topografia 
antica106, spostamenti forzati di intere popolazioni, e con carattere punitivo, 
sono ricordati per i Senoni da Polibio (2.19.11), per gli abitanti di Casilinum 
da Livio (24.19.11), e di Picentia da Strabone (5.4.13)107. Nel 180 a.C., dopo 

105. Capogrossi Colognesi, Cittadini, 27-31; 31-35 (comunità latine intorno a Roma). 
Tutte queste pagine sono ricchissime di spunti importanti. La riflessione (ivi 35) secondo 
cui «solo apparentemente paradossale è il fatto che codeste ‘fusioni’ siano state facilitate 
[...] anche e forse soprattutto dalle ostilità e dal conflitto. [...] La guerra non meno della pace 
appare un fattore di sviluppo e di trasformazione» rientra pienamente nel discorso che sto 
qui conducendo sullo sradicamento etnico come fattore dell’espansionismo romano.
106. Un caso molto interessante è documentato per l’Apulia di III sec. a. C. da Perego, 
Scopacasa, Agency of the Displaced?.
107. Urso, Romani, 92-93 con nn. 8-10.
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decenni di resistenza, i Liguri Apuani rinunciarono alla guerra e furono co-
attivamente trasferiti nel Sannio. Si trattò di un esodo di massa, anche se il 
numero fornito da Livio non è talora ritenuto attendibile.

Liv. 40.38.1: Ligures, qui ante adventum in provinciam consulum non exspectassent 
bellum, improviso oppressi ad duodecim milia hominum dediderunt se. [...] 3. Ager 
publicus populi Romani erat in Samnitibus, qui Taurasinorum <fuerat. eo cum> traducere 
Ligures Apuanos vellent, 4. edixerunt, <ut> Ligures Apuani de montibus descenderent 
cum liberis coniugibusque, sua omnia secum portarent. [..]. 6. traducti sunt publico sumptu 
ad quadraginta milia liberorum capitum cum feminis puerisque. argenti data centum et 
quinquaginta milia, unde in novas sedes compararent, quae opus essent. 7. agro dividendo 
dandoque iidem, qui traduxerant, Cornelius et Baebius praepositi. postulantibus tamen 
ipsis quinqueviri ab senatu dati, quorum ex consilio agerent.

Pochi mesi dopo la scena si ripete. Il console Q. Fulvio Flacco attacca un 
nucleo di Apuani, stanziato nella valle della Magra; ed anche la resistenza 
dei Ligures montani, attaccati dall’altro console A. Postumio Albino, viene 
presto spezzata dalla solita tattica della terra bruciata (vigneti tagliati, messi 
date alle fiamme)108.

Liv. 40.41.3: Fulvius secunda et quarta legione adortus a Pisis Apuanos Ligures, qui eorum 
circa Macram fluvium incolebant, in deditionem acceptos, ad septem milia hominum, in 
naves impositos praeter oram Etrusci maris Neapolim transmisit. 4. inde in Samnium 
traducti, agerque iis inter populares datus est. 5. montanorum Ligurum ab A. Postumio 
vineae caesae frumentaque deusta, donec cladibus omnibus belli coacti in deditionem 
venerunt armaque tradiderunt.

Possiamo inquadrare la deportazione degli Apuani nel moderno concet-
to, sopra delineato, di «atrocità da trasferimento forzato»? I pareri su come 
leggere questo episodio sono discordanti, variando da una prospettiva «ire-
nica», proposta da Alberto Barzanò, secondo cui, tutto sommato, gli Apua-
ni sarebbero stati ben felici di essere spostati da una terra aspra ad una più 
piacevole da abitare109, ad una più severa, letta come uno sradicamento pu-
nitivo, privilegiata già da Francisco Pina Polo e fatta propria successivamente 

108. Sull’identificazione etnica dei Ligures montani cfr. Rubat Borel, Incolae, 88; le fonti su 
questa parte dei Liguri sono raccolte in Fontes Ligurum, ove mi desta peplessità la traduzione di 
n. 27 (ivi, 109), Brev. exp. Verg. georg. 2.168, Ligures montani piratae con i «Liguri sono pirati dei 
monti». 
109. Thornton, Marginalità, 89-110, di cui condivido la critica alle interpretazioni 
minimaliste (Barzanò) del dramma vissuto da quarantasettemila persone (se crediamo ai 
numeri forniti da Livio) sradicate dalle loro terre e trasportate in uno spazio geografico a 
loro estraneo. 
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da John Thornton110, mentre Marie-Michelle Pagé, con una lettura originale 
ma già proposta da Adelmo Barigazzi nel 1991111, ha inserito l’evento nel 
contesto delle forme della colonizzazione romana, attuata non con il trasfe-
rimento più o meno spontaneo di nuclei familiari ma liberando terre per i 
coloni mediante il coattivo trasferimento di un’intera popolazione estirpata 
dalla sua terra.

Lo spostamento è sicuramente forzoso, con un connotato apertamente pu-
nitivo, come hanno ben sottolineato Francisco Pina Polo e Marie-Michelle 
Pagé, e tanto basta a negare plausibilità alla lettura di Barzanò112. Non sap-
piamo quale via abbiano seguíto i deportati dalle aree montuose della Garfa-
gnana (o forse della Lunigiana) all’ager Taurasinus nel Sannio loro destinato: 
potrebbero essere stati trasferiti per via marittima, come sarebbe avvenuto 
poco tempo dopo, quando Q. Fulvio Flacco deportò via mare i settemila 
Apuani viventi lungo la Magra, arrivando a Napoli (ma non si può dire da 
dove sarebbe partito il convoglio navale: Luni sarà fondata solo tre anni più 
tardi) e poi per via di terra fino all’ager Taurasinus, ove si congiunsero coi 
loro connazionali. Ma non è mancato chi, come John Patterson, ha proposto 
una via terrestre113: una marcia lunga e faticosa, certo sorvegliata dalle truppe 
romane per evitare fughe e disordini.

Va detto che i Romani fornirono ai deportati terre, denaro (poco) ed 
equipaggiamenti; ben diversamente da quanto fecero gli Americani nella 
deportazione dei Cherokee e degli altri popoli. Fu loro concesso anche di 
organizzarsi autonomamente. Non solo; ma la memoria della loro origine 
non fu estinta dopo il trasferimento: ancora nel II sec. d.C. i loro lontani 
discendenti chiamavano se stessi Ligures Baebiani et Corneliani, a ricordo 
della loro origine etnica e dei proconsoli L. Bebio Tamphilo e P. Cornelio 
Cethego, che li avevano strappati alla loro terra, così come la città da essi 
ivi costruita114. L’indubbia brutalità del trasferimento forzato di una massa 

110. Trasferimento gradito: Barzanò, Trasferimento, 241-266. La definizione della 
prospettiva di Barzanò come “irenica” non è mia: l’ho mutuata da Thornton, Marginalità, 
93. Trasferimento punitivo: Pina Polo, Deportaciones; sugli Apuani, 219-223; Thornton, 
Marginalità, 101. 
111. Pagé, Colonisation, 126-128; Barigazzi, Liguri, 66.
112. Pagé, Colonisation, 128.
113. Patterson, Samnites.
114. O le città. Qui non rileva discutere l’esistenza di una o due città di Liguri in Sannio: per 
la discussione sul punto cfr. Pagé, Colonisation, 132-134.
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umana imponente è perciò mitigata dall’erogazione di aiuti pubblici finaliz-
zati ad assicurare ai deportati condizioni di vita almeno accettabili. Questo 
particolare mi pare dirimente al fine di escludere l’intento genocidario del 
trasferimento115: i Romani perseguirono il solo scopo strategico di eliminare 
una volta per tutte i fattori di rischio che gravavano sulle vicine Pisae e di 
Luca, elevate a colonia nello stesso 180 a.C., e tenere sicure le vie di passaggio 
appenniniche che portavano in Cispadana. 

Altre genti non furono così «fortunate». Livio ricorda le circostanze della 
presa di Como:

Liv. 33.36.9: Marcellus Pado confestim traiecto in agrum Comensem, ubi Insubres 
Comensibus ad arma excitis castra habebant, legiones ducit. [...]. 13. in eo proelio supra 
quadraginta milia hominum caesa Valerius Antias scribit, octoginta septem signa militaria 
capta, et carpenta septingenta triginta duo et aureos torques multos [...]. 14. castra eo die 
Gallorum expugnata direptaque et Comum oppidum post dies paucos captum; castella 
inde duodetriginta ad consulem defecerunt.

Quindi il territorio viene devastato, gli abitati distrutti con la solita tattica 
della terra bruciata116, che funziona, perché dopo la presa di Como ventotto 
castella si arrendono senza opporre resistenza. E con gli esempi di età repub-
blicana mi fermo qui.

I trasferimenti forzati non si arrestano in età imperiale; anzi, la necessi-
tà di tenere tranquille le frontiere renano-danubiane adiacenti a territori 
abitati da gruppi bellicosi indusse ad usare spesso questo sistema117. È un 
fenomeno ben attestato dalle fonti che, nelle sue varie espressioni, è stato 
efficacemente definito da Lukas de Blois «a compulsory form of mobility 
and migration»118.

115. Pina Polo, Deportaciones, 221: ai Liguri sarebbe stato assegnato un territorio con una 
conformazione non troppo dissimile da quella da cui erano stati strappati e che contava già 
una cospicua presenza coloniale di veterani di Scipione Africano. Ciò, secondo Pina Polo 
(ed a ragione) dimostra l’intento romano di non infierire sui deportati, e che le misure prese 
recarono «a medio plazo un beneficio socioeconómico para los deportados» (222 n. 65). 
La critica espressa da Boatwright, Acceptance, 122 n.1, secondo cui la lettura «punitiva» 
dell’episodio «overlooks the lack of hostilities» mi sembra sbagliata: le operazioni militari 
contro i territori liguri furono condotte dai Romani con la solita spietatezza.
116. Häussler, De-constructing.
117. Secondo Mrozewicz, Resettlement, i reinsediamenti di età giulio-claudia sono 
prova di «active border policies», prive di intenti genocidari. Cfr. Boatwright, 
Acceptance, 124 ss.
118. de Blois, Invasions, 42.
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Attestazioni di simili iniziative sono contenute anche in fonti epigrafiche, 
come quella che celebra Ti. Plauzio Silvano Eliano accanto al suo mausoleo 
alle porte di Tivoli. Della lunghissima iscrizione celebrativa riporto qui solo 
la parte di interesse:

CIL XIV 3608 = EDR129948 (Ricci), l. 8: legat(o) pro praet(ore) Moesiae, / in qua 
plura quam centum mill(ia) / 10ex numero Transdanuvianor(um) / ad praestanda tributa 
cum coniugib(us) / ac liberis et principibus aut regibus suis / transduxit.

Anche se la finalità esplicita esposta nell’epigrafe è quella di sottoporre i 
deportati al versamento delle imposte (ad praestanda tributa119), l’interpre-
tazione dell’iniziativa di Plauzio Silvano proposta nel 1934 da Léon Halkin 
mi pare tuttora la migliore120: lo sradicamento ed il trasferimento all’interno 
del territorio imperiale di più di centomila Transdanubiani, la cui composi-
zione etnica non è meglio specificata121, avevano lo scopo di creare sulla riva 
sinistra del Danubio una zona cuscinetto libera da insediamenti indigeni che 
potessero costituire basi di appoggio per incursioni nel territorio imperiale; 
il che avrà comportato la distruzione sistematica di tutti gli abitati contenuti 
all’interno di questa fascia territoriale di rispetto. Non si trattava quindi di 
finalità genocidarie ma di iniziative difensive, certo di carattere scopertamen-
te punitivo-preventivo.

Deportazioni sono attestate in età tetrarchica, come quella illustrata da un 
importante documento, il medaglione noto come «plomb de Lyon», che 
illustra l’ingresso a Mogontiacum di barbari provenienti da oltre Reno, e da-
tato comunemente a circa il 297, contemporaneamente al panegirico che ce-
lebrava Costanzo Cloro122:

Paneg. lat. 21.1: nunc per victorias tuas, Constanti Caesar invicte, quidquid infrequens 
Ambiano et Bellovaco et Tricassino solo Lingonicoque restabat, barbaro cultore revirescit.

E questa politica proseguì senza sosta anche nel IV sec., con trasferimenti 
di massa di gruppi di barbari in forma di tributarii, per ripopolare e rimettere 

119. Welwei, Ansiedlungspolitik, 289.
120. Halkin, Tiberius Plautius, 143. Esprime dubbi sulla realtà della deportazione Fink, 
Hunt’s Pridianum, 115, che mi sembrano però dettati dal solito iperscetticismo con cui una 
parte della dottrina approccia la lettura delle fonti.
121. Radu Vulpe li identificò in nuclei di geto-daci, bastarni, roxolani, sciti, stanziati 
nell’odierna Dobrugia. Ho tratto questa informazione bibliografica da Mrozewicz, 
Resettlement, 434 n. 41.
122. Cfr. Mathisen, Peregrini, 1024-1026, con una pertinente interpretazione delle scene 
contenute nel medaglione.
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in produzione aree spopolate e, di conseguenza, ricominciare a percepire le 
imposte da quei territori. Lo fa Costantino con trecentomila Sarmati, scac-
ciati dalle loro terre da una rìbellione di schiavi e stanziati dall’imperatore in 
Italia, in Tracia ed in Macedonia123:

Anon. Vales. 1.32: Sic cum his pace firmata in Sarmatas versus est, qui dubiae fidei 
proba<ba>ntur. Sed servi Sarmatarum omnes adversum dominos rebellarunt, quos pulsos 
Constantinus libenter accepit et amplius trecenta milia hominum mixtae aetatis et sexus 
per Thraciam Scythiam Macedoniam Italiamque divisit.

Lo fa lo stesso Costantino con i sopravvissuti di una immanis multitudo di 
Franchi invasori, sterminati in una sanguinosa battaglia presso Vindonissa124:

Pan. Lat. VI (VII), 6.2: Quid loquar rursus intimas Franciae nationes […] a propriis 
ex origine sui sedibus atque ab ultimis barbariae litoribus avulsas, ut in desertis Galliae 
regionibus conlocatae et pacem Romani imperii cultu iuvarent et arma dilectu? […]. 3. 
Quid Vindonissae campos hostium strage completos et adhuc ossibus opertos?

L’immagine del campo di battaglia ancora ricoperto delle ossa dei nemici 
uccisi è per noi moderni disturbante, ma per gli antichi doveva celebrare la 
potenza invincibile di Roma. Si trattava però di caduti in battaglia, non di 
civili massacrati.

Lo fa Valentiniano I verso il 370, con gli Alamanni superstiti dopo una 
battaglia condotta da Teodosio, allora magister equitum, conclusasi con un 
altro massacro; essi vengono dislocati come tributari a lavorare nei campi del-
la pianura padana:

Amm. Marc. 28.5.15: Per hanc occasionem impendio tempestivam Alamannos gentis ante 
dictae metu dispersos aggressus per Raetias Theodosius ea tempestate magister equitum 
pluribus caesis, quoscumque cepit, ad Italiam iussu principis misit, ubi fertilibus pagis 
acceptis iam tributarii circumcolunt Padum.

Lo fa ancora Teodosio II con gli Sciri nel 409, distribuiti come coloni in va-
rie zone dell’impero orientale, secondo il dispositivo di CTh. 5.6.3, che ha un 
corrispondente perfetto nella testimonianza autoptica di Sozomeno (9.5.7), 
che afferma di averne incontrati molti nelle campagne della Bitinia125.

123. Su questi episodi di dislocazioni di popolazioni cfr. l’ottimo Mathisen, Roman 
identity 255-258; Lenski, Schiavi armati, 169.
124. Sul testo del panegirico a Costantino cfr. Mirković Colonate, 92-93; Frei-Stolba 
Schlacht.
125. Sulla constitutio de Scyris cfr. Rosafio, Constitutio; Bianchi, Evasione fiscale; 
Fascione, Barbari, 16-18.
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Lo stanziamento dei barbari nei pagi padani, attestato da Ammiano, po-
trebbe, secondo una suggestiva proposta di Arnaldo Marcone, aver indotto 
Valentiniano ad emanare una legge che, sotto minaccia di pena capitale, vie-
tava il matrimonio dei provinciali di qualsiasi estrazione sociale cum bar-
bara uxore, secondo il disposto di una difficile costituzione tramandata nel 
Teodosiano126:

CTh. 3.14.1, Impp. Valentinianus et Valens AA. ad Theodosium magistrum equitum: 
Nulli provincialium, cuiuscumque ordinis aut loci fuerit, cum barbara sit uxore coniugium, 
nec ulli gentilium provincialis femina copuletur. Quod si quae inter provinciales atque 
gentiles affinitates ex huiusmodi nuptiis exstiterint, quod in iis suspectum vel noxium 
detegitur, capitaliter expietur. Dat. v. kal. iun. Valentinianus et Valente aa. coss. 

Nella stessa linea interpretativa, Giovanna Mancini ha fatto ben notare che 
le politiche di reinsediamento di barbari in terre spopolate nel IV e nel V 
sec. sono indice di «un’accoglienza che nega ogni forma di integrazione che 
non sia quella puramente economica»127. Qui è all’opera una linea politica 
di decisa separazione tra abitanti e nuovi stanziati, che erige una barriera in-
sormontabile tra i due gruppi vietando appunto i matrimoni misti.

I Romani ebbero modo di giustificare su un piano ideale tutte le atrocità a 
cui ho fatto cenno finora?

8. Bellum iustum
La risposta data dai Romani per legittimare la sottomissione e lo sradicamen-
to violento dei nemici si chiamò bellum iustum. Il tema è ovviamente vastis-
simo ed ampiamente visitato dalla critica storico giuridica, tuttavia le fonti 
non sono molto coerenti tra loro, e questa contraddittorietà ha generato no-
tevoli divergenze sulla sua reale portata128; qui perciò mi limiterò a poche 
osservazioni più direttamente connesse al tema che sto affrontando, senza 
pretendere di esaurirne le tematiche.

I Romani elaborarono complesse procedure per scatenare conflitti rima-
nendo ufficialmente dalla parte del giusto: e le guerre condotte in età repub-
blicana sono tutte, sul piano formale, motivate in quanto risposte difensive ad 
altrui aggressioni. Sono le spiegazioni che portarono la dottrina moderna ad 

126. Marcone, Matrimonio; Mathisen, Provinciales, 140–155.
127. Mancini, Integrazione.
128. Sini, Bellum nefandum; Loreto, Bellum iustum; Calore, Forme; Ortu, Praeda; 
Calore, Bellum, 607-616; Yakobson, Public Opinion, 45–72; Cursi, “Bellum iustum”, 
569-585; Turelli, Fetialis religio, 50-52.
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enunciare la teoria dell’«imperialismo difensivo» a cui ho fatto riferimento 
più sopra. La formula feziale di dichiarazione di guerra, che Livio riportò al 
tempo di Anco Marcio ed alla guerra contro i Latini, era dallo storico patavi-
no finalizzata esplicitamente (1.32.5) al res repetere, ossia alla procedura legit-
tima di richiesta di restituzione di qualcosa che fosse stata illegittimamente 
sottratta129:

Liv. 1.32.6: Legatus ubi ad fines eorum venit unde res repetuntur, capite velato filo – 
lanae velamen est – «Audi, Iuppiter» inquit; «audite, fines» – cuiuscumque gentis sunt, 
nominat – ; «audiat fas. Ego sum publicus nuntius populi Romani; iuste pieque legatus 
venio, verbisque meis fides sit». Peragit deinde postulata. 7. Inde Iovem testem facit: «Si 
ego iniuste impieque illos homines illasque res dedier mihi exposco, tum patriae compotem 
me nunquam siris esse».

Si può accostare a questo documento trasmesso da Livio, sulla cui colloca-
zione cronologica non entro130, un frammento di un’opera varroniana con-
servato da Nonio Marcello131:

Non. de comp. doctr. 850.16=Varr. de vita p. R. fr. 386 Salvadore: Varro De vita populi 
Romani lib. II itaque bella et tarde et magna <di>ligentia suscipiebant, quod bellum 
nullum nisi pium putabant geri oportere: priusquam indicerent bellum his, a quibus 
iniurias factas sciebant, faetiales legatos res repetitum mittebant quattuor, quos oratores 
vocabant.

Come si vede, l’accento fondamentale è sempre posto sul carattere iustus 
e pius della richiesta di restituzione contenuta nella formula della repetitio 
rerum riportata da Livio132, e sul pium bellum evidenziato da Varrone, che 
metteva in risalto un ulteriore elemento, ossia che la guerra in preparazione 
era stata provocata da iniuriae subite dal popolo romano. Su queste premesse 
la guerra sarebbe sempre stata «giusta». 

È proprio la corretta interpretazione di questo iustum il punto focale del 
problema. Come è noto, il valore da attribuire all’aggettivo è oggetto di una 
vivace discussione, soprattutto da quando Luigi Loreto, ormai venti anni 
fa, propose una nuova interpretazione di quella che forse è la testimonianza 
centrale sul tema, un frammento del de re publica ciceroniano trasmesso da 
Isidoro di Siviglia:

129. Per un’analisi puntuale della narrazione liviana cfr. Grelle, Città, 319-320; e cfr. 
anche Turelli, “Audi Iuppiter”, 96-99 sul contenuto della repetititio rerum.
130. Sulla datazione della formula feziale Albanese, “Res repetere”, 7-47.
131. Da connettere a sua volta a Varr. L.L. 5.86.
132. Sottolinea molto il carattere pius della repetitio Turelli, “Audi Iuppiter”, 97.
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Isid. Etym. 18.2: in Republica Cicero dicit: «Illa iniusta bella sunt quae sunt sine causa 
suscepta. 3. Nam extra ulciscendi aut propulsandorum hostium causa bellum geri iustum 
nullum potest». Et hoc idem Tullius parvis interiectis subdidit: «Nullum bellum iustum 
habetur nisi denuntiatum, nisi dictum, nisi de repetitis rebus».

Non mi dilungo sull’interpretazione del testo isidoriano, tormentato so-
prattutto sulla paternità ciceroniana dell’inciso Nam extra [...] potest: è noto 
che l’attribuzione di questa frase a Cicerone, con l’emersione della necessità 
della causa, ha indotto una corrente dottrinaria ormai prevalente a vedere 
nell’Arpinate il creatore di una teoria della guerra giusta che travalicava la 
mera dimensione giuridico-formale per attestarsi su un caposaldo «sostan-
ziale», che prevedeva la necessità di un parametro di liceità etico-morale. È 
precisamente contro questa opzione che si è dichiarato Loreto, a giudizio del 
quale Cicerone avrebbe conservato la matrice esclusivamente formale della 
procedura di dichiarazione di guerra: e ciò lo studioso romano consegue ap-
punto escludendo la paternità ciceroniana dell’inciso133. Il fatto che nam […] 
potest sia di Isidoro si spiegherebbe, secondo Loreto, con l’osservazione che, 
se fosse vero il contrario, la frase Et hoc idem Tullius parvis interiectis subdidit 
sarebbe un pleonasmo. Io invece penso che esso trovi una sua logica nella 
locuzione parvis interiectis: Isidoro vuole indicare al lettore che la seconda 
citazione ciceroniana non si trova subito di séguito alla prima ma, appunto, 
un po’ dopo.

Eppure, benché l’argomento proposto da Loreto per espungere l’inciso dal 
testo ciceroniano non mi appaia decisivo, anche a me questa irruzione di una 
dimensione etica nel pensiero ciceroniano sulla guerra non convince: causa è 
termine tecnico giuridico, e non riesco a vedere perché Cicerone gli avrebbe 
dovuto far assumere un valore morale, ben diverso da quello che indica la ra-
gione oggettiva che (così come induce alla conclusione di un contratto) por-
ta alla dichiarazione di guerra, e cioè, appunto, il res repetere o la riparazione 
di un’iniuria; Calore ha visto molto bene, secondo me, il giusto significato 
della causa in questo passo ciceroniano134.

133. Loreto, Bellum iustum, 27-33 per la discussione del passo ciceroniano. Anche Cassi, 
Santa, 32-36, afferma che il requisito di forma, «l’elemento “procedurale” e astraente 
dell’indictio belli nella giustificazione della guerra», assumerebbe nell’età dei primordi una 
funzione centralissima, mentre il riferimento al casus belli non avrebbe costituito il connotato 
più importante. Come si vedrà subito, a me pare che fin dagli inizi, per mantenere la guerra 
all’interno di un perimetro di liceità, i due elementi, procedura e causa, dovessero coesistere.
134. Calore Forme, 170; Cassi, Santa, 37-40.
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Personalmente ho l’impressione che la lettura del pensiero ciceroniano 
sulla guerra giusta proposta dai moderni esegeti sia stata non poco influen-
zata dalla curvatura in senso cristiano impartitagli dall’interpretazione ago-
stiniana135. Se la clarigatio enunciata dal pater patratus era effettuata, come 
afferma Servio (ad Aen. 9.52136) propter certas causas, aut quia socios laeserant, 
aut quia nec abrepta animalia, nec obnoxios redderent, queste certae causae 
devono essere identiche alla causa del testo ciceroniano: perciò non sarebbe 
Cicerone l’autore dell’irruzione della dimensione sostanziale nel processo di 
dichiarazione di guerra: essa preesisterebbe all’oratore, che si limiterebbe a 
scolpirla con le sue potenti attitudini analitiche; anzi, sarebbe originaria. Mi 
pare quindi da condividere la lettura di Antonello Calore137, secondo cui la 
causa indicata da Cicerone conterrebbe i requisiti richiesti per poter definire 
iustum un conflitto: appunto, la rerum repetitio, e più in generale la richiesta 
di riparazione delle iniuriae subite, e la corretta indictio belli.

In definitiva le teorie avanzate finora sul contenuto e sui fini della forma 
più antica di dichiarazione di guerra mi sembrano troppo rigide nel tene-
re separati i profili formali dell’indictio belli da quelli sostanziali della causa. 
Personalmente trovo più convincente la tesi esposta da Floriana Cursi nel 
2014138, secondo la quale separare in modo così netto il profilo formale da 
quello sostanziale non consente di comprendere che fin dagli inizi, per poter 
essere conforme a ius, e per non violare il fas, l’indictio doveva contenere una 
causa giuridicamente fondata come la richiesta di restituzione di un maltol-
to. Anche se Ferdinando Zuccotti ha pienamente ragione a mettere in guar-
dia dal considerare tutta la narrazione liviana delle origini della procedura 
feziale come attendibile in blocco, senza tener conto degli ammodernamenti, 
anche concettuali, che possano essere stati introdotti in funzione dei tempi 
e dall’ampliamento delle prospettive spaziali dell’espansione romana139, non 
sono così sicuro, come Federico Santangelo, che «What we are told about 
the fetials and declarations of war in Republican Rome may well be, to a con-

135. Su cui rimando a Calore, Agostino, 21-22. La dimensione etica della nozione di 
bellum iustum è proposta, a mio parere non correttamente, da San Vicente, Victoria, 
sovraesponendone la rilevanza rispetto a quella giuridica (e politica).
136. Albanese, “Res repetere”, 8-9; Turelli, Polisemia, 526-531.
137. Calore, Forme, 139-141; Turelli, “Audi Iuppiter”, 96-98; Turelli, Fetialis religio, 
50-52.
138. Cursi, «Bellum iustum», 579-582.
139. Zuccotti, «Bellum iustum», 5.
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siderable extent, an invented tradition»140; una frase, peraltro, che appare 
più una concessione allo scetticismo anglosassone che una precisa linea inter-
pretativa, perché la successiva analisi della narrazione liviana a proposito dei 
rapporti diplomatici tra i Romani e i Sanniti141 è approfondita e convincente.

Quale sarebbe la conseguenza di queste considerazioni sul problema 
dell’imperialismo romano? La corretta esecuzione dei formulari e delle pro-
cedure e la sussistenza di una ragione giustificatrice sostanziale (restituzione 
di beni razziati, riparazione di una iniuria subita dal popolo romano o da 
suoi alleati, consegna degli autori delle iniuriae), fanno parte di un corre-
do sostanziale che non appare secondario rispetto all’osservanza scrupolosa 
delle forme della dichiarazione: perché gli dèi si schierassero dalla parte dei 
Romani era necessaria la presenza di una giustificazione sostanziale della di-
chiarazione di guerra, che li tenesse al riparo dal pericolo di essere considerati 
(dagli uomini e dagli dèi) aggressori.

9. L’imperialismo, i Romani e i diritti umani
Alla fine di questa carrellata di orrori cerchiamo di proporre qualche osser-
vazione di sintesi. Urbicidio, identicidio, democidio, politicidio ed un’altra 
decina di -cidi, ciascuno entro la sua precisa cornice concettuale, sorti dalle 
tragedie del XX sec., sono applicabili alle prassi di formazione del potere di 
Roma? Leggiamo queste due valutazioni del rapporto tra Romani e stranieri, 
proposte da osservatori esterni:

IG IX 2 517, ll. 32-35: Oἱ ῾Pωμαῖ/οί εἰσιν, οἳ καὶ τοὺς οἰκέτας ὅταν ἐλευθερώσωσιν, 
προσδεχόμενοι εἰς τὸ πολίτευμα καὶ τῶν ἀρχαίων με/<ταδι>δόντες, καὶ διὰ τοῦ τοιούτου 
τρόπου οὐ μόνον τὴν ἰδίαν πατρίδα ἐπηυξήκασιν, ἀλλὰ καὶ ἀποικίας <σ>χεδὸν / 35[εἰς ἑβ]
δομήκοντα τόπους ἐκπεπόμφασιν.
Il libro delle leggi dei paesi, 40: Non è il destino a costringere i Romani a continuamente 
appropriarsi dei paesi142. 

Due giudizi sul carattere dei Romani agli antipodi tra loro: il primo espres-
so, nel 215 o 214 a.C. (o nell’autunno del 217, secondo Gaia De Luca143; 
comunque nel pieno della seconda guerra punica), da un nemico irriduci-
bile, e alla fine sconfitto, Filippo V di Macedonia che, suggerendo ai cittadi-

140. Santangelo, Fetials, 65. Come sempre efficace è la lettura di Ando, Aliens.
141. Santangelo, Fetials, 68-72
142. Le livre des lois des pays, 40. Gibbons, Nature; Hegedus, Necessity; Robertson, 
Influences; ed il fondamentale Drijvers, Bardaisan, 69-108.
143. Sordi, Integrazione, 24-25; De Luca, Falanna.
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ni della città tessala di Larissa di incrementare il loro numero per sopperire 
all’ὀλιγανθροπία determinata dalle perdite umane causate dalle guerre con-
tinue, apporta in tono ammirato l’esempio paradigmatico dei Romani, che 
sono così poco gelosi della cittadinanza da concederla perfino agli schiavi 
liberati144; il secondo è contenuto in un trattato siriaco composto in età seve-
riana da un allievo di Bardesane, che, in linea con la polemica antiastrologica 
del testo siriaco, sottolinea come la smania espansionistica dei Romani non 
sia la risultante di un malaugurato incrocio di pianeti che li costringe a tenere 
delle condotte di cui, se potessero, volentieri farebbero a meno, ma il frutto 
di una precisa e libera volontà. Esso sposa una prospettiva che potremmo 
definire «calgachiana», non dissimile da quella che, nell’Agricola, Tacito 
attribuisce al re caledone valorizzando il motivo del quos non Oriens, non 
Occidens satiaverit. Sono opposti tra di loro perché Filippo descrive lo stato 
romano come inclusivo, generoso nel restituire la libertà agli schiavi addi-
rittura trasformandoli in cittadini; mentre il trattato siriaco mette in risalto 
un elemento antitetico costituito dalla brama inestinguibile di conquista, in 
altre parole l’espansionismo imperialistico di Roma. Una valutazione com-
plementare a quella che, un secolo dopo, esprimerà anche Lattanzio145:

Lact. Inst. 6.9.4: Quantum autem a iustitia recedat utilitas, populus ipse Romanus docet, 
qui per feciales bella indicendo et legitime iniurias faciendo semperque aliena cupiendo 
atque rapiendo possessionem sibi totius orbis comparavit. 5. Verum hi se iustos putant, si 
contra leges suas nihil faciant.

La valutazione del cristiano Lattanzio è impietosa: l’espansione del potere 
romano è sempre avvenuta iniurias faciendo ma legitime. L’accaparramento 
del mondo è stato sempre realizzato rispettando la forma giuridica che oc-
culta l’aggressione: in questo modo, però, l’utilitas annienta la iustitia. Non 
saprei dire se il riferimento alle iniuriae perpetrate legitime dai Romani ai 
danni delle comunità da essi aggredite celi una prospettiva ironica rispetto 

144. Marotta, Cittadinanza; Flower, Lares, 206-208; Cavalieri, Γαῖα; Koulakiotis, 
Femmes; Jewell, (Re)moving, 19-20. 
145. Liebs Bellum iustum, 3. Qui posso glissare sul problema se qui Lattanzio abbia recepito 
un passo del de re publica di Cicerone, secondo la prospettiva «carneadiana» esposta 
nell’opera ciceroniana da Furio Filone: a mio parere giustamente Jonathan Powell, nella sua 
edizione critica del de re publica (Oxford 2006, 99), ha osservato: «sed apud Lact. illo loco 
nulla fit mentio Ciceronis». Non mi soffermo neanche, anche se sarebbe molto utile, sulla 
necessità di intraprendere una guerra μετὰ τοῦ δικαίου enunciata da Onasand. Strateg. 4.1: su 
questa testimonianza importante rimando alle considerazioni di Peyras, Réflexions.
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alla sottolineatura di intellettuali romani come Varrone e Cicerone, secon-
do cui la guerra era giusta se condotta per rispondere ad un’iniuria subita 
dai Romani; è certo però che l’ossimoro delle iniuriae perpetrate legitime 
segna un’insanabile frattura tra la forma e la sostanza: nell’elaborazione di 
Lattanzio la iustitia ha ormai acquisito un valore ben diverso da quello che il 
termine aveva in precedenza, identificantesi nella pura e semplice conformi-
tà al ius. Siamo cioè entro una prospettiva che ormai apertamente rimanda 
all’etica cristiana.

La valutazione dei moderni rimane ancora, per così dire, imbrigliata in 
questa alternativa un po’ manichea. In un certo senso non si può dar torto 
a chi ha rappresentato i Romani come conquistatori feroci che fanno tabula 
rasa di chi, avendo a cuore la propria libertà, resiste alle armi romane con un 
atteggiamento che Cesare bolla come crudele, come emerge dalle parole che 
egli attribuisce al nobile arverno Critognato146:

Caes. b. G. 7.77.2: non praetereunda oratio Critognati videtur propter eius singularem et 
nefariam crudelitatem.

L’intenzione di resistere all’invasore e di opporsi alla prospettiva di una 
aeterna servitus (7.77.15) è letta dallo stesso invasore come segno di empia 
crudeltà. Contro questo progetto di resistenza ad oltranza si scatena la stra-
tegia del terrore147. Si tratta, come abbiamo visto sopra, di un metodo con-
sueto nella conquista di un territorio. In questa prospettiva, Pedro Cano148 
ha paragonato, sul piano qualitativo, l’incertus terror che Agricola spargeva 
sulle coste britanne per spezzare la resistenza dei nemici (Agr. 29), ai bombar-
damenti subiti da Madrid prima della presa del potere di Franco, da Londra 
e Coventry ad opera dei Tedeschi e a quelli atomici di Hiroshima e Nagasaki 
(io aggiungerei quelli alleati su Dresda, città di nessuna importanza strate-
gica eppure ridotta in cenere, al prezzo di almeno 135.000 morti: leggere 
Mattatoio 5, il capolavoro di Kurt Vonnegut, per credere149; senza dimenti-

146. Il collegamento tra l’orazione di Critognato, quella di Calgaco e la lettera pseudosallustiana 
di Mitridate è un classico della lettura dell’espansionismo romano visto dagli altri: cfr. ad es. 
Pfeilschifter, Eroberung; De Trane, Iustum bellum. Sulle finalità retoriche del discorso di 
Critognato nell’economia del de bello Gallico cfr. Brown, Expulsion.
147. Bellemore, Roman concept; Roymans - Fernández-Götz, Caesar.
148. Cano, Invasores, 3.
149. Vonnegut, Slaughterhouse-Five, con la bellissima lettura di Rushdie, Kurt Vonnegut’s 
“Slaughterhouse-Five”. Il numero esatto delle vittime è sconosciuto, ma sicuramente molto 
superiore alle ventimila indicate nei rapporti ufficiali alleati.
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care quelli americani su Hanoi durante la guerra del Vietnam, quelli terribili 
subiti dalle città siriane nella guerra iniziata nel 2011 e quelli russi sulle città 
ucraine nel 2022). Eventi come l’urbicidio di Corinto, con le conseguenze a 
lungo termine sperimentate da Cicerone durante il suo viaggio giovanile in 
Grecia, l’oblio delle proprie origini, la perdita del senso di appartenenza ad 
una comunità fatta schiava e dispersa, ha una singolare consonanza con la 
moderna nozione di «identicidio».

Ma è corretto descrivere l’ideologia su cui si formarono i processi che por-
tarono alla creazione dell’impero romano alla stregua di quelli che portarono 
alla formazione, ad esempio, dell’impero assiro150, come se i Romani avessero 
proceduto ad un livellamento delle entità entrate giocoforza nell’orbita im-
periale, di un impero, per di più, che distrugge le diversità? Si può “assirizza-
re” l’impero romano?

Da un certo punto di vista si potrebbe prendere la celebre immagine che 
Elio Aristide delinea nel suo Encomio di Roma, a partire da un celebre verso 
dell’Iliade (15.193)151,

Ael. Arist. Or. 26.101: καὶ τὸ Ὁμήρῳ λεχθὲν ‘γαῖα δ᾽ ἔτι ξυνὴ πάντων’ ὑμεῖς ἔργῳ ἐποιήσατε, 
καταμετρήσαντες μὲν πᾶσαν τὴν οἰκουμένην, ζεύξαντες δὲ παντοδαπαῖς γεφύραις ποταμοὺς, 
καὶ ὄρη κόψαντες ἱππήλατον γῆν εἶναι, σταθμοῖς τε τὰ ἔρημα ἀναπλήσαντες, καὶ διαίτῃ καὶ 
τάξει πάντα ἡμερώσαντες,

o il testo giuridico che normalmente le viene accostato, il passo notissimo 
di Erennio Modestino152

D. 50.1.33 (Mod. l. sing. de manum.): Roma communis nostra patria est,

e perfino il celebre encomio composto da un Romano ormai al declinare 
dell’antichità,

Rutil. Namat., de red., 1.63: Fecisti patriam diversis gentibus unam; / profuit iniustis te 
dominante capi; / 65dumque offers victis proprii consortia iuris, / Urbem fecisti, quod prius 
orbis erat,

e volgerli al negativo. Roma ha fatto una casa comune dove prima ve ne 
erano tante diverse (Aristide), ha trasformato il mondo in una immensa città 

150. Le dinamiche della formazione dell’impero assiro sono descritte da Parker, Kingship. 
Ovviamente per un’esatta comprensione del processo di formazione dell’impero assiro non 
si può prescindere dagli studi di Mario Liverani, di cui è fondamentale, anche per un’analisi 
generale di come si formano gli imperi, Liverani, Ideology, 135-154.
151. Cavalieri, Γαῖα.
152. Cfr. i rilievi proposti da Krieckhaus, Roma.
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(Rutilio153): da un certo punto di vista ha cancellato il pluralismo sociale so-
stituendolo con l’uniformità. È ovvio che questa è una prospettiva ideologica 
che non corrisponde in pieno alla verità: Roma non ha fatto tabula rasa delle 
culture con cui è venuta in contatto, ma ha potentemente interagito con esse, 
trasformandole sì, ma senza riuscire ad annientarne le specificità; o più pro-
babilmente senza averne alcuna intenzione. Questa osservazione, mi pare, 
può essere utilmente spesa per valutare la congruità con la verità storica di 
quell’importante settore della ricerca antichistica costituito dagli studi po-
stcoloniali, a cui ho accennato all’inizio. E forse potrà contribuire a dare una 
risposta a quella seducente domanda posta nel bel libro di Jérôme France del 
2021: è stato quello romano un «impérialisme pillard», secondo la categoria 
weberiana di «Raubimperialismus»154?

Mi pare ovvio che l’analisi che ho qui condotto, necessariamente rapida e 
un po’ impressionistica, entri a pieno titolo nel dibattito sulla «romanizzazio-
ne» delle comunità incorporate nel dominio romano, al quale ho accennato 
in apertura. Ora, se per «romanizzazione» intendiamo l’imposizione di un 
modello unico a tutto il territorio conquistato da Roma nel corso della sua 
vicenda storica, questo paradigma non ha alcun senso: i Romani non crearo-
no una configurazione unitaria al loro dominio155. In Occidente promossero 
l’urbanizzazione156 ma, dal punto di vista culturale, almeno in Oriente, non 
imposero niente, neanche il latino, anche se introdussero elementi certamen-
te sconosciuti al tradizionale paesaggio urbano greco, come gli anfiteatri, con 
le occasioni di socializzazione ad essi relativi: i giochi gladiatori erano ignoti 
ai Greci157. Nelle province grecofone il latino era la lingua dell’amministra-
zione, ma i provvedimenti, quando erano portati alla conoscenza dei sudditi 
a mezzo della loro pubblicazione epigrafica, erano normalmente tradotti in 
greco, come la recente ricerca di Umberto Laffi dimostra inequivocabilmen-

153. Pohl, Introduction, 12-13.
154. France, Tribut. Sul «Raubimperialismus» weberiano cfr. Capogrossi Colognesi, 
Max Weber, 108-109, e l’imprescindibile Bruhns, Max Weber.
155. Qui non mi azzardo neanche ad affacciarmi nella discussione su cosa significihi 
«romanizzazione»: le voci che dibattono su questo tema sono tante e molto dissonanti: 
da Macmullen, Notes, a Le Roux, Romanisation, al lavoro a più voci curato da Woolf, 
Romanization 2.0, ad innumerevoli altri, il dibattito è vivacissimo.
156. Lo ha affermato anche Lellia Cracco Ruggini in un suo bellissimo lavoro del 2010, 
Cracco Ruggini Città tardoantica, 105.
157. Un buon esempio è fornito da Creta, su cui Kelly, Roman Bathhouses. Sugli spettacoli 
come veicolo della romanizzazione Carter, Romanization; Mann, Gladiators.
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te158. Ai grecofoni non era imposto di imparare la lingua dei dominatori159; e 
sappiamo bene quale importanza abbia la lingua per la creazione di un’ege-
monia, fin dalle riflessioni di Gramsci sulla «quistione della lingua»160. 

Non solo, ma nell’impero non funzionò neanche quel processo così acuta-
mente messo in luce dallo stesso Gramsci nella formazione dell’italiano, per 
cui le classi subalterne, per un fenomeno di emulazione ed assimilazione cul-
turale, urbanizzandosi abbandonano le loro lingue dialettali ed imparano in 
qualche modo la lingua dei ceti superiori161. Roma non ebbe interesse ad ob-
bligare i ceti inferiori ad uniformarsi alla loro cultura, tanto che anche sotto il 
profilo linguistico le plebi rurali, in tutto il mondo romano, non adottarono 
le lingue veicolari: in Oriente esse continuarono ad esprimersi in aramaico o 
nel dialetto siriaco, in copto in Egitto, in fenicio, in frigio162; in Occidente, in 
celtico, in punico in Africa e nelle altre tante lingue indigene; tanto che sono 
attestati, anche nella documentazione epigrafica, interpreti che rendessero 
possibili le comunicazioni tra i governanti romani ed i locali163. Il plurilingui-
smo imperiale è un dato di fatto certificato anche dai giuristi, se già Masurio 
Sabino, a proposito della stipulatio, si era posto questo problema164:

Ulp. 48 ad Sab., D. 45.1.1.6: Eadem an alia lingua respondeatur, nihil interest. proinde 
si quis latine interrogaverit, respondeatur ei graece, dummodo congruenter respondeatur, 
obligatio constituta est: idem per contrarium. sed utrum hoc usque ad graecum sermonem 
tantum protrahimus an vero et ad alium, poenum forte vel assyrium vel cuius alterius 
linguae, dubitari potest. et scriptura Sabini, sed et verum patitur, ut omnis sermo contineat 

158. Laffi, In greco.
159. Sul problema della traduzione in greco dei provvedimenti normativi romani si è 
soffermata Merola, Traduzioni; Woolf, Becoming Roman.
160. Lo Piparo, Lingua; Gaboardi, Lingua/linguaggio.
161. Mi riferisco a Gramsci, Quaderni, q. 29, § 2, 2342-2343: «Un contadino che si inurba, 
per la pressione dell’ambiente cittadino, finisce col conformarsi alla parlata della città; nella 
campagna si cerca di imitare la parlata della città; le classi subalterne cercano di parlare come 
le classi dominanti e gli intellettuali, ecc.». La stessa potente visione enunciata nel 1973 da 
Pier Paolo Pasolini in uno dei suoi più lucidi Scritti corsari: Pasolini, Acculturazione.
162. Sull’interazione tra il frigio ed il greco in età imperiale cfr. Merisio, Interaction; 
Roller, Attitudes.
163. Cfr. Eck, Lateinisch; Baratta, Soldati interpreti; den Hollander, Josephus; 
Mairs, Hermēneis.
164. Macmullen R., Languages, 2; Wacke, Gallisch, 27. Di particolare interesse n. 54, 
nella quale lo studioso dà conto delle discussioni sorte per tentare di identificare a quale 
lingua Ulpiano alludesse parlando di “assiro”: aramaico? siriaco? babilonese? Cusmà 
Piccione, D. 45.1.1.6.
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verborum obligationem, ita tamen, ut uterque alterius linguam intellegat sive per se sive 
per verum interpretem.

Sabino afferma che ogni lingua, perfino quelle epicorie come il punico o 
l’aramaico, consente di concludere una verborum obligatio, data ovviamente 
la sua appartenenza al ius gentium, purché ciascuna delle parti comprenda la 
lingua dell’altra o vi sia un interprete a far da tramite, traducendo le espres-
sioni di una lingua in quella della controparte. La figura dell’interprete, per 
quanto sfuggente, è nell’impero romano ben attestata, sia nel campo pubbli-
co sia in quello privato, come abbiamo appena visto; e meriterebbe un’atten-
zione maggiore di quella finora riservatagli165.

Quello romano è dunque un impero multilinguistico166, in cui la Domi-
nante non impone il proprio idioma a tutti i sudditi, ma persuade le élite 
occidentali (e solo esse) ad aderire ai pochi cardini del vivere romano, il latino 
come lingua veicolare e la città come modello esistenziale, facendoli sentire 
parte di un’ecumene in cui la pace, pur raggiunta al termine di una conquista 
sanguinosa, favorisce l’apertura di rapporti anche a lunga distanza; un mon-
do in cui le persone, dovunque siano, si sentano come a casa propria, e che 
non richiede sacrifici di identità, come mi pare dimostrare un famoso testo 
di Paolo167:

D. 1.9.11 (Paul. 41 ad ed.): Senatores licet in urbe domicilium habere videantur, tamen 
et ibi, unde oriundi sunt, habere domicilium intelleguntur, quia dignitas domicilii 
adiectionem potius dedisse quam permutasse videtur.

Il cittadino non avrebbe perso la sua origo diventando senatore; il domici-
lio romano sarebbe stato aggiunto a quello originario, senza che quest’ulti-
mo venisse mutato. Il fatto, ben segnalato da Orazio Licandro, che Paolo si 
esprima in modo cauto (videantur; intelleguntur; videtur), dimostra solo che 
il giurista si muoveva in un campo privo di regole autoritative la cui disci-

165. Sul rilievo dei traduttori nell’impero romano cfr. ad es. in sintesi, Millar Cultures; 
Laes, Polyglots. Sui traduttori nell’Egitto imperiale Mairs, Hermēneis; Peretz, The 
Roman Interpreter and His Diplomatic and Military Roles, HZ 55 (2006) 451-470.
166. Ben sottolineato da Biville, Multilingualism; Fournet, Coptic. Ma già MacMullen, 
Languages.
167. Krieckhaus, Roma, 232; Licandro, Domicilium, 361; Moatti, Mobility, 148-
149; Gilhaus, Equites. Condivido in pieno quindi quanto affermato da Purpura, P. 
Giss., 79: «All’universalismo dell’impero credettero molto di più gli stessi provinciali, di 
quanto forse non siamo propensi a prestare fede noi moderni, quando stimiamo intollerabile 
l’“imperialismo” romano».
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plina era verosimilmente elaborata nella discussione giurisprudenziale, come 
parrebbe evidenziare un passo delle Opiniones ulpianee (o pseudoulpianee) 
che fonda proprio sulla concorde opinione dei giuristi la possibilità che un 
soggetto disponga di più domicili:

D. 50.1.6.2 (Ulp. 2 opin.): Viris prudentibus placuit duobus locis posse aliquem habere 
domicilium, si utrubique ita se instruxit, ut non ideo minus apud alteros se collocasse 
videatur.

Il principio della pluralità di domicili è molto antico e non risale solo alla 
discussione giurisprudenziale, se compare già nella Tabula Heracleensis in 
relazione alle operazioni censuali. Senza approfondire il problema, che non 
rileva in questa sede, sottolineo l’osservazione di Orazio Licandro168 secondo 
cui un cittadino poteva avere contemporaneamente il domicilio pluribus in 
municipieis coloneis praefectureis (CIL I 206 = FIRA I2, 13 = EDR165681 
[Spadavecchia], ll. 157-159). Al contrario vigeva il principio della conserva-
zione dell’origo, che rimaneva immutata ovunque il soggetto avesse posto il 
suo domicilium, come evidenzia il § 1 del testo delle Opiniones appena cita-
to169:

D. 50.1.6.1 (Ulp. 2 opin.): Filius civitatem, ex qua pater eius naturalem originem ducit, 
non domicilium sequitur. 

L’origo non si può dunque mutare, poiché rimane legata sempre al sogget-
to, ma il domicilium sì. Se il padre cambia il suo domicilio il figlio segue la 
civitas del padre, quindi la sua origo170.

Vediamo qui all’opera, dunque, il doppio registro della cittadinanza già 
enunciato da Cicerone, tra patria loci e patria iuris (de leg. 2.2.5)171; ed è la 
stessa vicenda che di recente la storica inglese Alex Mullen ha tratto da una 
testimonianza epigrafica rinvenuta nel 1878 a South Shields, in Britannia, 
l’antica città di Arbeia172:

RIB 1065 = HD070295: D(is) M(anibus) Regina liberta et coniuge / Barates Palmyrenus 
natione / Catuallauna an(norum) XXX // RGYN’ BT ḤRY BR T’ ḤBL.

168. Licandro, Doppio domicilio, 55.
169. Ringrazio l’anonimo revisore che ha sollecitato la mia attenzione su questo punto 
piuttosto importante della problematica del rapporto tra origo e domicilium.
170. Gagliardi, Mobilità, 449.
171. Eviterò qui di tentare di fornire un orientamento bibiografico su questo tema immenso: 
rimando all’ottimo Krieckhaus A., Duae patriae?.
172. Mullen, Introduction, 1-4.0
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La storia narrata da questa epigrafe è emblematica (e tutt’altro che rara) 
di tutto un contesto di fluidità e di mobilità orizzontale tipico del periodo 
imperiale: secondo la lettura più accreditata, un palmireno di nome Barates 
si trasferisce per qualche oscura ragione in Britannia, ad Arbeia, un forte co-
struito sull’estuario del fiume Tyne, ove oggi sorge la città di South Shields. 
Lì vive con la moglie, una catuvellauna di nome Regina, che aveva acquistato 
come schiava e poi liberato e sposato e che muore a trenta anni. Nel rapporto 
tra questi coniugi vediamo al meglio i processi di aggregazione sociale fa-
voriti dall’unificazione territoriale: Barates potrà essere lo stesso vexillarius 
che va a morire a sessantotto anni a Corbridge (RIB 1171 = HD021374) o, 
più probabilmente, un mercante siriano che si stabilisce in una città portuale 
importante per i rifornimenti alle truppe stanziate lungo il vicinissimo vallo 
di Adriano (ad Arbeia sono attestati un’ala I Asturum e reparti della cohors V 
Gallorum173, ma non truppe palmirene: ciò rende improbabile che si trattasse 
di un militare). Ciò che qui interessa è che, come ha evidenziato Alex Mullen, 
quest’uomo, che parla siriaco, scrive l’epitafio della moglie in latino (ma con 
stilemi che fanno sospettare una sua frequentazione del greco), vi aggiunge 
un testo in palmireno che non è la traduzione di quello latino174 (tra l’altro, vi 
manca il riferimento al coniugio tra i due, e Regina è solo definita bt ḥry, che 
viene correntemente considerato come più o meno corrispondente al latino 
liberta; ma vi sono anche voci discordi su questa identificazione175) e, nella 
trascrizione del nome etnico della moglie (Cataullauna invece che Catuvel-
launa) tradisce una pronuncia locale della lingua celtica parlata dalla moglie. 
Questo orientale che va a vivere (e presumibilmente a morire) in Britannia 
costituisce un’epitome del processo di unificazione nel rispetto delle diffe-
renze all’opera nell’impero, una conferma di quanto ha affermato Claudia 

173. RIB 1064= HD070294 (Numerianus eques alae I Asturum). La cohors V Gallorum è 
attestata da numerose tegole che portano la stampigliatura COH V G: la banca dati EDCS 
ne registra cinquantadue.
174. Circostanza ben messa in rilievo da Cussini, Regina, 236-237.
175. Confrontando il bt ḥry di RIB 1065 con la kĕtubbâ contenuta in P.Yadin 10, in cui 
Babatha è definita brt ḥwryn, locuzione interpretata come «donna libera sposata», Levine 
B., Notes, 402-403, propose di interpretare il latino liberta et coniuge di RIB 1065 alla stregua 
della locuzione aramaica del contratto matrimoniale di Babatha, ossia come «“a free wife” 
(taking the Latin as hendiadys)». Naturalmente, se accogliamo questa lettura a ritroso 
dell’epigrafe (partendo dalla versione palmirena e non da quella latina), tutta la storia di 
questa coppia dovrebbe essere riscritta: Regina non sarebbe più una schiava manomessa e 
sposata, ma una catuvellauna libera che il palmireno avrebbe condotto in moglie.
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Moatti, che ha letto la molteplicità di residenze ammesse per un cittadino 
romano (cioè, dal 212, praticamente per chiunque, con poche eccezioni), 
questo poter essere considerati qui e là contemporaneamente, come prova 
della «cosmopolitization of the empire»176.

I Romani, quindi, non imposero la loro lingua come vettore di uniformi-
tà politica e culturale, come funziona oggi con l’inglese (e con gli hot dogs) 
come veicolo del «soft power» americano: l’egemonia fu gestita con mezzi 
diversi. Certo, la pressione fiscale sulle province fu sempre alta, per diventare 
insostenibile con la riforma dioclezianea e con la sete di risorse in denaro ed 
in natura del IV sec.177; nell’età repubblicana le concussioni dei governatori 
provinciali portarono a rivolte e a proteste veementi (ricordiamo le circo-
stanze della nascita della quaestio de repetundis178); lo sfruttamento intensi-
vo delle risorse naturali fu esasperato e del tutto indifferente alle sue conse-
guenze ambientali179; il reclutamento militare dei sudditi e dei soci non fu 
compensato, in età repubblicana, da una condivisione dei vantaggi e delle 
risorse. Da questo punto di vista il «Raubimperialismus» romano ha una 
buona base probatoria. 

Ma l’impero romano, se fu tutto questo, non fu solo questo. Se andiamo a 
vedere cosa, al di là della conquista militare, abbia realmente unificato l’im-
pero, non possiamo sottovalutare la forte spinta costituita da un fattore quasi 
sempre tenuto al di fuori della discussione finora analizzata, ossia il diritto. 
Non è un caso che in un volume, edito nel 1997, interamente dedicato al 
«roman Imperialism», e pur in una prospettiva quasi esclusivamente arche-
ologica180, non si parli mai del diritto romano, in linea con una consolidata 

176. Moatti, Mobility, 149.
177. Sui problemi fiscali del tardo impero romano mi basta rinviare a Mazzarino, 
Problemi sociali. Ma la tesi sostenuta da Bruce Bartlett è affetta da una visione ideologica e 
un po’ comica: Bartlett, Excessive Government. A suo dire, sarebbe stato l’ipertrofismo 
del governo e l’eccessivo carico fiscale a determinare le condizioni per l’indebolimento delle 
capacità di resilienza dell’impero a fronte delle crescenti minacce. Essendo patrocinato dal 
Cato Institute, uno dei più influenti think-tank conservatori americani, l’articolo riecheggia 
troppo da vicino il mantra neoliberale «meno stato, più mercato» e le politiche di tagli 
fiscali attuate da Reagan nel 1981 per essere preso sul serio.
178. Mi basta rimandare al mio compianto concittadino Venturini, Repressione.
179. Su questo mi permetto di rinviare a Fiorentini, Natura.
180. Dialogues. Questo appunto di metodo niente toglie all’importanza dei contributi 
in esso contenuti per la discussione sul problema della migliore concettualizzazione di 
«romanizzazione» e sull’opportunità di conservarla o di sostituirla con altre più opportune, 
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linea di ricerca di stampo anglosassone che privilegia l’analisi delle prassi e 
della circolazione delle merci, escludendo le cornici giuridiche, e quindi non 
facendo del bene alla causa dell’interdisciplinarità. Eppure non è mai esistita 
prima un’esperienza politica e civile così permeata di diritto come quella ro-
mana: la noncuranza con cui questo elemento centrale è trattato dalla gran 
parte degli storici (fortunatamente mi pare che almeno gli italiani facciano 
largamente eccezione a questo fenomeno, più frequente negli studi archeo-
logici di matrice anglosassone) va inevitabilmente a deformare la prospettiva 
con cui vengono analizzati i processi di formazione e i meccanismi di funzio-
namento dell’impero romano. 

Il diritto svolge nella vicenda imperiale un ruolo centrale. Michael Som-
mer181, analizzando l’encomio a Roma pronunciato alla metà del II secolo da 
Elio Aristide, ha fatto ben notare come il retore abbia evidenziato tre benefici 
conseguiti con l’unificazione imperiale: le infrastrutture costruite dai Romani 
hanno avvicinato parti lontane del mondo, favorendo i traffici ed i rapporti 
personali; i mutamenti negli stili di vita sono stati attivamente promossi dagli 
stessi sudditi e non imposti dall’alto con la coercizione; il diritto ha provvisto 
gli abitanti dell’impero di precetti però non uniformi, dato che molte comuni-
tà continuano a governarsi con le proprie norme interne, come ha dimostrato 
con la sua solita acribia Clifford Ando182. E il diritto romano diventa sempre 
più appetibile, tanto che, come ricorda Aulo Gellio in un testo famosissimo183,

Gell. Noct. Att. 16.13.4: divus Hadrianus in oratione, quam de Italicensibus, unde 
ipse ortus fuit, in senatu habuit, peritissime disseruit mirarique se ostendit, quod et ipsi 
Italicenses et quaedam item alia municipia antiqua, in quibus Uticenses nominat, cum suis 
moribus legibusque uti possent, in ius coloniarum mutari gestiverint.

Qui non rileva capire la reale portata della locuzione suis moribus legibusque 
uti, se cioè essa alludesse ad una totale autonomia dei municipia, in contrap-
posizione all’altrettanto totale subordinazione delle coloniae al diritto roma-

come «ibridazione», «acculturazione», «creolizzazione», «meticciato», «bricolage 
culturale», citate all’inizio di queste pagine.
181. Sommer, OIKOYMENH, 175-176.
182. Ando, Citizenship. Di “integrazione” tra diritto romano ed ebraico nell’archivio della 
ricca ebrea Babatha parla Chiusi, Interactions.
183. Talamanca, Menandro; Grelle, Autonomia; Rossi, «Venetia », 500-501; 
Marotta, Cittadinanza; Talamanca, Particolarismo; Cardilli, ‘Aytonomia’; Cortés-
Copete, Koinoi. Per un’analisi quantitativa dell’attività di Adriano in tema di fondazione o 
di trasformazione dello status delle civitates cfr. Boatwright, Hadrian, 36-56.
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no, o se, come affermava Mario Talamanca, in età imperiale le due forme fos-
sero ormai praticamente equivalenti almeno quanto agli effetti184. Il testo mi 
interessa qui solo per rispondere a questa domanda: come mai comunità a cui 
Roma ha generosamente concesso di governarsi coi loro ordinamenti chiedo-
no di diventare sottoposte a Roma, trasformandosi in colonie di cittadini? 
La risposta mi pare evidente: i vantaggi di essere inseriti in una rete econo-
mica e giuridica solida e pervasiva doveva prevalere su quelli legati alla con-
servazione delle proprie strutture giuridiche tradizionali185. Ciò è tanto vero 
che il V ἀπόκριμα di Settimio Severo (P. Col. VI 123 = SB 6 9526, ll. 18-20), 
affermando che «alle donne non è vietato prestare denaro e pagare per altri» 
(ἀργύριον γυναῖκες δανίζεσθαι καὶ ὑπὲρ ἄλλων / ἐκτίνιν οὐ κωλύονται), veniva 
ad estendere ad una peregrina la soluzione giurisprudenziale (escogitata dai 
giuristi ovviamente per le cittadine romane) che aveva in pratica superato il 
divieto di intercedere pro aliis disposto nel S.C. Velleiano186. L’«apparente 
indifferenza» con cui questa presa di posizione della giurisprudenza era stata 
estesa dalla cancelleria imperiale ad una peregrina è stata persuasivamente 
spiegata da Gianfranco Purpura con l’osservazione che ormai187

il diritto romano finiva per costituire un modello generale, non sempre in conflitto con 
le pratiche locali; appariva invece culturalmente alquanto ambito dagli stessi provinciali 
come manifestazione di un superiore status.

Siamo alla vigilia della concessione della cittadinanza romana a in orbe Ro-
mano qui sunt (D. 1.5.17 Ulp. 22 ad ed.), ma il diritto romano è già diventato 
un modello di riferimento per risolvere questioni sorte in contesti peregrini. 
Si tratta, in definitiva, di un’adesione tutto sommato spontanea ad un mon-
do di regole non imposto coercitivamente.

Giunti a questo punto, e in conclusione, è necessario porci una domanda 
fondamentale sul piano del metodo: a cosa può servire leggere le vicende del-
la conquista romana con la lente delle sensibilità attuali? Qui ritorna l’eterno 
dilemma su quanto l’interpretazione dei fenomeni del mondo antico con gli 

184. Su questo aspetto, Talamanca, Gellio.
185. Qui non mi posso soffermare su un altro punto che pure è centrale nella discussione, 
costituito dalla doppia clausola di salvaguardia contenuta nella tabula Banasitana, salvo iure 
gentis (ll. 12-13; 19-20; 37) e sine diminutione tributorum et vect<i>galium populi et fisci. 
Ottime riflessioni in Palma, Cittadinanza, 286-288.
186. La letteratura su questo provvedimento di Settimio Severo è molto vasta: di recente 
Purpura, Ἀποκρίματα; Plisecka, Severan Legislation; Plisecka, Decision.
187. Purpura, Ἀποκρίματα, 692-693.
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strumenti conoscitivi elaborati nell’esperienza contemporanea sia affidabile 
e fondata proprio sul piano di un corretto metodo storico. Quale avanza-
mento nella conoscenza delle dinamiche del mondo antico può apportare 
questa scelta di metodo? E quale aiuto questa lettura dell’antico più fornire 
alla comprensione dell’oggi?

Se ci fermiamo alla fenomenologia della conquista, vi sono pochi dubbi 
che quello romano sia stato un sistema brutale di sottomissione spinto fino 
al genocidio (quante genti fecero la fine dei Salassi?), e che la formula au-
toassolutoria costituita dall’«imperialismo difensivo», dal sallustiano me-
tus hostilis, almeno dal IV secolo a. C. in poi, sia sprovvista di qualsiasi base 
probatoria. Ma a mio parere è necessario fare un passo avanti e notare che 
la condanna della violenza bellica è figlia del suo tempo (il nostro tempo), 
nel quale gli orrori di due guerre mondiali (e delle innumerevoli scatenate 
in tutto il mondo anche dopo, soprattutto in continenti lontani dagli occhi 
schizzinosi dell’opinione pubblica occidentale, che si commuove delle pance 
gonfie dei bambini del Biafra senza chiedersi cosa le abbia provocate188) han-
no generato la convinzione (purtroppo espressa solo a parole) dell’inaccetta-
bilità del conflitto armato e dello sterminio come modo di risoluzione delle 
controversie, che il mai troppo compianto Domenico Losurdo aveva così 
acutamente evidenziato in un libro assolutamente necessario189 (per quanto i 
libri possano servire, in un mondo come quello attuale in cui ormai gli intel-
lettuali non esercitano più alcun ruolo di indirizzo; ammesso che lo abbiano 
mai svolto190); una necessità di nuovo (e per la terza volta in Europa dopo 
la fine della guerra fredda) pressante con la guerra russo-ucraina del 2022. 
Con questa convinzione la guerra diventa patologia rispetto alla normalità 
costituita dalla pace e dall’impegno alla conservazione di quella base minima 
di rispetto della vita e della dignità di tutti senza distinzione di sesso, di reli-
gione o di colore della pelle che siamo soliti chiamare «diritti umani», così 

188. I circa tre milioni di morti della guerra secessionista del Biafra nel 1966-1970 sono stati 
superati solo dai più di cinque milioni uccisi nella guerra civile che, a varie riprese, insanguina 
la Repubblica Democratica del Congo dal 1998. Sul Biafra Heerten - Moses, Nigeria–
Biafra war; sul Congo, Stearns, North Kivu. Ma innumerevoli sono le guerre africane su 
cui siamo pochissimo informati; eppure ventuno milioni di africani vivono in stati diversi 
da quelli in cui sono nati: non tutti, ma molti, sono profughi di guerra. Il dato è riportato 
in Mixed Migration Review: sull’Africa, 18-28, che mostra quanto oscena sia la pretesa di 
alcune forze politiche italiane secondo cui «in Africa non ci sono guerre».
189. Losurdo, Mondo.
190. Condivisibili le osservazioni di De Martin, Che ne è stato?.
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mirabilmente sintetizzati nell’art. 3 della Costituzione repubblicana, vero 
monumento contro qualunque discriminzione. 

Ma nel mondo antico, come abbiamo visto, la guerra rispondeva ad altre 
dinamiche che mi pare ozioso valutare alla luce di un concetto come quel-
lo di «diritti umani», a ragione definiti dal filosofo della politica Robert 
Lamb «the crowning achievement of modernity»191. Già Mario Talamanca 
aveva messo in guardia dal distorcere le realtà antiche con gli occhiali del-
le sensibilità moderne, come aveva fatto Toni Honoré definendo Ulpiano 
«pioniere dei diritti umani192»: una deformazione inevitabile da parte di 
chi prospetta l’esistenza, già nel mondo antico, di aperture che in realtà ap-
partengono ad un patrimonio di valori formatosi sul rifiuto delle atrocità 
che il XIX ed il XX secolo hanno propinato a piene mani193. Una presa di 
posizione che non mi pare scalfita dalla pur garbata critica móssale da Maria 
Luisa Biccari nel 2017194.

Non si tratta di riproporre la vecchia e trita teoria secondo cui l’antichità 
avrebbe vissuto in uno stato di guerra permanente, che quindi sarebbe sta-
ta la normalità. Anche se Augusto (res gest. 13) afferma che, in tutta l’età 
repubblicana, il tempio di Giano era rimasto chiuso solo due volte e lui lo 
aveva chiuso per la terza, la guerra non è coessenziale allo spirito umano per 
una sorta di pulsione genetica: lo può essere sul piano della competizione 
per le risorse scarse195, o dell’egemonia sui mercati mediante l’eliminazione 
dei concorrenti; certe comunità possono essere più aggressive di altre; certi 
stati di guerra possono prolungarsi anche per molto tempo (pensiamo alla 
lunghezza delle due prime guerre puniche, la prima durata ventitre anni, la 
seconda sedici; o quello intercorso tra l’inizio della prima e la fine della se-
conda guerra mondiale, in cui per trentuno anni l’Europa versò in uno stato 
di guerra quasi continuo196); ma, come ricordava Margaret Mead, esagerando 
forse un po’, il fatto che ancor oggi esistano popolazioni che non conoscono 

191. Lamb, Historicising.
192. Honoré, Ulpian.
193. Talamanca, Antichità.
194. Biccari, Diritti.
195. Ed anche la correlazione tra scarsezza delle risorse e guerra è stata persuasivamente 
contestata: Theisen, Blood.
196. Non dimentichiamo che il 1918 non segnò la fine totale delle ostilità: guerre locali 
si trascinarono ancora per molti anni, come è evidenziato da Gerwarth, Rabbia, e dai 
contributi raccolti in Guerra in pace. Sul fascismo italiano, Albanese, Brutalizzazione.
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la guerra ci fa capire che questa non è connaturata allo spirito umano, «è solo 
un’invenzione, non una necessità biologica»: in altri termini, un costrutto 
sociale, non una spinta naturale197.

Ed allora, se così è, la risposta alla domanda sull’utilità di leggere le dinamiche 
storiche antiche alla luce delle moderne concettualizzazioni, a mio avviso, do-
vrebbe essere questa: aggiorniamo il modo di leggere l’espansione romana e la 
costruzione della sua egemonia, ma evitiamo di lanciare condanne morali(stiche) 
sul passato. I fenomeni storici devono essere analizzati secondo le loro proprie 
dinamiche ed i rapporti di forza stabiliti tra i vari attori allora operanti, non se-
condo le aspettative del moderno interprete. Chiedere agli antichi soluzioni per 
i problemi del nostro tempo rischia di diventare o un gioco intellettuale privo di 
prospettive o un dialogo nel quale gli antichi restano muti198.

Abstract: The paper deals with the postcolonial studies from a historical-legal perspective. 
In a dialogue between disciplines often deaf to each other, can Roman law improve a better 
understanding of Roman expansionism and challenge the current interpretations of Roman 
conquest in terms of “identicide”, “democide”, “urbicide” analogous in form, if not in size, 
to the genocidal behaviours of the 20th and 21th centuries? Can Roman law be seen as a 
unifying factor, but at the same time, due to self-government granted to the civitates, as a 
counter-argument to the “imperialistic” interpretation of the Roman Empire?

Keywords: Imperialism, Romanization, Identicide, Roman Empire, Bellum iustum.
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