Sapere scientifico ‘sub specie iuris’ e verita
giudiziaria

di Sergio Agostinis

Tra la fine del Settecento e linizio del’Ottocento nasce «un sapere
di osservazione, in qualche modo clinico» e rivolto all’esame e alla classi-
ficazione dei corpi e dei comportamenti degli individui, che & all’origine
delle scienze umane e storiche, dalle diverse antropologie alla grafologia
e alla medicina legale'; e quindi, con P'estensione dell’esame e della clas-
sificazione a oggetti e sostanze, delle scienze forensi in generale. Schema-
ticamente, «tutto dev'essere osservato, visto, trasmesso; organizzazione di
una polizia, istituzione di un sistema di archivi (con schede individua-
)»°.

In seguito alla costituzione di questa nuova modalitd di sapere e con-
seguente procedura d’esame, rivolte all'individuale in quanto individuale,
Pinchiesta giudiziaria passa dal modello dell'indagine inquisitoriale a
quello della ricerca empirica: alla semplice giustapposizione delle singole
prove testimoniali, o dirette, sul fatto, che possiedono un significato evi-
dente in sé, subentra I'esame delle diverse prove indiziarie, o indirette,
finora ritenute non essenziali e non determinanti in sé, che ricevono un
significato unicamente dalla loro reciproca connessione, Ma & solo attor-
no alla meta del secolo. XIX che essa comincia sistematicamente ad ab-
bandenare gli obsoleti criteri empirici per una pill rigorosa procedura
tecnico-scientifica (laboratorio medico-legale, analisi strumentali, perizie
ed esperimenti giudiziari), mentre il sapete giuridico comincia lentamente
a recepire la valenza del discorso scientifico inteso ‘sub specie iuris’. Si
tratta, in definitiva, di un cambiamento di paradigma della natura della
prova, che segna la comparsa di ‘una nuova forma nella volonti di veri-
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, di ‘una discontinuitd esterna globale’, dovuta alla costituzione di un
nuovo gruppo di dlsc1plme scientifiche con propri oggetti distinti daﬂe
‘cose’ del sapere comune’, :

Suo scopo primario, e per lo pitl unico, & "accertamento di dat1
materiali obiettivi, quali soprattutto quelli dell’identita, o corri-
speitivo logico dell'unitd ontologica, sia delle diverse sostanze, sia dei
singoli individui e oggetti — in quest’ultimo caso da intendersi anche
come autenticitd degli stessi, ossia come veridicitd o non alterazione del
contenuto e come genuinitd o non contraffazione della cosa. In particola-
re, l'identificazione personale, inizialmente rivolta ai criminali recidivi,
ora considerati non pitt come membri di una classe (ladri, assassini, ecc.)
ma come individui in sé, non si basa pil su criteri empirici di riconosci-
mento (marchiature, testimonianze, ecc.) ma su una precisa corrispon-
denza tra alcuni caracteri fisici peculiari di un individuo, o sua identita
naturale, e la relativa identita civile, o insieme dei dati anagrafici, solle-
vando di conseguenza le questioni relative alle modalita di rilevamento e
ai criteri di classificazione per il raffronto, la raccolta e la ricerca di tali
elementi, Tale procedimento di identificazione viene affrontato negli stes-
si anni in due modi diversi dall'antropometria — fondamentalmente
opera di una sola persona, e quindi conosciuta anche come berillonage
dal nome del suo inventore — e dalla dattiloscopia.

In Francia, Alphonse Bertillon, scritturale alla 1 sezione della prefet-

3 Cfr, rispettivamente M, Foucault, L'ordive del discorso [1970], Torino, Finau-
di 1972, pp. 14 ss. e passim; G.-G. Granger, La scienza e le scienze [1993], Bologna,
I Mulino 1996, pp. 94 sgg.; M. Pécheux-M. Fichant, Swlle storia delle scienze
119691, Milano, Mazzotta 1974, passim. Significativamente, sempre negli stessi anni e
per gli stessi motivi, anche nella narrativa si registra un simile passapgio «dall’esposi-
zione dei fatti e dalla confessione al lento processo della scoperta, dal momento del
supplizio alla fase dell'inchiestay (M, Foucault, Sorvegliare ¢ punive. Nascita della pri-
gione 11975], Torino, Einaudi 1976, p. 75); in altri termini, nasce la detective siory,
una nartazione rivolta soprattutto alla ricostruzione delle esatte citcostanze di un
evento criminale misterioso mediante la ricerca metodica e Pesame razionale degli in-
dizi. E fin dall'inizio, in essa «la verith viene concepita in modo prettamente filosofi-
co, vale a dire come il prodotto dell'impegno e delle operazioni della mente. L’inda-
gine prende dunque a2 modello la ricerca filosofica, €, a sua volta, le sottopone un
oggetto insolito, un delitto da disvelare. Ora, esistono due scuole della verita: quella
francese (Descartes), in cui la verita & praticamente il frutto di un'intuizione intellet-
tiva fondamentale, dalla quale poi tutto il resto va desunto con grande rigore; e la
scuola inglese (Hobbes), secondo cui tutto ¢id che & vero viene sempre ricavato da
altro, interpretato a partire da indizi sensibili. [...]1 La defective story, per una sua
particolare evoluzione, riproduge questa dualitd e 'articchisce di capolavori» (G. De-
leuze, La filosofta della “Série Noire” [1988], in AAVV., I colori del nero, Milano,
Ubulibri 1989, p. 44). A seconda poi che Vistruttoria sia fondamentalmente inguisito-
ria, come jn Francia e negli aliti paesi dell’Europa continentale, o sommaria, come
in Inghilterra e negli altri paesi anglofoni, I'indagine viene per lo piti svolta rispetti-
vamente da un funzionario di polizia o da un detective privato.
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tura di polizia di Parigi, nel suo volume Identification Anthropométrique.
Intructions signalétigues sviluppa, dapptima in modo alguanto sommario
(Melun 1885, I* ed., pp. 65430) e quindi pitd dettagliato -(ivi 1893, II°
ed., interamente rifatta e notevolmente aumentata, pp. 223+90), «l’idea
madre dell’applicazione dei procedimenti dell’anatomia antropologica alle
questioni dell’identificazione giudiziaria». In particolare; nell'Introduzione
‘assente nella prima ed. osserva tra l'altro: «Vi era bisogno di ub metodo
di classificazione analogo a quello vsato nelle scienze hotaniche e zoolo-
giche, ossia si dovevano prendere come base gli elementi caratteristici
dell’individualita, e non lo stato civile che pud esser oggetto di falsifica-
zione. Sottolineiamo di passaggio che I'assenza di classificazione naturale
& un approccio che si applica in ugual misura a tutti i sistemi di identifi-
cazione giudiziaria che in seguito si & cercato di opporre alla fotografia.
[...] Cosi, la soluzione del problema dell’identificazione giudiziaria risiede
pill nella scoperta di un metodo di classificazione che nella ticerca di
nuovi elementi caratteristici dell'individualita». Egli parte da tre presup-
posti — la costanza pressoché assoluta dell'ossatura umana dal 20° al 60°
anno di etd; la diversita estrema di dimensioni che, presenta lo scheletro
umano da un soggetto a un altro; la facilita e la precisione relative con
cui certe dimensioni dello scheletro sono suscettibili d’esser misurate. Di-
vide quindi il corpo umano in 5 parti fondamentali {testa, collo, tronco,
artl supetriori e arti inferiori) e sceglie dei punti fissi misurando le distan-
ze fra questi. Cosi, risale alla identificazione personale mediante la segna-
lazione antropometrica {1879) di 11 misure, divise in 3 categorie: corpo
(statura, apertura delle braccia, altezza del tronco da seduto), testa {lun-
ghezza e larghezza di essa, lunghezza e larghezza dell’orecchio destro),
arto superiore ¢ inferiore sinistro (lunghezza del piede, lunghezza del
medio, lunghezza dell’avambraccio dal gomito all'estremitd del dito me-
dio disteso), poi integrata dalla segnalazione fotografica, o fotografia se--
gnaletica (1881), e dalla segnalazione descrittiva, o porirait parlé (1888),
di fatto la base del moderno sistema di identikit.

Al contrario, in ambito anglofono si privilegia il ricorso alle fimpronte
digirali, un fenomeno ritenuto gid ben noto fin dall’antichitd; tuttavia,
pet evitare il rischio di confondete tra “falsi precursori’ e ‘veri iniziatori’,
bisogna distinguere in esse tra la cosa in quanto tale (oggetto materiale)
e il particolare aspetto considerato (oggetto formale); incluso il relativo
contesto storico-culturale: cosi, tralasciando quello verosimilmente manti-
co, simbolico o rituale caratteristico delle popolazioni primitive ed estre-
mo-orientali', e quello scientifico relativo alla scoperta della loro esisten-

* In proposito cfr. E. Locard (Traité de criminalistique, Lyon, Desvigne & Fils

1931, -t. 1, p. 18) secondo cui: «l'affermazione, riportata da tutti gli autori, che 'E-

" stremo Oriente conoscesse da 13 secoli la dattiloscopia ha bisogno di qualche preci-
sazione, In realtd, cio che t Cines] intendevano applicare sui documenti e sui contrat-
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za e varieta (M. Malpighi, De externo tactus organo..., Napoli 1665) o
alla loro prima classificazione (J.E. Putkinje, Commentatio de examine
physiologico organt visus et systematis cutanel, Breslav (1823), per quanto
concerne 'ambito specifico della criminalistica, William James Herschel,
funzionario inglese di stanza in Bengala, ¢ il primo, dopo diciannove
anni di ricerche, che sottolinea il loro carattere di unicitd, invariabilita e
immutabilitd e la conseguente loro impottanza quale strumento di identi-
ficazione. Cosi, in data 15 agosto 1877 scrive una lettera all'ispettore ge-
nerale delle carceri del Bengala a proposito di «un nuovo metodo di
identificazione personale [che] consiste in un'impronta a stampiglio del-
Pindice e del medio della mano destra (per semplicitd si rilevano solo
queste due impronte). [...] Credo che con lintroduzione sistematica di
questo metodo si porrebbe fine una volta per sempre a tutte le truffe di
identitd». La risposta & negativa con la motivazione che, anche provando
il carattere unico di ciascuna impronta umana, esso non fornisce alcuno
strumento di classificazione che consenta di escludere nel modo pit as-
soluto un qualsiasi errore di identificazione. Sempre negli stessi anni, e
del tutto indipendentemente, il medico scozzese Henry Faulds, dell’ospe-
dale Tsukiji di Tokio, interessato inizialmente agli aspetti etnologici ed
ereditari delle impronte digitali, scopre incidentalmente la loro rilevanza
come elemento di prova. Ne accenna di sfuggita nella lettera-articolo On
the Skin-furrows of the Hand, apparsa sulla rivista «Nature» del 28 otto-
bre 1880 (p. 603), al quinto e ultimo punto dei possibili ambiti di inda-
gine: «l disegno delle linee della pelle rimane immutato per tutto il cor-
so della vita, e percid puo servire all'identificazione meglio di una foto-
grafia [...] Se sul luogo del delitto si trovano impronte digitali lasciate su
argilla, vetro, ecc., queste possono portare all'identificazione scientifica
de!l colpevole. [...1 Altre applicazioni sono possibili nelle indagini medi-
co-legali, come per esempio nel caso che vengano trovate solo le mani di
qualche cadavere smembrato, Se le impronte digitali sono conosciute gii
in precedenza, hanno certamente maggior forza dimostrativa delle solite
voglie materne dei romanzacci da quattro soldi. [...] Si potrebbero rileva-

ti non era forse il disegno delle creste papillari. La loro impronta digitale rientrava
in una prospettiva niente affatto biologica ma soltanto mistica, Si trattava di incorpo-
rare nell’atto, mediante un contatto e una traccia del corpo, qualcosa della persona.
Poco imporiava che le linee papillari fossero o meno distinguibili. $i vede dunque
che facendo dei Cinesi del VII secolo gli antenati della dattiloscopia si va troppo
lontanox». Al contrario, il criminologo A. Niceforo ha sempre ritenuto 'esame delle
impronte di una mano contenuto in Paries palmatus, una delle psendo-quintilianee
Declamationes del 11 secolo, come uno dei pill remoti precursori dell’esame dattilo-
scopico: «da parete bianca della stanza e del corridoio era coperta da impronte san-
guinose di mano ad altezza d'uomo; ma la parete era ugualmente tinta di sangue in
agni luogo, il che mostra che chi laseid tali impronte intinse pilt volte la mano nel
sangue». Come si vede, si tratta in realtd di ben altro.
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re le impronte digitali di tutti i delinquenti, dopo la condanna, e tenerle
raccolte. Se lo stesso delinquente in seguito venisse condannato per un
altro delitto sotto un nome falso, si potlebbe scoptire il nome vero con-
frontando le impronte dlgltah»

La lettera di Faulds & all’origine di una prima breve, e mal imposta-
ta, controversia da parte di Herschel {(«Nature» del 25 novembre 1880,
p. 76) sulla paternita di tale scoperta; nonché & sicuramente la fonte del
racconto di Mark Twain, Un'impronta digitale e le sue conseguenze (o
anche La confessione di un moribondo), scritto nel 1882 per il suo volu-
me di ricordi Vita sul Mississippi, dell’anno successivo, che descrive per
[a prima volta in letteratura e fa conoscere negli Stati Uniti I'importanza
determinante delle impronte digitali come strumento di identificazione
dell'autore di un delitto, .per quanto non riferita alle recenti conclusioni
scientifiche ma basata solo su una diffusa credenza popolare.

Un veechio guardiano di obitorio racconta come, verso la fine della guerra civile
americana, sia riuscito a identificare il soldato che glt aveva ucciso la moglie e la
figlia soprattutto grazie a un'impronta digitale insanguinata, «J.a prima cosa che
attird particolarmente [a mia attenzione fu un documento che avevo visto in
mano al bandito; gli aveva dato unocchiata e poi lo aveva gettato via. Sopra
c’era del sangue. [...] Non avevo visto il bandito in viso e non avevo la minima -
idea di chi potesse essere, eppure efo sicuro e fiducioso. Avevo un indizio, che
perd hon sarebbe servito molto neppure a un investigatore finché non avesse sa-
puto come usarlo», Venuto quindi a sapere che non si trattava di vagabondi ma
di veterani dell’esercito di stanza a Napoleon, vi si trasferisce e, travestitosi da
indovino, predice il futuro ai soldati delle diverse compagnie leggendo loro Ia
mano, «Tingevo il polpastrello del pollice, ne prendevo I'impronta su un foglio,
durante la notte la studiave con l'aiuto di una lente di ingrandimento tenendo
accanto il documento con l'impronta insangninata dell’assassino, e il giotno sue-
cessive predicevo la sorte. Quale era la mia idea in mezzo a tali sciocchezze? Era
questa: da giovane avevo conosciuto un vecchio francese che per trent’anni aveva
fatto il carcericre, e lui mi aveva detto che c’era una sola cosa, nelle peisone,
che nen cambiava mai, dalla culla afla tomba: le linee del polpastrello del polli-
ce; e diceva che non ¢l sono due esseri umani che abbiaro le linee del pollice
esattamente uguali. Ai giorni nostri ogni nuovo criminale viene fotografato e la
sua fotogralia viene appesz nella Galleria dei Pregiudicati, per futuro riferiimento;
ma quel francese, al suoi tempi, prendeva I'impronta del pollice di ogni nuovo
prigioniero, e la serbava per i riferimenti futuri, Ripeteva sempre che le fotogra-
fie non servwano — i futuri travestiment potevano renderle inutili. “Il pollice & la
sola cosa sicura®, diceva. “Quello non si pud truccare”. E dimostrava la sua teo-
tia su amici e conoscenti — e la prova riusciva sempre».

Da parte sua, Francis Galton, un tipico esempio di poliedrico e ver-
satile scienziato dilettante dell’Ottocento, attratto dall’antropologia e dal-
I'antropometria, affronta il problema, finora trascurato, dell'ntilizzazione
pratica della dattiloscopia, in concorrenza e alternativa con ['antropome-
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tria, stabilendone i criteri e le modalita di classificazione e di registrazio-
ne (1890).

Un anno dopo che le impronte digitali vengono usate per la prima
volta in tribunale per condannare Pautore di due delitti (il cosiddetto
‘caso Royas’ del 1892), sempre Mark Twain scrive il romanzo Wilson te-
sta di rapa (1894), ambientato nella prima metd del secolo, e ispirato alla
mania di un avvocato del Missouri di raccogliere e classificare le impron-
te digitali di amici ¢ conoscenti; in questo modo egli riesce a dimostrare
in una causa sensazionale davanti alla Corte (cap. 21) che il vero autore
del delitto & una persona mai sospettata, mentre i due gemelli ritenuti
colpevoli non lo sono affatto’,

Wilson — sottoscritta e fatta propria la tesi principale dell’accusa: «l'individuo la
cui mano sinistra ha lasciato impronte insanguinate sull’impugnatura del pugnale
indiano 2 l'autore del delitto» — ricostruisce i fatti, passando quindi a illustrare
brevemente alcune prove che intende produrre e che ne dimostrano la fondatez-
za. _ '

«Ogni essere umano porta con sé, dalla culla alla tomba, certi segni caratteri-
stici che rimangono immutati, e per mezzo dei quali pud essere sempre identifi-
cato senza la minima ombra di dubbio o paura di smentita, Questi segni sono,
per cosl dire, la sua firma, il suo autografo fisiclogico, che non pué essere in al-
cun modo né contraffatto né nascosto né alterato, né pud diventare illeggibile
per il logorio ¢ i mutamenti del tempo. Questa ‘firma’ non & la sua faccia (che
Peta pud alterare fino a renderla irriconoscibile); non sono i suoi capelli (che
possono cambiare colore e cadere); non & la sua statura {che anche altri hanno
uguale); non ¢ il suo aspetto (che anche altri possono aver identico); no, questa
‘firma’ & assolutamente unica, individuale: non ne csistono due identiche fra tutti
gli abitanti della terral». (Segni di interesse tra il pubblico).

«Questo autografo consiste nelle delicate linee o solchi con cui la natura se-
gna i palmi delle mani e le piante dei piedi. Se vi guardate i polpastrelli delle
dita — patlo a coloro che hanno una vista buona — vedrete che queste delicatissi-
me linee curve sone molta, molto vicine fra loro — come quelle che nelle carte
geografiche indicano la profonditd degli oceani — e che formano alcune figure
chiaramente identificabili, come archi, circoli, volute, spirali, eccetera, e che tali
figure differiscono da dito a ditow». (Ognuno, in aula, aveva alzato una mano e,
volgendola verso la luce, osservava minuziosamente, con la testa piegata da un
lato, i polpastrelli delle dita. Vi furono sommesse esclamazioni: “To’, & proprio
vero! Non me n’ero mai accorto primal”). «Le linee della mano destra non sono
uguali a quelle della sinistra», (Altre esclamazioni; “To’, anche questo & vero!”).
«Prese dito per dito, le vostre lince differiscono da quelle dei vostri vicini».
(Confronti in tutta 'aula: persino il giudice ¢ i giurati erano assorti in questa cu-
riosa occupazione). «le linee della mano destra di un gemello non seno mai

? Nellopuscolo Pudd’nbead Wilsow’s Calendar for 1894, che reclamizza la pub-
blicazione a puntate del romanzo sul «Century Magazine» {dicembre 1893-giugno
1894), & scritto tra l'altro (p. 15): «La storia presenta un impiego nuove e ingegnoso
della scienza nelle indagini polizieschex.
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uguali a quelle della mano sinistra. Le linee della mano di un gemello non sono
mai identiche a quelle dell’altro: i signori giurati osserveranno che le lince dei
polpastrelli degli imputati seguono questo schema». (Inizio subito l'esame delle
mani dei gemelli), «Avrete sentito parlare spesso di alcuni gemelli che sono esat-
tamente uguali; gemelli che, se vestiti allo stesso modo, neppure i genitori riesco-
no a distinguere. E tuttavia non & mai venuto al mondo un gemello che non
portasse su di sé, dalla nascita alla morte, un infallibile segno di identificazione:
questo misterioso ¢ meraviglioso autografo naturale. Per cui nessun gemello che
impersoni Paltro potrd mai ingannarci, una volta che sappiamo questos.

In realtd, pinr che il diverso grado di efficacia e affidabilita dei due
sistemi di identificazione, si deve rimatcare in primo luogo il loro riferi-
mento a due diverse forme di identitd: 'antropometria, nonostante il
suo innegabile carattere innovativo dovuto anche a un approccio rigoro-
samente quantitativo al problema mediante il ricorso al sistema metrico,
presenta comunque ben precisi limiti intrinseci e inconvenienti pratici.
Secondo Galton, nonostante «il metodo sia assai ingegnoso e interessan-
ten, «l'inesattezza [di tale procedimento] consiste nel trattare le misure
delle diverse grandezze della stessa persona come se fossero tutte variabi-
li indipendenti, mentre non lo sono; per esempio & assai probabile che
un uomo alto abbia braccia, piedi o dita lunghe rispetto a uno basso»®,
Da sottolineare anche la validita circoscritta all’individuo adulto di sesso
maschile, come pure la complessitd e macchinositd delle operazioni, con
conseguenti possibilitd di errore nelle misurazioni e quindi nella identifi-
cazione (falsi positivi e falsi negativi); essa, infatti, si basa sull'esattezza di
ogni singola misura non meno che sulla presenza di tutte le 11 misure.
Ma soprattutto 'antropometria rientra nel tradizionale ¢ semplice ri-co-
noseimento diretto defl’identita in senso assoluto di un individuo gia
noto, mentre la dattiloscopia, che si avvale dell’aritmetica elementare,
segna una rottura, ‘una discontinuitd interna parziale’ di notevole rilevan-
za criminalistica in quanto [a riferimento alla nozione di identita in
senso telativo: tale rimando alla provenienza degli elementi strutturali
di un'individualitd, infatti, oltre che come strumento di identificazione
ben pit attendibile dell’antropometria, serve altresi — e soprattutto —
come ctitetio di prova, stabilendo una precisa correlazione tra tali ele-
menti € un determinato individuo, che ha un valore di carattere positivo
e non solo negativo (si tratta di un cosiddetto ‘atto epistemologico’).

¢ Cit. in F. Smyth, Sulle tracce dell'assassino. Storia dellinvestigazione scientifica
{19801, Bari, Dedalo 1984, p. 101,

? La nozione di ‘atto epistemologico’, dovuta come ben noto a G. Bachelard
(L'activité rationadiste de la physique contemporaine, Paris, PUF 1951, p. 25}, corri-
sponde allo strappo che apporta impulsi inattesi nel corso delflo sviluppo scientifico e
contrappone un positivo (‘passato attuale’ o ‘storia confermata’) a un negativo
(‘passato decaduro’ o ‘storia sorpassata’).
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Cosl, di contro al semplice interesse storico dell'antropomeiria, in un
certo senso gid superata nel momento stesso in cui viene introdotta, Iin-
trinseca superioritd della dattiloscopia, per quanto inizialmente osteggiata
dalla polizia francese, a quel tempo ritenuta la migliore del mondo, viene
confermata dall'immediata applicazione dei suoi principi all'esame di altri
tipi di impronte, a patire da quelle balistiche (A. T.acassagne, 1889); si-
gnificativamente, sempre a questi stessi anni risalgono anche le prime
trattazioni sistematiche di quelle che si potrebbero definite ‘impronte
grafologiche’ (J.H. Michon, J. Crépeux-Jamin).

Da parte loro, le cosiddette ‘impronte comportamentali’, I'elemento
unico e uguale a se stesso nel tempo lasciato da un individuo e rivelato-
re della sua personaliti, cominciano a venir considerate come uno stru-
mento in grado di consentire la ricostruzione dell’identitd persona-
le. Uno dei primi esempi in proposito & sicuramente quello del dottor
Thomas Bond, chirurge e docente di Medicina legale e autore di nume-
rose pubblicazioni, che il 10 novembre 1888, dopo aver eseguito I'auto-
psia su Mary Jane Kelly, la quinta viitima di Jack lo Squartatore, redige
un rapporto dove, tra Paltro, abbozza il profilo dell’assassino®.

Egregio Signore,

Le invie questo dettagliato rapporto che ho redatto dopo aver letto le note rela-
tive ai quattro omicidi di Whitechapel e cioé: 1. Buck’s Row, 2. Hanbury Street,
3. Berner Street, 4. Mitre Square. Ho inoltre eseguito un’accurata autopsia dei
resti mutilati di Mary Jeannette Kelly, trovata ieri sera in una piccola stanza di
Dorset Street.

1. Tutti e cinque i delitti sono stati indubbiamente commessi dalla stessa
mano. Nei primi quattro la gola appare tranciata da sinistra verso destra; nell'ul-
timo caso, a causa delle vaste mutilazioni, & impossibile dire in quale direzione
sia stata inferta la ferita fatale [...].

2. Tutte le circostanze dei delitti mi inducono a pensare che le donne al mo-
mento del delitto dovevano essere distese e, in ogni caso, il taglio della gola &
stata la prima ferita.

3. Per i quattro delitti di cui ho semplicemente consultato gli appunti, non
mi posso fare un’opinione precisa in merito al tempo trascorso tra il delitro e la
scoperta del corpo; in un caso, quello di Berner’s Street, la scoperta sembra esse-
fe stata immediatamente successiva al fatto. A Buck’s Row, Hanbury Street e Mi-
tre Square potrebbero essere trascorse solo tre o quattro ore. Nel caso di Dorset
Street [...] il trigor mortis si era gia instaurato ma aumentd nel corso dell'esame.
Da questo particolare & difficile affermare con certezza I'esatto tempo trascorso

8 D. Rumbelow, Jack the Ripper. The Complete Casebook, Chicago, Contempo-
rary Books 1987, pp. 139-141. In proposito si ricorda il denso e rigoroso romanzo
di C. Carr, I'alienista [1994], ambientato a New York nel 1896;.in esso il protago-
nista, sulla base dei Principi df Psicologia di William James apparsi sei anni prima,
riesce ad identificare un serial killer.
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dalla morte, dato che la rigidita, per instaurarsi, impiega un periodo di tempo
variabile tra le sei € le dodici ore. Alle due il corpo era relativamente freddo e i
resti di un pasto completo furono ritrovati nello stomaco e lungo gli intestini, E
quindi quasi certo che la donna doveva essere morta da circa dodici ore. 1l cibo
parzialmente digerito indicherebbe che la morte ebbe Iuoge tra le tre e le quat-
tro are dopo il pasto, cost Puna o le due del mattino verrebbero ad essere una
probabile ora per il delitto.

4. In nessuno dei casi si rivelano tracce di lotta e gli attacchi furono proba-
bilmente cosl improvvisi e compiuti in una posizione tale, per cui le donne non
potevano né opporte resistenza, né gridare. [...]

5. Nei primi quattro casi P'assassino deve avere attaccato dal lato destro delle
vittime. Nel caso di Dorset Street deve avere attaccato di fronte o dalla parte si-
nistra, poiché non vi sarebbe stato spazio sufficiente per lui tra il muro e la par-
te del letto sul quale la donna era distesa. Di nuovo il sangue ha zampillato gin
per la parte destra della donna ed é schizzato fino al muro.

6. L’assassino non doveva necessariamente essere macchiate o inzuppato di
sangue, ma le mani e le braccia ne dovevano esser ricoperte e anche parti degli
abiti devono certamente essersi sporcate.

7. Le mutilazioni erano tutte dello stesso tipo, tranne nel caso di Berner’s
Street, e dimostravanc chiaramente che in tutii i delitti il fine principale era pro-
prio la mutilazione.

8. In ogni caso la mutilazione fu inferta da una persona che non aveva cono-
scenze scientifiche né anatomiche. A mio parere egli non possiede nemmeno la
competenza tecnica di un macellaio o di una qualsiasi persona abituata a tagliare
carogne di animali.

9. Lo strumento usato deve essere stato un grosso coltello, lungo almeno sei
pollici, molto affilato, appuntite e con la lama larga circa un pollice. Pud essere
stato un coltello a serramanico, un coltello da macellaio o uno strumento chirur-
gico; penso comunque si trattasse di un coltello dritto, non curvo.

10, L’assassino deve essere stato un uomo di grande forza fisica, freddezza e
audacia. Non ci sono prove che avesse un complice. Secondo me era un uomo
soggetto a periodici atracchi di manie omicide ed erotiche. La tipologia delle mu-
tilazioni suggerisce che potesse trovarsi in una condizione sessuale chiamata sati-
riasi. E naturalmente - possibile che Pimpulso omicida possa essersi sviluppato da
uno stato mentale vendicativo o malinconico o anche da una mania religiosa, ma
non credo molto a questa ipotesi. L’apparenza dell'vomo & quella di un tipo as-
solutamente inoffensivo; probabilmente & di mezza erd ed & vestito in modo cor-
retto e rispettabile. Penso che abbia I'abitudine di indossare un mantello o un
soprabito, altrimenti sarebbe stato notato nelle strade se il sangue sulle mani e
sui vestiti fosse stato visibile.

11. Presumendo che I'assassino sia una persona cosi come ['ho descritra,
avrebbe delle abitudini solitarie ed eccentriche, probabilmente sarebbe un uomo
senza un’occupazione fissa che deve quindi percepire qualche rendita o pensione.
Probabilmente vive tra persone rispettabili che conoscono il suo carattere ¢ le
sue abitudini e che forse sospettano che Fuomo non sia del tutto a posto con la
mente, Queste persone forse sarebbero riluttanti a comunicare i loro sospetti alla
polizia per paura della pubbliciti, mentre se ci fosse la possibilitd di una ricom-
pensa potrebbero vincere i loro scrupoli. '
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Sempre negli stessi anni, il magistrato austriaco Hans Gross pubblica
il primo manuale moderno di criminalistica sistematica’ (Handbuch fiir
Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik, Graz 1891); in esso, ol-
tre a indicare dettagliatamente tutte le indagini che devono esser com-
piute sul luogo del delitto e sui corpi del reato e a fornire un compen-
dio delle diverse conoscenze acquisite, soprattutto si definisce l'investiga-
zione criminale una scienza applicata che deve avvalersi dei procedimenti
metodologici e dei contributi tecnici ‘sub specie iuris’ forniti da diverse
discipline: queste «discipline sorelle — si legge infatti nella prefazione alla
IV edizione — sono cosi intimamente collegate fra loro, che lo sviluppo
di una & connesso a quello di tutte le altre; e tutte si debbono riguarda-
te come scienze ausiliarie, ma ugualmente indispensabili sia dal lato teo-
rico che dal lato pratico»’. Comincia cosi ad affermarsi e consolidarsi I'i-
dea di complementarita, che caratterizza 'indagine criminale come un
lavoro collettivo riferito alle competenze di vari specialisti. E solo qual-
che anno dopo, all'inizio del secolo, il criminclogo Alfredo Niceforo po-
tra infatti constatare che «oggi [1906], un nuovo ramo della criminologia
moderna e positiva, vivificato di tuiti i succhi delle scienze naturali, me-
diche e fisiche, ha preso grandioso sviluppo: la ‘polizia scientifica’, che
potrebbe definirsi come applicazione delle cognizioni scientifiche alle ri-
cerche di procedura criminale, destinate a stabilire I'identita di un sog-
getto e a determinare la parte di un individuo o di un oggetto in un fat-
to criminoso. In alerl termini, la figura del ricercatore e dell'investigatore
giudiziario non & pil, o non dovrebbe esser pin, una figura di empirico
che si serve semplicemente della logica, dell’analisi, dell’osservazione, del-
'astuzia, del proprio spirito, onde dipanare un’imbrogliata matassa crimi-
nale, no: essa diviene una vera e propria figura scientifica: il ‘detective’
empirico si trasforma nel ‘detective’ scientifico»'. Gradatamente, e so-
prattutto a partire dal 1935 (‘caso Ruxton’), l'idea di complementariti
comincia a manifestarsi concretamente e la criminalistica scientifica si va
caratterizzando sempre pit come un effettivo lavoro di équipe. Cosi, al
medico si aggiungono via via il tossicologo e I'ematologo, Yodontologo e
I'antropologo, e quindi lo psichiatra; mentre al perito balistico si affianca
un numero sempre crescente di tecnici esperti neil’analisi qualitativa e
quantitativa delle tracce pitt disparate, come fibre e ceneri, striature di
utensili, frammenti di vetro e vernice. '

* H. Gross, La polizia giudiziaria. Guida pratica per istruzione dei processi cri-
minglf, Torino, Bocea 1906, pp. V-VI.

" A Niceforo, Il 'detective scientifics’ nella letteratura romanzesca (1906), in G.
Petronio (a cura di), I punto su: il romanzo poliziesco, Roma-Bari, Laterza 1985, pp.
146-150; tra i suci numerosi altri scritti sullo stesso argomento cfr, per es. la voce
Detective, in Dizionario di Criminologia, Milano, Vallardi 1943, pp. 246-248,
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1! principio che sta alla- base della scienza forense, o peritale, & relati-
vamente semplice, almeno in teoria. Conosciuto come ‘principio di inter-
scambio di Locard’, viene formulato per la prima volta nel 1910 appunto
dal francese Edmond Locard nei termini seguenti: «ogni contatto lascia
tracce», Ossia, «un criminale lascia sempre gualcosa sul luogo del delitto
¢, viceversa, si porta dietro gualcosa. Cosl, per esempio, un assassino pud
lasciare un corpo e portarsi via una macchia del sangue della vittima; un
violentatore pud involontariamente trasportare sugli abiti un pelo pubico,
mentre si lascia dietro tracce di sperma; oppure un automobilista che ab-
bia investito un passante pud perdere una scaglia di vernice dalla carroz-
zeria e traspottare campioni di ghiaia sul battistrada dei pneumatici.
Macchie, impronte digitali, armi e projettili, frammenti di tessuti o di fi-
bre sono tutto grano per la macina della scienza forense»''.

Tralasciando di considerare gli specifici ambiti disciplinari interessati
(tossicologia, balistica, ecc.), come pure le diverse conoscenze scientifiche
richieste e le connesse procedure tecnico-strumentali impiegate (merceo-
logia, spettrografia, ecc.), nonché i particolari atti criminosi commessi
(omicidio, furto, ecc.), gquanto in pariicolare alle diverse perizie forensi,
un processo di verbalizzazione dell’esperienza e quindi- degli enunciati
fattuali, queste hanno come scopo primatio, e per lo pit unico, I'accerta-
mento di dati materiali obiettivi (veritd empirica, constatativa), «i
cui termini reali devono essere scrupolosainente rispettati ¢ individuati
nelle qualiti, entiti e conseguenze che sono loro propries. Soprattutto
quello dell'identita, mediante un procedimento analitico-comparativo, che
& diretto o indiretto a seconda che si prenda in considerazione la cosa
stessa o una sua tiproduzione. Mentre 'analisi della composizione mate-
riale (identitd di genere, o natura, ¢ di specie, o tipo), pur nel
suo notevole valore orientativo iniziale, non & determinante in sé, e solo
raramente fornisce elementi intrinseci di certezza assoluta per identific-
azione, in quanto ha solo un valore relative di indicazione (semplice
compatibilitd) anche se un valore assoluto di esclusione (sicura incompa-
tibilita), invece il riferimento a elementi strutturali caratteristici, peculiari
(identitd individuale), sebbene scarsamente indicativo, & determinante
in sé in quanto consente di ri-conoscere direttamente un’individualita gia
nota (identitd in senso assoluto) o di risalire a quella da cui essi
provengono (identitd in senso relativo); e assume sempre pill spesso
anche valore o funzione di prova, permettendo infatti con sempre
maggiore frequenza di conseguire risultati con una certezza probato-
ria di carattere positivo, e non solo negativo, nel senso che & ormai

R Smyth, Sulle tracce deil'assassino. Storia dell'investigazione scientifica, p. 20,
12 C. Puccini, Pagine di medicina legale, Milano, Ambrosiana 1990, p. 138.
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possibile non solo escludere ma anche individuare e accertare la presenza
di tratti caratteristici unici e talvolta anche permanenti, Nel caso specifi-
co della medicina forense, poi, tale accertamento riguarda pure la natura
e la sede delle lesioni; e questo cercando e riconoscendo determinati se-
gni in determinati contesti, analizzando le caratteristiche differenziali e
valutando i risultati dei vari esami di laboratorio.

Tali accertamenti — come ben noto — si avvalgono ormai abitualmen-
te di una strumentazione sia meccanica sia ottica e fisico-chimica {verita
strumentale), che ha segnato il passaggio da una descrizione essenzial-
mente qualitativa a upa trattazione rigorosamente quantitativa dei feno-
meni, inserendoli anche in nuovi quadri di riferimento. Infatti, se inizial-
mente la strumentazione meccanica «& pur sempre concepila come un
aluto ai sensi, restando ciog¢ in fondo nell’ambito aristotelico della cono-
scenza ottenura mediante i sensi, estrapolando, se si vuole, questo ambito
mediante Uidea di un loro potenziamento, ma non capovolgendo questa
tematica», in seguito, invenzione ‘degli strumenti ottici segna «l'inizio,
almeno, di una concezione dello strumento come contrapposto al ‘senso’,
ossia come un mezzo per liberarsi dagli ‘inganni' dei sensi [...]. Le illu-
sioni ottiche, e piti in generale le illusioni dei sensi, acquistano una loro
collocazione pili precisa quando sono contrapposte alle indicazioni stru-
mentali, come cid che & ingannevole rispetto a cid che € sicuro, vero, re-
ale. E cosl, appunto, che viene aperto il passaggio all'idea che gli stru-
menti possano tivelare il non visibile € il non percepibile, e, quindi, che
il non visibile e il non percepibile esistano, che vi sia un mondo reale,
‘nascosto’ ai sensi, rivelabile soltanto mediante la strumentazione»';
d’altra parte, questa — un affrancamento, un superamento sempre pitl so-
fisticato rispetto alla percezione sensibile tradizionale — & concepita uni-
camente in funzione di cid che si intende cercare, un filtro selettivo che
rivela soltanto quelle proprictd che interessano, escludendone tutte le
altre. Fino ad arrivare all’attuale strumentazione elettronica ed informati-
ca, che possiede capacitd non solo elaborative ma anche ‘intelligenti’ (mi
tiferisco in particolare ai cosiddetti ‘sistemi espert’, o pili cotrettamente
‘sistemi di consulenza’, un’applicazione delle ricerche sull’intelligenza arti-
ficiale che risalgono agli inizi degli anni *70""), e che verosimilmente & al-

Y E ancora: «Contemporancamente, gid all’inizio dello sviluppo strumentale e
della scienza moderna, & possibile individuare un altro tema, quello, per dirla nei no-
strl termini, dello strumento come perturbatore dell’oggette dell'indagine, un pertur-
batore controllato, almeno sino a un certo limite, dalla ‘tecria degli errori’, che si af-
ferma con Laplace e Gauss» (S. D’Agostino, Storia della strumentazione scientifica e
sviluppo della scienza. I problemi posti dall'uso conoscitive della techne, «Medicina nei
secoli» gennaio-aprile 1979, pp. 13-29).

" Schematicamente, la loto struttura & costifuita da una base di conoscenze
— o complesso di ‘veritd’ fondamentali e inconfutabili di un particolare settore tecni-
co o scientifico sotto forma di nozioni, dati e regole empiriche ¢ logiche per colle-
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Porigine di una rivoluzione scientifica simile a quella avvenuta nel Sei-
cento. Cosl, per esempio, in seguito agli scontri fra microscopisti su que-
stioni di somiglianza fra strutture sottoposte ad ingrandimenti assai po-
tenti, agli inizi degli anni 70 il tossicologo J.W. Bracket jr. decide di af-
frontare il problema da un punto di vista matematico-statistico, compute-
tizzando i dati sulle striature lasciate dalle armi sui profettili e dagli
attrezzi domestici e strumenti da scasso”: «Ogni striatura & stata consi-
derata come un elemento di un insieme di striature, rappresentante una
posizione tra elementi contigui in uno spazio a due dimensioni. La posi-
zione & stata quindi quantizzata, ossia espressa come un numero intero
di distanze unitarie da ciascun elemento contiguo. Cio ha permesso di
produrre quelli che Bracket definisce modelli ‘geometrici’, ‘basati su nu-
merti’ e ‘risultanti’ delle serie di striature; infine, da questi sono stati trat-
ti grafici enormemente complessi, evidenzianti le loro caratteristiche di
‘sovrapposizione’ o ‘non-sovrapposizione’s.

Diversamente dalle altre perizie, soprattutto quella medica deve an-
che interpretare correttamente i dati ¢ collegarli adeguatamente fra loro
per arrivare a una ricostruzione del fatto (verita razionale, argomen-
tativa); ossia deve non solo indicare la causa di morte — riferita perod
non alla sua causa ultima medica ma ai suoi fattori lesivi esterni — ma al-
tresi determinare le modalitd e circostanze di essa, soprattutto se strana,
sospetta o improvvisa — nel qual caso deve esser ritenuta un fatto crimi-
noso fino a quando non se ne dimostra il contrario™. «A differenza,
quindi, dell’anatomo-patologo, il cni compito consiste in un preciso ri-
scontro diagnostico ‘post mortem’ di un paziente deceduto in seguito a
malattia o intervento chirurgico, per confermare o meno la diagnosi cli-
nica ‘in vita’, il medico legale, in presenza di un cadavere, ha un compi-
to ben pitt complesso e impegnativo. Egli, infatti, deve osservare ogni

garli — ¢ da un meccanismo di inferenza — o insieme di ‘metaregole’ che consen-
te di procedere ‘ad albero’, in ur’alternanza di nodi decisionali € nodi aleatori o in-
formativi, che restringe e precisa progressivamente I'ambito, Come noto, tali sistemi
possono funzionare in due modi diversi: o dall’alto verso il basso (top-down), ossia
da ciascuna ipotesi di base si deducono le conseguenze ultime; o dal basso verso
alto (botion-up), ossia dai dati imimessi si tisale alle possibili ipotesi esplicative.

B F. Smyth, Sufle tracce dell'assassino. Storia dellinvestigazione scientifica, pp.
197-198.

! Viceversa, un autore rigoroso ¢ competente in materia come il penalista E.S.
Gardner scrive, in vna delle postille che accompagnano talvolta’ i suoi romanzi del
ciclo Perry Mason (P. M. ¢ la Venere senza nome [1969], «ll Giallo Mondadori»
1124, 1970), che «a ‘causa’ del decesso & semspre una questione medica, mentre il
‘modo’ di esso non riguarda s/ la medicina; cosi, per esempio, se la causa di un
decesso & rappresentata da un proicttile nel cranio, per stabilire i1 modo & necessario
sapere se il proiettile & partito dall'arma inavvertitamente, o se & stato sparato dalla
vittima stessa a da un’altra persona nell’atruazione di un crimine».
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minimo patticolare — dallo stato di conservazione alla. posizione, dall’at-
teggiamento all’identita — e, a seconda delle circostanze, deve tener conto
dell’abbigliamento e di tutti gli elementi esterni» che possano avere qual-
che rilevanza”, In particolare, come ha chiarito R. Pellegrini in varie oc-
casioni ™, la metodologia medico-forense insegna a distinguere fra i criteri
ed elementi circostanziali, che precedono, accompagnano o seguono il
fatto, quelli obiettivi, come i vari accertamenti e referti, e quelli ricon-
nettivi, o di giudizio; come pure a non procedere alla cieca ma con
consapevolezza, sapendo gid in precedenza cosa si deve cercare, e con
completezza, il che ovviamente non vuol dire affatto riportare indiscrimi-
natamente qualsiasi dettaglio per quanto superfluo e insignificante, ma
piuttosto non tralasciare nessuno di quelli utili, pertinenti'(«l’eterna lotta
fra diligenza e intelligenza»); e quindi ad attribuire il valore e I'attendibi-
litd di una perizia non alle sue conclusioni ma ai suoi accertamenti e alle
sue connessioni logiche, alla sua razionalitd interpretativa. Cosi, per
esempio, «constatare Puccisione di un vomo & il puro rilievo di un fatto
materiale, ma & necessatio ricostruitlo mentalmente per farsi 'idea dell’'o-
micidio; ugualmente, reperire un veleno nel cadavere & un’indagine scien-
tifica pura che utilizza i metodi suggeriti dalla tossicologia, ma per farsi
lidea dell’avvelenamento occorre un'ulteriore elaborazione critica che
porti ad escludere la possibiliti di un’introduzione accidentale o fraudo-
lenta del veleno nel cadavere»", '

Tale logica interpretativa vale, oltre che per i fatti materiali, anche
per le azioni umane, rivelandosi addirittura indispensabile per certi tipi
di omicidi, come per esempio quelli seriali 0 a sfondo sessuale, ancorché
apparentemente immotivati, gratuiti, e solitamente compiuti in modo ri-
tualizzato e simbolico, nonché privi del tradizionale legame tra la vittima
e l'assassino. Le prime elaborazioni, peraltro coronate da successo, risal-
gono alla fine degli anni 30 del secolo scorse e sono dovute allo psi-
chiatra criminalista James A. Brussel che invetie i termini della procedu-
ra tradizionale (dall'esame di una persona se ne pud prevedere la proba-
bile condotta) e soprattutto gli esiti delle ricerche del neuropsichiatra
Ernst Kretschmer (alla struttura fisica di una persona corrisponde spesso
un determinato tipo di personalitd, e nel caso di alterazione mentale una
patticolare psicosi)’’; quindi, a partire dal 1978 si sviluppano le ricerche
degli analisti del “Behavioral Science Unit & Crime Investigative Analy-

Y P, Donizetti, I/ cadavere interrogato rispose, Torino, SEI 1976, p. 147,

8 Cfe. per esempio Veritd scientifica e veritd gindiziaria, <l Friuli medico» mae-
zo-aprile 1949, pp, 39-69; I! caso Montesi, Parma, Guanda 1954, par, 3: Come va in-
postato lo studio del caso.

'? ., Puccini, Pagine di medicina legale, pp. 138-139,

20 Come si ricava per escmpio dal volume dello stesso J.A. Brussel, Le inchieste
di uno psichiatra criminologo 11968}, Milano, Garzanti 1969.
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sis”, dipartimento dell’FBI National Accademy di Quantico, Virginia, che
aggiungono la valutazione della scena del delitto come fonte di informa-
zioni sul comportamento e le motivazioni — per certi aspetti la premessa
basilare di tutto il lavoro successivo; quindi, nel 1984 viene annunciata la
creazione del “National Center for the Analysis of Viclent Critne”, sem-
pre a Quantico, con l'obiettivo di «permettere una rapida identificazione
degli autori di atti di violenza in serie», e nel 1985 il “Violent Criminal
Apprehension Program” un sistema informatico che registra informazioni
sui crimini violenti non risolti*. Cosi, con un procedimento corrispon-
dente a quello usato nell’indagine clinica, dall’esame degli esiti pit im-
mediati e potenzialmente significativi da un punto di vista comportamen-
tale, a partire dalla scelta della vittima e dalle modalitd dell’omicidio (ri-
sposta alla domanda: cosa & successo?) si tisale alle motivazioni piti inti-
me, recondite che sono alla base dei singoli elementi comportamental-
mente significativi del crimine in esame (risposta alla domanda: perché
& successo proprio in quel modo?): «le azioni umane hanno sempre una
propria ‘logica’, magari inconscia, difficilmente rilevabile, censurata e
dunque oscura anche all’assassino, ma indagabile. psicologicamente; in-
somma, anche un’azione apparentemente immotivata sempte & ‘motiva-
ta’»*. Quindi, basandosi sul calcolo della probabiliti e aiutandosi con
lintuito e I'immaginazione, ¢ in seguito affidandosi anche all’informatica,
si ricostrnisce il profilo della sua personalit, o insieme delle caratteristi-
che psichiche, fisiche e comportamentali che lo individuano (risposta alla
domanda: chi dunque pud aver commesso quello specifico reato per
quelle specifiche ragioni, come deve essere?).

A questo proposito & eloquente, nella sua schematicitd quasi didasca-
lica, il primo dei dieci casi affrontati e risolti dalla giovane profiler suda-

! Tn proposito cfr. per esempio’ S. Bourgoin, La folliz dei mostri [1993], Mila-
no, Sperling & Kupfer 1995, pp. 37-62: I profilo psicologico; B. Bruno, Identikit psi-
cologico dell'autore sconoscinto di un reato, «Detective & Crime Magazine» aprile
1995, pp. 20-23; J. Douglas, con M. Olshaker, Mindbunter [1995], Milano, Rizzoli
1996, e Caccia nelle ienebre [1997], Milano, Rizzeoli 1997; L. Montet, Le profilage cri-
minel, Paris, PUF 2002; M. Picozzi-A, Zappala, Cririnal Profiling, Milano, McGraw-
Hill 2002. Passando dalla realtd alla fiction, il recente interesse per la figura del ‘se-
rial killer' (secondo 'espressione coniata dall’ex agente federale investigativo R. Res-
sler verosimilmente nel 1976), gid anticipato per esempio da G. Simenon {(La trappo-
la di Maigret [19551) e R, Bloch (Psycho [1958]), & legato principalmente a T, Harris
(Drago rosso. Il delitto della terza luna [1981] e Il silenzio degli innocenti [1988));.
tuttavia, in genere si & preferito soffermarsi sui particolari piti macabri e raccapric-
cianti delle azioni criminali o sull'angoscia delle vittime piuttosto che privilegiare 'a-
spetto procedurale delle indagini: in tal senso fanno eccezione, oltre al gia ricordato
romanzo di C. Carr, quelli di P.D. Cornwell {a partire dal 1990) ¢ di K. Reichs (a
partire dal 1997}.

2 V. Andrecli, Voglia di ammazzare. Analisi di un desiderio, Milano, Rizzoli
1996, p. 91.
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fricana. Micki Pistorius in sei anni di collaborazione con la polizia: nel
1994 identifica un serial killer soprannominato ‘lo strangolatore di Citta
del Capo’ che a partire dal 1986, per lo pit nel primo pomeriggio, ha
adescato ventidue bambini nei pressi della stazione di Mitchell’s Plain,
un sobborgo nero della cittd, e, dopo averli condotti con lui in qualche
spiaggia deserta dei dintorni, 1i ha strangolati e sodomizzati. Da sola, per
qualche ora perlustra la scena dell'ultimo delitto (il corpo della giovane
vittima, un bambino di 11 anni, & ancora li, dietro le dune), osserva
ogni dettaglio, s'immerge nell’atmosfera del luogo. Quindi, redige un ri-
tratto psicologico dell’assassino di cinquanta pagine: & un omosessuale di
colore vicino alla trentina, insegnante, poliziotto o membro di qualche
associazione benefica (2, 3, 1, 8); vive ancora con i genitori ed & molto
ordinato (6, 7); da piccolo & stato vittima di abusi sessuali (4); inoltre, &
stato senz’altro internato in istituti psichiatrici. Queste conclusioni — rias-
sunte da P. Perrin e J.C. Grangé nell’articolo Psico-Detective (“Focus Ex-
tra” inverno 2002, pp. 114-121) — sono state raggiunte nel modo seguen-
te: 1) Si tratta di un uomo di colore perché a Mitchell’s Plain un bianco
non aveebbé mai potuto avvicinarsi a 22 bambini e allontanarsi con loro
senza attirare attenzione della polizia. 2} Ha trent’anni o poco pit pet-
ché il raptus omicida esplode in genere attorno ai 20-25 anni e lui ucci-
de da otto anni. 3} 1l fatto che sia omosessuale lo si desume dalla prati-
ca sessuale cui sottopone le giovani vittime. 4) La sodomia rivela anche
che ha subito un trauma durante Pinfanzia, che riproduce sulle vittime
invertendo i ruoli. 5) La scelta dello strangolamento per dare la morte
manifesta poi la sua rabbia profonda: strangolare la vittima significa sen-
tire sotto le proprie dita la vita del malcapitato che a poco a poco si
spegne. 6) Un individuo con queste caratteristiche non pud condurte
una vita di coppia normale, e se vivesse da solo avrebbe portato le vitri-
me a casa sua; dunque abita ancora con i genitori. 7) L’assassino & me-
todico, ossessionato dall’ordine: le scene dei delitii da lui perpetrati sono
meticolosamente pulite e ordinate; anche gli arroganti messaggi inviati
alla polizia tradiscono la sua esasperata precisione, 8) Infine, & sicura-
mente un insegnante, un poliziotto o un membro di un’associazione be-
nefica, ciog uno che sa ispirare fiducia ai ragazzi: ogni vittima I’ha segui-
to spontaneamente, senza esservi costretta; anche gli orari in cui agisce
indicano che ha tempi di lavoro flessibili.

Dopo che i poliziotti, scettici sul ritratto ma impressionati dalla sua
precisione, lo hanno diffuso, 1 risultati non si fanno attendere: un’infer-
miera di un istituto psichiatrico riconosce nella descrizione uno dei suoi
pazienti, Norman Simons: & un insegnante, e membro di associazioni re-
ligiose e sta per diventare poliziotto riservista; ben vestito, dolce e sorri-
dente, vive ancora con i genitori e sembra un cittadino modello. Perché
dunque commette questi crimini? E stato violentato dal fratello maggiore
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quando aveva otto anni. Ha vissuto nella rabbia e nell'odio ed & osses-
sionato da voci- che gli ordinano di commettere gli omicidi.

In generale, 'indagine procede, a partire dai dati disponibili e sem-
pre in stretto riferimento ai fatti e riscontri empitici, attraverso una ca-
tena di domande-risposte, mediante un processo di tipo cibernetico a
feed-back negativo o logico computazionale (relativo allo studio del pro-
cesso di formazione delle ipotesi e di ricerca delle dimostrazioni: aspetto
dinamico) piuttosto che logico in senso tradizionale (relativo allo studio
della’ relazione di conseguenza logica: aspetto statico): cosi — in base ai
principi di hon' contraddizione (riguardo alle veritd di ragione, necessa-
rie) e di ragion sufficiente (riguardo alle verita di fatto, contingenti) e
mediante una sequela di ‘perché’, ‘ma’, ‘se-allora’, ‘oppure’ — si formula-
no domande strategicamente oppottune, appropriate che consentono ti-
sposte ticche di informazione e aperte a ulteriori domande redditizie, e
cosi via.

Schematicamente, essa si articola in cinque momenti o fasi fonda-
mentali.

a} Esistenza del fatto problematico e formulazione dell’ipo-
tesi preliminare. «Sul luogo del delitto non troviamo il delitto, ma un
groviglio di indizi, una schiera i segni» che perd sono troppo numerosi
o troppo scarsi «rispetto a quell’unico significato che dovrebbe disporti
in ordine e fornire una spiegazione della loro presenza»; cosi, per la so-
vrabbondanza di significanti, che indica sempre la mancanza della prova
decisiva, o per la poverta di significato, che si traduce nel proliferare ec-
cessivo dei significati arbitrari, inverificabili, in conflitto fra loro, privi di
rapporto con la realtd, «’agevole e rassicurante coincidenza di segno e
senso & stata infranta»™. Davanti a un fatto criminoso che si presenta
come problematico, in quanto al momento senza spiegazione, l'indagine,
per quanto minuziosa e dettagliata, non procede mai da ossetvazioni in-
discriminate, ma & sempre orientata, guidata, fin dall’'inizio da una sorta
di generica precomprensione, dovuta ad un insieme di conoscenze pro-
fessionali ed esperienze personali (vale a dire una conoscenza dichiarati-
va, 0 ‘sapere cosa’, e una conoscenza procedurale, o ‘sapere come’), e da
una domanda di fondo (si tratta di disgrazia, suicidio o omicidio?) che
consentono di ‘riconoscere’ certi dati come rilevanti, significativi, utili (in
quanto strani, incongruenti, sospetti, ecc.), e quindi come indizi: questi,
infatti, sono sempre relativi, pertinenti a qualcosa; ma a cosa? Solo a

2 1. Miller, Nient'altro che la veriti, «Calibano» 5, 1980, pp. 35-36.




220 Sergio Agostinis .

queste condizioni & ragionevole formulare un primo ventaglio di piste o
ipotesi diverse, complementari o alternative, privilegiando quella- pil
plausibile, pur nella consapevolezza che si tratta solo di una indjcazione
della direzione da prendere, di una traccia da approfondire e vagliare
con la massima attenzione, senza perd escludere le possibili alternative.
«La polizia e gli investigatori in genere, [...] formulata I'ipotesi di lavoro,
continuano -a indagare e a controllare per vedere se i fatti reali conforti-
no la conclusione orientativa, senza perd perdere mai di vista né altre
possibilitd né I'eventualita che I'ipotesi di lavoro, per quanto allettante
possa essere, sia infondata. In altri termini, a titolo metodologico & indi-
spensabile di solito avere gia formati in mente certi convincimenti ragio-
nevoli perd non a spese di ogni altra possibilita»®'

b) Ricerca di fatti addizionali e formulazione di uitermn
ipotesi. Un’ipotesi preliminare ragionevole, sebbene solo provvisoria e
incompleta o parziale, e quindi. molto diversa dalla spiegazione finale —
essa, infatti, non dice ‘come’ e ‘perché’ sia stato commesso il fatto, né
tantomeno ‘chi’ lo abbia commesso — suggetisce comunque un abbozzo
di spiegazione, ossia una prima indicazione ancora sommaria e vaga,
indistinta sulla direzione da prendere, che richiede perd sia di venir ulte-
riormente e progressivamente. precisata nelle formulazioni e confermata
dai risultati del sopralluogo e delle successive indagini investigative e tec-
nico-scientifiche per evitare I'eventualitd che risulti infondata, sia di non
escludere altre possibilita; «e a ogni stadio del processo queste formula-
zioni avranno qualche rilievo empirico: sard possibile indicare, almeno in
modo approssimativo, quale tipo di prova sarebbe rilevante per compro-
vatle, e quali scoperte tenderebbero a confermarle»”. Cosi, in uno stret-
to intreccio di controlli e riscontri delle conseguenze coi faui, aggiusta-
menti delle formulazioni, ed apporti di altri eventuali elementi o fatti ad-
dizionali, emetsi o ricercati, si precisa e integra progressivamente la for-
mulazione iniziale, passando con cid dalla fase di possibilita, o sempli-
ce assenza di contraddizione, alla fase di probabilita, o presenza di ul-
texiori condizioni necessarie ancorché non sufficienti.

c) Formulazione dell’ipotesi esplicativa. Una volta, poi, in pos-
sesso di tutti gli elementi ritenuti necessari alla spiegazione del fatto, un
tutto omogeneo ¢ coerente (0 almeno un tutto di cui bisogna ricercare la
coerenza e I'omogeneitd) — ciascun singolo indizio, infatti, per quanto un
fatto certo ed evidente in sé ma muto, ¢ solo una prova indiretta, in
quanto inferita razionalmente ¢ non constatata o conosciuta immediata-
mente, derivata, i quanto sostenuta da altre prove, e parziale, in

H H. Weisberg, Chi ba ucciso Kennedy? Le prove della conginra [1965], Milano,
Feltrinelli 1967, p. 60.

¥ C.G. Hempel, The Function of General Laws in History, «Journal of Philoso-
phy» XXXIX, 1942, pp. 35-48,
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quanto relativa a un semplice aspetto o elemento — questi devono essere
adeguatamente collegati fra loro in modo da consentire la formulazione
di un’ipotesi esplicativa di tutti i dati, sia dei primi fatti iniziali sia dei
successivi fatti addizionali. «Nella ricerca del vero, dunque, si deve di-
stinguere fra evidenza positiva ed evidenza negativa: 'ana si ha quando i
fatti sono certi e le cause altrettanto manifeste; I'altra, invece, quando dei
fatti, dati per certi, non ‘si riesce a conoscere, pur cercando con la dovu-
ta diligenza, la vera cagione. Il difetto della connotazione eziologica fa sl
che I'evidenza negativa, cui nulla manca quanto a requisito fisico, perda
lefficacia dimostrativa della certezza e scenda nella scala dei valori al
grado di probabilita o di dubbio»®. :

d) Deduzione di ulteriori conseguenze e loro prova. Una vol-
ta dimostrato che Iipotesi esplicativa & rilevante, comprovata e compati-
bile con gli elementi di prova (perd, per 'asimmetria dell'implicare, tale
compatibilith non ne stabilisce necessariamente la fondatezza mentre in-
vece l'incompatibilith ne assicura I'infondatezza), essa deve dimostrare al-
tresi la sua capacith di previsione o di deduzione di ulteriori fatti addi-
zionali o conseguenze:  un’ipotesi veramente valida e utile, infatti, deve
spiegare non solo tutti i fatti iniziali che hanno otiginata, ma anche gli
altri fatti eventuali alla cui esistenza non si sarebbe mai altrimenti pensa-
to; naturalmente, tali huovi fatti devono venir provati mediante I'osserva-
zione o l'esperimento. Di conseguenza, 'accusa — o almeno I'arresto — &
solo I'esito della formulazione (o giustificazione) di un’ipotesi, I'enuncia-
zione di una proposizione, secondo la quale un individuo ha commesso
un delitto, che a sua volta deve perd essere vagliata®.

e) Valutazione dell’ipotesi esplicativa. Dopo un primo esame
preliminare, che decide sulla semplice sufficienza delle prove (esistenza
della ‘causa possibile’ o ‘causa ragionevole’) per il rinvio a gindizio, il
processo vero e proprio, a seconda che sia di tipo inquisitorio — e quin-
di strutturato come un resatne condotio sostanzialmente dal solo giudi-
ce, anche in veste di inquirente, di quanto prodotto in fase istruttoria —

% (. Puccini, Pagine di medicina legale, pp. 139-140,

T In genere questo non accade nelle detective stories. Come serive il viceprocu-
ratore distrettuale per la contea di New York, J.E. Thelwell (Imputato, alzatevi!, in
Anonima Assassine. Guida allaltra meta del giallo [1979], a cura di D. Winn, Mila-
no, Milano Libri 1983, p. 232), «l lettore di libri gialli ha a che fare con situazioni
nelle quali non ¢'& alcun dubbio che I'accusato — o almeno la persona arrestata alla
penultima pagina — sia "assassino, e di conseguenza l'unico risultato giusto & una
condanna; in realtd, I'arresto avviene sempre alla penultima pagina perché nella mag-
glor parte dei casi sarebbe pressoché impossibile trasferire la materia in tribunale e
oticnere 1ina condanna sulla base delle prove fornite dall’autore», dimostrando che
qualcuno & colpevole al di la di ogni ‘ragionevele dubbio’. Fanno eccezione i roman-
zi che rientranc nel cosiddetto ‘filone processuale’; in essi, significativamente, gli im-
putati vengono alla fine riconosciuti innocenti.
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oppure di tipo accusatotio — e quindi strutturato come una disputa fra
I'accusa e la difesa alla presenza del giudice — costituisce il momento
della verifica o del controllo dell'ipotesi stessa, vale a dire o' una sostan-
ziale conferma oppure una effettiva valutazione degli elementi di prova.
Quest'ultimo «& istituzionalmente caratterizzato dalla presenza di tre sog-
getti principali [la cosiddetta ‘ttiade processuale’l che affrontano il pro-
blema da punti di vista diversi, in base al ruolo da loro ricoperto hel di-
battimento: Paccusa e la difesa ricostruiscono il fatto, e quindi interpreta-
no il problema, in funzione dei propri obiettivi, che sono rispettivamente
di provare la colpevolezza o I'innocenza dell'imputato, mentre il giudice
ricostruisce il fatto in funzione di un'applicazione corretta della legge»®™.
Schematicamente, si tratta dunque di due interlocutori antagonisti che
discutono su un tema; i loro ragionamenti — composti da almeno tre cle-
menti (collocabili secondo ordini diversi): un dato o argomento, una re-
gola generale, una tesi o opinione — sono ugualmente rivolti- sia a con-
vincere, dimostrando, della verita sia a persuadere, argomentando, della
ragionevolezza®.

In particolare, la difesa — che «svolge un’attivith simile a que]la del
giurista [vale a dire propone un’interpretazione delle norme] nel rispetto
di due vincoli, che sono linteresse del cliente ¢ I'obiettivo- di convincere
il giudice» — «si pone non solo nella prospettiva del proprio cliente, co-
struendo la storia che consente la difesa pit efficace, ma anche pella
prospettiva dell’accusa, considerando i punti forti e i punti deboli dell’e-
ventuale storia che questa puo costruite ed elaborando di conseguenza le
relative controargomentazioni; nonché, per quanto & reso possibile da
una conoscenza pregressa del giudice che esaminerd il caso, nella pro-
spettiva dello stesso giudice»™. Ossia, per ditla con le parole del poeta e
critico inglese H.W, Auden, la difesa ha come suo fine primario «non di
scoprire il colpevole ma di provare l'innocenza dell'imputato, suo clien-
tew; vale a dire che «il suo interesse per la verita o per I'innocenza &
sempre subordinato al suo interesse per il cliente, che egli non pud mai
abbandonare, fosse pure effettivamente colpevole, senza venir meno al
proprio dovere di avvocato». E tutto questo trova «la sua giustificazione
morale nel fatto che la legge umana & eticamente imperfetta, in quanto
non & una manifestazione assolura dell’'universale o del divino, ma & sog-
getta a limitazioni casuali, come l'intelligenza o la stupiditd di qualche
poliziotto o di qualche giurato (con la conseguenza che talvolta un inno-

2 P. Catellani, Il giudice esperto, Bologna, I Mulino 1992, p. 147.

? Clt. per es:.V. Lo Cascio, Grammatica dell'argomentare. Strategie e sirutture,
Firenze, L.a Nuova Italia 1991; nonche A, Giuliani, Logica del divitto (b. Teoria del-
FPargomentazione), in Enciclopedia del divitto, XXV, Milano,'Giuffre 1973, e AAVV,,
Logfea 4 retorica ed esperienzd giudiziaria, «Verifiche» gennaio-marzo 1983
P. Catellani, Il gindice esperio, pp. 113 e 141. :
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cente pud venir giudicato colpevole). Per rimediare a tale imperfezione,
il giudizio viene ottenuto ricortendo a una prova di forza tra le doti in-
tellettuali della difesa e quelle dell’accusa, esattamente come un tempo i
casi controversi venivano risolti con uno scontro fisico tra 'accusato e
l'accusatore»™.

In particolare, per raggiungere il proprio obietiivo, la difesa puo se-
guire due diverse tecniche processuali: o limitarsi a dimostrare la falsita
dei fatti ¢ delle argomentazioni interpretative oppute fornire anche una
spiegazione alternativa pitt convincente. La confutazione di una tesi”
quanto ai modi & rivolta o alla natura delle cose, alla verita oggettiva as-
soluta dei fatti (ad rem) o alle affermazioni ed ammissioni della parte av-
versa, alla veritd soggettiva rclativa delle argomentazioni che [i interpreta-
no (ad hominem, ex concessts); quanto invece alle vie, essa riguarda o i
suoi fondamenti (la tesi non & vera) o le sue conseguenze (la tesi non
pud essere vera). Cosl, in concreto, la difesa, oltre che impugnare
eventuali scorrettezze formali di procedura, per esempio nell'identificazio-
ne- dell’'imputato o nella raccolta degli elementi di prova, deve dimostrare
che non si tratta del delitto ipotizzato ma di qualcos’altro e/o che non
rignarda la persona imputata quanto all’identitd o alla partecipazione {(ali-
bi, errore di persona, ecc.); o, eventualmente, che si ha comunque Iesi-
mente della ginstificabiliti o della scusabilith. (Esistono infatti sempre
due mondi: quello che si vede, dei fatti nudi e crudi, e quello che
non & dato di vedere, dei fatti segreti, in cui l'accusato vive e agisce.
Bisogna quindi scoprire e mostrare questo mondo personale dell'imputa-
to, mettersi nei suoi panni e chiedersi perché lo ha fatto. A ben guarda-
re, quasi sempre ¢ possibile trovare delle citcostanze attenuanti nella sua
vita privata che ne rendano umanamente comprensibile il comportamen-
to (concotso delle circostanze). Qualsiasi argomento, per essere vincente,
deve partire da una situazione di forza, nel senso che deve svilupparsi da
una posizione che generi approvazione e assenso, 0 almeno rispetto, o al-
meno comprensione, o almeno compassione; e quest'ultima &, nella scala
delle forze, la piti debole™).

La difesa, poi, invece che «limitarsi a confutare la validita del teore-
ma accusatorio e a denunciarne i vizi ¢ le incongruenze — e pill in gene-
rale a negare ogni addebito — pud anche ipotizzare uno scenario alterna-
tivo, con il vantaggio di non avere, al riguardo, Ponere della prova. Se,
infatti, I'accusa ha il dovere di scoptire il colpevole reale, la difesa ha il

N WH. Auden, La parrocchia del delitto. Osservazioni sul romanzo poliziesco
[1948], «Paragone» 84, 1956, pp. 19-31.

2 Cfr, per es. limpalcatura di base contenuta in A, Schopenhauer, L'arfe di or
tenere ragione, Milano, Adelphi 1991, pp. 27-28.

® G. Spence, Come divcutere e vincere sempre [1995], Milano, Mondadori 1997,
pp- 188-18%.



224 Sergio Agostinis

diritto di inventarsi un colpevole immaginario: a questa basta dimostrare
che il retroscena di un delitto puo essere un altro; e che quest’altro pos-
sibile scenario ha le carte in regola sul piano della verosimiglianza. Con
Peffetto di diminuire la credibilita e soprattutto Pesclusivitd della tesi del-
'accusa»™, Cosl, secondo tale logica alternativa della linea di difesa, «in
un processo indiziario, il primo shaglio & di imbastire una teoria e cerca-
re di farla quadrare con i fauti; bisogna invece avere elasticiti mentale, e
dai fatti trarre le conclusioni»”. Quindi, «il vero modo di chiarire un
delitto consiste nello scovare al momento opportuno un fatto che non &
slato ancora spiegato, ¢ nel darne una spiegazione. [...] Finché questo
non avviene, 'istruttoria sard incompleta. Ricordate che I'accusa si fonda
sulla logica delle circostanze. Per derivarne una condanna & necessario
escludere opni ipotesi ragionevole all'infuoti della colpevolezza degli im-
purati»’®, Pili in particolare, «per dichiarare colpevole un imputato in
base a prove indiziarie, gli indizi devono non solo essere compatibili con
la colpevolezza dell’'imputato ma devono altresi essere incompatibili con
qualsiasi altra ipotesi ragionevole. Nel caso che esista un’altra ipotesi ra-
gionevole tale da escludete la colpevolezza dell'imputato, e qualora detta
ipotesi costituisca una spiegazione per le prove indiziarie esistenti, 'im-
putato deve essere assolto»”

Questo modo di ‘pensare da avvocato’, con il suo caratteristico stile di analisi dei
fatti, che setaccia i dettagli e mina alla base ogni argomento della parte avversa
con un relativo contro-argomento, non ¢ stato quasi mai illustrato dettagliatamen-
te, ma per lo pid solo accennato a grandi linee. Un prezioso, ¢ poco conosciuto,
contributo in questo senso & dato dall’esposizione del modo di procedere dell’av-
vocato Arthur J. Hanes sr, di Birmingham in vista della prima d1fesa processuale
di James Earl Ray, accusato dellomicidio di Martin Luther King™, che risulta di
estremo interesse. ;

H A Ledda, I principio di veritd, Milano, Mondadori 1992, cap. 17. :

¥ BS. Gardner, Perry Mason brinda al delitto 119571, Milano, Mondadori, cap.
13. Ma in proposito cfr. per es. anche D. Kincaid, Nowostante I'evidenza delle prove
[1986], Milano, Rizzoli 1987: «J.e cause vengono modificate dal succedersi delle te-
stimonianze, le quali danno origine a nuovi sviluppi, obbligando a modificare, e tal-
volta ad abbandonare, le posizioni precedenti, Cosi, fatti apparentemente irrilevanti
prima dell’inizio del processo si rivelano decisivi per la vittoria o la sconfitta, Infatti,
spesso la chiave del successo & la Hessibilitie.

¢ E.S. Gavdner, Perry Mason e Pereditiera bizearra 119331, Milano, Mondadoti,

.17,

7 ES. Gardner, Perry Mason e la sigrora cleptomane [1938], Milano, Monda-
dori, cap. 18. Ma in proposito cfr. per esempio anche P. Friedman, Prova respinta
[1992], Milano, Sonzogho 1995, parte II, cap. 21: «Tali prove [circostanzialil non
devono semplicemente indicare una vaga possibilitd di colpevolezza, ma grazie a loro
si deve poter escludere con assoluta certezza morale qualunque ragionevole ipotesi
che non sia la colpevolezzan,

® G. Frank, Mariin Luther King: una morte americana 119721, Milano, dall’O-
glio 1972, cap. 25.
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«Nel suo ufficio a Birmingham, Arthur J. Hanes sr. lavorava sino a tarda

notte, predisponendo la difesa processuale. Quale sarcbbe stata la linea dell'accu-
sar Come doveva controbattere? Buitd giti delle annotazioni, punto per punto,
con le confutazioni della difesa com’era in quel momento.

King era stato ucciso da un colpo di fucile il 4 aprile 1968 e, trasportato al-
Pospedale, era virtualmente gii morto al momento dell’arrivo.

Nessuna objezione.

Secondo le affermazioni dei testimoni e gli esami di triangolazione, il colpo
era stato sparato dalla finestra del bagno della pensione al 422 1/2 di South
Main Street.

a) Non & stato rintracciato nessun testimone assolutamente sicuro che lo sparo
provenisse dal bagno.

b) La maggior parte di loro era incerta sulla sua provenienza.

) Qualcuno affermava che lo sparo era partito dai cespugli.

d) Nemmieno deterniinare la traiettoria del proiettile mediante la triangolazio-
He puod cosiituire una prova gssoluta, perché uno spostamento anche wiinimo
nell'angolo del corpo di King avrebbe variato sensibilmente la posivione della
Jertta, a ung distanza df 60-80 metri.

Un Remington 760, un paio di binocoll e una valigetta piena di indumenti
erano stati abbandonati di fronte alla porta della “Canipe’s Amusement
Company” imimediatamente dopo lo sparo.

I Jucile ¢ la valigetta potevano essere stati lasciatl da qualcun altro e prima
dello sparo. I tempi dati dai testimoni, Canipe ¢ i due nomini nel suo nego-
zto, non erano esatti. Inoltre, alcuni degli indumenti rinvenuti nella valipia —
i calzoncini — erano troppo piceol per la taglia d&i James Earl Ray.

James Earl Ray, sotto il nome di Eric S. Galt, aveva trascorso la notte del 3
aprile al motel “New Rebel” (prova: identificazione personale, firma, im-
pronte digitali). o ,

Nessuna contestazione effettiva. Potrebbe avere importanza per | testimoni ni-
nacclati di incarcerazione dall'accuisa, se parlassero con la difesa.

James Earl Ray si era registrato nella pensione al 422 1/2 di South Main
Street, nel pomeriggio del 4 aprile 1968, prendendo una stanza sullo stesso
piano del bagno,

E necessario un controinterrogatorio spietato a Bessie Brewer, per sotlolineare
che la sua deposizione é sospetta in quanto poirebbe essere dettata dalla possi-
bilita di vicevere la ricompensa sulla taglia. Stessa cosa per quanto riguarda
Charles Stephens. Si pud argomentare che questi testimoni non sono atlendibi-
Ui perché se avessero parlato con la difesa, il pubblico miinistero lf avrebbe pre-
sumibilmente wminacciati d'tncarcerazione; altri si sono rifintati di avere wun col-
loguiio con la difesa, dicendo di esserne stati sconsigliati dall’FBI,

James Earl Ray aveva acquistato un paio di binocoli alla “York Arms Com-
pany”, nel tardo pomeriggio del 4 aprile 1968.

It commesso Carpenter, secondo i rapporti, ba dichiarato di non riconoscere in
Ray lPuomio che aveva acquistato i binocoll, '

Quei binocoli erano stati trovati nella valigetta di fronte alla “Canipe’s”.
Nessuna obiezione.
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Quei binocoli portavano le impronte di James Earl Ray sul lato destro, vici-
no alla base dell’'oculare.

Controinterrogatorio sulle impronte novmali.

La valigetta e gli indumenti appartenevano a James Earl Ray (prova: Veti-
chetta della lavanderia applicata sugli stessi; le fibre esaminate corrisponde-
vano a quelle trovate nella valigetta, nella Mustang e nella stanza),

Nor sufficiente per Uincriminazione. Normale controinterrogatorio sulle efi-
chette, la sporcizia, le fibre, ecc.

Una Mustang bianca targata Alabama era fuggita dal luogo del delitto.

I testimoni a carico non erano certi sulla targa o sull'ora. Uno diceva che la
Mustang bianca, parcheggiata dirimpetto al “Tin’s Grill”, aveva wn’antenna per
rive-trasmiittente (poteva quinde diramare il falso inseguimento?) e se w'era an-
data 10 reinuti prima dell'vceisione di King.

Una Mustang bianca targata Alabama era stata ritrovata abbandonata ad
Atlanta, la mattina del 5 aprile.

I testi per la macchina abbandonata banno descritro il propﬂemno dwerso da
James Earl Ray.

Quella Mustang bianca apparteneva a ]ames Earl Ray.

Nessuna obfextone.

Le fibre e i campioni di sporcizia plelevatl dalla Mustang bianca corrispon-
devano a quelli rinvenuti a Memphis.

La prova basata sulle fibre e sulla sporcizia & debole, come il solito; bisogna
anche porre in evidenza che queste cose non dimostrano che la Mustang era
vicing al luogo come potrebbe essere Meinphis. Non provano che la Mustang
si trovava a Memphis. Questo materiale poteva essere stato introdotto nella
miacching in precedenza.

Le impronte di James Earl Ray erano state rinvenute al 422 1/2 di South
Main Street.

Poche erano chiare, la maggior parte di esse era confusa.

Alle 6 pomeridiane circa del 4 aprile 1968 era stato udito un colpo d’arma
da fuoco partire dal bagno del 422 1/2,

Stephens & Punico ad affermario.

Subito’ dopo James Earl Ray era siato visto uscire di corsa dal bagno del
422 1/2 portando un oggeito oblungo in mano,

Lo testimoniano Stephens ¢ Anschutzy. Testi dubbi,

1l fucile rinvenuto di fronte alla “Canipe’s”, abbandonato poco dopo lo spa-
ro, era stato acquistato da James Earl Ray a Birmingham il 29 e il 30 mar-
z0. : ‘

Baker, il venditore del fucile, non ¢ in grado di identificare il compratore in
Ray. Sia lur che Wood affermano che il compratore, se ¢ Ray, era assolula-
wmente inesperto df armi ed é improbabile che sia lui 1l responsabile dello spa-
ro; affermano anche che ha fatto un viaggio di ritorno per cambiare il fucile.
1l fucile postava soltanto un’impronta di James Earl Ray.

Le impronte possono viaggiare. L’zmpronm era fsolata. Qualcuno pud averle
cancellate lasciando quell'unica impronta,

E probabile che il fucile abbia sparato il colpo che ha ucciso King, cioé &
compatibile col tipo di ferita,

Fucile nwovo, cartuccia dura. L'identificazione non & posttiva. (Potrenmmo avere
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una giornata di grandi manovre sulla teoria delle possibilita; controinterroga-
forio.}

James Eatl Ray & fuggito in Canada, poi in Pottogallo e a Londra,

Omsettere ‘accidentalmente’ che era un ex-galeotto in fuga e spiegarve il volo di
un povero fuggiaseo, incappato per caso nella grande caceta all nomo.

Quando & stato catturato ha chinato la testa dicendo: “Oh, Dio, mi sento in
trappola!”

Minimizzare la frase se non riusciamo ad evitarla in qualche altra maniera;
non bigsimarlo per quella sua sensazione, con seimila agenti dell’FBI alle cal-
cagna, ecc. '

Ray e Galt erano la stessa persona.

Non proprio un’obiczione, perd si pud forse individuare un punto debole.

La carta geografica con i segni del pedinamento di King rintracciata. nella
camera di Ray, con le sue impronte, ad Attanta.

Nowu 5t pud affermare chi ba fatto i segni, guando, se prima o dopo che vi era
stata lasciata Pimpromta, o cos’altro indicavano f segni. Tra gli oggetti apparte-
nenti a Ray cerano moliissinee alfre carte geografiche.

Ray aveva espresso rancore nei confronti dei negi.

Se questo 5t basa sulle osservazioni fatte da Ray alla ragazza, nel bar, a propo-
srto df Watts, Ray nown era stato il primo a picchiare. Un punto a favore.

Ray aveva offerto di raccogliere un premio su Kiag.

Basato sul racconto del detenuto Curtis, attnalmente in carcere, € probczbdmen!e
inattendibile (vedere le osservazioni di Warden e quelle degli aliri detenuts).

Hanes si mise quindi a considerare le varie argomentazioni da altri due punti

di vista.

CASO CON LA CONCLUSIONE CHE RAY HA UCCISO KING.

N80 N O R N e

‘Ray possedeva il fucile trovato in Main Street.

Tl fucile trovato in Main Streer aveva sparato il colpo mortale.

Il 4 aprile 1968 Ray si trovava nella zona di Mempbhis.

Il pomeriggio del 4 aprile 1968 Ray si trovava nella pensione.

Nel fucile era stata trovata una cartuccia esplosa.

Le impronte di Ray erano sul fucile (e sul mirino telescopico).

1l 4 aprile 1968 Ray .aveva acquistato il binocolo rinvenuto nella pensione.
Sul binocolo cerano le impronte di Ray.

Ray aveva espresso l'interesse e I'intenzione d1 uccidere King per una.ricom-
pensa in danaro. :

Conclusione: Ray ha uceiso King.

CASO CON LA CONCLUSIONE CHE SONO STATE MONTATE FALSE
ACCUSE SU RAY.
1. Ray non era pratico di fucili (testlmon[anza resa da Wood e forse anche da

2.

3.

Manasco).

Non esiste un movente evidente (volendo insistere sulla tecria d1 un'azione
solitaria). ‘

Il principale teste a carico mente per danaro. Era ubriaco e quindi non in
grado di vedere bene (dichiarato dal teste stesso, da McGraw, 'autista del-
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I'autopubblica, il quale giura che il pomeriggio del 4 aprile Stephens era
ubriaco, da Jowers e forse dagli avvocati di Stephens).

I testimoni oculari dello sparo affermano che lo stesso & partito dagli arbu-
sti e di aver visto un uomo fuggire da questi ultimi (Solomon Jones; il pom-
piere della stazione dei pompieri n. 2; la polizia).

La balistica & solo un’opinione.

a) Ray non era mai stato nella pensione, al motel “Lotraine” oppure a
Memphis, a quel riguardo.

b) T movimenti di King non etano conosciuti da tutti.

c} 1l fatto che lo sparo provenisse dal n. 422 1/2 al “Lorraine” non era ov-
vio, perché presumeva una pianificazione in anticipo con la scelta dell’edifi-
clo.

d} & piuttosto sospetto che gli mdlzl puntino tutti su lui, e non un altra per-
sona. Percid dal punto di vista logistico, Ray non pud aver commesso il fat-
to, non eta nelle sue capacitd. Tuttavia gli indizi convergono su Ray.

Unica conclusione: é una montatura ai danni di Ray.

A,
1,

=

Hanes, infine, abbozzd quella che sarebbe stata la TESI DELLA DIFESA.

L'UOMO FUGGITO DAI CESPUGLI.
Solomon Jones aveva dichiarato di aver visto un uomo col viso nascosto da
un panno bianco uscire da un nascondiglio negli arbusti per cofrere Verso
Main Street (aveva sparato il colpo).
Harold {“Cornbread”) Carter stava bevendo del vino sotto gli arbusti, quan-
do ne era balzato fuori un uomo, che aveva sparato un colpo in direzione
del “Lorraine”, e aveva ripreso a correre Facendogli schizzare addosso la
ghiaia.
I pompieri della stazione dei pompieri n. 2 probabilmente avevano immagi-
nato che il colpo provenisse dagli arbusti perché si erano messi a correre
verso questi ultimi per vedere chi aveva sparato. Le unitd TAC [Tactrcal Ac-
tion Crulsers] avevano aggirato la stazione n. 2 e in pochi secondi avevano
circondato la zona. Non avevano visto nessuno lasciare la zona. Il colpo
non aveva fatto vibrare ledificio della pensione (anche Jowers aveva sentito
provenire lo sparo dagli arbusti),
Dopo di allora gli arbusti erano stati abbattuti da persone ignote.

MOVENTE DI QUALCHE ALTRA PERSONA OLTRE A RAY, ECC.
Secondo le dichiarazioni di Holloman gli Invasori e i militanti avevano mi-
nacciato King per a) la lotta per il potere! era troppo non-violento; b il da-
naro: era gid stato ricattato precedentemente; ¢) per fomentare la violenza.
Per quella ragione in tutta la zona c’erano dei poliziotti extra,

Richmond, che attendeva gli Invasori sorvegliando attraverso lo spiraglio.
Walter Bailey, il direttore del “Lortaine”, aveva dichiarato che gli Invasori
erano sparsi in tutto il “Lotraine”.

Grace Stephens, Charlie. Stephens, “Cornbread” e altti ospiti della pensione
avevano detto: “Negri di tutti { generi salivano alla pensione, in ogni mo-
mento” {e st riferivano anche al Dipartimento dei pompieri di Memphis,
dietro alla casa).
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C. CHARLIE STEPHENS.

1. -L'autista dellautopubblica McGraw, arrivato a prendere Chatlie circa 30
minuti dopo la sparatoria; Charlie era a letto, talmente sbronzo -da nen po-

~ tersl muovere o salire in macchina. _

2. Grace: aveva dichiarato che Charlie si trovava in cucina e non era andaro
alla porea ‘sino a quando 'uomo uscito dal bagno non era atrivato in fondo
al corridoio, e quindi non lo aveva veduto affatto.

3. Charlie, subito dopo, aveva ripetutamente negato di avere una qualsiasi pra-
tica di spari. Vedere i giornalisti, ecc.

4.  Charlie era anche troppo interessato alla taglia di 100.000 dollari che spera-
va di ottenere, da dividere con i suoi avvocati. :

D. TESTIMONI OCULART; DISCREPANZE

1. Grace: ha dichiarato di aver visto 'vomo lasciare il bagno. Era alto metri
1,65, pesava appmsslmanvamente 60 chili, aveva circa 48-50 anni. Indossava
una camicia scozzese e una giacca militare (aleuni degli indumenti rinvenuti
nclla valigetta abbandenata davanti alla “Canipe’s”, 1 calzoncini, potevano
adattarsi a un uemo di quella raglia).

2. Canipe: aveva detto che 'vomo che aveva lasciato cadere l'involto col fucile
e la valigetta era pitt grosso di quello descmtto da Grace, ben- vestito, con
un completo scuto e cravatta.

E. I VICE-SCERIFFI E LE UNITA TAC AVEVANO GIA INVASO SOUTH
MAIN STREET POCHI SECONDI DOPO LO SPARO (vedere pompieti,
Lloyd Jowers, i clienti del “Jim’s Grill”).

Considerando le cose dal punte di vista cronologico, non c’era ll tempo per
sparare, infilare il fucile nella scatola, prendere la valigetra e districarsi nel labi-
rinto del 422 1/2, gettare a teria scatola e valigetta e infilarsi nella macchina sen-
za_essere visto.

F. NESSUN MOVENTE.

G. LEDIFICIO DELLA PENSIONE E APPARTATO: BISOGNAVA STU-
DIARNE IN PRECEDENZA L'UBICAZIONE ED ESSERE A CONOSCENZA
DELL'TITNERARIO DI KING.

‘Dubbio ragionevole’, pensd Hanes: un dubbio abbastanza ragionevole da
essere sottoposto a una giuria disposta a prendere in considerazione, con serietd
e coscienza, un. ragionevole dubbio. Era sicuto di avete inh mano una serie di ca-
villi ai quali attaccarsi».

La constatazione che in realtd un fatto sia suscettibile di interpreta-
zioni e ricostruzioni diverse («Assai spesso 1 [atti non sono solidi, con-
creti e distinti come statue di marmo ma sono piuttosto tenui ombre che
cambiano colore, forma e significato al mutare del contesto nel quale
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vengono presentati, [...] La Verith & cosa diversa dai Fatti, anche se &
vincolata a questi»”.) riporta alla serrata critica rivolta dalla cultura filo-
sofica e scientifica contemporanea alla nozione di ‘fatto’ ‘e al suo presun-
to valore assoluto incontrovertibile (bard fact): «stabilire cosa sia effetti-
vamente accaduto non significa esibire un ‘fatto’ indiscutibile, ma decide-
re, in base a certi criteri, che un certo evento & quanto & effetrivamente
accaduto e che dunque esso deve esser considerato come ‘fatto’ reales™.
Tutto ¢id, del resto, emerge chiaramente dal dibattimento, dove I'accerta-
mento della verita, che peraltro non &, in sé e per sé, il fine ultimo ma
solo il presupposto per una corretta e adeguata applicazione della legge,
si caratterizza per la sua funzionalitd agli obiettivi storici della giustizia e
contestualitd ai parametri informatori dell'indagine. Cosl, «non esiste una
veritd peritale in senso assoluto, vale a dire un responso del tutto incon-
trovertibile e insuscettibile di contraddittorio», in quanto ci sono sempre
«molte questioni di fatto [sui dati tecnici] e di diritto [sui problemi teo-
rici] che lasciano largo margine alla contestazione» — e per la difesa que-
sto significa che, se & possibile un valido parere contrario, allora esiste
anche un ragionevole dubbio, e quindi una potenziale assoluzicne. In
particolare, si tratta sia di «erroni, incertezze e pareri discordi, che offro-
no Popportuniti di dimostrare che nulla o poco di quanto asserito risul-
ta provato» sia di «problemi di natura specialistica, controversi o non
ancora chiariti esattamente»® sui quali & possibile esercitare un’efficace
contraddittorio. E questo gid durante gli accertamenti, sia a causa della
imperizia e negligenza personale (errore diagnostico, come la confusione
tra ipostasi ed ecchimosi; errore operativo, nell’'uso della strumentazione

¥ D, Macdonald, A Critigne of the Warren Report, «Esquice» marzo 1963, p.
61.

0 E, Severino, Tribunali e conoscenza, «Corriere della Sera» 31 maggio 1993, p.
15. Come noto, il ruclo fondamentale svolto dalla ‘decisione’ nel processo cenosciti-
vo & stafo riconosciuto innanzitutto da H. Dingler, K. Popper, H. Reichenbach e H.
Feigl

¥ C. Puccini, Pagine di medicina legale, pp. 141 e 145-146. Scrive in proposito
E. Bruno (La perizia nell'ativale sistema giudiziario, «Detective & Crime Magazine»
novembre 1993, pp. 24-29}: «Attualmente, come nell’Ottocento, lo stereotipo cultura-
le dominante riticne che la scienza debba collocarsi al di sopra delle parti ed essere
oggettiva, universalmente valida e portatrice di veritd incontrovertibili. Da qui, una
concezione della perizia che vede questa operazione come un meccanismo nobile at-
traverso il quale persone totalmente disinteressate, di grande cultura e specifica com-
petenza, possono apportare al processo quelle conoscenze che sono talmente oggetti-
ve da esser ritenute veri e propri mezzi di prova ¢ talmente tecniche che il giudice
non pud umanamente possedecle tutte. Ma se questo avviene in teoria, nella realta
pratica — o, come dicono gli Inglesi, nella ‘law in action’ — cid che si sperimenta &
tutt’altro: le petizie sono sempre soggettive, contraddittorie, incomplete, spesso basa-
te 'su assunti teorici completamente diversi Funo dall’altro e talvolta persine oppo-
St - . '
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e del reagente) sia 2 causa della inadeguatezza o diversiti della strumen-
tazione usata o dell’inattendibilita del materiale esaminato. -

Specialmente agli esordi di una strumentazione risulta estremamente
facile riscontrare divergenze tra i risultati ottenuti. Significativo a questo
riguardo quanto & accaduto per esempio in tossicologia con il ‘caso La-
farge’ (1840), che ha inaugurato le ricerche strumentali sulla presenza
dell'arsenico, da secoli il veleno per antonomasia; come ha riconosciuto
infatti la pubblica accusa Decous concludendo la propria arringa; «le ri-
cerche sughi avvelenamenti hanno ricevuto di recente il rivoluzionario ap-
portto della chimica [che fornisce] la miracolosa possibilita di rivelare la
presenza del veleno anche la dove ¢l ritnaneva finora nascosto, cio¢ nelle
sue vittime: i morti»™, Ma questo non ha impedito, anche dopo numero-
se perizie, di arrivare a conclusioni incerte e contrastanti. Poco dopo la
morte di Chatles Lafarge (14 gennaio), su incarico del giudice Moran, i
tre medici curanti Bardou, Massénat e Lespinasse, coadiuvati dai due
calleghi Lafosse e d’Albay, eseguono un primo esame del contenuto del-
lo stomaco, del vomito e dei vesti di cibi e bevande (22 gennaio), perd
in maniera esttemamente grossolana e con risultati alquanto dubbi. Cost,
in apertura del processo (3 settembre), mentre i due medici d’Albay e
Massénat ribadiscono la presenza certa dell’arsenico, avvocato della di-
fesa Paillet contesta queste affermazioni producendo una lettera di Orfi-
la, ritenuto il principe della medicina legale e il padre fondatore della
tossicologia moderna. La Corte designa allora tre esperti, i farmacisti Du-
bois, padre e figlio, e il chimico Dupuytren, per procedere a nuove ana-
lisi dei liquidi provententi dallo stomaco e dalle ‘sostanze vomitate’; que-
sti, dopo aver costruito ed adoperato per-la prima volta e senza alcuna
esperienza lo strumento ideato per questo scopo dal chimico inglese Ja-
mes Marsh solo quattro anni- prima, giungono alla conclusione unanime
(5 settembre) che «le sostanze e i liquidi che erano stati loro sottoposti,
trattati con i metodi pili recenti, non avevano rivelato la minima traccia
di arsenico». Col motivo che in certi casi di avvelenamento ['arsenico
deve essere cercato nel fegato e in altri organi, il gindice decide che ven-
ga riesumato il cadavere per procedere ad ulteriori analisi congiunte fra i
due gruppi di esperti (9 settembre): non si trova traccia di arsenico nel
fegato, nella milza, nei polmoni, nel cuore, nell'intestino e nel cervello. A
questo punto l'accusa chiede un nuovo esame delle bevande e dei cibi

2 Tn proposito cfr. sopratturto: A Bernéde (a cura di), L’affaire Lafarge. Le my-
stere du glandier, Paris, Tallandier 1931; E, Locard, L'Affaire. Lafarge. A-t-elle empot-
souné son mari?, Paris, Ed. de la Flamme d'Or 1954. Ma anche: W. Vaccati, Come
5¢ scopre un delrito, Roma, Capriotti 1946, cap. 6; J. Thorwald, Lz scienza contro il
delitto [19641, Milano, Rizzoli 1963, parte III, capp. 1-3; J. de Maleissye, Storia dei
velens 11991], Milano, SugarCo 1993, cap. 9; C. Tani, Assassine. szftro secolf di de-
Iitki al femminile, Mllano Mondadoti 1998, cap. 7.
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che risulta essere positivo.:Si ricorre a Orfila, che ribalea i risultati delle
analisi precedenti (13 settembre): come spiega dopo alcune considerazio-
ni preliminari, «quattro sono i punti fondameniali che dimostrerd: primo,
nel corpo di M. Lafarge & presente dell’arsenico; secondo, questo arseni-
co non proviene né dai reagenti impiegati per le analisi né dalla terra at-
totno alla bara (in particolare, 'esame della terra non ha portato alla
scoperia di tracce di arsenico, per cui & totalmente da escludere che lar-
senico del cadavere provenga dal suolo); terzo, questo arsenico non deve
esser confuso con quello presente naturalmente in oghi corpo umano (in-
fatti, nel corpo umano 'arsenico organico si localizza solo nelle ossa, per
cui esso non entra neppure in discussione); infine, guarto, & possibile
spiegare come mai i nostri risultati siano diversi da quelli precedenti (a
causa delle dosi troppo piccole usate e dell’apparecchio estremamente
sensibile e complicato, assai difficilmente una persona inesperta pud otte-
nere risultati positivi alle prime prove)». Non si dichiara invece in grado
di rispondere alla questione se la quantitd di arsenico rinvenuta sia suffi-
ciente per poter parlare di veneficio senza ulteriori precisazioni. Da parte
loro, perd, alcuni scienziati, scossi dalle affermazioni contrastanti e dalle
conseguenze giudiziarie, sostengono la possibilitd di un errore operati-
vo; in particolare, il chimico Raspail, almeno alirettanto popolare di Or-
fila e da sempre suo acerrimo rivale {che definiva pid adatto ai salotti e
alle alcove che alla pratica medica), ne confuta punto per punto le con-
clusioni, sostenendo che la quantita di arsenico trovata nel cadavere,
meno di mezzo milligrammo, fa parte di quella comunemente presente
nel corpo di ogni essere umano ed & percid insufficiente a causare la
morte per avvelenamento; e soprattutto mettendo in dubbio la purezza
del reagente impiegato dal collega: infatti, il nitrato di potassio, se in
precedenza non viene purificato, pud contenere quantiti non trascurabili
di arsenico. Problemi simili si sono presentati anche nel processo Nigri-
soli (1964), che ha affrontato un presunto caso di omicidio per avvelena-
mento da curaro senza un’adeguata letieratura scientifica. Cosl, le meto-
diche di ricerca variano secondo i periti: se quello d’ufficio (il farmacolo-
go Nicolini dell’Universitd di Firenze), che conclude per la presenza itre-
futabile di una sostanza curaro-simile, la sincurarina, nelle urine della vit-
tima (gquadro ottocurarico), considera probatorie al riguardo le prove
biologiche e cromatografiche, invece i periti di parte (il farmacologo Tra-
bucchi e il medico legale Cattabeni dell'Universitd di Milano), che le
contestano in maniera serrata verosimilmente anche per motivi extra-
scientifici, sostengono che tale asserita positivitd & completamente aspeci-
fica (quadro pseudocurarico), ¢ pertanto priva di qualsiasi valore proba-
torio; suggeriscono quindi il ricorso a una nuova e pilt moderna metodi-
ca chimica, quella gas-cromatografica, che rappresenta la pid scientifica ¢
sicura in materia — in realtd poi non compiuta. Se ne aggiungeranno
quindi altre due — la ricerca dello iodio (con valore probatorio solo ne-
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gativo) mediante spettrofotometro ¢ bombardamento neutronico — senza
perd arrivare a una qualche conclusione, In realtd, le nuove procedure di
ricerca impiegate — come & stato sottolineato in proposito® — «possono
avere solo un valore di orientamento, e quindi fornire risultati di scarsa
utilita agli effetti giudiziari. In primo luogo perché, anche quando siano
da considerare esatti, occorrono controlli idonei a date loro dignita di
prova; in secondo [uogo perché spesso & profondamente diverso quanto
si verifica in laboratorio e quanto nell’organismo vivente; in terzo luogo
perché la stessa prova biologica sovente non basta, non essendo sempre
identico a tale riguardo il comportamento nei bruti e nell'vomo; in quar-
to luogo perché solo “similia cum similibus facillime comparantur” men-
tre il materiale di lavoro a disposizione, se soggiaciuto a processi autoliti-
ci per un determinato tempo, non pud essere paragonato a quello speri-
mentale di prova; in quinto luogo, infine, perché neppure il ripetersi co-
stante dei risultati implica di necessitd interpretazioni univoche, e quindi
valorizzabili agli effetti giudiziari, (...] Pertanto, nel caso Nigtisoli sono
inizialmente mancate: I'impiego tempestivo di tecnici specifici, non risul-
tando che un chimico sia stato associato al biologo; la ripetizione con-
temporanea ed in un altro ambiente delle ricerche tossicologiche; la uni-
vocitd delle conclusioni; la presenza, fin dall’inizio delle ricerche, di un
consulente di parte, intervenuto solo tardivamente».

Considerazioni simili valgono anche per il recente accertamento del-
Pidentits individuale mediante le impronte genetiche, che prosegue nella
ricerca di parametri con una valenza probatoria di carattere positivo e
non solo negativo, avviata alla fine del secolo scorso con la scoperta del-
le impronte digitali e balistiche*; questo, perd, alla condizione ben preci-
sa, € per ora unicamente ipotetica, di considerare la sequenza completa
del DNA di un individuo e di determinarla correttamente. In realtd, la
procedura corrente considera solo alcuni frammenti o segmenti del DNA
completo, e di questi determina non la reale sequenza chimica, perché
troppo dispendioso in termini di tempo e di denaro, ma la semplice di-
versitd in termini di dimensioni molecolari, assai pid agevole ed economi-
co; tale polimorfismo, perd, ha una bassa specificitd, ossia un basso valo-
re probatotio, e quindi un’elevata probabilitd di corrispondenze fortuite
(falsi positivi). Inoltre, i vari laboratori usano comunemente tecniche di-
verse, non sempre sullicientemente accurate o adeguatamente collaudate,

R, Pellegrini, Ricerca della veritd reale nel processo penale, «Homo» marzo
1965, pp. 40-42; ma.in proposito cfr. anche F.- Vanni, Processo Nigrisofi, Bologna,
Sampietro 1965, spec. cap. II, parr. 10 ¢ 12-14; P. Donizetti, I/ cadavere interrogato
tispose, pp. 99-118. '

'S, Cagliano, Le rmpronte genetiche, «Sapere» aprile 1991, pp. 40-41; R. Le-
wontin, [f rebus del DNA, «La Repubblica» 16 ottobre 1992, pp. 38-39; M.L. Bozzi,
I DNA in tribunale, «Scienza ¢ vitas settembre 1993, pp. 73:77; M. Blondl .S'ulle
tracce del DNA, «Teknos» ottobre 1994, pp. 26-33.



234 Sergio Agosiinis

con la conseguenza che il profilo genetico di una stessa persona varia se-
condo il tipo di analisi eseguita. :

In definitiva, estrema precisione 11ch1esta da tali indagini strumentali
e il rischio sempre presente di arrivare a conclusioni di falsa positivita
{errata presenza o cotrispondenza) e di falsa negativitd (errata assenza
o differenza) impongono di non trascurare affatto aspetto relativo ai re-
quisiti della strumentazione impiegata (idoneitd allo scopo, accuratezza
delle analisi, omogencita dei parametri, attendibilita dei risultati} e del
matetiale esaminato (specificitd e purezza) come pure di non attribuire ai
risultati strumentali ottenuti 'un valore assoluto e decisivo, ma di con-
frontatli ¢ integratli sempre, per quanto possibile, con quelli di aliri esa-
mi, ' :
Un eloquente e classico esempio di risultato falso positivo — acciden-
tale o voluto — che ha condizionato tutta la successiva ricostruzione &
quello relativo alle perizie sulla presunta arma del delitto del ‘caso von
Biilow’ (1980): la siringa con I'ago sporco di insulina, che sarebbe stata
usata dal marito per uccidere la moglie, appunto con un’iniezione di in-
sulina. Come perd ha ricordato un avvocato del collegio della difesa in
una dettagliata ricostruzione del caso®, «secondo gli esperti, vi' erano
quattro ragioni indipendent perché I'ago non poteva essere stato usato
per un'iniezione alla signora von Bilow. 1. Se I'ago fosse stato veramente
usato, qualsiasi analisi avrebbe rivelato la presenza di tracce di sangue e
tessuti umani, il che non era. 2. Sull’ago erano state trovate tracce di
Amobarbital, ma questa sostanza altamente corrosiva non avrebbe potuto
essere iniettata senza lasciare dei segni notevoli e facilmente visibili — le
cosiddette ‘bruciature da barbiturici’ — sulla pelle della vittima nel luogo
dell’iniezione. Queste cicatrici procurano pus e desquamazione della pelle
e non possono assolutamente sfuggire ad un esame anche supetficiale. 1l
corpo della sighora von Biilow non presentava segni di iniezioni al mo-
mento del ricovero. 3. L’ago presentava tracce di Valium, ma la presenza
di questa sostanza non venne riscontrata nelle analisi compiute sulla si-
gnora von Biilow. 4. “Le incrostazioni ctistalline” trovate sulla parete
esterna dell’ago presso la punta “sono incompatibili con un’iniezione”.
Potevano solo essere il sisultato di “un’immersione [dell’ago] in una so-
luzione”. La ragione di questa conclusione, secondo gli esperti, era evi-
dente: quando un ago viene iniettato, “la fuoriuscita dalla pelle fa si che
esso venga pulito dalle incrostazioni di farmaci”. In parole povere, la
pelle che circonda P'ago agisce come uno strofinaccio che ripulisce I'ago
fino alla punta. “Quindi, se 'ago entra ed esce reaimente nella pelle,
non dovrebbe testare alcun residuo”. 1l solo residuo rinvenibile dovrebbe

% A M. Dershowitz, I} mistero von B.u!aw [1986] Milano, Longanem 1991, pp.
135-136.
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trovarsi “alla base dell’ago dove questo si innesta sulla siringa”». D’altra
parte, la siringa in questione era del tipo che conteneva gid nel suo in-
terno il liquido. In effetti — come & stato provato in seguito — «quando
aghi sporchi di Amobarbital e Valium, ma non di insulina, sono immersi
in soluzioni saline risultano spesso positivi ai test per I'insulinax,

Alle questioni legate a particolari aspetti tecnici e strumentali bisogna
poi aggiungere quelle di natura teorico-conoscitiva, riconducibili al pro-
blema piti generale, € comune a tutta la scienza forense, di stabilire i cri-
teri che rendono accettabile I'opinione dei testimoni esperti nel corso di
un procedimento legale; ossia, di stabilite che «il parere del testimone
espetto & davvero scientificamente inoppugnhabile e non una semplice
opinione personale, mascherata da scienza, offerta da uno stipendiato te-
stimone con tanto di laurea»™. E quindi, in termini appena pid diretti,
riferendosi a discipline scientifiche considerate ‘sub specie iuris’, si tratta
di stabilire cosa costituisca una verita scientifica in ambito processuale;
in realtd, cid non rimanda tanto al contrasto, pitt apparente che reale, tra
vetitd scientifica e veritd giudiziatia, spesso legata a proprie peculiari fon-
ti di prova e a ben precise presunzioni di legge (veritd di diritto), ma al-
lude piuttosto al tipo di conoscenze accettate come scientificamente vere
in un procedimento legale: in breve, esse devono possedere i requisiti
della kuhniana ‘scienza normale’, ossia costituire un paradigma gia suffi-
cientemente consolidato e accettato dalla comunita (scienza condita).

Come per esempio & stato riconosciuto a questo riguardo dalla Corte
Suprema degli Stati Uniti (verdetto del 28 giugno 1993, relative alla cau-
sa intentata a un farmaco anti-nausea, prodotto da una nota casa farma-
ceutica statunitense, per aver causato malformazioni nei feti), «& indiscu-

€ Charles Fried, Il farmaco della discordia, «l.a Repubblica» 8 aprile 1993, p.
25. In realth, «esistono esperti che possono testimoniare in modo convincente a favo-
re di qualsiasi aspetto di qualsiasi questione. [...] Di norma la procedura prevede
come primo passo di far spicgare all'esperto i suoi diritt a essere riconosciuto come
tale -- le lauree conseguite e in quali universitd, i riconoscimenti ricevuti, gli anni di
professione, il numero di volte in cui & stato convocato a testimoniare in tribunale —
e pol fargli spiegare come sia stato in grado di determinare [qualcosal. Sta poi alla
giutia decidere cosa mandare git. In realtd, nella maggior parte dei casi la testimo-
nianza di un esperto & difficile da capire perché tratta di materie in cui solo lesper-
to & esperto. Non ci si pud aspettare che un giurate che fa il meccanico sappia
qualcosa dello sperma, a parte il suo. Per cui, quando si ritrova seduto nella giuria
di un processo e ascolta una deposizione relativa a una soluzione 5% di 2,4-dinitro-
L-naftolo-7-sulfonico, acido flavianico, e il risultante precipitato giallastro di favinato
di spermina, gli si pud concedere un certo grado di confusione. Il trucco & far sem-
brare a tutti la testimonianza dell’esperto chiara come il cristallo, L’altro trucco &
presentare tale testimonianza come cid che alla facolty di legge i professori amano
definite ‘un fatto inconfutabile’» (E. McBain, Mary Mary [1992], Milano, Mondadori,
cap. 11).
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tibile che [...] esistono differenze rilevanti fra la ricerca. della verita con-
dotta in un’aula di tribunale e quella che alimenta la vita di un laborato-
rio. Le conclusioni scientifiche sono soggette a perpetui processi di revi-
sione; al contrario, la legge ha bisogno di risolvere i propti casi in modo
rapido e definitivo. I.’evolversi di ogni progetto scientifico & alimentato
dall’esistenza di un’enorme varietd di ipotesi possibili, e trae grandi be-
nefici dal fatto che le ipotesi impraticabili, alla fine dei conti, si rivele-
ranno comunque tali. D’altro canto, congetture che si rivelano probabil-
mente errate sono di pochissimo aiuto in un procedimento legale. Que-
sto, infatti, mira ad ottenere in breve tempo, e spesso con pesanti conse-
guenze, un: giudizio legale definitivo & vincolante di una partlcolare cate-
na di eventi verificatisi nel passato»”. Cost, se da un lato & vero che il
parere dei singoli testimoni esperti non pud essere accantonato solo per-
ché non cotrisponde alla maggioranza assoluta delle opinioni dell’intera
comunitd scientifica, dall’altro & pure ugualmente vero che le opinioni
dei testimoni esperti, anche se non sono conformi ad una particolare or-
todossia scientifica, devono tuttavia detivare da metodi e procedure
scientifiche, ¢ quindi essere sottoposte all'ampio scrutinio del mondo
scientifico. Del resto, lo stesso verdetto riconosce che, all’atto pratico,
linchiesta esplorativa preliminare che i giudici sono tenuti a condurre
per controllare la veridicita delle affermazioni dell’esperto, prima che tali
testimonianze vengano presentate in aula, per quanto elastica sia, «po-
trebbe talvolta impedite alla giuria di venire a conoscenza di genuine
scopette e importanti innovazioni».

In definitiva, gid 'indagine, come poi il processo,.e in genere qualsia-
si ricostruzione storica, «vive su un paradosse: deve consacrare upa cer-
tezza non avendo pli strumenti conoscitivi per farlo. Tnfatti, sia esposi-
zione narrativa del delitro sia la dimostrazione logico-critica sono prove
imperfette, Una persona che riferisca un fatto pud mentire, o shagliarsi,
ossia avere una percezione od un ricordo deformati. E quando si afferma
che una cosa ne dimostra un’altra, in realtd si vuol dire semplicemente
che quest’altra ¢ 'antefatto pin probabile della prima: cosi, per esempio,
se un soggetto € colto in possesso di refurtiva, la spiegazione pid verosi-
mile & che egli 'abbia rubata; ma & anche ben possibile che egli I'abbia
rinvenuta, o acquistata incautamente, o avuta in deposito dal vero ladro.

¥ Charles Fried, Le due veritd, «La Repubblica» 18 agosto 1993, p. 31; lauto-
re, legale della casa farmaceutica incriminata e gid Sollicitor General, Avvocato del
Governo degli Stati Uniti nelle cause presso la Corte Suprema, durante la presidenza
Reagan, insegna filosofia del diritto alla Harvard Law School. Da parte sua, P.F.
Ceccaldi (La criminalistique, Paris, PUF 1976, p. 9) sottolinea che, «a differenza del-
la veritd scientifica, che in sé esige la certezza, la veritd g[udmana pretende solo la
verosimiglianza».
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Insomma; nessun giudizio storico-— a differenza delle proposizioni forma-
li o, entro certi limiti, di quelle scientifiche — & mai tale che non si possa
astrattamente ipotizzare anche un giudizio contrastante. Ogni delitto la-
scia delle tracce o degli effecti, dei quali & la causa. Ma noi guando
prendiamo conoscenza di un effetro, lo possiamo collegare ad un nume-
ro indeterminato di antecedenti causali, e solo per economia di pensiero
indichiamo come causa |'antecedente piti probabile, Di conseguenza, I'in-
dividuazicne di un reato e lattribuzione di esso ad un soggetto & una
serie di operazioni di risalita lungo le serie causali, condotta concriteri
di probabiliti»; ugnalmente, anche la sentenza del giudice o il verdetto
della giuria «enuncia solo un giudizio di altissima probabiliti che unica-
mente per convenzione viene considerato un giudizio di certezza»®. Del
resto, 'estrema difficoltd a raggiungere una certezza tecnica, e non solo
emotiva — dovuta, olire che a una diversa interpretazione della legge, an-
che a una diversa ricostruzione dei fatti — & riconosciuta, e per certi
aspetti ufficializzata, in ambito giudiziario sia dalla stessa presenza delle
due posizioni della difesa e dell’accusa sia pure dalla possibilita che la
sentenza venga impugnata e poi modificata nei processi d1 grado succes-
sivo al primo.

A questo proposito bisogna altresi ricordare che talvolta, soprattutto
in particolari contesti di notevole rilevanza politico-sociale, una verita
forense o giudiziaria viene pervicacemente ignorata o inquinat‘a, o ad-
dirittura stravolta, per adegualla a una precostituita e ‘necessaria’ verita
ideologica. Ne & un esempio significativo la ricostruzione ufficiale del-
Pomicidio del presidente J.F. Kennedy e del ferimento del governatore J.
Connally (1963) fornita dal “Rapp01to Warren”, interessata unicamente a

conformare gli indizi alla tesi preconcetta che la ispira: il numeto ¢ la
plovemcnm degli spari devono essere compatibili con la presenza di
un’'unica e determinata persona, arma e postazione, Ciod risulta possibile,
tra I'altro, solo se una stessa pallotiola ha ferito sia il presidente che il
governatore: «molto semplicemente, se dall’autopsia fosse risultato che la

8 E. Fassone, Il diritto penale e il processo penale: considerazions generali, in C.
Castelli — G, Ichino (a cura di), I/ neovo processo penale, Milano, Angeli 1991, pp.
29-30. Come spiega Nick Charles, I'ex investigatore della “Trans American Detective
Agency” protagenista dell’ultime romanzo di Hammett (L'uomo ombra [1934], cap.
31}, «l poliziotti scovano il tipo che eredono sia 'assassino, le ficcano dentro e fanno
credere a tutti d’essere convinti che sia colpevole e mettono la sua fotografia su tutti i
giornali e il procuratore distrettuale costruisce la migliore teoria che pud in base alle
informazioni esistenti, e intanto si raccolgono qua e 14 altri dettagli; € le persone che
riconoscono la fotografia, come pure quelle che lo avrebbero creduto innocente se
non fosse stato arrestato, vengono a deporre contro di lui-e dopo un po’ finisce sul-
la sedia elettrica. [...]1 Cosi, quando dico che probabilmente I'assassino segd il corpo
E)er poterlo portare in cittd dentro una valigia, formulo mltanfo l’:poteﬂ pis probabi-
en
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pallottola che aveva colpito il presidente nella schiena era uscita dalla
parte anteriore del suo corpo, allora sarebbe stato possibile che essa
avesse colpito anche il governatore che era seduto davanti a lui»”. Da
qui, le acrobazie per spiegare le prodezze della cosiddetta ‘pallottola ma-
gica’ (reperto 339), a dispetto dei rapporti medici del Parkland Hospital
di Dallas e in conformita al successivo referto autoptico del Bethesda
Naval Hospital di Washington, tra Ualtro reso noto dopo oltre dieci mesi
in una versione notevolmente diversa da quella originale e corredato da
semplici schizzi approssimativi invece che dalle consuete fotografie e ra-
diografie. Cosl, per esempio, si decide che alla non esattamente localizza-
ta ferita d’entrata nella schiena del presidente deve corrispondere come
ferita d’uscita quella alia gola; e questo nonostante che: a) nessun perito
sia stato in grado di rintracciare il relativo percorso, contravvenendo cosi
alla legge fondamentale della medicina forense secondo cui una pallottola
che attraversa un corpo lascia sempre un percorso individuabile; b) tutti
i medici del Parkland Hospital che hanno avuto 'opportunitd di osserva-
re la ferita alla gola prima della tracheotomia siano concordi sulla sua in-
contestabile natura di ferita d’entrata, e per di pitl cieca. Una volta poi
fuoriuscita dalla gola del presidente, la pallottola segue una traiettoria
orizzontale, fetendo il governatore alla schiena; a causa della fratrura del-
la quinta costola segue una traiettoria obliqua e fuoriesce dal petto; pe-
netra quindi nel polso, fratturando l'osso, e infine nella coscia sinistra.
Viene recuperata, pressoché intatta, in condizioni non chiare, sotto il ma-
terassino di una non meglio indicata barella del Parkland Hospital al
momento lasciata incustodita, e quindi viene accuratamente pulita prima
di essere sottoposta all’analisi spettroscopica. In definitiva, come.in nu-
merosi altri casi simili, anche in questo «l’ipotesi di partenza diventa una
conclusione [che contraddice i diversi clementi di proval, e quindi una
premessa dalla quale si traggono altre congetture»™, tutte ugualmente di-
fese a oltranza.

 BJ. Epstein, Irichiesta. La ricerca della verstd sullassassinio di Kennedy
[1966] Milano, Rizzoli 1967, p. 74.
' M. Lane, L'America ricorre in appe!!o Il Rapporto Warren bha sbagliato?
[1966], Milano, Mondadori 1967, p. 82.




