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Candelaio: diavoli e pedanti alla corte dei Valois 

di Vittorio Tranquilli 

Se una qualche Circe mutasse in :fiere tutti i sudditi del re 
di Francia, non vi parrebbe che piccol signor fosse, se ben 
signoreggiasse tante migliaia d'animali? 

B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, Iv, 35 

Corte, in vece della famiglia del Podestà, o del Bargello, 
cioè Sbirri, Zaffi. 

F. Alunno, Della Jabrica del mondo, § 359 

1. Bruno pubblicò il Candelaio a Parigi nel 1582, cioè nello stesso luo­
go e anno di uscita del De umbris idearum e del Cantus circaeus; rispetto a 
tali scritti però questa opera letteraria in volgare di forte segno morale e 
polemico sembra assumere una posizione eccentrica, e ciò induce a ragio­
nare sulla questione, di fatto aperta, della sua datazione e delle circostanze 
in cui essa si inquadra e si giustifica. 

La critica bruniana ha sempre segnalato la 'napoletanità' del Cande­
laio, e dall'analisi di questo carattere Vincenzo Spampanato ha attestato la 
dimensione autenticamente napoletana della commedia, tanto da far risali­
re il suo concepimento, se non la stesura, al periodo immediatamente suc­
cessivo alla fuga di Bruno da Napoli, avvenuta nel 157 6; 1 tale ipotesi, 
avanzata anche da Giovanni Aquilecchia, 2 è ribadita da Lia Bruono Hod­
gart: procedendo ad una sistematica identificazione delle connotazioni na­
poletane (storiche, ambientali, sociali e linguistiche) del testo, la studiosa 
giunge a riconoscere in esso la memoria ancora viva e veridica che l'esule 

Presentato dall'Istituto di Filologia Moderna. 

1 Cfr. V. Spampanato, Introduzione a G. Bruno, Candelaio. Commedia, ed. critica 
con introduzione storica, note e documenti a cura di V. Spampanato, Bari, Laterza 
192Y, p. XLI. Lo studioso ha ipotizzato che il concepimento del Candelaio potesse 
cadere nel periodo della fuga di Bruno da Napoli (stabilito dallo stesso Spampanato in 
Vita di Giordano Bruno con document( editi ed inediti, Messina, Principato 1921, pp. 
257-58) per la coincidenza fra l'anno della fuga e il tempo d'ambientazione della com­
media, desumibile da elementi del testo: l'accenno di Bartolomeo ad un provvedimento 
monetario nel regno di Napoli (III, 1), pubblicato probabilmente nel 1570 oppure non 
prima del 1576 e non dopo il 1579; una vaga indicazione astrologica di Scaramurè (III, 
3), in cui si ravviserebbe un riferimento ali' aprile del 157 6 ( cfr. Bruno, Candelaio. 
Commedia, cit., pp. 83-84, nota 2 e p. 87, nota 1). 

2 Cfr. G. Aquilecchia, I: adozione del volgare nei dialoghi londinesi di Giordano 
Bruno. Appunti per un)interpretazione storica, in «Cultura Neolatina» 13, fase. 2-3, 
1953, p. 165; Id., Giordano Bruno, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1971, 
p. 21. 
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ha della sua «patria amara». 3 Però, pur riconoscendo il peso nella 'nolana 
filosofia' dell'esperienza storica e autobiografi.ca, 4 va detto che la «multi­
forme napoletanità» della commedia più che essere la realtà riflessa con 
oggettività nello sguardo cinico e ormai distaccato del filosofo, secondo 
un'immagine di Bruno di tradizione idealistica, risponde agli assunti della 
comica cinquecentesca per una ricostruzione scenica 'familiare', da inten­
dere non tanto in senso documentario ( come pretendono le formulari pro­
fessioni di realismo ricorrenti nei prologhi) ma piuttosto come l'adesione, 
entro i termini della convenzione scenica, ad una dimensione quotidiana e 
triviale - che, certo, il commediografo 'riporta' dalla propria realtà d'origi­
ne - con cui l'élite rinascimentale esprime il suo spirito mondano e ad un 
tempo ne denuncia le difformità rispetto alla propria norma di civiltà. 5 

Si deve ragionevolmente ritenere poi che il Nolano, quando si trovava 
ancora in Italia nelle precarie condizioni di esule, tutt'al più animato da 
un risentimento polemico verso il dogmatismo dei suoi censori, non po­
tesse avere già elaborato quell'organicità di pensiero che l'opera testimo­
nia nello sviluppare in forma scenica motivi rilevanti e di lunga durata 

3 Cfr. L. Buono Hodgart, Candelaio, una commedia napoletana, in Studi sul Rina­
scimento italiano (Italian Renaissance Studies). In memoria di Giovanni Aquilecchia, a 
cura di A. Romano e P. Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli 2005, pp. 281-314. 

4 Il nesso costitutivo di filosofia e autobiografia in Bruno è sviluppato da Michele 
Ciliberto in Bruno allo specchio. Filosofia e autobiografia nel Cinquecento, in «Rinasci­
mento» s. II, 34, 1994, pp. 83-111, in cui il Nolano è visto come il «capostipite» nella 
filosofia moderna «di due traiettorie critiche: una che cancella radicalmente l'individuo, 
l'altra che ne rivendica, paradossalmente, il valore» (cfr. ivi, p. 102); v. anche Id., Gior­
dano Bruno, angelo della luce tra disincanto e furore, in Bruno, Dialoghi filosofici italia­
ni, a cura e con un saggio introduttivo di M. Ciliberto, Milano, Mondadori 2000, pp. 
IX-LXXXVI. 

5 Nell'operetta tradizionalmente attribuita a Machiavelli sulla lingua fiorentina si 
raccomanda per le commedie di «scrivere i motti e i termini proprii patrii» (N. Ma­
chiavelli, Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, in Id., Opere, a cura di L. Bla­
succi, 4 voli., IV, Torino, UTET 1989, p. 274); Castiglione, nel Prologo alla Calandria 
di Bibbiena, informa che la scena rappresenta «cose familiarmente fatte e dette» (B. 
Castiglione, Prologo a La Calandria, in Il teatro italiano, diretto da G. Davico Bonino, 
6 voll., II 1, Torino, Einaudi 1977, p. 9); e nel suo trattato sulla cortigiania egli confer­
ma di conoscere le trivialità buffonesche di farse e commedie, alle quali dimostra di 
aver assistito ma non partecipato, descrivendole come esempi di difformità da evitare 
( Cortegiano, II, 46-68). Sull'adesione dell'élite rinascimentale ad una cultura 'sconve­
niente' nella festa teatrale, ma dissimulata fuori di questa circostanza liberatoria, v. G. 
Ulysse, La violenza nella farsa italiana del primo Cinquecento. Dimensione teatrale e for­
me ideologiche, in Teatro Comico fra Medio Evo e Rinascimento: la Farsa. Atti del [X] 
convegno del Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale, XI, a cura di M. 
Chiabò e F. Doglio, Viterbo, Union Printing 1987, pp. 181-210. Sullo spettacolo d'aula 
come condensato catartico di una carnevalesca messa in crisi dell'ordine sociale, v. F. 
Taviani, Tempo straordinario raddoppiato, in Il Carnevale: dalla tradizione arcaica alla 
traduzione colta del Rinascimento. Atti del [XIII] convegno del Centro Studi sul Teatro 
Medioevale e Rinascimentale, XIV, cit., 1990, pp. 87-105. 
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nella filosofi.a nolana, e, soprattutto, nell'integrare, chiarire o semplicemen­
te tradurre le allegorie argomentative del De umbris e del Cantus. 6 Nessi 
con gli scritti in latino sono stati evidenziati da Michele Ciliberto, che giu­
dica il testo scenico un'opera d'occasione, cagionata dalle critiche cui 
andò incontro a Parigi il metodo gnoseologico di Bruno, e sviluppata in 
un'aspra replica la cui foga polemica smentirebbe lo stesso De umbris sul 
tema dell'ordine universale, rappresentando un mondo senza giustizia 
dove al merito è anteposta la fortuna; 7 e da Pasquale Sabbatino, che con­
cilia tale interpretazione 'negativa' con quella documentaria della scena, 
ritrovandovi la Napoli decaduta con la dominazione spagnola: una città 
reale e, parimenti, simbolica di un caos rientrante in quella vicissitudine 
naturale del mondo dalla decadenza alla rinascita enunciata nella dedica­
toria della commedia, 8 e ribadita nelle allegorie del Cantus come prospet­
tiva storica che Bruno identificherebbe con una missione magico-ermetica 
della monarchia francese. 9 Rinviando a dopo la riflessione sulle ragioni 
contestuali e ideologiche del Candelaio, è opportuno osservare che in esso 
sotto la trama di simulazioni e opportunismi di un'umanità abbandonata a 
se stessa, ovvero al suo corso naturale, agisce un ordine etico. Si valutino 
sommariamente i suoi caratteri peculiari: invero la definizione che viene 
data dell'azione nel Proprologo - «una specie di tela, ch'ha l'ordimento e 
tessitura insieme» 10 

- segnala il suo andamento 'aperto', non preordinato, 
un meccanismo di finzioni la cui arbitrarietà consente a Bruno di ripro­
durre quell'orizzonte fisico di ombre mobili, cioè di apparente caos, che è 

6 Un rapporto fra le tre opere è stabilito implicitamente da Spampanato, che 
identifica in varie personalità della cultura francese, attaccate dal Nolano nelle sue le­
zioni universitarie a Parigi, i detrattori dell'arte mnemonica evocati con nomi fantastici 
nel De umbris e raffigurati nelle bestie del Cantus e della dedicatoria del Candelaio, 
bestie che nella scena «cedono il luogo» a Mamfurio (cfr. Spampanato, Vita di Giorda­
no Bruno ... , cit., pp. 312-13 e 327). 

7 Cfr. Ciliberto, Asini e pedanti. Ricerche su Giordano Bruno, in «Rinascimento» 
24, 1984, pp. 89-102. 

8 «Però qualumque sii il punto di questa sera eh' aspetto, si la mutazione è vera, 
io che son ne la notte, aspetto il giorno, e quei che son nel giorno, aspettano la notte» 
(Bruno, Candelaio, in Id., Opere italiane, testi critici e nota filologica di G. Aquilec­
chia, 2 voli., I, Torino, UTET 2002, pp. 263-64; per questa e le altre opere bruniane in 
italiano si fa riferimento all'edizione qui citata). 

9 Cfr. P. Sabbatino, «A l'infinito m'ergo». Giordano Bruno e il volo del moderno 
Ulisse, Firenze, Olschki 2004, capp. 2 (Napoli vicereale e l'Europa nelle opere parigine 
di Bruno) e 3 (Nei luoghi di Circe), pp. 63-124. Sabbatino, che riprende da Frances 
Yates l'interpretazione magico-ermetica del pensiero del Nolano e della sua attività 
presso la corte francese, in Id., Giordano Bruno e la 'mutazione' del Rinascimento, Fi­
renze, Olschki 1993, pp. 57 e sgg., conduce una ricerca puntuale della ricostruzione 
scenica che Bruno fa della sua Napoli. 

10 Candelaio, cit., p. 276. 
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la realtà, come da lui esposto nel De umbris; 11 quanto ai personaggi e al 
loro sistema linguistico, l'ossessività verbale con cui l' «insipido amante» il 
«sordido avaro» e il «goffo pedante» 12 presumono di confermare le loro 
virtù, rivelando invece la loro indole oziosa, rimanda a quella allegoria 
della decadenza universale rappresentata nel Cantus in una generale frat­
tura delle naturali corrispondenze fra essere ed apparire, per cui - ripren­
dendo l'immagine dei 'Sileni a rovescio' di Erasmo (Adagia, III, 3, 1) -
creature bestiali dissimulano, sotto l'inganno delle fattezze umane e dell'u­
so della parola, le loro inclinazioni, riconoscibili però nei comportamen­
ti; 13 d'altro canto l'attitudine pittorica di Gioan Bernardo, alter ego del-
1' autore, di sublimare in immagini ordinate la percezione del mondo coin­
cide con la 'vista intellettiva' fondante il metodo del De umbris, che per­
mette di trascendere le ombre mobili, illusorie, del reale e discernere così 
l'immagine ideale della verità: 14 essa in scena assume il volto di Carubina, 
e l'amore per le sue «divine bellezze» induce Gioan Bernardo ad interve­
nire, in virtù della propria 'arte', sul corso degli eventi e delle diverse vo­
lontà individuali, emergendo solo alla fine come il demiurgo che ordina e 
fonda eticamente l'intera vicenda (V, 11), che pure è sviluppata nei termi­
ni degradati, 'silenici', della dimensione comica. 15 Tali implicazioni con­
cettuali dimostrano a quale grado di complessità fosse giunta la meditazio­
ne del Nolano all'epoca in cui egli compose la commedia; peraltro, consi­
derando il carattere mobile della mente di Bruno nel trattare o escludere 
argomenti nelle varie fasi della sua ricerca, e nel loro diverso configurarsi 

11 Cfr. J. Bruni Nolani De umbris idearum, in Id., Opera latine conscripta, publicis 
sumptibus edita, recensebat F. Fiorentino [F. Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C.M. Talla­
rigo], 3 voli. in 8 tomi, II 1, Neapoli, apud Dom. Morano [Florentiae, typis successo­
rum Le Monnier] 1879-1891, pp. 22-23; per questa e le altre opere latine di Bruno si 
fa riferimento all'edizione qui citata. 

12 Candelaio, cit., p. 265. 
13 Cfr. Bruni Nolani Cantus circaeus, ed. cit., II, 1, pp. 186-87 e 193-94. 
14 Cfr. De umbris, cit., pp. 46-48. Sui rapporti tra filosofia e pittura in Bruno, v. 

N. Ordine, Introduzione a Bruno, Opere italiane, cit., I, pp. 65-68 e capp. 7 (Dal Can­
delaio ai Furori: il pittore, il filosofo e l'ombra) e 8 (Filosofia, pittura e poesia: questioni 
di poetica), pp. 144-90. 

15 In questo senso 'eroico' va interpretato il movente erotico di Gioan Bernardo: 
la sua lucida determinazione ( «il giudizio mi ha mostrata l'occasione; la diligenza me 
l'ha fatta apprendere pe' capelli; e la perseveranza ritenirla», V, 19) rimanda a quella 
machiavelliana filosofia della praxis che segnerà le pagine dello Spaccio de la bestia 
trionfante (ed. cit., II, pp. 289-91 e 306 e sgg.) sulla vista, come fondamento del giudi­
zio individuale che sollecita l'azione rispetto al corso delle cose, un'etica virtuosa che 
permette di prendere «la Fortuna pe' capelli» (cfr. ivi, p. 309; il passo specifico sembra 
richiamare l'invito di Machiavelli in De Principatibus, 25, a dominare la fortuna in 
quanto 'donna'), e la cui massima attualizzazione, la passione per la verità, sarà figurata 
negli Eroici furori nella caccia di Atteone alla «beltà divina» di Diana (cfr. Bruno, De 
gli eroici furori, ed. cit., II, pp. 575-76). Sulla silenicità della commedia, cfr. infra, nota 
51. 
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secondo l'occasione, le connessioni semantiche fra gli scritti gnoseologici e 
il testo teatrale fanno capire come la pubblicazione di questo possa essere 
inquadrata nel primo soggiorno parigino del Nolano. 

Del resto una determinazione contestuale del Candelaio è fornita nella 
lettera dedicatoria, dove l'autore rivela l'utilità della commedia per com­
prendere il libro sulla dottrina delle ombre, alludendo ad essa con la me­
tafora della candela ( «la qual in questo paese ove mi trovo potrà chiarir 
alquanto certe Ombre dell'idee»). 16 La scrittura poi tanto nelle sezioni 
preliminari quanto nel testo scenico presenta, nel consueto ricorso alle 
forme idiomatiche della struttura linguistica del genere comico, un caratte­
re significativo: l'uso di francesismi, che, oltre a contribuire all'importante 
operazione di invenzione linguistica perseguita da Bruno, valgono a po­
tenziare la capacità comunicativa del testo presso il destinatario, il quale 
evidentemente può essere di lingua francese. 17 E nell'immancabile gioco 
di citazioni, tipico di quel gusto del letterato rinascimentale di ammiccare 
alla cultura del lettore-spettatore per confermare una comurtione ideologi­
ca con lui, spicca la scena in cui Ascanio, ribadendo con Sanguino il fatto 
che i pazzi esistono a vantaggio dei savi - giudizio di segno erasmiano con 
cui il Nolano dichiara, sempre in chiave comica, l'ambivalenza del reale e 
l'eticità nel rispondere agli errori del suo corso fortunato con la sollecitu­
dine, un principio ribadito in altri testi con ben più alto tono morale ( cfr. 
supra, nota 15) -, riporta il colloquio che Carubina, prima di sposare Bo­
nifacio, ha avuto con la vecchia «consegliera» Angela Spigna: 

Ascanio - [ .. .] A costei venne madonna Carubina e disse: «Madre mia, voglion 
darmi marito: me si presenta Bonifacio Trucco, il quale ha di che e di modo»; 
rispose la vecchia: «Prendilo»; «Sì, ma è troppo attempato», disse Carubina; re-

16 Cfr. Candelaio, cit., p. 262. Il corsivo è dell'autore. 
17 I casi di voci francesi declinate secondo la morfologia italiana non mancano 

nella pronuncia di personaggi borghesi come Bonifacio («butto», but, I, 10), Consalvo 
(«fazzone», Jaçon, V, 13) e Gioan Bernardo («greffa», greffe, V, 20), ma prevalgono in 
quelli plebei - a dimostrazione che il forte colorito dialettale della commedia non ha 
una essenziale valenza documentaria nella coerenza espressiva ali' ambientazione napo­
letana -: Barra («dansare», danser, II, 5; «infanta», en/anter, V, 23 ), Sanguino («indu­
rasse», endurer, II, 4) che ricorre anche direttamente al francese («retenir», V, 16), 
Marca («reculando», reculer, III, 8), Lucia («improntiate», emprunter, N, 2; «solag­
giar», soulager, IV, 6), Marta («vianda», viande, N, 8) · che recita anche un proverbio 
francese («Nez couppé n'ha faute de lunettes», IV, 9), Ascanio («rancontrati», encontrer, 
V, 21); e Corcovizzo traduce una locuzione francese («valetto di camera», valet de 
chambre, III, 11). I francesismi sono presenti anche nelle sezioni preliminari: nella de­
dicatoria («cabinetto», cabinet), nell'Argumento («dibatti», débat; «griffe»; «giornea», 
jornée), nell'Anttprologo («parpaglioni», papillon), nel Proprologo («ritretta», retraite; 
«dolfìno», dauphin) e nel Bidello («connestable», connétable). Tutti questi casi sono se­
gnalati nell'edizione Candelaio, introduzione e note di I. Guerrini Angrisani, Milano, 
Rizzali 19882

• 
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spose la vecchia: «Figlia, non lo prendere»; «I miei parenti mi consegliano di 
prenderlo»; rispose: «Prendilo»; «Ma a me non piace troppo», disse Carubina; 
«Dumque non lo prendere», rispose. Carubina soggionse: «Io lo conosco di buon 
parentado»; «Prendilo», disse la vecchia; «Ma intendo che dà tre morsi ad un fag­
giuolo», rispose: «Non lo prendere»; «Sono informata» disse Carubina, «ch'have 
un levrier di buona razza»; «Prendilo», rispose la vecchia madonn'Angela; «Ma 
ehimè» disse, «ho udito dir ch'è candelaio»; «Non lo prendere», rispose. Disse 
Carubina: «Lo stiman tutti pazzo»; «Prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, pren­
dilo, prendilo, prendilo» sette volte disse la vecchia, «non importa che sii cande­
laio, non ti curar che dii tre morsi ad un faggiuolo, non ti fa nulla che non piace 
troppo, non ti curar che sii troppo attempato; prendilo prendilo, perché è pazzo: 
ma guarda che non sii di que' riggidi, amari, agresti»; «Son certa che non è di 
quelli», disse Carubina; «Prendilo dumque» disse madonna Angela, «prendilo» 
[ ... ]. 18 

Questa esilarante tirata richiama innegabilmente un episodio del Gar­
gantua et Pantagruel di François Rabelais, 19 un autore, secondo le notizie 
raccolte da Spampanato, allora sconosciuto in Italia, e di cui il Nolano 
avrebbe sentito parlare forse a Ginevra e di sicuro a Parigi e Tolosa, e a 
Lione, «la sede prediletta degli studi del Rabelais e nella quale le opere di 
lui vennero, per lo più, stampate.» 2° Certo, tali elementi non provano che 

18 Candelaio, cit., V, 24, pp. 418-19. 
19 Si tratta del capitolo in cui Panurge interroga Pantagruel sull'opportunità di 

sposarsi, di cui si riporta qui un brano in traduzione: «Siccome Pantagruele non re­
plicò nulla, Panurge continuò; e disse con un profondo sospiro: / - Signore, voi avete 
sentita la mia deliberazione, che è di prender moglie, se per disgrazia non fossero tutti 
i buchi già chiusi, cuciti e chiodati. Io vi supplico, per l'amore che per sì lungo tempo 
mi avete portato, di dirmi qual è il vostro parere. / - Visto che, - rispose Pantagruele, 
- ormai avete già gettato il dado, e avete decretato così e deciso in salda deliberazione, 
non è più il caso di parlare: resta solo da passare ali' esecuzione. / - Sì, ma, - disse 
Pan urge, - io non vorrei venire ali' esecuzione senza il vostro consiglio e stimato parere. 
I - E io, - rispose Pantagruele, - vi dò questo parere e ve lo consiglio. / - Ma, - disse 
Panurge, - se voi conosceste che il mio bene fosse restar come sono, senza mettermi a 
cercar novità, allora io preferirei non prender moglie affatto. / - E allora non prendete 
moglie, - rispose Pantagruele. / - Sì, ma, - disse Panurge, - vorreste allora che io 
rimanessi così soletto per tutta la vita, senza compagnia coniugale? Voi sapete che è 
scritto: vae soli. L'uomo solo non prova mai quella gioia che si vede fra gente sposata. 
I - E sposatevi allora, in nome di Dio, - rispose Pantagruele. / - Ma, - disse Panurge, 
- se mia moglie mi facesse cornuto, e voi sapete che questa è proprio un'annata d' ab­
bondanza, ciò basterebbe per farmi uscire da tutti i gangheri della pazienza. Io voglio 
un gran bene ai cornuti, e li stimo persone dabbene, e li frequento volentieri; ma non 
vorrei esser come loro, neanche a morire. È questo un punto che troppo mi punge. / -
E allora voi non sposatevi, - rispose Pantagruele; - perché la sentenza di Seneca non 
ammette nessuna eccezione: Ciò che tu avrai fatto ad altri, sta' sicuro che altri lo farà a 
te» (F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele, a cura di M. Bonfantini, Torino, Einaudi 
1953, III, 9, pp. 390-91). 

2° Cfr. Spampanato, Alcuni antecedenti e imitazioni francesi del Candelaio, Portici, 
Della Torre 1905, p. 6 n. 1 e p. 13. 
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il Candelaio sia stato concepito in Francia: il collegamento al De umbris 
nella dedicatoria consente di datare questa più che il testo scenico; e i 
francesismi, non numerosi, così come la citazione rabelaisiana, racchiusa 
in una scena sospensiva dell'azione, possono essere stati aggiunti in fase di 
revisione. Ma la stessa ipotesi che essi siano inserimenti successivi ad una 
prima stesura fa pensare che comunque Bruno abbia voluto 'adattare' la 
commedia ad un pubblico francese, owero a quell'ambiente cui già aveva 
presentato il «libro de memoria»: la corte regia. 

2. In questo senso il romanzo di Rabelais, 21 l'esponente più vivace e 
originale del rinnovamento culturale sostenuto dalla monarchia francese 
nel XVI secolo, non dovette fornire solo degli spunti formali al :filosofo 
della renovatio. Bruno poteva ritrovare in lui un interprete dell'Umanesi­
mo più progressivo, teso ad affermare gli stessi valori di conoscenza e tol­
leranza che già Erasmo nell' Enchiridion militis christiani aveva professato, 
nella consapevolezza della complessità delle cose come esplicazione con­
traddittoria di una virtù interiore, un concetto mirabilmente sintetizzato 
nell'immagine platonica dei Sileni Alcibiadis (Adagia, III, 3, 1). Proprio su 
questo topos Rabelais fonda la sua poetica nel prologo al primo libro del 
Gargantua et Pantagruel, invitando il lettore a riconoscere in argomenti al-
1' apparenza ridicoli la verità recondita che li ha suscitati, quel senso gioio­
so della vita che, come la vita, è fonte di creatività: un principio creativo 
quindi che lo porta a dissacrare ogni motivo ideologico o retorico della 
tradizione per esprimere un sentimento di futuro nell'entusiasmo di una 
scrittura estremamente mobile e 'corposa', nella cui libera mistione di for­
me e fonti bisogna vedere anche l'influenza dei burleschi italiani, soprat­
tutto delle trasfigurazioni maccheroniche di Folengo - e si conosce il ruo­
lo dell'autore delle Maccheronee nello stile del Nolano. 22 

In particolare, movendo dall'interpretazione che Michail Bachtin ha 
dato del romanzo, è qui utile considerare una delle forme che Rabelais 
nella sua tensione rinnovante adotta per irridere l'ineluttabilità di ordini 
incombenti sul mondo, come il ferale ascetismo medievale: in varie occa­
sioni della narrazione la paura della morte e della dannazione viene negata 

21 Sulla figura e l'opera di Rabelais, vedi G. Macchia, Il mondo di Rabelais, in Id., 
La letteratura francese, I.IV, Milano, Mondadori 1987, pp. 283-97; M. Bachtin, L'opera 
di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e ri­
nascimentale, ed. it. a cura di M. Romano, Torino, Einaudi 19952 • 

22 Sul contributo delle sperimentazioni di Folengo nell'innovazione stilistica di 
Bruno, v. G. Bàrberi Squarotti, I; esperienza stilistica del Bruno fra Rinascimento e Ba­
rocco, in Critica stilistica e Barocco letterario. Atti del II Congresso internazionale di 
studi italiani, a cura della Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Lette­
ratura Italiana, Firenze, Le Monnier 1958, pp. 154-69; Id., Bruno e Folengo, in «Gior­
nale storico della letteratura italiana» 135, 1958, pp. 51-60. 
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rovesciando le sue figurazioni con abbassamenti di carattere materiale e di 
tono allegro, in rappresentazioni di forte segno ambivalente. 23 L'esempio 
al quale ci si vuole riferire per la sua emblematicità è la narrazione di una 
diablerie (IV, 13 ), quella che organizzò François Villon per vendicarsi di 
un sagrestano di paese che, nel suo sordo dogmatismo, gli aveva negato 
gli abiti sacerdotali necessari per la messa in scena del mistero della Pas­
sione: in una atmosfera di festa fra scorrerie e bagordi, gli interpreti dei 
diavoli guidati da Villon provocano la fine tragica e grottesca del bigotto 
sagrestano. In questo racconto nel racconto, che costituisce la parodia di 
un fenomeno culturale già di per sé parodico quale era la diablerie (la 
parte popolare, pubblica e profana, del mystère, in cui inscenando la pu­
nizione dei peccatori i diavoli sviluppavano una comicità grottesca e dissa­
crante), si può riconoscere un condensato dell'intera saga dei Giganti di 
Utopia, i quali con l'esuberanza delle loro gesta sconfiggono i nemici del 
nuovo Umanesimo di Rabelais 24 

- si noti come nel testo ricorre spesso la 
voce diable, e che lo stesso Pantagruel ha il nome di un diavolo dei mi-

• 25 sten. 
Ciò non vale a confermare la tesi di Bachtin secondo cui nel Gargan­

tua et Pantagruel si dovrebbe vedere la canonizzazione delle immagini car­
nevalesche, liberatorie e rinnovanti, derivate dalla tradizione popolare, 
cioè di quel sistema espressivo che meglio avrebbe potuto tradurre il sen­
so vivo e collettivo di futuro della nascente civiltà moderna. 26 Il romanzo, 
così intessuto di motivi classici e culti, di fatto è un esempio notevole di 
quel processo ascendente delle modalità espressive della cultura subalterna 
che segnò la letteratura del Rinascimento; peraltro in Rabelais, che faceva 
parte dell'entourage di Francesco I e ne condivideva l'azione politica nei 
suoi scritti tanto da essere definito un pubblicista del re, l'attenzione per il 
folclore era tesa evidentemente ali' elaborazione di una cultura nazionale. 
È in questi termini che da forme ludiche popolari di valore rituale come 
la diablerie - la drammatizzazione di un vero e proprio rito di eliminazio­
ne e rinnovamento, un movimento dal vecchio al nuovo la cui precondi-

23 Cfr. Bachtin, J;opera di Rabelais ... , cit., pp. 414-51. 
24 Cfr. ivi, pp. 293-94. 
25 In due misteri francesi del XV secolo compare un diavolo che, per il nome 

(Pantagruel nel Mystère des Actes des Apòtres di Arnoul e Simon Gréban; Penthagruel 
nel Mystère de Saint Louis di anonimo; cfr. la tavola sui personaggi diabolici presenti 
nei misteri francesi acclusa da Ilaria Ciseri alla Bibliografia straniera in Diavoli e Mostri 
in Scena dal Medio Evo al Rinascimento. Atti del [XII] convegno del Centro Studi sul 
Teatro Medievale e Rinascimentale, cit., XIII, 1989, pp. 464-65) e i tratti distintivi, è 
associato da Bachtin alla figura del personaggio rabelaisiano (cfr. Bachtin, J;opera di 
Rabelais ... , cit., pp. 356-57). 

26 Cfr. ivi, passim. 
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zione era la rottura dell'ordine; e ad evocare questa 'extra-ordinarietà' nel­
la percezione comune erano appunto le libertà (scherzi, furti ed altre li­
centiae) che impunemente si concedevano in giro quelle persone, in gene­
re di umile condizione, che poi sulla scena avrebbero interpretato i diavoli 
- Rabelais seppe cogliere i caratteri adeguati alla rappresentazione silenica 
del suo 'progressismo'. 

Si può ritenere che Bruno, per le importanti affinità ideologiche e cul­
turali con l'autore francese, abbia trovato interessante la sua elaborazione 
letteraria; e Spampanato nel confronto che ha stabilito fra i due non ha 
mancato di segnalare le frequenti analogie di motivi nelle loro scritture. 27 

Nel Candelaio però la grande 'diavoleria' di Rabelais deve aver influito ad 
un livello più profondo di quello semplicemente formale. 

Ritornando alla lettera dedicatoria, si vede come in essa il riferimento 
al De umbris viene sviluppato in una animata allegoria, dove le «Ombre 
del!' idee» assumono l'aspetto di «diavoli danteschi» che per la loro appa­
rente oscurità «spaventano le bestie», cioè gli uomini ignoranti come «asi­
ni» incapaci di comprendere la dottrina delle ombre. 28 In questa rappre­
sentazione, che ripropone i motivi del De umbris e del Cantus di una vera 
conoscenza che riporta un mondo in decadenza al suo corso naturale 
scacciando ogni falso ordine, figurato in un'umanità bestiale, risalta l'im­
magine dei diavoli come persecutori di tali 'bestialità'. E per assolvere 
questo compito i diavoli irrompono nella scena del mondo con tutta la 
loro forza destabilizzante, nelle vesti di mariuoli. I quattro personaggi già 
nei nomi, di forte colore popolaresco e rispondenti al modulo onomastico 
etimologico, manifestano la loro 'irregolarità' tipologica: Barra e Marca 
sono le forme imperativali di comportamenti furfanteschi; Sanguino segna­
la un carattere cruento; e Corcovizzo 29 richiama la diabolica funzione ca­
stigatrice. Ma a suggerire la loro 'natura' è lo stesso autore, per voce di 
Scaramurè, quando constata la loro abilità mistificatrice ( «Questo diavolo 
di Sanguino», V, 14; «voi sète tanti diavoli», V, 15). I mariuoli, come gli 
interpreti di una diablerie, approfittano della loro condizione per commet­
tere burle e furti e soddisfare pulsioni immediate, in un totale turbamento 

27 Cfr. Spampanato, Il Rabelais e il Bruno, in Id., Alcuni antecedenti e imitazioni 
francesi del Candelaio, cit., pp. 9-35. 

28 Cfr. Candelaio, cit., pp. 262-63. 
29 Corcovizzo sembra anche echeggiare il nome del protagonista del Testamentum 

porcelli (un canto di scolari del paganesimo tardo-antico ricordato da san Girolamo nel 
suo commento In Isaiam), Grunnius Corocotta (da X,OLQOç, 'maiale'), che Bruno men­
ziona nella prima redazione de La cena de le Ceneri (ed. cit., I, p. 588): a Corocotta 
Paolo Toschi fa corrispondere il diavolo dantesco Ciriatto presente in Inferno, XXI, v. 
122 (cfr. P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Bollati Boringhieri' 19993 , pp. 
247-48). 
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delle norme sociali; e in questo disordine generale essi, travestiti da sbirri, 
assurgono al ruolo di autorità, esecutori insospettabili di una giustizia su­
periore nello schernire e punire i colpevoli rappresentanti di un mohdo 
invecchiato nelle sue convenzioni. 30 

La sovversione carnevalesca della scena è un motivo rilevante della 
commedia erudita: con essa l'élite della laica società cinquecentesca, nei 
limiti rassicuranti dello spettacolo d'aula, simula la messa in crisi dei suoi 
valori, con la satira del personaggio assertore di tali valori che però nel 
comportamento smentisce la propria dignità e perciò viene deriso da chi 
gli è socialmente inferiore, per essere poi ricondotto ali' ordine del lieto 
fine. 31 Ma questo gioco 'normalizzante' non ha senso per Bruno. Per la 
portata universale della sua polemica, egli estremizza i termini della satira, 
facendo diventare i tre pazzi dei veri e propri 'capri espiatori' che vengo­
no puniti dai soggetti più umili e irregolari, i degni protagonisti del mon­
do rovesciato. La carica eversiva della commedia rinascimentale non era 
mai stata così esaltata come nel Candelaio, e queste ragioni essenziali del 
testo hanno trovato la loro cifra nei caratteri strutturali e ideologici della 
diablerie, desunti dal romanzo di Rabelais: rileggendo in questa chiave l' a-

30 Nel travestimento dei quattro 'irregolari' in sbirri sembra così inscenarsi il pro­
cesso, analizzato da Toschi, di 'ambientazione' che le maschere carnevalesche del fol­
clore subiscono fino a ridursi alle personificazioni realistiche della drammaturgia rina­
scimentale (cfr. ivi, pp. 208-18 e 727-28): Maresa Lucignano Marchegiani (nella relazio­
ne acclusa da Giuseppe Rocca in appendice a Diavoli e Mostri in Scena ... , cit., pp. 
3 87-403), analizzando la caratterizzazione sociale assunta negli spettacoli carnevaleschi 
della Firenze laurenziana dalle brigate 'diaboliche' della tradizione popolare, riferisce 
l'esempio dei diavoli che diventano sbirri nel Canto in risposta delle Furie di anonimo 
(esempio del quale purtroppo non è riportato il testo né sono forniti i riferimenti bi­
bliografi.ci utili· ad una verifica); la stessa tipologizzazione scenica compare nelle farse, 
con le squadre di sbirri che brutalizzano il villano, protagonista e vittima della satira 
sviluppata da questo genere teatrale con cui il ceto egemone, ben più che con la com­
media erudita, esorcizza la propria paura per la violenta conflittualità della società cin­
quecentesca (cfr. Ulysse, La violenza nella farsa italiana ... , cit., pp. 202-10). La violenza 
catartica delle rappresentazioni popolari e della farsa si ritrova nel Gargantua et Panta­
gruel, e nel Candelaio è azionata dai mariuoli-sbirri, nei quali si rappresenta un vertigi­
noso gioco di rimandi delle loro stratificazioni tipologiche. Si noti che Spampanato, nel 
valutare il riscontro della commedia presso la cultura francese, ha accennato all'imita­
zione di Cyrano de Bergerac, il Pédant joué, in cui l'orditore di ogni inganno è il servo 
Corbinelli, che si traveste anche da diavolo (cfr. Spampanato, Alcuni antecedenti e imi­
tazioni francesi del Candelaio, cit., pp. 67 e sgg.). Sulla fortuna del Candelaio in Fran­
cia, v. anche D. Dalla Valle, Il successo (?) del Candelaio di Giordano Bruno nel teatro 
francese del Seicento, in Teatri barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammatur­
gia europea fra Cinquecento e Seicento, a cura di S. Carandini, Roma, Bulzoni 2000, pp. 
339-57. 

31 Sulla funzione catartica dello spettacolo d'aula, v. supra, nota 5. Sulla satira del­
l'autorità, v. A. Stauble, «Parlar per lettera». Il pedante nella commedia del Cinquecento 
e altri saggi sul teatro rinascimentale, Roma, Bulzoni 1991, pp. 119 e sgg. 
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zione scenica si può riconoscere la dimensione apocalittica e catartica -
essenziale nella scrittura del Nolano - dell'opera. 32 

3. Le valutazioni sugli apporti compositivi alla commedia di Bruno 
fanno pensare che la sua elaborazione abbia avuto una fase significativa 
nel primo soggiorno francese; e a questo punto è legittimo ipotizzare che 
la sua stessa genesi possa risalire a quel periodo. Per verificare questa ipo­
tesi bisogna definire il contesto che può avere determinato la scelta di tale 
genere, ovvero, ricordando che ogni intervento del Nolano è sempre det­
tato da una situazione ben precisa, i presumibili destinatari della sua sati­
ra. 

A questo proposito, e sulla base di quanto si è affermato sul ruolo di 
elementi della cultura francese nel Candelaio, diventa centrale il già citato 
riferimento nella lettera dedicatoria sul legame tra la commedia - genere 
tipicamente 'curiale' - e il De umbris, l'opera che fu presentata alla corte 
di Enrico III: 33 qui Bruno riuscì ad inserirsi, ed ebbe l'opportunità di far 
conoscere la sua filosofi.a agli ambienti intellettuali, affini al partito mode­
rato dei politiques, che puntavano ad informare l'azione di governo della 
corona con le loro istanze di rinnovamento del sapere, contro il rigore 
dottrinario imposto nella cultura tanto dai cattolici quanto dai riformati. 34 

32 Su questo carattere 'apocalittico', è interessante valutare il rapporto che Bach­
tin stabilisce sul piano delle forme tra la 'diavoleria' carnevalesca dei misteri (e quindi 
l'opera di Rabelais) e una visione infernale della tradizione dogmatica medievale: il lu­
gubre e grottesco corteo di demoni e anime dannate della 'Famiglia di Arlecchino' de­
scritto, sulla base del racconto del prete Gauchelin, da Orderic Vital in Historia Eccle­
siastica, VIII, 17 (cfr. Bachtin, J;opera di Rabelais ... , cit., pp. 430-32). Più che specifi­
che analogie formali però, nei due 'spettacoli' c'è una identica carica eversiva, anche se 
di valore opposto. Come osserva Massimo Oldoni ( Gli 'irregolari' in piazza e la grande 
paura del Medioevo spettatore, in Diavoli e Mostri in Scena ... , cit., pp. 57-74), la spa­
ventosa processione notturna rientra nel filone iconografico dei 'treni apocalittici', è 
cioè una rappresentazione che la società medievale, così legata a regole e ordini assolu­
ti, trae dai fenomeni di 'irregolarità' (penitenti, pellegrini, briganti) di cui è costante­
mente spettatrice, esprimendo la paura per queste tendenze sovvertitrici. Insomma i 
diavoli sono gli 'attori del disordine', sia questo la causa della perdita di sé o la condi­
zione propiziante un nuovo ordine, e come il loro corso si dimostra inarrestabile, così 
l'azione dei mariuoli travolge qualsiasi idealità o convenzione sociale. 

33 Bruno, giunto a Parigi nell'estate del 1581, tenne alla Sorbonne delle lezioni 
straordinarie sulla sua arte della memoria, riportata nel De umbris; per questo fu con­
vocato a corte da Enrico III, interessato a tale disciplina, al quale dedicò il suo «libro 
de memoria», e così venne nominato dal Valois lettore straordinario presso il Collège 
Royal (cfr. Spampanato, ½'ta di Giordano Bruno ... , cit., pp. 310-12 e 316). 

34 Sulla realtà politica e culturale nella Francia del XVI secolo, vedi Macchia, Il 
Rinascimento, in Id., La letteratura francese, cit., parte IV, in particolare i capp. 1 (La 
Francia nella luce del Rinascimento, pp. 269-81) e 10 (La cultura durante le guerre di 
religione, pp. 419-31). Sugli ambienti intellettuali e politici frequentati da Bruno in 
Francia e sull'influenza che essi ebbero sulla sua elaborazione filosofica, v. F.A. Yates, 
Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, introduzione di E. Garin, Roma-
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Fu in questo clima di forti contrasti ideologici e politici, che condusse la 
Francia agli eccidi delle guerre di religione, che intervenne la figura del 
Nolano; del resto la portata etica e civile del suo pensiero è rilevante, e se 
resta ipotetica la tesi di Frances Yates di una effettiva attività politico-reli­
giosa di Bruno al servizio di Enrico III, sviluppatasi in una missione di­
plomatica in terra inglese nella prospettiva di un'alleanza fra le due mo­
narchie, 35 non è strano che il re e il suo entourage si siano potuti inte­
ressare per ragioni schiettamente politiche al criterio di correlazioni fra se­
gni 'magici' e volontà umana che fonda la mnemotecnica bruniana, secon­
do il principio platonico dell'esperienza terrena come carcere corporeo 
dell'anima: 36 un argomento attinente quella teoria generale dei vincoli -
che Bruno svilupperà poi nelle sue opere magiche - ali' epoca connessa 
alla dottrina della 'ragion di Stato'. 37 In virtù di ciò il Nolano presenta la 
teoria delle ombre come esempio del valore civile della sua filosofia, e 
propone che su di essa si basi l'azione di chi ha la responsabilità di go­
vernare. 

Questo è il messaggio della commedia che accompagna il De umbris, e 
che, come esso, è indirizzata alla monarchia francese. La passione 'eroica' 
di Gioan Bernardo (cfr. supra, nota 15) fa convergere le diverse individua­
lità, determinando un ordine al quale è ricondotto e preposto l'intervento 
dei mariuoli: essi difatti, per quella loro 'diabolica' irregolarità che li sinto­
nizza con il corso vicissitudinale della natura, sono i soggetti che meglio 
possono assumere il ruolo di autorità nel teatro del mondo per ricono­
scere i meriti e i demeriti degli uomini - cioè per assolvere, in forma 'co­
mica', le funzioni del buon governo. Rivolgendosi alla corte, Bruno parla 
della corte: questa è proiettata sulla scena con l'intervento dei falsi sbirri, i 
quali, ad ogni loro entrata, si qualificano in modo inequivocabile ( «Alto: 
la corte!», rv, 16; V, 3, 10). Rientrante nel novero di significati che la pa­
rola corte testimonia presso la civiltà del Cinquecento ( come attesta il vo­
cabolario cosmologico Della Jabrica del mondo di Francesco Alunno), l'im­
magine della sbirraglia permette a Bruno di sottolineare la funzione esecu­
tiva del potere civile; 38 e il fatto che esso si configuri nel travestimento 

Bari, Laterza 20013, pp. 40-57; Ordine, Introduzione a Bruno, Opere italiane, cit., I, 
pp. 95-102, 114-15 e 180-82; v. anche Aquilecchia, I:adozione del volgare nei dialoghi 
londinesi ... , cit., pp. 171-73 e 182. 

35 Cfr. Yates, La politica religiosa di Giordano Bruno, in Ead., Giordano Bruno e la 
cultura europea del Rinascimento, cit., pp. 29-57. 

36 Cfr. De umbris, cit., pp. 20-21. 
37 Sulle connessioni della speculazione bruniana con la teoria politica del tempo, 

v. S. Caramella, «Ragion di Stato» in Giordano Bruno, in Cristianesimo e ragion di Sta­
to. I:Umanesimo e il demoniaco nelt arte. Atti del II congresso internazionale di studi 
umanistici, a cura di E. Castelli, Roma-Milano, Bocca 1953, pp. 11-20. 

38 Cfr. F. Alunno, Della fabrica del mondo [1548], Venezia, Francesco Rampazetto 
15624, § 359, p. 46r, ad vocem. Sullo spessore semantico della parola corte presso la 
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occasionale dei mariuoli in sbirri non vale a screditarlo ma a ribadire il 
suo valore 'storico', secondo la concezione che ha Bruno degli ordinamen­
ti umani in quanto, come qualsiasi altra convenzione sociale o culturale, 
legati alle mutevoli condizioni del reale, ma che devono essere sempre 
subordinati ad una volontà 'eroica' come mezzi per guidare gli uomini 
nell'affermazione della verità. 39 

Così il Candelaio conferma l'impegno con cui il Nolano intese pro­
muovere il suo pensiero presso la corte francese, che lo accolse con favore 
e nelle cui tendenze culturali e politiche egli poté trovare importanti affi­
nità. Pure, il carattere polemico del testo fa capire che la 'nolana filosofi.a' 
anche a Parigi dovette incorrere in critiche ed incomprensioni: quelle del­
le «bestie» spaventate dalle «Ombre dell'idee». Nel dialogo apologetico 
che apre il De umbris i detrattori dell'arte mnemonica, adombrati con co­
mici nomi di fantasia, sono paragonati a delle bestie, e a riportare i loro 
argomenti è il pedante Logifer; 40 ed anche nella commedia i destinatari 
della satira, i «filosofi., poeti e pedanti» additati nell'Antiprologo, 41 hanno 
il loro più degno 'portavoce' in Mamfurio, verso il quale tra l'altro l' azio­
ne punitiva dei mariuoli è particolarmente dura. 

La figura di Mamfurio deve certo molto ai grammatici che Erasmo 
evocava, già all'inizio del Cinquecento (quando erano ancora una catego­
ria sociale rilevante), nel suo Morias Encomion (6; 49) come grotteschi 
esempi di pazzia, 42 in pagine che avrebbero poi contribuito ali' elaborazio­
ne del fortunato pedante da commedia, testimonianza letteraria della 

civiltà cinquecentesca, v. C. Ossola, Dal «Cortegiano» alt' «Uomo d{ mondo». Storia di 
un libro e di un modello sociale, Torino, Einaudi 1987, pp. 101 e sgg. 

39 Nella figura e nella volontà 'eroica' di Gioan Bernardo convergono vari motivi: 
l'immagine bruniana del filosofo, corrispondente per la sua 'vista intellettiva' agli occhi 
del corpo sociale (cfr. Bruni Nolani Prae/atio in Articulos adversus mathematicos, ed. 
cit., I, 3, pp. 5-6), rimanda alla funzione che Platone (Repubblica, 484c-d) dà al filosofo 
di 'disegnare' lo Stato per la capacità di guardare alla verità, capacità che sorregge 
anche il pittore nel dipingere la bellezza. 

4° Cfr. De umbris, cit., pp. 10-14. 
41 Cfr. Candelaio, cit., p. 275. 
42 Si vada in particolare al seguente passo: «nostri temporis rhetores [ ... ] plane 

deos esse sese credunt, si hirudinum ritu bilingues appareant, ac praeclarum facinus 
esse ducunt latinis orationibus subinde graeculas aliquot voculas velut emblemata inter­
texere, etiam si nunc non erat his locus» ( «gli oratori del nostro tempo [ .. .] si credono 
né più né meno che divinità se si dimostrano bilingui come le sanguisughe, e ritengono 
un portento l'inserire qua e là nei discorsi latini qualche paroletta greca come in un 
mosaico, anche a sproposito», Erasmo da Rotterdam, Elogio della Follia, a cura di C. 
Carena, Torino, Einaudi 20022

, pp. 24-25), che ha evidenti richiami nel Proprologo del 
Candelaio: «Op.de l'uno e l'altro, e l'altro e l'uno, vengono consecrati all'immortalità, 
come benefattori del presente seculo e futuri [ ... ]. Quanto campeggia bene (mi par 
veder tante perle e margarite in campo d'oro) un discorso latino in mezzo l'italiano, un 
discorso greco [in] mezzo del latino» (Candelaio, cit., p. 280). 
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scuola umanistica ormai ripiegata in un vuoto formalismo erudito. Ma il 
magister del Candelaio non è solo, come scrisse Arturo Graf, «il pedante 
più perfetto che sia sul teatro» 43

; nel suo monstrum linguistico egli riferi­
sce dei motivi culturali significativi, e che non rimandano, come sostiene 
Ciliberto, a una appartenenza all'ambiente cattolico. 44 Si veda una delle 
tante occasioni in cui il pedante corregge il suo interlocutore, qui l'allievo 
Pollula: 

Pollula - [ ... ] a principio videbatur tibi homo nequam. 
Mamfurio - Togli via quel «nequam»: quantumque sii assumpto nelle sacre pa­

gine, non è però dictio ciceroniana [. .. ]. Dicas igitur «non aequum», prima dictionis 
!itera diphtongata, ad di/ferentiam della quadrupede substantia animata sensitiva) 
quae diphtongum non admittit in principio. 45 

Nello specificare stucchevolmente la forma corretta (aequus) distin­
guendola dalla voce ad essa omofona (equus), Mamfurio evoca questa con 
una definizione di marca aristotelica, rispondente alla teoria dell'essenza 
sostanziale di ciascuna cosa (diffusamente trattata in Metaphysica, VII e 
VIII) - tra l'altro riprehdendo un'immagine, quella del cavallo, ricorrente 
nella scrittura dello Stagirita, sulla cui povertà e ripetitività di esempi ar­
gomentativi così Bruno intende ironizzare -; e la sua replica all'allievo è 
motivata dall'opportunità di correggere con la limpida «dictio ciceroniana» 
il latino oscuro delle «sacre pagine»: elementi, questi, che conferiscono 
alla sua pedanteria una consapevolezza ideologica, nel richiamo diretto 
alla dottrina - e allo stile - di Aristotele, e nel ricorso alla filologia per 
ricondurre al loro valore i testi della tradizione, come la Sacra Scrittura. 

La ripresa diretta degli auctores nel rispetto filologico dei testi e l' ap­
plicazione di questo criterio per il recupero della 'parola divina', in spirito 
evangelico, erano motivi ben presenti nel processo di rinnovamento pro­
mosso, in opposizione alla cultura ufficiale della Sorbonne, dai circoli di 
studi della corte francese, come il Collège Royal, fondato da Francesco I 
per trapiantare l'Umanesimo italiano in Francia. E proprio il Collège, 
presso cui Bruno fu nominato lettore straordinario da Erico III (cfr. supra, 
nota 33 ), aveva avuto negli anni centrali del secolo un suo grande anima­
tore in Pierre de La Ramée (Ramus), il regius professor di fede riformata, 

43 A. Graf, Attraverso il Cinquecento, Torino, Loescher 1888, p. 206. 
44 Ciliberto giudica i pedanti che Mamfurio rappresenta appartenenti «a un am­

biente di ascendenza genericamente 'cattolica'», vedendo confermato ciò nelle dissa­
crazioni che il patrimonio devozionale di stampo controriformistico subisce nella com­
media (cfr. Ciliberto, Asini e pedanti ... , cit., p. 101); ma tali dissacrazioni non vedono 
quasi mai coinvolto Mamfurio. 

45 Candelaio, cit., I, 5, pp. 291-92. 
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che identificava l'eloquenza con la filosofia. 46 Richiamandosi alla concezio­
ne retorica della dialettica dell'umanista Rudolf Agricola, Ramus muoveva 
nelle Aristotelicae Animadversiones una critica serrata ali' artificiosità e al 
disordine didattico della tradizione peripatetica e scolastica, e proponeva 
di ordinare tutte le diverse scienze con l'arte dialettica, che definiva uno 
specchio della memoria, intesa come la facoltà mentale di ordinare e chia­
rire l'esperienza: nelle Dialecticae institutiones del 1543, e nelle successive 
edizioni in francese e poi ancora in latino, egli volle stabilire il principio 
logico e naturale della dialettica come metodo per l'esatta disposizione nel 
discorso scientifico di definizioni assiomatiche, richiamandosi ad una 'giu­
sta interpretazione' di Aristotele e del suo procedimento dimostrativo, il 
sillogismo, reputato il fondamento naturale del giudizio, ed equiparato al 
calcolo matematico, nella convinzione delle intrinseche proprietà oggetti­
vanti degli elementi del linguaggio; e come strumenti persuasivi del di­
scorso egli raccomandava i modelli retorici di poeti ed oratori, in quanto 
esempi di 'lingua vera', riferendosi ai classici e, soprattutto, ai francesi 
moderni. La methodus unica di Ramus, volta a dare chiarezza e sistemati­
cità alle forme della conoscenza per valorizzare la loro utilità civile - e in 
tale ottica rientrava il suo studio delle 'pratiche' scienze matematiche nelle 
Scholae in liberales artes -, coincideva con gli interessi dei poeti della 
Pléiade per i ritmi matematici, e soprattutto con la loro elaborazione di 
una cultura nazionale; ma provocò anche la dura reazione del mondo ac­
cademico tradizionale, legato alla fazione cattolica della scena politica 
francese. Peraltro Ramus nel progetto di riforma degli studi, enunciato nel 
Proemium re/ormandae Parisiensis Academiae del 1562, includeva un ritor­
no alla 'vera religione', rendendo manifesta la sua adesione al calvinismo, 
ma nei termini moderati e tolleranti dell'ideale umanistico; e lo scoppio in 
quello stesso anno delle guerre di religione segnò la stagione più difficile 
della sua vita che, fra esili e ritorni in patria, fra nuove occasioni d'inter­
vento e nuove censure, si chiuse dieci anni dopo nelle tragiche giornate 
della strage di san Bartolomeo. Pure, il suo magistero avrebbe continuato 
ad influire nelle tendenze progressiste della cultura francese. 

Nel contatto con questo milieu, è evidente come Bruno trovasse nella 
dottrina ramista non tanto un metodo conoscitivo concorrente al suo, 
quanto piuttosto un modello di pensiero assolutamente contestabile: per la 
sua impostazione retorica, e per l'interpretazione che in tal senso veniva 
data dei principì aristotelici, oltre che per i riferimenti alle scienze mate-

46 Sulla :figura e l'opera di Ramus, v. C. Vasali, Intorno a Pietro Ramo e alle di­
spute logiche del maturo Cinquecento, in Id., La dialettica e la retorica dell'Umanesimo, 
Milano, Feltrinelli 1968, parte V, pp. 331-601. 
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matiche. 47 Si può ritenere allora che la figura di Ramus e quanti nei circo­
li culturali della corte francese dimostravano di condividere l'eredità del 
suo insegnamento - si pensi al suo successore alla cattedra di eloquenza 
del Collège Royal, il poeta erudito J ean Passerat, legato al partito dei poli­
tiques e coautore della Satyre Ménippée, 48 che fu preso di mira dal Nolano 
(cfr. supra, nota 6) - fossero i destinatari della satira del Candelaio. 49 

Le bestie evocate nella dedicatoria della commedia sono dunque i pe­
danti che infestano la corte di Enrico III, intellettuali aderenti al modera­
tismo dei politiques nello spirito di tolleranza della tradizione umanistica, 
ma che proprio per questa loro formazione sono cultori di uno stile puro, 
classico, lontanissimo dalla s.crittura bruniana; in particolare nel latino ir­
regolare del De umbris e nel suo allegorismo biblico essi vedono l'opera di 
un avversario ideologico, appartenente alla cultura cattolica papista dei li­
gueurs. Ed è questa interpretazione superficiale, fissa sulla lettera del testo, 
appunto oziosamente pedantesca, che provoca il chiarimento polemico di 
Bruno. Nella dimensione degradata della scena comica, rovesciando di se­
gno le allegorie sacre rispetto alle scelte 'concordistiche' del «libro de me­
moria», egli dimostra, come osserva Ciliberto, di avere ripreso tali motivi 
nel De umbris in virtù del loro fondamento 'naturale', che li rende atti ad 
esporre la filosofia nolana, non per il loro valore devozionale, che viene 
violentemente mortificato; 50 ma con la vis dissacrante del testo scenico 
Bruno, oltre ad irridere la retorica confessionale di stampo controriformi­
stico, intende soprattutto rispondere all'attacco degli intellettuali di scuola 
umanistica ramista presenti a Parigi, chiarendo l'estraneità della teoria del-

47 Bruno muoverà una critica esplicita al revisionismo ramista della logica aristote­
lica nel dialogo londinese De la causa, principio et uno (ed. cit., I, pp. 676-77), dove 
Ramus è definito «francese arcipedante». Sul confronto tra la nolana filosofi.a e la dot­
trina ramista, v. Vasoli, Bruno, Ramo e Patrizi, in «Nouvelles de la République des Let­
tres» II, 1994, pp. 169-90. 

48 Opera in versi e prosa scritta da vari autori nel 1593 (secondo la nota di Char­
les Labitte all'ed. Charpentier [Paris] del 1841, la princeps sarebbe stata stampata da 
Jamat Métayer a Tours nel 1594) in occasione dell'incoronazione di Enrico IV di Bor­
bone e della fine della guerra civile, la Satyre Ménippée è il pamphlet con cui i politi­
ques proclamarono la loro vittoria contro la Lega Cattolica. 

49 Mamfurio, oltre ai riferimenti sopra citati, dimostra il suo 'ramismo' nel consi­
derare gli elementi del linguaggio come 'cifre' in sé significative, accennando ali' analo­
gia della tradizione retorica tra versificazione e ritmi matematici («hanno enormità, 
crassizie, e rudità gli miei numeri?», II, 1), o quando per la sua mania etimologica 
ricava delle definizioni dalle sezioni delle parole ( «Gioan Bernardo - Sapete, domine 
magister ... ? I Mamfurio - Hoc est 'magis ter', tre volte maggiore», III, 7) e dalle sillabe 
(«'Pedante' vuol dire [ ... ] pe, 'perfectos'; dan, 'dans'; te, 'thesauros'», ibid.); l'arte dia­
lettica è richiamata anche dall'altro 'sapiente' della vicenda, il savio Scaramurè, che 
storpia ironicamente le formule mnemotecniche dei sillogismi («Felapthon disamis fe­
stino barocco daraphti. Celantes dabitis fapesmo frises omorum», III, 3 ). 

5° Cfr. Ciliberto, Asini e pedanti ... , cit., pp. 95-100. 
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le ombre alla dottrina cattolica, e proclamando la necessaria libertà da 
qualsiasi vincolo retorico, oltre che ideologico, per questo metodo della 
vera conoscenza. 

4. Il Candelaio, considerato dalla tradizione critica un'opera d'occasio­
ne e d'eccezione, un cinico divertimento marginale nel corpus bruniano, si 
dimostra invece un episodio significativo della sua elaborazione concettua­
le ed epistemologica, strettamente legato al De umbris e, come questo, ca­
rico di sviluppi futuri. Il confronto con l'ambiente parigino pone all' atten­
zione di Bruno la questione del linguaggio, nella consapevolezza della sua 
umbratilità in quanto, come la mobile realtà, esso è schermo e insieme via 
per la verità, 51 al contrario di chi, come Ramus, stabilisce una connessione 
organica fra concetti e parole, tanto da ricondurre queste agli stilemi sele­
zionati e fissati dal filologismo umanistico o dal purismo poetico (si pensi 
alla scuola della Pléiade) come cifre in sé di sapienza e dignità: contro 
questa oziosa e ingannevole autoreferenzialità linguistica di pedanti e ver­
sificatori 52 il Nolano scatena le deformazioni verbali del testo scenico, tro­
vando in tale genere letterario e nel suo volgare costituzionalmente aperto 
al contrasto di registri l'adeguata forma di enunciazione polemica del pro­
prio 'discorso letterario', l'esigenza, coerente con la propria autonomia di 
giudizio, di 'parlare liberamente'. L'esperienza linguistica della commedia 
sosterrà l'opzione dell'italiano per i dialoghi londinesi, con i quali, dopo lo 
scontro con gli accademici puritani di Oxford - fautori anch'essi, ma in 
un'ottica decisamente anticattolica, dell'aristotelismo d'interpretazione ra­
mista, e rievocati in Polihimnio, il pedante del De la causa) principio et 
uno, che conferma la sua adesione al logicismo retorico del «francese arci­
pedante» nell'eleggere a fondamento e metodo del sapere la perizia «nelle 
buone lettere umane» -, 53 Bruno, in contrapposizione alla via filologico-

51 Il Proprologo alla commedia avverte che essa può fare «o ridere o piangere» 
secondo un doppio piano di lettura (il «senso d'Eraclito o di Democrito»; cfr. Cande­
laio, cit., p. 277), una silenicità strutturale della musa nolana che sarà più volte indicata 
nelle successive opere italiane: rispetto ali' aspetto mosso e umile della sua scrittura 
«per volgare», su cui si ferma la comprensione superficiale della moltitudine, Bruno ne 
raccomanda la serietà di significati al lettore attento (cfr. Cena, cit., pp. 438-39; De la 
causa, cit., pp. 617-19; Spaccio, cit., pp. 173-77). 

52 Con il petrarchismo d'accatto e l'ostentata erudizione delle prove poetiche ri­
spettivamente di Bonifacio (I, 6) e Mamfurio (II, 1; III, 6) Bruno esemplifica la pratica 
oziosa di quei 'raccoglitori di carmi' e 'versificatori' contro cui si scaglia in De umbris, 
cit., pp. 15-16. 

53 Cfr. De la causa, cit., pp. 674-77. Sulla polemica di Bruno con il ramismo degli 
accademici puritani in Inghilterra, v. Aquilecchia, Ramo, Patrizi e Telesio nella prospet­
tiva di Giordano Bruno, in «Discorsi. Ricerche di storia della filosofi.a» IX, 1989, pp. 
27-40; Id., Le opere italiane di Giordano Bruno. Critica testuale e oltre, Napoli, Biblio­
polis 1991, pp. 77-103. Sulla penetrazione di un rigido puritanesimo nelle università 



156 Vittorio Tranquilli 

teologica delle università inglesi, si raccorderà all'uso del volgare per gli 
studi scientifici promossi nei circoli culturali della corte elisabettiana, per 
proporre la propria via filosofi.ca, il movimento dell'intelletto alla verità, 
traducendolo in una libera escursione ed interazione di temi stili e forme 
compositive, nella consapevolezza, ben compresa da Antonio Corsano, che 
«nuovo pensiero vuole nuova lingua», cioè «una lingua acerbamente, 
energicamente volgare». 54 

Nella sua innovazione linguistica Bruno, avendo verificato il difficile 
adeguamento al suo mobilissimo pensiero di una forma letteraria troppo 
regolata dalla normativa scenica e adatta prevalentemente alla negazione, 
non si avvarrà più di tale medium: se con la sua comicità egli intende li­
quidare la pedanteria ramista parigina, quella teologica di Oxford lo in­
durrà alla strategia più prudente di chiarire i principi della nolana filosofi.a 
distinguendoli dalle ragioni storiche delle religioni, per non urtare il movi­
mento puritano - il cui integralismo però finirà per aizzargli l'aspra pole­
mica anticristiana dello Spaccio e della Cabala -, 55 con il genere dialogico 
a simboleggiare l'intento di un confronto aperto con l'ambiente culturale 
inglese, e soprattutto a perseguire una organicità concettuale e letteraria 
nella figurazione maieutica della erraticità della sua speculazione. Pure, 
questo impegno nei dialoghi per un nuovo linguaggio, antipedantesco e 
'cortigiano', cioè dettato non da un' auctoritas ma dall'esigenza di parteci­
pare alle cose del mondo (un'istanza fondante la rinascimentale 'civiltà 

inglesi dell'epoca, vedi Yates, Giordano Bruno e la disputa con i dottori di Oxford, in 
Ead., Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, cit., pp. 11-28. 

54 Cfr. A. Corsano, Il pensiero di Giordano Bruno nel suo svolgimento storico 
[1940], a cura di A. Spedicati, Galatina, Congedo 2002, pp. 104-10. Lo studioso ha 
ripreso la tesi di Wilhelm Dilthey (L'analisi dell'uomo e l'intuizione della natura dal 
Rinascimento al secolo XVIII, trad. it. di G. Sanna, II, Venezia, La Nuova Italia 1927, 
p. 67) sulla generatività espressiva della nuova filosofia di Bruno. Sulla riforma lingui­
stica di Bruno, v. anche Ciliberto, Filosofia e lingua nelle opere volgari di Bruno, in 
«Rinascimento» 29, 1978, pp. 151-79. Sulla conformità di Bruno alle tendenze culturali 
della corte inglese, promotrice, come gli altri grandi Stati europei, di studi scientifici in 
volgare, v. Aquilecchia, I}adozione del volgare nei dialoghi londinesi ... , cit. 

55 Pur concordando con Ciliberto sul fatto che solo con i due dialoghi morali si 
esplicita lo stretto legame tra asinità cristiana e pedanteria (cfr. Ciliberto, Asini e pe­
danti ... , cit.; Id., Giordano Bruno 1582-1583. Da Parigi a Oxford, in «Studi storici» 26, 
n. 1, 1985, pp. 127-60), si può insomma ritenere che da prima Bruno avesse dovuto 
connettere questa categoria della decadenza alle tendenze culturali dell'evangelismo, al­
meno fin dal suo drammatico confronto con le istituzioni accademiche della calvinista 
Ginevra (su cui v. Spampanato, ½'ta di Giordano Bruno ... , cit., pp. 283-99). Del resto il 
carattere pedantesco della Riforma era già stato denunciato dall'Aretino - un modello 
importante nell'elaborazione letteraria di Bruno (su ciò, v. Bàrberi Squarotti, I} espe­
rienza stilistica del Bruno ... , cit.) -, che fra i mali della pedanteria del tempo annovera­
va anche «l'eresia contra la fede nostra per bocca de Lutero pedantissimo» (cfr. P. Are­
tino, Al Cardinal di Ravenna (29 agosto 1537), in Id., Lettere, a cura di P. Procacciali, 
6 tomi, I, Roma, Salerno Editrice 1997, n. 178, p. 261). 
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della conversazione'), è inaugurato dalla satira sul pedante della commedia 
(la rappresentazione d'aula della 'messa in discussione' dei valori sociali), 
le cui rovescianti sollecitazioni espressive continueranno a segnare la sile­
nica scrittura del Nolano, non solo nelle opere in volgare. 56 Riprendendo 
da Ferdinando Taviani la felice immagine per la festa rinascimentale d'au­
la - cioè la ritualizzazione di un ideale di civiltà - di un «arazzo allo sco­
perto», con il suo recto (le allegorie degli intermezzi) ed il suo verso (la 
commedia), 57 si può vedere nel Candelaio la faccia 'rozza, ridicolosa, an­
nodata' dell'intero textus con cui Bruno elabora la filosofia della renovatio 
mundi. 

56 Sul Candelaio come testo 'inaugurale' della ricerca di organicità concettuale ed 
espressiva nell'opera bruniana, v. S. Ferrone, Il «Candelaio»: scienza e letteratura, in 
«Italianistica» 2, 1973, n. 3, pp. 520-25; v. anche Bàrberi Squarotti, Pensiero e poesia di 
Giordano Bruno, in «Testo. Studi di teoria e di storia della letteratura e della critica» 
19, 1990, pp. 29-69. 

57 Cfr. Taviani, Tempo straordinario raddoppiato, cit., pp. 94-96. 




