La Rivoluzione francese
e 1 dilemmi della democrazia moderna

di Nevio Genghini

Introduzione

Lo studio che presentiamo ¢ dedicato all’'opera di uno storico
della rivoluzione francese lungamente trascurato e confinato ai
margini della discussione scientifica. Colui che pit di tutti ha
contribuito a trar fuori 'opera di Cochin dall’oblio nel quale
fluttuava, Francgois Furet, ha pure egregiamente spiegato le ra-
gioni della sua esclusione dall’ufficialitd della ricerca storica’.
Nella sezione sociologica del precedente numero di Studi Urbi-
nati abbiamo gia avuto occasione di riflettere sull’interpreta-
zione del fenomeno rivoluzionario sviluppata da Cochin e sui
motivi della sua originalita: essa ci & parsa consistere nella felice
contaminazione tra sociologia e storiografia che egli ha precoce-
mente inaugurato. Ora intendiamo compiere un passo ulteriore,
in direzione della teoria della conoscenza storica che lo storico
francese ha formulato nella sua opera metodologicamente fonda-
mentale, La Révolution et la libre pensée (1924). Come prologo
di questa indagine ci permettiamo di richiamare per sommi capi
le conclusioni della precedente ricerca.

Cochin ha elaborato una interpretazione dello spirito giaco-
bino radicalmente innovativa sia rispetto ai canoni della storio-
grafia apolegetica sia rispetto agli stereotipi della storiografia
reazionaria. Egli si propone infatti di cogliere le implicazioni

* Presentato dall’Istituto di Sociologia.

U Cfr. Critica della Rivoluzione francese, Roma-Bari, Laterza 1989, pp. 103
e ss.
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metapolitiche del fenomeno rivoluzionario risalendo, al di 1a del-
I'ideclogia esplicita dei suoi attori principali, alla comprensione
dell'uomo e della storia che sorse nel grembo delle societa di
pensiero. Con questo termine Cochin designa la proliferazione,
nel settecento francese, di un’ampia gamma di circoli e sodalizi
letterari. Tali ambienti, dediti alla discussione degli argomenti
pitt disparati ed apparentemente innocui, coagulavano in realta
sentimenti di insofferenza verso 1'ordine esistente. Soltanto nel-
I'imminenza degli Stati generali il dissenso nei confronti delle
autorita morali e politiche costituite avrebbe assunto i toni e le
forme di una sonora e travolgente protesta. Per lunghi anni, in-
fatti, le societa di pensiero si caratterizzarono per il tono filoso-
fico e l'elevato grado di astrazione dei loro discorsi. Proprio
questo apparente distacco dalla «prosa del mondo» celava in
realta le premesse della sua futura contestazione. Argomenta-
zioni e stili di pensiero sperimentati ai margini della vita quoti-
diana, lontano dagli affari correnti e dai vincoli della prassi so-
ciale e professionale, dischiudevano imprevedibilmente la pos-
sibilitd di un uso pubblico della ragione che avrebbe presto pro-
fanato i misteri inaccessibili della religione e della politica. Ma
questo non & ancora tutto, € nemmeno — secondo Cochin - I'es-
senziale.

Nell’ambito delle societa di pensiero, luoghi di socializza-
zione della personalita ritagliati all'interno della societa dei
corpi, i futuri dirigenti della rivoluzione maturarono inedite con-
vinzioni circa la perfettibilita delle istituzioni politiche e la po-
tenza dell’agire umano nella storia. Cochin attribuisce questo ef-
fetto non tanto al magistero esplicito che in tali luoghi veniva
impartito, quanto alle stesse modalita formali dell’associazione
ed al principio di conservazione della sua unita.

Nelle societa di pensiero si trovano infatti temporaneamente
annullati il vincolo della tradizione religiosa, il peso delle gerar-
chie sociali, il fardello delle pratiche e dei costumi morali lunga-
mente sperimentati. Quelle dimensioni dell’esperienza che ricor-
dano agli uomini lo sfondo oscuro e mai compiutamente domi-
nato del loro potere creativo, — 'opacita, I'inerzia, la naturale re-
sistenza delle cose, ma anche l'ordine e la trama intelligibile dei
loro rapporti —, scompaiono magicamente nel corso della con-
versazione. Qui la volonta riformatrice dello spirito non incontra
e non & temperata da alcun principio di realta: I'immaginazione
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politica disegna liberamente gli assetti sociali del futuro perché
gli insegnamenti della tradizione e dell’esperienza consolidata
hanno cessato di valere come guida per ’azione. Da questo mo-
mento lo «spirito dell’'utopia» diviene un’attitudine fondamentale
della coscienza politica moderna.

Colui che partecipa alla vita di questi cenacoli recide, per il
tempo necessario a completare il dibattito, ogni legame con la
forma storica della propria esistenza. Nel prendere la parola egli
rinuncia a farsi portavoce di uno stato professionale, di una cre-
denza morale, di un interesse religioso, per assumere un punto
di vista tendenzialmente universale. Ora, & del tutto inverosimile
che dal concorso di tali spassionate testimonianze, da una simile
spoliazione culturale della soggettivitd umana, non scaturisca in-
fine una opinione comune, un sistema di enunciati omogenei e
coerenti su questo o quell’altro aspetto della vita pubblica.

Se la discussione non approda a conclusioni condivise da
tutti, cio si spiega in un solo modo: qualcuno fra i partecipanti
al dialogo & rimasto pervicacemente legato alla propria identita
naturale, aggirando la norma che prescrive di rompere con cio
che Hegel chiamerebbe ['immediatezza della vita sostanziale. Co-
stui andra dunque smascherato ed il suo legame con le potenze
religiose, sociali e politiche della tradizione additato alla pub-
blica esecrazione. Il sospetto e la sindrome del complotto reazio-
nario vengono accuratamente coltivati nell’ambito delle societa
di pensiero, e si avviano a diventare abiti mentali costitutivi del-
I'immaginario politico moderno.

Partendo da questo abbozzo della sociologia del fenomeno ri-
voluzionario elaborata da Cochin ci proponiamo, nelle pagine
che seguono, di risalire ai fondamenti della sua gnoseologia
storica. A questo proposito desideriamo premettere una ricogni-
zione sintetica di tali fondamenti. Innanzitutto, le categorie
storiografiche utilizzate da Cochin sono anche categorie antro-
pologiche: comprendere la storia significa anzitutto esaminare la
rappresentazione della condizione umana e la gerarchia dei fini
che i diversi attori sociali mettono alla prova nel loro agire. Gli
sviluppi della prassi acquistano in questa luce un importante va-
lore filosofico: essi possono indirettamente avvalorare oppure
confutare I'orientamento intellettuale degli attori sociali, il quale,
per se stesso, rimane difficilmente accessibile ad una valutazione
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in intenctio recta. In secondo luogo, Cochin ritiene che il nucleo
intelligibile delle azioni umane, - il rapporto della coscienza con
il suo logos, con cid che Aristotele chiama il bene architettonico
dell’esistenza —, raramente pud essere afferrato nelle rappresen-
tazioni chiare e distinte degli agenti. Queste infatti sono gia tar-
dive razionalizzazioni di quello spaesamento originario che af-
ferra la coscienza al cospetto di un ordine dell’essere costituito
anteriormente alla sua attivitd donatrice di senso ed in generale
alle prestazioni costitutive della ragione. Occorre dunque risalire
ai processi psichici collettivi, a quelle alterazioni della semantica
di una societa che si consumano impercettibilmente alle spalle
dei vissuti e delle rappresentazioni piti comuni, e studiare questi
mutamenti come fenomeni originari, dotati di una dinamica di
accumulo e di erosione immanente, di una- sintassi e di un les-
sico che non dipendono a loro volta da serie causali piti ampie.
Questo insieme di disposizioni spirituali ¢ un linguaggio all’in-
terno del quale ogni attore, sociale, politico od economico che
sia, acquista coscienza di se stesso e formula il proprio compito
storico.

L’approccio di Cochin, che rinnova il modello di storia filo-
sofica inaugurato da Hegel, se ne discosta tuttavia in due punti
essenziali. Innanzitutto la riabilitazione dell'idea come potenza
storica ha carattere metodologico e non metafisico. La storia
non ¢ lo svolgimento di un unico soggetto razionale, ma lotta tra
prospettive diverse, che non possono essere connesse in un'u-
nica serie. Non esistono gradi ascendenti di approssimazione al
senso complessivo della storia: la verita ed il bene sono ogni
volta I'oggetto di una scelta maturata in condizioni di scarsa in-
formazione sia rispetto alla loro retta comprensione sia rispetto
alla reale costanza nel tempo della volonta che vi aderisce. Si
tratta, in altre parole, di una scelta per sua natura defettibile,
mai pienamente assicurata contro la ricaduta dello spirito negli
-stadi piu arcaici e brutali della propria educazione morale ed in-
tellettuale. In secondo luogo, la fenomenologia dello spirito che
Cochin vede all'opera nel giacobinismo gli appare assai piu
come un conflitto tra modalita alternative di associazione che
come lotta fra sistemi di enunciati coerenti. L’erosione della so-
stanza morale della tradizione e la sua sostituzione con lo spirito
dei lumi non passa innanzitutto attraverso la discesa lungo gli
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strati della societa francese di idee elaborate inizialmente nel-
I'ambito dei suoi vertici colti. Questa interpretazione, sviluppata
in diversi modi nel topos delle origini intellettuali della rivolu-
zione, non rende pienamente intelligibile la simultanea com-
parsa, a Parigi come nelle piti remote periferie della nazione, di
una disposizione spirituale e di un lessico straordinariamente af-
fini. La loro diffusione non dipende dalla crescente circolazione
di buone letture. I1 medium che dischiude agli attori dell'immi-
nente rivolgimento polico I'ethos dell'illuminismo & la piccola
“repubblica delle lettere”, la comunita nella quale, attraverso un
esercizio di ascesi intramondana, gli uomini — emancipati dal
principio di realtd — sovraccaricano 'azione politica con attese
di rigenerazione morale e, per questo, soggiacciono volentieri
alla regola inflessibile dell'unanimismo.

Richiamati i fondamenti della interpretazione metapolitica
del giacobinismo ci proponiamo di esporre piu distesamente la
giustificazione che di essi Cochin ha dato nella sua opera intel-
lettualmente piti ambiziosa. Essa & suddivisa in tre parti, confor-
memente ai livelli d’espansione dello spirito giacobino, che dap-
prima, nell’ambito delle societa di pensiero, ha fagocitato la vita
intellettuale («La socializzazione del pensiero», 1750-1789), poi,
durante la Rivoluzione, 'ethos delle nazioni («La socializzazione
della volonta», 1792), e l'attivitd economica («La socializzazione
dei beni», 1793).

I. La socializzazione del pensiero

Il principio ispiratore del governo democratico ¢ l'idea di
una formazione consensuale della volonta pubblica. Peraltro, le
dimensioni dei corpi politici moderni hanno reso inapplicabile il
modello classico della discussione e della deliberazione in co-
mune fra i cittadini della stessa polis. La problematica della
rappresentanza acquista cosi un peso del tutto inedito rispetto al
passato. L’articolazione di una classe di specialisti del bene pub-
blico ha un effetto per cosi dire retroattivo sull’attore di cui essi
sono i mandatari: la volonta della nazione ha bisogno di una
mise en forme (Sieyes), di una interpretazione autorevole a par-
tire dalla distinzione, introdotta da Rousseau, fra la volonta ge-
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nerale e la volonta di tutti®. L'ordinamento democratico del po-
tere importa dunque la differenziazione fra il popolo e l'organo
che parla in suo nome: il secondo & la ratio cognoscendi del
primo, la ratio essendi del quale non ha la forza di farsi valere
direttamente nella sfera pubblica.

Il trasferimento della sovranita dal re alla nazione ha inaugu-
rato il controverso intreccio tra il pouvoir constituant e il pou-
voir constitué, intreccio che la cultura politica francese del se-
colo XVIII pretese di districare valorizzando il ruolo delle avan-
guardie ed assegnando loro il compito sollevare il popolo alla
coscienza della propria intangibile sovranita®.

Qual & la natura dell’«organo» chiamato a dar forma alla vo-
lonta della nazione? Esso non coincide evidentemente con il po-
polo che dice di rappresentare, né la sua opinione si adatta pas-
sivamente alla varieta degli orientamenti ideali presenti nella co-
munita politica. Qual & dunque la fonte della sua pretesa auto-
rita?

Muovendo da queste domande l'analisi di Cochin cerca di
mettere in luce le caratteristiche «idealtipiche» delle societa di
pensiero, ossia gli elementi di una attitudine spirituale — quella
giacobina — destinata a sopravvivere alla corruzione dell'invo-
lucro con cui esordi nella storia moderna.

Il primo aspetto da valutare riguarda l'esperienza della verita
e la definizione del suo concetto nell’ambito delle societa di pen-
siero. Per comprendere appieno la rottura della semantica tradi-
zionale operata in seno a tali sodalizi bisogna afferrare il nesso
tra il meccanismo associativo e la formazione dell’opinione co-
mune degli affiliati.

Nella sfera dialogica cui essi danno vita un «velo di igno-
ranza» occulta le effettive possibilita ed i limiti dell’azione
umana nella storia. Una volta annullato il peso della tradizione
culturale e dimenticati i vincoli cui soggiace 1'azione dell'uomo
nella realtd, la conversazione si ritrova affrancata dal dovere di
rispecchiare la natura delle cose e libera di ascrivere alle

2 P. Pasquino, Il Concetto di Rappresentanza e i Fondamenti del Diritto
Pubblico della Rivoluzione: E. J. Sieyes, in L'eredita della Rivoluzione francese, a
cura di F. Furet, Roma-Bari, Laterza 1989, pp. 297 e ss.

3 Cfr. K. M. Baker, Costituzione, in Dizionario critico della Rivoluzione
francese, a cura di F. Furet e M. Ozouf, Milano, Bompiani 1988, pp. 474-88.
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chimere politiche che ne punteggiano lo sviluppo un grado di
necessitd paragonabile a quello delle leggi naturali®. In altre
parole, la convergenza dei pensieri e delle volonta, nel momento
in cui si realizza, porta alla luce il carattere originariamente pro-
duttivo dell’opinione pubblica: la verita appare nel mondo sotto
la specie del consensus ommnium. Cid che accade nell’ambito
delle societa di pensiero costituisce tuttavia per Cochin un pa-
tente sovvertimento della relazione che unisce il consenso e la
verita nell'ordine esistenziale: «Nella vita reale, infatti, la comu-
nione di tutti appare l'effetto della convinzione di ciascuno. E
soltanto un'illusione? Pud darsi, e la scuola sociologica di Durk-
heim lo afferma. Ma l'illusione stessa ¢ un fatto, e solo questo ci
interessa; ci atteniamo a questa apparenza, vera o falsa che sia:
la verita viene prima di tutto, verita di fede, di fatto o di ragione;
l'unione viene in seguito, fondata sulla verita, grazie alla quale
gli associati comunicano. Si ha cosi la realta morale dell’ac-
cordo, che precede e determina il fatto sociale dell'intesa o del
contratto. (...) In una societa di pensiero accade esattamente il
contrario: i membri si associano proprio per formare, attraverso
la discussione ed il voto, 1'opinione collettiva, al di fuori di ogni
convinzione comune. L'intesa &, qui, il mezzo - e non piu 'ef-
fetto o il segno — dell’accordo; il fatto sociale ha la preminenza. I
consociati sono uniti per la verita e non dalla verita»°.
L’opinione che identifica il club come una realta intellettuale
omogenea si costituisce a spese delle prospettive e dei criteri di
rilevanza morale di cui disponevano i suoi membri al momento
della loro associazione. Nel suo ambito la comunicazione &
orientata verso un tipo di consenso che, una volta raggiunto,
gode del paradossale privilegio di poter sussistere al di la degli
atti di adesione dei singoli e di essere in grado di sopravvivere
alla loro eventuale defezione. Il medium dell'intesa & dunque il
simbolo profano di una trascendenza sovranamente impassibile
al cospetto dell'uvomo, un genere di universalita dal quale sono
state cancellate le tracce delle particolarita che hanno contri-
buito alla sua formazione. Per questo motivo 1'opinione svilup-

4 Cfr. P. Raynaud, America e Francia: due Rivoluzioni a confronto, in L’E-
redita della Rivoluzione francese, cit., pp. 25 e ss.
5 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, Milano, Rusconi 1971, pp. 60-1.
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pata all’'interno del club non puo essere, nel senso pit rigoroso,
oggetto di adeguata interiorizzazione: essa esprime soltanto il
momento del decentramento della identita individuale, della per-
dita di sé, senza adombrare in alcun modo la via del ritorno,
della riconquista del proprio foro interiore®.

L’opinione aggrega gli individui impedendo loro di differen-
ziarsi. Cid avviene, come abbiamo poco sopra ricordato, in ra-
gione del carattere impersonale della sua trascendenza. L’opi-
nione del club non scaturisce dall’addizione e dal raccordo delle
prospettive individuali. Il concorso dei singoli alla formazione
dell’orientamento comune si dimostra un epifenomeno piuttosto
che un presupposto di tale processo.

La strategia delle societa di pensiero, tendente a ridestare nei
loro affiliati 'antica passione per la vita pubblica, collide aperta-
mente — secondo Cochin - con la formulazione che il medesimo
problema aveva trovato presso la tradizione ebraico-cristiana.

Qui la solidarieta che lega i membri della comunita religiosa
si differenzia nettamente dall’ethos greco: prima che riflettere il
radicamento del singolo in un organismo sociale a lui sovraordi-
nato, essa esprime un’appartenenza di tipo verticale che precede
e giudica la formazione di qualunque ordinamento orizzontale
dei rapporti umani. Emblematica & in questo senso l'esperienza
monastica: «Solo una veritd abbastanza profonda per poter iso-
lare con tanto rigore ¢ in grado di unire con tale forza, e per la
stessa ragione: perché va al fondo, si impadronisce completa-
mente dell'uomo. Da cio l'indipendenza di colui che si perde in
essa, giacché quella verita basta, e 'unione di coloro che in essa
si ritrovano, giacché & una»’.

Nelle societa di pensiero la nozione di verita riacquista i ca-
ratteri impersonali di cui il cristianesimo 1'aveva spogliata. In tal
modo l'accordo raggiunto intorno ad essa risulta infine super-
fluo ai fini della sua stessa esistenza. Il consenso che si produce
intorno ad una certa opinione & stato infatti accordato da sog-
getti che avevano preventivamente deposto la forma particolari-

6 Cfr. A. Cochin, Abstractions révolutionnaires et réalisme catholique,
Bruges 1935; cfr. anche Une Société réelle: I’Eglise catholique, in La Révolution
et la libre-pensée, Paris 1924, pp. 281 e ss. (Appendice IV, non tradotta nella
edizione italiana dell’opera).

7 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 63.
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stica del loro volere ed annullato i gravami dell’apprendistato
morale ed intellettuale compiuto nella societa reale.

Non si tratta di una reale convergenza di volonta differen-
ziate: la passione dell'universale si & imposta senza incontrare
particolari resistenze, poiché nel club era stata preventivamente
soppressa la condizione della pluralita. Le questioni di ordine
pratico rientrano, per un paradosso soltanto apparente, nell’am-
bito degli oggetti che sussistono al di 14 dell’assenso o del dis-
senso degli uomini, al pari delle verita logiche e scientifiche.

Il fraintendimento dell’autentico valore del consenso induce
gli uomini ad illudersi circa la perfetta trasparenza dell’accordo
che hanno raggiunto in seno al loro sodalizio. I processi d’intesa
che si realizzano nella vita quotidiana presuppongono una fitta
trama simbolica, un fondamento opaco condiviso dai parteci-
panti a qualunque interazione linguistica. I contenuti di questo
sapere di sfondo non sono tematizzabili in intenctio recta, a
causa dell'involucro carismatico nel quale si trovano ricoverati:
miti, emblemi di eccellenza morale, dogmi religiosi.

Nella societa reale il prodursi del consenso tra gli uomini
manifesta la loro approssimazione ineluttabilmente difettosa ad
una pienezza di ragioni di cui non possono liberamente di-
sporre. Al contrario, «L’opinione sociale, “I'unione per la verita”,
pretende appunto di ovviare all'insufficienza dell’opinione reale,
associando gli uomini per ottenere da loro, attraverso discus-
sione e voto, un verdetto collettivo con il quale possa sancire che
la vita reale non & mai sufficientemente intensa per liberare, né
I'opinione reale abbastanza matura, formata, cosciente per espri-
mere»®,

L’ambizione puramente letteraria delle societa di pensiero &
tuttavia destinata — per Cochin - ad essere travolta dallo sua
stessa logica di sviluppo: il passaggio alla prassi era inscritto nel
suo codice genetico. L’esclusione della realta rende infatti parti-
colarmente fluidi i confini delle gerarchie naturali dei diversi at-
tori. Alcuni di loro - gli intellettuali — sono in grado di presen-
tare il loro carente rapporto con la realtd come un motivo che
conferisce particolare autorevolezza alle loro parole. Si realizza
cosi, attraverso una «selezione meccanica», una redistribuzione

8 Ivi, p. 65-6.
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del prestigio e dell’autorita: «I pit leggeri andranno verso l'alto
da soli, i pitt pesanti e carichi di realtd cadranno da soli»’. In
tal modo le societa di pensiero, grazie alla «legge sociale di sele-
zione e di addestramento» cui vengono sottoposti i loro affiliati,
prepara «l’avvento di un certo tipo intellettuale e morale che
nessuno prevede, che tutti disapproverebbero e che tutti elabo-
rano»'’. Tutto questo sembra attestare, agli occhi di Cochin, la
validita della sua intuizione fondamentale: «Il progresso dei
Lumi ¢, al suo inizio, un fenomeno sociale che diviene morale e
intellettuale soltanto di riflesso» ''.

Il «lavoro» delle societa di pensiero va inteso «in senso pas-
sivo, come materiale di fermentazione, non nel senso umano di
sforzo voluto»'?. Il termine di questo lavoro passivo & la distru-
zione del principio di realta. Il libero pensiero cerca, in altre pa-
role, di emanciparsi dalla percezione della propria insufficienza
di fronte alla inesauribile ricchezza del reale. Questa impresa
prometeica & tuttavia destinata a concludersi con un paradossale
depotenziamento delle facolta creatrici dello spirito umano: l'ac-
cordo tra pensiero e realta si realizza «per sottrazione», attra-
verso un lavoro che «elimina il reale dalla mente, invece di ri-
durre quanto vi & di inintelligibile nell'oggetto» '*.

A questa strategia Cochin oppone gli argomenti propri del
realismo filosofico. Egli innanzitutto denuncia, attraverso una
analisi della «logica della parola», 'abuso del linguaggio e l'ina-
ridimento delle risorse espressive che hanno luogo nelle societa
di pensiero. La concezione della verita come consensus omnium
altera il rapporto tra le parole e le cose ed occulta senza rimedio
il senso autentico di quella che si pu6 chiamare la costituzione
linguistica del mondo.

Nel discorso interno ai clubs l'intento retorico, la mobilita-
zione dei cuori degli affiliati travolge il carattere ostensivo delle
parole. Il linguaggio viene utilizzato contro la sua teleologia im-
manente, quasi si trattasse dell'involucro occasionale dove viene

o Ivi, p. 7.
10 Ibidem.

1 Tvi, p. 78.
12 Iy, p. 79.
13 i, p. 81.
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temporaneamente raccolta la preziosa materia del pensiero. Al
contrario, «l'uso della parola testimonia che pitl pensieri ricono-
scono, sotto sensazioni proprie a ciascuno, non diciamo la
stessa idea, giacché ogni pensiero vi mette la sua, ma la stessa
realtd. Penso, dunque sono; parlo, dunque le cose esistono» '*,.

Le parole, detto nei termini della fenomenologia trascenden-
tale, attestano la struttura intenzionale della coscienza: «Ogni
senso implica o esprime l'idea di una direzione, di un determi-
nato movimento del pensiero verso un termine proposto, attivo
come passivo» '°, Attraverso il linguaggio 1'uvomo risponde ad un
appello che gli giunge dall’essere; proprio l'esigenza di afferrare
le infinite sfumature di questa parola originaria alimenta la dif-
ferenziazione delle sue risorse espressive. Quando il pensiero af-
ferra il reale non attesta semplicemente una verita delle cose ma
anche una verita intorno al soggetto. Non siamo in presenza sol-
tanto di una riuscita operazione intellettuale ma anche e soprat-
tutto di una testimonianza resa alla verita dell'uomo.

A causa di questo intreccio tra il momento teorico e la modi-
ficazione esistenziale, ossia l'accrescimento spirituale che esso
produce nel soggetto, si deve parlare, a proposito dell’atto intel-
lettuale autentico, di un’opera, cio¢ di uno scandaglio dell’essere
che ha valore esemplare, sociale. La parola, in definitiva, «B
prova della realtd dell’oggetto, testimone dell’accordo dei pen-
sieri, ma a condizione di non essere il mezzo di questo accordo
(...) Ma soddisfatta tale condizione, il suo valore ¢ sommo.
Poiché indica i punti di contatto delle coscienze personali tra
loro ed il mondo, il linguaggio contiene virtualmente una cono-
scenza delle cose che supera ogni pensiero individuale. Ogni
lingua & una metafisica implicita, contiene una insondabile pos-
sibilitd di conoscenzan» '°.

Notevole, sia detto per inciso, & 1'assonanza di questa propo-
sizione con l'indirizzo ermeneutico del pensiero contemporaneo,
che concepisce il linguaggio come dimora dell’essere. Resta
inteso che per Cochin l'infinita riserva di risorse espressive cu-

14 Ivi, p. 83.
'S Ivi, pp. 83-4.
16 Ivi, pp. 90-1.

727



N

stodita nel linguaggio si & costituita per successivi riempimenti,
grazie alla «prova di generazioni di coscienze personali», la cui
testimonianza in ordine alla verita dell’essere «si & depositata e
condensata a poco a poco nelle parole e nelle forme del lin-
guaggio» '’. Il pensiero, come il linguaggio, «presuppone dunque
la presenza dello spirito reale, personale»'®; cid & incompatibile
con l'astratta ed anonima caratterizzazione della persona spiri-
tuale come un «esserci nel mondo» "’

Dalla nozione di «idea collettiva» discende infine una conce-
zione della societa diametralmente opposta a quella coltivata
nelle societa di pensiero. Il principio d’integrazione degli attori
sociali non pud essere reperito nell’ambito delle loro compe-
tenze individuali né puo essere semplicemente identificato nella
dimensione giuridica dei loro rapporti. Difficile risulta tuttavia
indicare in cosa consista tale principio. Poiché esso si presenta
obliquamente nell’'esperienza ordinaria pud sorgere il sospetto
che si tratti di un semplice simbolo sociale. Resterebbe da spie-
gare perché, ammessa l'interpretazione «simbolica», l'illumi-
nismo piu riflessivo, da Kant a Durkheim, dopo aver negato il
valore reale della fede, abbia poi preteso di conservare la sua
funzione sociale. Cochin ne da una lucida spiegazione: «Sim-
bolo, sia pure: ma questo simbolo da origine alla sua realta. To-
gliete l'illusione di verita e la realta dell'unione svanisce. Puo
darsi che lo spirito umano, nella sua opera piu alta, I'edifica-
zione della societa, insegua una chimera: & comunque necessario
che lo ignori. Se verra deluso, si distogliera dal suo sforzo, dalla
vita stessa, come fece don Chisciotte morendo. Occorre rove-
sciare le parole di Pascal: 'uomo & l'essere pill potente che ci
sia, 'essere sociale, ma a condizione che lo ignori»*’.

Questa ¢ la concezione dell'uomo, del linguaggio e della so-
cieta che doveva soccombere davanti all'incalzare dei lumi e
degli enciclopedisti. Costoro, infatti, alimentarono la «rivolta in-
dividualistica» contro la ricca gamma di simboli morali elabo-
rata nell’ambito della societa degli ordini.

17 i, pp. 92-3.

18 Ivi, p. 94,

19Cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo, Milano, Longanesi 1970, pp. 63 e ss.
20 A, Cochin, Meccanica della rivoluzione, cit., pp. 99-100.
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La loro critica della tradizione muoveva dal presupposto «che
gli oggetti della conoscenza possano essere espressi e definiti
verbalmente»>'. Le forme del sapere che rammentano, attra-
verso il ricorso a moduli narrativi mitici, 1'esistenza di una ve-
rita del mondo costituita anteriormente al lavoro intellettuale e
pratico degli uomini, dovettero apparire, agli occhi degli illumi-
nisti, intimamente sospette. L'involucro dogmatico che imprezio-
siva queste forme, e che sembrava costituire la loro specifica
eloquenza, perse — nell’epoca dei lumi - la sua verita assoluta,
per conservare semplicemente una veritad funzionale. Tutto cio
che in esse ricordava la ferita ontologica dell’essere umano e la
ragionevole attesa di una integrazione delle sue forze morali da
parte di «una volonta pil alta della sua», venne presentato come
I'autocoscienza distorta di un uomo non ancora uscito dal suo
immemorabile stato di minorita intellettuale.

Forzando un poco il pensiero di Cochin potremmo dire che
nell’epoca dei lumi furono poste le basi di quell’approcio che noi
oggi conosciamo come archeologia del soggetto. I maestri di
questa strategia ermeneutica (Marx, Nietzsche e Freud) non fe-
cero che radicalizzare ed affinare il metodo degli enciclopedisti:
le figure spirituali di cui la tradizione europea si era servita per
esprimere il rapporto dell’agire umano con uno strato originario
di significato sottratto ad ogni manipolazione (i predicati della
verita, della bonta, della bellezza), furono scomposte nei loro
presunti costituenti elementari e smacherate nel loro vano tenta-
tivo di occultare i rapporti di forza su cui riposava la loro auto-
ritd. Il pensiero & divenuto «critico» allorché venne alla luce il
ruolo delle mediazioni socio-analitiche nella formazione della se-
mantica morale e religiosa della tradizione europea.

In seguito questo atteggiamento si generalizzo colpendo qua-
lunque costume ed abito della vita ordinaria che si presentasse
con i caratteri di cio che ha ricevuto la sua sanzione nel tempo,
ovvero di quanto deve la propria legittimita ad una lunga e frut-
tuosa sperimentazione nell’esperienza. Per gli adepti delle so-
cieta di pensiero, «ogni sentimento efficace e positivo, anche se
preso dalla vita, & una menzogna ed una tirannia. Cio che nella

21 i, p. 114,
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vita reale era sostegno, appoggio, riparo, diventa, al sicuro dei
rischi e lontano dallo sforzo, solo catena, ostacolo, prigione»*?.

Certamente costoro non immaginavano che in tal modo
avrebbero sottratto al pensiero i presupposti del suo stesso eser-
cizio, — il quale si trova nei loro confronti nella stessa relazione
in cui si trova il volo con l'attrito dell’aria. Ai loro occhi il pen-
siero critico appare perfettamente libero, «in quanto non & piu
posto di fronte al reale, in nessun senso, ossia non & piu costretto
a superarsi, a cercare la propria unita al di la di uno sforzo di
accrescimento, di espansione, che deve chiedere a qualcosa di
pit grande di lui. Non porta piu nulla, e da questo momento &
assai piu leggero; del sostegno, diventato inutile, resta soltanto
I'ingombro ed il legame: sostenere significa trattenere»>’. La so-
cieta di pensiero € infatti il prototipo di relazioni sociali perfetta-
mente simmetriche e trasparenti. Questo & stato tuttavia ottenuto
grazie ad un espediente: 'esclusione del «principio di realta»
nella formazione dell’opinione societaria.

Da questa osservazione si evince lo specifico enigma storio-
grafico in rapporto al quale si & costituita la teoria del giacobi-
nismo di Cochin: come ha potuto la «verita socialmente elabo-
rata» uscire dai ristretti cenacoli nei quali era comparsa per in-
sediarsi al centro dell'immaginario politico dell’epoca?

Posto in questi termini, il problema appare di difficile solu-
zione, sia nella prospettiva di una concezione ingenuamente li-
neare della causalita delle idee nella storia, sia in quella di chi,
inversamente, concepisce le forme del sapere umano come
espressioni di situazioni di interesse e dell’evoluzione di deter-
minati gruppi, strati o classi sociali.

Cochin si apre un varco tra la Scilla di un’ermeneutica idea-
listica dei fenomeni politici e la Cariddi di un modello interpre-
tativo che privilegia unilateralmente il peso dei fattori materiali,
grazie all’analisi della comunicazione interna agli ambienti che
hanno ospitato 1'apprendistato della futura classe dirigente rivo-
luzionaria. Riflettendo sulle procedure e sugli automatismi che
regolavano la conversazione nell’ambito delle societa di pen-
siero, egli scopre quanto quei media fossero gravidi di opzioni e

22 Iyi, p. 121.
23 Ivi, pp. 121-2.

730



motivazioni latenti, e quanto potente fosse il loro effetto forma-
tivo al di 1a delle convenzioni soggettivamente professate dai sin-
goli adepti. L'elemento ideale, in altre parole, esercita la sua
specifica causalita nella storia attraverso dei circuiti comunica-
tivi che plasmano l'orizzonte simbolico degli individui molto piit
con le loro regole non scritte che con i messaggi espliciti.

Il genio di Taine aveva precocemente individuato 1'automa-
tismo all'opera nella Rivoluzione. Gli mancavano tuttavia gli
strumenti concettuali per decifrare «l’anomalo stato d’animo»
del giacobino, una inesplicabile contaminazione tra «il miraggio
dei principi astratti» e l'imperturbabile ferocia della sua con-
dotta politica. Il suo sguardo non poteva ancora valersi della
particolare prospettiva dischiusa da una scienza sociale che in
Francia mosse i suoi passi decisivi proprio mentre Cochin an-
dava completando la sua formazione intellettuale. La sociologia,
infatti, separata dalla metafisica immanentistica che in Durk-
heim aveva inquinato il suo fondamento epistemologico, consen-
tiva finalmente di cogliere, a proposito del fenomeno rivoluzio-
nario, «cause piti profonde delle ragioni riflesse, delle intenzioni
formulate, delle volonta concertate» **.

Inoltre, ricostruendo la genealogia della forma mentis giaco-
bina, la scienza sociale avrebbe consentito allo storico di ritro-
vare il medesimo archetipo politico / intellettuale all'opera nella
forma-partito che si & imposta nelle democrazie moderne. Il
conformismo intellettuale che contraddistingue i movimenti poli-
tici moderni e regola al loro interno la selezione dei quadri e
delle classi dirigenti sorge piti come effetto delle modalita di co-
municazione tra gli affiliati che come esito di una esplicita peda-
gogia delle idee.

In altre parole, i punti cardinali del cosmo illuministico, - la
critica del principio di autorita ed il progetto di una democrazia
diretta —, traggono la loro legittimita da una modalita di associa-
zione che non ha nessun punto di contatto con l'esistenza ordi-
naria delle persone. Particolarmente eloquente risulta, in questo
senso, la capacita di attrazione della teoria giacobina dello stato,
nella quale talune fatali aporie presenti nella dottrina liberale

24 i, p. 132.
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della sovranita, venivano coerentemente sciolte a partire dal pri-
mato della volonta popolare legittima sulla volonta popolare fe-
nomenica’’.

La ricostruzione dei fondamenti normativi della societa deve
innanzitutto partire «dal principio dell'uguaglianza di tutti gli
uomini, uguaglianza che & la conseguenza della loro assoluta in-
dipendenza. Si chiamera ‘regime della democrazia diretta’»*’.
Si tratta dell’accumulo di tutti i poteri nelle stesse mani, le quali
non possono in alcun modo alienarlo: «Questo sovrano dai po-
teri illimitati e che non concede appello, padrone della stessa
giustizia, & il popolo, il popolo che agisce di concerto per pro-
mulgare ad una voce la sua volonta collettiva, la volonta gene-
rale, la quale crea la legge, i diritti, i doveri ed & responsabile
solo verso se stessa. La vita ed i beni di tutti sono cosi alla
mercé del popolo sovrano»?’. La Convenzione venne progressi-
vamente delegittimata sulla base di questa localizzazione della
volonta del «popolo legittimo» nelle deliberazioni del club giaco-
bino. Da questa presunta equivalenza di volonta distinte si
evince che «la Rivoluzione francese da origine a un mondo in
cui le rappresentazioni del potere sono il centro dell’azione, e il
circuito semiotico € padrone assoluto della politica. Si tratta di
sapere chi rappresenta il popolo, o I'eguaglianza, o la nazione: &
la capacita di conquistare questa posizione simbolica, e di con-
servarla, che definisce la vittoria» .

Si chiarisce cosi il ruolo decisivo delle avanguardie nell’am-
bito dei moderni fenomeni rivoluzionari: grazie ad una sorta di
illuminazione profana esse ritengono di avere un accesso privile-
giato ai contenuti della volonta generale e con cio il diritto di
poter prestare ad essi la loro voce. Tuttavia, applicato nella
realta, il principio rousseauiano secondo cui la sovranita popo-
lare potrebbe esprimersi solo attraverso un corpo unitario ed in-
divisibile, in possesso di tutta l'autorita pubblica, si realizza in
forma paradossale: «Se il popolo ha dei mandatari, questi non

25 Cfr. K. M. Baker, Sovranita, in Dizionario Critico della Rivoluzione
francese, cit., pp. 796 e ss.

26 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 134.

27 Ivi, p. 135.

28 F, Furet, Critica della Rivoluzione francese, cit., p. 57.
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sono pil dei rappresentanti con poteri garantiti ma limitati dalla
legge; sono agenti diretti, identificati con il popolo»*’.

Solitamente la ricerca delle fonti della teoria giacobina dello
stato si arresta al Contratto sociale di Rousseau. Cochin svolge a
questo proposito alcune importanti osservazioni, tese a sovver-
tire I'opinione che vuole l'orientamento politico / intellettuale dei
clubs unilateralmente influenzato dal filosofo ginevrino.

La tesi di Cochin & che Rousseau abbia semplicemente for-
malizzato, ad un elevato grado di astrazione, i fondamenti mo-
rali ed intellettuali della «repubblica delle lettere» gia profonda-
mente ramificata nel molle ventre dell’Antico regime. Esemplare,
in questo senso, ¢ il principio architettonico della pedagogia e
della politica rousseauiane: l'innocenza della natura umana ed il
suo altruismo. Si tratta effettivamente di un assunto che aveva
gia trovato una verifica empirica nella vita delle societa di pen-
siero: «finché si tratta di definire un ideale e non di compiere
un’azione, l'interesse e 1'egoismo sono fuori causa»*’. In realta si
puo esaltare l'integrita della condizione umana solo se, voltate le
spalle al mondo reale, abbiamo dimenticato che «la natura &
malvagia, sempre inferiore al bisogno, mai situata in una posi-
zione dalla quale si puo fare il bene senza sforzo, sempre debole,
negativa e pronta a fare il proprio interesse»’'.

Un'altra capitale articolazione della teoria politica di Rous-
seau sembra esser stata largamente anticipata nella prassi delle
societa di pensiero: la dottrina della volonta generale.

Nel loro ambito, infatti, tutti i potenziali conflitti di interpre-
tazione, di preferenza, di inclinazione si trovano virtualmente ri-
solti sulla base della previsione che, una volta purificati dal de-
mone della propria soggettivita empirica, i dialoganti sviluppe-
ranno argomentazioni necessariamente convergenti intorno alla
materia della disputa.

Il loro accordo diviene legge, ovvero un legame reciproco
che vincola la coscienza, e non solo i comportamenti esteriori di
quanti I'hanno stretto. La legge, in altre parole, sancisce in via

29 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 137.
30 i, p. 141.
31 Ivi, p. 142,
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di principio l'inammissibilitd di orientamenti morali e politici
differenziati.

La «verita sociale» elaborata nell’ambito delle societa di pen-
siero, la quale «considera I'uomo in uno stato di completa inno-
cenza»’?, sembra infine aver ispirato l'intonazione complessiva
della dottrina di Rousseau: la passione per l'universale. Una co-
munitd veramente cosmopolita «pud tener conto soltanto di cid
che i suoi membri hanno in comune con tutti gli altri uomini: da
un lato l'ideale ultimo, dall’altro la natura primitiva»®’. In
realtd, questo paradigma dell'umano verra — nella prassi giaco-
bina - unilateralmente definito in relazione allo strato pitt pro-
saico del desiderio, cio che impropriamente chamiamo bisogni
primari ma che nel presente contesto ¢ preferibile designare,
con un’espressione mutuata da E. Voegelin, la vita di passione:
infatti solo sotto questo profilo gli uomini sono attualmente
uguali, «giacché l'altra uguaglianza & ancora da conquistare,
non ¢ di questo mondo»>*.

Una conseguenza notevole di questo punto & che il para-
digma in questione, benché radicato nella costituzione affettiva
elementare degli esseri umani, viene tendenzialmente percepito
dalle loro coscienze socialmente corrotte come una misura
estravied, una norma cui ciascuno, irretito nel miraggio di un de-
stino irripetibile, vorrebbe sottrarsi.

La liberta ed il bene dell'uvomo acquistano, nell’ethos delle so-
cieta di pensiero, un’evidenza distinta rispetto a quella dell’or-
dine esistenziale.” La «verita sociale» si dischiude soltanto ad
occhi sapientemente educati e preparati ad accoglierla: un’avan-
guardia che, senza distinguersi in nulla dal popolo di cui vuole
essere voce, costodisce gelosamente la sua volonta piu profonda.
La corrispondenza tra la prassi giacobina ed il Contratto sociale
riposa proprio su questa base: «Esiste una volonta del popolo a
priori: i principi»®.

La genealogia dello spirito giacobino ricostruita da Cochin
annovera la filosofia politica di Rousseau tra i momenti salienti

32 [yi, p. 143,
33 Ivi, p. 144,
34 Ibidem.

35 vi, p. 146.
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di un coerente sviluppo intellettuale, il «progresso dei Lumi». Il
suo punto di partenza, gravido di imprevedibili conseguenze, &
quello esemplarmente chiarito dall’antropologia del filosofo gi-
nevrino: I'uvomo & un essere «completo, perfetto cosi com’e; il
male & solo un malinteso. Tutti gli elementi del bene, la forza per
raggiungerlo, la ragione per mostrarlo, sono in proximo, sotto-
mano»>®. Questa convinzione si rafforzd in modo decisivo
quando nel pensiero moderno il fondamento dei valori morali e
giuridici, l'esperienza dell’obbligo, fu rimodellato in modo che
corrispondesse, nel dominio delle cose umane, a cio che la legge
scientifica rappresenta nella sfera dei fenomeni naturali. E noto,
infatti, che l'idea di una fisica della natura umana ha guidato in
modo pilt 0 meno palese la riflessione illuministica sul nuovo or-
dine sociale che avrebbe dovuto soppiantare quello dell’Ancien
Régime.

Il dovere morale primario consiste dunque nell’assecondare
la propria natura, poiché, essa, opportunamente istruita dalla
scienza, tende infallibilmente al proprio bene. L’esperienza mo-
rale viene cosi riorganizzata a partire dalla rimozione degli in-
tralci di varia natura che impediscono agli uomini il raggiungi-
mento della loro felicita, individuale e pubblica.

Questo spiega perché la nozione di liberta che viene invocata
in ogni decisivo passaggio degli eventi rivoluzionari non abbia
riscontro nella storia dei rivolgimenti politici ad essa piti pros-
simi, come quelli anglosassoni. «Liberta di principio contro li-
berta di fatto»: questa formula riassume efficacemente i termini
della divergenza tra la libertad dei francesi e la liberta degli
inglesi. Costoro avevano opposto un’aspra resistenza contro i
tentativi assolutistici di Giacomo II in nome di una costituzione
materiale del regno, il King in parliament, che il monarca aveva
palesemente contraddetto con i suoi atti. Si trattava, dunque, di
preservare l'integrita della norma fondamentale dal vulnus che il
comportamento del re minacciava di infliggerle: «il famoso bill
dell'’habeas corpus non & fondato sui diritti dell'uomo in gene-
rale, ma consacra quelli del popolo inglese; per il re si tratta di
una grazia, volontariamente concessa, che non intacca il diritto
assoluto, consacra, al contrario, in nome di questo diritto, un

36 Ivi, p. 153.
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fatto: la forza e la potenza dei mercanti inglesi che I'hanno otte-
nuto»*’,

Diversamente stanno le cose nella Francia del 1789: «La Ri-
voluzione francese, la sola che realmente meriti il nome di rivo-
luzione, fonda la liberta su un principio; ne fa un diritto as-
soluto. E opera dei filosofi e non di mercanti e contadini»*®. I
carattere assolutamente inedito che la protesta contro 1'assolu-
tismo assume nella Francia del tardo secolo XVIII spiega anche
come la Rivoluzione abbia saputo assicurare la propria unita
pur divorando, una dopo l'altra, le élites che sembravano mo-
mentaneamente padroneggiarne il destino e le formule speci-
fiche dell’ideologia rivoluzionaria.

Cio che normalmente disorienta e rende lacunose le spiega-
zioni della storiografia repubblicana, - il repentino avvicendarsi
delle idee e dei gruppi dirigenti —, costituisce esattamente il
punto di forza dell'interpretazione di Cochin. Per lui I'unita della
Rivoluzione non & imputabile né «all’enorme ascendente di al-
cuni uomini» né ad un «accordo unanime delle idee». Essa ri-
posa piuttosto sul «patriottismo», ovvero sulla «volonta del po-
polo», che i radicali del 1793 pretendono di servire con pil zelo
e lealta di quelli del 1789.

Fra le idee «chiare e distinte» e la potenza dei «bisogni reali»
la Rivoluzione ha portato alla luce l'esistenza di una grandezza
storica intermedia, nella quale le prime due comunicano tra
loro: si tratta dell’«opinione», ovvero del sapere che nasce da
una scelta dei principi della moralita personale e della giustizia
pubblica condotta «sotto un velo di ignoranza» rispetto alla so-
stanza etica della tradizione.

Le conseguenze di questi principi, dapprima latenti, tendono
poi a manifestarsi con ineluttabile coerenza: «La legge di questo
Progresso & chiara: le dottrine sono diverse, ma derivano dallo
stesso principio, e il principio di sempre ragione all’ultima
contro le altre: ciascuna infatti sancisce la conquista di una li-
berta contro l'ordine precedente, ma al tempo stesso fonda un
dogma contro la dottrina seguente»’’. Questa progressione ine-

37 i, p. 171.
38 Ibidem.
3% i, p. 178.
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luttabile era inscritta nel punto di partenza di tutta la filosofia
dei lumi: «la bonta della natura umana». Anche in questo caso,
agli sguardi smarriti degli honnétes hommes del 1789, travolti
dalla tempesta giacobina, fa da contrappeso la preveggenza del
genio di Rousseau, che per tempo «aveva compreso che il prin-
cipio della filosofia conduceva oltre il liberalismo» *°

I1. La socializzazione della volonta

Dopo aver ricostruito la genealogia dello spirito giacobino al-
I'interno delle societa popolari, Cochin esamina le modalita che
permisero alla concezione sociale della verita di assurgere a co-
stume intellettuale dell’epoca. Si tratta di rendere pienamente in-
telligibile «la conquista dell’opinione profana da parte del filoso-
fismo»*!, evitando gli stereotipi cui non ha saputo o potuto sot-
trarsi nemmeno uno storico fra i pilt disincantati della Rivolu-
zione come fu Taine.

Raggiunto questo stadio, 'ananlisi di Cochin, senza perdere
aderenza rispetto all'oggetto che si era assegnata, si arricchisce
di numerosi riferimenti agli sviluppi successivi del principio de-
mocratico, al fine di mostrare la costanza del fenomeno rivolu-
zionario, la ricorsivita di talune sue strutture presso temperie
culturali ed epoche differenti.

Sulla leglttlmlta di queste osservazioni, che sembrano as-
sociare in un’unica storia l'ideale giacobino della sovranita po-
polare con la tradizione anglosassone dei checks and balances,
torneremo in sede di conclusioni. Ora ci limiteremo a rammen-
tare i passaggi salienti dell'interpretazione di Cochin, secondo la
quale la progressiva socializzazione della liberta personale e
della vita pubblica sarebbe collegata alla generalizzazione delle
disposizioni intellettuali coltivate nelle societa di pensiero.

La chiave di questo processo & — secondo Cochin - l'idea
della sovranita illimitata ed inalienabile del popolo, idea che la
leadership rivoluzionaria avrebbe trasformato da innocua fatti-

40 Ivi, p. 184,
41 Ivi, pp. 198-9.
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specie della teoria politica moderna in un formidabile strumento
di lotta politica e di egemonia culturale.

Cio & potuto accadere non certo in forza della genialita o
della lungimiranza di quanti sedevano temporaneamente sulla
china dell’ondata rivoluzionaria. Il punto & piuttosto un altro: il
carattere inalienabile della sovranita popolare puo essere piena-
mente rispettato soltanto in un «regime della consultazione per-
manente» %,

Ora, come é possibile che la Nazione parli, che notifichi pub-
blicamente la sua opinione «senza un tessuto sociale che la de-
termini, la raccolga, la canalizzi, la centralizzi?»*. Questo &
storicamente il ruolo che le societd popolari — ed innanzitutto il
club giacobino - si accollarono almeno sin dall’agosto 1791,
quando, in occasione del dibattito sulle Convenzioni nazionali,
la societd parigina, da luogo di discussione si trasformo in una
macchina politica al servizio della seconda rivoluzione*.
Escluso dalle societa di pensiero a causa della sua debolezza let-
teraria e dell'opacita della sua coscienza spontanea, il popolo ri-
compare tuttavia nei discorsi di coloro che hanno vocazione ad
essere i suoi tutori e portavoce, quale sovrano artefice degli
eventi rivoluzionari. Il principio rousseauiano della sovranita
popolare si realizza paradossalmente nel dominio assoluto delle
elites: «La volonta generale ¢ quella di una cerchia interna for-
mata da pochi elementi, dagli organizzatori»*’.

Cochin insiste sul fatto che la differenziazione di tale cerchia
interna nell’ambito delle societa popolari non va intesa come il
frutto di una cosciente volonta di sopraffazione di un manipolo
di ambiziosi ideologi. Piuttosto, & la stessa idea di sovranita ina-
lienabile ad esigere la distinzione tra una volonta virtuale ed una
volonta effettiva del popolo e, simultaneamete, l'istituzione di
una pedagogia pubblica che rettifichi continuamente la seconda
alla luce della prima.

La disciplina e la coesione che contraddistinguono 1'azione
del club giacobino dall’agosto del 1791 dipendono da una «legge

42 Ivi, p. 200.

43 Iyi, pp. 200-01.

44 Cfr. D. Richet, Assemblee Rivoluzionarie, in Dizionario critico della Rivo-
luzione francese, cit., pp. 406-13.

45 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 203.
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di riduzione», nella sua duplice forma di selezione e di addestra-
mento, cui sottostanno ineluttabilmente tutti i suoi membri. L'a-
nalisi di Cochin in proposito & stata recentemente confermata
dagli studi del suo pilt autorevole estimatore, del cui pensiero
qui ci permettiamo di riportare un significativo frammento: «In
effetti, in questo periodo della Rivoluzione in cui il popolo perde
i suoi diritti costituzionali, il club diventa un meccanismo per
produrre unanimita, e che occupa per procura l'intero spazio
della volonta popolare. Il suo magistero di ortodossia si insedia
ora come sostituto dei suffragi normalmente espressi dal popolo
sovrano, ora come custode dell’elezione democratica. A volte, in
effetti, come il 10 agosto 1792 o come il 31 maggio 1793, i gia-
cobini provocano e celebrano l'intervento del popolo contro i
suoi rappresentanti; essi si considerano allora le sentinelle della
democrazia diretta e dell'inalienabilitd della volonta popolare. A
volte, invece, come tra la caduta dei girondini e il 9 termidoro,
essi sono i guardiani intransigenti della maggioranza robespier-
rista alla Convenzione e della indivisibile sovranita della rappre-
sentanza nazionale. In entrambi i casi, comunque, rimane cen-
trale la funzione epuratrice del club»*,

La differenziazione tra il popolo virtuale ed il popolo reale,
che permise ai giacobini di erigersi come immaginari interpreti
dello spirito pubblico, aveva gia dato prova della propria ef-
ficacia in passato, nell’ambito di talune associazioni precorritrici
dei clubs rivoluzionari (Cochin pensa generalmente alle logge
massoniche). Ma anche dopo il fallimento dell’esperimento gia-
cobino tale distinzione avrebbe conservato un'importanza capi-
tale per tutti coloro che in seguito tentarono di rinverdire i fasti
della democrazia diretta: «L’effetto & ovunque il medesimo: la
formazione di cid che i nostri massoni chiamano ordine interno,
i politici inglesi cerchie interne, ossia la nascita di una piccola
societa che agisce in senso alla grande e ne dirige i voti, a sua
insaputa, attraverso i mille mezzi sussidiari di cui dispone il
gruppo contro la folla: ordini del giorno preparati, mozioni con-
certate, gruppi di sostenitori organizzati in anticipo, epurazioni

46 F. Furet, Giacobinismo, in Dizionario Critico della Rivoluzione francese,
cit., p. 680.
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che non si notano, votazioni a sorpresa, ecc., mezzi il cui carat-
tere comune & quello di non essere avvertiti dalla massa e che i
professionisti americani indicano molto bene con una parola:
macchinismo»*’. Decisivo & il fatto che la selezione di un
gruppo di iniziati all'interno della societa & richiesta dalla natura
stessa dei principi che hanno ispirato la sua costituzione.

L’equivalenza, di sapore vagamente mitico, tra il popolo ed i
suoi portavoce sviluppa una forte pressione al conformismo re-
stringendo progressivamente i margini di legittimita del dis-
senso. Quando l'energia d’espansione dello spirito giacobino
raggiunge e satura le istituzioni della giovane repubblica, l'indi-
viduo si trova ad essere pill radicalmente espropriato che in
qualsiasi altro regime, poiché la costrizione che si esercita su di
lui & ritenuta un’emanazione della sua stessa volonta: «Avere un
partito d’opposizione, come gli inglesi, dice Robespierre, signi-
fica fornire la prova che il dispotismo trionfa (poiché il patriot-
tismo si oppone) e che la maggioranza & corrotta (poiché la mi-
noranza si oppone). Tale impossibilita di ammettere che uomini
ugualmente presi dal bene pubblico siano divisi arriva a sugge-
rire a Robespierre di respingere, contro Léonard Bourdon che
ne ha imprudentemente fatto uso, il termine di Montagna che
egli dovrebbe teoricamente amare: “Non deve esserci alcuna
Montagna la dove regna un popolo puro”»**

Il regime giacobino trae dunque tutte le sue determinazioni
essenziali dal privilegio accordato al modo dell’associazione e
dalla decisione di considerare illegale ogni contenuto morale
preesistente alla volonta espressa della nazione.

Al contrario, i regimi che si sono storicamente avvicendati in
Europa presupponevano «determinate realtd morali: ascendente
del rappresentante, prestigio del principe, natura della razza,
spirito della dottrina, presenza di un interesse materiale. Nel re-
gime sociale [il regime giacobino] non c’¢ nulla da stabilire oltre
'esistenza e la forma delle societa volontarie e l'inerzia e 'igno-
ranza degli associati; non esistono considerazioni di tempo, di

47 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., pp. 207-8.
48 M. Ozouf, Liberté, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit.,
pp. 695-6.
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razza o di ambiente; gli adepti sono pensatori nel senso pitt vago
del termine. Dal solo fatto sociale, solamente dall’esistenza della
societa volontaria deriva tutta una serie di fenomeni propri del
regime: unificazione, segreto, iniziazione, carattere irresponsa-
bile del potere, carattere negativo della liberta»*’.

Con questa osservazione Cochin sembra scostarsi dalla tradi-
zionale formulazione del cortocircuito in cui sarebbero caduti i
giacobini a proposito della liberta umana. Com’e noto, la critica
liberale della Rivoluzione francese ha collegato il suo potenziale
totalitario ad una fatale commistione tra la liberta degli antichi e
quella dei moderni. Quando ormai gli uomini moderni avevano
imparato a trarre gran parte del loro piacere dalla vita privata, i
giacobini vollero anacronisticamente rinverdire in loro la pro-
pensione del cittadino antico verso il bene pubblico e la sua di-
sponibilita a perseguire fini piu elevati che non l'interesse perso-
nale. L'oppressione giacobina sarebbe dunque consistita nel far
agire gli uomini in contrasto con il fondo prosaico della loro esi-
stenza sociale, trascurando la forza degli assilli quotidiani a van-
taggio di una rappresentazione oggettiva della felicita *°.

Robespierre ed i suoi amici, ossessionati da ambizioni peda-
gogiche e moralizzatrici, avrebbero dunque frainteso I'e-
sperienza moderna della liberta: invece di concepire il suo eser-
cizio come difesa del fattore umano pit spoglio e piu prosaico (il
timore della morte, in Hobbes, e della fame, in Locke), essi tra-
sformarono la liberta in un oggetto di pertinenza del legislatore
al quale spetta, secondo le parole di Saint-Just, di «rendere gli
uomini quello che egli vuole che siano»>'.

Nella prospettiva di Constant e di tutti i suoi eredi lo spirito
giacobino avrebbe inopinatamente restaurato, in seno alla mo-
dernitd, una concezione arcaica della felicitd umana: Robe-
spierre, facendo della virta la condizione della liberta, provoco
«il ritorno in primo piano delle norme etiche, da cui il diritto
naturale si era liberato. Il giacobismo risuscita cosi il vecchio

49 A, Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 225.

50 Cfr., P. Manent, Il Liberalismo Inglese e Francese, in L'Eredita della Ri-
voluzione francese, cit., soprattutto pp. 59 e ss.

51 Cfr. F. Raynaud, Rivoluzione Americana, in Dizionario critico della Rivo-
luzione francese, cit., pp. 771-781.
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problema teologico delle azioni indifferenti: per concludere che
non ce ne sono» -,

La critica liberale della Rivoluzione, collegando la follia gia-
cobina alla stravagante idea di un assoluto che si rivela nella
sfera delle vicende umane, sembra perd trascurare la capitale
differenza che separa il «regime sociale» dalla polis greca e dalla
societas cristiana.

Mentre nei due ultimi casi lo scopo della vita associata &
orientato da una comprensione riflessiva e preliminare del bene
architettonico dell’esistenza umana, nel primo caso il contenuto
morale della vita pubblica ¢ ricavato direttamete dalla procedura
e dalle modalita dell’associazione. La norma rivoluzionaria de-
v’essere cioé ottemperata in ragione non della sua obbiettiva ve-
rita, bensi dell’'ampiezza del consenso che intorno ad essa si &
coagulato. La norma &, in altre parole, un epifenomeno della vo-
lonta generale: nessuno puo sottrarsi alla sua coazione, se non al
prezzo di entrare in contraddizione con se stesso.

Il regime giacobino non pud dunque essere assimilato ad al-
cuna delle forme politiche autoritarie e paternalistiche che I'Eu-
ropa ha conosciuto a partire dall’eta antica. In questi casi, in-
fatti, la rigorosa distinzione tra la sfera profana e la sfera reli-
giosa, contraddetta nei fatti innumerevoli volte, non venne tut-
tavia mai revocata in linea di principio: nel caso della dittatura
montagnarda, al contrario, assistiamo ad un progressivo tra-
sferimento allo stato di compiti tradizionalmente assolti dall’au-
torita religiosa ™.

Gli aspetti censori e coattivi del governo giacobino hanno ca-
ratteri inediti e promettono sviluppi incalcolabili e, cio che pill
conta, ingovernabili anche da parte di coloro che desiderano la
catastrofe dell’Ancien Régime.

A partire dal celebre scambio di battute tra il re francese e il
duca di Liancour a proposito dei disordini di piazza che culmi-
narono con la presa della Bastiglia, si puo dire, con Hanna
Arendt, che il termine rivoluzione, di origine astronomica, com-

52 M. Ozouf, Liberté, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., p.
696.

53 Cfr. K. M. Baker, Costituzione, in Dizionario critico della Rivoluzione
francese, cit., pp. 474-488.
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pare in una accezione inedita: I'accento si & spostato dalle legge
immutabile di un moto rotatorio ciclico alla sua irresistibilita**.

1l rivolgimento politico & ancora una volta, 'ultima, assimi-
lato alla rotazione dei corpi celesti; cio che si mette in rilievo
tuttavia & il fatto che non & piti in potere degli uomini arrestarlo
o condizionarne il corso. L’idea che la storia umana sia distesa
lungo gradi progressivi di liberta ed emancipazione, e la persua-
sione circa la necessita di questi passaggi verso il meglio, dere-
sponsabilizza chi si sente trascinato da questa potente corrente
sotterranea e lo induce a squalificare le perplessita dei caratteri
prudenti e riflessivi come semplice nostalgia per il mondo di ieri.

Cochin individua esattamente il nocciolo della questione
quando osserva che l'efficacia degli espedienti mediante i quali
la societa-madre giacobina condiziona la formazione dell’opi-
nione dei clubs di provincia si basa paradossalmente sull’appello
alla liberta che essa rivolge a tutti i cittadini.

La conseguenza piu notevole dell’affrancamento dell’'indi-
viduo dai vincoli morali preesistenti alla pratica del voto una-
nime & «la passivita del popolo sovrano. La forza di questo
strano regime risiede infatti proprio in cido che costituirebbe la
debolezza degli altri: l'inerzia, la mancanza di responsabilita,
I'ingnoranza di coloro che vi sono soggetti. (...) La sua riserva, il
suo capitale ¢ il caput mortuum, il “peso morto” dell’'opinione,
che esso organizza, irregimenta (e aumenta) per gettarlo come
un’unica massa contro tutto cid che conservi l'idea di indipen-
denza»*’,

L’individualismo si congiunge cosi con 'unanimismo di uno
spirito pubblico alimentato dall’esigenza della trasparenza e dal-
I'ossessione del complotto. Pud sembrare una sintesi ibrida, ma
non & cosi. La soppressione della diversita ‘gotica’ dei diritti e
delle liberta comunitarie, emancipando apparentemente l'ini-
viduo dalla soggezione alle antiche potenze morali e politiche,
preparava in realtad l'avvento di una societd civile nazionale,
nella quale tutti i poteri infrasociali sarebbero stati interdetti in
quanti schermi od ostacoli della volonta generale. Nel processo

54 Cfr. H. Arendt, Sulla Rivoluzione, Milano, Comunita 1983, soprattutto il
cap. «Il significato di rivoluzione».
55 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 236.
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di formazione della nuova sovranita non avrebbero trovato piti
alcuna rappresentanza gli interessi particolari e domestici, le di-
verse famiglie sociali e le associazioni di privati che nell’Ancien
Régime si situavano tra il suddito e la sfera pubblica della legge.
La vocazione accentratrice dei giacobini costituisce il punto di
approdo di una potente tendenza sorta nel grembo di quella so-
cieta degli ordini che essi smantellarono con spietata determina-
zione >’

Il raggiungimento della meta esigeva una delegittimazione
delle articolazioni naturali della societa civile: la crisi della strut-
tura corporativa del reame, che 1'Ancien Régime aveva inaugu-
rato attribuendo tacitamente allo stato il monopolio dell’eser-
cizio legittimo del potere, venne sancita in via di principio dalla
rivoluzione dell’anno secondo. Il nuovo ordine politico richie-
deva ad ogni individuo la rinuncia alla particolarita ed alla den-
sita storica della propria esistenza. I membri di questa nuova co-
munita si trovarono cosi astrattamente eguagliati nel concetto di
cittadinanza.

La perfetta conciliazione tra l'individualismo dei caratteri e
la socializzazione dei doveri era lo scopo della pedagogia robe-
spierrista: esigere la lealta dei cuori al di la della legalita dei
comportamenti. Questo spiega il bisogno ossessivo di verificare
che alle attestazioni pubbliche di fedelta alla Rivoluzione corri-
spondessero sentimenti autentici di devozione ai suoi principi.
L’audace sintesi giacobina non riusci tuttavia ad occultare - se-
condo Cochin - I'aporia insuperabile sulla quale riposava: «L’o-
pinione comune non potrebbe regnare se non fosse organizzata,
e dal momento in cui lo ¢, deve servire: nessuna libertd senza
organizzazione, nessuna liberta con ['organizzazione»®’. Nello
stesso momento in cui il cittadino si & reso indipendente da tutte
le potenze eteronome ed ha giurato di prestar fede unicamente
al tribunale della ragione, egli viene riassorbito all’interno di
uno spirito pubblico coesivo, che promuove la rettifica autori-
taria delle opinioni individuali corrotte per mezzo della legge.

Qui sta il senso dei reiterati pronunciamenti della nazione,

56 Cfr. F. Furet, Tocqueville, in Dizionario critico della Rivoluzione
francese, cit., pp. 984 e ss.
57 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 254.
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che i giacobini riuscirono a far parlare utilizzando abilmente i
corpi preesistenti, condizionando le municipalita e manipolando
le opinioni della Convenzione. Cosi F. Furet riassume i momenti
salienti della loro demiurgica capacita di interpretare la volonta
generale: «La storia dei giacobini, dagli inizi della Convenzione
fino al 9 termidoro si potrebbe dunque scrivere in due diversi
registri, distinti ma cid nonostante collegati tra loro. Il primo sa-
rebbe quello del ruolo giocato dalle societad e dai suoi militanti
nella politica civile e militare di salute pubblica a Parigi, nei di-
partimenti e negli eserciti: ruolo essenziale che rida vita, con la
dittatura di Parigi sul paese, a una centralizzazione caratteri-
stica dell’assolutismo, rinnovata dalla rivoluzione dell’anno II. 11
secondo comporterebbe lo studio del magistero di ortodossia
esercitato dalla societa da una parte sulla Convenzione, dall’altra
sull'insieme dell'opinione pubblica rivoluzionaria: & al club dei
giacobini che viene celebrato prima il processo al re, poi quello
alla Gironda, quello agli arrabbiati, quello agli hebertisti, infine
quello ai dantonisti; le sentenze del governo rivoluzionario non
fanno che tradurre, a distanza di qualche mese, le scomuniche
del club in sentenze di morte. La sovranita del popolo, oscillante
per lungo tempo tra la Convenzione, le sezioni parigine, la Co-
mune, i giacobini, finisce per trovare presso costoro il suo asilo
pitt sicuro, poiché dopo l'esecuzione dei dantonisti, nell’aprile
del 1794, e per alcuni mesi, fino a luglio essa trova la sua incar-
nazione nella dittatura personale del primo di loro»>*.

Da ultimo, l'analisi di Cochin si sofferma su quello che & pro-
babilmente 1'aspetto pitt controverso della socializzazione dei vo-
leri promossa dal giacobinismo: l'instaurazione della violenza
politica. Egli esamina con cura i tipi umani creati dalla mac-
china giacobina, il politico, il galantuomo e I'oratore; a quest’ul-
tima figura Cochin riserva un’attenzione particolare, analiz-
zando gli argomenti con cui egli difende 1'opera del club dopo il
9 termidoro ed il trionfo dei nemici della rivoluzione. A questo
proposito egli osserva: «A poco a poco l'amnistia & tacitamente
riconosciuta e ai crimini rivoluzionari viene accordato un privi-
legio di fatto. Si ammette che essi dipendono dalla coscienza

58 F. Furet, Giacobinismo, in Dizionario critico della Rivoluzione francese,
cit,, p. 681.
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normale, come le vilta, le bassezze e i tradimenti comuni, e in
questo modo, per una strana contraddizione, affiora nella storia
una specie di fatalismo morale, proprio all’alba della democrazia
cosciente di se stessa ed a tutto vantaggio dei suoi primi cam-
pioni. I primi atti dell’“eta virile”, dell’ “eta della ragione” dell’“u-
manitd”, sono, a leggere i suoi adoratori, atti da irresponsa-
bili» .

Gli atti degli uomini della Rivoluzione appartengono a «situa-
zioni morali particolari», inaccessibili al principio di imputa-
zione dell’atto umano che la filosofia classica riassumeva nella
formula operari sequitur esse. Queste situazioni inedite si schiu-
dono soltanto ad un approcio che, ricorrendo al lessico della so-
ciologia contemporanea, potremmo definire sistemico: i compor-
tamenti del politico, del galantuomo, dell’'oratore devono essere
aggregati non pit intorno alle loro intenzioni chiare e ragionate,
bensi alle proprietd automatiche ed obbligate della modalita di
associazione di cui sono i portavoce. L'agire di queste figure
nasce infatti da un «vero addestramento durante il quale il loro
essere sociale, il cittadino che & in loro, viene continuamente
rafforzato, mentre il loro carattere e la loro personalita reale si
atrofizzano» *°.

A partire da questa «dissociazione morale» si comprende
come l'integrita e la purezza della coscienza giacobina possano
riemergere intatte dopo ogni violenta epurazione dei dissen-
zienti. La compassione astratta ed intellettuale per la massa sof-
ferente trasforma le pulsioni altruistiche dei giacobini in agenti
di morte. Secondo il loro giudizio, I'avversario politico, colui
che osa differenziarsi rispetto all’opinione comunemente accer-
tata, si trova fatalmente coinvolto in qualche segreta cospira-
zione: le sentenze dei tribunali rivoluzionari ripristinano l'inte-
grita della volonta popolare annientando la vita di quanti la mi-
nacciavano.

Ogni volta ¢ fatta salva la coscienza del carnefice di turno: la
sua mano altro non era, infatti, che un’appendice del pouvoir
constituent, la nazione, cui egli sente di appartenere secondo la
totalita del proprio essere.

59 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., pp. 294-5.
5 Ivi, p. 304.
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Si presenta qui, in forma embrionale, I'inquietante fenomeno
che Hanna Arendt, in riferimento a tutt’altra fattispecie storica,
ha definito la banalita del male. Lo smarrimento della cultura
pitt responsabile davanti alla pianificazione del crimine politico
nella storia contemporanea ed alla inaudita buona coscienza dei
suoi esecutori pud trovare nelle analisi di Cochin un decisivo
fattore di riorientamento intellettuale. Egli ha infatti intravisto
tale smarrimento con largo anticipo, osservando lincertezza
nella quale si sono venuti a trovare i precedenti interpreti dello
spirito giacobino, fossero essi suoi apologeti o detrattori.

Le loro difficolta nascevano da un malinteso al cui chiari-
mento Cochin ha votato tutte le proprie energie intellettuali:
«Esso consiste nell’attribuire alle persone e ai caratteri cio che &
il risultato di certe situazioni, e dipende dal fatto che ci
ostiniamo a considerare gli uomini della Rivoluzione nello stato
di liberta morale in cui il cristianesimo ha posto le generazioni
anteriori alla loro; stato di libertd in cui il male & imputabile
unicamente all'uomo, in cui ciascuno & artefice del proprio es-
sere morale, responsabile delle proprie colpe, in cui la religione
da all'individuo personalmente, e non alla sua razza, nel suo
complesso, il modo di salvarsi»®'.

II1. La socializzazione dei beni

Che cosa rappresenta la rivoluzione dell’anno secondo nell’e-
conomia complessiva della Rivoluzione? Come deve essere inter-
pretata la catena di provvedimenti che, abolendo provvisoria-
mente il governo della legge, instaura, attraverso gli strumenti
del Terrore, il dispotismo della liberta? Che l'insieme di istitu-
zioni e di meccanismi di potere nei quali si materializzo la pub-
blica autorita tra il giugno del 1793 e il 9 Termidoro (luglio)
del 1794 costituisse uno sviluppo imprevedibile dei principi
dell’89 fu subito chiaro agli stessi uomini della dittatura monta-
gnarda. Essi coniarono, per definire il loro operato, l'espres-
sione governo rivoluzionario. Con questo aggettivo intendevano
segnalare la natura inedita dello stato e dei suoi rapporti con la

o1 [vi, p. 316.
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societa: l'autorita pubblica non ricava la propria legittimita da
una costituzione e dalla legge, ma dall’essere conforme alla Ri-
voluzione. Eloquenti sono in questo senso le parole che Saint-
Just, il 10 ottobre 1793, rivolge alla Convenzione: «Le leggi sono
rivoluzionarie, ma non lo sono coloro che le applicano (...).
Nelle circostanze in cui versa la repubblica, la costituzione non
puo essere attuata (...). Essa diventerebbe la garanzia degli atten-
tati contro la liberta, poiché le farebbe difetto la violenza neces-
saria per reprimerli (...). E impossibile che le leggi rivoluzionarie
vengano eseguite se il governo stesso non & costituito in modo
rivoluzionario» *.

La contrapposizione tra rivoluzione e costituzione, adom-
brata nelle parole di Saint-Just, sanziona in via di principio
quanto era gia accaduto in via di fatto, ossia l'attribuzione di si-
gnificati e competenze inedite alla Rivoluzione. L’estensione
pressoché illimitata delle prerogative del governo rivoluzionario
¢ stata tradizionalmente giustificata dalla storiografia comme-
morativa ricorrendo alla tesi delle circostanze. Minacciata da
nemici interni ed assediata dagli eserciti delle coalizioni interna-
zionali, la Convenzione non avrebbe avuto altra scelta che rea-
lizzare, appoggiandola sulla paura della ghigliottina, una mobili-
tazione generale degli uomini e dei mezzi. Inoltre, alla tesi delle
circostanze & stata spesso associata un’altra idea, «secondo cui il
Terrore corrisponde a un periodo in cui salgono al potere strati
sociali diversi dalla borghesia colta: il popolino urbano degli ar-
tigiani, dove si reclutano gli attivisti sanculotti, e che Mignet,
per esempio, dando il la alla storiografia liberale, chiama la
“plebe” o la “moltitudine”, in opposizione alla borghesia del
1789. Le circostanze avrebbero cosi spinto in prima linea una
seconda rivoluzione, che non ha la dignita storica della prima,
poiché non & né borghese né liberale; essa possiede solo, per
I'appunto, una necessita circostanziale, vale a dire subordinata
al corso principale dell’evento, che resta definito dai principi del
1789 e dall’avvento della borghesia. Ma la natura plebea di tale
episodio permette di comprendere come il Terrore sia anche il
prodotto di riflessi politici elementari, insieme ugualitari e puni-

62 Cfr. F. Furet, Governo Rivoluzionario, in Dizionario critico della Rivolu-
zione francese, cit., p. 508.
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tivi, scatenati dalle sconfitte militari e dalle insurrezioni interne.
L’Ancien Régime non ha saputo dare un’educazione al popolo, e
per questo, al momento della caduta, ne deve pagare l'alto
prezzo»*.

Una versione aggiornata della tesi delle circostanze, indub-
biamente pitl sottile e raffinata di quella che abbiamo appena ri-
cordato, & stata proposta recentemente sulla base delle osserva-
zioni di Tocqueville circa il legame tra la costruzione dello stato
assolutistico e la formazione del pensiero critico.

Com’e noto, Tocqueville, nel suo celebre L’Ancien Régime et
la Révolution, sostiene che proprio l'affermazione della disconti-
nuita temporale ricollegava gli uomini del 1789 a una conce-
zione della sovranita pubblica derivante proprio dal governo
monarchico da essi spodestato. In altre parole, il recupero delle
antiche liberta e l'avvento del legittimo sovrano reintegrarono,
cambiandone il segno, lo stesso tipo di autorita legibus soluta. 11
vecchio modo di intendere il potere spinse l'esperienza rivolu-
zionaria a riappropriarsi del concetto di una sovranita pratica-
mente illimitata che il crollo dello stato assolutistico aveva ap-
pena lasciato vacante.

Ora, conformemente a questa interpretazione, si pud legitti-
mamente concludere che la violenza della Rivoluzione, nelle sue
forme istituzionali, «da compiutezza al movimento che attri-
buisce allo stato il monopolio dell’esercizio legittimo della forza.
In questo senso, né gli obblighi della coscrizione, né i dispositivi
terroristici sono in contraddizione con lo sforzo durevole della
monarchia per riservare al solo potere pubblico l'utilizzazione
delle armi. La loro originalita ¢ duplice: obbligare con la forza
tutti i cittadini a fare, contro i nemici della nazione, uso della
forza; istituire una violenza amministrativa, il cui fine & quello
di proteggere la comunita civica, ma che diventa disponibile a
far risolvere politicamente certi conflitti collocati nell’ordine del
privato. Esattamente come i tribunali dell'Inquisizione avevano
dato una forma, un linguaggio, una legittimita, a denunce deter-
minate da interessi certamente secolari, quelli della Rivoluzione
hanno reso la violenza di stato convertibile per la regolamenta-

63 F. Furet, Terrore, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., p.
139.
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zione (spesso sbrigativa) di tensioni private molteplici, alimen-
tate da risentimenti accumulati, da odi insopprimibili, da rivalita
poco collegate, nella loro origine, al destino della repubblica.

Una volta superato l'episodio terroristico, del quale non
spetta a noi dire se fosse una necessita o uno scivolamento non
premeditato, I'evoluzione di lunga durata riprendera i suoi di-
ritti, assegnando allo Stato il compito essenziale di tenere a
freno i comportamenti individuali mobilitando per questo il suo
potere di coercizione e la sua forza di persuasione. Tempo inter-
rotto dal ritorno dei comportamenti arcaici come dall'utilizza-
zione massiccia della violenza dello Stato, il processo di civiliz-
zazione ritrovera il corso che era stato il suo fin dalla meta del
secolo XVII, generalizzando una forma di economia psichica
che, prima dell’89, non era ancora quella di tutti i francesi. Tra
la violenza rivoluzionaria e la pacificazione dei rapporti sociali
che la precede, la discontinuita ¢ forse meno forte di quanto non
possa sembrare. Poiché era, nello stesso tempo, ben avviato e
ancora incompiuto, l'assorbimento della forza da parte dello
Stato monarchico ha permesso, al tempo stesso, il ritorno di an-
tichi modelli di comportamento e l'instaurazione, su larga scala
e in forme regolamentate, della violenza politica» **

Non & difficile ritrovare gli elementi della realta storica che
possono fungere da validi sostegni di interpretazioni di questo
tipo. Il Terrore si ¢ in effetti sviluppato in una congiuntura parti-
colare, nella quale si addizionavano i timori per la minaccia
esterna e 1'ossessione del tradimento da parte degli aristocratici.
Esso stesso si & sempre giustificato in questi termini, come indi-
spensabile alla salvezza della patria. Ed &€ messo “all’ordine del
giorno” ed esercitato in nome dello stato e della repubblica solo
sotto la pressione dei militanti sanculotti. Nel settembre del 1792
i massacri delle prigioni parigine hanno dimostrato a quali ec-
cessi potevano giungere le passioni punitive del popolo; un anno
dopo, la Convenzione ed i Comitati faranno del Terrore un'in-
segna di governo anche per incanalare queste passioni.

Tuttavia, né le circostanze eccezionali né la mentalitd politica
del popolino sono sufficienti a spiegare il fenomeno del governo

64 R. Chartier, Le origini culturali della Rivoluzione francese, Roma-Bari,
Laterza 1991, p. 199.

750



rivoluzionario: «Anche le circostanze, infatti, hanno una crono-
logia. Esse presentano i maggiori rischi per la Rivoluzione al
principio e a meta dell’estate 1793, in un momento in cui il Tri-
bunale rivoluzionario svolge un’attivita relativamente minima.
Invece, il Terrore s’intensifica con il miglioramento della situa-
zione e con le vittorie, a partire da ottobre. Raggiunge il culmine
durante l'inverno, a Lione sottomessa da parecchi mesi, nella
Vandea sconfitta, ma condannata alla devastazione; e un po’ do-
vunque vi erano stati scontri violenti, a discrezione dei militanti
locali o degli inviati della Convenzione. Sicché esiste effettiva-
mente un rapporto fra la guerra civile ed il Terrore, ma all’in-
terno di questo rapporto il Terrore non costituisce uno stru-
mento destinato a far finire la guerra civile, dal momento che le
& posteriore, e la estende invece di smorzarla. Non si puo attri-
buire al Terrore il merito dello slancio patriottico senza peccare
d’'incoerenza, perché cid significherebbe fare l'ipotesi — d’al-
tronde inesatta — di una Francia controrivoluzionaria. Né attri-
buirgli il merito di aver salvato la patria, o mantenuto la repub-
blica, poiché il Terrore interviene dopo la vittoria. “Il grande
Terrore, scriveva gia il repubblicano Quinet nel 1867, ¢ com-
parso quasi dappertutto dopo le vittorie. Vorremmo affermare
che le ha prodotte? Diremo che nei nostri sistemi 1'effetto pre-
cede la causa?” (E. Quinet, Critica della Rivoluzione)»®.

Quanto alla spiegazione che sottolinea il ruolo svolto dalle
pulsioni aggressive della mentalita popolare, essa &€ meno risolu-
tiva di quanto vorrebbe apparire.

E vero, come si & visto, che il governo rivoluzionario nasce
da una istituzionalizzazione progressiva, ad opera della Conven-
zione, delle principali esigenze del movimento sezionario. Ma
non & cosi semplice stabilire la linea di demarcazione fra popolo
ed avanguardie, fra cultura popolare e cultura dotta.

Nelle ossessioni punitive dei militanti sanculotti un coef-
ficiente inedito di brutalita sembra addizionare i suoi effetti a
quella violenza che, presente da tempo immemorabile entro i
comportamenti popolari, il monopolio statale della forza aveva
soltanto parzialmente neutralizzato. Questo coefficiente puo es-

65 F. Furet, Terrore, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., pp.
139-140.
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sere formalmente rintracciato, come hanno fatto R. Chartier e —
prima di lui — H. Arendt, gia nel processo di formazione del po-
tere centralizzato sotto I'’Ancien Régime: sia la Rivoluzione che
la monarchia assoluta ricorsero al concetto di “salute pubblica”
per superare le difficolta in cui rispettivamente si dibattevano®.
I due regimi, infatti, traggono alimento da situazioni per certi
versi comparabili ovvero da pretesti identici; hanno in comune

66 Nel suo saggio Sulla rivoluzione, cit., H. Arendt riflette, con il suo solito
acume, sul controverso destino della tradizione rivoluzionaria moderna. Vo-
gliamo qui brevemente riassumere la sua analisi, esposta nel capitolo intitolato
«Constitutio Libertatis».

Da un punto di vista storico, dice la Arendt, la distinzione pilt ovvia e pilt
decisiva fra la rivoluzione americana e quella francese fu che l'eredita storica
della prima era una monarchia costituzionale, e quella della seconda un assolu-
tismo che manifestamente risaliva agli ultimi secoli dell'impero romano.
Dunque, prosegue la Arendt, & del tutto naturale interpretare 1'esito delle rivolu-
zioni moderne in relazione al tipo di governo che esse hanno rovesciato. Che
altro fece Sieyes se non porre semplicemente la sovranita della nazione al posto
che era stato lasciato vacante da un re sovrano? Che cosa poteva essere pill
naturale per lui che porre la nazione al di sopra della legge, dal momento che
la sovranita del re, almeno sin dai tempi di Bodin, era una potestas legibus so-
luta? Queste considerazioni storiche, del tutto legittime, trascurano - secondo la
Arendt - il fatto che l'esistenza di un sovrano assoluto la cui volonta venisse
ritenuta la fonte sia del potere che della legge era un fenomeno relativamente
nuovo: era stata la prima e la pitt importante conseguenza di quel che si suole
chiamare la secolarizzazione, ossia I'emancipazione del potere secolare dall’au-
torita della Chiesa. La creazione della sfera secolare poneva cosi le premesse
per una considerazione disincantata dei suoi fondamenti normativi. Questa ine-
vitabile perdita di autorita fu parzialmente compensata ed occultata dalla pra-
tica dell’assolutismo, che sembrd aver trovato nell’ambito della sfera pubblica
stessa un sostituto perfettamente soddisfacente della perduta sanzione religiosa
dell’autorita secolare, appunto nell'istituzione monarchica. L'assolutismo tentd
dunque di risolvere questo problema di autorita entro lo schema di riferimento
predeterminato nel quale si erano sempre giustificate la legittimita del governo
in generale, e 'autorita della legge in particolare, facendole risalire ad una
fonte assoluta, che essa stessa non era di questo mondo. Le rivoluzioni, anche
laddove non erano gravate dalla pesante eredita dell’assolutismo, si sviluppa-
rono tuttavia nell’ambito di una tradizione fondata in parte su un evento nel
quale «la parola si & fatta carne», ossia su un assoluto che era comparso in
tempi storici come realtd terrena. Fu proprio a causa della natura terrena di
questo assoluto che l'autorita come tale divenne impensabile senza un qualche
tipo di sanzione religiosa: e poiché era compito delle rivoluzioni instaurare una
nuova autoritd, senza 'aiuto della consuetudine e dei tempi immemorabili, non
poterono far altro che porre in rilievo con inaudita asprezza il vecchio pro-
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il fatto di porre I'utilitd pubblica al di sopra della legge e di ac-
cettare il dispotismo dello stato come condizione della sua ef-
ficienza. Ma essi manifestano anche, attraverso il loro contrasto,
universi politici assai diversi, separati dalla frattura del 1789.

La volonta punitiva che si esprime durante l'intero ciclo degli
eventi rivoluzionari & ricollegabile, almeno in parte, allo spirito
degradato di Rousseau che aveva impregnato l'immaginario po-
litico dell’epoca. Com’e noto, il filosofo ginevrino, nel suo Con-
tratto sociale, aveva esteso alla politica interna il paradigma del-
I'unita nazionale che si dischiude nella lotta contro un nemico
esterno. La sfera pubblica interna si costituisce come una e indi-
visibile nella lotta contro quel nemico sui generis che esiste nel
petto di ogni cittadino, ossia nella sua particolare volonta e nel
suo particolare interesse. Se, come sostiene Rousseau, 'accordo
di due interessi particolari & formato dalla loro opposizione a un
terzo, questo significa che, al pit alto grado di generalizzazione,
I'accordo di tutti gli interessi si forma in opposizione a quello di
ciascuno.

Ora, come non vedere la prossimita tra questa fondazione
ante litteram del governo rivoluzionario e la nozione di sovra-
nita popolare espressa dai sanculotti? Per costoro «(...) si doveva
considerare la potenza sovrana, “imprescrittibile, inalienabile,
indelegabile” come inerente, direttamente e immediatamente, al

blema della fonte della legge, che doveva conferire legalita alle leggi positive, e
dell’origine del potere, che doveva conferire legalita ai poteri futuri.

Come si vede, l'analisi della Arendt & di grande interesse. Essa andrebbe
tuttavia integrata e forse corretta da quella che E. Voegelin, nella sua The New
Science of Politics, Chicago 1951 (trad. it., La nuova scienza politica, Torino,
Borla 1968), svolge a proposito delle ascendenze gnostiche dei moderni movi-
menti totalitari. Non possiamo naturalmente ricostruire qui I'argomentazione
del libro. Bastera ricordare la tesi che Voegelin oppone a coloro che, come la
Arendt, collegano il retaggio cristiano dell’Europa e la tentazione assolutistica
della sua tradizione pubblica: la modernita & nata dalla secolarizzazione di una
forma eterodossa del cristianesimo - la gnosi —, non della sua essenza autentica-
mente cattolica, cio& universale. Gli effetti indesiderabili di questo processo di
immanentizzazione dell’'eschaton cristiano — magistralmente esposti da Hegel
nel celebre capitolo su «La liberta assoluta ed il Terrore» della sua Fenomeno-
logia dello Spirito —, non possono dunque essere imputati alla tradizione che
riposa sul fatidico annuncio contenuto nel Prologo al Vangelo di S. Giovanni:
«Il Verbo si & fatto carne».
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corpo dei cittadini riuniti in assemblea permanente nelle sezioni.
Li era il popolo, nella materialitd della sua esistenza e nella posi-
tivita della sua volonta, la sua unita era salvaguardata contro le
distinzioni faziose fra cittadini attivi e passivi, e la sua volonta
era liberata dalle costrizioni imposte dai sistemi tortuosi delle
elezioni indirette» *’

La concezione di un governo rivoluzionario ha dunque le sue
radici in idee e passioni che precedono le circostanze della sa-
lute pubblica o della pressione del popolino urbano. Inoltre, il
massiccio ricorso alla violenza di stato durante la dittatura del-
I'anno II non risulta pienamente intelliggibile alla luce dell’abi-
tuale ricorso al crimine politico nella storia europea.

L'ideologia del Terrore, presente nella Rivoluzione fin dal
1789, preesiste alle circostanze della salute pubblica e possiede
una realta indipendente rispetto ai comportamenti arcaici e bru-
tali che, ritornando periodicamente, hanno reso particolarmente
sofferto il processo della civilizzazione europea. Anche rispetto
alla questione del governo rivoluzionario, il merito di Cochin &
stato ancora una volta quello di preparare l'avvento di una
storiografia veramente critica della Rivoluzione. Egli si & infatti
sottratto precocemente al mito delle circostanze cercando la
spiegazione del fenomeno terroristico nella logica di sviluppo
della cultura rivoluzionaria. In questa sua esplorazione della dit-
tatura dell’anno II, Cochin ha inventariato almeno due idee fon-
damentali che sono tutt'ora al centro dell’attenzione degli storici
piu riflessivi della Rivoluzione.

La prima idea ¢ quella della rigenerazione dell'uomo, per cui
la Rivoluzione francese si apparenta ad una annunciazione di
tipo religioso in forma secolarizzata. Gli attori della Rivoluzione
vissero infatti i suoi sviluppi come l'avvento di una emancipa-
zione universale. Non si trattava solo di riformare la societa
francese, ma di riformulare il patto sociale fondandolo sulla li-
bera volonta degli uomini: la Francia era solo il primo atto di
questo decisivo avvento: «Ora, quest’ambizione autenticamente
filosofica presenta il carattere eccezionale di trovarsi sottoposta
senza tregua alla dimostrazione della storia reale, come una pro-

67 K. M. Baker, Sovranitd, in Dizionario critico della Rivoluzione francese,
cit., p. 803.
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messa religiosa che abbia affidato la prova della sua verita al-
I'empiricita dei fatti. In questo scarto nasce l'idea di una rigene-
razione, per colmare cid che continua a separare la Rivoluzione
dalla sua ambizione, alla quale tuttavia essa non puo rinunciare
senza cessare di essere se stessa. Se la repubblica dei liberi citta- -
dini non & possibile, cio & dovuto al fatto che gli uomini, perver-
titi dalla storia passata, sono ancora cattivi; attraverso il Ter-
rore, la Rivoluzione, questa storia inedita, nuovissima, creera
I'uomo nuovo» **.

Cochin rintraccia l'idea di rigenerazione con il metodo che
gli & proprio, ovvero deducendola, a un tempo, come sintomo e
rimedio alle difficoltad che l'ideologia giacobina patisce alle prese
con I'amministrazione della prosaica realta di tutti giorni. Al ter-
mine della catena di equivalenze immaginarie che portano dal
popolo ai suoi portavoce, costoro, volgendosi indietro verso co-
loro cui intendono prestar voce, scoprono che «il popolo non ¢ il
Popolo», che gli accade anzi di pensare ed agire ancora in con-
formita ad imperativi scarsamente altruistici, e che dunque bi-
sogna costringerlo alla virtti con ogni mezzo.

La seconda idea fondamentale isolata da Cochin nel corso
della sua indagine sugli atti del governo rivoluzionario concerne
I'onnipotenza dell’azione umana nella storia: «L'universo rivolu-
zionario & un universo popolato di volonta, tutto animato dal
conflitto fra le buone intenzioni e i disegni nefasti: 'azione non
€ mai incerta, il potere non & mai innocente. Come ha ben
compreso Marx, dopo Hegel, la Rivoluzione francese & il teatro
in cui si svolge nella sua purezza il volontarismo politico mo-
derno; l'evento & sempre fedele alla propria idea originaria, se-
condo cui l'istituzione del contratto sociale non puo essere che il
prodotto di libere volontd. Questa competenza illimitata attri-
buita all’azione politica schiude un campo immenso alla radica-
lizzazione dei conflitti e al fanatismo militante. Ogni individuo
puod ormai fare proprio il vecchio monopolio divino, quello di
creare il mondo umano, con 'ambizione di ricrearlo. Percio, se
trova ostacoli che impediscono il suo progetto, li attribuisce alla

68 F. Furet, Terrore, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., pp.
140-1.
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perversione di volonta avverse pitt che all’'opacita delle cose: 1'u-
nico scopo del Terrore & di venirne a capo»®.

Gli effetti pratici dell'idea che la politica possa tutto si cumu-
lano con le conseguenze dell’ansia di rigenerazione che alber-
gava negli animi dei rivoluzionari. Dal momento in cui il go-
verno rivoluzionario ha istituito «il regno personale del dio-po-
polo» & sorta una nuova morale, «il cui problema non & se un
atto sia buono o cattivo, ma se esso sia rivoluzionario o no, cioé
se sia conforme o no alla volonta presente attiva del dio»"°.

Lungi dal poter essere derubricato sotto la categoria di ec-
cessi della Rivoluzione, il Terrore sviluppa coerentemente l'idea
che la volonta della nazione sussista anteriormente al processo
della rappresentanza pluralistica, in una sorta di stato di natura
sottratto alla giurisdizione della legge ordinaria ed anche di qua-
lunque norma fondamentale.

Cosi proprio nel momento in cui la Rivoluzione sembra mas-
simamente lontana dal suo primitivo obiettivo, quello di fondare
la societa sulla universalita della legge, essa & pitt che mai fedele
alla propria concezione della sovranita: «Il popolo, servo sotto il
re nel 1789, libero con la legge nel 1791, diventa padrone nel
1793 e, giacché & lui che governa, sopprime le liberta pubbliche,
che erano solo delle garanzie a suo favore contro coloro che go-
vernavano. Sono sospesi il diritto di voto, perché & il popolo che
regna; il diritto di difesa, perché e il popolo che giudica; la li-
berta di stampa, perché ¢ il popolo che scrive; la liberta di opi-
nione, perché ¢ il popolo che parla; limpida dottrina di cui i pro-
clami e le leggi del Terrore sono soltanto un lungo commen-
tario» "',

A partire da questa duplice determinazione del governo rivo-
luzionario, Cochin ricollega le diverse forme di inettitudine am-
ministrativa che si sono manifestate in quel periodo ai due senti-
menti dominanti che regolano il rapporto dell'uvomo socializzato
con la realta: l'irrealismo e il panico: «L'irrealismo & la conse-
guenza diretta della formazione ricevuta, in cui si conversava

69 F. Furet, Terrore, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, cit., p-
141.

70 A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, Milano, Bompiani 1981, p. 125.

71 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 333.
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senza pensare ad agire. In effetti, tutte le misure prese dalla Ri-
voluzione in materia economica o finanziaria si sono rivelate
vere e proprie catastrofi. Se si voleva vuotare i mercati, la mi-
sura piu efficace consisteva nel blocco dei prezzi e nelle vendite
obbligatorie. E proprio questo si fece. Se si volevano vuotare le
macellerie, bisognava imporre ai contadini la consegna di una
bestia a data fissa (...). Le regole pili elementari e sperimentate
della vita economica vengono sistematicamente violate. Ma 1'e-
sperienza della catastrofe non serve a correggere nulla. Al con-
trario, suscita solo panico e fughe in avanti. Le catastrofi non
vengono messe in rapporto alla stupiditd delle misure prese, ma
alla malvagita del popolo e soprattutto ai complotti della fazione
nemica a cui vanno le attenzioni preferenziali del momento. (...)
E questo processo che confuta il tentativo di giustificare il Ter-
rore con la necessitd di rispondere alla sfida delle circostanze.
Da un lato queste sfide sono spesso il prodotto delle misure
stesse del Terrore, si pensi per esempio al problema dei riforni-
menti alimentari; dall’altro lato affrontare i problemi non im-
plica affatto il terrorismo, come dimostrano i prussiani che su-
perano le difficolta provocate da Jena e i russi quelle dell'inva-
sione napoleonica senza ricorrere alla ghigliottina. Sono invece
implicite nella natura del regime ideologico sia la tendenza a
provocare catastrofi del tutto evitabili sia quella a rafforzare il
terrorismo per superarle. Non siamo nella logica razionale,
siamo in quella ideologica» "

Conclusioni

All'epilogo del nostro studio riprendiamo una questione
enunciata e lasciata in sospeso all’inizio del punto II. Cochin,
dicevamo, sembra trascurare la differenza fra il modello liberale
e quello giacobino del governo democratico. Egli li unifica in un
solo paradigma politico, quello della democrazia totalitaria, di
cui svela i presupposti metapolitici. I critici pilti attenti di Cochin
non hanno mancato di sottolineare questa incongruenza, la

72 J, Baechler, «Prefazione», in A. Cochin, Lo spirito giacobino, cit., pp. 33-
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quale costituirebbe in qualche modo il limite fondamentale del
suo approccio alla Rivoluzione e giustificherebbe il perpetuarsi,
nei suoi riguardi, dello stereotipo di storico reazionario.

Da un esame spassionato dell’opera di Cochin si possono
perd evincere ragioni che spiegano almeno parzialmente la man-
cata differenziazione tra il modello liberale e quello giacobino
della democrazia e che trascendono il mero rimpianto di Cochin
rispetto ad una configurazione storico-spirituale sopraffatta dal-
I'avvento del mondo moderno. Egli infatti non ignora l'impor-
tanza della tradizione liberale e delle sue istituzioni. Dubita pero
della loro autosufficienza. Essendo la democrazia un valore es-
senzialmente procedurale, essa funziona soltanto la dove esiste
un consenso per intersezione (J. Rawls) fra le principali conce-
zioni del bene comune presenti nel corpo politico.

Un evento, o — meglio — una catena di eventi traumatici pos-
sono perd scuotere radicalmente la fiducia di un popolo nel-
I'ethos fondativo della propria unita e adombrare la poligonia
dei valori come condizione insuperabile della vita civile. In un
contesto simile la democrazia & irresistibilmente spinta a reci-
dere il legame con un ordine morale oggettivo, divenuto contro-
verso, € a concepirsi come ordinamento autoreferenziale. Questo
rappresenta tuttavia uno sviluppo fatale per la democrazia
stessa. La fondazione scettica e relativista delle istituzioni libe-
rali non & in grado di opporsi al paradigma giacobino ed alle
seduzioni della democrazia diretta. La deriva totalitaria non so-
praggiunge come potenza antimoderna, come un sussulto del
mondo di ieri a fronte dei tentativi di emancipazione sociale;
essa erompe piuttosto dall’interno dei corpi politici democratici
quale espressione di una volontd modernizzatrice ulteriore ri-
spetto agli equilibri raggiunti.

La coscienza della congenita instabilita delle istituzioni libe-
rali e della necessita di un loro ancoraggio ad un ordine morale
obiettivo — che avvicina sorprendentemente la posizione di Co-
chin a quella di un altro grande interprete della Rivoluzione
francese, Alexis De Tocqueville — pud in qualche modo aver in-
dotto Cochin a concentrarsi sul solo paradigma eticamente
stabile della democrazia moderna, quello totalitario.
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