Carlo Bo: la grande lezione su/di Mallarmé

di Luca Pietromarchi

Nel luglio 1945, nella collana «Il Pensiero» dell’editore milanese Rosa e
Ballo, Carlo Bo pubblicava il suo saggio su Mallarmé. Benché egli abbia solo
trentaquattro anni, ¢ questo il suo undicesimo volume, che precede di pochi
mesi L'assenza, la poesia. Presentando la collana, I'editore ne precisava il ca-
rattere in questi termini: «opere non dogmatiche o astrattamente teorizzanti,
ma bensi precisazioni e aggiornamenti di taluni tra i problemi pitl vivi che
informano il costume spirituale dei nostri tempi».

‘T nostri tempi’, relativamente a questo volume, che si affianca, nella stes-
sa collana, all’Eugenio d’Ors di Luciano Anceschi, sono i tempi tragici della
fine della guerra, della Repubblica di Sald e dell’occupazione tedesca. Tempi
di violenza, di grave tensione, di comunicazione difficile: tempi che recla-
mano intransigenza e fermezza nella difesa delle scelte, politiche, letterarie e
spirituali, di ognuno.

E sono precisamente questi i caratteri che ad una prima lettura il Mallar-
mé di Bo esibisce. Si tratta in effetti di un libro di duecentocinquanta pagine
di estrema densita, che non concede nulla all’informazione e al descrittivi-
smo, a cui ripugna la cronaca, 'aneddoto, che non offre al lettore quasi alcun
appiglio di ordine storico o storico-letterario. Un libro centrato non sulla fi-
gura, ma esclusivamente sulla pagina di Mallarmé, fissandone la parola diffi-
cile, telle gu’en elle méme I'eternité, si potrebbe parafrasare, enfin ['a changée.

La scrittura saggistica in piti di un luogo sfiora il mimetismo nei confronti
della prosa mallarmeana: una prosa, quella di Bo, difficile, ad alta concentra-
zione e di complessa struttura sintattica, caratterizzata da un uso straordina-
riamente parsimonioso della virgola, come a non voler concedere alla lettura
alcuna pausa, né al lettore il tempo di un respiro. Gli a capo sono altrettanto
rari, lasciando il testo presentarsi come una massa compatta, enfatizzata dalla
scelta tipografica della collana che propone la pagina in formato quadrato.

Il quadrato del volume incornicia cosi una pagina che appare come un
blocco senza fessure, configurando il libro ad immagine di un muro che pro-
tegge la lettura da ogni distrazione. All'interno del saggio, una definizione
della poesia di Mallarmé puo valere come rappresentazione metonimica del
libro di Bo, allorché si legge, a proposito del Coup de Dés, come «l’annulla-
mento quasi totale degli echi esterni» tenda ad isolare «un blocco unico di
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materiale senza frazione d’eco esterna», e questo mediante un «lavoro ante-
riore di purificazione, di annullamento progressivo di tutto cio che potesse
permettere una delusione verso I’esterno» (p. 210)". La ripetizione & qui pit
che mai indice di un’ossessione, centrale nella lettura di Bo: quella di mante-
nere la poesia di Mallarmé in uno spazio che preservi la purezza della parola
contro ogni contaminazione della vita esteriore che preme alla sua soglia.

Questo ¢ anzitutto il libro di Bo: un saggio di severa intransigenza verso
una letteratura tentata di cedere alle suggestioni della vita esterna, posizione
che trova in Mallarmé il suo campione, ovvero il modello di un’idea di po-
esia, e allo stesso tempo di critica, che si vuole esclusivo scandaglio, e non
narrazione, di un mistero interiore, sia esso quello del mondo, di un uomo o
di un’opera. Mallarmé lo aveva detto in una celebre pagina di Crise de vers:
«Narrer, enseigner, méme décrire», sono queste le funzioni elementari di cui
si avvale ogni discorso, «la littérature exceptée»?.

Per Mallarmé — scrive Bo — non si trattava di narrare una leggenda, fosse magari sol-
tanto intellettuale e spirituale ma bensi di evocare in un colpo solo una porzione di
vita: qualcosa di veramente irraggiungibile che ognuno sente dentro di sé, immediato
e lontano (p. 211).

Poesia dunque come indagine orfica, letteratura come rifiuto della cro-
naca e negazione del tempo storico, ascolto di una parola interiore sorda ad
ogni «frazione d’eco esterna»: se sono queste le «luci di rotta», immagine ri-
corrente nella prosa critica di Bo, che lo hanno guidato nella mappatura delle
siderali costellazioni mallarmeane, essa costituisce la magistrale, ma anche
radicale, illustrazione di quel saggio di teoria della letteratura che egli pubbli-
ca nel 1938 sulle pagine di «Frontespizio»: Letteratura come vita. E alla luce
di questo testo che il carattere ermetico e I'austerita formale dello studio su
Mallarmé non solo trovano la loro giustificazione teorica, ma rivelano altresi
la loro fondamentale valenza politica.

Nel suo prezioso libro di testimonianze Carlo Bo e il tempo dell ermeti-
smo, Giorgio Tabanelli ricorda come le ricerche letterarie di Bo in quegli anni
d’anteguerra fossero caratterizzate

da un’inquietudine, da un’ansia sofferta, da una tensione religiosa assoluta, mistica,
che individuava nella letteratura — in particolare nella poesia — 'unica ragione dell’e-
sistenza, portando alle estreme conseguenze la poetica dell’assoluto, il rifiuto di ogni
possibile rapporto con la realta’.

' C. Bo, Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo Editori 1945. Edizione alla quale si riferisce
la numerazione indicata tra parentesi tonde nel testo.

2 S. Mallarmé, Oeuvres, éd. par Y.-A. Favre, Paris, Classiques Garnier 1992, p. 278.

> G. Tabanelli, Carlo Bo. 1l tempo dell ermetismo, Milano, Garzanti 1986, p. 229 (rist.
Marsilio, Venezia 2011).
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Di questo rifiuto, Letteratura come vita & il manifesto nel quale tutta la
generazione ermetica, che nell’estate del 1938 si raccolse a San Miniato per
ascoltarne la lettura, poté trovare la risposta a quello che Mario Luzi ha chia-
mato: «il bisogno di pronunziare misticamente il divorzio dal mondo»*.

Era questo il divorzio di tutta una generazione da un’idea di lettera-
tura intesa come cronaca delle «quotidiane e diverse sollecitazioni d’un
tempo minore»’. Che ¢ il tempo della storia, della vita quotidiana che
assegna alla letteratura una funzione meramente didascalica, finalizzata
all'informazione e non alla conoscenza. Quella funzione che Bo con fer-
mezza ora rigetta:

Rifiutiamo una letteratura come illustrazione di consuetudini e di costumi comuni,
aggiogati al tempo, quando sappiamo che ¢ una strada per la conoscenza di noi stessi,
per la vita della nostra coscienza.

Questa coscienza non ha valore introspettivo in senso psicologico: si trat-
ta dello strumento di un’indagine che ha come oggetto la vita dello spirito,
la situazione dell’essere al cospetto dell’eterno, di cui non cessa, in un «ine-
sauribile movimento di verita» [p. 6], di sondarne il mistero profondo: un
mistero che si colloca in fondo ad una prospettiva verticale che aspira verso
Ialto e la parola del poeta e lo sguardo del lettore. «Noi non aspiriamo che
alla vita dello spirito» [p. 11]. E ancora:

La nostra letteratura sale dalle origini centrali dell'uvomo, ha troppa memoria per ri-
solversi in una passione che subisce i nostri umori, le nostre stagioni, la nostra povera
polemica di viventi. Diventa [...] un discorso infinito e continuo che apriamo con noi
stessi. [p. 9]

E discorso che, si potrebbe aggiungere quale corollario logico, chiudia-
mo con il reale, facendo cosi risaltare I'implicita valenza politica di questa
opzione ermetica, che non consiste in una evasione dalla realta, quanto nel
rifiuto netto e radicale di ogni compromissione con le impurita della politica
stessa, a cui si contrappone la ‘purezza’ della poesia. Ricordera Bo:

Lermetismo, ha delle motivazioni chiaramente politiche. [...] Che cosa voleva dire
questa esaltazione della poesia? Voleva dire rifiuto della realta, del mondo cosi come
il fascismo ce lo aveva fatto®.

4 Ivi, p. 230.

> C. Bo, Letteratura come vita, «Il Frontespizio» X. 9, settembre 1938, ora in Bo,
Letteratura come vita, Milano, Rizzoli 1994 a cui si riferiscono le citazioni tra parentesi
quadre nel testo.

¢ G. Tabanelli, Carlo Bo. 1] tempo, cit., p. 18.
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Si trattava dunque, per riprendere le parole di Bo, «di cercare una via di
salvezza dal momento che I'esistenza era minacciata o era diminuita o era so-
praffatta dalla vita della politica»’. Alla impurita della politica si contrappone
con violenza la purezza della poesia, «il genere letterario, ricordera Bo, pit
puro o addirittura I'unico genere puro»®.

Sul nome da assegnare al nume tutelare di questa idea di purezza non ci
sono dubbi: esso & Mallarmé. Ed ¢ direttamente al suo regno di una parola
assoluta, libera di ogni connivenza con il tempo storico e vibrante di tensione
metafisica, che Carlo Bo annette la provincia dell’ermetismo italiano. Con
il quale, egli sottolinea, «si chiude tutta la grande esperienza cominciata in
Francia con Mallarmé»®. E se il maestro essenziale degli ermetici, assieme a
Montale, ¢ Ungaretti, quest’ultimo non sarebbe stato quello che ¢ divenuto
«senza 'immagine dietro le spalle di Mallarmé»*°.

La dominanza mallarmeana nella poesia del primo Ungaretti ¢ palese, ed
¢ stata ampiamente studiata'®, Sulle pagine della «Ronda», nel 1922, egli gia
scriveva, con lo sguardo chiaramente rivolto a Mallarmé:

Una parola che tenda a risuonare di silenzio nel segreto dell’anima — non ¢ parola che
tenda a ricolmarsi di mistero? E parola che si protende per tornare a meravigliarsi
della sua originaria purezza'?.

Della tensione mallarmeana di una parola che si stacca dal mondo, attra-
versa il silenzio e indaga il mistero della sua prima purezza, vibrano quanti
versi di Sentimento del tempo. E direttamente si trasmette, questa tensione,
alla poesia dell’ermetismo, incuneandosi fin nelle pagine di Letteratura come
vita, li dove Bo scrive: «C’interessa questo mistero che ci accoglie nella sua
doppia misura di chiarificazione e di oscurita, in questo sentimento metafi-
sico del Tempo» [p. 14]. Lallusione alla raccolta di Ungaretti, pubblicata a
Firenze da Vallecchi cinque anni prima, & netta. Ma, soprattutto, I'innesto
dell’aggettivo «metafisico» evidenzia e, in un certo senso, forza in direzio-
ne spiritualista la vocazione mallarmeana della poesia di Ungaretti. E sara
appunto un Mallarmé metafisico, campione di una poesia raccolta attorno
al suo mistero, che I'ermetismo assumera come modello di quella eroica resi-

7 Tvi, p. 43.

5 Tvi, p. 19.

o Ibid.

0 C. Bo, Le ragioni della Francia, in Gli studi francesi in Italia tra le due guerre, Urbi-
no, QuattroVenti 1987, p. 12.

1 G. Debenedetti, L'ermetismo di Mallarmé, in Poesia italiana del Novecento, Milano
Garzanti 1980, pp. 11-32; L. De Nardis, Momenti mallarmeant in Ungaretti, in L'ironia di
Mallarmé, Caltanissetta, Sciascia Editore 1962, pp. 229-242; C. Ossola, Giuseppe Ungaret-
i, Milano, Mursia 1975, pp. 80-108.

12 G. Ungaretti, Ragioni d'una poesia, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, ed. L. Piccio-
ni, Milano, Mondadori 1972, p. LXXIX.
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stenza della letteratura contro la storia di cui il Mallarmé di Bo, peraltro gia
annunciata dal saggio del 1938, «che fu veramente, come ha ricordato Carlo
Betocchi, la dichiarazione di guerra al fascismo!»".

Da pit di mezzo secolo, la critica mallarmeana, da Scherer a Marchal,
contando i contributi italiani di Luigi De Nardis e di Stefano Agosti, ha an-
zitutto voluto riconoscere nella poesia di Mallarmé un’eccezionale avventura
della parola: la severa, calcolata, e anche ironica, ricerca di quel «mot total,
neuf, étranger a la langue et comme incantatoire» di cui in Crise de vers. Agli
occhi degli ermetici, questa prospettiva di lettura dell’opera mallarmeana
poteva risultare evidente, ma non era dominante. Valga la cruciale testimo-
nianza, relativa a quel tempo, di Mario Luzi, che nel 1952 avrebbe a sua volta
pubblicato una monografia sul poeta di Valvins:

Pit che i prodigi dello stile e delle trasformazioni del concetto di stile e di linguaggio
che Mallarmé ha operato nella tradizione moderna della poesia francese, ci interes-
sava quella specie di eroismo intellettuale e morale del poeta che si & posto nella
linea dell’estrema richiesta di verita, ancora romantica [...]. Questo dramma eroico
di Mallarmé, questo ci interessd. Mallarmé ¢ la lingua, Mallarmé ¢ la parola, ma anche
Mallarmé ¢ il termine della ultima posta tentata e catastroficamente perduta di vista'*.

Eroismo morale di matrice romantica. E questa valenza della poetica
mallarmeana che catalizza I'attenzione degli ermetici, e di cui il Mallarn:é
di Bo costituira il monumento. Monumento oscuro, che assume 'oscurita
di Mallarmé come il prodotto di una lingua articolata fino all’esasperazio-
ne e dominata, pitt che dalla ricerca di un’inaudita purita di espressione,
dalla ricerca, affidata ai poteri dell’evocazione e dell’allusione, di una pu-
rezza di ordine spirituale e metafisico: «una purezza tale, scrive Bo, che
sara per lui stesso un limite fantastico, irraggiungibile» (p. 28). Quella stes-
sa purezza che il romanticismo collocava a capo delle sue prospettive ide-
alistiche, per placare la sua, per riprendere le parole di Ungaretti, «sete di
innocenza»®.

Questa lettura ermetico-romantica di Mallarmé fu orientata essenzial-
mente da due libri, sempre citati da Bo: La poésie de Stéphane Mallarmé di
Albert Thibaudet, del 1926, e il saggio di Marcel Raymond, De Baudelaire
au Surréalisme, del 1933. Nel 1934, sul primo numero del «Frontespizio»,
Carlo Bo dedica all’'opera di Raymond un importante articolo: Riconoscenza
alla poesia. Entrambi gli studi collocavano la figura di Mallarmé all’estremo
apice — fatto coincidere con il punto iniziale del simbolismo — della tensione
romantica verso una dimensione idealistica di matrice neoplatonica, da rag-

B G. Tabanelli, Carlo Bo. I/ tempo, cit., p. 55.
14 Tyi, p. 235,
Y G. Ungaretti, Ragioni, cit., p. LXXV.
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giungere attraverso un paziente esercizio di ascesi e di disincarnazione, ver-
bale e spirituale. «Sa pensée», scriveva Thibaudet, «revenait toujours a cette
attitude de I'idéaliste qui derriere chaque phénoméne voit les avenues d’un
monde antérieur, immuable, tout cristal et pureté»'®, Il Mallarmé di Marcel
Raymond si allontana su queste medesime «avenues» romantiche, polariz-
zato dal mito della primigenia innocenza del mondo. Si notera il ricorso alla
stessa citazione baudelairiana:

Iesprit qui 'anime participe — scrive Raymond — plutdét qu’au monde déchu que nous
livrent nos sens, au monde idéal, a la beauté perdue que notre réve pressent sous un
ciel antérieur, e questo nello sforzo di restituer, par la vertu de paroles ‘incantatoires’,
les choses abatardies et défigurées, a leur intégrité, a leur innocence primordiale'’.

Per restituirle, in altre parole, a quella stessa innocenza di cui parlava
Ungaretti.

Ma se per il poeta romantico la chiave della verita del mondo si trova
nelle pieghe della piti intima soggettivita, quest’ultimo costituisce invece per
Mallarmé ’ostacolo principale alla rivelazione di quella stessa verita. Per-
tanto, lo stesso lavoro di disincarnazione che subisce la parola per spogliarsi
della sua semantica ordinaria, dovra subirlo I'io del poeta, affinché «la poésie
du moi se mue en une poésie de I'esprit»'®, nel rispetto del principio essenzia-
le della poetica mallarmeana, ovvero della «disparition élocutoire du moi».
Solo allora potra compiersi quel che Raymond definisce «le passage du relatif
a P’absolu, du fini a I'infini». Ed & questo tragitto idealistico, che lambisce i
confini del misticismo, simmetricamente opposto a quello che vorra seguire
la nuova critica mallarmeana, che il Mallarn:é di Carlo Bo ripercorre sul filo
di una straordinaria tensione spirituale, la cui forza, e su questo punto occor-
re insistere, ¢ determinata dalla situazione storica relativa al tempo della sua
composizione.

Quella di Mallarmé & subito definita: «ximpresa terribile, crudele e final-
mente senza pieta» (p. 3). Essa consiste anzitutto nel negare ad ogni forma
di realta, fosse quella del mondo o dell’io, ogni valore di verita. La crudelta
consiste nella «<negazione totale della materia umanax» (p. 5), mentre I'impieta
¢ quella di chi rifiuta il soccorso di ogni soluzione che il passato poteva sug-
gerire, compresa la soluzione offerta dal modello baudelairiano: «alle forme
ripetute da altri — sia Baudelaire, sia Gautier — e ai modi di una vita distesa
in diversi sensi ma tutti superficiali e provocati dal gioco dei sentimenti egli
oppone un no» (p. 5).

16 A. Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard 1926, p. 104.

7M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, Paris, Corti 1992, p. 32.

18 Tvi, p. 35. Si confronti con Bo, Mallarmé, cit., p. 16: «A ragione Marcel Raymond
ci ha fatto notare 'altezza di questa posta mallarmeana, e il tentativo di risolvere attraverso
la poesia il problema stesso della vita».
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E questo punto centrale del saggio. Il no di Mallarmé & il no di Carlo Bo
e di tutta la generazione ermetica che rifiuta ogni patto di collaborazione tra
storia e letteratura, e che nel rifiuto mallarmeano trova le ragioni poetiche del
proprio ‘non serviam’ politico. Grido disperato ma fermo e risoluto, la cui eco
sembra attraversare tutto il libro, rappresentandone la fondamentale necessita.

Attorno a questo 70 si crea una zona di silenzio che sara il campo d’inda-
gine della parola di Mallarmé:

uno spazio infinito senza eco, in un mondo annullato, privo d’oggetti e di voci, senza
colore, senza la suggestione cosi ricca del tempo. Morte, silenzio, la vita interamente
abolita (p. 6).

Lo sguardo di Bo segue con attenzione magnetica Mallarmé «passare attra-
verso questi numeri della sua vicenda» lasciandosi guidare dalla celebre lettera
del 1867 a Cazalis in cui Mallarmé evoca I’agonia del proprio io, la metamorfosi
del suo spirito in «Solitaire habituel de sa propre Pureté», e quindi la sua immis-
sione in quel percorso che dal Rier conduce al Néant e quindi al Beau®.

Sono i riflessi di questa idea di bellezza che si specchieranno nei versi di
Hérodiade. Poesia altissima, ma carica di impurita, la bellezza essendo ancora
una categoria estetica che costituisce un rifugio in cui riparare dinnanzi al ter-
rore del nulla. Essa ¢ «I’ala di nostalgia sotto cui andava a proteggersi I’anima
abbandonata di Mallarmé» (p. 87). Ma lo sguardo di Bo non si trattiene su
Hérodiade, «la sua parte pitt compromessa nelle voci del tempo e quella che
risente maggiormente di un’impurita di movimenti» (p. 66). Essa ¢ in effetti
solo una tappa di quel «viaggio spirituale» (p. 67) verso I'assoluto di cui la
poesia vorra farsi scandaglio.

Scandaglio essenzialmente musicale, perché il vuoto instaurato in sé si
schiude in una dimensione attraversata dagli accordi di una musica sovranna-
turale che la parola poetica pretendera accogliere e modulare, costituendosi,
nelle parole di Bo, come «un’onda segreta di riduzione spirituale» (p. 73).
Sorge qui immediato il riferimento a Crise de vers: «Toute ame est une mélo-
die, qu’il s’agit de renouer». La purezza di questa melodia non puo incontra-
re nel suo sviluppo neanche I'ombra di una figura, per quanto allusa, perché
comunque carica di memoria, senza che la sua linea ne risulti increspata.
Fosse anche 'ombra del riflesso di Narciso. Scrive Bo:

Anche questo stato Mallarmé ¢ costretto a superarlo visto che una figura costituisce
sempre un ostacolo all’onda di quella musica, al disegno di quel concerto che ¢ la
prima cifra costitutiva del suo mondo (p. 88).

Y «Je te dirai que je suis depuis un mois dans les plus purs glaciers de I'Esthétique —

qu’aprés avoir trouvé le Néant, j’ai trouvé le Beau», S. Mallarmé, Correspondance compléte.
Lettres sur la poésie, éd. par B. Marchal, Paris, Gallimard 1995, p. 310.
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L’accesso a questa purezza prevede quindi una preliminare abolizione
di ogni riflusso di soggettivita, ed esige I'abolizione di tutte le tracce di per-
sonalismo. E un’ «agonia violenta e lunga» (p. 25) dell’io, quella insita nella
poetica di Mallarmé, in cui Bo riconosce la «terribile lotta» (p. 24) del sog-
getto che procede contro se stesso in un cammino di passione suscettibile
di condurre ad «uno stato di nudita e di solitudine che il tempo non fara
che acuire» (p. 27). E questo stato coincide con una «notte di fuoco senza
gioia»: a questo livelllo, la traiettoria che disegna la poetica di Mallarmé ¢ la
stessa che nel firmamento della mistica traccia la parabola di un San Gio-
vanni della Croce.

Quello di San Giovanni ¢ il nome a cui, sulla scorta di Charles Mauron,
Carlo Bo fa costantemente riferimento addentrandosi nella notte mallarmea-
na con l"ausilio di un vocabolario a forte pregnanza religiosa. Ma il suo Mal-
larmé & un San Giovanni, si potrebbe dire, a cui la grazia ¢ mancata. La notte
di San Giovanni, scrive Bo, «é ricca di attese gonfie di umori divini, ¢ piena
di risorse extraterrene, popolata di un altro cielo che non potra mancare alla
macerazione della sua attesa spirituale» (p. 26). La notte di Mallarmé & invece
quella di un mistico senza Dio: mentre «la notte invocata dal Santo suppone
una conclusione» (p. 19), la notte di Mallarmé & uno spazio sterile, ovvero
sterilizzato di ogni presenza divina, e precisamente questa sterilita costituisce
il pitr alto valore di purezza e di liberta. E la liberta conquistata a seguito della
«lutte terrible», come il poeta la riferisce a Cazalis, sferrata contro I'immagine
di «ce vieux et méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu!». Svanito
anche il ricordo di una presenza del divino, si possono allora spalancare le
tenebre di un «ateismo assoluto» (p. 25), dispiegate nel vuoto del «néant»
prima di sfociare nel «rien» in cui memoria, storia e speranza si dissolvono
del tutto. «[’addio alle cose -scrive Bo- conosce in Mallarmé un esecutore as-
soluto» (p. 27). Le vibrazioni che percuotono le parole della sua poesia sono
le vibrazioni che accompagnano il disfarsi della consistenza materiale della
realta nonché il dissolversi di ogni presenza spirituale.

Che cosa cerca dunque lo sguardo del cattolico Bo nella notte atea di
Mallarmé, il poeta in cui pure riconosceva «una ragione dell’anima» (p. 64)?
Non una verita, ma una tensione. La tensione verso un assoluto senza nome,
l'irriducibile anelito metafisico verso uno stato di assoluta purezza che non
conosce, nella sua elevazione, né interruzione né soddisfazione. Gia si legge-
va in Letteratura come vita: «Siamo per un’algebra fondata sull'impossibilita
d’esaurimento dell’incognito e per un’algebra che pone una seconda incogni-
ta immediatamente dopo I'identita raggiunta e soddisfatta» (p. 14).

Occorre difatti riferirsi nuovamente a questo testo per comprendere la
fascinazione di Bo dinanzi all'impresa mallarmeana del Coup de dés, «il suo
testo veramente definitivo» (p. 193): li dove, dinanzi al vortice del caso e al
mulinare del destino, il poeta tenta il calcolo di un’equazione impossibile,
che ¢ quella di fissarne e stabilirne il senso in un rapporto a pretesa definitiva,
«decidendo tutto, scrive Bo, nell’esatta rappresentazione [...] di un numero
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solo» (p. 210). T dadi gettati contro il caso, affinché il suo movimento possa
essere bloccato nella risultanza di un numero preciso, costituisce un gesto di
suprema ambizione metafisica e di altissima pretesa spirituale. Ed & questa la
ragione capitale, secondo Bo, della poesia di Mallarmé.

Nel Coup de dés, Bo riconosce difatti «I’'oggetto della nostra presenza
spirituale, 'immagine dell’equilibrio ideato da Mallarmé per imprimere al
mondo esterno un senso ricuperabile» (p. 188).

E la poesia, in quest’ottica, nel suo adoperare la parola per cancellare,
concentrare, sublimare, diviene ricerca di una «traduzione che elimini al
massimo i segni di una partecipazione non esatta, le scorie che [...] avreb-
bero potuto intaccare la materia intatta del numero definitivo» (p. 211). Ma
questo «numero definitivo» lo sappiamo destinato ad abolirsi nell’infinito
gioco della casualita: «un coup de dés jamais n’abolira le hasard». Il numero
non puo difatti avere, nelle parole di Bo, «qualita di resistenza per sostenere
I'urto inconcepibile dello hasard, della prima presenza del nulla» (188), e a
pit riprese il saggio fara ricorso alla figura dantesca del nocchiero votato al
naufragio® per dire I'impossibilita di ordire senza smagliature il caso in un
«testo tramato su una linea rigida e matematica» (p. 203).

Cosa rimane, di questo fallimento, agli occhi di Bo? Il carattere gran-
dioso della sfida portata dalla parola poetica ai misteri della spiritualita, la
coraggiosa proposta di fare della letteratura lo strumento di una seppure im-
possibile definizione di cid che sta oltre i limiti dell'umano intendere, ovvero
«l’offerta a superare la memoria degli uomini per raggiungere 'altra parte»
(p. 244)?.. Laltra parte, in corsivo, & immagine che sara ripresa nella pagina
successiva per sintetizzare il dono che la poesia di Mallarmé ha offerto alla
coscienza, pur nell’assenza di un frutto tangibile, facendole varcare i limiti
della pura alterita:

Sembrera poco, ma nessuna poesia ci offre tanto: c’introduce oltre le pagine di un
libro, nell’altra parte, nell’assenza e, infine, di fronte al peso del nulla in cui non ci
sappiamo assolvere (p. 245).

Nell’altra parte, vuol dire, anzitutto, lontano dalla realta: «identificando
’essere nel nulla cosi come nel golfo del nulla presentiva I'unica possibilita di
esistere» (p. 222), Mallarmé diventava il contemporaneo essenziale, I'«emblema

20 C. Bo, Mallarmé, cit., pp. 190, 194 e 205.

2! Colui che, agli occhi di Bo, raccogliera questo aspetto della lezione di Mallarmé
sara Proust. Come si legge in Primzi dati per Proust (1947): «Proust risponde alla stessa an-
sia di Mallarmé: se per I'inventore di Igitur vale il silenzio, I'attesa che si prolunga fino allo
spasimo, fino all’annullamento, per il romanziere bisogna contare su una interrogazione
perpetua ma in tutti e due respira la stessa inquietudine, in tutte e due c’¢ la stessa religione
verso quello che non sappiamo e che le cose non ci partecipano», C. Bo, Della lettura e altri
saggt, Firenze, Vallecchi 1953, p. 169.
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sensibile della verita» (p. 225) in un tempo di menzogna e di crudele vacui-
ta. La sua poesia potra allora risultare secondo la bella immagine di Giacomo
Debenedetti, piantata come uno «stendardo di preghiera»® nella tragedia del
suo tempo. E come uno stendardo di preghiera brandito in tempo guerra deve
essere inteso il Mallarnzé di Bo. Se «nel messaggio di Mallarmé, egli scrive, siamo
costretti a vedere la pitl alta proposta che uno spirito abbia fatto per la nostra
immortalita» (p. 185), questo senso di immortalita coincide con il valore assai
pit politico di liberta: «e infatti, si legge in conclusione, il suo grande tentativo
¢ stato di definire I'uomo in un argine di liberta» (228), affidando alla poesia
«l’ambizione di sollevare lo spirito dalla dolorosa schiavitii della realta» (234).

In cio risiede oggi I'interesse maggiore di questo difficile libro: in quella tor-
sione che Bo fa subire alla poetica di Mallarmé prestandole una necessita storica
e politica, facendo della poesia dell’assoluto, del silenzio e della purezza uno
strumento di riscatto, una silenziosa ma quanto affilata arma cui affidare la di-
fesa della propria dignita, e della dignita della letteratura, contro la barbarie del
tempo. Il libro ¢ datato, nella sua ultima pagina, «Sestri Levante-Milano, 1943-
1944 scritto quindi sotto i bombardamenti e in uno dei territori piti martoriati
dalla ritirata tedesca, teatro di una cruenta lotta tra partigiani e repubblichini?.
Che le parole ‘lotta’ e ‘guerra’ compaiano con insistenza nelle ultime pagine
del libro non pud quindi essere considerato un dato fortuito: «la vera cifra di
Mallarmé cade nel centro della lotta che uno spirito ¢ costretto a muovere alla
realta» (p. 240), e pit oltre: «(Nessuno) ha mai dichiarato una guerra cosi spie-
tata come quella di Mallarmé per la conquista dell’assoluto» (p. 241).

Per quanto paradossale cid possa apparire, il Mallarnzé di Bo deve quindi
essere inteso nella pit alta accezione di lzbro di guerra. E il suo radicalismo cri-
tico va considerato come I'ultimo grido dell’ermetismo morente, lanciato fuori
tempo massimo se si pensa ai successivi esiti della poesia italiana, ma carico
di un’esasperata tensione ideale che ancora pretende ritrovare una perduta
purezza di parola nel fragore delle armi. Che questa poesia della purezza venga
poi a coincidere con il silenzio della poesia stessa, essa avra non di meno avuto
il potere di incrinare il silenzio terribile dello spirito in quegli anni. Questa la
«grande lezione» di Mallarmé (p. 108), come Bo la sintetizza nell’ultima pagina
del saggio: I'invito a vedere in Mallarmé «qualcosa di eccezionale, I’esempio
dell’unica proposta ancora valida in questo pauroso spegnersi di voci» (p. 246).
Si potrebbe quindi sintetizzare in questi termini il senso della lezione di Bo
sul poeta di Valvins: ché solo alla poesia del silenzio puo essere riconosciuto il
potere di spezzare il «pauroso» silenzio al quale la storia costringe lo spirito.

2 G. Debenedetti, Poesia italiana, cit., p. 20: «Anche la poesia di Mallarmé ¢, a suo
modo, uno stendardo di preghiera, un oggetto senza forme umane, privo di tutte le con-
suetudini mentali, morali, psicologiche dell'uomo; ma che, fabbricato dall'uomo, tenta
I'impresa unitiva con I’ Assoluto».

» Cfr. S. Antonini, Sestri Levante 1940-1945, gli anni di guerra, Genova, De Ferrari
e Devega 1998.



