Carlo Bo e Franz Kafka

di Ursula Vogt

Carlo Bo e Franz Kafka — sembra una combinazione sorprendente in
un’opera critica dedicata in primo luogo alle letterature di Italia, Francia e
Spagna, anche perché Carlo Bo non sapeva il tedesco al punto da poter leg-
gere libri in lingua tedesca. Ma in realta gia nel 1933 ¢ entrato nel mondo di
Kafka, ne era rimasto profondamente colpito fin dalla prima lettura, come
sappiamo anche da una lettera a Leone Traverso dell’agosto 1933 in cui scri-
ve: «Letto il Processo di Kafka. Sono rimasto come di fronte a Dostoevskij e
a Proust. Senza dubbio una conquista — son di quei libri che ti calmano per
dei mesi». Non ¢ stato un incontro letterario casuale con un autore tedesco
0, come in altri casi, un incontro provocato dall’amico germanista Traverso
(come con Rilke, George, Hofmannsthal e qualcun altro), no, ¢ stato I'incon-
tro con un autore che in seguito avrebbe fatto parte delle figure guida che lo
hanno accompagnato per tutta la vita, e 'opera di Kafka sarebbe diventata un
criterio spesso usato per misurare il peso di nuovi romanzieri, anche italiani,
del Novecento. Ma come Carlo Bo ha conosciuto 'opera di Franz Kafka?

Qui bisogna inserire un breve accenno alla storia della fortuna dell‘o-
pera di Franz Kafka. Non soltanto i racconti e i tre romanzi — Amzerica (o 1/
Disperso), Il Processo e Il Castello — apparentemente cosi distaccati da fatti
concreti contingenti, non sono pensabili senza un nesso con il tempo e con le
condizioni umane in cui sono stati scritti, cioé nei primi vent’anni del Nove-
cento e da uno scrittore ebreo praghese di lingua madre tedesca, ma anche la
fortuna della sua opera rispecchia in modo drammatico la storia europea del
Novecento. Sette racconti soltanto sono stati pubblicati da Kafka stesso tra il
1907 e il 1924, anno della sua precoce morte, tutto quanto aveva scritto an-
cora, ed era molto, secondo le sue disposizioni doveva essere bruciato dopo
la sua morte. Invece i tre romanzi, tutti e tre incompiuti, e tanti altri testi
— racconti brevi, frammenti, aforismi, riflessioni, diari, lettere e relazioni pro-
fessionali — tutto questo & stato salvato dall’amico Max Brod. Negli anni '20
aveva pubblicato i tre romanzi di Kafka, nel 1934 invece aveva concluso con
I'editore Schocken un contratto per la prima edizione delle opere raccolte di
Kafka in sei volumi, di cui i primi quattro volumi erano usciti in Germania,
gli ultimi due nel 1936 e 1937 a Praga, poi la casa editrice, ritenuta di pro-
prieta ebrea, fu chiusa e Kafka, anche lui autore ebreo, non poteva pit essere
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pubblicato in Germania. E cosi anche il Kafka morto ha dovuto andare in
esilio. Durante gli anni del regime nazionalsocialista faceva parte degli autori
cosiddetti «degenerati», bruciati pubblicamente, la sua opera era bandita dal
territorio tedesco e austriaco e ne era praticamente scomparsa e dimenticata.
Ma il regime non poté impedire nuove edizioni e traduzioni delle opere di
Kafka altrove, soprattutto in America, e non riusci ad evitare che le opere gia
stampate o i manoscritti ancora inediti lasciassero il paese e trovassero sede
in altri paesi. Cosi, per dieci anni 'opera di Kafka si diffuse per opera dei
traduttori in Inghilterra e negli Stati Uniti d’America, 1 in primo luogo ad
opera di Willa ed Edwin Muir. In Francia ed in Italia, durante il fascismo e
malgrado la presenza delle truppe tedesche di occupazione durante la guerra,
i divieti di pubblicazione e la censura non furono seguiti ed eseguiti cosi rigo-
rosamente come in Germania e percid diverse opere di Kafka hanno potuto
uscire ugualmente. In Francia 'opera di Kafka ¢ stata tradotta, almeno in
parte, molto presto. A partire dal 1928 la casa editrice Gallimard pubblico
sulla «Nouvelle Revue Francaise», nel 1938 anche in forma di libro, la Meta-
morfosi tradotta da Alexandre Vialatte, in seguito il traduttore ufficiale delle
opere di Kafka pubblicate da Gallimard!, sempre introdotte da Max Brod,
che non cedette pit il diritto del traduttore ufficiale fino alla sua morte nel
1971. Accanto a lui altri scrittori e critici come Jean Corrive, Félix Bertaux,
Pierre Klossowsky, Pierre Leyris e Jean Starobinski negli anni 30 e 40 hanno
potuto pubblicare almeno alcuni racconti di Kafka. Ma solo dopo la morte di
Vialatte anche altri valorosi traduttori come Claude David, Marthe Robert,
Georges-Arthur Goldschmidt e Bernard Lartholary hanno potuto ritradurre
o tradurre di nuovo e anche valutare diversamente I'opera di Kafka. Si &
sviluppata cosi una ricca attivita critica intorno alla misteriosa e chiusa opera
dell’autore praghese, in Inghilterra ed America interpretata prevalentemente
con la chiave della psicoanalisi, in Francia invece attraverso la filosofia, la te-
ologia e soprattutto la corrente dell’esistenzialismo, forte negli anni dal 1930
al 19502,

In Germania solo dopo la fine della seconda guerra mondiale Kafka e
la sua opera poterono rientrare, portati, come ha detto con giustificato sar-
casmo qualche critico, dalle truppe dei vincitori della guerra, rendendo fi-
nalmente possibile anche 'incontro dei lettori tedeschi con Kafka e dando
cosi origine ad un’ondata di ristampe e di nuove edizioni delle sue opere
e finalmente, ormai senza Max Brod morto nel 1968, alla edizione critica
basata sui manoscritti di Kafka e ad un ancora piu potente flusso mai inter-
rotto di opere critiche. Del resto non solo il regime nazionalsocialista aveva

! Sono usciti i seguenti testi di Kafka tradotti da Alexandre Vialatte: Le proces 1933,
Le chiteau 1938, Amérigue 1946, Lettres @ Milena 1956.

2 K. Gernig, Die Kafka-Rezeption in Frankreich. Ein diachroner Vergleich der
franzdsischen Ubersetzungen im Kontext der hermeneutischen Ubersetzungswissenschaft,
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann 1999.
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fatto tacere Kafka, ma anche il regime comunista dell’'Unione Sovietica degli
stessi anni; inoltre per molto tempo dopo la guerra la sinistra comunista di
molti paesi est-europei aveva messo Kafka in quarantena. Solo in seguito al
congresso di Liblice in Cecoslovacchia, organizzato nel 1963 con grande suc-
cesso dal coraggioso germanista ceco Eduard Goldstiicker, in opposizione
al silenzio imposto dal regime, si discusse, come riassume Ervino Pocar, «tra
studiosi di vari paesi socialisti il problema dell’atteggiamento da assumere di
fronte a uno dei massimi rappresentanti della letteratura dell’avanguardia del
nostro secolo»’; cosi anche nei paesi dell’Est si ¢ riusciti a mettere in moto lo
scongelamento di questa importante opera.

Anche in Ttalia 'opera di Kafka ha dovuto superare molti ostacoli. Solo
in pochi casi la strada percorsa dalle sue opere verso I'Italia era stata quella
diretta dalla Germania: Lavinia Mazzucchetti, docente di Letteratura tedesca
all'Universita di Milano, nel 1929 allontanata dalla cattedra per antifascismo,
e i primi traduttori, il triestino Alberto Spaini nel 1933 e Rodolfo Paoli nel
1934, entrambi futuri professori di germanistica come anche Giovanni Nec-
co, autore nel 1934 di un saggio su Kafka*, si sono serviti dei testi pubblicati
da Max Brod in Germania e hanno dato avvio alla conoscenza di un primo
gruppo di testi di Kafka, La metamorfosi, Il Processo, una scelta dagli Afori-
smi e una scelta dei suoi racconti’; per altri lettori negli anni 30 la strada pas-
sava, come alla letteratura tedesca era successo anche nei secoli precedenti,
per Parigi e con 'aiuto delle traduzioni in francese. Ervino Pocar, uno degli
importanti successivi traduttori di Kafka, tratteggiando nel 1974 brevemente
la storia della fortuna di Kafka in Italia per presentare la sua antologia di testi
critici, intitolata Introduzione a Kafka, oltre ai primi traduttori gia ricordati,
indica Lavinia Mazzucchetti, che a tutt’oggi sembra essere veramente la pri-
ma in Ttalia ad aver scoperto Kafka gia nel 1927; poi, salta venticinque anni
della storia della letteratura in Ttalia e passa ai germanisti che soltanto negli
anni ’50 e ’60 hanno iniziato a dedicare lavori consistenti a Franz Kafka:
Ladislao Mittner, ancora Rodolfo Paoli, Franco Fortini e Giuliano Baioni®,
studiando in Kafka aspetti abbastanza diversi. Il grosso dei germanisti italiani

> Introduzione a Kafka, a cura di E. Pocar, Milano, Il Saggiatore 1974, Premessa di E.

Pocar, pp. XVL
Cfr. A. M. Dell’Agli, Problemi kafkiani nella critica dell'ultimo decennio,

«AION». Annali dell'Istituto Orientale di Napoli, Sezione Germanica I, 1958, pp.77-105.

+ G. Necco, I/ problema di Kafka o della simbolomania, in 1d., Realismo e idealismo
nella moderna letteratura tedesca, Bari, Laterza 1937.

> F. Kafka, I/ processo. Versione e prefazione di A. Spaini, Milano, Frassinelli 1933;
1d., La metamorfosi. Racconto, traduzione e introduzione di R. Paoli, Firenze, Vallecchi
1934; 1d., Aforismi, tradotti da R. Paoli, «Il Frontespizio», marzo 1934, p. 15; Id.: alcuni
testi da Un medico di campagna, traduzione di G. Menasse, «Il Convegno», 25 agosto
1928; 1d., I/ messaggio dell' imperatore. Raccolta di racconti, versione e nota introduttiva di
A. Rho, note e bibliografia di A. Rho, Torino, Frassinelli 1935.

¢ Introduzione a Kafka, cit. pp. XVII-XIX.
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si & occupato di Kafka solo negli anni ’80, dopo la pubblicazione dei primi
volumi dell’edizione critica delle opere complete in Germania e I'edizione
delle opere nei «Meridiani» di Mondadori in Italia e, naturalmente, in occa-
sione del centenario della nascita di Kafka, nel 1983.

Anche Giorgio Cusatelli in un saggio su Kafka e i suoi lettor: italiani del
19867 muove da Lavinia Mazzucchetti che nel 1927 aveva scritto la prima re-
censione al Processo di Kafka, uscito due anni prima in Germania, in cui per
il «suo nuovo linguaggio» inserisce I’autore, tra i novecentisti, dicendo di lui:
«Loriginalita e 'acrobatismo insieme del triste poeta stanno appunto nell’a-
vere appoggiato la pit salda coerenza logica ed il pit raffinato psicologismo
dei particolari su una base di inopinata assurdita»®.

Tl secondo mediatore menzionato da Cusatelli ¢ il triestino Silvio Benco
che nel 1928, parlando dei tre romanzi di Kafka, ormai usciti in tedesco,
etichetta I'autore con I'aggettivo «labirintico» perché tutti i suoi protagoni-
sti errano, peccando e sbagliando, all’interno di un labirinto dal quale non
riescono pitt ad uscire trovandosi ad ogni passo di fronte ad «un tribunale
che giudica»: «La presenza della verita, la presenza di Dio, ¢ inafferrabile e
ubiqua come il tribunale di Dio»’.

Per Cusatelli la diffusione dell’opera di Kafka in Italia inizia sotto 'equivo-
co della «cultura della cris» accennando con questo all’esistenzialismo, ai divul-
gatori della incomunicabilita tra gli uomini, ai seguaci e epigoni di Kafka; questa
«cultura della crzss» avrebbe ritardato «I’affermazione d’una critica finalmente
ligia al dato filologico e storico e capace delle distinzioni opportune»'’. Dietro
queste parole si nascondono le obiezioni a Max Brod, che da un certo punto in
poi, esaurita la gratitudine dovutagli per aver salvato 'opera di Kafka, ¢ stato
accusato da molti critici per i suoi interventi sui testi di Kafka e per la sua lettu-
ra o meglio interpretazione monotematica, fatta sotto il segno della religione.
Di conseguenza Cusatelli lamenta che pure in Italia Kafka sia stato spogliato
del suo «apporto ideologico diretto» e in modo «da conferire classicita ad ogni
indagine afferente ai temi dello scacco individuale e della degenerazione totali-
taria della societa»!!, e cita, bisogna dire con poco entusiasmo, Dino Buzzati e il
Tommaso Landolfi di prima maniera come scrittori «kafkiani» in Italia.

Anche nei confronti dei traduttori, che erano stati tra i primi a pronun-
ciarsi sull’opera di Kafka — Alberto Spaini, traduttore del Processo, Rodolfo
Paoli, traduttore della Metamorfosi e pit tardi di altri racconti brevi e di
aforismi, Anita Rho, traduttrice dei racconti nel volume I/ messaggio dell'in-

7 G. Cusatelli, Kafka e i suoi lettori italiani, in Kafka oggi, a cura di G. Farese, Bari,
Adriatica Editrice 1986, pp. 1-10.

8 L. Mazzucchetti, Franz Kafka e il Novecento, «I Libri del giorno» X.1, gennaio
1927, p. 10.

% S. Benco, Franz Kafka, <1l Convegno» IX.8, 25 agosto 1928, p. 381.

10 G. Cusatelli, Kafka e i suoi lettori italiani, cit., p. 1.

1 Tvi, p. 2.
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peratore'? — Cusatelli mantiene il suo atteggiamento critico, elogia di loro
«dedizione e entusiasmox», ma ha delle riserve sulle loro «affermazioni in so-
stanza generiche, insufficienti a descrivere proprio sul piano storico invocato,
la complessita dell’esperienza di Kafka». Insomma, Cusatelli, mettendo in
rilievo la divaricazione tra «I’ambiente militante» dei cosiddetti «non addetti
al lavoro» presto attivi, ed i germanisti, i veri «addetti al lavoro», dei quali
pero tace il loro tardo affacciarsi sull’opera di Kafka, concede tuttavia che
pitt 0 meno tutti ormai sono impegnati ad affrontare «lo sdoppiamento, in
apparenza irreversibile, tra il ‘vero’ Kafka e il mito fabbricatogli intorno da
Max Brod, o peggio da Janouch»".

In realta in Italia non era esistito questo silenzio su Kafka tra il 1938 e il
1963. E vero che fino al 1938 di Kafka era stato tradotto solo I/ processo, La
metamorfosi, Un digiunatore, la serie di racconti del volume Uz medico di cam-
pagna ed alcuni Aforismi, ma gia nel 1945 venne ripreso il lavoro di traduzione
e uscirono le opere mancanti: Amzerica (tradotto da Spaini, 1945) e I/ castello
(tradotto da Anita Rho, 1948), e con i Diari (1953) si affaccid come nuovo
traduttore Ervino Pocar, figura dominante per molto tempo nella diffusione
delle opere di Kafka in Italia. Tuttavia accanto a lui c’erano stati ancora altri
traduttori molto impegnati come Giorgio Zampa e Italo A. Chiusano e, dopo
la liberazione dei diritti d’autore nel 1994, una vasta schiera di nuovi traduttori
pitt 0 meno noti. E nemmeno i critici e gli studiosi hanno trascurato per tanti
anni I'opera di Kafka. Bisogna fare almeno il nome del filosofo Remo Cantoni
che a partire dal 1948 ha accompagnato quasi tutte le opere di Kafka pubblicate
da Mondadori con saggi scritti da un punto di vista fra filosofia, religione e so-
ciologia, fortemente influenzato fra I'altro dall’esempio di Kierkegaard. Nella
raccolta delle sue prefazioni a Kafka, uscita nel 2000, Remo Cantoni scrive:

Se nel Processo la nota dominante era il senso della colpa, nel Castello tale nota do-
minante ¢ costituita da una nostalgia radicale di salvezza e di grazia. Il misterioso
Castello da cui I’agrimensore K. & continuamente escluso, I'autorita dalla quale ¢ stato
chiamato e con la quale non riesce mai a mettersi in contatto non equivoco, rappre-
senta una realta ideale, piti autentica, verso cui 'uomo tende con ogni sua forza senza
poterla mai raggiungere. Il motivo kierkegaardiano della eterogeneita e incommen-
surabilita tra le sfere del divino e dell’'umano ¢ simboleggiato in modo trasparente
nell’opposizione tra gli abitanti del villaggio e quelli del Castello. In Kierkegaard il
linguaggio religioso ¢ esplicito, Dio ¢ continuamente nominato; in Kafka vi ¢ un’at-
mosfera religiosa pili vaga, non si parla mai di Dio, ma la tematica ¢ pur sempre quella
kierkegaardiana, come ¢ provato anche dal fatto che Kafka fu ammiratore entusiasta
di Kierkegaard™,

12 F Kafka, I/ messaggio dell'Imperatore, cit.

B G. Cusatelli, Kafka e i suoi lettori italiani, cit., p. 4.

4 R. Cantoni, Franz Kafka e il disagio dell'uomo contemporanco, con una nota di C.
Montaleone, Milano, Edizioni Unicopli 2000, pp. 39-40.
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Si vedra in seguito che il problema esposto da Cantoni sara ripreso nella
successiva discussione anche da altri.

Ma per tornare alla presunta lacuna nella ricezione di Kafka in Italia, so-
stenuta da Pocar e Cusatelli, ¢’¢ da dire che Carlo Bo e i suoi amici fiorentini
e anche i suoi avversari farebbero parte dell’«<ambiente militante», ma di loro
nessuna parola.

Carlo Bo aveva scritto nel 1934 il suo primo saggio su Kafka, dandogli,
come sarebbe sempre stato il suo costume, un titolo molto poco appariscen-
te: Nota su Kafka, pubblicato sulla piccola rivista bolognese «I”Orto», in vita
solo dal 1931 al 1935 e promotrice della critica letteraria degli ermetici e della
letteratura nuova. Il testo inizia come recensione alla traduzione della Meza-
morfosi e di una ventina di aforismi scelti dal volume La costruzione della nu-
raglia cinese dell’amico Rodolfo Paoli, ma passa quasi subito ad un confronto
molto personale con il Processo e la Metamorfosi, gli unici testi allora dispo-
nibili in italiano e da lui letti, se non si vogliono prendere in considerazione
anche alcuni dei racconti pitt importanti di Kafka’, pubblicati tra il 1929 e il
1933 in traduzione francese dall’editore Gallimard sulla rivista «LLa Nouvelle
Revue Francaise» di cui Bo gia in quegli anni era un regolare e attento letto-
re. Come avrebbe poi fatto in tutta la sua lunga attivita di critico letterario,
non riassumeva il contenuto dei testi di cui presupponeva la conoscenza da
parte del lettore, ma meditava e discorreva sull’arte dello scrittore praghese,
sul modo di strutturare, di comporre le sue storie: un’arte molto misurata,
una dizione di «paurosa precisione», senza il «minimo riposo»: «il mondo
nuovo di Kafka generalmente ¢ di un’evidenza paurosa e magica — ma di una
misura, di un peso con I'aiuto del quale ci resti possibile la conoscenza»'®. In
linea di massima si dichiara d’accordo con ’analisi della «tecnica dei romanzi
kafkiani del Paoli», ma ¢ piuttosto la conoscenza che lo interessa. Secondo
lui, la Metamorfosi, storia dell'improvvisa trasformazione di un uomo in un
grande orribile insetto e della sua lenta degradazione fino all’estinzione fina-
le, illumina il Processo, la storia di un’altrettanto improvvisa apertura di un
procedimento penale nei confronti di un uomo che non si sente colpevole
e dello strano irregolare andamento delle indagini e degli interrogatori che
portano alla fine anche lui alla condanna a morte e ad una tremenda esecu-
zione. La Metamorfosi ¢, secondo Bo, quasi una risposta alle domande poste
dal romanzo, gli appare come «una pena del terribile e invisibile giudice del
Processo»'?. Nella Metamorfosi, nella quale addirittura intravede, scusandosi
e forse usando I'aggettivo con un significato particolare, «un carattere — cat-
tolico»'8, avviene, come dira altrove, la schifosa «corruzione del corpo», ma

15 Si tratta di I/ nuovo avvocato, Davanti alla legge, 11 prossimo villaggio, Un fratricidio,
La condanna e La tana.

16 C. Bo, Nota su Kafka, «L'Ortox» I11.5, 1934, p. 7.

7 Ty, p. 8.

8 Thid.
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proprio per questo «fa risaltare la purezza disperante del Processo». Sebbene
Bo si renda conto della precarieta, forse anche dell’errore insito in ogni in-
terpretazione di questi due testi, ma soprattutto del Processo, tenta, sulla scia
di Denis de Rougemont e di Rodolfo Paoli, una lettura che entra nel campo
della teologia e del problema dell’'uomo in generale. Di de Rougemont cita
un passo in cui riassume la terribile situazione di Josef K.: «non ¢& la ‘miseria
dell’'uomo senza Dio’, ma la miseria dell'uomo esposto ad un Dio che non co-
nosce perché non conosceva Cristo»'?. E il Bo cattolico, si, ma di un cattolice-
simo critico, ribelle, forse anche disperato, e cosi cita anche Paoli: «Egli [cioé
Kafka] vuole affermare la Divinita e percid nega, offende e deforma — & pro-
prio il caso della Metamorfosi — 'umanita»?’. E Bo stesso aggiunge: «se per il
Processo ¢ lecito pensare a un Dio potente e sconosciuto, nella Metamorfos:
oltre che a Dio noi siamo trascinati a una vera meditazione»?', la meditazione
sulla colpa, o, come preferisce Bo, sul peccato e sulla pena imposta all'uomo,
sull’espiazione. Non per caso cita Dostoevskij all’inizio del saggio. L'interpre-
tazione di questi due testi di Kafka ¢ molto illuminante per il metodo critico
di Carlo Bo: egli legge i due testi come testi facenti parte della letteratura
nuova, quella che aspira sempre a un alto grado di assolutezza, allo stesso
tempo li interpreta sotto la luce della religione cristiana; nell’'uno e nell’altro
caso la sua partecipazione ¢ forte, il suo impegno si rivela come un lotta con
la parola e una lotta con Dio, una lotta mai finita, ma sempre ripresa. In un
convegno su Carlo Bo, collegato al Premio Rapallo, svoltosi a Sestri Levante
nel 2002, ¢ stato usato il termine «empatia», cio¢ partecipazione sofferta di
Carlo Bo al lavoro dell’artista??. Penso che si possa confermare questa lettura
di Bo gia sulla base del primo suo saggio kafkiano.

Ma non vogliamo neppure tacere che 'interpretazione di Bo & proprio di
quel genere che Cusatelli rifiuta e con lui anche Franco Fortini, come vedre-
mo pil avanti. Bo legge in Kafka la «cupa disperazione dell'uomo sulla terrax,
che dimostrerebbe la mancanza di una prospettiva storico-sociale sull’'uomo,
ma bisogna aggiungere che Kafka ha rappresentato nel Processo il mondo
dei funzionari statali e nella Metamorfosi il mondo della piccola borghesia
come lui li ha conosciuti, ma nelle sue opere aveva cancellato volutamente
tutte le tracce troppo evidenti di questo suo mondo. Dalle ultime ricerche sui
manoscritti di Kafka, fatte da Reiner Stach, autore di una complessa e appro-
fondita biografia di Kafka?, questo lavoro di «epurazione» dei tratti troppo

1 D. de Rougemont, Leztres Etrangéres: ‘Le procés’ par Franz Kafka, traduit par A.
Vialatte (Gallimard), «<La Nouvelle Revue Francaise» 22, 248, 1 mai 1934, pp. 868-869.

20 C. Bo, Nota su Kafka, cit., p. 8.

2 Tvi, p.9.

2 Carlo Bo. Letteratura come vita, a cura di F De Nicola e P. A. Zannoni, Venezia,
Marsilio 2003, p. 34.

» R. Stach, Kafka. Die Jabre der Entscheidungen, Frankfurt/M., S. Fischer 2002, e Dze
Jahre der Erkenntnis, Frankfurt/M., S. Fischer 2008.
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riconoscibili e contingenti dai testi viene evidenziato. Non si tratta allora di
un’interpretazione arbitraria, ma ¢ Kafka stesso che ha voluto rappresentare
I'uomo del suo tempo con sottile realismo e contemporaneamente dare al suo
quadro una validita metastorica.

1l saggio di Carlo Bo suscitod reazioni immediate nella cerchia degli amici
fiorentini degli anni "30, mentre altri, i non fiorentini, o non ne presero atto
o tacquero volutamente. Oreste Macri, il compagno di studi degli anni di
Firenze che si sarebbe specializzato in letteratura spagnola, sempre vigile e
critico, gli fece sapere tramite Leone Traverso, I'amico germanista, che avreb-
be scritto un «Antibo», e anche Don Giuseppe De Luca, il paterno amico
di Bo, gli preannuncio un articolo critico. Infatti, Carlo Bo gli scrisse il 24
dicembre 1934: «Aspetto con animo bargelliniano il tuo articolo contro di
me. Sara il secondo Antibo che Kafka mi procura. Lo leggerd con piacere e te
ne scrivero»®*, cosa che, per quanto si possa dire fino ad oggi, non fece. L'ar-
ticolo diede vita ad una discussione tra Bo, Paoli, Macri e De Luca, alla quale
contribui anche Renato Poggioli, altro grande amico di Bo di quegli anni di
Firenze, ma con un saggio pacato, senza riferimenti agli amici.

Paoli, nel saggio del 1933 e nella ampia e profonda introduzione alla Me-
tamorfosi del 1934, testi quasi identici, da un lato indaga sulle forme, sui ge-
neri narrativi di Kafka e sul lento formarsi, sul difficile comporsi dei romanzi,
dall’altro vede in Kafka, al di la della sua impressionante aderenza alla realta,
«una potenza misteriosa di cui non pud conoscere le leggi che infrangendole
e subendone le pene», e, continua, «Il senso dell’infinito, di qualche cosa che
trascende e supera I'umanita, & continuo, acutissimo in ogni pagina di Kaf-
ka»?>. Dunque: realismo e trascendenza, secondo Paoli causati dalle amare
esperienza di Kafka stesso e dal suo spirito ebraico.

Renato Poggioli, lo slavista del gruppo, scopritore della contemporanea
poesia d’avanguardia russa®®, confronta la visione di Kafka con quella di Do-
stoevskij, ma mentre per I'uomo di Dostoevskij «il suo aguzzino» sarebbe
stata I'intelligenza, per 'vomo di Kafka lo sarebbe stato il risveglio della co-
scienza; questo «gouffre della coscienza» ¢ vissuto dai protagonisti del Pro-
cesso e della Metamorfosi come irrimediabile catastrofe interna «che cambia
la struttura d’uno spirito una volta per sempre»?’. In questo Poggioli vede il
senso dell’opera di Kafka e il metodo per entrare nel suo mondo pud essere
solo lo studio dei simboli:

2 C.Bo - G. De Luca, Carteggio 1932-1961, a cura di M. Bruscia, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura 1999, p. 108.

2 R. Paoli, «Il Frontespizio» X, settembre 1933, p. 7.

26 R. Poggioli, autore di due antologie di poesia russa del Novecento, La violetta not-
turna (1933) e Il fiore del verso russo (1949) e del volume di saggi critici Pietra di Paragone
(1939), veniva ricordato con molta simpatia da Carlo Bo per le recite ad alta voce dei suoi
poeti durante le camminate notturne del gruppo degli amici per le strade di Firenze.

27 R. Poggioli, «Solaria» IX.2, marzo-aprile 1934, p. 6.
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un autore cosiffatto non va spiegato né con Iestetica né con la psicanalisi, ma risolu-
tamente e medioevalmente, con tutte le ricerche simboliche possibili e sul piano sug-
gestivo e allucinante dell’allegoria, astrazione suprema che ¢ I'unica cornice, sfondo e
rilievo possibile all’oscuro realismo di tutti i suoi procedimenti di narratore?.

Dunque ricerche simboliche e allegoriche come proposta di indagine,
e inoltre 'affermazione che la voce monologica di Kafka, a differenza del
rapporto dialettico di Dostoevskij col mondo, sarebbe una «wox clamantis
in deserto» che non sente nessuno, neanche una figura divina: «L’inanita del
suo grido d’aiuto soffoca ogni anelito religioso e spegne ogni possibilita di
demiurgo all’'universo di Kafka»®.

Oreste Macri, nel suo primo articolo sulla Metamorfosi ripercorre I’anda-
mento del racconto sottolineando la sua «lentezza fisica e dell’animax», non vi
trova «meraviglia ma costatazione». Nel verme, come chiama I'insetto, vede
solo preoccupazione per le conseguenze pratiche del suo nuovo stato, non
«rivolgimenti interiori», e addirittura serenita nella fine: «questa fine & logica:
sul medesimo istante. Samsa muore di fame e per accettazione»’’. Sembra
che Macri voglia soprattutto ridimensionare la forza dello shock, quasi del
terrore, che la Metamorfosi aveva esercitato cosi sensibilmente su Carlo Bo (e
in fondo anche su Giuseppe De Luca) e lo aveva spinto alla sua interpretazio-
ne, e che voglia preparare i lettori ad un pit distaccato esame del problema.

Nei due seguenti articoli che Macri ha pubblicato sul settimanale «II
Ferruccio»’! riassume allusivamente, senza indicare nomi, giudizi espressi da
altri*? su Kafka e conferma il suo distacco scettico, un distacco forse ostentato
volutamente, dalla Metamorfosi. E poi cerca di esporre il proprio parere sul
mondo di Kafka, movendosi all’interno della discussione allora attuale sullo
schema filosofico di Emile Boutroux a proposito di Montale:

Lo schema kafkiano & semplicissimo. Una liberta da una parte e una necessita
dall’altra. Sensualismo e animalita, li — i giorni gli uni dietro gli altri, uguali. Qui
ritorno nel mondo abbandonato, come altri ha detto®’, eroismo in quest’atto e ri-
nunzia suprema*,

2 Ivi, p. 9.

2 Tvi, p. 10.

0 O. Macri, Solidita di una metamorfosi, «Santa Milizia» 13, 28, 14 luglio 1934,
p. 3.
31 1d., Psicologia del lettore di Franz Kafka, «Il Ferruccio» 4, 7, 16 febbraio 1935 e 4,
8, 23 febbraio 1935. Si cita senza indicazione di pagina perché nella fotocopia messa gen-
tilmente a disposizione dal Gabinetto Vieusseux non sono decifrabili i numeri.

32 Dai termini citati si riconoscono Bo, art. cit., e Poggioli, art. cit., e Bernard Gro-
ethuysen, A propos de Kafka, «L.a Nouvelle Revue Frangaise» 21, 235, 1 avril 1933, pp.
588-606.

3 B. Groethuysen, A propos de Kafka, cit., p. 606.

0. Macri, Psicologia del lettore di Franz Kafka, cit.
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Macri muove da un’immagine di Groethuysen a proposito di Kafka,
quella dell’esploratore di un altro mondo a noi sconosciuto, che indaga con
«spirito perfettamente lucido» restando sveglio durante il sonno: & di quelli
che «hanno tenuto gli occhi aperti mentre dormivano»*’, una frase fra l'altro
citata anche da Bo. Di questo altro mondo, quel mondo abbandonato, Kafka
riferirebbe «notizie», parola usata da Macri forse in senso dantesco, cioé co-
gnizioni, visioni, ma di «un volto sempre pil terribile e chiaro». Per Macri, il
nucleo della mitologia di Kafka & questo:

il sapere che si cadra in un sonno e il seguire i propri atti, riconoscendo via via che
proprio questo seguire i propri atti (controllarsi accuratamente e implacabilmente)
costituisce il modello. Alcuni direbbero, volgarmente: terrore della morte, paura della
coscienza. Questa paura del proprio controllo e il doversi necessariamente controlla-
re & tutto il processo®®.

Questa necessita e la ricerca della parola in quel «mondo abbandonato», ti-
cerca che avviene nel sonno, nella luce lunare del sonno, come dice Macrf, &, se-
condo lui, I'essenza della mitologia kafkiana. In un saggio di molti anni pit tardi
su Montale, egli paragona ancora una volta gli incubi del prigioniero di Montale
(I] sogno del prigioniero, in La bufera e altro) con quelli di Dostoevskij e di Kafka®’.

Poche settimane prima di Macri era intervenuto Don Giuseppe De Luca,
importante mediatore nel campo della cultura, editore e scrittore. Il suo pri-
mo articolo & una recensione alla Metamorfosi nella traduzione di Paoli 3.
Qui si torna ad una diversa sensibilita letteraria. De Luca descrive con molta
vivacita I'impressione che il racconto gli ha fatto: tristezza prima di tutto,
«una tristezza informe, e percid pili paurosa», dice’’, ma immediatamente
ne analizza la causa. Per lui pitt che di un racconto si tratta di una favola in
cui la vita animale & dominante, «per tre quarti ¢ istinto e I'altro quarto &
disperazione». Per lui Kafka & un mago che produce «una insostenibile realta
di cio che ¢ irreale», e allo stesso tempo un uomo mortificato: «& I'uomo che
nel breve giro d’un ‘mito’ ripete 'eterno suo lamento: che cosa sono? e per-
ché soffro?» Dopo un breve, ma questa volta pili partecipato riassunto del

» B. Groethuysen, A propos de Franz Kafka, cit., p. 588.

%6 Allusioni agli articoli di Bo e Poggioli.

7 O. Macri, Esegesi del terzo libro di Montale, in Macti, Realta del simbolo, Poeti e
critici del Novecento, Firenze, Vallecchi 1968, p. 126.

3 G. De Luca, Scrittori contemporanei: Franz Kafka, ‘La metamorfosi’, Racconto. Tra-
duzione di R. Paoli, Firenze, Vallecchi, «Scuola e Cultura», novembre-dicembre 1934. 11
testo dell’articolo, introvabile, mi ¢ stato gentilmente messo a disposizione dalla sorella
dell’autore, Nuccia De Luca, ma nella versione dattiloscritta, per cui non si possono indi-
care le pagine della versione stampata.

% G. De Luca, Kafka, Paoli, Bo, «Avvenire d’Ttalia», 30 dicembre 1934. Anche qui si
cita senza I'indicazione delle pagine del testo pubblicato perché il testo ¢ stato gentilmente
messo a disposizione da Nuccia De Luca, sorella dell’autore, nella versione dattiloscritta.
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racconto De Luca contesta Paoli che nella sua introduzione aveva presentato
Kafka come «testimone della divinita, un affermatore di Dio». E continua:
«Sara, ma non mi pare. La religione positiva [...] & qui e molto pit esplicita-
mente nel Processo né pitt né meno una delle diverse ‘illusioni” dell'uomo: al
pari della verita, dell’autore, della giustizia»*’. De Luca resta affascinato dal
libro, ma non perde di vista la sua posizione religiosa direi razionale. Infatti,
pitt che di religione si tratterebbe in Kafka semmai della sua preparazione:
«vale dire il senso di deserto e di solitudine». Il verso del salmo 21, Ego sum
vermis et non homo potrebbe essere stato, secondo lui, il punto di partenza di
Kafka per «questa sua funerea splendente fantasia». C’¢ in De Luca il calore
entusiasta di fronte al terribile racconto di Kafka, confrontabile a quello di
Bo, ma una decisa contestazione del presunto aspetto religioso.

Nel secondo suo articolo, pubblicato sul giornale cattolico «Avvenire d’I-
talia»*' conduce il suo attacco a Paoli e Bo. Di Paoli apprezza I'analisi della
tecnica di Kafka, ma poi critica Paoli, Bo e Kafka insieme, prima di tutto per
lastrazione, la riduzione all’anonimato, all'uomo «solo dinanzi all'universo»,
«'uomo eternamente, tremendamente sconfitto e vinto». Invece di astrazione
metafisica propone di parlare di favola, eventualmente anche di favola tra-
gica. Vi trova la poesia di Kafka, ma non accetta la presunta affermazione
di Dio accanto e attraverso «la corruzione del corpo», per non parlare del-
la cattolicita che Bo vi aveva trovato. E pitl esplicitamente: «Ora mio caro
Bo, io non trovo soltanto la corruzione del corpo, in Kafka; ci trovo I'assenza
dell’anima». E nell’anima ci sarebbe potere d’intelligenza, cioé conoscenza e
riconoscenza, scoperta e volonta. E conclude:

Noi siamo qualcosa, e in Kafka siamo meno d’un’ombra. Il suo realismo, nei partico-
lari fantastici, & nihilismo, nel nucleo del nostro essere. Come fare, dunque, a scoprire
Iddio dove, tutto sommato, non riusciamo ad avere nemmeno 'uomo?

Quello che il sacerdote cattolico, che aveva una forte sensibilita per I'ar-
te, concede a Kafka, come a Leopardi al quale lo paragona, ¢ che «conduce
all’eterno», «non distrae, insomma, gli uomini, come tanta, troppa arte, ma li
stringe all’ unum necessarium».

Tirando le somme di questo discorrere di Kafka all’interno della famiglia
fiorentina, composta da alcuni degli ermetici e da frontespiziani, si trovano,
di fronte al saggio di Bo, reazioni differenziate e proposte di una lettura di-
versa dei due testi di Kafka: in fondo sono gia presenti la lettura esistenzia-
lista, la lettura religiosa e la lettura cristiano-cattolica, la lettura simbolica, la
lettura critico-letteraria. Manca del tutto la letteratura psicanalitica. Ma come

7
4 G. De Luca, Kafka, Paoli, Bo, «Avvenire d’Ttalia», 30 dicembre 1934. Anche qui si
cita senza indicazione di pagina (cfr. note 31 e 38).
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inizio della discussione su Kafka in Ttalia ¢ un fatto notevole che ingiustamen-
te ¢ stato trascurato dai posteriori «addetti al lavoro».

Dopo la pubblicazione del Processo (1933) e della Metanorfosi (1934), de-
gli Aforismi e dei racconti, anche in Ttalia la voce di Katka ammutolisce. Fino
al 1947 non escono piu altre traduzioni, e anche la critica ¢ quasi totalmente
muta. Il primo critico che ritorni su Kafka dopo la fine della guerra e del pe-
riodo fascista sembra sia stato Carlo Bo che nel 1945 scrive un lungo saggio
sull’opera di Kafka. Il saggio, con un titolo come al solito molto semplice, Irtor-
n0 a Kafka*, ¢ di lettura difficile, ancora molto vicino al discorso concentrato
e chiuso dell’Ermetismo, scritto fra I’altro da Bo nello stesso anno in cui ha
pubblicato anche la sua monografia su Mallarmé®; infatti nel saggio paragona
esplicitamente Mallarmé, Dostoevskij e Kafka*. E un discorso sofferto, molto
personale, intricato in quanto in molti punti del testo la distanza tra 'autore e
il suo personaggio ¢ minima, si potrebbe, in analogia al romanzo in prima per-
sona, quasi parlare di «saggio critico in prima persona». E senz’altro il testo pitt
importante, pit intimo e piu caratterizzante di Carlo Bo su Kafka. Ed & anche
difficile da riassumere, anzi, riassumendo necessariamente si distrugge il ritmo
e la struttura di questo saggio-confessione. Per Carlo Bo vale cio che vale anche
per Kafka: solo alla seconda e forse terza lettura si apre al lettore attento il senso
di questi testi dove bisogna prendere alla lettera ogni parola, ogni frase.

Gia in apertura Bo parla della forza di Kafka di «non offrirci nessuna solu-
zione e nel metterci dentro alla nozione dello squallore e dell’abbandono»* e
si potrebbe dire che ¢ il leitmotiv del saggio, anzi, ¢ forse proprio cio che attira
Carlo Bo in Kafka, oltre alla visione drammaticamente pessimistica della vita
umana di Kafka, poiché intorno al 1945 anche la visione di Bo deve essere stata
oltremodo negativa, addirittura disperata, se arrivo a parlare perfino della tenta-
zione del suicidio. Ma ci da anche questo splendido giudizio su Kafka:

In un certo senso ¢ lo scrittore del secolo che ci ha proposto la pit bella lettura del
mondo, intera e precisa: conosce la virtt dei colori, I'importanza degli echi immediati,
sa amministrare con perfetta economia una pagina, sembra quindi fatto apposta per
raccogliere in un gesto solo tutto questo mondo partecipato e probabilmente questo
puod essere stata la sua intenzione, senonché nel gioco di queste pagine gli deve essere
successo un uguale fenomeno di evidenze assolute e di soluzioni improvvise*.

Bo suppone che la tentazione di una soluzione ci sia stata in Kafka, ma
mai veramente raggiunta. Anche la decisione di far distruggere le sue ope-

4 C. Bo, Intorno a Kafka, «Costume» I1.1, gennaio-febbraio 1946, pp. 29-38, in se-
guito in C. Bo, Reflessioni critiche, Firenze, Sansoni 1953, pp. 149-169.

# 1d., Mallarmé, Milano, Rosa e Ballo Editori 1945.

4 1d., Intorno a Kafka, cit., p. 163.

5 Ivi, p. 149.

 Ivi, p. 156.
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re non pubblicate, a Bo non sembra un tentativo di chiusura, ma sempli-
cemente «una naturale conclusione di tutto il lavoro»*. Dunque incessante
interrogazione, visione lucida della distruzione, della corruzione (una parola
chiave del discorso di Bo su Kafka) che «& contemporanea all’atto della no-
stra nascita»*, «del disordine nel congegno falso e fatuo di una vita»*. Bo
continua a non mettere in dubbio che nelle opere di Kafka ci sia la figura di
Dio, solo che non vede la possibilita di rapporto con lui, poiché 'uvomo di
Kafka «ignora la figura e la forza di questo Dio»*° che rimane irraggiungibile.
Nelle opere questo non-rapporto si manifesterebbe in modi diversi. Nella
Metamorfosi c’¢ «la spaventosa corruzione», il «disordine insanabile della no-
stra figura spirituale, I'invadenza e il potere insuperabile del peccato»’! (altra
parola chiave nel discorso di Bo su Kafka), ma allo stesso tempo il bisogno
di Grazia; nel Processo la «condanna e la presenza della nostra tragedia asso-
luta»’?; nel Castello «la caccia alla divinita»” che & «assoluta e continua»*.
Solo in Amzerica Bo sente «un senso attivo di pieta, una sottile partecipazio-
ne»”. Con pochissimi mezzi narrativi Kafka raggiungerebbe «la somma di
un’analisi, senza arrivare ad essere monotono»®. I personaggi, «passando da
un carattere di ‘tipo’ a quello di presenza astratta»’’, come scrive Bo, solo da
Dio potrebbero ricevere la loro forma definitiva, «ma ne ignoriamo il modo
e il tempo»®,

La ricerca continua e interminabile di Dio, la certezza di non poterlo mai
raggiungere, ma allo stesso tempo la speranza di poterlo trovare un giorno,
questa sofferenza estrema rileva Bo nei personaggi dell’autore praghese e sot-
tolinea che questi non sono simboli per Kafka.

Confrontando poi Kafka con gli altri due «ricercatori di Dio e dell’assolu-
to», Mallarmé e Dostoevskij, Bo precisa che in Mallarmé, anche se perde, «il
silenzio, I'attesa, il tempo sorpreso nel gesto dei dadi sono i punti attivi della
sua ricerca»’®, in Dostoevskij «& possibile arrivare ancora a un grido, di prote-
sta o di abbandono non conta, che crei la visione di Dio»®, invece «per Kafka
I'uomo & paralizzato e la stessa intelligenza si smarrisce sotto I'incubo dei tempi

7 Ivi, p. 151.
# Ivi, p. 157.
# Ivi, p. 153.
0 Ivi, p. 164.
5t Ivi, p. 157.
2 Ivi, p. 159,
5 Ivi, p. 158.
4 Ibid.

5 Ibid.

% Ivi, p. 159,
57 Ivi, p. 160.
% Tvi, p. 161.
 Ivi, p. 163.
0 Thid.
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mancati e degli oggetti senza nome e virti»®'. Ma l’aspirazione al sapere non
finisce mai, secondo Bo. E conclude il suo saggio con queste parole:

Un mondo senza comunione, una vita condannata al non-sapere, tutto Kafka potrebbe
stare in questi due termini: potrebbe, se non sapessimo che neppure questo linguaggio
minimo esiste, se non sapessimo che un dato esatto ¢ Iorigine stessa della confusione®.

Sembra quasi che il congegno generato da Kafka e ripetuto, anche se con
molte variazioni, da un testo all’altro, per Carlo Bo sia cosi potente e stabile
e allo stesso tempo cosi fragile che egli teme di poterlo distruggere anche
solo con le parole, con cifre che cerchino di determinarlo, per non parlare
degli schemi interpretativi di altri generi che invece sono stati applicati da
un’infinita di studiosi e critici ai testi di Kafka. Perché, alla fine, la certezza
della non-soluzione & anche il pegno della speranza. E davvero un saggio che
involge Carlo Bo stesso.

I successivi scritti su Katka di Bo sono di tono piti disteso, non tradisco-
no pilt questo alto grado di compartecipazione, anche se 'opera di Kafka
resta per lui sempre di indiscussa importanza e anche se il suo giudizio, la sua
lettura fondamentalmente non cambiano.

In un articolo del 1947, Kafka e n0i®, ancora una volta Bo & tornato su
Kafka. Dopo aver riassunto in tono pacato I’essenziale dell’opera di Kafka,
la confronta con 'opera di Calderon:

nel romanzo del praghese come nel dramma dello spagnolo, c’¢ la stessa violenza
assoluta dei fatti e la stessa costante ripetizione di questi fatti di fronte a un’immagine
segreta che per Calderon ¢ I'idea stessa di Dio e per Kafka ¢& la preoccupazione, il tra-
gico sovrastare di un Dio, pitt segreto perché senza leggi per noi, pitl crudele perché
non conosciamo il conforto di regole e di morali®,

e ribadisce ancora una volta 'irraggiungibilita di Dio: «Perché la gran-
de importanza dell’opera kafkiana sta proprio qui, nell’avere ribadito in
modo assoluto I’esistenza di un abisso incolmabile fra noi e Dio»® e chiu-
de I'articolo con queste parole: «infatti non c’¢ possibilita d’intesa fra un
uomo e Dio, fra un oggetto colmo di disperazione e un altro oggetto pieno
di grazia e verita»®,

E infine, sempre nel 1947, Carlo Bo si trova accanto a Franco Fortini in

o Thzd.

@ Tyi, p. 169.

® C. Bo, Kafka e noi, pubblicato il 31 luglio 1947, p. 2, su «Milano-Sera» con lo
pseudonimo di Bergotte.

4 Tbid.

& Tbid.

% Thid.
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un numero del «Politecnico» di Elio Vittorini®’. Sarebbe difficile immaginare
un accostamento pit radicale di quello tra Carlo Bo e Franco Fortini il quale
gia nel primo passo relega Kafka tra gli «scrittori della cosiddetta crisi bor-
ghese» e dice di Rodolfo Paoli, il traduttore della Mezamorfosz, che «parteci-
pava della medesima esasperazione antistorica di Kafka»®. Questo accosta-
mento € un primo segno che il campo della critica kafkiana si & ormai aperto
per accogliere altre voci, altre letture, molto diverse da quella di Carlo Bo.
Sul «Politecnico», Bo ha scelto di recensire un importante volume uscito
negli Stati Uniti in cui 'ispanista, traduttore e critico letterario Angel Flores,
aveva riunito molti testi su Kafka: testimonianze, presentazioni dello scrit-
tore, analisi, commenti, teorie, per dare un quadro d’insieme della critica
kafkiana del momento®. Bo qui si attiene al compito del recensore, presenta
il volume, discute su alcune proposte di interpretazione, contesta per esem-
pio 'interpretazione simbolica, sottolinea I'importanza di analisi della tecni-
ca narrativa di Kafka, mette in guardia dall’interpretazione delle opere sulla
base della biografia, & piuttosto scettico di fronte a questo gran lavoro di cri-
tici per sistemare finalmente questa opera enigmatica. E percio finisce il suo
saggio con questa affermazione sul modo migliore di leggere gli scritti di que-
sto autore che, secondo lui, era stato un «elemento di rivoluzione assoluta»’’:

Contro il libro delle chiavi per Kafka resiste vittoriosamente il modo pitl sprovvisto
di lettura e varrebbe la pena di aggiungere che il lettore pit semplice (se esistono
lettori semplici) & senza dubbio in grado di capire di pitt Kafka, assai di piti del lettore
provveduto ma in agguato, del lettore interessato e inconsciamente provocato in una
gara di cui ignora perfino il regolamento’*.

Carlo Bo naturalmente non ¢ stato un lettore «sprovvisto», ma penso che
avrebbe preferito essere nel gruppo dei lettori «semplici», di quelli che leg-
gono Kafka con lo stupore, con la partecipazione appassionata e allo stesso
tempo disinteressata, atteggiamenti che a lui non sono mai mancati.

Anche nel contributo al numero della «Fiera Letteraria» del marzo 1950,
dedicato in buona parte a Kafka, Carlo Bo torna con Forza di Kafka’ ai con-
cetti di fondo dei saggi precedenti: peccato e corruzione dell’'uomo di fronte
alla irraggiungibilita della Grazia di Dio. E non giudica la grazia divina come
la semplice soluzione del problema dei protagonisti di Kafka, come, fra I’al-
tro, dell'uomo in generale, come invece suggerisce Silvia Assenza in un saggio

7 1d., Il problema di Kafla, «Il Politecnico» 37, ottobre 1947, pp. 10-15; E. Fortini,
Capoversi su Kafka, «Il Politecnico» *7, ottobre 1947, pp. 14-19.

8 F. Fortini, Capoversi, cit., p. 14.

© The Kafka Problem, ed. by Angel Flores, New Directions, New York 1946.

7 C. Bo, Il problema di Kafka, cit., p. 15.

" 1bid.

2 C. Bo, Forza di Kafka, «La Fiera Letteraria», 5 marzo 1950, pp. 3 e 4.
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molto ricco e informatissimo sulla complessa storia della ricezione di Kafka
in Italia dai tempi di Kafka stesso fino agli anni ’80”. Carlo Bo & inserito
nel capitolo Kafka: una bigia tra le sacrestie, dedicato agli interpreti cristiani
dove si discute sul rapporto o non-rapporto con Dio, contrapposto per esem-
pio alla visione di Remo Cantoni che invece, come sostiene 'autrice, dona al
mondo di Kafka «quella dignita laica che porta il nome Destino»’. Cita un
passo di Bo per torcerlo contro di lui. Alla corruzione egli opporrebbe la ne-
cessita della grazia, ma in Kafka, secondo Bo, c’¢ la resistenza a tale bisogno,
la ferrea volonta di «mantenere intatto 'ordine della sua lettura interiore»”
per cui la «caccia alla divinita ¢ assoluta e continua»’®, e conclude:

Se non ci fosse questa volonta ogni dissidio drammatico cesserebbe e Kafka avrebbe
per sempre conquistato il suo regime di idillio anteriore. Alla Grazia risponde il modo
impietoso della Giustizia e anche qui conviene dire che tutt’e due insieme collabora-
no a formare i termini necessari per la definizione dell'uomo””.

Silvia Assenza invece, che a differenza di tanti altri studiosi dell’opera
di Kafka in Italia, attribuisce una parte del suo discorso a Carlo Bo, cita lo
stesso passo, fra I'altro senza virgolette, nel senso che sarebbe bastato accet-
tare la Grazia per essere «inondato dalla sua luce folgorante» e conclude,
banalizzando e travisando il discorso di Bo il quale, anche se non lo dice mai
chiaramente, ¢ molto piti vicino a Kafka che non alla grazia divina, che, «se
non si giunge mai a possedere la luce, la colpa ¢ dell'uomo, Dio & sempre
innocente»’s,

E, per quanto sappiamo fino a questo punto, 'ultimo saggio di una certa
dimensione di Carlo Bo su Kafka. In seguito su Kafka ¢ tornato in un arti-
colo sul settimanale «Gente»” nel quale riassume tutto cid che aveva scritto
precedentemente, e poi tante altre volte ma sempre per inserire altri, anche
nuovi scrittori, tra le coordinate che si era creato per lui. Il suo contributo alla
critica su Kafka ¢ notevole, in un certo senso anche inaspettato. E il genere
della sua lettura non potra essere tanto facilmente inserito in uno dei tanti
settori della critica kafkiana.

Vorrei chiudere con una frase del diario di Kafka che dimostra che Carlo
Bo ha visto giusto quando metteva in rilievo che non erano i fatti esteriori
che avevano fatto di Kafka questo straordinario ricercatore della verita, ma

7 S. Assenza, Franz Kafka. La liberta dello sguardo: vedute italiane, «Esperienze lette-
rarie» XXXI.2, 2006, pp. 65-104.

" Ivi, p. 85.

” C. Bo, Forza di Kafka, cit., p. 4.

76 Ibid.

7 Ibid.

78 S. Assenza, Franz Kafka, cit., p. 77.

7 C. Bo, Nella «Metamorfosi» c’¢ il destino dell uomo, «Gentex», 20 aprile 1989.
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delle forze forse inspiegabili che aveva in se stesso. Kafka scrive nel 1913 a
Felice Bauer:

Das einzige, was ich habe, sind irgendwelche Krifte, die sich in einer im normalen
Zustand gar nicht erkennbaren Tiefe zur Literatur koncentrieren, denen ich mich
aber bei meinen gegenwirtigen beruflichen und korperlichen Verhiltnissen nicht
anzuvertrauen wage, denn allen innern Mahnungen dieser Krifte stehen zumindest
ebensoviel innere Warnungen gegeniiber. Diirfte ich mich thnen anvertrauen, so wiir-
den sie mich freilich, das glaube ich bestimmt, mit einemmal aus allem diesem innern
Jammer heraustragen®,

tradotto in italiano da Ervino Pocar:

L’unica cosa che possiedo sono certe energie, che in una profondita non avvertibile in
condizioni normali, si concentrano a formare letteratura, alle quali pero, date le mie
presenti condizioni professionali e fisiche, non oso neanche affidarmi, perché a tutte
le interiori sollecitazioni di queste forze si contrappongono almeno altrettanti inviti
a stare in guardia. Se mi fosse lecito affidarmi ad esse, mi tirerebbero fuori subito, lo
credo fermamente, da questa mia miseria interiore®..

80 F. Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. He-
rausgegeben von Erich Heller und Jiirgen Born, Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch
Verlag 1976, pp. 400-401, citato da Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Entscheidungen,
Frankfurt/M., S. Fischer 2002, p. XV.

81 F. Kafka, Lettere a Felice 1912-1917, raccolte e edite da E. Heller e J. Born, tradotte
da E. Pocar, Milano, Mondadori 1972, p. 404.



