Unamuno e le altre letture spagnole di Carlo Bo

di Alfonso Botti

La prosa di Carlo Bo costituisce un difficile cimento per qualunque sto-
rico. La sua capacita di andare al nucleo delle cose, alla loro radice profonda,
direi pit che di astrarre, di estrarne il senso nascosto, lascia pochi indizi agli
storici, la cui ricerca proprio di date, riferimenti puntuali ed episodi concreti
si nutre, non potendo prescindere dall’imbastire con il tempo e lo spazio la
propria ricostruzione.

Cio premesso, e precisando che & da storico che affronto I’'argomento
assegnatomi, quanto segue muove dal testo della conversazione che avevo
avuto con Carlo Bo, nella sua abitazione milanese di via Maria Teresa, il 25
marzo del 1993, per il terzo numero di «Spagna contemporanea», dov’e pub-
blicata®. Un testo che ho cercato di integrare con nuove ricerche per rendere
il quadro delle letture spagnole di Carlo Bo meno lacunoso.

La prima testimonianza di interessamento per la letteratura spagnola ¢ la
recensione del Ordculo manual di Baltasar Gracian, appena pubblicato da Ca-
rabba?, che appare nel febbraio del 1930 su «Frontespizio»®. Una recensione
redatta su invito di Piero Bargellini, che lo stesso mese si era rivolto a Bo inter-
pellandolo come «spagnolista»*. Come ha raccontato lo stesso Bo, il suo inte-
resse per la letteratura spagnola era dovuto all’amicizia con Roberto Weiss, che
poi avrebbe cambiato il proprio cognome, che gli veniva dal padre svizzero, con
quello di Wis, per non essere scambiato per tedesco e che avrebbe peregrinato
come Lettore d’italiano in varie capitali europee, prima di stabilirsi definitiva-
mente nel 1940 a Helsinki, dove sarebbe morto nel 1987°. Weiss, che apparte-
neva al cenacolo fiorentino del «Frontespizio», dove pubblico una ventina di

U A. Botti (a cura di), Le carte spagnole di Carlo Bo, con bibliografia e nota, «Spagna
contemporanea» 3, 1993, pp. 101-113.

2 B. Gracian, Oracolo manuale e Arte della prudenza, trad. e note critiche di G. Ma-
rone, Carabba, Lanciano 1930.

> C. Bo, Machiavelli chierico, «Il Frontespizio» 2, 1930, pp. 7-8.

* L. Bedeschi, I/ tempo de «Il Frontespizio». Carteggio Bargellini-Bo, 1930-1943, Mi-
lano, Camunia 1989, p. 99.

> R. Wis (1908-1987) in rapporti di amicizia con vari esponenti della rivista fio-
rentina e, in particolare, con Domenico Giuliotti, fu studioso di Leopardi, sul quale
avrebbe pubblicato R. Weiss, Leopardi: una favola antica, Flli Treves, Milano [1938]
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articoli, aveva curato assieme a Angiolo Marcori La vita scritta da lei medesima
di Santa Teresa, pubblicata nel 1930 dalla Libreria Editrice Fiorentina.

Sempre seguendo il ricordo di Carlo Bo, su questa attenzione e incipiente
interesse avevano influito altri fattori. In primo luogo Papini che, non bi-
sogna dimenticare, era stato il primo in Italia a parlare di Unamuno sulle
colonne de «Il Leonardo»®, seguito dal poeta e scrittore ligure Giovanni Boi-
ne che, nel 1907, sulla rivista del modernismo lombardo «Il Rinnovamento»
aveva recensito la Vida de Don Quijote y Sancho dell’anno precedente’ e da
Giovanni Amendola®. Tra «i rari scritti che allora apparivano in Italia sulla
letteratura spagnola», nello stesso contesto Bo richiamava quelli di Croce,
Arturo Farinelli, Gilberto Beccari, Mario Puccini, Mario Praz ed Ettore De
Zuani’. Ricostruendo I'ambiente degli ispanisti fiorentini cosi ha scritto Ore-
ste Macri, che di quell’ambiente fu parte, in L'zspanismo a Firenze:

Riepilogando: «LLa Voce» (Papini, Boine) — filologia romanza (Casella) — Novecento
(Damaso Alonso, in rappresentanza della sua Generazione). Resta il puro aspetto
militante e nostro, rappresentato da Carlo Bo circa la nostra vocazione europea, nel
cui ambito qualificavamo e giustificavamo lo spirito e ’azione letteraria della Spagna
d’ambo le sponde; del resto la stessa Scoperta [dell’America] era stata preparata dalla
scienza geografica fiorentina (mentre correggo le bozze esce la Lettera di Colombo in
prima edizione critica di Formisano, filologo fiorentino). Pioniere Carlo Bo, autore
del non-manifesto Letteratura come vita, fin dal 1936: antologia dei Lirici spagnoli,
antologia della poesia di Lorca, La poesia con Juan Ramén, che piacque al poeta e fu
tradotta in spagnolo, ecc.

Qui s’innesta I’elemento politico, radicale della nostra ispanofilia: la Guerra Civi-
le spagnola, umano evento epocale alle origini della nuova Europa che si sta forman-
do con faticosa volonta e speranza; alle origini nel segno simbolico della letteratura'.

e anni dopo Giacomo Leopardi: studio biografico, Societa neofilologica, Helsinki 1959.
In Finlandia fondo I'Istituto Italiano di cultura, essendone il primo direttore. Alcuni
suoi saggi sono raccolti in «Terra Boreale». Studi italo-finlandesi, Helsinki, Werner
Sodestrom 1969, mentre la continuita dell’interesse per la letteratura spagnola ¢ testi-
moniato dal postumo R. Wis — M. Wis, Angel Ganivet in Finlandia: Studio biografico e
testi, Helsinki, Societa neofilologica 1988 (scritto assieme alla moglie).

¢ G. Papini, Miguel de Unamuno, «Leonardo» ottobre-dicembre 1906, pp. 346-366.

7 G. Boine, Miguel de Unamuno, Vida de D. Quijote y Sancho, «Il Rinnovamento» 2,
1907, pp. 248-252. Boine fu in corrispondenza con Unamuno, cfr. Carteggio inedito Boine-
Unamuno, a cura di M. Marchione, «I’Osservatore politico letterario» XXVIII, 1982, n. 1,
pp. 16-43. Per una bibliografia ragionata della fortuna di Unamuno in Italia, cfr. S. Borzo-
ni, Tributo para una bibliografia italiana, «Cuadernos de la catedra Miguel de Unamuno»
35, 2000, pp. 147-197.

8 G. Amendola, I/ serio nel Sud. Vida de Don Quijote y Sancho, «Prose» 3, 1907, pp. 188-190.

> A. Botti, op. cit., pp. 101-102.

10°O. Macti, L'ispanismo a Firenze, in Lapporto italiano alla tradizione di studi ispani-
cz, Atti del Congresso dell’Associazione Ispanisti Italiani nel ricordo di Carmelo Samona,
Napoli, 30 e 31 gennaio-1 febbraio 1992, Roma, Instituto Cervantes 1993, pp. 135-140, la
citazione a pp. 139-140.



Unamuno e le altre letture spagnole di Carlo Bo 31

In secondo luogo la zia argentina, la cui cognata insegnava spagnolo e
che passava a Bo «La Prensa» di Buenos Aires, della quale era redattore un
fratello, oltre ad inviargli libri (Machado, J.R. Jiménez), mentre altri libri Bo
racconta di trovare nella libreria Seeber di Firenze (Azorin, Baroja oltre che
ai classici della Espasa-Calpe) e anni piti tardi in una libreria di corso di Porta
Vittoria a Milano!!.

Laltra traccia che abbiamo della prima meta degli anni trenta ¢ il cenno
che compare in una lettera a Bargellini del 22 dicembre 1933, dalla quale
traspare il proposito di occuparsi «degli spagnoli»'2. Probabile allusione allo
scrittore alicantino Gabriel Miré, il cui nome ricorre in un’annotazione del
febbraio del 1934 nel suo Dzario aperto e chiuso. E a cui diede seguito nei suoi
Scandagli sul «Frontespizio» del marzo del 19347,

Scoppiata la guerra civile, Bargellini, come la gran parte del mondo
cattolico, si schierd con Franco, per influenza soprattutto di Paul Claudel,
mentre Bo, lettore di Maritain, Mounier e Mauriac assunse un atteggiamen-
to pitt problematico, a cui & possibile forse far risalire anche la presa di di-
stanze di Bo da «II Frontespizio». Cid, perlomeno, ¢ quanto si evince dalla
conversazione di cui sopra, nella quale Bo ricorda anche I'iniziale posizione
del settimanale della Federazione fiorentina dei Fasci di combattimento, «Il
Bargello», a suo dire schierato nei primi mesi del conflitto a sostegno dei re-
pubblicani «perché I'Italia non aveva ancora preso posizione»'*. Dalle pagine
de «Il Frontespizio», perd, non & possibile ricavare nessuna indicazione utile
al riguardo. Lo stesso dicasi per la corrispondenza tra Bo e Bargellini, nella
quale nulla lascia trapelare il sentore di una dissonanza a questo proposito e
men che meno di uno screzio tra i due. Per quanto concerne la linea adottata
da «Il Bargello», richiamata da Bo quale esempio della scarsa conoscenza
dei fatti spagnoli e del conseguente iniziale disorientamento sia del mondo
cattolico che di quello laico italiano, vero & che nei primi commenti compare
una certa diffidenza nei riguardi dei militari ribelli, seguita da una serie
di distinguo sul carattere fascista della sollevazione militare'®, che solo piu

1A, Botti, op. cit., p. 102.

12 1. Bedeschi, I/ tempo de «Il Frontespizio», cit., p. 159.

B C. Bo, Scandagli, «Frontespizio» 3, 1934, pp. 16-18 (su Miré, pp. 17-18).

1“4 A. Botti, op. cit., p. 102.

5 L'Osservatore, Sguardo alla Spagna. Insufficienze, «Il Bargello» 2 agosto 1936, p. 1,
dove, dopo aver richiamato il ruolo del «Caino bolscevico» nell’attizzare il fuoco, si legge:
«Come non ¢ il caso di far previsioni sullo svolgersi degli eventi, cosi ci resta impossibile
rilevare da quale parte stia veramente il popolo spagnolo. Il quale — si legge piti avanti —
«avrebbe trovato forse una via di salvezza se dopo la caduta della monarchia la rivoluzione
di Spagna fosse stata indirizzata ai principi dell’era fascista e corporativa».

16 G. Contri, Spagna-l'espiazione l'accompagna. Zappata, <1l Bargello» 9 agosto
1936, p. 1, dove, attribuita la responsabilita del conflitto alla «democrazia social mas-
sone comunista», si legge che «l'insurrezione spagnola non ha molti titoli di parago-
ne fascista», per poi affermare nelle conclusioni che I'Impero fascista non dovrebbe
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avanti e non senza alcune riserve, vedeva Indro Montanelli individuare nei
falangisti gli elementi pit in sintonia con il fascismo italiano'.

Inutile insistere sulla cesura che la guerra di Spagna rappresenta nella storia
spagnola ed europea anche sul piano culturale. Di contro, almeno sul piano
della memoria collettiva, piti sfocato ¢ rimasto il trauma che essa rappresento
sul piano spirituale, a causa nel netto schieramento della gerarchia ecclesiastica
a favore di Franco e della sua presunta crociata, per quella minoranza di catto-
lici liberali, democratici e antifascisti, come Sturzo, Maritain, Mounier e tanti
altri, che sostennero in quel frangente la necessita di un disimpegno della Chiesa
dalla solidarieta con i militari ribelli e le ragioni di una soluzione negoziata del
conflitto. Ora, alla luce degli indizi appena esaminati, non & mera congettura ri-
tenere che lo sia stato anche nella biografia intellettuale e spirituale di Carlo Bo,
che proprio in quegli anni scopri e fece conoscere agli italiani la poesia di Garcia
Lorca e che, giunto a Urbino nel 1938, per insegnarvi Letteratura francese, as-
sunse anche 'incarico di Letteratura spagnola (tra i primi insegnamenti in Italia,
se si considera che la Letteratura spagnola rientrava nella Filologia romanza e
che la prima cattedra di Lingua e letteratura spagnola fu istituita nel 1942 per
Giovanni Maria Bertini all’'Universita Ca’ Foscari di Venezia).

Si tratta di orientamenti e scelte che caratterizzeranno anche gli anni suc-
cessivi: da questo momento e con particolare frequenza negli anni quaranta e
cinquanta Carlo Bo pubblichera vari contributi sulla letteratura spagnola; per
recuperare le voci cattoliche fuori dal coro suggerira a Lucio Pala, gia nei primi
anni settanta, la ricerca su «Esprit» e i cattolici francesi di fronte alla guerra di
Spagna dalla quale scaturira un volume pioniere del suo genere e ancora uti-
lissimo'®; terra I'insegnamento di Letteratura spagnola fino all’uscita dai ruoli,
avendo chiamato a coadiuvarlo una giovane ricercatrice spagnola, galiziana, in-
dirizzata verso gli studi germanistici, la professoressa Maria Rosa Saurin de la
Iglesia, che sarebbe poi diventata e rimasta per tanti anni la colonna portante
dell’insegnamento della letteratura e cultura spagnola dell’ Ateneo feltresco.

«sentirsi troppo impegnato alle vicende alterne e contingenti della penisola ibericax».
Sulla stessa linea i successivi I'Osservatore, Qualche negativa, «Il Bargello» 23 agosto
1936, p. 1, che ribadiva I’errore di accettare per Fascismo I'insurrezione dei militari
nazionalisti spagnoli e G. L. Omarini, Interrogativi, 23 agosto 1936, p. 1. Entrambi gli
articoli sotto il titolo Bivio: giustizia fascista o guerra civile. E poi ancora Vaspra, Ser-
rare. La politica estera... del piede di casa, «Il Bargello», 27 settembre 1936, p. 1, dove
si ribadisce che i falangisti hanno ancora tanta strada fa fare «prima che si possa loro
concedere le generalita mussoliniane».

17 Toccasione era offerta dalla pubblicazione del programma della Falange spagnola
in opuscolo nella trad. di Alberto Luchini (I falangisti spagnoli — cosa vogliono — perché
combattono, Firenze, Beltrami 1936), che Montanelli recensiva favorevolmente cogliendo
la sintonia tra il movimento spagnolo e il fascismo italiano, senza mancare di sottolineare
I'incontrastato primato di quest’ultimo, come mostra chiaramente la chiusura del pezzo:
«la Spagna dei falangisti & una Spagna del secolo, del secolo fascista»; I. Montanelli, Falan-
ge spagnola, «Il Frontespizio», 8 novembre 1936, p. 3.

18 1., Pala, I cattolici francesi e la guerra di Spagna, Urbino, Argalia 1974.
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Ma torniamo indietro e osserviamo pitl da vicino.

Nel 1938 Carlo Bo traduce e pubblica rispettivamente su «Letteratura»
e «Corrente» alcune liriche di Garcia Lorca e Antonio Machado. Nel feb-
braio del 39 annota sul Dzario dello «Strano destino di una guerra che si apre
con la morte di Garcia Lorca e sembra voler finire su questa fine dolorosa di
Machado in Francia»?’. Di quest’ultimo pubblica, proprio nel 1939, un breve
ricordo su «Letteratura»®’.

A Garcia Lorca giunge attraverso I'antologia della poesia spagnola di
Gerardo Diego, pubblicata nel 1932?22, che molto probabilmente Carlo Bo
conosce o legge tramite Montale (altro interessato al mondo ispanico, come
ricorda Bo, che lo dice abbonato alla «Revista de Occidente»?*). Quando nel
1940 vede la luce la prima piccola antologia di Garcia Lorca da Guanda®, vi
inserisce poesie gia codificate dalle antologie e altre poesie «che un giovane
scrittore irlandese aveva copiato durante la guerra di Spagna» e che poi aveva
dato a Vittorini, da cui Carlo Bo le aveva avute®.

Nel frattempo si & gia accostato a Juan Ramén Jiménez, di cui traduce
alcune liriche nel 1939 su «Corrente»?®, mentre a testimonianza dell’am-
pliamento del raggio dei suoi interessi stanno le traduzioni e i contributi
degli anni successivi: lo scrittore del XVI secolo Cristobal de Villalon?,
Ortega y Gasset?®, Calderén de la Barca®, I'antologia dei lirici®® e quella
dei romanzi e racconti®', il Platero di J.R. Jiménez*?, ancora Garcia Lorca,

" F Garcia Lorca, La sposa infedele, e altre poesie, trad. di C. Bo, «Letteratura» I1.2,
1938, pp. 95-106, Antonio Machado, Iride della notte, Strofa, trad. di C. Bo, «Corrente»
1.20, 1938, p. 3.

20 C. Bo, Diario aperto e chiuso, 1932-1944, Milano, Edizioni di Uomo 1945, p. 282.

2 C. Bo, Osservazioni su Antonio Machado, «Letteratura» 111.10, 1939, pp. 144-154.

22 Poesia espariola. Antologia 1915-1931, seleccion de obras publicadas e inéditas por
G. Diego, Madrid, Tall. Tip. S.A. 1932.

3 A. Botti, op. cit., p. 103.

24 F Garcia Lorca, Poesze, trad. e prefaz. di C. Bo, Modena, Guanda 1940.

» A. Botti, op. cit., p. 103.

2 J.R. Jiménez, Quattro poesie, trad. di C. Bo, «Corrente» I1.11, 1939, p. 5.

1 Cristobal de Villalon, Poestze, trad. di C. Bo, «Corrente» I11.2, 1940, pp. 161-169.

2 1. Ortega y Gasset, Azorin (1), trad. di C. Bo, «Letteratura» V.4, 1941, pp. 3-13 e
Azorin (I1), «Letteratura» V1.2, 1942, pp. 3-14; Bo, Reflessioni su José Ortega y Gasset, Ivi,
pp. 8-90.

2 P. Calderén de la Barca, I/ mago dei prodigi, trad. di C. Bo, in Teatro spagnolo.
Raccolta di Drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, a cura di E. Vittorini, Milano,
Bompiani 1941, pp. 418-476.

30 Lirici spagnoli tradotti da Carlo Bo, Corrente, Milano 1941, antologia contenente
liriche di A. Machado, J. R. Jiménez, F. Villalon, R. Villanova, P. Salinas, J. Guillén, G.
Diego, F. Garcia Lorca, R. Alberti, L. Cernuda, J. De la Torre. Sulla casa editrice milanese
cfr. G. Sebastiani, I libri di Corrente. Milano: 1940-1943 una vicenda editoriale, Bologna,
Pendragon 1998.

*t C. Bo, Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai giorni nostri,
Milano, Bompiani 1941.

2 J.R. Jiménez, Platero, trad. di C. Bo, Firenze, Vallecchi 1943.
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Ortega e Ganivet”. Nel dicembre del 1940 chiede a don De Luca se a
Roma si trova «Cruz y raya», la rivista dei cattolici schierati con la Repub-
blica diretta da José Bergamin, e che sta cercando l'auto sacramental del
1931, El hombre deshabitado di Rafael Alberti**.

Scorrendo i nomi dei traduttori della raccolta di romanzi e racconti
del 1941, che antologizza autori dal XIII secolo in avanti, si trova uno
spaccato della cultura italiana e dell’ispanismo coevo (Bertini, Bo, Contini,
Gadda, Macri, Montale e Traverso). Bo vi traduce Gabriel Mird, I'Elegza
andalusa tratta da Platero e yo di J.R. Jiménez e scrive 'introduzione al
volume. In essa dedica a Unamuno un passaggio che ¢ anche un giudizio
della sua opera:

Unamuno ¢ passato attraverso tutti i generi letterari: mediocre poeta, brillante saggista,
chiaro narratore e poi, per noi, romanziere di una sottile malinconia. Per che cosa reste-
ra? E difficile non solo scegliere ma anche individuare i punti di maggior resistenza nella
sua opera. Certo la prosa dei suoi saggi risponde perfettamente all’audacia e alla crudelta
dei suoi rapporti d’idea, ma il tempo fisso [fino] a che punto interverra in questo spet-
tacolo dell’intelligenza? Del narratore restano vive le sue grandi preoccupazioni che al
solito appartengono alla buona tradizione spirituale del suo paese: la vita, la morte, Dio
e la nostra persona, il tempo e I'immortalita. [...] Unamuno ci ha insegnato di nuovo
il senso tragico della vita, il bisogno di restare: il problema centrale dell’arte. Ma il ro-
manzo? Unamuno & stato uno scrittore troppo preoccupato dei suoi problemi per poter
conoscere un modo eterno e pacificato di raccontare: in lui sorprendera sempre di piti la
fulmineita dell’intelligenza che non un’idea giusta e buona della realta®.

A Unamuno si € gia accostato e su di lui ha gia scritto nel 1940 un arti-
colo®®, poi riproposto nelle Carte spagnole nel 1948, mettendo in luce i forti
limiti sulla sua poesia. Vi si legge, infatti:

A spiriti simili & consentita la ragione della poesia? Si potrebbe dire di no senz’altro, a
giudicare dall’opera poetica di temperamenti intellettuali affini. Nel caso di Unamu-
no la sua poesia ha un limitato valore positivo, serve tutt’al pitt di luce, & un’altra cifra
da tener presente nel calcolo della sua opera definitiva®’.

Le Carte spagnole raccolgono saggi critici redatti tra il 1939 e il 1941 su
poeti (Bécquer, Rosalia Castro, Machado, Jiménez, Garcia Lorca, Guillén,

~ » Rispettivamente: E. Garcia Lorca, Yerma, trad. di C. Bo, Milano, Rosa e Ballo 1944;
A. Ganivet, Le fatiche dell infaticabile creatore Pio Cid, trad. di C. Bo, Milano, Rosa e Ballo
1944; Ortega y Gasset, Azorin, trad., introduzione e note di C. Bo, Padova, Cedam 1944.

** C.Bo - G. De Luca, Carteggio 1932-1961, a cura di M. Bruscia, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura 1999, p. 212.

» C. Bo, Narratori spagnoli, cit., p. XIII.

¢ C. Bo, L'Unamuno poeta, «La Nazione», 19 aprile 1940.

37 C. Bo, Carte spagnole, Firenze, Marzocco 1948, p. 16.



Unamuno e le altre letture spagnole di Carlo Bo 35

Rafael Alberti, Pedro Salinas), narratori (Mir6, Azorin, Baroja, Gémez de la
Serna) e saggisti (Ortega y Gasset).

Con Garcia Lorca e Jiménez, ¢ senza dubbio Miguel de Unamuno Iauto-
re spagnolo piti frequentato. Cosi lo spiega lo stesso Carlo Bo:

Linteresse verso la letteratura spagnola a un certo punto si divarica: da una parte
c’¢ la strada che porta ai poeti puri, a Juan Ramén Jiménez sul quale avrei scritto
poi un libretto, a Lorca e a Machado; dall’altra c’¢ la strada che porta a uno dei
momenti fondamentali della cultura spagnola che ¢ il dibattito di Unamuno sul
cristianesimo’®,

A quest’ultimo ¢ arrivato, per sua esplicita ammissione, attraverso la
Francia e la cultura francese’®. Non a caso a Parigi era uscita nel 1925
la prima edizione de la Agonia del cristianismo nella traduzione di Jean
Cassou®.

Concentrando 'attenzione su Unamuno, nel 1945 Carlo Bo pubblica a
Milano da Antonioli Essenza della Spagna, che raccoglie En torno al castici-
smo e altri saggi minori*!.

Nella breve introduzione scrive che questi saggi danno «un’immagi-
ne nuova e forse I'unica immagine originaria di Unamuno»*. Bo, infatti,
porta

l'accento sulla parte originaria dell'ingenuita di Unamuno, sulla verginita del suo
sguardo: non so chi potrebbe rinunciare a questo numero solido per i giuochi dialet-
tici dell'Unamuno, per quel doloroso scetticismo che ha finito per bloccare le risorse
di una natura cosi straordinariamente dotata. 'Unamuno posteriore & viziato dall’ac-
cento meccanico del suo dubbio sterile e inutile per cui il dono di natura sussisteva
come volonta polemica: qui invece siamo di fronte a ben altro, 'indagine & ancora
libera, I'origine del discorso necessaria®.

L’anno successivo pubblica L'agonia del cristianesimo con una replica. In
essa Bo scrive

Unamuno ha sentito I’angoscia della nostra condizione umana e nessuno come lui in
questo secolo ha gridato la nostra pena e il nostro terrore ma non ha incontrato sulla
sua strada quel sussidio capitale dell’'umilta o, per meglio dire, ne ha capito la presen-

* A. Botti, op. cit., p. 104.

7

4 M. de Unamuno, Agonie du christianisme, traduit du texte espagnol inédit par J.
Cassou, Paris, F. Rieder et Cie 1925.

4 M. de Unamuno, Essenza della Spagna, Milano, Antonioli 1945.

2 Ivi, p. 7.

® 1Ivi, p. 9.
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za ma non ne ha avvertito I'importanza: sarebbe franato il suo discorso ma soltanto
cosi avrebbe sentito nascere dentro di sé quella parola insostituibile e piena di vita che
si chiama ancora confidenza e remissione*.

Anni dopo, quando il Sant’Uffizio emana, il 23 gennaio 1957, un decreto
di condanna de E/ sentimiento tragico de la vida e di Agonia del cristianismo,
Carlo Bo pubblica un articolo su «La Stampa» il 1° febbraio 1957. In esso
ricorda anzitutto la distanza dalla condanna che separa le due opere, pub-
blicate rispettivamente nel 1911 e nel 1926 (ma, come si ¢ visto, nel 1925 in
Francia) e 1931 in Spagna. Una condanna che confermava quella del 1942 di
Francisco Pla y Deniel®, all’epoca Arcivescovo di Salamanca, ma gia preco-
nizzato per la sede di Toledo, che in entrambi i casi Bo collega al contesto.
Nel primo caso perché lo stesso Pla y Deniel aveva precisato di aver letto il
testo nell’edizione uscita nel 1938 nella Madrid gravata dalla «dominazione
rossa»*, A questo proposito Bo scrive:

Unamuno ¢ ancora una volta vittima di una grossa e per certi lati scandalosa campa-
gna di natura politica. Esiliato dal dittatore Primo de Rivera, sopportato a stento dagli
uomini della repubblica, malvisto dagli amici di Franco, si poteva sperare che dopo la
morte le invidie e le inimicizie si sarebbero placate, e invece la guerra contro questo
difficile anti-conformista ¢ aumentata.

Rievocava di seguito I’episodio cha aveva visto lo stesso Pla y Deniel pre-
tendere dal ministro della Pubblica istruzione, Joaquin Ruiz Jiménez, che
nelle manifestazione del 1953, occasionate dal VII centenario della nascita
dell’Universita di Salamanca, fosse soppressa la parte relativa alla commemo-
razione di Unamuno, che di quella prestigiosa Universita era stato rettore per
tanti anni. Nel secondo caso il contesto era altrettanto importante perché, a
suo avviso, si trattava di opere che avevano

ormai una loro definizione storica, una loro funzione culturale e tutt’al piti possono
essere prese come pretesti, proprio come la figura dell’anticonformista Unamuno pud
essere levata come una bandiera in un Paese soffocato, senza vita o almeno senza vera
vita concreta come ¢ la Spagna di oggi.

4 C. Bo, Replica, in Miguel de Unamuno, L'agonia del cristianesimo, Milano, Editrice
«Accademia» [Edizioni di Uomo] 1946, p. 128, I'una e l’altro riproposti da Corbaccio
(Milano 1993).

# La proibizione della lettura delle due opere di Unamuno era stata emanata con
decreto firmato dall’arcivescovo il 20 marzo 1942. Cfr. O. Gonzéilez Hernandez del Car-
denal, La jerarquia eclesidtica ante Unamuno. Reflexiones a los cincuenta afios de su muerte,
in «Anales de la Academia de Ciencias Morales y Politicas» 1987, pp. 277-287.

4 Bo citava Iarticolo, uscito il giorno precedente su «[’Osservatore romano», con cui
la condanna era stata resa pubblica. A quest’ultimo ¢ pertanto d’attribuire I’edizione di uno
dei due libri nel 1938, che non risulta, per lo meno nella Biblioteca Nazionale di Madrid.
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Secondo Bo era dunque I'uso politico che di Unamuno veniva fatto ad
aver portato alla condanna, che a sua volta era stata pronunciata per ragioni
altrettanto politiche:

Tutto Unamuno ¢ legato ad una particolare accezione di cristianesimo, a un senso
agonico, a un bisogno di lotta quotidiana, volerlo bloccare su una frase, su una pa-
rola significa anzitutto tradire la verita e offendere un combattente leale, uno che ha
gettato generosamente la sua vita per la conquista di una verita non organizzata, non
catalogata, la verita del cuore. La Chiesa intende proprio fare a meno di questa colla-
borazione indiretta, che in certi momenti puo essere pericolosa o errata, ma della cui
sincerita e buona fede nessuno deve dubitare? Non credo che la lettura delle opere di
Unamuno, oggi, allo stato attuale delle cose della cultura, possa fare del male, almeno
che non si pensi a dei lettori completamente sprovveduti e che non riescono a colle-
gare lo scritto alla figura centrale e prepotente dello scrittore. Lopera di Unamuno &
fatta di gridi di disperazione e di dolore — e non va intesa come un trattato del male: se
uno sa leggere deve per forza cogliere la forza di questo cuore sanguinante, di questa
disperazione attiva. Quelli di Unamuno non erano né dubbi, né offese, erano soltanto
parole d’amore.

Da cui la conclusione: «Forse sarebbe meglio stare attenti e cercare ogni
volta di capire quello che uno scrittore ha voluto dire e non mettere avanti
quello che vogliamo fargli dire noi, nel nome della nostra verita o magari
dell’opportunita del momento»*.

Larticolo riveste peculiare importanza per differenti motivi. Sensibile
alle esigenze della libera ricerca anche nel campo spirituale e religioso, come
dimostra il costante incoraggiamento che avrebbe poi riservato a Lorenzo
Bedeschi e agli studi sul modernismo, per i quali Urbino sarebbe diventato
un centro di riferimento sul piano internazionale, Carlo Bo non poteva non
cogliere nel decreto del Sant’Uffizio ’ennesima manifestazione di quella cul-
tura curiale autoritaria che pretendeva disciplinare la lettura in ambito eccle-
siale. Un ambito, a suo avviso, abitato da lettori adulti, capaci di prescindere
dalla tutela dell’autorita ecclesiastica. In secondo luogo in virtt dell’invito
che rivolgeva a leggere Unamuno per cid che aveva voluto dire e non per
quello che gli si voleva far dire e per I'uso politico che della sua opera veniva
fatto. Poi per il chiaro giudizio che esprimeva sulla Spagna del tempo, che,
lo si ricordi, dopo il Concordato con la Santa Sede e gli accordi economici
e militari con gli Stati Uniti del 1953, stava conoscendo 'apogeo del regime
franchista e che tuttavia Bo definiva come un «Paese soffocato, senza vita o
almeno senza vera vita concreta». Ma l'articolo segnava anche I’avvio di un
differente approccio all’opera di Unamuno, che ora Bo mostrava di conside-
rare genuina e sincera non solo in riferimento a Ex torno al casticismo, ma an-
che in relazione ai successivi scritti sul cristianesimo, che in precedenza aveva

4 C. Bo, La condanna di Unamuno, «LLa Stampa», 1 febbraio 1957.
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giudicato viziati «dall’accento meccanico del suo dubbio sterile e inutile». Se
ne trova conferma, anni dopo, nel 1983, nell'introduzione a La vita di don
Chisciotte e Sancio, quando scrive che Unamuno

passa per essere malato di protagonismo, ma non ¢ cosi [...] era il contrario di quel-
lo che noi chiamiamo intellettuale organico, vale a dire un passionale, uno spirito
pronto a traversare i grandi temi della vita e della filosofia nel lago della sua poesia
spirituale®,

Don Chisciotte per Unamuno, secondo Bo, ¢ «un fantasma poetico, sim-
bolo della Spagna, termine di paragone del suo particolare cristianesimo».
In Don Chisciotte I’affascina «I'uomo di fede, I'uomo che crede in qualcosa
che magari non esiste ma tuttavia diventa ragione di vita e di pace interiore.
Proprio quello che lui non & mai stato e invece ha sempre tentato di essere»®.

Secondo Bo, Unamuno riscrive I'opera cervantiana «alla luce del duello
eterno tra essere e sembrare, fra verita e realta, fra mondo e sogno»*°. Al di la
del «prestigiatore d’idee» e «per quanto si diverta a dare spettacolo in Una-
muno c’¢ sempre un fondo di verita che non va perso di vista e costituisce il
suo mondo interiore»’'. Un mondo in cui «la necessita della fede» convive
«con I'impossibilita di far tacere il dubbio». Ma mentre per «Don Chisciotte
la fede per sua natura ignora il dubbio, per Unamuno la fede vive soltanto di
dubbio. Dio, accresci il mio dubbio, da un certo momento in poi ¢ stata la
sua preghiera»’?,

Mi pare questo il punto d’approdo delle lettura di Unamuno di Carlo
Bo. Una lettura che senza tacerne i limiti e con un certo distacco dai brillanti
paradossi unamuniani ne coglie come essenza profonda il travaglio religioso.
Un travaglio che ¢ tutt’uno con tutta la sua scrittura: poetica, narrativa e sag-
gistica. Non a caso Carmelo Samona in un profilo di Unamuno pubblicato su
«La Repubblica» nel 1984 lo diceva «uno degli ultimi esempi di totale amal-
gama fra lo scrittore e 'uomo che ci abbia offerto la cultura europea»”. Una

4 M. de Unamuno, La vita di don Chisciotte e Sancio, trad. di A. Gasparetti, saggio
introduttivo di C. Bo [Con Don Chisciotte a caccia del vero, pp. VII-XVII], Milano, Riz-
zoli 1983, p. VIL. Alle letture critiche dell’opera di Cervantes, Carlo Bo si era accostato
in precedenza in varie occasioni: Bergotte [Carlo Bol, Le due chiavi di Don Chisciotte,
«Milano-Sera», 22 dicembre 1947; I/ sonno di Don Chisciotte, «La Stampa», 8 agosto 1957;
Verso Cervantes, Ivi, 12 marzo 1959; La professione di Don Chisciotte, Ivi, 30 luglio 1959; I/
cavaliere della bonta. Interpretazione di Don Chisciotte, Ivi, 24 novembre 1962: Sianzo tutti
Don Chisciotte, Tvi, 12 marzo 1963; L'ultimo sonno di Don Chisciotte, Ivi, 1 giugno 1963;
La vita e i libri, «Corriere della sera», 16 luglio 1963.

9 Tyi, p. IX.

% Tvi, p. X.

51 Tvi, p. XL

52 Tvi, p. XVL.

% C. Samona, Dzaloghi con Don Chisciotte, «La Repubblica», 4 settembre 1984.
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spiegazione ulteriore, qualora ce ne fosse bisogno, dell’interesse per Unamu-
no dell’autore di Letteratura come vita.

Per concludere vorrei introdurre un pensiero che non riguarda Carlo
Bo lettore di Unamuno, ma Bo e Unamuno separatamente e parallelamente
considerati. Esiste, infatti, tra le due figure, un singolare parallelismo che non
puo essere taciuto e che va oltre 'intreccio, comune ai due, tra letteratura e
vita o, se si preferisce, tra vita e letteratura. Entrambi furono per lungo tempo
rettori delle rispettive universita, tanto che nei due contesti nazionali a essi si
¢ soliti riferirsi usando tale qualifica®. Entrambi fecero della riflessione reli-
giosa e in particolare sul cristianesimo I’asse della propria ricerca spirituale e
scrittura. In modo pitl costante quella di Unamuno e in modo pit rapsodico,
ma non meno significativo, quella di Bo, infine, le loro voci sono state fuori
dal coro. Forse ¢ solo nella geometria che le parallele non s’incontrano.

% Superfluo in questo contesto dire di Carlo Bo, ¢ bene ricordare che Unamuno fu
rettore dell’Universita di Salamanca dal 1901 al 1914 (quando fu destituito per ragioni
politiche), poi dal 1931 al 1934, quando, andato in pensione, fu investito della carica ono-
raria di rettore a vita.



