L'Orientalismo eclettico di Francisco Salvador-Daniel,
musicista, ricercatore e comunardo:
una prima ricognizione

di Stefano A. E. Leoni

L’Orientalismo organizzato, strutturato, cosi come lo intende Edward
Said,! genera un immaginario sonoro che si rivela come una macchina pro-
duttrice di senso (intesa nella prospettiva fornita dall’architetto Hiromi Fujii
o dal filosofo-psicanalista Felix Guattari).

In che senso possiamo dire che una macchina ¢ il luogo, o perfino il mezzo di una
produzione di significazione? Fino a che punto possiamo dire che una macchina & un
piano dell’espressione autonomo e non soltanto un luogo d’investimento del senso?
E in questo caso, si tratta di una sostanza o di una forma? Senza far ricorso a una me-
tafora, possiamo parlare di un discorso delle macchine e dunque di un’enunciazione
macchinica? Ecco alcune interrogazioni preliminari.

D’altra parte, le macchine pongono in modo cruciale il problema della tecnica e
del suo senso. [...] Il vasto insieme delle macchine ci offre dei contesti multipli: dalle
protesi fino agli strumenti musicali, dalle forme piti semplici alle piti complesse. Ma
soprattutto le macchine coprono le dimensioni piti diverse: macchine di cui ci si serve
per dimostrare una teoria scientifica, macchine filosofiche desideranti, macchine ar-
tistiche celibi, macchine da guerra, macchine criptografiche, macchine immaginarie
della letteratura e del cinema.?

1l senso dell’esplorazione del ‘territorio musicale differente’ viene deter-
minato da una sorta di prospettiva sistemica: essa mette in prima linea i mec-
canismi produttivi di immagini (i7zagines) e di ricezione delle stesse, e nello
stesso tempo li determina interpretativamente. Una volta predisposto questo
meccanismo immaginativo, esso organizza dall’interno il senso dell’oggetto
di studio/narrazione tramite le sue reti di relazione tra le parti e il mondo di
significati attraverso cui il sistema reagisce con 'ambiente.
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In buona sostanza, questa macchina sistemica, una volta strutturata,
non viene pitt determinata dall’esterno: da un lato diviene impermeabile a
certi ‘input’, dall’altro trasforma quelli che superano le barriere del sistema
stravolgendoli e riconducendoli da elementi perturbativi a elementi innocui,
quando non rafforzativi del sistema stesso. Indipendentemente dall’ambiente
esterno, dai suoi stimoli, e dalla sua fattualita, il senso & determinato dal mec-
canismo immaginativo attraverso il quale si ‘guarda’ alla musica, alla cultura
dell’Altro. Anche quando, apparentemente, non emergono pre-giudizi ideo-
logici o culturali manifesti.

Lorientalismo musicale & una macchina produttrice di senso in quanto,
superata una fase esclusivamente impressionistica costituita da viaggiatori e
da musicografi che ci hanno parlato dei suoni dell’Oriente, si propongono
letture professionali, fortemente razionalizzanti e sistemiche e si fanno avanti
musicisti-intellettuali ottocenteschi, musicologi, ricercatori o aspiranti tali:
senz’altro personaggi che intendono fare della ricerca sull’alterita musicale
una scienza, quantunque assiomatizzata.

Latto di nascita di questo atteggiamento ¢ costituito dalla pubblicazione
dei venti volumi de La description de 'Egypte, curata da E. F. Jomard tra il 1809
e il 1826 e, nello specifico, dalle pagine, dalle numerose e dettagliate pagine
dedicate alla musica, vergate da Guillaume André Villoteau,’ gia corista della
cattedrale di Parigi, poi membro ed infine direttore del coro dell’Opéra (1792);*
frutto di ricerche ‘sul campo’, cui idealmente fara da riferimento complementa-
re 'opera di uno studioso puro, il primo musicologo che si occupera organica-
mente dei fondamenti del pensiero sonoro del Vicino Oriente: Raphael Georg
Kiesewetter.” A questi due punti di riferimento (ma anche al molto citato — non
sempre a proposito — Alexandre Christianowitsch®) va senz’altro aggiunta la
figura di un importantissimo quanto oggi misconosciuto musicista-musicologo
‘militante’ quale fu Francisco Salvador-Daniel (1831-1871).7

> G. A. Villoteau, De ['état actuel de ['art musical en Egypte, in Description de I'Egypte,
Etat moderne, par E. F. Jomard, Paris 1809-1826, I, pp. 607-845.

4 Per le notizie biografiche su Villoteau si veda: F.-]. Fétis, Biographie universelle des
musiciens et bibliographie générale de la musique, Paris 1866-68, 8, p. 349 sgg.

> R. G. Kiesewetter, Die Musik der Araber (nach Originalquellen dargestellt), Leipzig
1842; ed. mod. Vaduz 1968.

¢ A. Christianowitsch, Esquisse Historique de la Musique Arabe aux temps anciens,
Cologne 1863.

7 F. Salvador-Daniel, La nusique arabe; ses rapports avec la musique grecque et le chant
grégorien; par Fco Salvador Daniel, Alger 1879; anche: The Music and Musical Instruments
of the Arab, ed. by H. G. Farmer, New York, s.d. (1905?); la copia in possesso della Bi-
blioteca della Cornell University riporta la seguente annotazione a stampa: «Bought with
the income of the Fiske Endowment Fund The Bequest of Willard Fiske Librarian of the
University 1868-1883: 1905»); schede di altre biblioteche — compresa quella della Glasgow
University — suggeriscono altre date: 1914-15. Edizione moderna francese: Musigue et in-
struments de musique du Maghreb, Paris 1986, ripubblicato dall’edizione del 1879.
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Il profilo

Della vita di Salvador-Daniel non moltissimo si conosce, in particolar
modo del suo lungo soggiorno in nordafricano, ma soprattutto di lui molto
si & taciuto per pitt di un secolo: & una figura complessa, che ha scontato pe-
santemente le sue scelte ideologiche; scontate fino alla morte, scontate dopo
la morte.® Forse I'incontro con Félicien David che cosi profondamente lo se-
gno dal punto di vista politico, oltreché estetico, ha rappresentato I’elemento
determinante della sua sorte musicale quanto umana. La marginalizzazione
di Francisco Salvador-Daniel ¢ senz’altro dovuta tanto alla sua collocazione
periferica nel panorama istituzionale della musica francese, quanto alle sue
precise scelte ideologiche che rimontano agli anni della giovinezza e, appun-
to, all'incontro con la controversa personalita di Félicien David.

Sono le scelte sansimoniane e protosocialiste di colui che diventera il suo
mentore a indirizzare Francisco: nel lungo periodo, verso I'impegno attivo
nella Comune parigina e, prima ancora, a portarlo in ‘oriente’. David, allo
scioglimento forzato del movimento, parti per I'Oriente, imbarcandosi nel
1833 alla volta di Costantinopoli per poi passare a Smirne, Giaffa, Gerusa-
lemme ed infine soggiornare due anni al Cairo, apprendendo elementi della
musica araba ed soprattutto aprendosi a un dialogo fra culture musicali diffe-
renti, che caratterizzera il suo esotismo musicale (ben esemplificato dall’‘ode-
symphonie’ Le Désert del 1844) e che contribuira non poco al marchio tipico
dell’orientalismo musicale francese, costituito da una sorta di ‘traduzione’ in
moduli tonali occidentali di melodie o ritmi orientali. A tutto cio non sfugge,
né idealmente, né fattivamente, Francisco Salvador-Daniel.

Nel 1853, all’eta di 22 anni, egli parte dunque per il Nord Africa rispon-
dendo alla chiamata dell’ ‘oriente’ arabo, e parte per un mondo musicale
ancora del tutto sconosciuto: I’Algeria (la Kabilia berbera), la Tunisia, il Ma-
rocco. Prende dimora ad Algeri, dove principia la propria attivita insegnando
violino, ma non manca di apprendere in fretta 'arabo in modo da relazionar-
si direttamente e da poter iniziare la traduzione in francese di alcuni antichi
trattati musicali.

Viaggia, ascolta, trascrive le musiche locali, e soprattutto suona con i
musicisti del luogo. Da un lato ci appare come un ricercatore ‘sul campo’,
innamorato della musica ‘araba’ (e non solo della musica, se si fidanzera
con la figlia di un commerciante di Algeri), dall’altro pero ci si propone
come una sorta di etno-sociologo ante litteram, scrivendo musiche orien-

8 Tra i pochissimi interventi su questo autore si vedano: N. Bouzar-Kasbadji, Franci-
sco Salvador-Daniel, pélerin des musiques méditerranéennes anciennes, in «Revista de Mu-
sicologia», 16, 4, 1993, pp. 1998-2016, ¢ M. Sanhuesa Fonseca, ‘Sidi Mahaboul’. Vida vy
obra de Francisco Salvador Daniel (1831.1871), in «Cuadernos de arte de la Universidad de
Granada», 26, 1995, pp. 207-217.
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taliste ed esotizzanti @ la maniére di David, cogliendo elementi melodici
arabi e arrangiandoli, adattandoli al gusto occidentale e parigino, e dun-
que pubblicando canti algerini, tunisini e della Kabilia per voce e pia-
noforte presso I'editore Richault di Parigi, con testi in francese che non
rappresentano delle traduzioni, bensi delle libere interpretazioni. Diventa
un fautore del dialogo intrecciato tra le comunita intellettuali della cultura
araba e quella di importazione francese. Ma il suo pubblico d’elezione, il
suo riferimento ricettivo & prevalentemente quello europeo; un po’ quel
che fara Giuseppe Verdi pochi anni dopo con Aida, commissionata dal
Khedive Ismail per istituzionalizzare la svolta occidentalistica dell’Egitto
e l'affermazione di un certo grado di autonomia culturale nei confron-
ti dell’Impero Ottomano (e dunque Verdi scrive per il Cairo pensando
alla Scala) o cid che ha perfettamente in mente George Bizet scrivendo
Carmen: non a caso né Verdi visitera ’Egitto, né Bizet la Spagna, luogo
esotico ‘sotto casa’ per un intellettuale francese. Un dialogo sbilanciato,
eurocentrico nei presupposti e nelle finalita ultime, anche se non del tutto
politically incorrect nei modi d’approccio.

Ecco allora il ricercatore, sovente apprezzato: «...si & occupato soprat-
tutto del canto popolare, sul quale aveva delle idee molto ingegnose e valide,
per molti aspetti »”, «...questa questione cosi interessante delle tonalita arabe
¢ stata oggetto di un recente lavoro di M. Salvador Daniel, che puo esser
consultato con interesse tanto dai semplici musicisti quanto dagli studiosi.
Tredici anni di soggiorno continuativo tra gli Arabi hanno permesso a questo
insigne compositore di esprimersi su tale materia con perfetta cognizione di
causa...»'% talora criticato:

Non solo Salvador Daniel si ¢ completamente sbagliato in quanto al suo ruolo
di trascrittore e ha creduto bene di affibbiare alle melodie pubblicate ‘un ac-
compagnamento pianistico che riproduce il ritmo dei tamburi’, cosa totalmente
irrealizzata, ma ci si domanda come ha potuto, dopo aver vissuto in quei paesi,
ignorare le basi primarie della musica di Algeri e fornire, soprattutto sui modi,
delle indicazioni a tal punto erronee. La maggior parte dei musicisti contempo-
ranei di Salvador Daniel sono ancora viventi ad Algeri; in ogni caso hanno preso
lezioni da vecchi cantori e strumentisti che erano attivi a quell’epoca, e quando
gli facciamo conoscere in che modo I'autore de La Musique arabe ha classificato
le scale-tipo della loro musica, ci domandano ingenuamente se questo autore non
fosse demente.!!

 La grande encyclopédie: inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts, par
une société de savants et de gens de lettres; sous la dir. de M. M. Berthelot, H. Derenbourg,
E-C. Dreyfus, A. Giry [et al.], Paris 1885-1902, t. 13, p. 855.

0°O. Comettant, La musique, les musiciens et les instruments de musique chez les
différents peuples du monde, Paris 1869, p. 287.

WA, Lavignac, Encyclopédie de la musique et dictionnaire du conservatoire, Paris

1922, p. 2844.
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Ma le riserve si accentuano una volta estintosi il furore orientalista fran-
cese, quando prevalgono, nella critica e nella musicologia, atteggiamenti mar-
catamente post-positivistici e la supponenza oggettivistica che nasconde il
‘vero’ orientalismo postcoloniale.

Anche in questo caso, pero, v'é chi apprezza il lavoro di Francisco:

La sola arte che esiste realmente in questi luoghi ¢ la musica. Quanti esclameranno a
tali parole: Che cosa? Esiste un’arte musicale? Si pud definire questo orrendo char:-
vari un arte? Si e se non apprezziamo le modulazioni e i ritmi dei canti della Kabilia
e dei canti arabi non dobbiamo prendercela se non con la nostra perfetta ignoranza
in questo campo.

M. Salvador Daniel, nel suo opuscolo, La musique arabe, studio assai coscien-
zioso e molto interessante, afferma che dalla musica araba vuol cogliere la propria
parte del piacere che procura a coloro che la comprendono, e che ¢ giunto a questo
felice risultato studiandola con attenzione; non rientra nel nostro ambito di indagine
il dedicarci a lunghe ricerche e a dissertazioni senza fine intorno a questa musica:
coloro che volessero indulgervi, troveranno in M. Salvador Daniel la guida pit sicura
e pit chiara.”?

Salvador-Daniel ¢ ben conscio di ri-creare 'Oriente, di far opera di me-
ticciato culturale; ce ne fornisce un riscontro quel vivace ingegno che fu Mau-
rice Sand, il figlio di George Sand in un suo noto diario di viaggi, alla data 4
giugno 1861:

La sera, musica araba e della Kabilia a casa di M. Salvador Daniel. Omar, prima viola, im-
pugna il proprio strumento come un violoncello, e il suo archetto come una matita. Due
suonatori di mandolino che, per far vibrare le corde, si servono di una penna spaccata
e montata su un manico al modo antico, mi hanno ricordato quelle figure di Ercolano
che suonano la cythara con un oggetto simile. Omar & un abile virtuoso. La musica che
ci fa ascoltare ¢ bizzarra e soddisfa a malapena i requisiti delle nostre regole musicali.
Quando Salvador la traduce sul suo violino, ¢ intelligibile e corretta; ma gli indigeni
scuotono la testa dicendo: ‘E molto bella, ma non & cosi’. To, che sono un po’ selvaggio
in fatto di musica, confesso che preferisco la foresta vergine al giardino coltivato.?

Al ricercatore, all'uomo effettivamente sintonico con la cultura araba del
Nord Africa si affiancano I’esecutore e il compositore formati in Francia, il
promotore musicale attento alla Francia e all’establishment francese algerino:
di 1a dal Mediterraneo prima, e di qua dal mare dopo il rientro legato anche
alla morte improvvisa della promessa sposa. Gia poco dopo il suo arrivo in
Algeria, Marcel de Ris ne esalta I'attivita di direttore musicale ad Algeri in un
articolo del 1856, per esempio:

12 1. Liorel, Races berbéres, Kabylie du Jurjura, Paris 1892, p. 505.
B M. Sand, Six Mille lieues a toute vapeur, Paris 1862, p. 46.
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Un Orpheon a Alger. Leggiamo in uno degli ultimi numeri dell’A&hbar, giornale di
Algeri: «Apprendiamo che un orphéon [lett: una societa di canto corale] si & formato
ad Algeri, e che ben presto avremo occasione di ascoltarlo, soprattutto se si vuole ef-
fettivamente venire in aiuto della buona volonta e dello zelo dell’artista stimabile che
ha avuto I'idea e il coraggio di intraprendere quest’'impresa; M. Salvador Daniel, che
chiamiamo alla ribalta e applaudiamo per primo, nell’attesa di poter applaudire i suoi
ferventi proseliti. Se lo spazio ¢ sufficiente per sviluppare il nostro pensiero, aggiun-
giamo che a questa impresa ¢ sottesa una questione di moralizzazione delle classi di
adulti». Salutiamo con non minor piacere del nostro confratello ' Akhbar, la nascita di
un orphéon Franco-Africano. E un fatto che siamo felici di registrare nei nostri annali
orpheonici; gia constatiamo con felicita i progressi compiuti in Francia dal canto co-
rale nel solo volgere di pochi anni; dobbiamo dunque applaudire senza riserva alcuna
la generosa idea che ha guidato M. Salvador Daniel e felicitarci ulteriormente, da
parte nostra, del compito che ci siamo imposti, cercando di dare piti che mai al canto
corale I'impulso che necessita e gli eccellenti risultati che sempre abbiamo ritenuto di
doverci attendere da esso.'*

Rientrato in patria non prima del maggio 1865,” Salvador-Daniel diri-
ge musica propria e di altri autori del filone ‘esotizzante’ sotto I'etichetta di
concerts antiques et orientaux, facendosi del pari conoscere come critico mu-
sicale: le sue opinioni tendenzialmente socialiste ¢ le sue teorie su una musica
sociale et démocratique non tardano ad emarginarlo dalle sfere del potere
parigino. E un periodo di intensa attivita e di riconoscimenti artistici che pro-
vengono dai settori meno conservatori della pubblicistica musicale francese.
Malgrado le prese di posizione politiche (il nostro diverra negli anni seguenti
collaboratore di alcune testate francamente schierate, tra tutte La Marseillai-
se di Rochefort) e il prodigarsi come direttore dei concerti popolari fondati
da Pasdeloup,' si esibisce con successo anche in quel fortilizio della cultura
imperiale che ¢ la Maison Pompéienne voluta dal principe Gerolamo Napo-
leone e costruita da Alfred-Nicolas Normand in Avenue Montaigne, presso
gli Champs Elysées.

E in questo ‘tempio’ sibillino che si sono inaugurati giovedi dei concerti degni di un
tal luogo. Lillusione & completa: 'armonia Dorica vi suscita un’eco assopita dopo
Tibullo e Glauce; ¢ una realta ed ¢ un sogno. Lorchestra & una élite e colui che la

4 M. de Ris, in «L’Orphéon», 1 luglio 1856, citato in «Bulletin de la Fédération mu-
sicale de I’ Afrique du Nord, Alger, nn. 7-12, Avril-Décembre 1929, p. 53.

1 11 4 maggio 1865 Salvador-Daniel dirige I'Orphéon, che canta, al Palais d’Hiver,
davanti all'Tmperatore, il coro della Muette de Portici di Auber (H. Klein, L'Ensegnement
a Alger depuis la conquéte. souvenir divers, Alger 1920, p. 29).

16 Jules Etienne Pasdeloup (1819-1887) fondod a Parigi, nel 1851 una Société des
Jeunes Artistes du Conservatoire che per dieci anni fu attiva alla Salle Hertz ed orga-
nizz0, dal 1861 al 1884 i Concerts Pasdeloup presso il Cirque d’hiver perseguendo un
chiaro intento divulgativo, quando non francamente populista e di svecchiamento del
repertorio sinfonico.



L'Orientalismo eclettico di Francisco Salvador-Daniel 295

guida, un maestro M. Salvador Daniel aveva lasciato a Parigi dei grandi ricordi; & poi
andato a interrogare I'Oriente. Percio, se il programma ha compreso delle ispirazioni
odierne, come le ouvertures della Muette [de Porticil e di Zamzpa lou La fiancée de
marbre, di L.J.F. Hérold] e I'unisono dei violini de L'Africaine [di Meyerbeer], ha
sottolineato soprattutto la Marche carthaginoise de Salammbo, il canto della Kabilia
Kladbemr-abbeés e il Ramier [entrambi ‘traduzioni’ di Salvador-Daniel], la cui esecuzio-
ne, ad un ritmo inusitato, & stata perfetta quantunque presentasse difficolta di insieme
quasi insuperabili. Vi ¢ in queste un’attrattiva strana, un fascino bizzarro, un sapore di
buon gusto antico, distinto, delicato ma vivido quant’altri mai... "

Con minor afflato, ma con circospetta erudizione si esprime in proposito
anche Johannes Weber (gia segretario e collaboratore di Meyerbeer), dalle
pagine di un foglio non certo progressista, la Revue Savoisienne; siamo nel
1866:

In uno dei viali laterali degli Champs-Elysées, esiste una costruzione ad imitazione
dell’antico e che fu a suo tempo la residenza del principe Napoleone... Senza dub-
bio il principe si ¢ stancato di questo pastiche, e il Palais Pompéien ¢ diventato una
semplice curiosita, adatta al far mostra di altre curiosita. 'impresario che si & pre-
so carico di questa gestione aveva immaginato, apparentemente su istigazione di M.
Salvador-Daniel, di stimolare le aspettative del pubblico nei confronti della musica
antica e orientale, mescolata alla musica moderna, ed eseguita da un’orchestra che
non brillava affatto per la ricchezza di risorse. Di musica antica se ne avuta a iosa se
consideriamo la musica araba come riproposta dei Greci. M. Salvador Daniel, diret-
tore dell’Orphéon di Algeri, ha condotto uno studio specifico sulla musica araba; ha
pubblicato su tale argomento un opuscolo che non ha avuto una grande diffusione.
Ha finito per prendere in simpatia tale musica e si & persuaso che tutti avrebbero
condiviso il suo entusiasmo. Quantunque proponesse le melodie nella loro forma
originale, le arricchiva di un accompagnamento sinfonico realizzato da lui, perché
gli indigeni d’Algeria non conoscono affatto le combinazioni armoniche. Siccome il
pubblico pareva poco apprezzare le ispirazioni beduine, I'impresario vi ha aggiunto
I’accompagnamento (alla lettera) di un cane sapiente...'®

Ma sta per diventare essenziale (ed esiziale) 'impegno politico, con il
precipitare degli eventi e I'approssimarsi del conflitto franco-prussiano e del-
la sua pit evidente conseguenza per la popolazione parigina: la Comune.

Durante il primo assedio, Francisco partecipa alle insurrezioni contro
Napoleone I1T del 31 ottobre 1870 (e viene ferito) e del 22 gennaio del 1871;
e poi viene il secondo assedio, quello che determinera la sua nomina, come
una meteora, alla direzione del Conservatoire, la sua morte, e 'ostracismo
conseguente alla ‘restaurazione’ post-comunarda. Almeno in Francia: oltre

7 P. Ferry, Palais Pompéien, in «La Comédie», 24 giugno 1866, n. 170, p. 4.
18 J. Weber, Cronique musicale, Paris 10 Septembre 1886 in «Revue Savoisienne», 7,
1, 1866, p. 87.
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la Manica la sua figura viene letta in modo pit articolato gia a pochi mesi da
questi fatti, come si evince da un articolo del New York Times del luglio 1871
che cita la Pall Mall Gazette di Londra:

La Pall Mall Gazette tratta nei termini che seguono della musica sotto la Comune:
‘Nella storia del Conservatorio di Musica di Parigi non deve essere dimenticato che
I'immediato successore di Auber, come direttore dell’istituzione, fu Francisco Daniel
Salvador, un membro della Comune, che dichiarava apertamente di essere in musica
quel che Courbet si considerava essere in pittura: un realista e un Democratico [...]
La nozione di ‘realismo’ di Salvador in musica ¢ meno intelligibile [di quella di Cou-
rbet in pittura]. Ma esiste certamente gia una sorta di musica Democratica: tale musi-
ca, per esempio, quella che piace alla gente comune e disgusta le persone di gusto, le
melodie del music-hall e dei café concerto, e la musica di tutti i tipi quale la si esegue
con gli organetti di Barberia e con i gruppi strumentali di strada. Salvador, tuttavia,
non pud aver inteso con ‘musica democratica’ la ‘cattiva musica’ o ‘musica tollerabile
ma guastata’. Né intendeva ‘buona musica condotta alla portata del popolo’ come a
Londra; quartetti scritti mai maggiori compositori per principi e altri magnati che
ora sono alla portata di tutti. Nel sistema di Salvador, era la musica stessa ad essere
popolare, e I'origine aristocratica del quartetto, e di tutta la musica da camera, avreb-
be — anche non vi fossero state altre ragioni — reso tale stile, dal suo punto di vista,
ripugnante. Inoltre, desiderava che la sua ‘musica del progresso’ fosse ascoltata dalle
grandi masse, e s’¢ detto che abbia meditato intorno ad un’ ‘opera democratica e
sociale’ che sarebbe dovuta esser notevolmente differente dalle opere generalmente
patrocinate da re e principi. Non doveva essere nello stile di Wagner; e in effetti, visto
che M. Salvador non era mai andato oltre il posto di secondo violino nell’orchestra
delle Folies Dramatiques, avrebbe trovato parecchie difficolta a scrivere per orchestra
nello stile di Wagner."

Larticolo prosegue evidenziando come il vigore oratorio di Salvador-
Daniel allorché parlava o scriveva di musica avesse fortemente impressionato
altri membri della Comune non esperti di musica, i quali si sarebbero convin-
ti che egli fosse effettivamente una grande autorita in materia; e fu cosi che lo
ritroviamo, in piena emergenza e con le truppe realiste pronte ad entrare in
citta, ad esser nominato direttore del Conservatorio. Vedremo in che termini
e modi.

Francisco Salvador-Daniel fu effettivamente, anche se solo per pochi
giorni, dal 12 al 24 maggio 1871, direttore del Conservatorio di Parigi anzi,
Délégué pour le Conservatoire de Musique. E il 24 maggio mori fucilato dal-
le truppe dell’Esercito di Versailles. L’adesione alla Comzmune e la vicenda

19 Dalla rubrica Foreign Gossip in «New York Times», 16/07/1871. 1l riferimento
all’“opera democratica e sociale” ¢ probabilmente identificabile con il progetto, cui Sal-
vador-Daniel lavoro nel 1868, di un’Opéra d’Arabie, da realizzarsi all’Opéra di Marsiglia,
e basata su un libretto che avrebbe dovuto raccontare un episodio della storia algerina
precedente alla conquista francese del 1830.
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dell’incarico presso il Conservatorio rappresentano un dato che diventa di-
scriminante per la pubblicistica. Johannes Weber, scrive infatti gia sul nu-
mero del 23 luglio 1871 della Revue Savoisienne, riferendosi alla situazione
musicale a Parigi durante la Comune:

...ill Conservatorio di Musica non fu per nulla risparmiato dalla Comune. I’anno scor-
50, all'inizio dell’assedio, vi era stato installato un ambulatorio; i professori tenevano
i corsi a casa propria, e gli allievi non erano molto numerosi; quelli di leva mancava-
no del tutto. Era solo da un mese che si era ripreso a far lezione nell’edificio di rue
Bergere, ma i risultati didattici non sembravano brillanti; [...] alla morte di Auber
[la Comune] aveva scelto un successore al proprio interno: si trattava del cittadino
Vaillant, in musica Salvador-Daniel, gia a capo di una societa orpheonica in Algeria,
conosciuto per delle curiose questioni di poco conto che ha pubblicato sulla musica
araba e per qualche altro articolo che non ne attesta un’intelligenza straordinaria.
Due volte il nuovo direttore convoca i professori per parlar loro, e praticamente tutti
furono assenti. Egli doveva anche organizzare i teatri musicali secondo un sistema
federale, ma la caduta della Comune intralcio tutti i suoi progetti; egli stesso fu fuci-
lato nel corso della battaglia, non tanto in quanto direttore del Conservatorio ... ma
come uno dei membri piti zelanti della Comune e per aver mostrato grandi velleita di
seguire le tracce di Milliere e di Raoul Rigault. E morto con l'indifferenza di un uomo
che non tiene per nulla alla sua vita.?’

Naturalmente si tratta di una visione di parte, se non fortemente distorta.
Arthur Pougin, ideale successore di Frangois-Joseph Fétis, non ¢ certo un ri-
voluzionario, & senz’altro pero pili oggettivo, nel delineare la figura di Salvador
Daniel nei due volumi di supplemento alla Biographie universelle des musiciens
del Fétis, appunto (che era morto proprio nel 1871), ove diretto riferimento ad
un suo lungo intervento pubblicato su Le Ménestrel del 10 dicembre 1871. Qui
Pougin deve affermare che i fatti che hanno riguardato il Conservatorio negli
ultimi giorni della Comune, hanno messo in luce il nome di un artista che fino a
quel momento non aveva goduto di grande fama, «quantunque non fosse privo
diintelligenza».?! Riprende poi alcune delle informazioni che abbiamo gia letto
in Weber, ma precisandole: il direttore Auber aveva ottenuto dalle autorita,
gia dall’ottobre del 1870, di poter far tenere lezione dai professori a domicilio,
ma «vorrei aggiungere che sul totale dei professori, 47 erano presenti a Parigi,
mentre 26 avevano ritenuto opportuno di andare a respirare, lontano dal rombo
dei cannoni, I'aria pura della campagna».?? Dunque possiamo leggere con ottica

20 T, Weber, «Revue savoisienne», 12,7, 1871, p. 55

21 A. Pougin, Tablettes Artistiques 1870-1871 — IV Le Théatre et la Musique a Paris
pendant la Commune (suite), in «Le Ménestrel», 38,2, 1871, p. 12.

22 Pougin, Tablettes Artistiques, cit., p. 12; poi anche, con gran parte di quel che se-
gue, in F.-J. Fétis [A. Pougin], Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale
de la musique, supplément et complément [vol. 1], par E-J. Fétis; publ. sous la dir. de m.r
A. Pougin, Paris 1878.
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differente il fallimento delle due riunioni indette dal neo-direttore in quei giorni
confusi di maggio. Pougin si affretta a delineare un profilo sufficientemente
oggettivo — cosi ci pare — di Salvador-Daniel:

Buon musicista, suonava pit che bene [¢7és-passablement] il violino, aveva abitato
diversi anni in Algeria, dove era divenuto direttore di una societa orpheonica e
si era occupato con ardore dello studio della musica araba. Tornato in Francia
ha pubblicato, intorno a questa musica, dei curiosi particolari, curod ’edizione un
certo numero di melodie arabe, cui aveva aggiunto degli accompagnamenti fatti
con una certa abilita e, nel 1867, fece ascoltare alcune di queste arie arrangiate di
sua mano per orchestra. Tali ascolti, incoraggiati dalla stampa, ebbero luogo nella
famosa Maison Pompéienne ... Ho conversato diverse volte con lui, e ho trovato
in lui un uomo ben dotato dal punto di vista dell’intelligenza, ardentemente in-
namorato delle questioni artistiche e che nel discutere di queste introduceva una
buona dose di esaltazione.”

Un’esaltazione che Pougin riteneva abbastanza comune tra gli artisti
e non sospettava potesse condurre Salvador-Daniel «fin dove I’abbiamo
visto giungere».?* Seguono una serie di valutazioni sulle sue non floride
condizioni economiche, sulla sua notevole autostima e sugli sforzi fatti
per emergere; tra questi 'esporsi come critico musicale. Ma & proprio
Iattivita (quantunque esclusivamente ‘artistica’) presso una testata forte-
mente legata agli ambienti frondisti, La Marseillaise, che rivela a Pougin
le tendenze politiche di Salvador-Daniel e ne giustifica le scelte successive
in quanto ad impegno diretto nell’'impresa comunarda. La narrazione pro-
segue con una sintesi dei pochi giorni passati dal nostro musicista come
direttore del Conservatorio e delle difficolta crescenti legate al precipitare
degli eventi bellici e politici e con una dettagliata esposizione delle circo-
stanze della morte (anzi di due versioni diverse relative a tali circostanze),
sfatando comunque la diceria secondo la quale Salvador-Daniel potesse
essere identificato con il cittadino Vaillant, membro di spicco della Co-
mune, e dunque cercando di recuperarne una dimensione artistica, ma-
gari anche ideologica, ma nel contempo tentando una sorta di rimozione
delle possibili responsabilita dirette di Salvador nella gestione attiva della
‘settimana di sangue’.?

Come che sia, Francisco Salvador-Daniel mori, vittima di un’esecuzione
sommaria da parte dei soldati di Versailles, ai piedi di una barricata che, pro-
babilmente, aveva contribuito, per quanto possibile, a difendere.

Mori insieme a tanti altri insorti, in una Parigi che aveva appena provato
un nuovo modo di concepire il rapporto Noi/Altri.

» Pougin, Tablettes Artistiques, cit., p. 12.
2 Ibid.
5 T, p. 13.
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Salvador-Daniel e la musica araba: alcune prime indicazioni

Sintomatico dell'importanza dell’attivita di ricercatore e ‘orientalista’ di
Salvador-Daniel & che in entrambe le edizioni di riferimento del corpus dei
suoi scritti, in francese quanto in inglese, compaia un’introduzione con note
biografiche entusiastiche del maggiore studioso occidentale di musica arabo-
islamica della prima meta del secolo scorso: Henry George Farmer.?°

La figura di Salvador-Daniel risulta particolarmente interessante come
anello di congiunzione tra 'Orientalismo ottocentesco e quello diverra I’ap-
proccio novecentesco, soprattutto da parte dei musicisti. Infatti egli riassume
due caratteristiche notevoli: ¢ compositore ‘orientalista’ (Chansons Arabes;
Fantaisies Arabes) da un lato, e studioso ed esperto della musica araba dall’al-
tro.

Le sue considerazioni, seppure in parte legate a quel tentativo, che vedre-
mo presente in alcuni paesi dell’ Europa meridionale anche in seguito (I'Ttalia,
per esempio, con Gustavo Pesenti), di ritrovare attraverso lo studio della mu-
sica araba un concetto diffuso di ‘mediterraneita’ e un collegamento diretto
tra musica arabo-islamica e musica sacra e profana medioevale europea, sono
senza dubbio illuminanti. E ci fanno intuire che — dopo il rientro in Francia
— la scelta di impegno civile e politico nella Comune non sia stata che una
logica conseguenza.

In un primo momento, dice Salvador-Daniel, ascoltando la musica araba:

...come chiunque altro non vi ho riconosciuto che una spaventevole accozzaglia, priva
di melodia e di ritmo. Tuttavia, fosse per abitudine o, se si preferisce, per una sorta
di educazione dell’orecchio, giunse il giorno in cui distinsi qualche cosa che assomi-
gliava ad un’aria. Cercai di annotarla, ma non ci vi riuscii: mi sfuggivano sempre la
tonalita e il ritmo. Ero in grado di percepire senz’altro delle serie di toni e di semitoni,
ma mi era impossibile assegnar loro un punto di partenza, una tonica. D’altro canto,
se portavo la mia attenzione sui tamburi che formano il solo accompagnamento della
musica degli Arabi, anche in questo caso ero in grado di distinguere senza difficolta
una sorta di ritmo, ma questo ritmo non mi pareva avesse alcun rapporto con quello
dell’aria che si suonava.

Tuttavia, la dove io non sentivo che del rumore, gli Arabi trovavano una melodia
gradevole alla quale univano sovente le loro voci; 1a dove non distinguevo ritmo, era
la danza che mi induceva ad ammetterne uno. Emergeva, da questa differenza di
sensazioni, un problema interessante: cercai di approfondirlo. A questo scopo entrai
in relazione con i musicisti indigeni e studiai con loro, al fine di arrivare a rendermi
conto di una sensazione che altri provavano, ma che non mi toccava per nulla.

Adesso, ¢ con passione che faccio musica insieme con gli Arabi. Ma non cerco
pit il piacere della difficolta superata, bensi il desiderio di partecipare alla gioia im-
mensa che la musica degli Arabi procura a chi la comprende.

26 Cfr. nota 7.
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1l fatto & che, per giudicare la musica degli Arabi, bisogna comprenderla, nello
stesso modo in cui, per dare il giusto valore alle bellezze di una lingua, bisogna pos-
sederla.?’

Salvador-Daniel, durante la sua permanenza in Algeria si informa, si re-
laziona con intellettuali e musicisti, viaggia per conoscere, apprendere, spe-
rimentare direttamente:

Ora, la musica degli Arabi ¢ una musica a parte, che si basa su leggi del tutto differenti
da quelle che reggono il nostro sistema musicale; occorre abituarsi alle loro scale, o
piuttosto, ai loro modi, e cid mettendo da parte tutte le nostre idee di tonalita.?®

Non solo si propone di entrare nel mondo musicale arabo-islamico, ma
cerca di intuirne le potenzialita esplicative in relazione alla storia della musica
occidentale:

[...] Questo studio, che non aveva all’origine che una finalita legata alla curiosita e alla
soddisfazione di un piacere, me ne ha fatto intravedere in seguito un’altra piti elevata.

Paragonando la musica araba con il canto-piano, mi domandavo se non fosse
un’ipotesi temeraria supporre che questa musica araba attuale fosse la stessa di quella
che ha imperato fino al tredicesimo secolo, e se, di conseguenza, con le indicazioni
che ci da lo studio di questa musica che ¢ viva ancora in Africa e colta sul luogo non si
potesse ricostruire la musica dei primi secoli dell’era cristiana, e colmare cosi, con lo
studio del presente, una lacuna nel passato della nostra storia musicale.

In effetti, che cosa sappiamo dello stato della musica anteriormente al tredicesi-
mo secolo? Nulla o quasi nulla. C’¢ una lacuna considerevole: e, se la mia supposizio-
ne, per caso, & giustificata, questa lacuna potrebbe essere colmata. Inoltre, risalire cosi
nel passato avrebbe questo vantaggio, di porci nel vero ambiente ove occorre essere
per apprezzare una musica che, per noi, ¢ in ritardo di sei o sette secoli.

Cercherd dunque di dimostrare che il presente, in relazione agli Arabi, corri-
sponde a cio che sarebbe per noi la musica anteriore al tredicesimo secolo, e che la
musica araba attuale non ¢ altro che il canto dei Trovieri e dei Menestrelli. Devo qui
mettere in guardia il lettore nei confronti della tendenza generale della gente di rap-
portare tutto al presente.

In effetti, se una cosa si distacca anche di poco, da cio che & conosciuto e accet-
tato, una folla di gente onesta si mette a gridare contro il temerario innovatore che
sovente non fa null’altro che recare come novita semplicemente qualcosa vecchio di
secoli, ma abbandonato per ragioni sconosciute. E ciononostante, quante buone cose
cosi dimenticate sono state riportate alla luce ed hanno contribuito allo sviluppo del
sapere umano!

D’altro canto, accade tuttavia sovente che, riandando un poco nell’antichita, non
si ha pitt una nozione esatta dei cambiamenti piti o meno importanti che hanno avuto

27 Salvador-Daniel, La neusique arabe, cit., p. 29.
2% Ti, p. 30.
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luogo in una certa epoca; nondimeno si fa un gran chiasso sulla affidabilita di coloro
che hanno parlato, senza per questo rendersi ben conto della loro natura.?

Ho creduto di ritrovare nella musica degli Arabi quella teoria perduta della musica
degli antichi: gli effetti straordinari ottenuti da questa musica, e ho cosi dovuto neces-
sariamente estendere il contesto in un primo momento cosi limitato della mia materia
d’indagine. Dovevo, per quanto possibile seguire dappertutto le tracce della civilta
moresca...”

Altri punti-cardine del suo studio sono il rapporto tra la musica e i suoi
effetti e il rivendicare la conoscenza diretta, da professionista, della pratica
musicale araba:

In conclusione, constato gli effetti meravigliosi ottenuti dagli Arabi con la loro mu-
sica, effetti che non sono senza analogia con quelli che gli Antichi attribuivano alla
loro musica.

Quanto alle risultanze che si possono trarre da questo studio della musica degli
Arabi, queste mi paiono cosi diverse che mi limiterd a insistere preferibilmente su
quelle che emergono dalla sostanza stessa della mia materia di indagine.

Si & scritto molto sulla musica degli Arabi, ma quasi sempre i giudizi che sono
stati espressi vengono da persone con scarse conoscenze musicali, e la cui opinione
non era basata se non su un numero ristretto di ascolti. In tali condizioni, era pres-
soché impossibile non commettere errori. Se 'opinione che formulo io, a mia volta,
deve avere un qualche valore, non ¢ perché io sono un musicista come lo si intende
in Europa, bensi perché, mescolato ai musicisti arabi, prendo parte ai loro concerti,
suono con loro le loro canzoni, e perché, in seguito a una abitudine acquisita dopo
parecchi anni di lavoro, sono arrivato a comprendere la loro musica.’!

Egli insiste anche sul concetto di habitude d’entendre e lo pone in una
posizione di snodo, fra tradizione e innovazione, tra vecchio e nuovo, tra pas-
sato e avvenire, tra conosciuto e sconosciuto; tutto trova un senso nella storia
della musica alla luce di quest’idea: la musica araba, la musica medioevale eu-
ropea, la musica attuale e quella di domani; siamo in un mondo, ci pare dire
Salvador-Daniel, in cui la ‘varieta’ rappresenta un valore imprescindibile: la
varieta implica la novita, dunque il progresso.

Ascoltate un musicista arabo: la prima impressione sara sempre sfavorevole. Pero, vi
si citera un tal cantore come maggiormente meritevole di talaltro; e come gli Arabi
accorrono in massa per ascoltare nel corso di una festa un abile musicista, anche se &
israelita; voi andrete, per via di questa notorieta, nella speranza di ascoltare una musi-
ca gradevole, e il vostro gusto europeo non fara alcuna differenza tra il canto dell’ar-

2 Tvi, p. 31.
0 Tvi, p. 33.
Ty, p. 35.
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tista indigeno e quello di un Mozabita di un bagno turco; puo essere che quest’ultima
esperienza sia, se non proprio piacevole, almeno meno sgradevole. Da dove proviene,
allora, questa differenza di sensazione?*?

Henry Farmer, nell’introdurre la figura di Salvador-Daniel e la sua origi-
nalita di studioso, fa riferimento ad alcuni nomi di predecessori: de La Borde,
Villoteau, Kiesewetter.

Tl musicologo inglese pone I'accento su quella che egli ritiene una diffe-
renza sostanziale tra questi e Salvador-Daniel in ordine alla divisione dell’ot-
tava musicale in microintervalli; ma pit di questo ¢ la nota metodologica che
ci appare straordinariamente interessante.

Secondo Farmer, Salvador-Daniel ha compiuto un lavoro originale: non
si ¢ limitato a studiare i trattati di teoria e non si & limitato ad un contatto
fugace con un solo ambiente musicale, ha bensi studiato a lungo varie for-
me espressive musicali in diversi luoghi, a partire da quelli meno influenzati
dalla cultura occidentale, viaggiando per vari anni senza limitarsi al territorio
algerino.

Dunque: diversamente da de La Borde e da Villoteau, I'esperienza di
Salvador-Daniel ¢ pitl vasta, e diversamente da Kiesewetter, non si limita allo
studio dei trattati di teoria. Egli & un autore anomalo, che in buona parte rie-
sce a prendere coscienza della sua etnocentricita e a fare i conti con essa; sal-
vo qualche peccato di essenzialismo temporale che lo portera alla sostanziale
identificazione dei modi greci, medievali e arabi (ma si tratta 7z primis del
risultato di un pressante desiderio di ritrovare un’unita perduta tra le sponde
di un mare, il Mediterraneo, troppo piccolo per dividere, e troppo grande
per unire), Salvador-Daniel pensa ad un effettivo dialogo interculturale, riu-
scendo in questo a unire I'infatuazione sansimoniana giovanile, I'esperienza
emotiva vissuta nel Nord Africa, la cultura francese che lo permea, I'orientali-
smo esotizzante e 4 la mode, e il desiderio di riformare in senso effettivamente
egualitario (seppur utopico) i rapporti sociali e culturali. Non & poco, per un
oscuro musicista ibero-francese.

2 Tvi, p. 46.



