Giovanni Pascoli 1912: la morte laica
di un poeta socialista.
Immaginario e rappresentazioni

di Dino Mengozzi

Ventimila persone, secondo un quotidiano del tempo, salutavano a
Bologna con un lungo corteo l'ultimo viaggio di Giovanni Pascoli’, la
mattina del 9 aprile 1912°. Chi 'accompagnava e quale Italia si metteva
in lutto per la morte del poeta? 1l suo funerale pud costituire, per molti
versi, il punto d’osservazione d'una serie di questioni di pubblica sensibi-
lita, ma anche l'occasione per misurare come il grand’'vomo veniva inteso
dall’'opinione pubblica, in un momento di crisi esttema che riassumeva —
per le mentalith di allora — tutta una vita,

Si tratta, in veritd, di un luogo conflittuale, intorno al quale molti
prendono la parola e dove si incontrano diverse spinte ideologizzant,
che provengono dalla famiglia, dalle volontd del morente, dagli amici e
dalle associazioni alle quali egli aveva aderito e che si fanno avanti quali
custodi della «vera» immagine di lui. Gli stereotipi si presentano allora,
principalmente su quelle fabbriche dell'opinione pubblica che sono i
giornali. Si ha a che fare con delle rappresentazioni, naturalmente, che
sono del pari interpretazioni politiche e culturali, oltre che termometri
delle sensibilita collettive’. In questo campo la storia letteraria incontra
con profitto gli studi sulle mentalita’. Bastera citare fra i topoi dell'im-
maginario, divenuto una sorta di concetto interpretativo, quello dell’espe-
rienza del carcere di Pascoli, nel 1879, quand’era giovane internazionali-
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sta. Benché piil volte smentita, quell’esperienza — assurta a luogo comune
— & stata adottata dall'immaginario medio scolastico per indicate una pa-
rabola che dovrebbe riassumere la biografia intellettuale del poeta. Inizia-
ta con un «pentimento» e una «redenzione» dal socialismo quella para-
bola si concluderebbe, senza soluzione di continuitd, col discorso patriot-
tico per la Grande proletaria, nel 1911,

Nel caso di Pascoli la verifica delle cerimonie funebri, dei necrologi,
delle commemotazioni, serve inoltre a misurare la risonanza del poeta, oltre
che dell’intellettuale, che nel 1912 non era molto ampia. E in questo senso
la sua morte risultava davvero prematura. Il suo posto nella storia letteraria
del Paese, ciog, era ancora incerto, troppo breve la sua carriera letteraria,
come notava acutamente un saggista del «Marzocco». Dal 1892, precisava
infatti Giulio Caprin’, si comincid a parlare di lui, ma senza approfondi-
menti critici. Le attenzioni maggiori gli vennero solo dal 1905 (ma il saggi-
sta, erroneamente, aveva scritto 1907), quando sali sulla cattedra di Carduc-
ci, fonte di promozione ma anche di equivoci circa le aspettative suscitate
dall’esempio del poeta della Terza Italia. Questo spiega I'osservazione finale
di Caprin quando diceva che solo negli ultimi cinque anni Pascoli era og-
getto di valutazione letteraria, grazie anche alla presa d’atto della sua origi-
nalita, che lo separava proprio da Carducci. Caprin ricordava, infatti, il «di-
sorientamento» che I'opera di Pascoli aveva indotto fra i critici, da Croce
a G.A. Borgese a Emilio Cecchi a Renato Serra.

Non era estraneo a questo esito un aspetto di indole personale che
deludeva, un po’, coloro che I'aviebbero voluto emulo e continuatore
dell’epica civile carducciana. Come gli rimproverava il «Marzocco», non
meno del quotidiano socialista “Avanti!”, Pascoli si teneva lontano dal
pubblico, quasi incurante di conquistarlo. Neppure Angelo Sommaruga
riuscl a lanciarle dalle colonne del giornale romano «Cronaca Bizantina»,
dove non fece che qualche rara apparizione. Percid, concludeva il critico
del «Marzocco» nel necrologio del 1912, il «pubblico italiane non ha an-
cora penetrato tutta la straordinaria bellezza, che chiude in sé la poesia
di Giovanni Pascoli, e la gloria di lui grandeggerd solo nell’avvenire»®.

L. L'impenitenza finale

I’immagine pid accurata che abbiamo della morte di Pascoli & quella
fornita dalla sotella Maria (Maritt), che nelle sue memorie, scritte con
I'aiuto di Augusto Vicinelli, giornalista che riscuoteva la sua fiducia, ma-

* G. Camprin, Giovanni Pascoli e la critica, in «dl Marzoccow, XVII {1912), n.
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nifestava almeno due preoccupazioni di massima. Da un lato era palese-
mente intenzionata ad attenuare i trascorsi socialisti e anticlericali del
fratello, giustificando cosl un intimismo pascoliane coincidente con la se-
poltura un po’ appartata a Barga, e dall’altro intendeva imputare I'impe-
nitenza finale alle forzature laiciste del fratello Raffaele, considerato
estraneo agli intimi sentimenti del poeta’.

Marit aveva il tono di chi conosceva Pascoli meglio di tutti. Non so-
spettava che il fratello potesse celarle qualcosa, per non dispiacetle,
come invece ormai sappiamo. Nelle pagine delle memortie Maritt raccon-
tava, piuttosto irritata, dell'intervento compiuto a danno dell’agonizzante.
Se questi, cio, non ebbe il viatico, lo si doveva al fratello. Raffaele, che
aveva fermato il messo mandato a chiamare il prete. Scriveva Marit:
«Non so davvero qual diavolo lo istigasse per fargli compiere un’azione
tanto deplorevole! Egli [...] non aveva alcun diritto d’imporsi in casa no-
stra e, sopra tutto, di frapporsi ai nostri intimi sentimenti». La donna
giustificava queste affermazioni citando parole dell'agonizzante. Al lettore
odierno potranno apparire un po’ sconnesse, ma per Maril hon erano
che avvertimenti contro «terzi», cio® — essenzialmente — gli altri famiglia-
ri e i laicisti. Gli altri fratelli, ugualmente sospettosi, avevano avvertito
un amico del poeta ('avvocato Marcovigi} di tenetli al corrente della sa-
lute di lui, dubitando probabilmente che Mariti 'avrebbe fatto. Secondo
quest’ultima Giovanni desiderava incontrare un sacerdote, ma «non az-
zardando di manifestare quel desiderio per timore di fare impressione a
me»®, Paveva taciuto. La logica dell'argomentazione sembra piuttosto de-
bole, ma trova senz'altro il proprio movente nella volonta di rispondere
2 quelle polemiche laiciste, che a posteriori ribattevano che se Pascoli
avesse davvero voluto al capezzale un sacerdote, I'avrebbe chiesto.

Occorrerd, percid, tornare ai documenti per ricostruire il contesto.
Dall'unitd d’Ttalia, ma il fenomeno & pilt antico, il Paese come buona
parte dell’'Buropa occidentale viveva un’accesa conflittualitd fra clericali e
anticlericali. La si conosce in gran parte ormai, grazie a una ricca lettera-
tura’. Le manifestazioni funebri vi tenevano un posto centrale in ragione
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A. Vicinelli, Milano, Mondadori 1961, p. 1019; e A. Vicinelli, Mowenti psicologiei e
letterari della vita pascoliana secondo le memorie di Maria: i dramma fraterno e i rap-
porti con Severino Ferrari, in Studi per i centenario della nascita di Giovanni Pascoli,
pubblicati nel cingquantenario dells morte, Convegno bolognese (28-30 marzo 1958),
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di- almeno due esigenze: il comportamento dell’agonizzante, di fronte alla
sfida della paura suprema, rappresentava la prova «visibile» della ricon-
ferma della militanza laica e liberal-democratica; il corpo spiritualizzato,
grazie a vari rituali, era consegnato a un aldili laico, fatto del ticordo la-
sciato ai vivi. I due momenti erano strettamente connessi e va da sé che
non poteva avere un funerale fra le bandiere e i compagni chi avesse
«ceduto» nell’ agoma con un «pentimento» testimoniato dalla visita di un
sacerdote,

Di qui Pappuntarsi dell’attenzione dei giornali sul grand’uomo mala-
to. Pascoli morente fu sorvegliato, quasi spiato. La sua morte avvenne un
po’ a porta aperta e i giornali riportarono particolari perfino macabri a
un pubblico di lettori incuriositi. Non vi era «citrosi di fegato», ma can-
cro, si preoccupava di far sapere il «Giornale d'Italia», che intervistava il
professor Antonic Ceci. Come dire che Pascoli non era morto da bevito-
re, come qualcuno sospettava in anni di polemica alcolista. Ma la rassi-
curazione incontrava un secondo sospetto. Gli eta che Pascoli, nato nel
1853, se ne partiva un po’ prematuramente, a cinquantasette anni neppu-
re compiuti. Cosi il corpo del laico subiva il pubblico controllo circa I'ic-
reprensibilita della condotta, e la battaglia con la morte testimoniava non
solo l'attaccamento alla vita, ma che le forze vitali non erano state lese
da malattie infamanti. Il professor Ceci concludeva la sua diagnosi dicen-
do che il poeta «non si accorse mai della sua fine» e dimostrando un
pieno attaccamento alla vita'®

Per questo I'agonia tra i famigliati, assistita dai medici, si chiudeva
immancabilmente nella serenita, a designare una morte pacificata. Ma la
sensibilita pubblica se credeva nella scienza, come rivelava I'andirivieni
dei medici pin illustri, restava perd pili convinta dell’efficacia della forza
di volonta. Perfino il professor Severino Bianchini, medico curante, ripe-
teva a Pascoli, a poche ore dalla fine, che «volere & potere»; al che il
morente trovava la forza di ribattere «Volere... volete... e.. non pote-
rex'! ' :

In un'epoca come la nostra, caratterizzata dal quasi abbandono del
catechismo e di altre pratiche religiose'®, suonera senz’altro come un ana-
cronismo il richiamo ai «novissimi», ciog i quattro ultimi eventi della vita

te, La libre pensée en France, 1848-1940, Paris, Albin Michel 1997 ¢ M. Sozzi (a
cura), La scena deglt addii. Morte e riti funebri nella societi occidentale contermpora-
neq, Auti del convegno svoltosi a Torino il 24 e 25 settemmbre 1999, Torino, Pflrawa
2001

% Da un ritaglio di giornale, sd e di cui & impossibile leggere 11 titolo, conser-
vato in Biblioteca comunale di Forli, Fondo Piancastelli, Carte Romagna, busta 330,
foglio 218 (d’ora in poi CR).

W Cit. in M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Paseoli, p. 1014,

2 A, Nesti, If cattolicesimo degli italiani. Religione e culture dapo la secolar:zza-
zione”, Milano, Guerrini e Associati 1997.
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cristiana (morte, giudizio, inferno, paradiso), cui erano richiamati in eta
moderna i comportamenti di tutti. La caduta di attenzione, perd, non
deve indurci a credere che quei gesti ed «esami» siano scomparsi auto-
maticamente dalle mentalitd. Si ha motive di credere, invece, che siano
per buona parte entrati a far parte, benché riformulati nella semantica,
della politica in etd contemporanea®. Il caso di Pascoli confermava, con
il suo clamore, quella continuitd. Per primo il giornale della Santa Sede
lamentava una morte senza benedizione e '«Avvenire d'Htalia» puntava il
dito contro la «setta» massonica. Il quotidiano cattolico bolognese, infat-
ti, doveva stupirsi dell’appartenenza a «questa setta di womini le cui doti
di animo veramente superiori dovevano farli ritenere riluttanti a vincoli
ed a legami settari», Tl passo era ripreso dal laico «Giornale del mattinos
che ne approfittava per ribadire che Pascoli' «credente nella bonta umana
e, piti ancora, nella bonta di tutte le cose vive nel maestoso palpito della
natura» aveva confidato all’amico don Barré «ch’egli perdette molto pre-
sto la fede e che pur avendo simpatie personali per qualche prete, non
oli piaceva di aver preti attorno»"

Dunque, ribadiva il foglio, la sua era una fede laica di affetti e soli-
darietds umana. «Giovanni Pascoli, davanti alla morte, non muta: uomo
ha vissuto, uomo finisce. E la sua ultima parola & invocazione ad un atto
di quella bonta che non ha simboli perché & patrimonio comune ai mor-
tali». Anzi, il suo gesto di resistenza doveva testimoniare dello scadimen-
to della religione tradizionale, che & ridotta a «vedere il nemico in ogni
uomo». Le citazioni potrebbero continuare. Basti dire che ancora non si
erano acquietate a cinque anni, se nel 1917 '«ldea democratica», setti-
manale dei cattolici di ‘sinistra’, tornava sull’imipenitenza finale di Pascoli
imputandola a una sua doppia appartenenza massonica, I'una ufficiale
(negata) e Dlaltra segreta (effettiva)”. Nel 1924 Giovanni Papini converti-
-to si dichiarava ammiratore di Pascoli; ma aggiungeva che «alla sua gran-
dezza mancd soltanto I“ultimo sigillo” della fede»'®, Nella rapptesenta-
zione fatta da Mariti 'agonia era stata pressoché cristologica: «I tre gior-
ni di passione», titolava il capitolo finale delle memorie, erano culminati
nel «sabato santo», quando Pascoli, si risvegliava momentaneamente dal
coma, € per Pultima volta, in sintonia col suono delle campane annun-
cianti la risurrezione.

Due tensioni percorrono, anche visivamente, la rappresentazione della

B Faccio ancora riferimento ol mio La morte e Vimmiortale, alla riformulazione
dei «novissimi laici» e ai casi di Giuseppe G-mb'tldl (1882}, Aurelio Safti (1890) e
Andrea Costa (1910).
1 La data dovrebbe essere 12 aprile 1912, in CR, busta 351, foglio 45. Corsivi
nel testo.
" La polemica era ripresa dal «Corriere d’Italiax, 4 settembre 1917.
16 1.’ Avvenire d'Italias, 6 aprile 1924,



32 Dino Mengozui

morte di Pascoli. L’una cattolica che fa capo sostanzialmente alla sorella
Maria e al professor Acri, I'altra laica di Cesare Zanichelli e del fratello
Raffaele Pascoli. Un confronto che culmina, come si anticipava, nel ten-
tativo di portare un prete al capezzale del morente e prosegue fino all’i-
numazione a Barga. La polemica sui conforti religiosi si appuntava ini-
zialmente contro 'editore Zanichelli, ritenuto massone e reo di avere
ostacolato il viatico richiesto dal professor Francesco Acri, fervente catto-
lico e gia maestro del pocta. Prontamente, per vederci chiaro, il «Resto
del Carlino» promuoveva un’inchiesta e riscontrava che in effetti era sta-
to Zanichelli a ribadire che Pascoli era «alieno dalle pratiche del culto».
L’editore aveva convenuto, tuttavia, nell’eventualiti che sulla bara del
poeta fosse «collocata una bella croce di fioris, Zanichelli aveva ribattuto
alle insistenze di Acri facendo osservare che Pascoli agonizzante «aveva
perduto ogni conoscenza». A fare da spalla all'editore era stato Raffaele
Pascoli il quale, secondo il quotidiano bolognese, aveva tibadito: «non
credo affatto che mio fratello, se avesse la conoscenza, chiamerebbe il
prete. Il fatto stesso di non averlo cercato quando era nella pienezza del-
le sue facoltd mentali, mi pare decisivo. Comunque, noi, per decidere,
non abbiamo che un clemento: le idee che egli professo e manifestd con
1noi, dutante tutta la sua vita. E queste le conosciamo meglio di ogni al-
tron"’.

Gli anti-laicisti ripiegavano allora sul formalismo, e cioé su un atto
dal valore simbolico, che poteva accontentare certe «volontd di credere»,
come fa benedizione della salma. Riferiva allora il «Resto del Carlino» di
una curiosa circostanza, che forse non era casuale. Era accaduto che in
quei giorni il parroco della zona stesse facendo il giro delle abitazioni
per la consueta benedizione pasquale ¢ la proprietaria della villa, nella
quale risiedeva Pascoli a Bologna, volle fare benedire tutte le stanze. A
questa volontd non si opposero i fratelli Pascoli, neppure Raffaele. Anzi
il sacerdote — a detta del glornale — «pregato dalla signorina Maria, entra
nella camera dove da poco & splrato il poeta, e benedice la salma reci-
tando le preghiere dei defunti»"

2. Esposizione del “professore”

La conflittualit fra laici e cattolici si confermava nella simbologia e
negli addobbi della camera ardente. Da un lato tutto cid che richiamava
la morte «coraggiosa» dell'impenitente: le palme, i fiori, la toga del pro-
fessore, 1'assenza di immagini sacre evidenti, compresa la stessa camera
ardente, cioé lo studio del poeta, lasciato praticamente intatto. Dall’altro

7 &Il Resto del Cartlino», 6 aprile 1912,
18 1l Resto del Carlinos, 7 aprile 1912.
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I'introduzione, per quanto in margine, di citazioni religiose. Secondo il
corrispondente del «Giornale d’Italia», la «bara posa tra fitti cespugli di
palme verdi, fra ramoscelli d’alloro, tra garofani bianchi e rossi; attorno
alla bara libri e fiori, fiori e libri»", «L'illustrazione italiana» confermava
con un disegno di L. Bompard l'assenza di segni religiosi evidenti®, che
di certo non avrebbero trovato il gradimento di quegli «studenti e stu-
dentesse» dell'Universita di Bologna, che iniziavano la veglia funebre fin
dalla notte del 6 aprile, e che trovavano conforto in un gruppo di colle-
ghi provenienti dall'Universitd di Roma. Li incontretemo ancora, senti-
nelle di laicismo, lungo il percorso funebre e in azione a Barga. Maril
forzerd un po’ i ricordi scrivendo della presenza di «tante immagini sa-
cre»”, Solo una piccola Madonna di Pompei posata sul tavolo di lavoro
di Pascoli® riscontrava il citato corrispondente del «Giornale d’Italiax.
Tuttavia, sulla presenza di simboli cristiani nel mondo. pascohano occot-
rerd tornare pil avanti.

Nella costruzione della scena della morte mancano le volonta esplici-
te di Pascoli. I testamenti di Pascoli sono diversi, almeno cingue, e van-
no dal 1886 al 1906. L'ultimo, di poche linee, era detrato a pochi giorni
dalla morte. Nei testi noti spiccano alcuni elementi caratterizzanti: I’as-
senza di preoccupazioni religiose di contro a un’attenzione minuziosa per
alcune questioni di eredita, al fine di garantite alle sorelle e in ispecie a
Mariti qualche provento in denaro dai diritti di ristampa delle sue opere.
Questa attenzione tuita tetrena potrebbe fare pensare alla conferma di
quella religione domestica, che per altro conosciamo dalla sua opera poe-
tica. Chiedeva un «bacio al mio fratello Raffaele, ai miei amici, alle mié
due sorelle amatissime»®. Queste caratteristiche di massima non mutano
negli anni, salvo per il fatto che Mariti diviene via via 'unica erede. «La-
scio tutto a Marit»™ era infatti la chiusa del 1912, Sorprende, un po’,
che i testamenti non contengano indicazioni circa i funerali e la sepoltu-
ra. B difficile credere che fossero dettagli del tutto indifferenti al poeta,
a meno d’una implicita delega a Marit, che perd non risolvetebbe l'in-
terrogativo sul perché del silenzio con la smella né quest'ultima dichlara
aleunché, .

In veritd i funerali del poeta non etrano affatto da «inventare», Un
condizionamento proveniva dallo stesso Pascoli quando, diciotto giorni
prima della morte, in condizioni fisiche precarie, pressoché incapace di

¥ «Giornale d'Tralia», 10 aprile 1912,

O «L'illustrazione italianas, XXXIX (1912), n. 15 (14 aprile).

' M. Pascoli, Lungo ks vita df Giovanai Pascolt, p.-1019.

G. Cavallotti, Imponents funerali a Bologna, in «Giornale d'Ttalia», 10 aprile
1912,

In M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 344.

# 1bid,, p. 1011.
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reggersi da solo”, si faceva portare via da Castelvecchio e si consegnava
a Bologna. Una scelta che sembra costituire un testamento oggettivo.
Forse il modo per sfuggire ai condizionamenti di Marili senza farglielo
pesare? Comunque sia quel gesto non era raro. In molti casi grandi uo-
mini si consegnarono al luogo dove morire. Giuseppe Garibaldi, Aurelio
Saffi, Andrea Costa confermerebbero, con il loto comportamento, questa
ipotesi, Nel caso di Pascoli poi si ha I'impressione che gli amici cono-
scessero certe sue volontd, come confermava indirettamente Uintervista al
frate Gaudioso da Massa, quasi un testamento di cui si dird, per non ri-
chiamare i ricordati sospetti che i fratelli Pascoli nutrivano verso la gelo-
sia di Marii. Ma sulle cerimonie funebri altre esigenze rappresentative e
simboliche si sommavano, risultando infine sdoppiati fra un polo bolo-
gnese-romagnolo ¢ uno barghigiano. I due momenti designavane anche
due ipotesi di destinazione della salma, da un lato Bologna-San Mauro, a
richiamare Carducci e i genitari; dall’altre la casa di Castelvecchio nella
cappellina annessa all'edificio, poi silenziosamente cristianizzata. Va da sé
che queste scelte non erano neutre e implicavano una diversa interpreta-
zione del poeta. Basti pensare alla Romagna radicale e anticlericale di
contro alla Vallata del Serchio dove la lotta politica era ancora piuttosto
timida, Lo stesso Pascoli Uaveva definita luogo di troppe chiese e nessu-
na scuola®, La laica Bologna, al contratio, era stata il centro della vita
intellettuale pascoliana, fra I'editore Zanichelli e 'Universita degli studi,
centro della cultura umanistica liberaldemocratica e filantropica. Non per
nulla, sulla salma, nella camera ardente veniva messa la toga di professo-
re universitario e un.custode dell’'Universitdh montava la guardia d’onore.
1l comune si occupava delte esequie e gli dedicava un’apposita seduta so-
lenne del consiglio qualche giorno piti tardi.

3. Una profusione di simboli

Il rituale del corteo funcbre mostrava una certa confusione di simboli,
almeno a giudicare dagli schemi del tempo. Segno forse che era mancata
una direzione unitaria. Si- passava dall'ufficialita e dall’accompagno di mas-
sa di Bologna alle esequie di protesta, parallele ¢ senza bara, di San Mau-
to, a quelle di Barga, ciot dalla stazione ferroviaria di Bologna fino alla
cittadina toscana, dove I'accompagno si sminuzzava in una serie di momen-

s Ib:d p. 991,

S Grovanni Pascoh, Bologna, Zamchelll 1912; p. 28. L'opuscolo recava I'avver-
tenza: «Dono di Maria al Comitate per le onoranze alladorato fratellon, La conside-
razione era svolta da Pascoli in un articolo, Medstazioni d'un solitario italiano. Un
paese donde si ewmigra, datato 10-luglio 1908, consegnato al giornale argentino «lLa
Prensa»,
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ti diversi perdendo di unitarieta. Il viaggio in treno, per esempio, cedeva il
calore della folla e si riduceva essenzialmente alle vatie rappresentanze uffi-
ciali, consentendo una certa visibilith a Mariti- e al parroco di Barga, che
'accompagnava. L’omaggio popolare ¢ delle associazioni ricompariva alla
fermata di certe stazioni come a Tucca e infine a Barga, per Pultimo tratto
a piedi, riattivando qui e la Tattivismo dei laici. Il corrispondente del
«Giornale del mattino», del 10 aprile 1912, confermava quella confusione
di simboli, appena accennata, sctivendo di «funerali religiosi», non poten-
do conciliare altrimenti la presenza della croce e di un frate in mezzo ai
simboli della laicita. C'¢ gia quanto basta, a posteriori, per suggerire un’in-
dagine su questo passaggio interpretativo.

S’impone, ‘in modo preliminare, il rapporto fra religione e anticlerica-
lismo. Le memorie di Mariti recano diverse tracce dell’anticlericalismo
del fratello, che negli ultimi tempi si era riacutizzato, anche a causa del
conflitto con il parroco di Barga, a proposito dell’eccessivo scampanio
della chiesa confinante con la casa di Castelvecchio. A parte il fastidio, il
gesto riconfermava a Pascoli la grettezza del clero. La stessa Mariti, in.
segno di solidariets, aveva smesso di frequentare la chiesa”. Si sa, per al-
tro, quanto le campane rientrassero in un contenzioso tipico delle pole-
miche anticlericali di allora, insieme al tema dell'invidia. Pascoli sospetta-
va, infatti, che il «pretoccolino», come lo definiva, avesse aizzato i conta-
dini contro lo Zi Meo, pet invidia della casa di Castelvecchio™. Dietro
Pascoli c'era poi tutta la tradizione di Andrea Costa. Un addio laico ave-
va accompagnato Giacomo Pascoli, fratello maggiore del poeta, morto di
tifo- nel 1876, a San Mauro. Il comune gli aveva riservato. gli onori fune-
bri e Pascoli lo aveva salurato con una poesia anticlericale e perfino un
po’ antireligiosa®. Dal 1907 al 1909 Panticlericalismo si riacutizzava in
tutta Ttalia in reazione all’accesso alle urne dei cattolici in Funzione mo-
derata e culminava nelle violente manifestazioni di protesta per I'esecu-
zione, in Spagna, di Francisco Ferrer. Pascoli vi dedicava una cartolina,
per commemorate il «martire» ‘del clericalismo e I'apostolo dell’istruzio-

e, Pascoli insisteva per lettera prendendosela con i «pretacct infami
che in Spagna comandano anche piti che in Ttalia». Ribadiva, in altra oc-
casione, una distinzione che avra occasione di ripetere pilt volte. 1l suo
anticlericalismo era rivolto essenzialmente contro il ruolo temporale della
Chiesa, tant'é che scriveva di «funzionari del Sacro romano impero iero-

¥ M. Pascoli, Lungo la vita df Giovanni Pascoli, pp. 824, 1020n. 1l contlitto si
chiudeva solo alla fine del 1911 con il trasferimento del parroco e Parrivo del nuovo
rettore, il giovane don Alfredo Benvenuto Barré. «Suonano! Io ho toccato con mano
la vituperosa essenza del cattolicesimo o paganesimo-senza-bellezza», scriveva Pascoli
nel 1906 nel pieno del conflitto (ivi, p. 967).

% M. Pascoli, Lungo la vita d: Gmmnm ‘Pascoli, pp. 771 775
2 1bid., p. 57.
0 Ibid., p. 909.
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cratico», non dei preti come persone, di cui — al contrario — era amico,
come nel caso di monsignor Bonomelli ¢ altri™,

L’anticlericalismo pascoliano, dunque, seinbra seguire i tempi e i temi
della politica laica del suo tempo e di quella socialista, in ispecie. Mauri-
zio Degl’Tnnocenti notava che il rapporto con la Chiesa era uno dei temi
centrali della politica socialistd, nell’etd giolittiana, che metteva su fronti
opposti la Chiesa, da combattere, e Distruzione elementare, da-diffonde-
re. La contrapposizione al prete assegnava, appunto, alla divulgazione
dell'istruzione e del sapere tecnico-scientifico la . preparazione primaria
alla vita e al lavoro. Il successo dell’«Asino», la rivista di Podrecca, era
stato un indice dell'efficacia di questa politica. Che non escludeva la mu-
tuazione dall’evangelismo cristiano di temi e linguaggi, di cui era esem-
pio la predicazione di Prampolini nella Pianura Padana. TI laicismo liber-
tario costitul, dunque, a parere dello studioso, una rottura del conformi-
smo tradizionale, specialmente nella provincia e nelle campagne. Sul pia-
no politico, dal 1904 I'anticlericalismo costituiva il cemento dei blocchi
popolati, cio¢ delle larghe alleanze della Democrazia, capaci di spuntare
candidati nei collegi elettorali, alle politiche, ¢ nel governo di molte am-
ministrazioni municipali, sul piano locale. Quest’alleanza entrava in crisi,
dopo il successo nelle elezioni politiche del 1909, di fronte a profonde
fratture innescate da molteplici tensioni culturali e politiche, interne e in-
ternazionali”’, Sara il caso di ricordare, tornando a Pascoli, che prima di
"quella crisi, di cui il poeta diverrd a suo modo indice rivelatore, egli era
stato della Democrazia, sia nella vita locale delle cittd nelle quali aveva
soggiomato come professore”, sia nella stessa cultura italiana, intellettua-
le organico, celebrando il XX settembre o le memorie nobili del mondo
laico, come quando aveva rivendicato all’antico comune di Bologna il
primato della liberazione dei servi della gleba. Non il cristianesimo, dun-
que, ma il comune. aveva, per primo, introdotto il lavoro libero™. 1l «so-
cialismo patriottico», di cui si era fatto banditore con la «Grande prole-
taria» nel 1911, ma che riposava su un’elaborazione pit lunga, rientrava

1 Ibid., pp. 909 912,
2 M. Degl Innocenti, Socialismo e classe operaia, in G, Sabbatucci e V. Vidotto
(a cura), Storia d'ltalia. 3. Liberalismo e democrazia, 1887-1914, Roma-Bari, Laterza
1999, pp. 170-171,
> A Messina era detto «filosofo paterno defla democrazia», v. G.B. De Ferrari,
Pascoli @ Messing e il suo “socialismo patriotiico”, pagina di giornale in CR, busta
350; a Barga v. U. Sereni, If poeta legislatore. Pascoli a Barga (1895-1912), Barga,
«Quaderni pascoliani», n. 22 (1995}, pp. 19 e sg. A Bologna, nel Consiglio comuna-
le, raccolto in seduta solenne il 3 maggio 1912, il preside della Facolia di lettere e
filosofia, Francesco Pullé, patlava del «cordoglio della democrazla e dell'umaniti». In
«L) Umversnta italiana», ¥1{1912}, n. 5-6 (magglo) p- 75.
* 1l tema del lavore. libero & piuttosto ricorrente nella prosa pascoliana ed &
esemplificato dal ritorno degli emigranti alla terra dorigine nella valle del Serchio.
V. il cit. articolo consegnato al quotidiano argentino «La Prensa» nel 1908.
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in questa vasta alleanza politica e culturale, che andava fino a Giolitti.
Di questa Italia, come riassumeva il sindaco di Bologna, in una seduta
solenne del Consiglio comunale®, Pascoli era il cantore o, meglio, una
promessa, perché la morte prematura aveva lasciato appena intravedere il
contennto -della nuova Eneide. Si tornera in alira sede sul Pascoli «anti-
cipatore», una figura che subiri varie metamorfosi di significato, Sard
utilizzata dagli interventisti per Ia Grande guerra e poi dal fascismo, stra-
volgendone il significato politico. In tale contesto i funerali pascoliani di-
ventavano momento rivelatore di questo insieme di tensioni filtrate, come
scrisse il «Resto del Carlino», dalla simbologia cara al poera: tutta «la
poesia pascoliana pareva fivissuta in una vasta € commossa rappresenta-
zione»™, Non vi & infatti resoconto di giornalisti o di testimoni che non
prenda lo spunto per declinare cirazioni e versi.

L'intervista all’'ex allievo capuccino Gaudioso da Massa, risalente a sei
miesi prima e ripresa da quotidiani laici come il «Cortiere della seras e il
«Giornale del mattino» nei giorni della morte, ci introduce al tema della
religiositd pascoliana. Ma prima dello specifico rapporto con il cristianesi-
mo sembra utile richiamare che da buon allieve di Costa il poeta viveva
consapevolmente il socialismo come nuova e vera religione umanitaria, tan-
to che egli potrebbe essere inserito a pieno titolo fra gli elaboratori della
religione politica, che ha interessato la societd occidentale contemporanea™.
Lo specifico di Pascoli sembra consistere nella volonta di conciliare la reli-
gione socialista con quella nazionale italiana, entrambe di matrice umanita-
ria e solidaristica; entrambe interessate, ciog, da un’etica laica dalle ampie
pretese, che pud contemplare, al proprio interno, almeno nel caso di Pa-
scoli, anche il cristianesimo in quanto vicenda tutta umana. Il poeta aveva
spicgato all’amico frate, fra l'altro: «che dopo la morte desiderava fosse
portato alla tomba preceduto dalla croce, purché questa fosse sostenuta da
un frate francescano, e, se questi si fosse rifiutato, da un bimbo»™. T litur-
gisti bolognesi del municipio € dell'Universiti si faranno fedeli esecutori
delle volontd pascoliane, come si vedria. Nell'intervista, dungue, il poeta
aveva deitato i simboli di una religiositd tutta sua, tant’e che egli ipotizza-

» La sedurta solenne del 3 maggio 1912 era aperta dal sindaco Ettore Nadalini
e chiusa dal preside della Facolta di lettere, Francesco Pull?, in «L'Universita italia-
na», XI (1912), n. 5-6 (maggio), pp. 73-74.

% (I Resto del Carlinox, 10 aprile 1912. _

" E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e fotalitarismi, Roma-
Bari, Laterza 2001, )

? «Giornale del mattino», la dara non ben leggibile sembra essere 12 aprile
1912, CR busta 351, documento 45; e «Corriere della sera», 14 aprile 1912, La con-
versazione avvenne a Castelvecchio il 25 ottobre 1911. Secondo padre Gaudioso, Pa-
scali «non era cattolico praticante», ma «recitava quasi tutte le sere il rosario con la
sorella Maria». Quando il frate gli disse che qualche prete desiderava fargli visita, il
poeta rispondeva: «Che cosa vogliono da me cotesti preti? Io sono un empion.
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va, come si € Jetto, che potesse essere rifiutata da un religioso regolare. Ne
fornird la prova la reazione del quotidiano della Santa Sede. La croce,
cioé, sembra da ricondurre a segno di un mondo di affetti famigliari e di
una civilth. «Parlammo insieme — continuava il cappuccino — di religione e
sentii che ne aveva una che non era né la cattolica, né la protestante, né
la scismatica; era una religione tutta sua; ammetteva Dio, ma forse non 1i-
conosceva Dio Gest Cristo, pel quale perd aveva grande rispetto e venera-
zione», Ammirava il vangelo «come un libro sublime», «Riprovava la Chie-
sa attuale, ammirava Pio X, ma gli negava il suo appoggio di credente,
perché contrario alla gerarchia ecclesiastica ed ai preti in genere, sebbene
fosse amico sincero di qualcuno di essi». A completare il quadro del pen-
sieto pascoliano, in materia, varrd la pena di ricordare che celebrando il
XX settembre, in occasione del conferimento della cittadinanza barghigia-
na, nel 1897, Pascoli aveva rimarcato nel discorso per I'occasione che me-
tito dell'Tralia era stato quello di avere liberato la religione dalla «servitdis
di questa o quella nazione®”. Un laicismo, dunque, quello di Pascoli che
non teme la religione, anzi sembra tanto sicuro di sé da assorbire nella
propria sfera anche i simboli della tradizione religiosa. Come non richiama-
re, del resto, il linguaggio «evangelico» della «predicazione» socialista di
Costa e Prampolini. Va poi aggiunto, in margine, che i frat erano gli uni-
ci di cui perfino Garibaldi si asteneva dal dirne male. Pascoli diceva di
ammirarli perché «semplici e poveri». A controprova di questo insieme di
motivi poco ortodossi, sard da citare la reazione del quotidiano della Santa
Sede, «Non possiamo genufletterci — scriveva I'“Osservatore romano” — in-
nanzi a questo feretro senza croce, e il nostro cordoglio & maggiore perché
la croce gli fu strappata da chi sostenne di interpretare le volonta del mo-
rente inconsapevole, € a lui imponeva invece la volonta di una setta che
non perdona» . 1l giornale alludeva alla massoneria e mostrava allo stesso
tempo. quanto la religiositd pascoliana fosse lontana dall’essere compresa in
una dottrina definita. Ancora nel 1924, come si diceva, un Papini converti-
to sosteneva che alla grandezza di Pascoli «mancd soltanto I'“ultimo sigil-

lo” della fedes™

4. Poeta ufficiale della Democrazia

Le piu strutturate erano senz'altro le cerimonie funebri bolognesi. Lo
stesso Pascoli le aveva senz’altro orientate con intervista di cui si & det-
to, almeno per quanto riguarda il posto da assegnare ai simboli cristiani,
mostrando minori preoccupazioni, invece, per l'autorappresentazione po-

3 Giovanni Pascoli, opuscolo cit., pp. 14, 15-16,
1 Cit. in «Il Resto del Carlino», 7 aprile 1912,
L «L’Avvenire d'Ttalia»; 6 aprile 1924,
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litica, in subotdine rispetto a quella di professore. A quest’ultima si con-
segnava trasferendosi, negli ultimi giorni, nella residenza bolognese. An-
drebbe subito rimarcata, tuttavia, la difficoltd della complessa simbologia
pascoliana a farsi intendere dagli osservatori e non solo per quanto ri-
guarda la poesia. Se per un quotidiano i funerali erano da definire reli-
giosi, i piu si attenevano alla guida della stessa poesia pascoliana, di cui
le esequie non sarebbero state «che la rappresentazione. Il «Resto del
Carlino», fra questi, st profondeva descrivendo una molteplicita non con-
traddittoria di simboli: «La patria, la bellezza, la legge, la fede, e la cri-
stiana poverta erano ugualmente rappresentates™.

La regia dell'ultimo addio era dettata dal municipio di Bologna e
dall’Alma Mater, i cuoi simboli desighavano quell’impronta laica di cui si
diceva. L’influenza dei famigliari in questa fase sembrava marginale, tolto
il desiderio, rispettato, di evitare discorsi ufficiali. La toga di professore,
la veglia funebre degli studenti universitari di Bologna e Roma, la strut-
tura del corteo e il percorso lasciavano intravedere una liturgia laica inte-
ressata essenzialmente alleducatore e al letterato. Questa 'immagine «uf-
ficiale», che perd occorrera riscontrare, nelle sue varie sfaccettature, nel
micto mondo rappresentato dal funerale. Si tratta essenzialmente di una
struttura complessa, a gerarchia meritocratica, con varie isole significanti,
a pattire dal centro itradiante sacralitd costituito dal feretro, e che occu-
pa la vita della cittd per un’intera mattinata, concentrando su di essa
Iattenzione della stampa nazionale. La stessa cittd era toccata intimamen-
te dalla dislocazione delle diverse delegazioni, fatte raccogliere in punti
strategici e quindi messe in marcia, petr confluire sulle vie del percorso
principale, a un segnale convenuto della torre civica.

11 funerale di Pascoli era indirizzato sui principali assi del centro sto-
tico, entrava da Porta d’Azeglio e raggiunta la piazza centrale piegava
per via Indipendenza, verso la stazione ferroviaria, toccando il municipio,
che alle finestre del Palazzo d’Accursio esponeva gli antichi arazzi. Qui il
passaggio del feretro era salutato dai rintocchi della torre civica. Le ban-
de comunali di Bologna, San Mauto e Barga si alternavano nell’esecuzio-
ne della marcia funebre di Chopin, desiderata dallo stesso Pascoli. I ne-
gozi e i bar chiusi in segno di lutto' erano la premessa alla formazione
della massa cerimoniale, che si raccoglieva sui lati' delle strade, alle fine-
stre e sui terrazzi, facendo ala al corteo. Ventimila persone, stimarono i
giornali, erano coinvolte per quasi tutta la mattinata, Non solo spettatori,
perd. A dare retta al resoconto del «Resto del Carlino», piuttosto minu-
zioso, il corteo aveva qualcosa d'insolito. Gruppi di popolo erano inseriti
fra nuclei meglio definiti, come le guardie municipali, in testa, i pompie-
ri € le bande musicali. Venivano poi associazioni militari e politiche, vari

2 41l Resto del Catlino», 10 aprile 1912,
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insiemi studenteschi, in ordine crescente, dalle elementari all’universita,
gonfaloni di municipi, € quindi il feretro, preceduto dal frate francescano
e accompagnato da un crocifero e due fanciulli. Come si notera, la poli-
tica che nei funetali laici marciava in testa sembra qui relegata a una po-
sizione meno evidente, dietro il feretro, laddove per solito stava I'econo-
mia, cedendo anche il posto, davanti, alle forze armate. Una politica,
poi, rappresentata pill dalle personalitd che dai partiti. Il «Resto del Car-
lino» scriveva di senatori e deputati, poi di autorita cittadine, e finalmen-
te di associazioni economiche, professionali € sportive. In coda le corone,
i fiori e per ultimi ancora i pompieri. Dunque una struttura complessa,
che incorpora il «popolos» e le istituzioni statali, in un ordine cittadino
che ha al centro i gonfaloni del Comune e dell’Universitd di Bologna e
per confini le guardie municipali, in testa, e i pompieti in coda. Poi, die-
tro, secondo le cronache, «la turba degli ammiratori, degh amici senza
esclusione di partito».

Ma lidentita del corteo, la sua intima politicitd, era rappresentata
senz'altro dalla zona intorno al feretro. Preceduto come si- diceva dai
gonfaloni del comune e dell'Universith di Bologna, la bara era posta su
un carro di prima classe, tirato da quattro cavalli. Sopra la bara era una
«grande croce di viole» di Marit. Il carto funebre era preceduto dal fra-
te Paolino Dall'Olio®, francescano, superiore dell'Osservanza, con tre
bambini di cui uno portava la croce e gli altri due grosse torce. Al fere-
tro eta unita dai cordoni funebri l'ufficialita dello Stato o meglio del
Governo, costituito con la partecipazione dei radicali e la «neutralith» di
fatto del gruppo patlamentare socialista.. Insomma, lo schieramento delia
Democrazia, che aveva abbracciato le istituzioni statali e che governava
le amministrazioni di alcuni dei maggiori comuni italiani. A destra del
feretro era, appunto, il ministro dell'Istruzione, il radicale Credaro, a ca-
ratterizzare questa zona ‘sacra’ tenendo il cordone, seguito dal contram-
miraglio Dal Bono della Marina militare, dal tenente generale Mambretti
del Sesto corpo d'armata, dal procuratore generale Colombo, dal regio
commissario del comune di Barga e dal rappresentante degli studenti
della Facoltd di lettere, La cittd di Bologha apriva la fila di sinistra con
il sindaco Naldini, seguito dal primo presidente della Corte d’appello,
dal rappresentante della Provincia di Bologna on. Pini, dal rettore del-
I"'Universita di Bologna Pesci, dal sindaco di San Mauro e dall'avv. Jac-
chia del comitato centrale della Dante Alighieri.

Questo tipo di ufficialitd si estendeva replicandosi in singole «isole»,
identificate talvolta con le bandiere o gli stendardi, e ampliate da ospiti

® Maria Pascoli lo definiva «piit che conoscente, amico di lui», cio2 di Pascoli,
ivi, p. 1019. Da notare che anche Vicinelli, curatore delle memotie di Maria forzava
la realta quando scriveva che il frate precedeva il corteo (ivi, p. 1023) In verita il
religioso precedeva il carro funebre. :
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non strettamente omogenei, ma richiamati da nessi personali, di amicizia
e conoscenza con il grand'uomo. La zona degli affetti privati era senz’al-
tro la pit prossima dietro al feretro. E sard curioso di vedere che i fra-
telli Pascoli e gli studenti venivano fatti coincidere, quasi un’unica fami-
glia. Seguiva poi uno stuolo di personalita politiche, scientifiche, artisti-
che e letterarie, Furono notati Clemente Caldesi, Ferdinando Martini, gli
on. Rava e Baldi dei collegi di Ravenna ¢ Santarcangelo, il sen. Alberto
Dall'Olio, I'on. Croce, Cesare Zanichelli, Uge Brilli, il medico Luigi Sil-
vagni, ma sarebbero da aggiungere coloro che avevano spedito telegram-
mi e richieste di rappresentanza come Augusto Murri, il prefetto di Bo-
logna, le famiglie Carducci e Ferrari, compresi amici come il giardiniere
Montari, In veritd gli assenti in questa zona sembrano essere proprio i
letterati e gli artisti. A parte D’Annunzio e Puccini, che si erano uniti al
lutto con telegrammi riportati in tilievo, gli amici pit fedeli erano da
cercare nella sola redazione del «Marzocco». Per il resto ci sarebbero da
segnalare le riserve della «Voce» per mano di Papini direttore®. La cul-
tura umanistica sembrava, ihvece, rappresentata e ampiamente ‘dal ceto
degli insegnanti di ogni ordine di scuola, gli studenti universitari di al-
meno sei universitd italiane e i rettori di una decina di queste, da Pisa a
Padova. a Parma a Camerino a Lucca a Ferrara a Siena a Cagliari a
Roma e Pavia, quasi che Pascoli fosse soprattutto I'autore della nota an-
tologia letteraria, oltre che professore. Ma questo aspetto si legava quasi
certamente al ruolo primario che istruzione teneva nel campo della de-
mocrazia. Non per nulla gli studenti, come si & anticipato, costituivano
una scena specifica precedendo di poco il feretro. Erano notati poi i fan-
ciulli delle elementari vestiti di bianco, gli scolari delle secondarie, degli
istituti di educazione e dell’'universith, Ancora agli studenti universitari
erano riservati gesti altamente simbolici come la traslazione della bara sul
carro funebre e poi da questo alla carrozza ferroviatia. Da loro veniva
anche un segnale frredentista leggibile nell’'omaggio dei compagni della
Venezia Giulia e del Trentino, la cui corona, a differenza delle altre, era
portata a mano, '

I letterati di professione, al contratio, mostravano forse maggiore in-
teresse per la disputa intorno alla successione alla cattedra. Il «Giornale
del mattino» di Bologna, dell’l1 aprile 1912, 2 cerimonia funebre appena
conclusa, riassumeva una serie di posizioni interrogando Giuseppe Taroz-
zi, professore di filosofia nell'Universita di Bologna, Luigi Goaidanich,
professore di lettere nello stesso atenco, Cesare Zanichelli, Massimo Fo-
vel, Giovanni Marradi, Antonio Beltramelli e altri, i quali spartivano il
referendum pro o contro [’ Annunzio. Come dire che in questa zona del

M «Georgico era ma con troppa cultura e letteratura di mezzo», cosi G. Papini
in «La voce», 11 aprile 1912.
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mondo intellettuale ci si batteva fra modelli diversi d’impegno civile, 1'u-
no para nazionalista e l'altro riconducibile al carduccianesimo. La figura
di Pascoli non sembrava apparttenete a nessuno dei due.

Forse si riconferma in questo passaggio la difficolta tutta italiana di
afferrare miti democratici di contro alla maggiore diffusione che hanno
trovato, invece; idelogie estreme e libertarie. In questo quadro il Pascoli
poeta laico, patriottico e-democratico sembrava avere il destino segnato.
La sua maggiore risonanza era di tipo latamente politico, per quanto fos-
sero ancora nell’aria le celebrazioni del cinquantenario dell'unitd, di cui
egli era stato il «sacerdote» officiante della religione della patria, secondo
I'efficace espressione di Emilio Gentile”. Nellinsieme dei telegrammi
spiccavano quelli del re e della regina, del presidente del Consiglio Gio-
litti, poi quelli delle rappresentanze istituzionali e private che portavano
gonfaloni e bandiere alla sfilata (almeno centotrenta). Questo il quadro
dell’ufficialita, che inglobava il poeta nello Stato giolittiano.

Vari i corpi dello Stato presenti. Se diversi giornalisti notarono
omaggi provenienti dai comuni italiani delle “principali cittad”, una rico-
gnizione analitica fra le cronache della giornata ridurrebbe, perd, la por-
tata del gesto a-un gruppo di regioni ristretto al centro nord, ciod dalle
Marche alla Toscana fino al Piemonte e alla Lombardia, facendo punto
naturalmente sul’Emilia e la Romagna, compresa la Repubblica di San
Marino. Il quadro geografico si allargherebbe, senz’altro, fino a farsi na-
zionale includendo in questo elenco i telegtammi di condoglianze e le ri-
chieste di rappresentanza per delega al corteo, spedite a. personaggi di
spicco, notoriamente legati al mondo pascoliano, come 'editore Zanichel-
li. Allora sarebbero da aggiungere una trentina di comuni, da Palermo a
Genova, da Benevento a Pisa, da Livorno a- Mantova e Urbino. San
Mauro e Barga, ovviamente, si fronteggiavano sfoggiando le magistrature
al completo, dal sindaco agli assessori ai consiglieri, compresi il vario as-
sociazionismo popolare, scuole e cittadini qualunque.

Una seconda porzione del corteo era rappresentativa dello Stato nei
suoi poteti giudiziario e militare, Personaggi della magistratura, di rilievo
regionale, precedevano le autoritd militari, dai carabinieri alla finanza al-
Partiglieria, quindi i reduci garibaldini e i bersaglieri in congedo. Enti
dello Stato come le ferrovie, le poste, la croce rossa, i provveditorati agli
studi di alcune citta, registravano una doppia rappresentanza, I'una con
la divigenza, V'altra con le associazioni dei dipendenti. A completare il
quadro istituzionale erano enti economici quali le sedi bolognesi di alcu-
ne banche e camere di commercio. Enti e istituti culturali erano rappre-

 F. Gentile, La grande ltalia. Ascesa ¢ declino del mito della nazione nel vense-
simo secolo, Milano, Mondadori 1997, pp. 16-17. Le celebrazioni si susseguirono dal
1909 e culminarono nel 1911 con l'inaugnrazione a Roma del monumento a Vittorio
Emanuele IT. :
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sentati da alcuni conservatori musicali (Parma), dall’Accademia dei Filo-
patridi di Savignano, dalla Federazione delle universita popolari e da al-
cune accademie di belle arti. Anche stati esteri erano segnalati, nelle per-
sone del console degli Stati Uniti e del Venezuela in Bologna, del conso-
le del Montenegro e del reggente la Repubblica di San Marino.

La politica pit vivace dei circoli politici, per lo pilt della zona fra il
Bolognese e la Romagna, era segnalata dall'unione socialista bolognese,
dai circoli e dalle sezioni socialiste, dal «Sempre Avanti!», dai repubbli-
cani di San Mauro, dall’associazione radicale, da due circoli anticlericali
(uno di Crespellano), dall’Associazione XX settembre, pitl cinque loggie
massoniche, i cui vessilli non furono ritirati nonostante le rimostranze dei
fratelli Pascoli. Si aggiungevano in questa zona il vario associaziohismo
operdio e artigiano costituito da camere del lavoro, cooperative, leghe,
societh artigiane femminili, fratellanze, quasi tutte coi loro vessilli forte-
mente colorati. Il socialista Umberto Brunelli sfilava come presidente del-
I' Associazione nazionale dei medici condotti, insieme ad altri ordini pro-
fessionali come gli avvocati, Non mancavano al pubblico appuntamento
I’associazione nazionalista e il circolo monarchico.

Alcune caratterizzazioni saltano agli occhi nello scorrere le cronache
della giornata. T.a forte sottolineatura sentimentale, rappresentata dai fio-
ti, & la prima. Se si pensa che ai funerali di Costa, due anni prima, i so-
cialisti avevano ristretto al minimo questi omaggi, si tocchera la diversita -
della cerimonia di Pascoli. Poeta, dungue, d’una dimensione intima della
vita, come per altro sottolineavano saggisti e politici o come testimoniava
la numerosa presenza di studenti, bambini e adolescenti, nonché delle
donne, che si raccoglievano un po’ a margine, sulla Montagnola, a osser-
vare il fluire della folla, o restando alle finestre per gettare fiori. T fiori
emanavano diversi significati, quelli carichi di uofficialita, cioé¢ a dire le
corone degli enti pubblici, e quelli connotati politicamente, come i mazzi
dei garofani rossi della fede politica, portati dai socialisti.

Quantita difficili da stimare, secondo il giornalista che osservava me-
ravigliato come l'insieme degli omaggi di devozione non fosse contenibile
dai carri parati a lutto e molti partecipanti dovessero portare a mano,
dietro il feretro, «enormi fusti zeppi di sempreverdi, di rose, di garofani
e viole». La seconda caratteristica da segnalare era costituita dall'immagi-
ne di ufficialita del poeta professore. Basterebbe scotrere una serie di fo-
tografie per cogliere il passaggio dal Pascoli fattoré di campagna, come
lo diceva Renato Sefra e come testimoniavano gli amici in visita a Castel-
vecchio; abiti sciatti che si afflosciavano sul corpo tozzo, come scriveva
Virgiglio Brocchi sull'«Avantil» del 7 aprile 1912, quasi sempre inadatti
a vestire il poeta vate nonché oggetto di qualche imbarazzo nelle cerimo-
nie ufficiali, e il Pascoli in ermellino, che campeggiava sulla copertina
dell’«talia illustrata» nei giorni del lutto, Un Pascoli — si direbbe — fab-
bricato appositamente per I'immaginario dell’ufficialita.
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5. Le stazioni dell ultimo viaggio

Se il Comune e I'Universitdi di Bologna avevano mirato a costruite
un Pascoli «ecumenico» del mondo laice, come si & wvisto, il confronto
fra clericali e anticlericali riprendeva nel secondo tratto del funerale, nel
quale gli aspetti privati sembravano riguadagnare una parte della scena,
impersonati. dalla sorella Mariti e don Barrg, parroco di Castelvecchio,
nelle vesti di amico di famiglia. Questa piega pili ordinaria del funerale
era probabilmente assecondata dal prefetto di Bologna, che passava poi
il testimone a quello di Lucca. Forse non a torto il curatore delle memo-
rie di Marii ha scritto che Maria e don Barré avevano ottenuto «il tra-
sporto religioso»®, In veritd, cid che appariva con una certa evidenza in
questo versante era la minore forza dello schieramento laico, benché non
privo di vivacitd, come si avrd .occasione di constatare. Vi era poi un
aspetto generale, dato dal fatto che il laicismo registrava talvolta una cer-
ta debolezza quando nella famiglia del defunto non vi era unanimita. La
conflittualita, insomma, si riaccendeva quando il grand'uomo non poteva
contare su una moglie di pati opzioni ideologiche, acquisita con un «ma-
trimonio laico», Ma & anche da tenere in conto una sorta di «compensa-
zione» spirituale che nella coppia opponeva il «razionalista» alla «bigot-
ta», un po’ troppo frequente per non insospettire sul piano storico. Nel
caso di Pascoli, & abbastanza noto il ruclo della pia Mariti nella vita
quotidiana del poeta. Si ha l'impressione che per non dispiacerle egli
adottasse anche certi accomodamenti, come sembrerebbe quello racconta-
to dal frate Gaudioso, secondo cui Pascoli diceva spesso il rosario con la
sorella”. Comunque sia, il secondo tratto della cerimonia & meno struttu-
rato e rivela, come controprova, il riemergere di temi e simboli costituti-
vi, benché senza unitarietd, del mondo pascoliano, cosi come allora veni-
va inteso. o ‘ : ‘

Li si ritrova impersonati, volta a volta, nelle stazioni lungo il tragitto,
in quelle delegazioni tanto definite quanto visibili per i giornalisti®; An-
cora il mondo dell'infanzia, poi gli operai e i campagnoli, quindi perso-
naggi che costituiscono riferimenti biografici, da San Mauro a Castelvec-
chio, dal «Marzocco» a diverse universitd. Da questa parte |ufficialita
dell'intellettuale, cui avevano reso omaggio le autoritd a Bologna, si atte-
nua, 1l viaggio con la salma, per costoro, & una sorta di passaggio, che
dura fino alla stazione di coincidenza. C’& chi scende e chi sale, salvo un
nucleo di fedelissimi costituito, a quanto sembra, da una settantina di
studenti e studentesse di tutte le facoltd dell’ateneo bolognese, da delega-

4 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 1025.

7 «Corriere delta sera», 14 aprile 1912, cit.

% UJna cronaca dettagliata era stesa da G. Cardona, La salma di Giovanni Pa-
scolf, in «Giornale del mattino», Bologna, 11 aprile 1912.
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ti dell’'Univetsita di Bologna, da rappresentanti del comune di San Mau-
to e da redattori del «Marzoccow, oltte che da alcune autoritd toscane,
come il commissario- prefettizio di Lucca e il commissario del comune di
Barga, ' ‘ : ' ‘

A Borgo Buggiano la prima tappa. Il treno era atteso alla stazione da
«una larga rappresentanza di operai», che gli rendevano omaggio con
fiori e bandiere, quella della Societd di pubblica assistenza e soccorso,
della Societa operaia e altre. Il giornalista notava altri gesti, che fanno
parte del campionatio retorico dell’occasione, ma ugualmente significati-
vo. «Quando il treno giunge alla stazione — scriveva — tutti i presenti si
levano il cappello, i fiori vengono sparsi sul feretro, le bandiere si inchi-
nano, quale omaggio pit gentile e commovente?» A Pescia, invece, risal-
tavano i bambini del paese con grandi mazzi di fiori, che poi buttdvano
sulla «salma», Ma l'intero percorso era segnato a lutto: «tutti i lavoratori
che incontriamo sostano, abbandonano le vanghe e si inchinano riveren-
ti». Ad Alto Pascio erano notati i soci del Cireolo istruttivo, poi-a Lucca
un incidente, che suscitava la riprovazione del laico quotidiano bologne-
se. Tutto sarebbero dipeso dal comportamento di quel viceprefetto, che
«ha tentato di impedire colla violenza I'omaggio rispettoso del popolo al
poetax. Il giornalista si associava alle proteste contro il funzionario e in-
siuava che fosse stato spinto dai clericali, perché — raccontava — fin dal-
[a sera precedente a Lucca era stato pubblicato un manifesto della loggia
massonica col quale si invitavano le associazioni democratiche e anticleri-
cali «a recarsi alla stazione in forma ufficiale colle rappresentanze e ban-
diere». Il funzionario si sarebbe allora rivolto al prefetto di Bologna che
avrebbe risposto che la «famiglia non desiderava manifestazioni di parte,
ma avrebbe certo gradito I'omaggio del popolo e dei bambini delle scuo-
le». Ma il funzicnario lucchese, con tutta probabilita, interpretava restrit-
tivamente il parere del superiore facendo diramare ordini in tutto il Luc-
chese, attravetso un manifesto, «per impedire ogni sorta di manifestazio-
ni». Cid nonostante I'associazione del Libero pensiero insisteva e faceva
affiggere a sua volta un altro manifesto, che ribadiva I'invito a rendere
omaggio al poeta. Di fatto, gli ordini dell’autorita pubblica non venivano
rispettati, -«giacché tutto il popolo si recd alla stazione rompendo i cor-
doni e aprendo i cancellis. Vi erano i bambini, ma anche «tutte le asso-
ciazioni democratiche e parecchie rappresentanze di associazioni anticleri-
cali»: Salivano sul treno «moltissimi lucchesi» insieme a una rappresen-
tariza dell’ateneo pisano col gonfalone e il prof. Auvgusto Mancini, gia al-
ter ego del notabile Pascoli nella vita locale barghigiana.

~ Si apriva poi la vallata del Serchio, mentte Ia sera si approssimava e
il tempo si faceva minaccioso. A Diécino Pescaglia era gia notte, eppure
era segnalata ancora la presenza dei bambini, che erano fatti sfilare,
muti, dinanzi alla carrozza funebre. Solo folla, invece, a Borgo Amozza-
no e musiche commoventi a Bagni di Lucca: «Tutti abbiamo le lacrime
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agli occhi», come confermava la cronaca. A Barga finiva il viaggio in tre-
no, ma parecchi chilometri restavano da percorrere. La folla del Barghi-
giano e della Lucchesia era in attesa, sotto la pioggia. Un «corieo lungo
e interminabile» iniziava 'ascesa del monte di Barga impressionando I'in-
viato: «Che spettacolo meraviglioso e commovente». D'intorno i villini
erano illuminati con fiaccole e altre fiaccole lungo la strada rischiaravano
il percorso, tanto che il giornalista poteva testimoniare di una folla mista,
«lungo il percorso gruppi di donne, di vomini ¢ di fanciulli escono dal-
le loro case malgrado il tempo orribile a rendere omaggio al poeta men-
tre si sparge per 'aria da tutte le parti “uno stanco din don di campa-
ne”». La citazione riconfermava la popolaritd di certi aspetti della poesia
pascoliana, cui gid aveva alluso il «Resto del Carlino» descrivendo I'ac-
compagno bolognese.

1l buio sembrava attenuare le gerarchie del corteo, che non poteva
pill essere un ordine da mostrare, La regia, allora, sembrava contesa fra
il sacerdote di Castelvecchio e gli studenti, di certo il gruppo pitt com-
patto € meno timido, a quanto sembra. Le stestimonianze concordano
nel delineare un confronto abbastanza aspro, nel quale la sorella di Pa-
scoli appariva tirata contemporaneamente dalle due parti, tanto che en-
trambi, a posteriori, la diranno dalla propria.

Secondo il resoconto del «Giornale del mattino», di cui ci siamo am-
piamente serviti fin gui e che collima, in questo, con le memorie di Ma-
vitt, all’atrivo a Barga, nei pressi del cimitero, pet la tumulazione prowvvi-
soria, «gli studenti — si legge — fanno la scorta d’onore dinanzi alla salma
del maestro e tutti si scoprono e si inchinano. Il partoco di Castelvec-
chio don Barré avrebbe voluto che la salma sostasse in chiesa, ma gli
studenti, col pieno consenso della signorina Maria, lo hanno impedito.
La salma & quindi trasportata a braccia dagli studenti nel loculo provvi-
sorio dove viene tumulata. A mezzanotte e mezza circa la cerimonia & f-
nita». L'offerta di don Barré poteva sembrare anche ragionevole, viste le
condizioni ambientali, ma cera di pin. Il suo diario conferma, infatti,
che la mira era di dirigere esequie solenni. «Pieno del mio diritto e per
volonta della sorella Maria, che eta li presente, benedii la salma», confer-
mava il sacerdote, Perd — aggiungeva Vicinelli — «senza le esequie solen-
ni: poi il feretro fu subito, sempre il 9 aprile nella notte, con incredibile
furia, rinchiuso nel loculo provvisorion™. Don Barré metteva al suo fian-
co Marit, ma la circostanza era ufficialmente contraddetta dalla donna,
come si & visto. In complesso, tuttavia, com’era stato nella Bologna laica
e democratica, I'immagine restituita dalle varie tappe del funerale, in To-
scana, hon pare pienamente intelligibile senza riandare al ruclo peculiare
che Pascoli aveva avuto nella vita della Valle de! Serchio.

¥ In M. Pascoli, Lungo ki vita di Giovanni Paseoli, p. 1023,
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6. Notabile e viformatore a Barga

1l gruppo degli amici di Barga™, almeno quelli che lo lepavano alla po-
. litica amministrativa, cra costituito anche qui dalla Democrazia, per quanto
la lotta politica non fosse del tutto differenziata e assumesse localmente I'a-
spetto del notabilato. Svettavano gli ex gatibaldini, il senatore Antonio
Mordini e il notaio sindaco Salvo Salvi. Una élite cittadina che si ritrovava
nelle celebrazioni periodiche del XX settembre, lo scoprimento di monu-
menti laico pattiottici, cui Pascoli prestava la sua capacitd evocativa ¢ poe-
tico civile. Sacerdote del culto delle memotie, almeno fino al 1905, quando
la formazione di uno schieramento ‘progressista’ concorrente guastava i
rapporti con Barga, fino a indutlo a rinunciare alla cittadinanza onoraria.
Pid che su partiti, ancora piuttosto indefiniti, la divisione riposava su una
preminenza sociale, tant’e che singolarmente i due capintesta si contende-
vano il diritto di dirsi il ‘vero’ socialista. Personalismi e sospetti si somme-
ranno a gelosie e dispetti, tipico quello che oppose Pascoli al parroco di
Castelvecchio per il suono delle campane, per-non dire del quadro sociale
desolante della valle che il poeta descriveva al quotidiano argentino «La
Prensa» nel 1908: «Chiese, ce n’¢ tante; e. pochi giorni sono, ne hanno
consacrato una nuova; scuole, nemmeno una.

Negli anni Novanta, tuttavia, Barga aveva trovato proprio in Pascoli
intellettuale capace di confermare 'autoimmagine di luogo all’avanguardia
di un laicismo un po’ massonico, secondo gli stilemi retorici del tempo, ri-
spetto alla ‘clericale’ Lucca. E Pascoli aveva esteso la propria rete relazio-
nale, secondo quello schieramento della democrazia di cui si diceva, il qua-
le perd diveniva localmente un po’ confuso sul piano politico. Da un lato,
ai socialisti lucchesi suggeriva il titolo del loro settimanale «L.a sementa»,
dall’altro il poeta legava col dottor Alfredo Caproni, molto in vista nella
Barga del tempo, ma piuttosto conservatore. Pascoli, come bene ha illu-
strato Umberto Sereni, veniva a ereditare ai primi del nuovo secolo quel
ruolo protettore e mediatore con il ‘centro’ in materia di salvaguardia del
fiume Serchio, le cui fonti erano minacciate dalla speculazione affaristica,
di promozione dei lavori per la costruzione della linea ferroviaria Lucca-
Aulla, e per vari aliri affari di spicciola raccomandazione, compreso proba-
bilmente il trasferimento ad altra sede, alla fine del 1911, di quel prete
‘campanaro’ con cui non s'intendeva. Solo 'emozione della morte e la tra-
slazione delle ceneri nell’ottobre 1912 stringeranno di nuovo la comunita
barghigiana intorno al poeta passando sopra anche alle rivalita dei notabili,
come testimoniava I'omaggio del citato Augusto Mancini. Allora I'immagine
della citta verra fatta coincidere con la presenza di Pascoli. Gia nel 1914
figurava sulla rivista del Touring club italiano quale meta turistico-cultura-

% Faccio riferimento per questi aspetti barghigiani al bel lavoro di U. Sereni, I/
poeta legislatore, cit.
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le, identificata con la fotografia della casa Pascoli e illustrata da un articolo
del carduccian-pascoliano Olindo Guerrini®.

7. Riformatore dell’etica laicd

Sul laicismo di Pascoli e sulla sua idea della morte ha scritto pagine
molto meditate il professor Mario Pazzaglia®™. Vorrei solo aggiungere, in
questa sede, alcune considerazioni sull’arricchimento apportato da Pascoli
all’etica laica. Del resto non sarebbe pienamente intelligibile il suo com-
portamento da ‘impenitente’ senza mettere in conto la volontd di farsi
testimone di quell'etica. Gia & stato fatto cenno alle dispute intorno a
questo ultimo atto, considerato riassuntivo di tutta una vita. A tale coe-
renza pare senz'altro ispirato l'ultimo gesto pascoliano. Col socialismo
della gioventli aveva aderito a quella religione del ricordo, che secondo
Philippe Ariés costituisce la vera religione laica della modernitd. In mor-
te del fratello Giacomo, nel 1876, al quale il comune di San Mauro ave-
va concesso il funerale laico, Pascoli aveva indirizzato i versi: «Ha meri-
tato le vostre lacrime, ma non ha bisogno delle vostre preghiere»”. Lo si
& visto, poi, poeta della democrazia.

Pascoli colmava un'esigenza fondamentale dell’etica laica, la quale po-
stulava — ma senza meglio definitlo — un aldild, per quanto essa scartasse
ufficialmente da ogni idea di compenso ultraterreno. In veritd, l'etica lai-
ca aveva elaborato un doppio conforto: quello degli affetti’ domestici nel
‘cl ritroveremo’, che datava da Rousseau, e quello degli eroi civili, che
discendeva da Robespierre, «La morte & linizo dell’immortalitd», aveva
scritto il rivoluzionario francese, ¢ si riferiva naturalmente alla vicenda
del grand’uomo, destinato a restare nella memoria dell'umanita. Quest'e-
sigenza del ricordo imperituro si democratizzava nel corso dell’Ottocento
ponendo la rivendicazione dell’eguale ‘dignitd’. fra gli esseri umani, come
testimoniava il diffondersi dei funerali civili, che conoscevano una prima
ondata crescente fino alla Prima guerra mondiale, Questé pratiche salda-
vano i due momenti dell’etica laica, quello domestico della religione dei
defunti con quello politico, definito dalla religione politica dei pattiti de-
mocratici e popolari. Con colorite cerimonie, costoro consegnavano il de-
funto a un'immortalita fatta del ricordo lasciato ai famigliari, ma anche
al partito concepito come grande famiglia. A suo modo il comune di San
Mauro dimostrava attaccamento a questa ipotesi proprio con le agitazioni

0, Guerrini, Da Bologna a Barga, in «Touring club italiano», XX {1914), n.
7 (lugho) pp. 471-472,
V. i due volumi pubblicati da La Nuova Ttalia, Tre San Mauro e Castelpec-
chio. Smd: pascoliani, 1995, 1997, e Pascoli, la storia, la morte, 1999
* M. Pascoli, Lungo ke vita dif Giovanni Pascol, p. 57.
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prima citate, rivendicando il diritto di dare sepoltura locale al corpo del
poeta. Nell’iniziativa erano da intravedere l'orgoglio municipale, certo,
ma anche la partecipazione a motivi d’'una sensibilita collettiva.

Ebbene, queste manifestazioni di distacco dalle vecchie pratiche religio-
se, penetrate fin nel quotidiano della vita popolare, riposavano in verita su
un’aporia. Nel mentre U'etica laica si proclamava razionalista e, in certe ali
della Democrazia, perfino materialista, essa aboliva I'aldila tradizionale, in
quanto compensazione illusoria e dunque ‘oppio’ per una vita attiva, da
condurre risolutamente qui e ora contro le ingiustizie sociali. Di fatto, pe-
rd, tale etica non poteva fare a meno di riprodutte ipotesi sostitutive, non
meno metafisiche come la Storia, 'Umanita, gli Eroi. Il cielo cost concepi-
to restava, tuttavia, piuttosto arido, scarso di affetti domestici, e, per via
del razionalismo, piuttosto freddo dal lato sentimentale.

L'intimismo di Pascoli, la sua poesia di ‘sentimenti’, cosi poco intesa
dalla Democrazia dal lato politico, era meglio compresa, invece, dal lato
etico civile. Gli elogi funebri, che qui non & possibile riptendere, mostra-
vano un’alta permeabilith agli aspetti etici, elencando fra le massime doti
del poeta la ‘solidariet®’, la ‘bontd’, la forte ‘sensibilitd’, che lo legavano
ai semplici e alla natura. Pascoli insomma colmava quella lacuna di aridi-
ta, restituendo drammaticitd al dialogo con i trapassati sia come religione.
famigliare sia come culto civico. Anzi, in Pascoli sembrava addirittura
scomparire la separazione fra vivi e morti, tanto forte era lo scambio fra
le due dimensioni. Caduta la fede nel mondo separato, qual era nella
dottrina cattolica, sembravano petfino riemergere in lui le inquietudini
del mondo pagano conservate dal folklore™. Ma Pascoli aggiungeva un
ulteriore elemento di drammaticitd, rendendo pitt umana quest’avventura.
QOccorrera seguirla, nella successione delle fasi, facendo un passo indie-
tro. '

Mario Pazzaglia riteneva significativo il passaggio dalla prefazione dei
Cantt di Castelvecchio, dove il poeta enunciava una poesia del ricordo che
faceva vendetta degli autori del delitto paterno, rimasti ignoti, richiamando
in vita le vittime: «E io non voglio. Non voglio che sian morti», a una se-
conda fase della sua poesia, nella quale il poeta sembrava rinunciare a
quell’eroismo per abbracciare il senso di una morte comune, che coinvol-
geva l'evocatore e il ricordato”. La religione laica del culto dei morti, in-
somma, veniva a prendere coscienza di interrogarsi sull’orlo del nulla. Non

M P, Toschi, Pascoli ¢ le tradizioni popolari, in Studi per il centenario della na-
scrta di Giovanni Pascoli, 11, p. 169, confermava la presenza di wnotivi e spunti», at-
tinti alle tradizioni popolari, sul tema della morte, nella lirica pascoliana, M. Vovelle,
La morte e FOccidente dal 1300 af giorni nostri, . it., Roma-Bari, Laterza 1986, si v.
il cap. sui residui della morte magica.

% M. Pazzaglia, Nota: i declino dun mito (e d'ana vita), in Id., Tra San Mauro
e Castelvecchio, p. 133.
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toccherd, dunque, pit alla poesia di aggiungere — come invece aveva cre-
duto Carducei ~ ‘santi’ nel cielo degli eroi immortali, ma di mostrare — al
contrario - che anche gli ‘immortali’ sono mortali. A #na morta, di Od: e
Inni, verrebbe cosi a rappresentare Pesempio paradigmatico di tale svolta.
«O tu che sei tra i vivi / solo perché ¢ penso / come se odor d’incenso /
fosse il pino che fu; / ma con me vivi, vivi / tu pure un po’: tremando: /
I'attimo io vedo; quando / non ti penserd pitil».

Il nichilismo, tenuto lontano dalle ideologie razionalistiche di gran
parte della democrazia, veniva a complicare il rapporto fra il poeta e la
religione del ricordo propria dell’etica laica e Jo costringeva a riformare
quest’ultima, Il ricordo del padre non bastava a decretarne l'immortalita
né il ricordare poteva pill essere traslato sull'umanita, la segreta musa del
«paradiso» dei laici. Per certi aspetti sembrava perfino cadere, in Pascoli,
la fiducia nella capacitd stessa della poesia di vincere il tempo e I'illusio-
ne di scongiurare la morte. Cid si accompagnerebbe, tornando a Pazza-
glia, a una progressiva crisi esistenziale e alla consapevolezza d’una vita
sbagliata; un «declino verso il nulla», che Pascoli condivideva con I)’An-
nunzio e con certe tendenze della cultura europea™.

Quale che fosse, dal lato del nostro approccio preme sottolineare la
novitd di una doppia divinizzazione, quella dell'umaniti e quella della
materia. I'una era conseguenza dell’altra, ma I'una poteva non coincidere
con l'altra. La divinizzazione della materia presentava tratti di un’apoca-
lisse laica, senza giudizio finale. Si pensi al Bofide oppure al Cioceo, ma
anche al Fanciullino, dove Pascoli aveva gid rimesso la sognata immortali-
ta del poeta nel solco del materialismo scientilico, come testimoniava
I'immagine della rugiada che esala e ricade riconfondendosi con la natu-
ra, donde era uscita”. Anche la poesia, perd, era pur sempre votata alla
motte. Le immagini da lei create erano soggette alle «imprevedibili ini-
ziative della natura-vita»™, Dunque, 'umaniti poteva essere sconfitta, in
quanto somma di individualita, dalla natura. Pascoli non dava soluzioni,
rimettendo in questa incertezza una maggiore autenticita di questa vita.
Cost facendo immetteva una tensione laicizzante nell’immortaliti laica,
che riportava in superfice la fede nell’eternitd della materia, sola capace
di rinnovare il proprio ciclo incessantemente, ma facendo cadere, nel
contempo, la sicurezza dellimmortality del ricordo. In tal modo lo scien-
tismo e il materialismo perdevano di aridita, investiti di mistero, di cadu-
cita, al punto di apparentarsi, quasi, ai simboli della religione tradiziona-
le, o di convivere con questi, nel precario di qua®. Tl quale, riscoperta la

* 1bid., pp. 134-135, 142,

T M. Pazzaglia, Pascoli, la storia, la morte, pp. 106-107,

3% Ibid., pp. 28, 41.

% . Marzot, Sensi biblici nella poesia italiana del Pascoli, in Studi per il cente-
unario della naseita di Grovanni Pascolr, 11, p. 163: Cristo appariva, in questa prospet-
tiva, «il martire cruento della croce», pitt che il riformatore sociale.
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paura, era perfino tentato da un’ipotesi di risurrezione. Tracciando nel
1908 una dedica a scopo di beneficenza, che inviava alle organizzatrici di
Mantova, Pascoli annunciava, per esempio, una «parusia» laica di Virgi-
lio. «Egli riapparira. Egli condurra alla sapienza e alla Beatitudine, non
pit singoli uomini, ma i popoli e le genti. Non si mostrerd soltanto a
grandi poeti, ma a tutti gli egri mortali». E continuava: «Per noi sara il
Socialismo anteriore e migliore; eterno, anzi, ¢ buocno, e nostro: latino» .

L’etica laica che aveva fondato sui morti la sacralitd della propria po-
litica e I'immortalita del proprio divenire disegnando un mondo in cui le
ombre convivevano — gli eroi di ieri accanto agli eroi di oggi —, trovava
in Pascoli sia il proprio poeta sia la propria ctisi. Una ribellione della
memoria covava contro quei morti divenuti da divinitd tutelari fantasmi
‘esosi’, che esigevano il suffragio della memoria dai vivi, al punto di tra-
sformarsi in figure di ‘mendichi’, quasi incubi®.

C’era dungue in Pascoli un doppio ripensamento, quello della reli-
gione famigliare del culto dei morti, che aveva segnato la sensibilita del
XIX secolo, e quello della religione politica, che trovava la propria fon-
dazione nella celebrazione del ticordo degli eroi, vale a dire I'aspetto
maggiore dell'immortalita laica. Se entrambe avevano rappresentato un
culto sostitutivo e il disinganno dalla fede tradizionale, ormai percepita
come incapace di donare conforto spirituale all’altezza dei tempi, entram-
be erano, petd, a loro volta investite dalla laicizzazione e con Pascoli, in
particolare, sottoposte alla consapevolezza della modernitd, nella quale
scompativano le ormai invecchiate certezze di ieri. Non per questo il ni-
chilismo avrebbe abbattuto I'etica laica. Al contrario, Pascoli mostrava
che la nuova coscienza doveva confermare, come unica possibile, la mo-
rale dell'umana solidarietd. Non piu fare il bene per I'immortalita del ri-
cordo, ma perché non resta che la bontd davanti al nulla, davanti al pre-
cipizio dell’essere tutti mortali. In questa tensione religiosa 'umanitari-
smo pascoliano poteva perfino riassorbire simboli della tradizione religio-
sa. Nell'orizzonte del nichilismo riappariva il mysterium tremendum, che
spaventa e affascina.

® Ta dedica cra vergata da Pascoli su un ventaglio, datata Bologna, 18 giugno
1908, in «Giornale del mattinow, forse 12 aprile 1912, in CR, busta 351, foglio 45.

S M. Pazzaglia, «Il riforno a San Mauro», in 1d., Tra San Mauro e Castelvec-
chio, p. 91. Non mi sentirei di concordare con lo studioso quando sostiene che la
negazione della fede religiosa precluderebbe a Pascoli la possibilird reale d’incontrare
i morti (ivi, p. 93). Nella religione politica dei laici, invece, Paldili era piuttosto po-
polato, come ho mostrato nel mio La morie ¢ limmortale, pp. 172-178, per non ri-
chiamare la tradizione roussoviana del ‘ci ritroveremo’.



