
Giovanni Pascoli 1912: la morte laica 
di un poeta socialista. 
Immaginario e rappresentazioni 

di Dino Mengozzi 

Ventimila persone, secondo un quotidiano del tempo, salutavano a 
Bologna con un lungo corteo l'ultimo viaggio di Giovanni Pascoli', la 
mattina del 9 aprile 1912 2

• Chi l'accompagnava e quale Italia si metteva 
in lutto per la morte del poetai n suo funerale può costituire, per molti 
versi, il punto d' osse1vazione d'una serie di questioni di pubblica sensibi­
lità, ma anche l'occasione per misurare come il grand'uomo veniva inteso 
dall'opinione pubblica, in un momento di crisi estrema che riassumeva -
per le mentalità di allora - tutta una vita. 

Si tratta, in verità, di un luogo conflittuale, intorno al quale molti 
prendono la parola e dove si incontrano diverse spinte ideologizzanti, 
che provengono dalla famiglia, dalle volontà del morente, dagli amici e 
dalle associazioni alle quali egli aveva aderito e che si fanno avanti quali 
custodi della <<Veta» immagine di lui. Gli stereotipi si presentano allora, 
principalmente su quelle fabbriche dell'opinione pubblica che sono i 
giornali. Si ha a che fare con delle rappresentazioni, naturalmente, che 
sono del pari interpretazioni politiche e culturali, oltre che termometri 
delle sensibilità collettive'- In questo campo la storia letteraria incontra 
con profitto gli studi sulle mentalità'. Basterà citare fra i topoi dell'im­
maginario, divenuto una sorta di concetto lnterpretatlvo, quello dell'espe­
rienza del carcere di Pascoli, nel 1879, quand'era giovane internazionali-

Presentato dall'Istituto di Storia. 

1 Desidero esprimere la mia gratitudine al profcssor Giorgio Cerboni Baiardi 
per le preziose indicazioni bibliografiche e piste di ricerca che mi ha suggerito. 

2 <~Giornale d'Italia», 10 aprile 1912. 
3 Secondo M. Vovelle, Histoire et représentations, in Jean-Claudc RUano-Borbalan 

(éd.), L'histoire aujourd'hui, Auxerre, Sdences Humaines Editions 1999, pp. 45-49, la 
storia delle rappresentazioni s'inscrive nella storia delle mentalità, che qui prendo come 
indicative anche delle sensibilità collettive, benché non del tutto coincidenti. 

4 L. Chevalier, La letteratura, in G. De Luna, P. Ottoleva, M. Revclli, N. Tran­
faglia (a cuta), Gli strumenti della ricerca. Questioni di metodo, vol. 10, t. 3, Firenze, 
La Nuova Italia 1982, pp. 1170-1187. 



28 Dino Mengoz.zi 
l i 

sta. Benché più volte smentita, quell'esperienza - assurta a luogo coinune 
- è stata adottata dall'immaginario medio scolastico per indicare una pa­
rabola che dovrebbe riassumere la biografia intellettuale del poeta. Inizia­
ta con un «pentimento» e una «redenzione» dal socialismo quella para­
bola si concluderebbe, senza soluzione di continuità, col discorso patriot­
tico per la Grande proletaria, nel 1911. 

Nel caso di Pascoli la verifica delle cerimonie funebri, dei necrologi, 
delle commemorazioni, serve inoltre a misurare la risonanza del poeta, oltre 
che dell'intellettuale, che nel 1912 non era molto ampia. E in questo senso 
la sua morte risultava davvero prematura. n suo posto nella storia letteraria 
del Paese, cioè, era ancora incerto, troppo breve la sua carriera letteraria, 
come notava acutamente un saggista del «Marzocco». Dal 1892, precisava 
infatti Giulio Caprin', si cominciò a parlare di lui, ma senza approfondi­
menti critici. Le attenzioni maggiori gli vennero solo dal 1905 (ma il saggi­
sta, erroneamente, aveva scritto 1907), quando sall sulla cattedra di Carduc­
ci, fonte di promozione ma anche di equivoci circa le aspettative suscitate 
dall'esempio del poeta della Terza Italia. Questo spiega l'osse1vazione finale 
di Caprin quando diceva che solo negli ultimi cinque anni Pascoli era og­
getto di valutazione letteraria, grazie anche alla presa d'atto della sua origi­
nalità, che lo separava proprio da Carducci. Caprin ricordava, infatti, il <<di­
sorientamento» che l'opera di Pascoli aveva indotto fra i critici, da Croce 
a G.A. Borgese a Emilio Cecchi a Renato Serra. 

Non era estraneo a questo esito un aspetto di indole personale che 
deludeva, un po', coloro che l'avrebbero voluto emulo e continuatore 
dell'epica civile carducciana. Come gli rimproverava il «Marzoccm>, non 
meno del quotidiano socialista ((Avanti!)), Pascoli si teneva lontano dal 
pubblico, quasi incurante di conquistarlo. Neppure Angelo Sommaruga 
riuscl a lanciarlo dalle colonne del giornale romano «Cronaca Bizantina», 
dove non fece che qualche rara apparizione. Perciò, concludeva il critico 
del <<Marzocco>> nel necrologio del 1912, il <<pubblico italiano non ha an­
cora penetrato tutta la straordinaria bellezza, che chiude in sé la poesia 
di Giovanni Pascoli, e la gloria di lui grandeggerà solo nell'avvenire>> 6 . 

l. L'impenitenza finale 

L'immagine più accurata che abbiamo della morte di Pascoli è quella 
fornita dalla sorella Maria (Mariù), che nelle sue memorie, scritte con 
l'aiuto di Augusto Vicinelli, giornalista che riscuoteva la sua fiducia, ma· 

5 G. Camprin, Giovanni Pascoli e la critica, in «il Marzocco», XVII (1912), n. 
!5 (14 aprile). · 

6 G.S. Gargàno, Giovanni Pascoli, in <dl Marzocco», XVII (1912), n. 15 (14 
aprile). 
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nifestava almeno due preoccupazioni di massima. Da un lato era palese­
mente intenzionata ad attenuare i trascorsi socialisti e anticlericali del 
fratello, giustificando cosl un intimismo pascoliano coincidente con la se· 
poltura un po' appartata a Barga, e dall'altro intendeva imputare l'impe­
nitenza finale alle forzature laiciste del fratello Raffaele, considerato 
estraneo agli intimi sentimenti del poeta'. 

Mariù aveva il tono di chi conosceva Pascoli meglio di tutti. Non so­
spettava che il fratello potesse celarle qualcosa, per non dispiacerle, 
come invece ormai sappiamo. Nelle pagine delle memorie Mariù raccon­
tava, piuttosto irritata, deH'intervento compiuto a danno dell'agonizzante. 
Se questi, cioè, non ebbe il viatico, lo si doveva al fratello Raffaele, che 
aveva fermato il messo mandato a chiamare il prete. Scriveva Mariù: 
«Non so dawero qual diavolo lo istigasse per fargli compiere un'azione 
tanto deplorevole! Egli [ ... ] non aveva alcun diritto d'imporsi in casa no­
stra e, sopra tutto, di frapporsi ai nostri intimi sentimenti>>. La donna 
giustificava queste affermazioni citando parole dell'agonizzante. Al lettore 
odierno potranno apparire un po' sconnesse, ma per Mariù hon erano 
che avvertimenti contro «terzi>>, cioè - essenzialmente - gli altri famiglia­
ri e i laicisti. Gli altri fratelli, ugualmente sospettosi, avevano avvertito 
un amico del poeta (!' awocato Marcovigi) di tenerli al corrente della sa­
lute di lui, dubitando probabilmente che Mariù l'avrebbe fatto. Secondo 
quest'ultima Giovanni desiderava incontrare un sacerdote, ma <<non az­
zardando di manifestare quel desiderio per timore di fare impressione a 
me» 8 , r aveva taciuto. La logica dell'argomentazione sembra piuttosto de­
bole, ma trova senz'altro il proprio movente nella volontà di rispondere 
a quelle polemiche laiciste, che a posteriori ribattevano che se Pascoli 
avesse dawero voluto al capezzale un sacerdote, l'avrebbe chiesto. 

Occorrerà, perciò, tornare ai documenti per ricostruire il contesto. 
Dall'unità d'Italia, ma il fenomeno è più antico, il Paese come buona 
parte dell'Europa occidentale viveva un'accesa conflittualità fra clericali e 
anticlericali. La si conosce in gran parte Ormai, grazie a una ricca lettera­
tura9. Le manifestazioni funebri vi tenevano un posto centrale in ragione 

7 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Memorie curate e integrate da 
A. Vicine/li, Milano, Mondadori 1961, p. 1019; e A. Vicinelli, Momenti psicologici e 
letterari della vita pascoliana secondo le memorie di Moda: il dramma fraterno e i rap­
porti con Severino Ferrari, in Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli, 
pubblicati nel cinquantenaTio della morte, Convegno bolognese (28-30 marzo 1958), 
Bologna, <<L'Archiginnasio», numero speciale, 1962, III, pp. 57-80, confermava la 
versione di Mariù sulle <<forzature» anticlericali della morte di Pascoli. 

8 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, pp. 1019-1020. 
9 Mi sia concesso il rinvio al mio La morte e l'immortale. La morte laica da Ga­

YJ'baldi a Costa, Prefazione di Michel Vovelle, Manduria-Bari-Roma, Lacaita 2000, e 
alla relativa bibliografia. Sono riferimenti· fondamentali, in ogni caso, gli studi di G. 
Verucci, L'Italia laica primo e dopo l'unità, 1848-1876. Anticlericalismo, libero pensie­
ro e ateismo nella società italiana, Roma-Bari, Laterza 1981 (2a ed. 1996),]. Lalouet· 
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di almeno due esigenze: il comportamento dell'agonizzante, di fronte alla 
sfida della paura suprema, rappresentava la prova <<Visibile>> della ricon­
ferma della militanza laica e liberai-democratica; il corpo spiritualizzato, 
grazie a vari rituali, era consegnato a un aldilà laico, fatto del ricordo la­
sciato ai vivi. I due momenti erano strettamente connessi e va da sé che 
non poteva avere un funerale fra le bandiere e i compagni chi avesse 
«ceduto» nell'agonia, con un «pentimento» testimoniato dalla visita di un 
sacerdote. 

Di qui l'appuntarsi dell'attenzione dei giornali sul grand'uomo mala­
to. Pascoli morente fu sorvegliato, quasi spiato. La sua morte avvenne un 
po' a porta aperta e i giornali ripmtarono particolari perfino macabri a 
un pubblico di lettori incuriositi. Non vi era «cirtosi di fegato», ma can~ 
ero, si preoccupava di far sapere il «Giornale d'Italia», che intervistava il 
professor Antonio Ceci. Come dire che Pascoli non era morto da bevito­
re, come qualcuno sospettava in anni di polemica alcolista. Ma la rassi­
cm·azione incontrava un secondo sospetto. Gli era che Pascoli, nato nel 
1855, se ne partiva un po' prematuramente, a cinquantasette anni neppu­
re compiuti. Così il corpo del laico subiva il pubblico controllo circa l'ir­
reprensibilità della condotta, e la battaglia con la morte testimoniava non 
solo l'attaccamento alla vita, ma che le forze vitali non erano state lese 
da malattie infamanti. ll professar Ceci concludeva la sua diagnosi dicen­
do che il poeta <<non si accorse mai della sua fine» e dimostrando un 
pieno attaccamentO alla vita 10

, 

Per questo l'agonia tra i famigliari, assistita dai medici, si chiudeva 
immancabilmente nella serenità, a designare una morte pacificata. Ma la 
sensibilità pubblica se credeva nella scienza, come rivelava l'andirivieni 
dei medici più illustri, restava però più convinta dell'efficacia della forza 
di volontà. Perfino il professar Severino Bianchini, medico curante, ripe­
teva a Pascoli, a poche ore dalla fine, che <<Volere è potere>>; al che il 
morente trovava la forza di ribattere «Volere ... volere ... e ... non pote­
re» ll. 

In un'epoca come la nostra, caratterizzata dal quasi abbandono del 
catechismo e di altre pratiche religiose 12

, suonerà senz'altro come un ana­
cronismo il richiamo ai <<novissimi>>, cioè i quattro ultimi eventi della vita 

te, La ltbre pensée en France, 1848-1940, Paris, Albin Michel 1997 c M. Sozzi (a 
cura), La scena degli addii. Morte e riti /tmebri nella società occidentale contempora­
nea, Atti del convegno svoltosi a Torino il 24 e 25 settembre 1999, Torino, Paravia 
2001. 

10 Da un ritaglio di giornale, sd e di cui è impossibile leggere il titolo, conser­
vato in Biblioteca comunale di Forlì, Fondo Piancastelli, Carte Romagna, busta 350, 
foglio 218 (d'ora in poi CR). 

11 Cit. in M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 1014. 
12 A. Nesti, Il cattolicesimo degli italiani. Religione e culture dopo la "secolarin:.a­

zione", Mihmo, Guerrini e Associati 1997. 
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crJstlana (morte, giudizio, inferno, paradiso). cui erano richiamati in età 
moderna i comportamenti di tutti. La caduta di attenzione, però, non 
deve indurci a credere che quei gesti ed «esami» siano scomparsi auto­
maticamente dalle mentalità. Si ha motivo di credere, invece, che siano 
per buona parte entrati a far parte, benché riformulati nella semantica, 
della politica in età contemporanea n. ll caso di Pascoli confermava, con 
il suo clamore, quella continuità. Per primo il giornale della Santa Sede 
lamentava una morte senza benedizione e l' «Awenire d'Italia» puntava il 
dito contro la <<Setta>> massonica. Il quotidiano cattolico bolognese, infat­
ti, doveva stupirsi dell'appartenenza a «questa setta di uomini le cui doti 
di animo veramente superiori dovevano farli ritenere riluttanti a vincoli 
ed a legami settari>>. Il passo era ripreso dal laico «Giornale del mattinm> 
che ne approfittava per ribadire che Pascoli' «credente nella bontà umana 
e, più ancora, nella bontà di tutte le cose vive nel maestoso palpito della 
natura» aveva confidato all'amico don Barrè «ch'egli perdette .molto pre­
sto la fede e che pur avendo simpatie personali per qualche prete, non 
gli piaceva di aver preti attorno» 14

• 

Dunque, ribadiva il foglio, la sua era una fede laica di affetti e soli­
darietà Umana. «Giovanni Pascoli, davanti alla morte, non muta: uomo 
ha vissuto, uomo finisce. E la sua ultima parola è invocazione ad un atto 
di quella bontà che non ha simboli perché è patrimonio comune ai mor­
tali». Anzi, il suo gesto di resistenza doveva testimoniare dello scadimen­
to della religione tradizionale, che è ridotta a <<Vedere il nemico in ogni 
uomo». Le citazioni potrebbero continuare. Basti dire che ancora non si 
erano acquietate a Cinque anni, se nel 1917 l'«Idea democratica», setti­
manale dei cattolici di 'sinistra', tornava sull'impenitenza finale di Pascoli 
imputandola a una sua doppia appartenenza- massonica, l'una ufficiale 
(negata) e l'altra segreta (effettiva) 15

• Nel 1924 Giovanni Papini converti­
to si dichiarava ammiratore di Pascoli, ma aggiungeva che «alla sua gran­
dezza mancò soltanto !'"ultimo sigillo" della fede>> 16

• Nella rappresenta­
zione fatta da Mariù l'agonia era stata pressoché cristologica: «l tre gior­
ni di passione», titolava il capitolo finale delle memorie, erano culminati 
nel «sabato santa>>, quando Pascoli, si risvegliava momentaneamente dal 
coma, e per l'ultima volta, in sintonia col suono delle campane annun­
cianti la risurrezione. 

Due tensioni percorrono, anche visivamente, la rappresentazione della 

13 Faccio ancora riferimento al mio La morte e ti~mortale, alla riformulazione 
dei «novissimi laici>> e ai casi di Giuseppe Gariba,ldi (1882), Aurelio Saffi (1890) e 
Andrea Costa (1910). 

14 La data dovrebbe essere 12 aprile 1912, in CR, busta 351, foglio 45. Corsivi 
nel testo. 

,,. La polemica era ripresa dal «Corriere d'Italia)>, 4 settembre 1917. 
16 «L'Avvenire d'Italia)>, 6 aprile 1924. 
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morte di Pascoli. L'una cattolica che fa capo sostanzialmente alla sorella 
Maria e al professar Acri, l'altra laica di Cesare Zanichelli e del fratello 
Raffaele Pascoli. Un confronto che culmina, come si anticipava, nel ten­
tativo di portare un prete al capezzale del morente e prosegue fino all'i­
numazione a Barga. La polemica sui conforti religiosi si appuntava ini­
zialmente contro l'editore Zanichelli, ritenuto massone e reo di avere 
ostacolato il viatico richiesto dal professar Francesco Acri, fervente catto­
lico e già maestro del poeta. Prontamente, per vederci chiaro, il <<Resto 
del Carlino» promuoveva un'inchiesta e riscontrava che in effetti era sta­
to. Zanichelli a ribadire che Pascoli era «alleno dalle pratiche del culto>>. 
L'.editore aveva convenuto, tuttavia, nell'eventua1ità che sulla bara del 
poeta fosse «collocata una bella croce di fiori>>. Zanichelli aveva ribattuto 
alle insistenze di Acri facendo osservare che Pascoli agonizzante «aveva 
perduto ogni conoscenza>>. A fare da spalla all'editore era stato Raffaele 
Pascoli il quale, secondo il quotidiano bolognese, aveva ribadito: «non 
credo affatto che mio fratello, se avesse la conoscenza, chiamerebbe il 
prete. n fatto stesso di non averlo cercato quando era nella pienezza del­
le sue facoltà mentali, mi pare decisivo. Comunque, noi, per decidere, 
non abbiamo che un elemento: le idee che egli professò e manifestò con 
noi, durante tutta la sua vita. E queste le conosciamo meglio di ogni al­
tro» 17

• 

Gli anti-laicisti ripiegavano allora sul formalismo, e cioè su un atto 
dal valore simbolico, che poteva accontentare certe «volontà di credere», 
come la benedizione della salma. Riferiva allora il <<Resto del Carlina>> di 
una curiosa circostanza, che forse non era casuale. Era accaduto che in 
quei giorni il parroco della zona stesse facendo il giro delle abitazioni 
per la consueta benedizione pasquale e la proprietaria della villa, nella 
quale risiedeva Pascoli a Bologna, volle fare benedire tutte le stanze. A 
questa volontà non si opposero i fratelli Pascoli, neppure Raffaele. Anzi 
il sacerdote - a detta del giornale - «pregato dalla signorina Maria, entra 
nella camera dove da poco è spirato il poeta,' e benedice la salma reci­
tando le preghiere dei defunti>> 18

• 

2. Esposizione del rpro/essore 11 

La conflittualità fra laici e cattolici si confermava nella simbologia e 
negli addobbi della camera ardente. Da un lato tutto ciò che richiamava 
la morte «coraggiosa>> dell'impenitente: le palme, i fiori, la toga del pro­
fessore, l'assenza di immagini sacre evidenti, compresa la stessa camera 
ardente, cioè lo studio del poeta, lasciato praticamente intatto. Dall'altro 

17 «Il Resto del Carlino», 6 aprile 1912. 
18 «Il Resto del Carlino», 7 aprile 1912. 
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l'introduzione, per quanto in margine, di citazioni religiose. Secondo il 
corrispondente del «Giornale d'Italia», la <<bara posa tra fitti cespugli di 
palme verdi, fra ramoscelli d'alloro, tra garofani bianchi e rossi; attorno 
aUa bara libri e fiori, fiori e libri» 19

• «L'illustrazione italia_na>> confermava 
con un disegno di L. Bompard l'assenza di segni religiosi evidenti", che 
di certo non avrebbero trovato il gradimento di quegli «studenti e stu­
dentesse>> dell'Università di Bologna, che iniziavano la veglia funebre fm 
dalla notte del 6 aprile, e che trovavano conforto in un gruppo di colle­
ghi provenienti dall'Università di Roma. Li incontreremo ancora, senti­
nelle di laicismo, lungo il percorso funebre e in azione a Barga. Mariù 
forzerà un po' i -ricordi scrivendo della presenza di «tante immagini sa~ 
cre>> 21

• Solo una piccola Madonna di Pompei posata sul tavolo di lavoro 
di Pascoli" riscontrava il citato corrispondente del «Giornale d'Italia>>. 
Tuttavia, sulla presenza di simboli cristiani nel mondo pascoliano occor­
rerà tornare più avanti. 

Nella costruzione della scena della morte mancano le volontà esplici­
te di Pascoli. I testamenti di Pascoli sono diversi, almeno cinque, e van­
no dal 1886 al 1906. L'ultin1o, di poche linee, era dettato a pochi giorni 
dalla morte. Nei testi noti spiccano alcuni elementi caratterizzanti: l' as­
senza di preoccupazioni religiose di contro a un'attenzione minuziosa per 
alcune questioni di eredità, al fme di garantire alle sorelle e in ispecie a 
Mariù qualche provento in denaro dai diritti di ristampa delle sue opere. 
Questa attenzione tutta terrena potrebbe fare pensare alla conferma di 
quella religione domestica, che per altro conosciamo dalla sua opera poe­
tica. Chiedeva un <<bacio al mio fratello Raffaele, ai miei amici, alle mie 
due sorelle amatissime>/}. Queste caratteristiche di massima non mutano 
negli anni, salvo per il fatto che Mariù diviene via via l'unica erede. <<La­
scio tutto a Mariù>>2~ era infatti la chiusa del 1912. Sorprende, un po', 
che i testamenti non contengano indicazioni circa i funerali e la sepoltu­
ra. È difficile credere che fossero dettagli del tutto indifferenti al poeta, 
a meno d'una implicita delega a Mariù, che però non risolverebbe l'in­
terrogativo sul perché del silenzio con la sorella, né quest'ultima dichiara 
alcunché. 

Iri verità i funerali del poeta non erano affatto da <<inventare>>. Un 
condizionamento proveniva dallo stesso Pascoli quando, diciotto giorni 
prima della morte, in condizioni fisiche precarie, pressoché incapace di 

19 «Giornale d'Italia>>, 10 aprile 1912. 
20 <<L'illustrazione italiana», XXXIX (1912), n. 15 (14 aprile). 
21 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 1019. 
22 G. Cavalloni, Imponenti funerali n Bologna, in «Giornale d'Italia», 10 aprile 

1912. 
23 In M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 344. 
" IbJd., p. 1011. 
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reggersi da solo25
, si faceva portare via da Castelvecchio e si consegnava 

a Bologna. Una scelta che sembra costituire un testamento oggettivo. 
Forse il modo per sfuggire ai condizionamenti di Mariù senza farglielo 
pesare? Comunque sia quel gesto non era raro. In molti casi grandi uo­
mini si consegnarono al luogo dove morire. Giuseppe Garibaldi, Aurelio 
Saffi, Andrea Costa confermerebbero, con il loro comportamento, questa 
ipotesi. Nel caso di Pascoli poi si ha l'impressione che gli amici cono· 
scessero certe sue volontà, come confermava indirettamente l'intervista al 
frate Gaudioso da Massa, quasi un testamento di cui si dirà, per non ri­
chiamare i ricordati sospetti che i fratelli Pascoli nutrivano verso la gelo· 
sia di Mariù. Ma sulle cerimonie funebri altre esigenze rappresentative e 
simboliche si sommavano, risultando infine sdoppiati fra un polo bolo· 
gnese·romagnolo e uno barghigiano. I due momenti designavano anche 
due ipotesi di destinazione della salma, da un lato Bologna-San Mauro, a 
richiamare Carducci e i genitori; dall'altro la casa di Castelvecchio nella 
cappellina annessa all'edificio, poi silenziosamente cristianizzata. Va da sé 
che queste scelte non erano neutre e implicavano una diversa interpreta­
zione del poeta. Basti pensare alla Romagna radicale e anticlericale di 
contro alla Vallata del Serchio dove la lotta politica era ancora piuttosto 
timida. Lo stesso Pascoli l'aveva definita luogo di troppe chiese e nessu· 
na scuola26

• La laica Bologna, al contrario, era stata il centro della vita 
intellettuale pascoliana, fra l'editore Zanichelli e l'Università degli studi, 
centro della cultura umanistica liberaldemocratica e filantropica. Non per 
nulla, sulla salma, nella camera ardente veniva messa la toga di professo­
re universitario e un, custode dell'Università montava la guardia d'onore. 
U comune si occupava delle esequie e gli dedicava un'apposita seduta so­
lenne del consiglio qualche giorno più tardi. 

3. Una profusione di simboli 

n rituale del corteo funebre mostrava una certa confusione di simboli, 
almeno a giudicare dagli schemi del tempo. Segno forse che era mancata 
una direzione unitaria. Si passava dall'ufficialità e dall'accompagno di mas­
sa di Bologna alle esequie di protesta, parallele e senza bara, di San Mau· 
ro, a quelle di Barga, cioè dalla stazione ferroviaria di Bologna fino alla 
cittadina toscana, dove l'accompagno si sminuzzava in una serle di momen-

25 Ibid., p. 991. · 
26 Giovanni Pascoli, Bologna, Zanichelli 1912, p. 28. L'opuscolo recava l'avver­

tenza: «Dono di Maria al Comitato per le onoranze all'adorato fratello». La conside­
razione era svolta da Pascoli in un articolo, Meditazioni d'un solitario italiano. Un 
paese donde si emigra, datato 10 luglio 1908, consegnato al giornale argentino «La 
Prensa». 
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ti diversi perdendo di unitarietà. n viaggio in treno, per esempio, cedeva il 
calore della folla e si riduceva essenzialmente alle varie rappresentanze uffi­
ciali, consentendo una certa visibilità a Mariù e al parroco di Barga, che 
l'accompagnava. L'omaggio popolare e delle associazioni ricompariva alla 
fermata di certe stazioni come a Lucca e infine a Barga, per l'ultimo tratto 
a piedi, riattivando qui e là l'attivismo dei laici. Il corrispondente del 
«Giornale del mattino», del 10 aprile 1912, confermava quella confusione 
di simboli, appena accennata, sctivendo di «funerali religiosi>>, non poten­
do conciliare altrimenti la presenza della croce e di un frate in mezzo ai 
simboli della laicità. C'è già quanto basta, a posteriori, per suggerire un'in­
dagine su questo passaggio interpretativo. 

S'impone, ·in modo preliminare, il rapporto fra religione e anticlerica­
lismo. Le memorie di Mariù recano div'erse tracce dell'anticlericalismo 
del fratello, che negli ultimi tempi si era riacutizzato, anche a causa del 
conflitto con il parroco di Barga, a proposito dell'eccessivo scampanio 
della chiesa confinante con la casa di Castelvecchio. A parte il fastidio, il 
gesto riconfermava a Pascoli la grettezza del clero. La stessa Mariù, in 
segno di solidarietà, aveva smesso di frequentare· la chiesa27

• Si sa, per al­
tro, quanto le campane rientrassero in un contenzioso tipico delle pole­
miche anticlericali di allora, insieme al tema dell'invidia. Pascoli sospetta­
va, infatti, che il «pretoccolino», come lo definiva, avesse aizzato i conta­
dini contro lo Zi Meo, per invidia della casa di Castelvecchio". Dietro 
Pascoli c'era poi tutta la tradizione di Andrea Costa. Un addio laico ave­
va accompagnato Giacomo Pascoli, fratello maggiore del poeta, morto di 
tifo nel 1876, a San Mauro. n comune gli aveva riservato gli onori fune­
bri e Pascoli lo aveva salutato con una poesia anticlericale e perfino un 
po' antireligiosa". Dal 1907 al 1909 l'anticlericalismo si riacutizzava in 
tutta Italia in reazione all'accesso alle urne dei cattolici in funzione mo­
derata· e culminava nelle violente manifestazioni di protesta per l'esecu­
zione, in Spagna, di Francisco Ferrer. Pascoli vi dedicava una cartolina, 
per commemorare il «martire» del clericalismo e l'apostolo dell'istruzio­
neJ0. Pascoli insisteva per lettera prendendosela con i «ptetacd infami 
che in Spagna comandano anche più che in Italia>>. Ribadiva, in altra oc­
casione, una distinzione che avrà occasione di ripetere più volte. TI suo 
anticlericalismo era rivolto essenzialmente contro .il ruolo temporale della 
Chiesa, tant'è che scriveva· di «funzionari del Sacro romano impero iero-

27 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, pp. 824, 1020n. Il conflitto si 
chiudeva solo alla fine del 1911 con il tmsferimento del parroco e l'arrivo del nuovo 
rettore, il giovane don Alfredo Benvenuto Barrè. «Suonano! Io ho toccato con mano 
la vituperosa essenza dci cattolicesimo o paganesimo-senza-bellezza>>, scriveva Pascoli 
nel 1906, nel pieno del conflitto (ivi, p. 967). 

28 M. Pascoli, LungO la vita di Giovanni Pascoli, pp. 771-775. 
29 Ibid., p. 57. 
30 Ibid., p. 909. 
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cratico», non dei preti come persone, di cui 7"" al contrario - era amico, 
come nel caso di monsignor Bonomelli e altri". 

L'anticlericalismo pascoliano, dunque, sembra seguire i tempi e i temi 
della politica laica del suo tempo e di quella socialista, in ispecie. Mauri­
zio Degl'Innocenti notava che il rapporto con la Chiesa era uno dei temi 
centrali della politica socialista, nell'età giolittiana, che metteva su fronti 
opposti la Chiesa, da combattere, e l'istruzione elementare, da· diffonde· 
re. La contrapposizione al prete assegnava, appunto, alla divulgazione 
dell'istruzione e del sapere tecnico-scientifico la preparazione primaria 
alla vita e al lavoro. Il successo dell' <<Asina>>, la rivista di Podrecca, era 
stato un indice dell'efficacia di questa politica. Che non escludeva la mu­
tuazione dall'evangelismo cristiano di temi e linguaggi, di cui era esem­
pio la predicazione di Prampolini nella Pianura Padana. lllaicismo liber· 
tario costituì, dunque, a parere dello studioso, una rottura del conformi­
smo tradizionale, specialmente nella provincia e nelle campagne. Sul pia­
no politico, dal 1904 l'anticlericalismo costituiva il cemento dei blocchi 
popolari, cioè delle larghe alleanze della Democrazia, capaci di spuntare 
candidati nei collegi elettorali, alle politiche, e nel governo di molte am­
ministrazioni municipali, sul piano locale. Quest'alleanza entrava in crisi, 
dopo il successo nelle elezioni politiche del 1909, di fronte a profonde 
fratture innescate da molteplici tensioni culturali e politiche, interne e in­
ternazionali32. Sarà il caso di ricordare, tornando a Pascoli, che prima di 

·quella crisi, di cui il poeta diverrà a suo modo indice rivelatore, egli era 
stato della Democrazia, sia nella vita locale delle città nelle quali aveva 
soggiornato come professore33

, sia nella stessa cultura italiana, intellettua­
le organico, celebrando il XX settembre o le memorie nobili del mondo 
laico, come quando aveva rivendicato all'antico comune di Bologna il 
primato della liberazione dei servi della gleba. Non il cristianesimo, dun­
que, ma il comune- aveva, per primo, introdotto il lavoro Jibero 34

. li «SO­

cialismo patriottico>>, di cui si era fatto banditore con la «Grande prole­
taria» nel 1911, ma che riposava su un'elaborazione più lunga, rientrava 

" Ibid., pp. 909-912. 
32 M. Degl'Innocenti,' Socialismo e classe operaia, in G. Sabbatucci e V. Vidotto 

(a cura), Storia d'Italia. J. Liberalismo e democrazia, 1887-1914, Roma-Bari, Laterza 
1999, pp. 170-171. 

33 A Messina era detto «filosofo paterno della democrazia)), v. G.B. De Ferrari, 
Pascoli a Messina e il suo "socialismo patriottico", pagina di giornale in CR, busta 
350; a Barga v. U. Sereni, Il poeta legislntore. Pascoli a Barga (1895-1912), Barga, 
«Quaderni pascoliani», n. 22 (1995), pp. 19 e sg. A Bologna, nd Consiglio comuna­
le, raccolto in seduta solenne il 3 maggio 1912, il preside della Facoltà di lettere e 
Hlosofia, Francesco Pullè, parlava del «cordoglio della democrazia e dell'umanità». In 
«L'Università italiana>>, XI(1912), n. 5-6 (maggio), p. 75. 

J
4 Il tema del lavoro libero è piuttosto ricorrente nella prosa pascoliana ed è 

esemplificato dal ritorno degli emigranti alla terra d'origine nella valle del Serchio. 
V. il cit. articolo consegnato al quotidiano argentino «La Prensa>> nel 1908. 
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in questa vasta alleanza politica e culturale, che andava fino a Giolitti. 
Di questa Italia, come riassumeva il sindaco di Bologna, in una seduta 
solenne del Consiglio comunale35

, Pascoli era il cantore o, meglio, una 
promessa, perché la morte prematura aveva lasciato appena intravedere il 
contenuto della nuova Eneide. Si tornerà in altra sede sul Pascoli «anti­
cipatore», una figura che subirà varie metamorfosi di significato. Sarà 
utilizzata dagli interventisti per la Grande guerra e poi dal fascismo, stra­
volgendone il significato politico. In tale contesto i funerali pascoliani di­
ventavano momento rivelatore di questo insieme di tensioni filtrate, come 
scrisse il <<Resto del Carlino>>, dalla simbologia cara al poeta: tutta <<la 
poesia pascoliana pareva rivissuta in una vasta e commossa rappresenta­
zione»36. Non vi è infatti resoconto di giornalisti o di testimoni che non 
prenda lo spunto per declinare citazioni e versi. 

L'intervista all'ex allievo capuccino Gaudioso da Massa, risalente a sei 
mesi prima e ripresa da quotidiani laici come il «Corriere della sera» e il 
<<Giornale del mattino» nei giorni della morte, cl introduce al tema della 
religiosità pascoliana. Ma prima dello specifico rapporto con il cristianesi­
mo sembra utile richiamare che da buon allievo di Costa il poeta viveva 
consapevolmente il socialism.o come nuova e vera religione umanitaria, tan­
to che egli potrebbe essere inserito a pieno titolo fra gli elaboratori della 
religione politica, che ha interessato la società occidentale contemporanea 37

• 

Lo specifico di Pascoli sembra consistere nella volontà di conciliare la reli­
gione socialista con quella nazionale italiana, entrambe di matrice umanita­
ria e solidaristica; entrambe interessate, cioè, da nn'etica laica dalle ampie 
pretese, che può contemplare, al proprio interno, almeno nel caso di Pa­
scoli, anche il cristianesimo in quanto vicenda tutta umana. n poeta aveva 
spiegato all'amico frate, fra l'altro: <<che dopo la morte desiderava fosse 
portato alla tomba preceduto dalla croce, purché questa fosse sostenuta da 
un frate francescano, e, se questi si fosse rifiutato, da un bimbo»38

• I litur­
gisti bolognesi del municipio e dell'Università si faranno fedeli esecutori 
delle volontà pascoliane, come si vedrà. Nell'intervista, dunque, il poeta 
aveva dettato i simboli di una religiosità tutta sua, tant'è che egli ipotizza-

35 La seduta solenne del 3 maggio 1912 era aperta dal sindaco Ettore Nadalini 
e chiusa dal preside della Facoltà di lettere, Francesco Pullè, .in «L'Università italia­
na», XI (1912), n. 5-6 (maggio), pp. 73-74. 

36 «<l Resto del Carlino», 10 aprile 1912. 
37 E. G~ntile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma­

Bari, Laterza 2001. 
38 «Giornale del mattino», la data non ben leggibile sembra essere 12 aprile 

1912, CR busta 351, documento 45; e «Corriere della sera», 14 aprile 1912. La con­
versazione avvenne a Castelvecchio il 25 ottobre 1911. Secondo padre Gaudioso, Pa­
scoli <<Jlon era cattolico praticante», ma <<recitava quasi tutte le sere il rosario con Ja 
sorella Maria>>. Quando il frate gli disse· che qualche prete desiderava fargli visita, il 
poeta rispondeva: «Che cosa vogliono da me cotesti preti? Io sono un empio». 
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va, come si è letto, che potesse essere rifiutata da un religioso regolare. Ne 
fornirà la prova la reazione del quotidiano della Santa Sede. La croce, 
cioè, sembra da ricondurre a segno di un mondo di affetti famigliari e di 
una civiltà. «Parlammo insieme - continuava il. cappuccino - di religione e 
sentii che ne aveva una che non era né la cattolica, né la protestante, né 
la scismatica; era una religione tutta sua; ammetteva Dio, ma forse non ri­
conosceva Dio Gesù Cristo, pel quale però aveva grande rispetto e venera­
zione». Ammirava il vangelo <<come un libro sublime>>. <<Riprovava la Chie­
sa attuale, ammirava Pio X, ma gli negava il suo appoggio di credente, 
perché contrario alla gerarchia ecclesiastica ed ai preti in genere, sebbene 
fosse amico sincero di qualcuno di essi>>. A completare il quadro del pen­
siero pascoliano, in materia, varrà la pena di ricordare che celebrando il 
XX settembre, in occasione del conferimento della cittadinanza barghigia­
na, nel 1897, Pascoli aveva rimarcato nel discorso per l'occasione che me­
rito dell'Italia era stato quello di avere liberato la religione dalla <<servitÙ>> 
di questa o quella nazione". Un laicismo, dunque, quello di Pascoli che 
non teme la religione, anzi sembra tanto sicuro di sé da assorbire nella 
propria sfera anche i simboli della tradizione religiosa. Come non richiama­
re, del resto, il linguaggio <<evangelico>> della <<predicazione» socialista di 
Costa e Prampolini. Va poi aggiunto, in margine, che i frati erano gli uni­
ci di cui perfino Garibaldi si asteneva dal dirne male. Pascoli diceva di 
ammirarli perché «semplici e poveri». A controprova di questo insieme di 
motivi poco ortodossi, sarà da citare la reazione del quotidiano della Santa 
Sede. «Non possiamo genufletterci - scriveva !'"Osservatore romano, - in­
nanzi a questo feretro senza croce, e il nostro cordogJio è maggiore perché 
la croce gli fu strappata da chi sostenne di interpretare le volontà del mo­
rente inconsapevole, e a lui imponeva invece la volontà di una setta che 
non perdona» 40

• li giornale alludeva alla massoneria e mostrava allo stesso 
tempo quanto la religiosità pascoliana fosse lontana dall'essere compresa in 
una dottrina definita. Ancora nel 1924, come si diceva, un Papini converti­
to sosteneva che alla grandezza di Pascoli «mancò soltanto l'"ultimo sigil­
lo" della fede>>". 

4. Poeta ufficiale della Democrazia 

Le più strutturate erano senz' altro le cerimonie funebri bolognesi. Lo 
stesso Pascoli le aveva senz'altro orientate con l'intervista di cui si è det­
to, almeno per quanto riguarda il posto da assegnare ai simboli cristiani, 
mostrando minori preoccupazioni, invece, per l' autorappresentazione p o-

39 GiOvanni Pascoli, opuscolo dt., pp. 14, 15-16. 
40 Cit. in «Il Resto del Carlinm>, 7 aprile 1912. 
41 «L'Avvenire d'Italia>>; 6 aprile 1924. 
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litica, in subordine rispetto a quella di professore. A quest'ultima si con­
segnava trasferendosi, negli ultimi giorni, nella residenza bolognese. An­
drebbe subito rimarcata, tuttavia, la difficoltà della complessa simbologia 
pascoliana a farsi intendere dagli osservatori e non solo per quanto ri­
guarda la poesia. Se per un quotidiano i funerali erano da definire reli­
giosi, i più si attenevano alla guida della stessa poesia pascoliana, di cui 
le esequie non sarebbero state che la rappresentazione. n <<Resto del 
Carlino», fra questi, si profondeva descrivendo una molteplicità non con­
traddittoria di simboli: <<La patria, la bellezza, la legge, la fede, e la cri­
stiana povertà erano ugualmente rappresentate» 42

• 

La regia dell'ultimo addio era dettata dal municipio di Bologna e 
dall'Alma Mater, i cui simboli designavano quell'impronta laica di cui si 
diceva. L'influenza dei famigliari in questa fase sembrava marginale, tolto 
il desiderio, rispettato, di evitare discorsi ufficiali. La toga di professore, 
la veglia funebre degli studenti universitari di Bologna e Roma, la strut­
tura del corteo e il percorso lasciavano intravedere una liturgia laica inte­
ressata essenzialmente all'educatore e al letterato. Questa l'immagine <<uf­
ficiale», che però occorrerà riscontrare, nelle sue varie sfaccettature, nel 
micro mondo rappresentato dal funerale. Si tratta essenzialmente di una 
struttura complessa, a gerarchia meritocratica, con varie isole significanti, 
a partire dal centro irradiante sacralità costituito dal feretro, e che occu­
pa la vita della città per un'intera mattinata, concentrando su di essa 
l'attenzione della stampa nazionale. La stessa città era toccata intimamen­
te dalla dislocazione delle diverse delegazioni, fatte raccogliere in punti 
strategici e quindi messe in marcia, per confluire sulle vie del percorso 
principale, a un segnale convenUto della torre civica. 

n funerale di Pascoli era indirizzato sui principali assi del centro sto­
rico, entrava da Porta d'Azeglio e raggiunta la piazza centrale piegava 
per via Indipendenza, verso la stazione ferroviaria, toccando il municipio, 
che alle finestre del Palazzo d'Accursio esponeva gli antichi arazzi. Qui il 
passaggio del feretro era salutato dai rintocchi della torre civica. Le ban­
de comunali di Bologna, San Mauro e Barga si alternavano nell' esecuzio­
ne della marcia funebre di Chopin, desiderata dallo stesso Pascoli. I ne­
gOzi e i bar chiusi in segno di lutto erano la premessa alla formazione 
della massa cerimoniale, che si raccoglieva sui lati delle strade, alle fine­
stre e sui terrazzi, facendo ala al corteo. Ventimila persone, stimaroho i 
giornali, erano coinvolte per quasi tutta la mattinata. Non solo spettatori, 
però. A dare retta al resoconto del <<Resto del Carlino>>, piuttosto minu­
zioso, il corteo aveva qualcosa d'insolito. Gruppi di popolo erano inseriti 
fra nuclei meglio definiti, come le guardie municipali, in testa, i pompie­
ri e le bande musicali. Venivano poi associazioni militari e politiche, vari 

42 «Il Resto del Carlinm>, 10 aprile 1912. 
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insiemi studenteschi, in ordine crescente, dalle elementari all'università, 
gonfaloni di municipi, e quindi il feretro, preceduto dal frate francescano 
e accompagnato da un crocifero e due fanciulli. Come si noterà, la poli­
tica che nei funerali laici marciava in testa sembra qui relegata a una po­
sizione meno evidente, dietro il feretro, laddove per solito stava l' econo­
mia, cedendo anche il posto, davanti, alle forze armate. Una politica, 
poi, rappresentata più dalle personalità che dai partiti. Il <<Resto del Car­
lino» scriveva di senatori e deputati, poi di autorità cittadine, e finalmen­
te di associazioni economiche, professionali e sportive. -In coda le corone, 
i fiori e per ultimi ancora i pompieri. Dunque una struttura complessa, 
che incorpora il «popolo» e le istituzioni statali, in un ordine cittadino 
che ·ha al centro i gonfaloni del Comune e dell'Univet~ità di Bologna e 
per confini le guardie municipali, in testa, e i pompieri in coda. Poi, die­
tro, secondo le cronache, <da turba degli ammiratori, degli amici senza 
esclusione di partito». 

Ma l'identità del corteo, la sua intima politicità, era rappresentata 
senz' altro dalla zona intorno al feretro. Preceduto come si diceva dai 
gonfaloni del comune e dell'Università di Bologna, la bara era posta su 
un carro di prima classe, tirato da quattro cavalli. Sopra la bara era una 
<<grande croce di viole» di Mariù. li carro funebre era preceduto dal fra­
te Paolino Dall'Olio 43

, francescano, superiore dell'Osservanza, con tre 
bambini di cui uno portava la croce e gli altri due grosse torce. Al fere­
tro era unita dai cordoni funebri l'ufficialità dello Stato o meglio del 
Governo, costituito con la partecipazione dei radicali e la «neutralità» di 
fatto del gruppo parlamentare socialista. Insomma, lo schieramento della 
Democrazia, che aveva abbracciato le istituzioni statali e che governava 
le amministrazioni di alcuni dei maggiori comuni italiani. A destra del 
feretro era, appunto, il ministro dell'Istruzione, il radicale Credaro, a ca­
ratterizzare questa zona 'sacra' tenendo il cordone, seguito dal contram­
miraglio Dal Bono della Marina militare, dal tenente generale Mambretti 
del Sesto corpo d'armata, dal procuratore generale Colombo, dal regio 
commissario del comune di Barga e dal rappresentante degli studenti 
della Facoltà di lettere. La .città di Bologna apriva la fila di sinistra con 
il sindaco Naldini, seguito dal primo presidente della Corte d'appello, 
dal rappresentante della Provincia di Bologna on. Pini, dal rettore del­
l'Università di Bologna Pesci, dal sindaco di San Mauro e dall'avv. J ac­
chia del comitato centrale della Dante Alighieri. 

Questo tipo di uffi.cialità si estendeva replicandosi in singole <<isole», 
identificate talvolta con le bandiere o gli stendardi, e ampliate da ospiti 

43 Maria Pascoli lo definiva «più che conoscente, amico di lui>>, cioè di Pascoli, 
ivi, p. 1019. Da notare che anche Vicinelli, curatore delle memorie di Maria forzava 
la realtà quando scriveva che il frate precedeva il corteo (ivi, p. 1023 ). In verità .il 
religioso precedeva il carro funebre. 
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non strettamente omogenei, ma richiamati da nessi personali,· di amicizia 
e conoscenza con il grand'uomo. La zona degli affetti privati era senz' al~ 
tro la più prossima dietro al feretro. E sarà curioso di vedere che i fra­
telli Pascoli e gli studenti venivano fatti coincidere, quasi un'unica fami~ 
glia. Seguiva poi uno stuolo di personalità politiche, scientifiche, artisti­
che e letterarie. Furono notati Clemente Caldesi, Ferdinando Mattini, gli 
on. Rava e Baldi dei collegi di Ravenna e Santarcangelo, il sen. Alberto 
Dall'Olio, l'on. Croce, Cesare Zanichelli, Ugo Brilli, il medico Luigi Sil­
vagni, ma sarebbero da aggiungere coloro che avevano spedito telegram­
mi e richieste di rappresentanza come Augusto Murri, il prefetto di Bo­
logna, le famiglie Carducci e Ferrari, compresi amici come il giardiniere 
Montari. In verità gli assenti in questa zona sembrano essere proprio i 
letterati e gli artisti. A parte D'Annunzio e Puccini, che si erano uniti al 
lutto con telegrammi riportati in rilievo, gli amici più fedeli erar10 da 
cercare nella sola redazione del «Marzocco». Per il resto ci sarebbero da 
s~gnalare le riserve della «Voce» per mano di Papini direttore". La cul­
tura umanistica sembrava, invece, rappresentata e ampiamente dal ceto 
degli insegnanti di ogni ordine di scuola, gli studenti universitari di al­
meno sei università italiane e i rettori di una decina di queste, da Pisa a 
Padova a Parma a Camerino a Lucca a Ferrara a Siena a Cagliari a 
Roma e Pavia, quasi che Pascoli fosse soprattutto l'autore della nota an­
tologia letteraria, oltre che professore. Ma questo aspetto si legava quasi 
certamente al ruolo primario che l'istruzione teneva nel campo della de­
mocrazia. Non per nulla gli studenti, come si è anticipato, costituivano 
una scena specifica precedendo di poco il feretro. Erano notati poi i fan­
ciulli delle elementari vestiti di bianco, gli scolari delle secondarie, degli 
istituti di educazione e dell'università. Ancora agli studenti universitari 
erano riservati gesti altamente simbolici come la traslazione della bara sul 
carro· funebre e poi da questo alla ·carrozza ferroviaria. Da loro veniva 
anche un segnale irredentista leggibile nell'omaggio dei compagni della 
Venezia Giulia e del Trentina, la cui corona, a differenza delle altre, era 
portata a mano. 

I letterati di professione, al contrario, mostravano forse maggiore in~ 
teresse per la disputa intorno alla successione alla cattedra. Il <<Giornale 
del mattino>> di Bologna, dell'H aprile 1912, a cerimonia funebre appena 
conclusa, riassumeva una serie di posizioni interrogando Giuseppe Taroz~ 
zi, professore di filosofia nell'Università di Bologna, Luigi Goaidanich, 
professore di lettere nello stesso ateneo, Cesare Zanichelli, Massimo Fo~ 
ve!, Giovanni Marradi, Antonio Beltramelli e altri, i quali spartivano il 
referendum pro o contro D'Annunzio. Come dire che in questa zona del 

4
-1 «Georgico e~a ma con troppa cultura e letteratura di mezzo», così G. Papini 

in «La voce», 11 aprile 1912. 
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mondo intellettuale ci si batteva fra modelli diversi d'impegno civile, l'u­
no para nazionalista e l'altro riconducibile al carduccianesimo. La figura 
di Pascoli non sembrava appartenere a nessuno dei due. 

Forse si riconferma in questo passaggio la difficoltà tutta italiana di 
afferrare miti detnocratici di contro alla maggiore diffusione che hanno 
trovato, invece, idelogie estreme e libertarie. In questo quadro il Pascoli 
poeta laico, patriottico e democratico sembrava avere il destino segnato. 
La sua maggiore risonanza era di tipo latamente politico, per quanto fos­
sero ancora nell'aria le celebrazioni del cinquantenario dell'unità, di cui 
egli era stato il <<sacerdote>> affidante della religione della patria, secondo 
l'efficace espressione di Emilio Gentile". Nell'insieme dei telegrammi 
spiccavano quelli del re e della regina, del presidente del Consiglio Gio­
litti, poi quelli delle rappresentanze istituzionali e private che portavano 
gonfaloni e bandiere alla sfilata (almeno centotrenta). Questo il quadro 
dell'ufficialità, che inglobava il poeta nello Stato giolittiano. 

Vari i corpi dello Stato presenti. Se diversi giornalisti notarono 
omaggi provenienti dai comuni italiani delle "principali città", una rico­
gnizione analitica fra le cronache della giornata ridurrebbe, però, la por­
tata del gesto a un gruppo di regioni ristretto al centro nord, cioè dalle 
Marche alla Toscana fino al Piemonte e alla Lombardia, facendo punto 
naturalmente sull'Emilia e la Romagna, compresa la Repubblica di San 
Marino. Il quadro geografico si allargherebbe, senz'altro, fino a farsi na­
zionale includendo in questo elenco i telegrammi di condoglianze e le ri­
chieste di rappresentanza per delega al corteo, spedite a personaggi di 
spicco, notoriamente legati al mondo pascoliano, come l'editore Zanichel­
li. Allora sarebbero da aggiungere una trentina di comuni, da Palermo a 
Genova, da Benevento a Pisa, da Livorno a Mantova e Urbino. San 
Mauro e Barga, ovviamente, si fronteggiavano sfoggiando le magistrature 
al completo, dal sindaco agli assessori ai consiglieri, compresi il vario as­
sociazionismo popolare, scuole e cittadini qualunque. 

Una seconda porzione del corteo era rappresentativa dello Stato nei 
suoi poteri giudiziario e militare. Personaggi della magistratura, di rilievo 
regionale, precedevano le autorità militari, dai carabinieri alla finanza al­
l' artiglieria, quindi i reduci garibaldini e i bersaglieri in congedo. Enti 
dello Stato come le ferrovie, le poste, la croce rossa, i provveditorati agli 
studi di alcune città, registravano una doppia rappresentanza, l'una con 
la dirigenza, l'altra con le associazioni dei dipendenti. A completare il 
quadro istituzionale erano enti economici quali le sedi bolognesi di alcu­
ne banche e camere di commercio. Enti e istituti culturali erano rappre-

45 E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel vente­
simo secolo, Milano, Mondadori 1997, pp. 16-17. Le celebrazioni si susseguirono dal 
1909 e culminarono nel 1911 con l'inaugurazione a Roma del monumento a Vittorio 
Emanuele II. 



Giovanni Pascoli 1912 43 

sentati da alcuni conservatori musicali (Parma), dall'Accademia dei Filo­
patridi di Savignano, dalla Federazione delle università popolari e .da al­
cune accademie di belle arti. Anche stati esteri erano segnalati, nelle per­
sone del console degli Stati Uniti e del Venezuela in Bologna, del conso­
le del Montenegro e del reggente la Repubblica di San Marino. 

La politica più vivace dei circoli politici, per lo più della zona fra il 
Bolognese e la Romagna, era segnalata dall'unione socialista bolognese, 
dai circoli e dalle sezioni socialiste, dal <<Sempre Avanti!», dai repubbli­
cani di San Mauro, dall'associazione radicale, da due circoli anticlericali 
(uno di Crespellano), dall'Associazione XX settembre, più cinque loggie 
massoniche, i cui vessilli non furono titirati nonostante le rimostranze dei 
fratelli Pascoli. Si aggiungevano in questa zona il vario associazionismo 
operaio e artigiano costituito da camere del lavoro, cooperative, leghe, 
società artigiane femminili, fratellanze, quasi tutte col loro vessilli forte­
mente colorati. Il socialista Umberto Brunelli sfilava come presidente del­
l' Associazione nazionale dei medici condotti, insieme ad altri ordini pro­
fessionali come gli avvocati. Non mancavano al pubblico appuntamento 
l'associazione nazionalista e il circolo monarchico. 

Alcune caratterizzazioni saltano agli occhi nello scorrere le cronache 
della giornata. La forte sottolineatura sentimentale, rappresentata dai fio­
ri, è la prima. Se si pensa che ai funerali di Costa, due anni prima, i so­
cialisti avevano ristretto al minimo questi omaggi, si toccherà la diversità -
della cerimonia di Pascoli. Poeta, dunque, d'una dimensione intima della 
vita, come per altro sottolineavano saggisti e politici o come testimoniava 
la numerosa presenza di studenti, bambini e adolescenti, nonché delle 
donne, che si raccoglievano un po' a margine, sulla Montagnola, a osser­
vare il fluire della folla, o restando alle fmestre per gettare fiori. I fiori 
emanavano diversi significati, quelli carichi di ufficialità, cioè a dire le 
corone degli enti pubblici, e quelli connotati politicamente, come i mazzi 
dei garofani rossi della fede politica, portati dai socialisti. 

Quantità difficili da stimare, secondo il giornalista che osservava me­
ravigliato come l'insieme degli omaggi di devozione non fosse contenibile 
dai carri parati a lutto e molti partecipanti dovessero portare a mano, 
dietro il feretro, <<enormi fusti zeppi di sempreverdi, di rose, di garofani 
e viole>>. La seconda carattedstica da segnalare era costituita dall'immagi­
ne di ufficialità del poeta professore. Basterebbe scorrere una serie di fo­
tografie per cogliere il passaggio dal Pascoli fattore di campagna, come 
lo diceva Renato Serra e come testimoniavano gli amici in visita a Castel­
vecchio; abiti sciatti che si afflosciavano sul corpo tozzo, cOme scriveva 
Virgiglio Brocchi sull'<<Avanti!>> del 7 aprile 1912, quasi sempre inadatti 
a vestire il poeta vate nonché oggetto di qualche imbarazzo nelle cerimo­
nie ufficiali, e il Pascoli in ermellino, che campeggiava sulla copertina 
dell' <<Italia illustrata>> nei giorni del lutto. Un Pascoli - si direbbe - fab­
bricato appositamente per l'immaginario dell'ufficialità. 
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5. Le stazioni dell'ultimo viaggio 

Se il Comune e l'Università di Bologna avevano mirato a costruire 
un Pascoli «ecumenico» del mondo laico, come si è visto, il confronto 
fra clericali e anticlericali riprendeva nel secondo tratto del funerale, nel 
quale gli aspetti privati sembravano riguadagnare una parte della scena, 
impersonati dalla sorella Mariù e don Barrè, parroco di Castelvecchio, 
nelle vesti di amico di famiglia. Questa piega più ordinaria del funerale 
era probabilmente assecondata dal prefetto di Bologna, che passava poi 
il testimone a quello di Lucca. Forse non a torto il curatore delle memo· 
rie di Mariù ha scritto che Maria e don Barrè avevano ottenuto <<il tra· 
sporto religioso» 46

• In verità, ciò che appariva con una certa evidenza in 
questo versante era la minore forza dello schieramento laico, benché non 
privo di vivacità, come si avrà . occasione di constatare. Vi era poi un 
aspetto generale, dato dal fatto che illaicismo registrava talvolta una cer· 
ta debolezza quando nella famiglia del defunto non vi era unanimità. La 
conflittualità, insomma, si riaccendeva quando il grand'uomo non poteva 
contare su una moglie di pari opzioni ideologiche, acquisita con un «ma­
trimonio laico». Ma è anche da tenere in conto una sorta di «compensa­
zione» spirituale che nella coppia opponeva il «razionalista>> alla «bigot· 
ta», un po' troppo frequente per non insospettire sul piano storico. Nel 
caso di Pascoli, è abbastanza noto il ruolo della pia Mariù nella vita 
quotidiana del poeta. Si ha, l'impressione che per non dispiacerle egli 
adottasse anche certi accomodamenti, come sembrerebbe quello racconta­
to dal frate Gaudioso, secondo cui Pascoli diceva spesso il rosario con la 
sorella 47

• Comunque sia, il secondo tratto della cerimonia è meno struttu­
rato e rivela, come controprova, il riemergere di temi e simboli costituti­
vi, benché senza unitarietà, del mondo pascoliano, così come allora veni­
va inteso. 

Li si ritrova impersonati, volta a volta, nelle stazioni lungo il tragitto, 
in quelle delegazioni tanto definite quanto visibili per i giornalisti48

• An­
corai! mondo dell'infanzia, poi gli operai e i campagnoli, quindi perso· 
naggi che costituiscono riferimenti biografici, da San Mauro a Castelvec· 
chio, dal «Marzoccm> a diverse università. Da questa parte l'ufficialità 
dell'intellettuale, cui avevano reso omaggio le autorità a Bologna, si atte­
nua. Il viaggio con la salma, per costoro, è una sorta di passaggio, che 
dura fino alla stazione di coincidenza. C'è chi scende e chi sale, salvo un 
nucleo di fedelissimi costituito, a quanto sembra, da una settantina di 
studenti e studentesse di tutte le facoltà dell'ateneo bolognese, da delega-

46 M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 1025. 
47 «Corriere della sera>>, 14 aprile 1912, cit. 
48 Una cronaca -dettagliata era stesa da G. Cardona, La salma di Giovanni Pa­

scoli, in <(Giornale del mattino», Bologna, 11 aprile 1912. 
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ti dell'Università di Bologna, da rappresentanti del comune di San Mau­
ro e da redattori del «Marzoccm>, oltte che da alcune autorità toscane~ 
come il commissario· prefettizio di Lucca e il commissario del comune di 
Barga. . · 

A Borgo Buggiano la prima tappa. n treno era atteso alla stazione da 
<<Una larga rappresentanza di operai>>, che gli rendevano omaggio con 
fiori e bandiere, quella della Società di pubblica assistenza e soccorso, 
della Società operaia e altre. n giornalista notava altri gesti, che fanno 
parte del campionario retorico delJ>occasione, ma ugualmente significati­
vo. «Quando il treno giunge alla stazione - scriveva - tutti i presenti si 
levano il cappello, i fiori vengono sparsi sul feretro, le bandiere si inchi­
nano, quale omaggio Più gentile e commovente?» A Pescia, invece, risal­
tavano i bambini del paese con grandi mazzi di fiori, che poi buttàvano 
sulla «salma». Ma l'intero percorso era segnato a lutto: «tutti i lavoratori 
che inco:ntriani.o· sostano, abbandonano le vanghe e si inchinano riveren­
ti». Ad Alto Pascio erano notati i soci del Circolo istruttivo, poi a Lucca 
un incidente, che suscitava la riprovazione del laico quotidiano bologne­
se. Tutto sarebbero dipeso dal comportamento di quel viceprefetto, che 
<<ha tentato di impedire colla violenza l'omaggio rispettoso del popolo al 
poeta». Il giornalista si associava alle proteste contro il funzionario e in­
sinuava che fosse stato spinto dai clericali, perché - raccontava - fin dal­
la sera precedente a Lucca era stato pubblicato un manifesto della loggia 
massonica col quale si invitavano le associazioni democratiche e anticleri­
cali «a recarsi alla stazione in forma uffiCiale colle rappresentanze e ban­
diere». Il funzionario si sarebbe allora rivolto al prefetto di Bologna che 
avrebbe risposto che la <<famiglia non desiderava manifestazioni di parte, 
ma avrebbe certo gradito l'omaggio del popolo e dei bambini delle scuo­
le». Ma il funzionario lucchese, con tutta probabilità, interpretava restrit­
tivamente il parere del superiore facendo diramare ordini in tutto il Luc­
chese, attravei'so un manifesto, «per impedire ogni sorta di manifestaziò­
ni>>. Ciò nonostante l'associazione del Libero pensiero insisteva e faceva 
affiggere a sua volta un altro manifesto, che ribadiva l'invito a rendere 
omaggio al poeta. Di fatto, gli ordini dell'autorità pubblica non venivano 
rispettati,· «giacché tutto il popolo si recò alla stazione rompendo i cor­
doni e aprendo i cancelli». Vi erano i bambini, ma anche «tutte le asso­
ciazioni democratiche e parecchie rappresentanze di associazioni anticleri­
cali>>: Salivano sul treno «moltissimi lucchesi>> insieme a una rappresen­
tanza dell'ateneo pisano col gonfalone e il prof. Augusto Mancini, già al­
ter ego del notabile Pascoli nella vita locale barghigiana. 

Si apriva poi la vallata del Serchio, mentre la sera si approssimava e 
il tempo si faceva minaccioso. A Diecina Pescaglia era già notte, eppure 
era segnalata ancora la presenza dei bambini, che erano fatti sfilare, 
muti, dinanzi alla . carrozza funebre. Solo folla, invece, a Borgo Amozza­
no e musiche commoventi a Bagni di Lucca: «Tutti abbiamo le lacrime 
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agli occhi>>, come confermava la cronaca. A Barga finiva il viaggio in tre­
no, ma parecchi chilometri restavano da percorrere. La folla del Barghi­
giano e della Lucchesia era in attesa, sotto la pioggia. Un <<corteo lungo 
e interminabile» iniziava l'ascesa del monte di Barga impressionando l'in­
viato: <(Che spettacolo meraviglioso e commovente». D'intorno i villini 
erano illuminati con fiaccole e altre fiaccole lungo la strada rischiaravano 
il percorso, tanto che il giornalista poteva testimoniare di una folla mista. 
<<Lungo il percorso gruppi di donne, di uomini e di fanciulli escono dal­
le loro case malgrado il tempo orribile a rendere omaggio al poeta men­
tre si sparge per l'aria da tutte le parti "uno stanco din don di campa­
ne'». La citazione riconfermava la popolarità di certi aspetti della poesia 
pascoliana, cui già aveva alluso il <<Resto del Carlinm> descrivendo l' ac­
compagno bolognese. 

n buio sembrava attenuare le gerarchie del corteo, che non poteva 
più essere un ordine da mostrare. La regia, allora, sembrava contesa fra 
il sacerdote di Castelvecchio e gli studenti, di certo il gruppo più com­
patto e meno timido, a quanto sembra. Le stestimonianze concordano 
nel delineare un confronto abbastanza aspro, nel quale la sorella di Pa­
scoli appariva tirata contemporaneamente dalle due parti, tanto che en­
trambi, a posteriori, la diranno dalla propria. 

Secondo il resoconto del «Giornale del mattino», di cui ci siamo am­
pi"!mente serviti fin qui e che collima, in questo, con le memorie di Ma­
riù, all'arrivo a Barga, nei pressi del cimitero, per la tumulazione provvi­
soria, <<gli studenti - si legge - fanno la scorta d'onore dinanzi alla salma 
del maestro e tutti si scoprono e si inchinano. n parroco di Castelvec­
chio don Barrè avrebbe voluto che la salma sostasse in chiesa, ma gli 
studenti, col pieno consenso della signorina Maria, lo hanno impedito. 
La salma è quindi trasportata a braccia dagli studenti nel loculo prowi­
sorio dove viene tumulata. A mezzanotte e mezza circa la cerimonia è fi­
nita>>. L'offerta di don Barrè poteva sembrare anche ragionevole, viste le 
condizioni ambientali, ma c'era di più. Il suo diario conferma, infatti, 
che la mira era di dirigere esequie solenni. <<Pieno del mio diritto e per 
volontà della sorella Maria, che era lì presente, benedii la salma>>, confer­
mava il sacerdote. Però - aggiungeva Vicinelli - «senza le esequie solen­
ni: poi il feretro fu subito, sempre il 9 aprile nella notte, con incredibile 
furia, rinchiuso nelloculo provvisorio»49

. Don Barrè metteva al suo fian­
co Mariù, ma la circostanza era ufficialmente contraddetta dalla donna, 
come si è visto. In complesso, tuttavia, com'era stato nella Bologna laica 
e democratica, l'immagine restituita dalle varie tappe del funerale, in To­
scana, non pare pienamente intelligibile senza riandare al ruolo peculiare 
che Pascoli aveva avuto nella vita della Valle del Serchio. 

49 In M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 1025. 
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6, Notabile e riformatore a Barga 

ll gruppo degli amici di Barga", almeno quelli che lo legavano alla po­
litica amministrativa, era costituito anche qui dalla Democrazia, per quanto 
la lotta politica non fosse del tutto differenziata e assumesse localmente l'a­
spetto del notabilato. Svettavano gli ex garibaldini, il senatore Antonio 
Mordini e il notaio sindaco Salvo Salvi. Una élite cittadina che si ritrovava 
nelle celebrazioni periodiche del XX settembre, lo scoprimento di monu­
menti laico patriottici, cui Pascoli prestava la sua capacità evoçativa e poe­
tico civile. Sacerdote del culto delle memmie, almeno Hno al 1905, quando 
la formazione di uno schieramento 'progressista' concorrente guastava i 
rapporti con Barga, fino a includo a rinunciare alla cittadinanza onoraria. 
Più che su partiti, ancora piu.ttosto indefiniti, la divisione riposava su una 
preminenza sociale, tant'è che singolarmente i due capintesta si contende­
vano il diritto di dirsi il 'vero' socialista. Personalismi e sospetti si somme­
ranno a gelosie e dispetti, tipico quello che oppose Pascoli al parroco di 
Castelvecchio per il suono delle campane, per non dire del quadro sociale 
desolante della valle che il poeta descriveva al quotidiano argentino <<La 
Prensa» nel 1908: <~Chiese, ce n'è tante; e. pochi giorni sono, ne hanno 
consacrato una nuova; scuole, nemmeno una». 

Negli anni Novanta, tuttavia, Barga aveva trovato proprio in Pascoli 
l'intellettuale capace di confermare l'autoil)1magine di luogo all'avanguardia 
di un laicismo un po' massonico, secondo gli stilemi retorici del tempo, ri­
spetto alla 'clericale' Lucca. E Pascoli aveva esteso la propria rete relazio­
nale, secondo quello schieramento della democrazia di cui si diceva, il qua­
le però diveniva localmente un po' confuso sul piano politico. Da un lato, 
ai socialisti lucchesi suggeriva il titolo del loro settimanale <<La sementa», 
dall'altro il poeta legava col dottor Alfredo Caproni, molto in vista nella 
Barga del tempo, ma piuttosto consetvatore. Pascoli, come bene ha illu­
strato Umberto Sereni, veniva a ereditare ai primi del nuovo secolo quel 
ruolo protettore e mediatore con il 'centro' in materia di salvaguardia del 
fiume Serchio, le cui fonti erano minacciate dalla speculazione affaristica, 
di promozione dei lavori per la costruzione della linea ferroviaria Lucca­
Aulla, e per vari altri affari di spicciola raccomandazione, compreso proba­
bilmente il trasferimento ad altra sede, alla fine del 1911, di quel prete 
'campanaro' con cui non s'intendeva. Solo l'emozione della morte e la tra­
slazione delle ceneri nell'ottobre 1912 stringeranno di nuovo la comunità 
barghigiana intorno al poeta passando sopra anche alle rivalità dei notabili, 
come testimoniava l'omaggio del citato Augusto Mancini Allora l'immagine 
della città verrà fatta coincidere con la presenza di Pascoli. Già nel 1914 
figurava sulla rivista del Touring club italiano quale meta turistico-cultura-

5° Faccio riferimento per questi aspetti barghigiani al bel lavoro di U. Sereni, Il 
poeta legislatore, cit. 
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le, identificata con la fotografia della casa Pascoli e illustrata da un articolo 
del carduccian-pascoliano Olindo Guerrini"-

7. Riformatore dell'etica laica 

Sul laicismo di Pascoli e sulla sua idea della morte ha scritto pagine 
molto meditate il professar Mario Pazzaglia"- Vorrei solo aggiungere, in 
questa sede, alcune considerazioni sull'arricchimento apportato da Pascoli 
all'etica laica. Del resto non sarebbe pienamente intelligibile il suo com­
portamento da 'impenitente' senza mettere in conto la volontà di farsi 
testimone di quell'etica. Già è stato fatto cenno alle dispute intorno a 
questo ultimo atto, considerato riassuntivo di tutta una vita. A tale coe­
renza pare senz' altro ispirato i> ultimo gesto pascoliano. Col socialismo 
della gioventù aveva aderito a quella religione del ricordo, che secondo 
Philippe Ariès costituisce la vera religione laica della modernità. In mor· 
te del fratello Giacomo, nel 1876, al quale il comune di San Mauro ave­
va coricesso il funerale laico, Pascoli aveva indirizzato i versi: «Ha meri­
tato le vostre lacrime, ma non ha bisogno delle vostre preghiere»". Lo si 
è visto, poi, poeta della democrazia. 

Pascoli colmava un'esigenza fondamentale dell'etica laica, la quale po­
stulava - ma senza meglio definirlo - un aldilà, per quanto essa scartasse 
ufficialmente da ogni idea di compenso ultraterreno. In verità, l'etica lai­
ca aveva elaborato un doppio conforto: quello degli affetti domestici nel 
'ci ritroveremo', che datava da Rousseau, e quello degli eroi civili, che 
discendeva da Robespiene. <<La morte è l'inizo dell'immOrtalità», aveva 
scritto il rivoluzionario francese, e si riferiva naturalmente alla vicenda 
del grand'uomo, destinato a restare nella memoria dell'umanità. Quest'e­
sigenza del ricordo imperituro si democratizzava nel corso dell'Ottocento 
ponendo la rivendicazione dell'eguale 'dignità' fra gli esseri umani, come 
testimoniava il diffondersi dei funerali civili, che conoscevano una prima 
ondata crescente fino alla Prima guerra mondiale. Queste pratiche salda­
vano i due momenti dell'etica laica, quello domestico della religione dei 
defunti con quello politico, definito dalla religione politica dei partiti de­
mocratici e popolari. Con colorite cerimonie, costoro consegnavano il de­
funto a un'immortalità fatta del ricordo lasciato ai famigliari, ma anche 
al partito concepito come grande famiglia. A suo modo il comune di San 
Mauro dimostrava attaccamento a questa ipotesi proprio con le agitazioni 

'
1 O. Guerrinì, Da Bologna a Barga, in «Touring club italiano», XX (1914), n. 

7 (lu§lio), pp. 471-472. 
2 V. i due volumi pubblicati da La Nuova Italill. Tra San Mauro e Castelvec-­

chio. Studi pascoliani, 1995, 1997; e Pascolz; la storia, la morte, 1999. 
5
J M. Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, p. 57. 
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prima citate, rivendicando il diritto di dare sepoltura locale al corpo del 
poeta. Nell'iniziativa erano da intravedere rorgoglio municipale, certo, 
ma anche la partecipazione a motivi d'una sensibilità collettiva. 

Ebbene, queste manifestazioni di distacco dalle vecchie pratiche religio­
se, penetrate fm nel quotidiano della vita popolare, riposavano in verità su 
un'aporia. Nel mentre l'etica laica si proclamava razionalista e, in certe ali 
della Democrazia, perfino materialista, essa aboliva l'aldilà tradizionale, in 
quanto compensazione illusoria e dunque 10ppio' per una vita attiva, da 
condurr~ risolutamente qui e ora contro le ingiustizie sociali. Di fatto, pe­
rò, tale etica non poteva fate a meno di riprodurre ipotesi sostitutive, non 
meno metafisiche come la Storia, l'Umanità, gli Eroi. ll cielo cosl concepi­
to restava, tuttavia, piuttosto arido, scarso di affetti domestici, e, per via 
del razionalismo, piuttosto freddo dal lato sentimentale. 

L'intimismo di Pascoli, la sua poesia di 1sentimenti', cosi poco intesa 
dalla Democrazia dal lato politico, era meglio compresa, invece, dal lato 
etico civile. Gli elogi funebri, che qui non è possibile riprendere, mostra­
vano un'alta permeabilità agli aspetti etici, elencando fra le massime doti 
del poeta la 'solidarietà', la 'bontà', la forte 'sensibilità', che lo legavano 
ai semplici e alla natura. Pascoli insomma colmava quella lacuna di aridi­
tà, restituendo drammaticità al dialogo con i trapassati sia come religione. 
famigliare sia come culto civico. Anzi, in Pascoli sembrava addirittura 
scomparire la separazione fra vivi e morti, tanto forte era Io scambio fm 
le due dimensioni. Caduta la fede nel mondo separato, qual era nella 
dottrina cattolica, sembravano perfino riemergere in lui le inquietudini 
del mondo pagano conservate dal folklore". Ma Pascoli aggiungeva un 
ulteriore elemento di drammaticità, rendendo più umana quest'avventura. 
Occorrerà seguirla, nella successione delle fasi, facendo un passo indie­
tro. 

Mario Pazzaglia riteneva significativo il passaggio dalla prefazione dei 
Canti di Castelvecchio, dove il poeta enunciava una poesia del ricordo che 
faceva vendetta degli autori del delitto paterno, rimasti ignoti, richiamando 
in vita le vittime: <<E io non voglio. Non voglio che sian morti>>, a lilla se­
conda fase della sua poesia, nella quale il poeta sembrava rinunciare a 
quell'eroismo per abbracciare il senso di una morte comune, che coinvol­
geva l'evocatore e il ricordato"'. La religione laica del culto dei morti, in­
somma, veniva a prendere coscienza di interrogarsi sull'orlo del nulla. Non 

5~ P. Toschi, Pascoli e le tradizioni popolari, in Studi per il centenario della na­
scita di Giovanni Pascoli, II, p. 169, confermava la presenza di «motivi e spunti>>, at­
tinti alle tradizioni popolari, sul tema dellr~ morte, nella lirica pascoliaM. M. Vovelle, 
La morte e l'Occidente dal 1300 ai giorni nostri, te. it., Roma-Bari, Laterza 1986, si v. 
il caR· sui residui della morte magica. 

55 M. Pazzaglir~, Nota: il declino d'un mito (e d'una vita), in Id., Tra San Mauro 
e Castelvecchio, p. 133. 
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toccherà, dunque, più alla poesia di aggiungere - come invece aveva cre­
duto Carducci - 'santi' nel cielo degli eroi immortali, ma di mostrare - al 
contrarlo - che anche gli 'immortaW sono mortali. A una morta, di Odi e 
Innz~ verrebbe così a rappresentare l'esempio paradigmatico di tale svolta. 
«0 tu che sei tra i vivi l solo perché ti penso l come se odor d'incenso l 
fosse il pino che fu; l ma con me vivi, vivi l tu pure un po': tremando: l 
l'attimo io vedo; quando l non ti penserò più!». 

Il nichilismo, tenuto lontano dalle ideologie razionalistiche di gran 
parte della democrazia, veniva a complicare il rapporto fra il poeta e la 
religione del ricordo propria dell'etica laica e lo costringeva a riformare 
quest'ultima. Il ricordo del padre non bastava a decretarne l'immortalità 
né il ricordare poteva più essere traslato sull'umanità, la segreta musa del 
«paradiso» dei laici. Per certi aspetti sembrava perfino cadere, in Pascoli, 
la fiducia nella capacità stessa della poesia di vincere il tempo e l'illusio­
ne di scongiurare la morte. Ciò si accompagnerebbe, tornando a Pazza­
glia, a una progressiva crisi esistenziale e alla ·consapevolezza d'una vita 
sbagliata; un <<declino verso il nulla>>, che Pascoli condivideva con D'An­
nunzio e con certe tendenze della cultura europea56

. 

Quale che fosse, dal lato del nostro approccio preme sottolineare la 
novità di una doppia divinizzazione, quella dell'umanità e quella della 
materia. L'una era conseguenza dell'altra, ma l'una poteva non coincidere 
con l'altra. La divinizzazione della materia presentava tratti di un'apoca~ 
lisse laica, senza giudizio finale. Si pensi al Bolide oppure al Ciocco, ma 
anche al Fanciullino, dove Pascoli aveva già rimesso la sognata immortali­
tà del poeta nel solco del materialismo scientifico, come testimoniava 
l'immagine della rugiada che esala e ricade riconfondendosi con la natu­
ra, donde era uscita 57

• Anche la poesia, però, era pur sempre votata alla 
molte. Le immagini da lei create erano soggette alle <<imprevedibili ini­
ziative della natura-vita»58

• Dunque, l'umanità poteva essere sconfitta, in 
quanto somma di individualità, dalla natu~·a. Pascoli non dava soluzioni, 
rimettendo in questa incertezza una maggiore autenticità di questa vita. 
Cosl facendo immetteva una tensione laicizzante nell'immortalità laica, 
che riportava in superfice la fede nell'eternità della materia, sola capace 
di rinnovare il proprio ciclo incessantemente, ma facendo cadere, nel 
contempo, la sicurezza dell'immortalità del ricordo. In tal modo lo scien­
tlsmo e il materialismo perdevano di aridità, investiti di mistero, di cadu­
cità, al punto di apparentarsi, quasi, al simboli della religione tradiziona­
le, o di convivere con questi, nel precario di qua59

• n quale, riscoperta la 

56 Ibid., pp. 134-135, 142. 
57 M. Pazzaglia, Pascon la storia, la morte, pp. 106-107. 
58 Ibid., pp. 28, 41. 
59 G. Marzot, Sensi biblici nella poesia italiana del Pascoli, in Studi per il cente­

naf/0 della nasdta di GrOvanni Pascoli, II, p. 163: Cristo appariva, in questa prospet­
tiva, <<il martire cruento della croce», più che il riformatore sociale. 
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paura, era perfino tentato da un'ipotesi di risurrezione. Tracciando nel 
1908 una dedica a scopo di beneficenza, che inviava alle organizzatrici di 
Mantova, Pascoli annunciava, per esempio, una «parusia» laica di Virgi­
lio. «Egli riapparirà. Egli condurrà alla sapienza e alla Beatitudine, non 
più singoli uomini, ma i popoli e le genti. Non si mostrerà soltanto a 
grandi poeti, ma ·a tutti gli egri mortali». E continuava: <<Per noi sarà il 
Socialismo anteriore e migliore; eterno, anzi, e buono, e nostro: latino» 60

• 

L'etica laica che aveva fondato sui morti la sacralità della propria po­
litica e l'immortalità del proprio divenire disegnando un mondo in cui le 
ombre convivevano - gli eroi di ieri accanto agli eroi di oggi -, trovava 
in Pascoli sia il proprio poeta sia la propria crisi. Una ribellione della 
memoria covava contro quei morti divenuti da divinità tutelati fantasmi 
'esosi', che esigevano il suffragio della memoria dai vivi, al punto di tra­
sformarsi in figure di 'mendichi', quasi incubi61

• 

C'era dunque in Pascoli un doppio ripensamento, quello della reli­
gione famigliare del culto dei morti, che aveva segnato la sensibilità del 
XIX secolo, e quello della religione politica, che trovava la propria fon­
dazione nella celebrazione del ricordo degli eroi, vale a dire l'aspetto 
maggiore dell'immortalità laica. Se entrambe avevano rappresentato un 
culto sostitutivo e il disinganno dalla fede tradizionale, ormai percepita 
come incapace di donare conforto spirituale all'altezza dei tempi, entram­
be erano, però, a loro volta investite dalla laicizzazione e con Pascoli, in 
particolare, sottoposte alla consapevolezza della modernità, nella quale 
scomparivano le ormai invecchiate certezze di ieri. Non per questo il ni­
chilismo avrebbe abbattuto l'etica laica. Al contrario, Pascoli mostrava 
che la nuova coscienza doveva confermare, come unica possibile, la mo­
rale dell'umana solidarietà. Non più fare il bene per l'immortalità del ri­
cordo, ma perché non resta che la bontà davanti al nulla, davanti al pre­
cipizio dell'essere tutti mortali. In questa tensione religiosa l'umanitarl­
smo pascoliano poteva perfino riassorbire simboli della tradizione religio­
sa. Nell'orizzonte del nichilismo riappariva il mysterium tremendum, che 
spaventa e affascina. 

60 La dedica era vergata da Pascoli su un ventaglio, datata Bologna, 18 giugno 
1908, in «Giornale del mattino», forse 12 aprile 1912, in CR, busta 351, foglio 45. 

61 M. Pazzaglia, <<il ritorno a San Mauro», in Id., Tra San Mauro e Castelvec­
chio, p. 91. Non mi sentirei di concordare con lo studioso quando sostiene che la 
negazione della fede religiosa precluderebbe a Pascoli la possibilità reale d'incontrare 
i morti (ivi, p. 93). Nella religione politica dei laici, invece, l'aldilà era piuttosto po­
polato, come ho mostrato nel mio La morte e l'immortale, pp. 172-178, per non ri­
chiamare la tradizione roussoviana del 'ci ritroveremo'. 


