Per una critica d’interpretazione e di adesione
Carlo Bo «legge» Marcel Raymond

di Antonio Comune

Alcune riflessioni sulla scrittura critica di Carlo Bo sono state proposte
oggi !, da parte mia vorrei qui indicarne un’altra che nasce dalle affinita
intellettuali che aveva con Marcel Raymond, e dalle suggestioni che emer-
gono dalle loro opere. Un filo rosso lega questi due testimoni del Nove-
cento, le loro citta — Ginevra e Firenze allora centri di elaborazione di
cultura, I'una produrrd una schiera di letterati che sbrigativamente alcuni
hanno definito Ecole de Geneéve, laltra raccoglie giovani intellettuali e
scrittori italiani detti ‘ermetici’. Ginevra produrra: «L.a Revue de Genéve»,
«Présence», «Lettres», «Mesures» e «Les Cahiers du Rhone»; Firenze:
«La Culturay, «L.a Voce», «Solaria», «La Critica» e «Il Frontespizio» qua-
si a sottolineare quanta importanza progettuale e propositiva era allora af-
fidata alle riviste *.

L’impegno intellettuale di Bo e di Raymond, obbedisce al medesimo
otientamento culturale pur in condizioni diverse: a Firenze si percepiva
un senso di incertezza e di solitudine, si sentiva la ‘distanza’ di una deso-
lata e autarchica situazione culturale e prevaleva un’ansia di andare oltre,
di costruite nuovi orizzonti, a Ginevra «piccola capitale della resistenza»

Presentato dall'Istituto di Lingue.

! Questo contributo era inserito nella giornata di studio su La scrittura critica di
Carlo Bo organizzata dall'Istituto di Lingue in collaborazione con la Fondazione ‘Carlo
e Marise Bo’ presso la Biblioteca dell’Istituto di Lingue “Leone Traverso” il 24 gennaio
2003,

2 Sul rapporto tra gli intellettuali e Firenze, sulla vivacita degli ambienti solariani
e poi ermetici vedi C. Bo, Firenze in L'ereditd- di Leopardi, Firenze, Vallecchi 1964; La
cultura europea in Firenze negli anni *30 in «I’Approdo letterario» n°® 46, aprile-giugno
1969. Bo ha anche ricostruito il clima culturale e i fermenti vissuti in quegli anni nel-
'appassionato intervento Le ragioni della Francia in Gli studi francesi in Italia tra le
due guerre, Atti del XIV Convegno della Societa Universitaria per gli Studi di Lingua e
Letteratura Francese, Urbino, QuattroVenti 1987, pp. 7-13. Interessante e pieno di sti-
moli anche il contributo di S. Pautasso, G/7 studi francesi tra «Solaria» e «Letteratura»
nello stesso volume, pp. 207-218.

3 J. Starobinski, Prefazione a C. Bo, Letteratura come vita, Antologia critica a cura
di S. Pautasso, Milano, Rizzoli 1994, p. XII.
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ci si stava organizzando per dare spazio e voce alle esigenze di liberta che
venivano dal resto d’Europa. In questa atmosfera nascono due visioni del-
la letteratura e della scrittura, si intende la lettura come percorso di vita,
si prova la medesima preoccupazione, la stessa riflessione sul come la cul-
tura debba coniugarsi con la quotidianita. Certo quest’ultima andava con-
siderata non nella sua banalita ma come frammento di un impegno e di
una interrogazione sull'uomo. Stili e modi diversi, ma convergenti nel dare
spessore umano all’avventura intellettuale, nel ritrovare gli stessi motivi e
porre domande.

Per ‘stile’, scrive Bo, «intendo il senso di una preoccupazione intima,
di un interesse che non resti esterno e probabile» *, e il luogo dove le
parole assumono ‘senso’, dove I'interrogazione e la preoccupazione sfug-
gono al dato aleatorio e tiranno del tempo ¢ lo spazio del suo diario,
«casa delle abitudini spirituali»*, Il tono della scrittura ¢ quello diaristico,
il lento passo del ricordo che si fa avvolgente e al tempo stesso evocativo,
le emozioni rapide e quasi sbozzate, pronte pero all'indugio poetico per
ravvivare ’emozione originariamente percepita.

Non possiamo dilungarci né sulle caratteristiche della scrittura diari-
stica né sulla sua in particolare, ma vogliamo sottolineare che pur restan-
do il momento privilegiato di una verifica autoreferenziale, questo diario &
‘intimo’ perché & profondo e non perché registra il ‘vissuto’ quotidiano di
Bo, esso racconta la sua passione intellettuale preminente, quella della let-
tura, «che mi riporta alla presenza di me stesso» . Parafrasando un suo
celebre titolo potremmo dire Lettura come vita e persino Diario come
vita’. Questo secondo assioma non & un’aporia, nasce dal titolo che Bo
diede alle sue pagine Diario aperto e chiuso 1932-1944. Per dare forza a
questa ‘apertura’ nel 1945 egli scrive una Introduzione che per lui & «un
atto di umilta e di pulizia» °, ma anche una ‘chiamata’ rivolta al lettore.

Diciamo subito che qualsiasi etichetta & inapplicabile ed inadeguata a
raccontare lo sguardo di un intellettuale innamorato della lettura, che si

4 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, Milano, Edizioni di Uomo 1945, p.
255.
> C. Bo, Introduzione a Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 12.
6 Ibid., p. 336.
7 La consuetudine con i ‘suoi’ francesi, quasi tutti tenutari di un “ournal’, Gide,
Du Bos, Mauriac ecc., ha portato Bo a imprimere anch’egli alla sua scrittura un taglio,
oltre che un tono, di diario. Tra i primi a credere a questa sua peculiaritd sono stati
Giancatlo Vigorelli e Gianfrano Contini. Il diario per Bo & una preferenza ed una con-
dizione, alla domanda di quali libri continuasse a leggere ha risposto: «Di solito sono i
diari». (Giovanni Bogliolo, Conversazione con Carlo Bo, in Carlo Bo e la letteratura
francese, in «Berenice», n° 27, agosto-novembre1989). Sempre nello stesso volume si
trova il contributo di S. Pautasso I/ journal ininterrompu di Carlo Bo, in cui si avanza
Pipotesi che i libri di Bo possano essere letti come un immenso diatio.

8 C. Bo, cit., p. 15.
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distinse per il suo atteggiamento di andare sempre oltre il testo, di vedere
I'uomo, di ascoltare I'autore. Questa «etica della lettura: fondamento, anzi
disposizione ad infinitum» * a cui Bo & rimasto sempre fedele caratterizza
il suo atteggiamento critico che egli definisce: «leggere scrivendo» *°. In
questo senso il lavoro di Bo nasce dove finisce la letteratura e rappresenta
un’indagine critica intesa come mimesi autonoma del testo letto fino alla
completa partecipazione esistenziale. Questa simbiosi tra lettura e critica &
ribadita dall’amico Mario Luzi:

Non potrebbe mai essere la disparita dei materiali a far st che il discorso di Bo
si disunisca: e poiché & proprio quel discorso che emerge dalle sue ricerche eletti-
ve e dagli incontri avuti strada facendo, un libro di Bo & sempre una porzione del
suo unico libro o, detto inversamente, il libro continuo di Bo pud essere ritagliato
in qualunque sua parte .

Per lui non & questione di etichette e nomi, ma di identitd e di anima,
per questo la sua lettura si muta in scrittura e la sua critica & un mezzo di
identificazione e di adesione. In fondo, tutte le sue scelte e gli ‘incontri’
erano gia dentro di lui, egli non fa altro che cercare delle consonanze al
‘suo’ itinerario interiore della liberta e della salvezza. Le parole del suo
Diario sono sempre il segno di una ricerca di adesione, di una vicinanza
oserei dire affettiva al testo e all’autore, egli fa proprie le idee sulla lettera-
tura e sulla poesia insite nelle opere lette e le innesta in una sua personale
visione della cultura come ‘esperienza’. Nell’Introduzione al Diario, Bo
scrive:

Se un lettore interessato legge queste pagine col proprio metro tentando di
raggiungere il disegno della propria storia ne scoprird una parte utile proprio in
questa sollecitazione di lavoro, in queste comunicazioni di virtd passive: perdera il
poco colore della mia storia per suscitare la ragione della sua, per aderire a una
sua presenza: e il diario non ha altro valore reale che questo 2,

Per rispondere a questo appello ho riaperto questo journal e mi sono
lasciato coinvolgere dalle pagine dedicate al saggio di Marcel Raymond De
Baudelaire au Surréalisme. La prima sensazione che colpisce é la tempe-
stivita della lettura di Bo, le sue pagine sono datate Dicembre 1933 qual-

® M. Luzi, Introduzione a C. Bo, Aspettando il vento, Ancona, Edizioni I’Astro-
gallo 1976, p. 9.

10 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 318.

1 M. Luzi, Introduzione a C. Bo, Aspettando il vento, cit., p. 10.

12 C. Bo, Introduzione a Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 15.
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che mese dopo la pubblicazione della prima edizione . Questo dato cro-
nologico & anche il segno di un’intelligenza che attiene alla sfera della sen-
sibilita, Bo compie un ‘viaggio’ nel testo di Raymond e percorte in modo
parallelo altre strade, ‘le sue’, tale cammino & fatto di parole intrise di
immagini, il suo & uno sguardo che scruta il testo di Raymond e diventa
una ricerca spirituale ed un’aspirazione alla bellezza superiore della Poe-
sia,

E significativo che Bo, parco e attento nell’uso delle parole, usi due
volte e quasi nella stessa riga il superlativo ‘ottimo’ per definire il saggio
del critico svizzero (coloro che lo hanno conosciuto sanno quanto fossero
pesanti e temuti i suoi silenzi che erano anche frutto di una certa umile
ritrosia, erano pause e silenzi carichi di ‘senso’ e non di arroganza). «Per
noi — prosegue Bo — ottimo soprattutto perché non rimane nei limiti dei
soliti saggi di storia letteraria e tentativi di panorama» **, perché Raymond
¢ sfuggito a confusioni e esagerazioni. L'autore & informatissimo e scrupo-
loso e il libro contiene capitoli eccellenti e conclusioni precise. Dopo que-
ste righe introduttive Bo ci dice che Raymond: «Parla da un lontano, i
suoi punti fissati da distante»; egli «viene un po’ dall’altra riva non quella
della letteratura della quale & rimasto un intelligente, spassionato e felice
spettatore», ma viene dalla vita, Ecco perché i suoi occhi «si sono potuti
fermare ogni dove e questa libertd di sguardo ha giovato a lui e a noi».
Egli sospende «il tempo dei giudizi definitivi» che considera ‘falsi’ e ‘inu-
tili’ e scrive che «in questo volume si trovano tante illuminazioni e una

13 M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme: essai sur le mouvement poétique
contemporain, Corréa 1933; nouvelle édition revue et remaniée, Paris, Librairie José
Corti 1940. Le citazioni sono tratte da questa edizione. Bo aveva conosciuto perso-
nalmente Marcel Raymond nel 1945 a Milano. In quella occasione Jean Starobinski,
che aveva accompagnato il critico svizzero, scrive: «Fra la prima volta che vedevo Car-
lo Bo. [...] Ricordo ancora la luminosita dello sguardo di Bo, affettuoso, interrogativo e
preoccupato, Seduti al caffé, i nostri amici italiani ci parlavano degli anni terribili da
cui stavano appena uscendo, e noi apprendevamo come nonostante le piti grandi diffi-
colta essi avessero perseverato in lavori che erano dei veri atti di insubordinazione. Da
parte nostra, noi confidavamo loro quali erano state le occupazioni della nostra vita
ginevrina, certo privilegiata, ma ugualmente tormentata dall’ansia». Vedi Prefazione a
C. Bo, Letteratura come vita, cit., pp. VII-VIIL

14 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 75. Altre volte Bo ripetera il
suo giudizio positivo, nel 1936 nelle sue Meditazioni su Claudel, scrive «Marcel Ray-
mond nella sua opera magistrale, di cui non ci stancheremo d’ammirare la straordinaria
collaborazione del senso generale con i motivi particolari», ci lasciava a meditare que-
sta evidenza: «que le podte, depuis le romantisme, et en particulier de 1912 2 1927, a
fait maintes fois I'office de veilleur de prouew. Nel Bilancio del Surrealismo del 1943
scrive: «Il Raymond a ragione nota a questo proposito che nessun gruppo poetico (la-
sciando da parte i romantici tedeschi) aveva mai confuso a tal punto il problema della
poesia con quello dell’essere» (Citato nell’Antologia critica curata da S. Pautasso Lette-
ratura come vita, cit., p. 840 e pp. 881-882).
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corretta visione di una situazione» . «Ma soprattutto, il merito di Ray-
mond sta nell’aver compreso il problema centrale di cosi eccellente poesia,
di aver capito cosa dicessero le voci di tanti poeti». «Aver segnato una
linea della vita spirituale che dalle Fleurs du Mal arriva fino a noi» ',

Bo ritorna a Raymond:

On s’accorde aujourd’hui a considérer les Fleurs du Mal comme une des sout-
ces vives, la principale sans doute, du mouvement poétique contemporain, Une
premiére filiere, celle des cubistes, conduira de Baudelaire 2 Mallarmé, puis a Va-
léry; une autre filiere, celle des voyants, ira de Baudelaire & Rimbaud, puis aux
derniers venus des chercheurs d’aventures V.

La prima vena ha avuto maggiore attenzione da parte di scrittori e let-
tori, ma per Bo la seconda & superiore perché «piu difficile da amare» ed
& stata trascurata benché sia «straordinariamente piena di voci, di luci,
viva» *, Da Rimbaud ai Surrealisti la Poesia & stata una serie di avventure
dello spirito, & divenuta un mezzo di conoscenza metafisica, ha cercato di
rispondere a delle domande, & diventata un viaggio, una guéte in altri
mari in cui la Poesia si era avventurata, luoghi e spazi non suoi.

Chi riesce a leggere, scrive Bo riferendosi ai Surrealisti, scoprird che certe ti-
volte crudeli e terribili altro non erano che le grida di chi trova un deserto, di chi
scompate in un mare. E davvero bisognerebbe essete sordi per non riconoscere
che sono voci che ogni anima sente. Postulazioni divine. Richiami d’altra vita **.

Baudelaire scopre questo linguaggio cosi desiderato da Rimbaud e da-
gli altri solo intravisto, follemente evitato e tragicamente perduto. «Non
credo mai — scrive Bo — (eccetto nel romanticismo tedesco) sia stata affi-
data alla poesia tanta parte di vita, tanto problema» %, Il problema & che
queste ‘visioni’ di viaggio, queste strade mai percorse, conducono al vuo-
to, alla solitudine, bisogha raccogliere I'invito di Goethe, ‘andare avanti’ e
superare la condizione della solitudine iniziando quella ‘sublime avventu-
ra’ che ¢ la caccia spirituale e sperare di riuscire nel «nulla a
ritrovare il tutto» *, Rimbaud con I'ordine di bruciare le sue poesie ambi-
sce a scomparire, tace e come lui Mallarmé ed il suo terrore di fronte alla
pagina bianca; anche per lui rinunzia e abbandono.

> C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, p. 75.

16 T1hid,

7M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, cit., p. 11, citato da C. Bo in Dig-
rio aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 76.

18 1hid.

19 Ibid., p. 77.

20 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 77.

21 1hid.
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In ogni caso la poesia rimane una ricerca di assoluto e conduce Bo
verso la ‘spiritualita’ di Baudelaire fonte di poesia, qui egli aderisce al te-
sto di Raymond, ma lo amplifica, lo permea della sua linfa e aggiunge che
questa poesia & spirituale non solo nel senso tradizionale e cristiano, ma
perché & anche comprensione delle cose eterne: amore e fedelta. «Bisogna
leggere bene, cosi si vedra cosa vuol dire fedelta all’amore, ciog allo spiri-
tuale». Ritroviamo le parole di Raymond e il Baudelaire che rivendica
«une ivresse du coeur» e aspira a un «enlévement de 'ame» perché sco-
pre che: «Le principe de la poésie est strictement et simplement I’aspira-
tion humaine vers une Beauté supérieure» %,

I Surrealisti invece, secondo Bo, rinunciarono all’ascolto, «giocarono
coi miraggi» e proprio perché non riuscirono ad avere ‘visioni’ anticiparo-
no tante rovine, approdarono al silenzio che egli sente come un abbando-
no scoprendone la duplice valenza, silenzio di chi attende e quello di chi
ha oltrepassato i confini.

Lautore del Diario aperto e chiuso torna a Baudelaire perché lui non
abbandona la poesia, anzi si interroga sullo spessore dei miraggi e, cosi
facendo, contribuisce alla «Meravigliosa riuscita di una letteratura: arrivare
alla riva dell’eternita. Letteratura che in molti momenti pare una strana
introduzione a Dio» #. Ritroviamo sintonia e condivisione in queste parole
di Raymond citate da Bo: «Il y a dans tout homme, & toute heure, deux
postulations simultanées, I'une vers Dieu, 'autre vers Satan. L'invocation a
Dieu ou spiritualité est un désir de monter en grade: celle de Satan, ou
animalité est une joie de descendre» **. Bo, convinto che nella vita della
poesia rimanga intatta la spiritualita, confronta due termini carichi di ‘sen-
sO’, evasione e elevazione, con il verbo s’en aller usato da Alain-Fournier
per indicare quanto faticosa sia questa ‘salita’ verso Dio e quanto essa sia
intrisa della tentazione di voltarsi e di non rispondere. Il Baudelaire di
Fusées non rinuncia: «Connais donc les jouissances d'une vie apre et prie,
prie sans cesse. La priére est réservoir de force» .

Ma dove germoglia la Poesia? «Baudelaire, scrive Bo, concepisce la
poesia come introduzione alla preghiera. Elevazione al mondo. Ma la pre-
ghiera — pare — deve cominciare finita la poesia» **. Questa quiete spiritua-
le, questa pace in cui rientrava Baudelaire, non riuscira ai Surrealisti che
nell’'insieme sembrano appartenere a un movimento che vive in una certa

22 Tbid., p. 80; vedi anche Ch. Baudelaire, Critique littéraire — Théophile Gautier,
in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade” 1975, 11, p. 114,
2 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 81.
24 M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, citato da C. Bo, Ibid.
2 Ch. Baudelaire, Fusées VI, Les Fleurs du Mal, in (Buvres complétes, cit., I, p.
653. 2Cﬁlitato da C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 82.
Ibid.
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confusa atmosfera creativa. «Dal disordine per arrivare a un ordine ci sa-
rebbe voluto una pazienza e un maggior adattamento al dolore» *’.

Bo ammira Baudelaire perché egli ha pitt doni; la sua straordinaria lu-
ciditd di coscienza gli ha fatto trovare la strada della spiritualita e se poi
non ’ha percorsa tutta, se non € arrivato all’interno della fede, «si pensi
all’enorme difficolta che incontrava nel passare dall’idea al fatto» e cita
Valéry; «Il faut tant d’années pour que les vérités deviennent notre chair
méme». Bo si chiede: «Quanti anni sono occorsi a Baudelaire? forse gli €
bastata la vita?» e, sulla scia di Mauriac, auspica un esito positivo: «Et ce
pére céleste, nous espérons qu’aprés un martyre sans hom Ch.B. I'a trouvé
enfin», Bo precisa che occorre intendere «martyre» nel vero senso di ‘te-
stimonianza’.

Du Bos ha saputo ascoltare, era nella disposizione giusta per racco-
gliere: «[...] de sa contemplation les enseignements jaillissent a flots, si
puts, si pressants, que le nouveau devoir qu’ils suscitent est avant tout de
les recueillir» **, Secondo Bo, questi enseignements non sono stati raccolti
da tutti, alcuni, egli pensa ai Surrealisti:

Hanno capito che il libro era un mezzo non un fine (ah! Le Livre di Mallarmé,
che sogni di superbia) ma non sono riusciti su questa via difficile. Anzi a un certo
punto abbandonarono ogni mezzo e si allontanarono da un’arte-evasione che par-
ve utile ai primi, scegliendo come campo di esperienza la vita >,

Per Bo questi «insegnamenti di perfezione tecnica che diventano di
petfezione spirituale» furono raccolti da Rimbaud che «pit di tutti ascolto
il verbo baudelairiano: per lui lo scopo del poeta & se faire voyant» sve-
gliare nel proprio spirito facoltd che ci mettono in contatto con il reale
autentico. «Le long immense et raisonné déreéglement de tous les sens»
(lettera a Paul Demeny del 15 maggio 1871), 'obbligo di usare «toutes les
formes d’amour, de souffrance, de folie» per arrivare in fondo a I'incon-
nu.

Cultiver son dme vuol dire, per il poeta del Bateau Ivre, precisare una
nuova idea di letteratura in cui la ricerca del ‘senso’ poetico diventi an-
nuncio profetico di un raggiunto ‘senso’ mistico.

Dall’«innocent paradis des amours enfantines al Chant raisonnable des
anges, udito da Rimbaud, al cigno mallarmeano, sentiamo un unico soffio
sulle nostre anime» .

27 Ibid.

28 Ibid.

2 Ibid., p. 83.

30 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 83.
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Nel mese di Novembre 1909 la «Nouvelle Revue Francaise» pubblica
un articolo di Riviere, Introduction d une métaphysique du réve che a noi
oggi, scrive Bo, «appare di tono profetico». Riviére apriva ai poeti altri
domini o meglio dava mezzi migliori per la loro chasse spirituelle, quelli
dell’esplorazione dell’inconscio e del turbinio silenzioso dei sogni. Bo pro-
seguendo la ‘sua’ lettura di Raymond cita; «Le peintre veut exprimer la
grandeur des formes métaphyques» > riflettendo sulla qualita dello ‘sguar-
do’ di Apollinaire e ponendo Iaccento su quanto i pittori cubisti hanno
aiutato i poeti. Insieme al critico svizzero, il diarista Bo ci invita a riflette-
re sul senso dei seguenti versi di Apollinaire scritti quasi a rivendicare la
prioritd della poesia e del mistero, della violenza e del perdono:

Nous qui quétons partout 'aventure

Nous ne sommes pas vos ennemis

Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines
Ot le mystére en fleurs s’offre a qui veut le cueillir.

Il y a 1 des feux nouveaux des couleurs jamais vues

Mille phantasmes impondérables

Auxquels il faut donner de la réalité

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontiéres

De l'illimité et de I'avenir

Pitié pour nos erreurs, pitié pour nos péchés 2.

Non & un caso se occhio attento di Bo si sofferma su questa poesia di
Apollinaire citata anche da Raymond. Per I'autore del Diario, vi & un’a-
tmosfera nuova e un valore emblematico in questi versi che Apollinaire
colloca a chiusa dei Calligrammes >, ammira il tono dolente di questo bi-
lancio di una vita che diventa quasi un testamento morale e poetico, lo

>' G. Apollinaire, Les Peintres cubistes, méditations esthétiques, Paris, E. Figuiére
1913, Vedi anche P’edizione a cura di L. C. Breunig e J. Cl. Chevalier, Paris, Hermann
1965. Frase citata sia da M. Raymond in De Baudelaire au Surréalisme, cit., p. 227, sia
da C. Bo in Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 83.

32 G. Apollinaire, La jolie rousse, Calligrammes. Poémes de la paix et de la guerre
(1913-1916), Paris, N.R.F,, Poésie/Gallimard 1925, p. 183, citato da CBo in Diario
aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 85.

3* Questa poesia La jolie rousse Apollinaire la pubblica sull’«Eventail» il 13 marzo
1918 e fa parte dell’ultima sezione dei Calligrammes intitolata La téte étoilée. Egli la
dedica a Jacqueline Kolb Pinfermiera dai capelli rossi che lo ha amorevolmente curato
dopo che al fronte una scheggia di granata lo aveva colpito alla testa il 17 marzo del
1916. Dopo la trapazione del cranio il poeta non si riprenderd mai del tutto, alcuni
dolori e un profondo scoramento lo accompagneranno fino alla morte avvenuta nello
stesso anno.
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considera un appello alla condivisione, la richiesta di un contatto con i
suoi simili, Il primo verso de La jolie rousse & un’‘offerta’ eloquente: «Me
voici devant tous un homme plein de sens». Ci vuole molta umilta e molta
determinazione nel prendere posizione, nel chiedere perdono e compren-
sione per gli errori commessi, ma occorre anche una grande sensibilita per
districarsi nella ‘querelle’ tra la ‘tradizione’ e Tinvenzione’, tra IOrdine’ e
I*Avventura’. Il poeta di Calligrammes riconosce il valore dell’ordine, ma
si dichiara dalla parte dell’avventura, che per lui e per tutti i poeti signifi-
ca cercare mondi nuovi, guardare colori mai visti, ma anche cantare il
mondo silenzioso della bonta e della pietd. Apollinaire cerca la comunica-
zione, il suo ‘1o’ soggiace alla parola e tende a far scomparire il discrimine
tra scrittore e lettore, il sentimento vive perché la parola possa esprimerlo,
in lui la cultura innerva la lirica con un robusto senso di umana dignita.

Nel 1914, ancora nella N.R.E, Riviére riprendeva Rimbaud e lo arric-
chiva affiancando all’attivita poetica una mistica e uno spirito di rivolta.
Gli anni del terrore, iniziati in quell’anno, hanno messo a dura prova la
profondita delle convinzioni e la fermezza di una volonta buona e umana.
Alcuni poeti hanno osato tener testa al vento di follia; da Europe ai Trags-
ques di P-]. Jouve, ai Chants du désepéré di Vildrac, alle Elégies di Duba-
mel e ci hanno lasciato la confessione di un’inguaribile sofferenza, di un’il-
limitata e disperata denuncia o il soffio di rivolta di colui che non pud
accettare la gratuitd di simili crimini., Raymond scrive: «Les poésies réus-
sies sont simplement humaines et douloureuses, ou mieux féeriques, hallu-
cinatoires (je pense surtout a Guillaume Apollinaire) et pures de toute
passion» **,

In queste parole scritte da Raymond e condivise da Bo, avvertiamo in
maniera intensa ed esplicita la condivisione dei dubbi e della delusione
del poeta di Acools verso quel conflitto, ma sentiamo anche il peso del
loro disagio personale nei confronti della tragedia della guerra e le pre-
occupazioni d’ordine ontologico che non li hanno mai abbandonati.

In quegli anni I'incapacita dello sguardo poetico di vedere la «presen-
za dell’anima» fa si che una schiera di poeti falliscono e ritornano sulla
tetra, non hanno abbastanza umiltd, non sanno ascoltare il silenzio, non
sanno accedere al mistero.

I surrealisti e Dada fraintendono, confondono il necessario silenzio au-
spicato da Rimbaud con il grido dell’ ‘io’ che si rivolta, che protesta. Non
basta la triste osservazione di Breton «on sait maintenant que la poésie
doit mener quelque part» >,

34 Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, cit., p. 207.
35 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 86.



242 Antonio Comune

Nelle loro mani, scrive Bo, gli oggetti sono rimasti oggetti — nessuna luce di
simbolo li ha illuminati. Assenza di Metamotfosi. Finivano nel 24 e proprio nello
stesso anno i surrealisti fondono la loro fede sulla realtd assoluta dello spirito che
nega la realta e interpretano il richiamo di Rimbaud changer la vie .

Ancora nel 1924, la «poesia & invocata» e la dottrina surrealista, scrive
Bo, «rimaneva nel giusto»; sono i discepoli che hanno sbagliato perché:
«Lo scopo ultimo era», scrive Bo citando Breton, «la connaissance de la
destination éternelle de ’homme»; occorreva, nota Bo «affrontare il pro-
blema dell’essere e della poesia. Era la via mistica quella da seguirsi — ma
occorrevano la forza e una fede e non la superbia [...] e soprattutto man-
co la pazienza — che & della fede tanta e necessaria parte» .

Ammira ancora di pitt Baudelaire perché egli ha trovato la via della
spiritualita, ha saputo affrontare: «Il problema dell’essere nel problema
della poesia (poiein)» *°,

Bo ritorna sui Surrealisti della rivista «Le Grand Jeu» (fasc. II, 1929)
e si chiede con Raymond se e quanto 'anima universale della Filosofia
orientale e delle scienze occulte somigli ad una coscienza superindividuale.
Le départ mortel specie di ricerca disperata di oltrepassare 1'universo indi-
viduale «& la perdita di sé, la risoluzione definitiva del dualismo, la fusio-
ne del tutto, il ritorno all'unitd dei mistici» *,

In questa corretta direzione hanno camminato i surrealisti, il senso era
stato indicato da Baudelaire, Rimbaud, Netval, Lautréamont, Hugo e fuo-
ri di Francia da Blake, Holderlin e Novalis.

«Senonché — osserva Bo — per non si sa quale illusione i surrealisti
ortodossi abbandonarono tale felice posizione e in mezzo a lotte e a di-
scordie uscirono nel comunismo» ¥, cosi facendo tradirono linvito di
Rimbaud di ‘cambiare la vita’ e scambiarono la vita con le cose.

La conoscenza del destino dell'uomo, la sua chasse spirituelle, la co-
scienza che I'immaginazione abbia anche una funzione demiurgica, la via
mistica che la poesia doveva seguire sono temi che il lettore Bo non pote-
va non condividere e sentire ‘suoi’. Il suo coinvolgimento al testo di Ray-
mond ¢& cosi profondo che possiamo usare le parole di Georges Poulet e

36 Ibid., p. 85.

37 Ibid.

38 Ibid., p. 87. ‘

39 «Le Grand Jeu» nata nel 1928 & stata una rivista stimolante, ma gid nel 1929
cessa le pubblicazioni. Come direttori ha avuto: R. Gilbert-Lecomte, R. Daumal, J.
Sima, R. Vailland. Le posizioni della rivista erano considerate da Breton confuse ideo-
logicamente perché piti decisamente orientate verso una ricerca metafisica e alla ricerca
di una difficile tensione verso I'assoluto.

40 C. Bo, Diario aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 87.

N Ibid.
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indicarlo come ‘una critica simpatizzante e intersoggettiva’ ¥, ma sappia-
mo anche che Patteggiamento critico di Bo non & passivamente speculati-
vo ma contemplativo, nel senso di attiva e religiosa ricerca dell’'uomo.

Bo passa da una lettura, da uno stile critico intimista e soggettivo, che
scandaglia le ragioni e il senso del testo ad una critica dell’adesione, in cui
I'interrogazione e l'interpretazione lasciano il posto all’ ‘amicizia’ e alla
partecipazione. Anche in queste pagine diaristiche dedicate al libro di
Raymond ~ definito «studio amoroso» — Bo & sempre attento nel contra-
stare il logoramento dello spirito e rifiutare tutto cio che riflette I'indiffe-
renza e 1'agnosticismo, ¢ difficile leggere le sue parole soltanto in un’ottica
letteraria perché in tutte le sue scelte sottolinea I’esigenza di andare oltre,
di vedere la letteratura intimamente collegata alla vita. Il suo atteggiamen-
to di lettore e di critico non tende ad uniformare, non giudica, non & né
biografico né impressionista, tende ad essere una trasposizione di intelli-
genze, una specie i duplicato spirituale dell’opera letta e studiata perché
per lui & cosa ben triste non appartenere a nulla.

Questa aderenza al testo di Raymond ci. spinge a valutare la scrittura
del Diario come appartenenza, come specchio di un’altra esperienza inte-
riote e ci porta a considerare come ermeneutica la sua riflessione. Ancora
Bo ha scritto:

Appartengo ad una generazione che ha fatto dell’inquietudine il suo regime e
che per questo ha sempre diffidato degli ordini, delle regole, di tutto cid che pud
dare un’idea di facile e inutile ortodossia. [...] non siamo mai andati alla ricerca
della parola tranquilla, [...] per noi la vita stava nella domanda, nell'interrogazio-
ne, nel dubbio indirizzato verso la verita .

Lo sguardo critico di Bo & pervaso dalla pazienza, perché la critica
non & tale, non & luce della ragione, se non ha il fermento della carita.
Ogni disamina critica che si discosta da questa paziente pieta di noi stessi
negli altri, che non cerca di assomigliare appunto all’'umilta rischia di esse-
re una forma pitt 0 meno disumana di superficialita.

Alla fine di questa partecipata lettura di De Baudelaire au Surréalisme

42 «La grande ceuvre de Marcel Raymond, De Baudelaire au Surréalisme, n’est pas
simplement une ceuvre critique et une ceuvre littéraire, c’est une ceuvre d’historien.(...)
nous assistons 4 une traversée des temps, 4 une histoire du sentiment poétique, une
histoire de la conscience humaine, saisie en ses points les plus hauts, de telle facon que
nous avons inséparablement liés un historicisme et un trans-historicisme. Ceux qui ont
subi I'influence de Raymond, (Jean Rousset et moi-méme) ont voulu lier des connais-
sances historiques a quelque chose qui les dépasse». G. Poulet, Une critique d’identifi-
cation, in AA.NV., Les chemins actuels de la critique, Paris, Union générale d’Editions
1968, p. 291.

4 C. Bo, Il dialogo ¢ condannato? in Siamo ancora cristiani?, Firenze, Vallecchi
Editore 1964, p. 23.
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emerge la convinzione del nostro autore che il disagio e la crisi della ci-
viltd nutrono la coscienza inquieta dei poeti; ma in filigrana, dal suo Dia-
rio, emergono sia I'importanza della figura dell’intellettuale e del ruolo che
deve svolgere, sia la necessitd di dare ascolto e spazio ad un’incessante
interrogazione sull'Uomo. Egli ha dato voce alle responsabilita morali di
una critica che rifiuta di essere solo ‘mestiere’ per porsi come instancabile
esplorazione di un’immagine intera dell'uomo.

Fedele ad un atteggiamento critico, duttile ed autonomo rispetto alle
metodologie correnti, mai definitivo, sospeso, in attesa di sempre nuove
sollecitazioni che emergono dalla ‘verita’ del testo e dalle sue ragioni asso-
lute, egli non giudica compiuta I'avventura della testimonianza di Ray-
mond:

A chi ha cercato di capire, di vedere dentro a tale spettacolo [...] di com-
prendere cosa volessero significare tanti gesti, tanti movimenti — sara riuscita chia-
ra la visione di quella che abbiamo chiamata avventura spirituale della poesia: “Le
poéte, depuis le romantisme et en particulier de 1912 4 1927 a fait maintes fois
Poffice de veilleur de proue” *,

Questa vedetta, — traduzione riduttiva del valore semantico che il ter-
mine ha in francese —, questo poeta, verlleur de proue che lucido e attento
scruta le onde e I'orizzonte non pud per Bo che essere un poeta illumina-

to da Les Phares:

Car C’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’4ge en 4ge

Et vient mourir au bord de votre éternité! *

Mi auguro che questa breve riflessione serva da stimolo ad'accrescere i
lettori di Bo, non perché di questo supplemento di lettura egli abbia biso-
gno — schivo com’era egli avrebbe preferito una lettura e un omaggio ‘si-
lenziosi’ — ma perché accostarsi ai suoi testi sara oltre ad un’occasione di
riflessione, una scoperta di un tassello ulteriore della nostra umanita.

44 M. Raymond De Baudelaire au Surréalisme, cit., p. 348; citato da C. Bo in Dis-
tio aperto e chiuso 1932-1944, cit., p. 88.

43 Ch. Baudelaire, Les Phares in Les Fleurs du Mal, Oeuvres complétes, cit., 1, p.
14.





