Autobiografia e negazione in Saint-John Perse
Un canto di Chronigue (1959)

di Anna Battaglia

Chronigue di Saint-John Perse — ultimo e definitivo pseudonimo di
Alexis Leger — &€ un poemetto composto di 8 canti sotto forma di poémes
en prose, pubblicato nel 1959. Da due anni il poeta ha ormai fatto ritorno
in Francia dopo un esilio volontario negli Stati Uniti che durava dal 1941,
e I'anno successivo — nel 1960 — ricevera il premio Nobel. Nella villa di
Les Vigneaux, affacciata sul mare di fronte alle isole di Hyéeres, messa a
sua disposizione dagli amici americani, egli soggiornera per lunghi periodi.
Fino alla sua morte, sopravvenuta all’etd di ottantotto anni nel 1975, il
poeta si dividera tra la Provenza e la sua residenza d’oltreoceano, a Was-
hington .

La redazione di Chronigue risale dunque all’epoca del suo ritorno al
Mediterraneo, all’epoca della maturita e, malgrado il poeta non ricorra
mai al «je», quest’opera pud essere considerata un surrogato dell’autobio-
grafia che si & sempre rifiutato di scrivere. Egli si volge indietro al suo
passato e ne considera i risultati: «Grand 4ge, nous voici. Fraicheur du
soir sur les hauteurs, souffle du large sur tous les seuils, et nos fronts mis
a nu pour de plus vastes cirques...» >. Fin da questi versi iniziali del primo
canto con il loro ampio respiro che apre verso I'esterno, verso spazi dalla
cui vastita 'uvomo si lascia dominare, troviamo i leit-motiv del poemetto.
Nessuno dei temi convenzionali della vecchiaia viene declinato, non c’¢
nessun ripiegamento su se stesso, nessuna intimistica nostalgia o rimpianto
personalistico. Il grand dge cui il poeta si rivolge, si identifica con il tempo
che «& giunto», il tempo del compimento, non con l'idea della fine: al

Presentato dall'Istituto di Lingue.

1 Questo lavoro nasce da un seminario tenutosi presso la Facolta di Lingue e Let-
terature Straniere Moderne dell’Universita di Urbino il 6 ottobre 2006, nell’ambito del
Dottorato di Ricerca in «Studi interculturali europei». Le opere di Saint-John Perse
sono citate dall’edizione delle Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Patis, Gal-
limard 1982 (1972).

2 «Tempo della maturita, eccoci. Freschezza della sera sulle alture, il soffio dal
largo a tutte le soglie, e le nostre fronti scoperte per pili vaste arene...» (traduzione
nostra).
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timore della morte, al disinvestimento, al declino, si oppongono qui 'or-
goglio della verifica sull’operato di un’esistenza, I'affermazione di una
nuova energia, 'idea della maturitd come pienezza. Non c’¢ nozione di
perdita in questo volgersi indietro, ma c’& piuttosto un senso di possesso,
di nuova e piena consapevolezza. U'innegabile caducita dell’essere umano
si neutralizza nella perennita della terra la cui fertilitd e la cui capacita
rigeneratrice non si esauriscono mai. E in fondo un racconto di sé che
intende negare fermamente la centralita dell'individuo nell’universo, del
proprio io nell’esistenza.

Di Chronique affrontero il quarto canto, quello che pit lascia traspari-
re i luoghi dell’infanzia, le Antille francesi dove il poeta & nato e ha vissu-
to fino all’etd di dodici anni. Nessun lirismo nostalgico nella rievocazione
di «isole del vento»: la voce narrante prende la parola da un luogo di
erranza, rivendicando peraltro il suo sradicamento, la sua non appartenen-
za. B il luogo simbolico di un esilio ontologico e non politico, che non si
identifica necessariamente né con l'allontanamento dal luogo di nascita, né
con l'allontanamento dalla Francia nel 1941 e gli anni passati fuori dalla
madre patria. La «terra» alla quale si rivolge I'apostrofe dell’esordio — fi-
gura retorica che proseguira lungo tutto il canto — chiama in causa un
destinatario di cui il tratto umano & solo una componente fra tante, e che
accentua l'impressione di questa irrilevanza all’interno dell’'univetso.

«Errants, 6 Terre, nous révions...

«Nous n’avons point tenure de fief ni terre de bienfonds. Nous n’avons point
connu le legs, ni ne saurions léguer. Qui sut jamais notre age et sut notre nom
d’homme? Et qui disputerait un jour de nos lieux de naissance? Eponyme, 'ancé-
tre, et sa gloire, sans trace. Nos ceuvres vivent loin de nous dans leurs vergers
d’éclairs. Et nous n’avons de rang parmi les hommes de l'instant.

«Errants, que savions-nous du lit d’aieule, tout blasonné qu’il fit dans son
bois moucheté des fles?... Il n’était point de nom pour nous dans le vieux gong
de bronze de I'antique demeure. Il n’était point de nom pour nous dans 'oratoire
des nos méres (bois de jacaranda ou de cédrat), ni dans I'antenne d’or mobile au
front des gardiennes de couleur.

«Nous n’étions pas dans le bois de luthier de 'épinette ou de la harpe; ni dans
le col de cygne des grands meubles lustrés, couleur de vin d’épices. Non plus
n’étions dans les ciselures du bronze, et dans I'onyx, et les cannelures de pilastres,
ni dans les vitres peuplées d’arbres des hautes armoires 2 livres, tout miel et or et
cuir rouge d’Emir,

«Mais dans 'écale de tortue géante encore malodorante et dans le linge des
servantes, et dans la cire des selleries ot s’égare la guépe; ah! dans la pierre du
vieux fusil de noir, et dans 'odeur de copeaux frais des charpentiers de mer, et
dans la guibre du voilier sur chantier de famille; mieux, dans la pate de corail
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blanc scié pour les terrasses, et dans la pierre noire et blanche des grands carrela-
ges d’offices, et dans 'enclume du forgeron d’étable, et dans ce bout de chaine
luisante, sous l'otage, qu’éléve, corne haute, la lourde béte noire portant bourse
de cuir...

«I’algue fétide de minuit nous fut compagne sous les combles *.

Un primo sguardo va alla dimensione sintattica dell’immagine poetica
messa in atto da Saint-John Perse, dimensione che si puo rilevare per
esempio nell’'uso del pronome personale alla prima persona plurale, nella
frequenza della frase negativa, nell'uso dei determinativi e nell’alternarsi di
alcuni tempi verbali.

1l #ous con cui si sviluppa la narrazione di tutto il poemetto pone in-
terrogativi che non si spiegano con il semplice ricorso alla forma conven-
zionale di un pronome di discrezione, né alla forma aulica del pluralis ma-
sestatis, né tanto meno con il rimando ad un soggetto collettivo legato a
un luogo e un tempo circostanziali. Del resto sappiamo quanto anche il je
possa non coincidere affatto con un preciso soggetto empirico. Il #ous
possiede una valenza impersonale pertinente a un contesto che considera
riduttiva e irrilevante la dimensione individuale, si adatta alla volonta di
significare un destino a-temporale e di rimandare a luoghi piti simbolici
che reali. Il plurale di 7os meéres («il n’était point de hom pour nous dans
Poratoire de nos meéres») sortisce un effetto analogo: distogliendo il senso

3 «Erranti, o Terra, sognavamo... / «Non ci & stato affidato nessun feudo, né ab-
biamo proprieta. Non abbiamo avuto lasciti né potremmo farne. Chi seppe mai la no-
stra eta e il nostro nome di uomo? E chi potrebbe un giorno discutere dei nostri luo-
ghi di nascita? Eponimo, I'avo, e la sua gloria, senza traccia. Le nostre opere vivono
lontano da noi nei loro frutteti di lampi. E noi non abbiamo un posto tra gli uomini
dell’istante. / «Erranti, che ne sapevamo noi del letto dell’ava, per blasonato che fosse
nel suo legno macchiettato delle Isole? Non c’era nome per noi nel vecchio gong di
bronzo dell’antica dimora. Non c’era nome per noi nella cappella delle nostre madri
(legno di giacaranda o di cedrato), e neppure nell’antenna d’oro mobile sulla fronte
delle governanti di colore. / «Non eravamo nel legno da liutaio della spinetta o dell’ar-
pa; né nel collo di cigno dei grandi mobili lucenti, color del vino speziato. E neppure
nelle cesellature del bronzo, o nell’onice, o nelle scanalature dei pilastri, neppure tra
gli alberi specchiati nei vetri dei grandi armadi per 1 libri, color del miele e oro e cuoio
rosso di Emiro, / «Ma nel guscio di tartaruga di mare, ancor maleodorante, e nella
biancheria delle domestiche, e nella cera delle sellerie dove si smarrisce la vespa; ah
nella pietra focaia del vecchio fucile di un negro, e nell’odore di trucioli freschi dei
carpentieti di mare, e nel castello di prora del cantiere di casa; meglio, nell'impasto di
corallo bianco frantumato per le terrazze, e nella pietra bianca e nera dei grandi pavi-
menti dell’office, e nell'incudine del maniscalco, e in quel pezzo di catena lucente, sot-
to il temporale, sollevata, alte le corna, dalla pesante bestia nera con la borsa di
cuoio... / «Lalga fetida di mezzanotte ci fu compagna sotto i tetti. (La traduzione &
nostra sulla traccia di quella realizzata da Romeo Lucchesi, Milano, Lerici 1965). Ulte-
riore presa di distanza del poeta da cid che viene narrato, le virgolette all'inizio di ogni
capoverso — e non chiuse alla fine ~ sono sue.
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da una relazione parentale determinata, proietta il gesto del raccoglimento
e della preghiera sulle generazioni che si sono succedute e su una linea
femminile di eredita nel tempo.

Gli elenchi di enunciati negativi su cui si organizza gran parte del can-
to ci riportano da un lato alla retorica e alla figura della preterizione con
cui viene formulato cio che si dice di voler tacere, dall’altro alla linguistica
dell’enunciazione che, sviluppando la teoria della polifonia discorsiva di
Bachtin, riconosce in ogni negazione I'affermazione di cio che in essa si
nega ‘. La frase negativa implica insomma lesistenza di un enunciatore
che affermi il contrario di quanto si nega’.

Nella prima strofa il ricorso al lessico del diritto occidentale di antica
tradizione, a istituzioni risalenti alla societd feudale, ha si lo scopo evi-
dente di negare ogni filiazione, ogni trasmissione ereditaria di privilegi, ma
adempie anche allo scopo di formularli: tenure de fief, terre de bienfonds,
éponyme, l'ancétre, et sa gloire... Si allude — dicendo di averle disattese —
alle istituzioni che regolano ’ereditarieta, la consegna di privilegi e titoli
nel succedersi delle generazioni: «Nous n’avons point connu le legs, ni ne
saurions léguer. Qui sut jamais notre Age et sut notre nom d’homme?» si
chiede il poeta che non si fara carico di tramandare il nome che & anche —
egli sostiene — nome eponimo, inaugurale nella designazione di un luogo °.
Egli si rende responsabile dell’indifferenza verso il luogo della sua nasci-
ta — che si confondera tra tanti lfeux de naissance — e in questo modo luo-
go e nome rimarranno sans trace. Il mondo da cui si dichiara I'esclusione,
incomincia cosi a prendere forma in tutta la sua specificita, il racconto si

4 Oswald Ducrot considera la negazione come uno dei fenomeni pill interessanti
della possibile pluralitd di responsabili in un unico enunciato: ogni dichiarazione nega-
tiva infatti implica nella maggior parte dei casi la presenza di un’affermazione. L'enun-
ciato «Pierre non & gentile» mette in scena un enunciatore che sostiene che Pierre &
gentile. Quasi tutti gli enunciati negativi, sostiene Oswald Ducrot, «fanno apparire la
loro enunciazione come lo scontro di due atteggiamenti antagonisti, ['uno, positivo, da
imputare a un enunciatore E;, I'altro, che & un rifiuto della prima, da imputare a un
enunciatote E,. [...] Oswald Ducrot Esquisse d’une théorie polyphonique de I'énoncia-
tion, in Id., Le dire et le dit, Paris, Minuit 1984. Lo sdoppiamento enunciativo non
presuppone necessariamente U'esistenza di due soggetti empirici distinti. Opportunita,
questa, da cui il linguaggio poetico sa trarre profitto ai fini della propria indecidibilita
costitutiva.

° Senza dimenticare poi il ruolo complesso e determinante che per la psicoanalisi
assume la negazione, intesa come luogo attraverso cui passa il rimosso e si aggira la
censura, Nozione cosi sentita dall’opinione corrente, da far entrare nel linguaggio co-
mune la formula «negazione freudiana» per indicare quel particolare tipo di evidente
negazione di copertura,

6 Lallusione & all'Tlet Saint-Leger-les-Feuilles, I'isolotto natale del poeta di fronte
a Pointe-a-Pitre, che, come vedremo pil oltre, porterebbe — secondo il suo racconto —
il nome degli antenati del poeta.
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fa vero e proprio mito delle origini. Impossibile, per chi parla, tramandare
nomi e beni perché non si sono a loro volta raccolti. Impossibile garantire
continuita all’avo che ha inaugurato un lignaggio: lo pseudonimo non por-
ta traccia del nome. Sono un altro lighaggio e un altro nome che egli
inaugura: le sue opere inoltre non solo tramandano un nome diverso, ma
fruttificano lontano da chi le ha generate, nei loro vergers d’éclairs, ossi-
moro efficace per contrapporre al repentino scostarsi da quanto si & crea-
to, la cura nel tempo, la necessita della lunga attesa, del lungo permanere
per raccogliere il risultato del proprio lavoro. Di nessun rango egli potra
testimoniare, perché la sua relazione al mondo — egli afferma — si realizza
nell’incontro fortuito, che ha interrotto una linea storica: «nous n’avons
point de rang parmi les hommes de I'instant» 7.

Le due strofe che seguono — Errants que savions-nous?... e Nous n’é-
tions pas... — diseghano anch’esse attraverso una serie di negazioni e di
verbi all'imperfetto — di cui vedremo piti oltre I'efficacia funzionale — quel
sontuoso e aristocratico passato coloniale del quale la voce narrante dice
di non essere I'erede in grado di tramandatlo perché non ne ha fatto par-
te. Non c’era il suo nome dans le vieux gong de bronze..., né dans l'oratoi-
re de nos méres..., né nella antenne d’or mobile au front des gardienne. La
sua presenza ¢ negata, e ancora al passato, negli elementi e nei decori che
compongono ['antique demeure: egli non era nel bois de luthier de I'épi-
nette ou de la harpe..., né nel col de cygne des grands meubles lustrés...,
non era in quel luogo per eccellenza della trasmissione culturale che &
la preziosa raccolta di libri rilegati, nelle hautes armoires a livres, tout miel
et or et cutr rouge d'’Emir®, Traspaiono cosi quella tradizione e quella cul-

7 Gia in Exil ~ del 1941 — il poeta si presentava in questi termini: «Etranger, sur
toutes gréves de ce monde, sans audience ni témoin [...] Héte précaire 4 la lisiére de
nos villes [...]». E il nome che si era scelto avrebbe sostituito i legami spezzati dall’esi-
lio, diventando per lui 'unico luogo che avrebbe ormai abitato: «T’habiterai mon
nom’, fut ta réponse aux questionnaires du port» (Exz, VI, OC, p. 135) [Straniero, ad
ogni approdo di questo mondo, senza udienza né testimoni [...] Ospite temporaneo ai
bordi delle citta [...] ‘Abiterd il mio nome’, fu la tua risposta al questionatio del por-
to].

8 Per quanto riguarda il proprio rapporto con i libri e con il sapere da essi mu-
tuato, il poeta tiene particolarmente a orientare il lettore in una direzione ben precisa:
convincetlo dell’avversione che ne prova, e a pit riprese lo ribadisce, Pensiamo a que-
sti versi: «A quelles fétes du Printemps vert nous faudra-il laver ce doigt souillé aux
poudres des archives ~ dans cette pruine de vieillesse [...] Ha! qu’on m’évente tout ce
loess! Ha! qu’on m’évente tout ce leurre! Sécheresse et supercherie d’autels... Les [i-
vres tristes, innombrables, sur leur tranche de craie pale..» (Veuts, IV, OC, p. 186) [A
quali feste di Primavera dovremo lavarci queste dita insudiciate dalla polvere degli ar-
chivi — in questa patina di vecchiaia [...] Ah! Che si soffi via tutto questo loess! Che si
soffi via tutto questo vischio! Ariditd e inganno di altari... I libri tristi, innumerevoli,
sul loro taglio di gesso pallido...]. O ancora all’aneddoto che, raccontato dal poeta stes-
so nella Biographie, spiega I'origine di questa sua pretesa insofferenza verso i libri: al
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tura dell’occidente che nel corso dei secoli si sono radicate nel mondo
coloniale delle isole, appropriandosi della natura locale e adattandola a sé.
I legni esotici (bois moucheté des Iles, bois de jacaranda ou de cedrat) i
colori, i suoni e i costumi si compenetrano con cid che appartiene alla
societd di provenienza: il blasone, gli strumenti musicali, le forme dei mo-
bili d’epoca, le colonne, i materiali e gli oggetti che decorano Iabitazione.
Dettagli rarefatti, stilizzati, presi singolarmente nel loro valore rappresen-
tativo, indubitabilmente frutto di sensazioni vissute, tratteggiano ’eleganza
di interni sontuosi dai colori ambrati, che si immaginano fatti per acco-
gliere esistenze regolate dai ritmi secolari. E tutto cid si concretizza con
intensita ai nostri sensi, proprio attraverso enunciati che vogliono negarne
Pappartenenza da parte del locutore. .

Altri segnali grammaticali concorrono a dar corpo a questa realta, E il
caso del dialogo cristallizzato sotteso all’interrogativo e che implica Iesi-
stenza di un enunciatore in grado di affermare la notorieta di quanto si
nega di sapere: «Errants, que savions-nous du lit d’aieule...?». Il determi-
nativo contenuto nella preposizione articolata du, inizia la lunga serie dei
determinativi che si susseguono da le vieux gong, l'oratoire, lantenne d'or,
Uépinette, la harpe... fino a l'algue fétide della frase conclusiva del canto, e
che conferiscono esistenza alle cose menzionate associandole a un’e-
spetienza vissuta, un’esperienza nota. Un medesimo effetto di realta speri-
mentata & implicito nella concessiva e nei dettagli che essa aggiunge sul /¢
d’aieule, tout blasonné qu’il fit dans son bois moucheté des iles...

Dopo aver dichiarato I'esclusione di sé e del proprio nome da quel
tipo di universo, viene sviluppata appartenenza ad altri luoghi, dove in-
vece del lusso e della calma regna la voluttd (un richiamo all’Invitation au
voyage di Baudelaire ci sembra evidente...). La strofa che inizia con Mais
dans l'écale de tortue géante..., con il verbo sottinteso e separata dalla pre-
cedente solo da una virgola, articola con I'avversativa (rzazs) sulle negazio-
ni precedenti raffigurando, per affermarle, realta diverse.

All’onice, al bronzo, all’oro, al legno scolpito della prima parte, si op-
pongono materiali, sostanze e forme di altra provenienza, in grado di spri-
glonare sensazioni forti e originarie: dall’écale de tortue géante encore ma-
lodorante al fetore del mare che ristagna. Nuovi elementi vengono qui in-

momento della partenza definitiva da Pointe-a-Pitre per far ritorno in Francia, le varie
casse foderate di zinco che contengono la biblioteca del padre, cadono nel porto. Ven-
gono comunque ricuperate e spedite in Europa, ma al loro arrivo a Pau, nel cortile
della nuova abitazione, «’odore & tale che si dovette ricorrere all'aiuto della polizia, e
gli addetti al disimballaggio non riuscirono a tirar fuori altro che una massa compatta e
nera in putrefazione. La sola pagina leggibile messa velocemente in salvo fu un fronte-
spizio delle Fleurs du mal di Baudelaire, edizione Poulet-Malassis. Il figlio [il poeta
come vedremo partla di sé alla terza persona] vide la tristezza muta del padre e ne
ricavo, per sempre, una strana avversione per i libri» (OC, p. xi).
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trodotti per esprimere una natura senza mediazioni culturali, per delineare
luoghi di un mondo arcaico, dove nell'immediatezza delle pulsioni sono
avvertiti i primi turbamenti dell’adolescenza, dove si muovono petsone in-
tente a gesti primordiali dell’attivita umana. Il mondo eletto dal poeta per
il suo ritorno simbolico al passato & il mondo che opera dietro a quella
scena di interni abbozzati prima, al di 14 delle tradizioni stratificate che ha
appena richiamato. Egli ce lo tratteggia attraverso la sensualitd degli odori,
come 'odore della cera, dell’acciarino, del legno appena tagliato, come
quello del guscio di una tartaruga marina, che diventa odore di corpi con-
taminando per contiguita verbale I’elemento evocato subito dopo, le linge
des servantes. Si afferma cosi 'appartenenza ai luoghi di servizio, i cantie-
ri, le cucine, le stalle, 'officina del maniscalco, luoghi sentiti pit vicino
alla natura e ai sensi. Un materiale menzionato ¢ la pdte de corail blanc
sciée pour les terrasses, dettaglio fattuale che utilizza evidentemente un’u-
sanza del luogo (sulla cui veridicita non ci interessa affatto interrogarci),
legato forse ad un’attivita svolta periodicamente da servitori e operai, e la
cui efficacia evocativa giunge al tatto e all’olfatto del lettore: ne sentiamo
il profumo di mare che conserva nella lavorazione, ascoltiamo il rumore
prodotto dai gesti che sminuzzano conchiglie e coralli per ricoprire terraz-
ze assolate, il rumore dei passi che li calpesteranno.

Lo sguardo volto a quel mondo inaugurale si chiude sull’evocazione di
un erotismo incorrotto, primigenio, precedente alla caduta. Ritroviamo qui
Iiconicita della scrittura che cosi spesso ci sorprende in Saint-John Perse: la
rittoviamo nella possente immagine del lampo che rischiara improvvisamen-
te 'impennarsi del toro, nel brillio fugace della catena, nel buio di un sotto-
tetto dove si consuma un amplesso clandestino tra il fetore delle alghe.

Se nella prima strofa prevalgono i verbi al presente, nei versi successivi
una serie di verbi all'imperfetto (que savions-nous, il n’était, nous n’é-
tions...), che riecheggia il nous révions del verso d’esordio, funziona come
natrazione iterativa del passato. Associato alla forma negativa, I'imperfetto
nega pertanto nella continuita, nella ripetizione degli eventi o delle si-
tuazioni: & in quello scorrere di esistenze rassicuranti per la loro regolari-
ta, solide per la loro durata nel tempo, che il poeta narratore non
c’era. Invece di rischiare il compiacimento e la vanagloria nella ricostru-
zione del proprio passato, egli da corpo ad uno scenario in nome della
propria esclusione, rendendone plausibile la rappresentazione (e il fatto
che probabilmente non sia vero, non ci riguarda) attraverso uno sguar-
do che guarda da fuori

Possiamo supporre che il verbo sottinteso da cui dipende «Mais dans
Pécale de tortue géante...», e cid che segue, sia un imperfetto, un nous
étions affermativo e altrettanto iterativo che instaura quelle azioni o me-
glio quelle sensazioni nella ripetizione e nella frequenza. Una conferma ci
sembra di trovarla nell’interruzione improvvisa della modalita iterativa,
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cioé nel passato remoto del verso conclusivo: «L’algue fétide de minuit
nous fut compagne sous les combles», che si stacca da quanto precede e
che grazie anche all’indicazione temporale, introduce inatteso un evento
unico, singolativo.

La creazione poetica va dunque a nutrirsi di qualcosa che ha a che
fare con I'esperienza personale, sia che lo si neghi, sia che lo si rivendichi.
Cio che si trascende & formulato e lo ¢ nei dettagli e nei modi inequivoca-
bili di una celebrazione. L'unicitd con cui il poeta si vuole qui rappre-
sentare ci riporta all’altra importante auto-natrrazione compiuta: la Biogra-
phie non firmata, da lui stesso redatta alla terza persona, per I'edizione
delle sue opere complete ’. Sviluppata per quarantatre pagine, cui se ne
aggiungono venticinque di note, essa si presenta come il racconto in tigo-
roso ordine cronologico, a volte schematico a volte piti narrativo, di un’e-
sistenza che assomiglia poco a quella di un poeta. Avvincente e ricca di
dettagli del tutto diversi da quelli che ci si aspetterebbe di trovare in un
simile contesto, essa sembra soprattutto voler svalutare 'elemento lettera-
rio, ignorandolo con ostentazione. Le ascendenze genealogiche, le connes-
sioni tra la storia e le storie familiari, i luoghi geografichi, le mete scientifi-
che e naturalistiche dei viaggi, le navigazioni, gli interessi botanici e orni-
tologici, le frequentazioni sociali... occupano pill spazio delle vicende edi-
toriali, dei riconoscimenti letterari, degli eventi legati alla cultura del tem-
po. Un’altera neutralitd indifferenziata da conto delle vicende legate alla
carriera diplomatica al Quai d’Orsay, agli anni vissuti negli Stati Uniti, al
ritorno in Europa, cosi come alle sue pubblicazioni.

Molte pagine sono dedicate ai luoghi che Chronigue a sua volta rievo-
ca, quelle relative all’infanzia ma anche pagine cronologicamente pil tat-
dive. Per esempio quelle in cui il poeta, che non avrebbe pit fatto ritorno
in Guadalupa dopo la partenza avvenuta da bambino, racconta in una
sorta di spostamento geografico-simbolico, il soggiorno fatto nel-
I'inverno del 1966 a Grenada, I'«isola delle spezie», la piti vicina «per na-
tura e tradizione» alla sua isola, e devastata anch’essa dai cicloni *°.

9 Saint-John Perse, (Euvres complétes, cit. Ledizione del 1982 ha come unica ag-
giunta, rispetto alla prima’ edizione del 1972, le ultime poesie Nocturne e Sécheresse.
Privilegio raro quello concesso a Saint-John Perse di veder pubblicate, ancora in vita,
le sue Euvres complétes nella prestigiosa collana, ma privilegio unico quello di essersi
potuto occupare personalmente e integralmente della cura e delle scelte relative al con-
tenuto. A questa Biographie, rimandano i numeri romani tra parentesi.

10 Diamo qui di seguito la traduzione (nostra) di un passaggio, utile anche per
offrire un esempio dei contenuti e del tono di questa singolare biografia (autobiografi-
ca) di poeta:

Saint-John Perse si interessa al rilevamento delle vecchie piantagioni devastate dal ci-
clone che aveva infierito sull’isola alcuni anni prima. La cultura delle spezie aveva da
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L’accenno all’flet Saint-Leger-les-Feuilles, I'isolotto natale del poeta di
fronte a Pointe-a-Pitre, cosi designato — egli ci dice — perché porta il
nome di famiglia dei suoi antenati che ne erano i proprietari, si puo riferi-
re all’«avo eponimo» dei primi versi del canto di Chronique: «éponyme,
Pancétre, et sa gloire...». L'Atlantico come feudo di una particolare e inu-
suale aristocrazia, rispetto alla madre patria, la Francia, e che i primi abi-
tanti francesi delle Antille consideravano piti un continente che un mare,
richiama la tradizione cui egli fa risalire le proprie origini:

Alla domanda ‘Di dove siete, di quale stato?’ essi non avrebbero affatto risposto
‘Di questa o di quell’altra isola’, ma ‘Dell’Atlantico’. Un Saint-Leger Leger era
nativo dell’Atlantico come si dice nativo dell’Europa o dell’America. Vi avrebbe
riconosciuto per sempre il marchio del proprio destino. ‘Noi che siamo dell’A-
tlantico’ fu a lungo l'espressione abituale tra le famiglie piti antiche dell’isola. [...]
Figurava ufficialmente nelle richieste o petizioni indirizzate ai successori di Col-
bert cosi come nelle petizioni al re [...] Tra la Francia madre e i suoi figli delle
‘isole del Vento’, & I’Atlantico stesso che figurava come ‘contea’ o ‘marca’ (p.
xli),

1l mondo femminile in cui il poeta ha vissuto come unico maschio di
cinque figli e unico uomo della famiglia dopo la morte del padre avvenuta
nel 1907 quando egli aveva vent’anni, e che in Chronigue & evocato nel-
P’«antica dimora», nella spinetta e nell’atpa, nell’oratoire de nos méres, nel
lit d’aieule..., questo mondo lo incontriamo nel racconto suggestivo che
nella Biographie riguarda ancora il mito dell’Atlantico:

Le tragedie e i benefici dell’Atlantico nella storia delle vecchie famiglie antillesi,
non potevano fare a meno di associarlo, come una ‘terra santa’, al pensiero religio-
so delle donne, madri e figlie della costa. Dalla nascita alla morte, ogni grande
dimora antillese teneva una vetrata aperta verso 1’Atlantico, e quelli delle Isole che

sempre ossessionato |'immaginazione del poeta, perché alla Guadalupa se ne coltivava-
no molte in una delle due piantagioni della sua famiglia materna, A Londra, da giova-
ne, aveva studiato le caratteristiche del mercato delle spezie nel mondo moderno, € a
Baltimora, durante la seconda guerra mondiale, era stato ammesso a visitare il nuovo
centro di studi e di sperimentazione di questo mercato internazionale in cui il grande
porto ameticano aveva dovuto sostituite la piazza di Londra. Sorpreso di ritrovare a
Grenada qualche sopravvivenza del creolo della Guadalupa. [...] Ricevuto dal governa-
tore inglese dell’isola, Saint-Leger Leger [nome con cui egli designa la propria famiglia
che di fatto si chiamava solo Leger NdA] si informa incidentalmente sull’origine del-
Pappellazione di un isolotto a lungo disabitato dell’arcipelago delle Grenadine e che
porta ancora, sulle carte, il nome di un ascendente della sua famiglia paterna: isola di
‘Caille’. Fin dal XVIII secolo, quando i figli di famiglia erano troppo numerosi sulle
vecchie piantagioni della Martinica e della Guadalupa, o quando si trattava di far fron-
te a eventuali rischi di guerra e di rivoluzione, molti cadetti animati da spirito di av-
ventura cercavano di assicurarsi su altre isole un po’ di terra da coltivare o qualche
tappa di rifugio lungo la via dell’esilio (p. xxxvii).
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perivano in mare, al tempo della marina a vela, furono sempre considerati corpi
‘inumati’ ai quali estendere il culto dei morti. Dal suo letto di agonia nella Guada-
lupa, circondata dai nipoti (tra cui la futura nonna del poeta), la trisavola in linea
paterna di Alexis Saint-Leger Leger chiese che si splancasse la finestra sul mare e,
con la mano alzata verso ’Atlantico familiare a tutti i suoi, fece un segno di croce
per tutti quelli della famiglia che erano stati, che erano, o che sarebbero stati, un
giorno, felici o infelici a causa del mare (p. xli).

Se questa Biographie sconcerta per la scelta dei temi e ’anonimato,
essa affascina per I'aura singolare di cui investe il poeta-personaggio e che
non si dissolve affatto di fronte allo svelamento del suo vero autore, né di
fronte alla scoperta di quanto molto sia frutto di una manipolazione affa-
bulatoria. Il racconto, se pur ridimensionato e corretto da ricerche ulterio-
ri e testimonianze contrastanti, si offre irrinunciabilmente al lettore come
la prova pili persuasiva per misurare la necessita e la verita del lin-
guaggio poetico di cui & preludio e completamento. Di una poesia che ha
la sua matrice nell’esistenza e nel rapporto di conoscenza con il mondo
naturale. Perché basato sulla concezione di una poesia che ptroprio in
quanto esperienza totalizzante ha la sua matrice nell’esistenza, nel rappor-
to di conoscenza con il mondo naturale e della vita. Il dato biografico
circostanziale, che I'atto poetico trascende nella propria sacralita, si inscri-
ve nel respiro universale dell’opera, e mantiene la sua riconoscibilita,



