
Autobiografia e negazione in Saint-John Perse 
Un canto di Chronique (1959) 

di Anna Battaglia 

Chronique di Saint-John Perse - ultimo e definitivo pseudonimo di 
Alexis Leger - è un poemetto composto di 8 canti sotto forma di poèmes 
en prose, pubblicato nel 1959. Da due anni il poeta ha ormai fatto ritorno 
in Francia dopo un esilio volontario negli Stati Uniti che durava dal 1941, 
e l'anno successivo - nel 1960 - riceverà il premio Nobel. Nella villa di 
Les Vigneaux, affacciata sul mare di fronte alle isole di Hyères, messa a 
sua disposizione dagli amici americani, egli soggiornerà per lunghi periodi. 
Fino alla sua morte, sopravvenuta all'età di ottantotto anni nel 1975, il 
poeta si dividerà tra la Provenza e la sua residenza d'oltreoceano, a Was­
hington 1

• 

La redazione di Chronique risale dunque all'epoca del suo ritorno al 
Mediterraneo, all'epoca della maturità e, malgrado il poeta non ricorra 
mai al «je», quest'opera può essere considerata un surrogato dell' autobio­
grafia che si è sempre rifiutato di scrivere. Egli si volge indietro al suo 
passato e ne considera i risultati: «Grand age, nous voici. Frakheur du 
soir sur les hauteurs, souffle du large sur tous les seuils, et nos fronts mis 
à nu pour de plus vastes cirques ... » 2 • Fin da questi versi iniziali del primo 
canto con il loro ampio respiro che apre verso l'esterno, verso spazi dalla 
cui vastità l'uomo si lascia dominare, troviamo i leit-motiv del poemetto. 
Nessuno dei temi convenzionali della vecchiaia viene declinato, non c'è 
nessun ripiegamento su se stesso, nessuna intimistica nostalgia o rimpianto 
personalistico. Il grand age cui il poeta si rivolge, si identifica con il tempo 
che «è giunto», il tempo del compimento, non con l'idea della fine: al 

Presentato dall'Istituto di Lingue. 

1 Questo lavoro nasce da un seminario tenutosi presso la Facoltà di Lingue e Let­
terature Straniere Moderne dell'Università di Urbino il 6 ottobre 2006, nell'ambito del 
Dottorato di Ricerca in «Studi interculturali europei». Le opere di Saint-John Perse 
sono citate dall'edizione delle CEuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gal­
limard 1982 (1972). 

2 «Tempo della maturità, eccoci. Freschezza della sera sulle alture, il soffio dal 
largo a tutte le soglie, e le nostre fronti scoperte per più vaste arene ... » (traduzione 
nostra). 
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timore della morte, al disinvestimento, al declino, si oppongono qui l' or­
goglio della verifica sull'operato di un'esistenza, l'affermazione di una 
nuova energia, l'idea della maturità come pienezza. Non c'è nozione di 
perdita in questo volgersi indietro, ma c'è piuttosto un senso di possesso, 
di nuova e piena consapevolezza. L'innegabile caducità dell'essere umano 
si neutralizza nella perennità della terra la cui fertilità e la cui capacità 
rigeneratrice non si esauriscono mai. È in fondo un racconto di sé che 
intende negare fermamente la centralità dell'individuo nell'universo, del 
proprio io nell'esistenza. 

Di Chronique affronterò il quarto canto, quello che più lascia traspari­
re i luoghi dell'infanzia, le Antille francesi dove il poeta è nato e ha vissu­
to fino ali' età di dodici anni. Nessun lirismo nostalgico nella rievocazione 
di «isole del vento»: la voce narrante prende la parola da un luogo di 
erranza, rivendicando peraltro il suo sradicamento, la sua non appartenen­
za. È il luogo simbolico di un esilio ontologico e non politico, che non si 
identifica necessariamente né con l'allontanamento dal luogo di nascita, né 
con l'allontanamento dalla Francia nel 1941 e gli anni passati fuori dalla 
madre patria. La «terra» alla quale si rivolge l'apostrofe dell'esordio - fi­
gura retorica che proseguirà lungo tutto il canto - chiama in causa un 
destinatario di cui il tratto umano è solo una componente fra tante, e che 
accentua l'impressione di questa irrilevanza all'interno dell'universo. 

«Errants, ò Terre, nous revions ... 

«Nous n'avons point tenure de fief ni terre de bienfonds. Nous n'avons point 
connu le legs, ni ne saurions léguer. Qui sut jamais notre age et sut notre nom 
d'homme? Et qui disputerait un jour de nos lieux de naissance? Éponyme, l' ancè­
tre, et sa gloire, sans trace. Nos a:uvres vivent loin de nous dans leurs vergers 
d' éclairs. Et nous n' avons de rang parmi les hommes de l'instant. 

«Errants, que savions-nous du lit d' a'ieule, tout blasonné qu'il fut dans son 
bois moucheté des Ìles? ... Il n'était point de nom pour nous dans le vieux gong 
de bronze de l' antique demeure. Il n' était point de nom pour nous dans l' oratoire 
des nos mères (bois de jacaranda ou de cédrat), ni dans l' antenne d' or mobile au 
front des gardiennes de couleur. 

«Nous n'étions pas dans le bois de luthier de l'épinette ou de la harpe; ni dans 
le col de cygne des grands meubles lustrés, couleur de vin d'épices. Non plus 
n' étions dans les ciselures du bronze, et dans l' onyx, et les cannelures de pilastres, 
ni dans les vitres peuplées d' arbres des hautes armoires à livres, tout miel et or et 
cuir rouge d'Émir, 

«Mais dans l' écale de tortue géante encore malodorante et dans le linge des 
servantes, et dans la cire des selleries où s'égare la guepe; ah! dans la pierre du 
vieux fusil de noir, et dans l' odeur de copeaux frais des charpentiers de mer, et 
dans la guibre du voilier sur chantier de famille; mieux, dans la pate de corail 
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blanc scié pour les terrasses, et dans la pierre noire et blanche des grands carrela­
ges d'offì.ces, et dans l'enclume du forgeron d'étable, et dans ce bout de chaìne 
luisante, sous l' orage, qu' élève, corne haute, la lourde bète noire portant bourse 
de cuir ... 

«L' algue fétide de minuit nous fut compagne sous les combles 3
• 

Un primo sguardo va alla dimensione sintattica dell'immagine poetica 
messa in atto da Saint-John Perse, dimensione che si può rilevare per 
esempio nell'uso del pronome personale alla prima persona plurale, nella 
frequenza della frase negativa, nell'uso dei determinativi e nell'alternarsi di 
alcuni tempi verbali. · 

Il nous con cui si sviluppa la narrazione di tutto il poemetto pone in­
terrogativi che non si spiegano con il semplice ricorso alla forma conven­
zionale di un pronome di discrezione, né alla forma aulica del pluralis ma­
jestatis, né tanto meno con il rimando ad un soggetto collettivo legato a 
un luogo e un tempo circostanziali. Del resto sappiamo quanto anche il je 
possa non coincidere affatto con un preciso soggetto empirico. Il nous 
possiede una valenza impersonale pertinente a un contesto che considera 
riduttiva e irrilevante la dimensione individuale, si adatta alla volontà di 
significare un destino a-temporale e di rimandare a luoghi più simbolici 
che reali. Il plurale di nos mères ( «il n' était point de nom pour nous dans 
l' oratoire de nos mères») sortisce un effetto analogo: distogliendo il senso 

3 «Erranti, o Terra, sognavamo ... I «Non ci è stato affidato nessun feudo, né ab­
biamo proprietà. Non abbiamo avuto lasciti né potremmo farne. Chi seppe mai la no­
stra età e il nostro nome di uomo? E chi potrebbe un giorno discutere dei nostri luo­
ghi di nascita? Eponimo, l'avo, e la sua gloria, senza traccia. Le nostre opere vivono 
lontano da noi nei loro frutteti di lampi. E noi non abbiamo un posto tra gli uomini 
dell'istante. / «Erranti, che ne sapevamo noi del letto dell'ava, per blasonato che fosse 
nel suo legno macchiettato delle Isole? Non c'era nome per noi nel vecchio gong di 
bronzo dell'antica dimora. Non c'era nome per noi nella cappella delle nostre madri 
(legno di giacaranda o di cedrata), e neppure nell'antenna d'oro mobile sulla fronte 
delle governanti di colore. / «Non eravamo nel legno da liutaio della spinetta o dell'ar­
pa; né nel collo di cigno dei grandi mobili lucenti, color del vino speziato. E neppure 
nelle cesellature del bronzo, o nell'onice, o nelle scanalature dei pilastri, neppure tra 
gli alberi specchiati nei vetri dei grandi armadi per i libri, color del miele e oro e cuoio 
rosso di Emiro, / «Ma nel guscio di tartaruga di mare, ancor maleodorante, e nella 
biancheria delle domestiche, e nella cera delle sellerie dove si smarrisce la vespa; ah 
nella pietra focaia del vecchio fucile di un negro, e nell'odore di trucioli freschi dei 
carpentieri di mare, e nel castello di prora del cantiere di casa; meglio, nell'impasto di 
corallo bianco frantumato per le terrazze, e nella pietra bianca e nera dei grandi pavi­
menti dell'office, e nell'incudine del maniscalco, e in quel pezzo di catena lucente, sot­
to il temporale, sollevata, alte le corna, dalla pesante bestia nera con la borsa di 
cuoio... I «L'alga fetida di mezzanotte ci fu compagna sotto i tetti. (La traduzione è 
nostra sulla traccia di quella realizzata da Romeo Lucchesi, Milano, Lerici 1965). Ulte­
riore presa di distanza del poeta da ciò che viene narrato, le virgolette all'inizio di ogni 
capoverso - e non chiuse alla fine - sono sue. 
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da una relazione parentale determinata, proietta il gesto del raccoglimento 
e della preghiera sulle generazioni che si sono succedute e su una linea 
femminile di eredità nel tempo. 

Gli elenchi di enunciati negativi su cui si organizza gran parte del can­
to ci riportano da un lato alla retorica e alla figura della preterizione con 
cui viene formulato ciò che si dice di voler tacere, dall'altro alla linguistica 
dell'enunciazione che, sviluppando la teoria della polifonia discorsiva di 
Bachtin, riconosce in ogni negazione l'affermazione di ciò che in essa si 
nega 4

• La frase negativa implica insomma l'esistenza di un enunciatore 
che affermi il contrario di quanto si nega 5 • 

Nella prima strofa il ricorso al lessico del diritto occidentale di antica 
tradizione, a istituzioni risalenti alla società feudale, ha sì lo scopo evi­
dente di negare ogni filiazione, ogni trasmissione ereditaria di privilegi, ma 
adempie anche allo scopo di formularli: tenure de fie/, terre de bien/onds, 
éponyme, l' ancetre, et sa gloire ... Si allude - dicendo di averle disattese -
alle istituzioni che regolano l'ereditarietà, la consegna di privilegi e titoli 
nel succedersi delle generazioni: «Nous n'avons point connu le legs, ni ne 
saurions léguer. Qui sut jamais notre àge et sut notre nom d'homme?» si 
chiede il poeta che non si farà carico di tramandare il nome che è anche -
egli sostiene - nome eponimo, inaugurale nella designazione di un luogo 6

• 

Egli si rende responsabile dell'indifferenza verso il luogo della sua nasci­
ta - che si confonderà tra tanti lieux de naissance - e in questo modo luo­
go e nome rimarranno sans trace. Il mondo da cui si dichiara l'esclusione, 
incomincia così a prendere forma in tutta la sua specificità, il racconto si 

4 Oswald Ducrot considera la negazione come uno dei fenomeni più interessanti 
della possibile pluralità di responsabili in un unico enunciato: ogni dichiarazione nega­
tiva infatti implica nella maggior parte dei casi la presenza di un'affermazione. L' enun­
ciato «Pierre non è gentile» mette in scena un enunciatore che sostiene che Pierre è 
gentile. Quasi tutti gli enunciati negativi, sostiene Oswald Ducrot, «fanno apparire la 
loro enunciazione come lo scontro di due atteggiamenti antagonisti, l'uno, positivo, da 
imputare a un enunciatore E1, l'altro, che è un rifiuto della prima, da imputare a un 
enunciatore E2 • [ ... ] Oswald Ducrot Esquisse d'une théorie polyphonique de l'énoncia­
tion, in Id., Le dire et le dit, Paris, Minuit 1984. Lo sdoppiamento enunciativo non 
presuppone necessariamente l'esistenza di due soggetti empirici distinti. Opportunità, 
questa, da cui il linguaggio poetico sa trarre profitto ai fini della propria indecidibilità 
costitutiva. 

5 Senza dimenticare poi il ruolo complesso e determinante che per la psicoanalisi 
assume la negazione, intesa come luogo attraverso cui passa il rimosso e si aggira la 
censura. Nozione così sentita dall'opinione corrente, da far entrare nel linguaggio co­
mune la formula «negazione freudiana» per indicare quel particolare tipo di evidente 
negazione di copertura. 

6 L'allusione è all'Ìlet Saint-Leger-les-Feuilles, l'isolotto natale del poeta di fronte 
a Pointe-à-Pitre, che, come vedremo più oltre, porterebbe - secondo il suo racconto -
il nome degli antenati del poeta. 
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fa vero e proprio mito delle origini. Impossibile, per chi parla, tramandare 
nomi e beni perché non si sono a loro volta raccolti. Impossibile garantire 
continuità ali' avo che ha inaugurato un lignaggio: lo pseudonimo non por­
ta traccia del nome. Sono un altro lignaggio e un altro nome che egli 
inaugura: le sue opere inoltre non solo tramandano un nome diverso, ma 
fruttificano lontano da chi le ha generate, nei loro vergers d) éclairs, ossi­
moro efficace per contrapporre al repentino scostarsi da quanto si è crea­
to, la cura nel tempo, la necessità della lunga attesa, del lungo permanere 
per raccogliere il risultato del proprio lavoro. Di nessun rango egli potrà 
testimoniare, perché la sua relazione al mondo - egli afferma - si realizza 
nell'incontro fortuito, che ha interrotto una linea storica: «nous n' avons 
point de rang parmi les hommes de l'instant» 7

• 

Le due strofe che seguono - Errants que savions-nous? ... e Nous n)é­
tions pas ... - disegnano anch'esse attraverso una serie di negazioni e di 
verbi all'imperfetto - di cui vedremo più oltre l'efficacia funzionale - quel 
sontuoso e aristocratico passato coloniale del quale la voce narrante dice 
di non essere l'erede in grado di tramandarlo perché non ne ha fatto par­
te. Non c'era il suo nome dans le vieux gong de bronze ... , né dans Foratoi­
re de nos mères..., né nella antenne d) or mobile au front des gardienne. La 
sua presenza è negata, e ancora al passato, negli elementi e nei decori che 
compongono Fantique demeure: egli non era nel bois de luthier de t épi­
nette ou de la harpe ... , né nel col de cygne des grands meubles lustrés ... , 
non era in quel luogo per eccellenza della trasmissione culturale che è 
la preziosa raccolta di libri rilegati, nelle hautes armoires à livres) tout mie! 
et or et cuir rouge d)Émir 8

• Traspaiono così quella tradizione e quella cul-

7 Già in Exil - del 1941 - il poeta si presentava in questi termini: «Étranger, sur 
toutes grèves de ce monde, sans audience ni témoin [ ... ] Hote précaire à la lisière de 
nos villes [. .. ]». E il nome che si era scelto avrebbe sostituito i legami spezzati dall'esi­
lio, diventando per lui l'unico luogo che avrebbe ormai abitato: «'J'habiterai mon 
nom', fut ta réponse aux questionnaires du port» (Exil, VI, OC, p. 135) [Straniero, ad 
ogni approdo di questo mondo, senza udienza né testimoni [. .. ] Ospite temporaneo ai 
bordi delle città [ ... ] 'Abiterò il mio nome', fu la tua risposta al questionario del por­
to]. 

8 Per quanto riguarda il proprio rapporto con i libri e con il sapere da essi mu­
tuato, il poeta tiene particolarmente a orientare il lettore in una direzione ben precisa: 
convincerlo dell'avversione che ne prova, e a più riprese lo ribadisce. Pensiamo a que­
sti versi: «A quelles fétes du Printemps vert nous faudra-il laver ce doigt souillé aux 
poudres des archives - dans cette pruine de vieillesse [...] Ha! qu'on m'évente tout ce 
loess! Ha! qu'on m'évente tout ce leurre! Sécheresse et supercherie d'autels ... Les li­
vres tristes, innombrables, sur leur tranche de craie pale ... » (Vents, IV, OC, p. 186) [A 
quali feste di Primavera dovremo lavarci queste dita insudiciate dalla polvere degli ar­
chivi - in questa patina di vecchiaia [...] Ah! Che si soffi via tutto questo loess! Che si 
soffi via tutto questo vischio! Aridità e inganno di altari... I libri tristi, innumerevoli, 
sul loro taglio di gesso pallido ... ]. O ancora all'aneddoto che, raccontato dal poeta stes­
so nella Biographie, spiega l'origine di questa sua pretesa insofferenza verso i libri: al 
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tura dell'occidente che nel corso dei secoli si sono radicate nel mondo 
coloniale delle isole, appropriandosi della natura locale e adattandola a sé. 
I legni esotici (bois moucheté des iles, bois de jacaranda ou de cedrat) i 
colori, i suoni e i costumi si compenetrano con ciò che appartiene alla 
società di provenienza: il blasone, gli strumenti musicali, le forme dei mo­
bili d'epoca, le colonne, i materiali e gli oggetti che decorano l'abitazione. 
Dettagli rarefatti, stilizzati, presi singolarmente nel loro valore rappresen­
tativo, indubitabilmente frutto di sensazioni vissute, tratteggiano l'eleganza 
di interni sontuosi dai colori ambrati, che si immaginano fatti per acco­
gliere esistenze regolate dai ritmi secolari. E tutto ciò si concretizza con 
intensità ai nostri sensi, proprio attraverso enunciati che vogliono negarne 
l'appartenenza da parte del locutore. 

Altri segnali grammaticali concorrono a dar corpo a questa realtà. È il 
caso del dialogo cristallizzato sotteso all'interrogativo e che implica l' esi­
stenza di un enunciatore in grado di affermare la notorietà di quanto si 
nega di sapere: «Errants, que savions-nous du lit d'ai:eule ... ?». Il determi­
nativo contenuto nella preposizione articolata du, inizia la lunga serie dei 
determinativi che si susseguono da le vieux gong, l'oratoire, !'antenne d)or, 
l'épinette, la harpe ... fino a l'algue fétide della frase conclusiva del canto, e 
che conferiscono e s i s t e n z a alle cose menzionate associandole a un' e­
sperienza vissuta, un'esperienza nota. Un medesimo effetto di realtà speri­
mentata è implicito nella concessiva e nei dettagli che essa aggiunge sul lit 
d)ai'eule, tout blasonné qu)il /ut dans son bois moucheté des tles ... 

Dopo aver dichiarato l'esclusione di sé e del proprio nome da quel 
tipo di universo, viene sviluppata l'appartenenza ad altri luoghi, dove in­
vece del lusso e della calma regna la voluttà ( un richiamo all' Invitation au 
voyage di Baudelaire ci sembra evidente ... ). La strofa che inizia con Mais 
dans l' écale de tortue géante ... , con il verbo sottinteso e separata dalla pre­
cedente solo da una virgola, articola con l'avversativa (mais) sulle negazio­
ni precedenti raffigurando, per affermarle, realtà diverse. 

All'onice, al bronzo, ali' oro, al legno scolpito della prima parte, si op­
pongono materiali, sostanze e forme di altra provenienza, in grado di spri­
gionare sensazioni forti e originarie: dall' écale de tortue géante encore ma­
lodorante al fetore del mare che ristagna. Nuovi elementi vengono qui in-

momento della partenza definitiva da Pointe-à-Pitre per far ritorno in Francia, le varie 
casse foderate di zinco che contengono la biblioteca del padre, cadono nel porto. Ven­
gono comunque ricuperate e spedite in Europa, ma al loro arrivo a Pau, nel cortile 
della nuova abitazione, «l'odore è tale che si dovette ricorrere ali' aiuto della polizia, e 
gli addetti al disimballaggio non riuscirono a tirar fuori altro che una massa compatta e 
nera in putrefazione. La sola pagina leggibile messa velocemente in salvo fu un fronte­
spizio delle Fleurs du mal di Baudelaire, edizione Poulet-Malassis. Il figlio [il poeta 
come vedremo parla di sé alla terza persona] vide la tristezza muta del padre e ne 
ricavò, per sempre, una strana avversione per i libri» (OC, p. xi). 
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tradotti per esprimere una natura senza mediazioni culturali, per delineare 
luoghi di un mondo arcaico, dove nell'immediatezza delle pulsioni sono 
avvertiti i primi turbamenti dell'adolescenza, dove si muovono persone in­
tente a gesti primordiali dell'attività umana. Il mondo eletto dal poeta per 
il suo ritorno simbolico al passato è il mondo che opera dietro a quella 
scena di interni abbozzati prima, al di là delle tradizioni stratificate che ha 
appena richiamato. Egli ce lo tratteggia attraverso la sensualità degli odori, 
come l'odore della cera, dell'acciarino, del legno appena tagliato, come 
quello del guscio di una tartaruga marina, che diventa odore di corpi con­
taminando per contiguità verbale l'elemento evocato subito dopo, le linge 
des servantes. Si afferma così l'appartenenza ai luoghi di servizio, i cantie­
ri, le cucine, le stalle, l'officina del maniscalco, luoghi sentiti più vicino 
alla natura e ai sensi. Un materiale menzionato è la pdte de coraz'l blanc 
sciée pour !es terrasses, dettaglio fattuale che utilizza evidentemente un'u­
sanza del luogo (sulla cui veridicità non ci interessa affatto interrogarci), 
legato forse ad un'attività svolta periodicamente da servitori e operai, e la 
cui efficacia evocativa giunge al tatto e ali' olfatto del lettore: ne sentiamo 
il profumo di mare che conserva nella lavorazione, ascoltiamo il rumore 
prodotto dai gesti che sminuzzano conchiglie e coralli per ricoprire terraz­
ze assolate, il rumore dei passi che li calpesteranno. 

Lo sguardo volto a quel mondo inaugurale si chiude sull'evocazione di 
un erotismo incorrotto, primigenio, precedente alla caduta. Ritroviamo qui 
l'iconicità della scrittura che così spesso ci sorprende in Saint-John Perse: la 
ritroviamo nella possente immagine del lampo che rischiara improvvisamen­
te l'impennarsi del toro, nel brillio fugace della catena, nel buio di un sotto­
tetto dove si consuma un amplesso clandestino tra il fetore delle alghe. 

Se nella prima strofa prevalgono i verbi al presente, nei versi successivi 
una serie di verbi all'imperfetto (que savions-nous, il n' était, nous n' é­
tions ... ), che riecheggia il nous révions del verso d'esordio, funziona come 
narrazione iterativa del passato. Associato alla forma negativa, l'imperfetto 
n e g a pertanto nella continuità, nella ripetizione degli eventi o delle si­
tuazioni: è in quello scorrere di esistenze rassicuranti per la loro regolari­
tà, solide per la loro durata nel tempo, che il poeta n a r r a t o r e non 
c'era. Invece di rischiare il compiacimento e la vanagloria nella ricostru­
zione del proprio passato, egli dà corpo ad uno scenario in nome della 
propria esclusione, rendendone plausibile la rappresentazione ( e il fatto 
che probabilmente non sia v e r o, non ci riguarda) attraverso uno sguar­
do che guarda d a f u o ri. 

Possiamo supporre che il verbo sottinteso da cui dipende «Mais dans 
l' écale de tortue géante ... », e ciò che segue, sia un imperfetto, un nous 
étions affermativo e altrettanto iterativo che instaura quelle azioni o me­
glio quelle sensazioni nella ripetizione e nella frequenza. Una conferma ci 
sembra di trovarla nell'interruzione improvvisa della modalità iterativa, 
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c1oe nel passato remoto del verso conclusivo: «L' algue fétide de minuit 
nous fut compagne sous les combles», che si stacca da quanto precede e 
che grazie anche all'indicazione temporale, introduce inatteso un evento 
unico, singolativo. 

La creazione poetica va dunque a nutrirsi di qualcosa che ha a che 
fare· con l'esperienza personale, sia che lo si neghi, sia che lo si rivendichi. 
Ciò che si trascende è formulato e lo è nei dettagli e nei modi inequivoca­
bili di una celebrazione. L'unicità con cui il poeta si vuole qui rappre­
sentare ci riporta ali' altra importante auto-narrazione compiuta: la Biogra­
phie non firmata, da lui stesso redatta alla terza persona, per l'edizione 
delle sue opere complete 9

• Sviluppata per quarantatre pagine, cui se ne 
aggiungono venticinque di note, essa si presenta come il racconto in rigo­
roso ordine cronologico, a volte schematico a volte più narrativo, di un' e­
sistenza che assomiglia poco a quella di un poeta. Avvincente e ricca di 
dettagli del tutto diversi da quelli che ci si aspetterebbe di trovare in un 
simile contesto, essa sembra soprattutto voler svalutare l'elemento lettera­
rio, ignorandolo con ostentazione. Le ascendenze genealogiche, le connes­
sioni tra la storia e le storie familiari, i luoghi geografi.chi, le mete scientifi­
che e naturalistiche dei viaggi, le navigazioni, gli interessi botanici e orni­
tologici, le frequentazioni sociali ... occupano più spazio delle vicende edi­
toriali, dei riconoscimenti letterari, degli eventi legati alla cultura del tem­
po. Un' altera neutralità indifferenziata dà conto delle vicende legate alla 
carriera diplomatica al Quai d'Orsay, agli anni vissuti negli Stati Uniti, al 
ritorno in Europa, così come alle sue pubblicazioni. 

Molte pagine sono dedicate ai luoghi che Chronique a sua volta rievo­
ca, quelle relative all'infanzia ma anche pagine cronologicamente più tar­
dive. Per esempio quelle in cui il poeta, che non avrebbe più fatto ritorno 
in Guadalupa dopo la partenza avvenuta da bambino, racconta in una 
sorta di spostamento geografico-simbolico, il soggiorno fatto nel­
l'inverno del 1966 a Grenada, l' «isola delle spezie», la più vicina «per na­
tura e tradizione» alla sua isola, e devastata anch'essa dai cicloni 10

• 

9 Saint-John Perse, <Euvres complètes, cit. L'edizione del 1982 ha come unica ag­
giunta, rispetto alla prima edizione del 1972, le ultime poesie Nocturne e Sècheresse. 
Privilegio raro quello concesso a Saint-John Perse di veder pubblicate, ancora in vita, 
le sue <Euvres complètes nella prestigiosa collana, ma privilegio unico quello di essersi 
potuto occupare personalmente e integralmente della cura e delle scelte relative al con­
tenuto. A questa Biographie, rimandano i numeri romani tra parentesi. 

10 Diamo qui di seguito la traduzione (nostra) di un passaggio, utile anche per 
offrire un esempio dei contenuti e del tono di questa singolare biografia (autobiografi­
ca) di poeta: 

Saint-John Perse si interessa al rilevamento delle vecchie piantagioni devastate dal ci­
clone che aveva infierito sull'isola alcuni anni prima. La cultura delle spezie aveva da 
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L'accenno all'Ìlet Saint-Leger-les-Feuilles, l'isolotto natale del poeta di 
fronte a Pointe-à-Pitre, così designato - egli ci dice - perché porta il 
nome di famiglia dei suoi antenati che ne erano i proprietari, si può riferi­
re ali' «avo eponimo» dei primi versi del canto di Chronique: «éponyme, 
l'ancètre, et sa gloire ... ». L'Atlantico come feudo di una particolare e inu­
suale aristocrazia, rispetto alla madre patria, la Francia, e che i primi abi­
tanti francesi delle Antille consideravano più un continente che un mare, 
richiama la tradizione cui egli fa risalire le proprie origini: 

Alla domanda 'Di dove siete, di quale stato?' essi non avrebbero affatto risposto 
'Di questa o di quell'altra isola', ma 'Dell'Atlantico'. Un Saint-Leger Leger era 
nativo dell'Atlantico come si dice nativo dell'Europa o dell'America. Vi avrebbe 
riconosciuto per sempre il marchio del proprio destino. 'Noi che siamo dell'A­
tlantico' fu a lungo l'espressione abituale tra le famiglie più antiche dell'isola. [ ... ] 
Figurava ufficialmente nelle richieste o petizioni indirizzate ai successori di Col­
bert così come nelle petizioni al re [ .. .] Tra la Francia madre e i suoi figli delle 
'isole del Vento', è l'Atlantico stesso che figurava come 'contea' o 'marca' (p. 
xli). 

Il mondo femminile in cui il poeta ha vissuto come unico maschio di 
cinque figli e unico uomo della famiglia dopo la morte del padre avvenuta 
nel 1907 quando egli aveva vent'anni, e che in Chronique è evocato nel-
1' «antica dimora», nella spinetta e nell'arpa, nell' oratoire de nos mères, nel 
lit d' ai'eule ... , questo mondo lo incontriamo nel racconto suggestivo che 
nella Biographie riguarda ancora il mito dell'Atlantico: 

Le tragedie e i benefici dell'Atlantico nella storia delle vecchie famiglie antillesi, 
non potevano fare a meno di associarlo, come una 'terra santa', al pensiero religio­
so delle donne, madri e figlie della costa. Dalla nascita alla morte, ogni grande 
dimora antillese teneva una vetrata aperta verso l'Atlantico, e quelli delle Isole che 

sempre ossessionato l'immaginazione del poeta, perché alla Guadalupa se ne coltivava­
no molte in una delle due piantagioni della sua famiglia materna. A Londra, da giova­
ne, aveva studiato le caratteristiche del mercato delle spezie nel mondo moderno, e a 
Baltimora, durante la seconda guerra mondiale, era stato ammesso a visitare il nuovo 
centro di studi e di sperimentazione di questo mercato internazionale in cui il grande 
porto americano aveva dovuto sostituire la piazza di Londra. Sorpreso di ritrovare a 
Grenada qualche sopravvivenza del creolo della Guadalupa. [ ... ] Ricevuto dal governa­
tore inglese dell'isola, Saint-Leger Leger [nome con cui egli designa la propria famiglia 
che di fatto si chiamava solo Leger NdAJ si informa incidentalmente sull'origine del-
1' appellazione di un isolotto a lungo disabitato dell'arcipelago delle Grenadine e che 
porta ancora, sulle carte, il nome di un ascendente della sua famiglia paterna: isola di 
'Caille'. Fin dal XVIII secolo, quando i figli di famiglia erano troppo numerosi sulle 
vecchie piantagioni della Martinica e della Guadalupa, o quando si trattava di far fron­
te a eventuali rischi di guerra e di rivoluzione, molti cadetti animati da spirito di av­
ventura cercavano di assicurarsi su altre isole un po' di terra da coltivare o qualche 
tappa di rifugio lungo la via dell'esilio (p. xxxvii). 
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perivano in mare, al tempo della marina a vela, furono sempre considerati corpi 
'inumati' ai quali estendere il culto dei morti. Dal suo letto di agonia nella Guada­
lupa, circondata dai nipoti (tra cui la futura nonna del poeta), la trisavola in linea 
paterna di Alexis Saint-Leger Leger chiese che si splancasse la finestra sul mare e, 
con la mano alzata verso l'Atlantico familiare a tutti i suoi, fece un segno di croce 
per tutti quelli della famiglia che erano stati, che erano, o che sarebbero stati, un 
giorno, felici o infelici a causa del mare (p. xli). 

Se questa Biographie sconcerta per la scelta dei temi e l'anonimato, 
essa affascina per l'aura singolare di cui investe il poeta-personaggio e che 
non si dissolve affatto di fronte allo svelamento del suo vero autore, né di 
fronte alla scoperta di quanto molto sia frutto di una manipolazione affa­
bulatoria. Il racconto, se pur ridimensionato e corretto da ricerche ulterio­
ri e testimonianze contrastanti, si offre irrinunciabilmente al lettore come 
la prova più persuasiva per misurare la necessità e la verità del lin­
guaggio poetico di cui è preludio e completamento. Di una poesia che ha 
la sua matrice nell'esistenza e nel rapporto di conoscenza con il mondo 
naturale. Perché basato sulla concezione di una poesia che proprio in 
quanto esperienza totalizzante, ha la sua matrice nell'esistenza, nel rappor­
to di conoscenza con il mondo naturale e della vita. Il dato biografico 
circostanziale, che l'atto poetico trascende nella propria sacralità, si inscri­
ve nel respiro universale dell'opera, e mantiene la sua riconoscibilità. 


