
Théophile Gautier, la «mise en miroir» 
e la Casina di Plauto 

di Daniela De Agostini 

Il fantastico 

Tra le diverse categorie di contenuti che emergono alla lettura dei rac
conti di Théophile Gautier, due in particolare possono riferirsi a Arria 
Marcella. Souvenir de Pompéi, che l'autore scrisse nel 18521. Come Om
phale, Le Pied de momie e La Morte amoureuse, anche Arrz'a Marcella è un 
racconto ispirato dalla proiezione del desiderio che tende a creare un li
vello immaginario calato in un passato onirico. E ancora letto nella pro
spettiva della Morte amoureuse e soprattutto di Spirite 2, lo stesso deside
rio, a componente erotica, è protagonista in quanto 'retrospettivo' e fa ri
sorgere dalle proprie ceneri la donna amata: 

Au fond de la salle, sur un biclinium ou lit à deux places, était accoudée Arria 
Marcella dans une pose voluptueuse et sereine qui rappelait la femme couchée de 
Phidias sur le fronton du Parthénon ; ses chaussures, brodées de perles, gisaient 
au bas du lit, et son beau pied nu, plus pur et plus blanc que le marbte, s'allon
geait au bout d'une légère couverture de byssus jetée sur elle 3 • 

Si tratta di categorie riconosciute come peculiari del genere 'fantasti
co' 4 di Gautier, cui il racconto che include la resurrezione di Pompei, in
sieme agli ultimi ricordati, fa sicuro riferimento; tutte le altre (la ricchezza 
delle visioni oniriche o allucinatorie, la tematica dello sdoppiamento, quel-

Presentato dall'Istituto di Lingue. 

1 Théophile Gautier, Arria Marcella, in La Morte amoureuse, Avatar et autres récits 
Jantastiques, Édition présentée, établie et annotée par Jean Gaudon, Paris, Gallimard 
1981. 

2 Id., Spirite, nouvelle Jantastique, (1866), Présentée par André Pieyre de Man
diargues, Paris, Jean-Cyrille Godefroy 1982. 

3 Id., Arria Marcella, cit., p. 197. 
4 Cfr. Remo Ceserani, Il fantastico, Bologna, Il Mulino 1996; Jean Bellemin-Noel, 

Notes sur le Jantastique (Textes de Théophile Gautier), «Littérature» 8, décembre 
1972. 
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la dell'oggetto art1st1co che all'improvviso si anima, la follia 5, la presenza 
del diavolo o dell'atto vampirico legato o meno alle scienze occulte, al ma
gnetismo, alla metempsicosi o al sonnambulismo 6

) qui non appaiono o 
appaiono solo in filigrana, senza per questo occultare il significato più re
condito dello sguardo del narratore che, del genere 'soprannaturale' 7, con 
Arria Marcella si fa massimo interprete e precursore. La rappresentazione 
dell'impossibile, tema centrale di questo racconto, è 'specchio' dell'inac
cessibile celato nel cuore del fantastico stesso; il racconto diventa allora 
l'allegoria più vicina al significato interno al genere che lo raffigura, e il 
suo contenuto diventa l'oggetto privilegiato dell'enunciato principale che è 
per l'appunto la resurrezione dell'oggetto stesso. La trama del racconto 
conferma questa lettura, ed è rivelatrice del legame profondo che si in
staura tra di essa e il genere cui il récit appartiene. Il protagonista è Octa
vien che, con gli amici Fabio e Max, in occasione di un viaggio in Italia 8, 
si reca al museo archeologico dell'Università di Napoli dove ammira più 
di ogni altro il frammento rinvenuto dagli scavi dell'antica Pompei, rico
perta dalle ceneri dell'eruzione del Vesuvio: 

[ .. .] c' était un morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creu
se: on eùt dit un fragment de moule de statue, brisé par la fonte; l' ceil exercé d'un 
artiste y eùt aisément reconnu la coupe d'un sein admirable et d'un flanc aussi 
pur de style que celui d'une statue grecque 9

• 

5 Più volte il testo di Gautier fa allusione agli «élans insensés vers l'idéal rétro
spectif» di Octavien, alla «folie» «qui faisait danser devant lui ses hallucinations» 
(Ibid., p. 181; 182; 185). Si potrebbe leggere il racconto in tale prospettiva, e per que
sta tematica si veda il saggio di Paolo Tortonese ( «La follia tra miracolo e prova: la 
terza soluzione del fantastico», in Desiderio e trasgressione nella letteratura fantastica, a 
cura di Michela Vanon Alliata, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2002, pp. 
177-185). 

6 Si veda, tra gli altri, Remo Ceserani, op. cz't., cap. III, pp. 75-97. 
7 Cfr. Francesco Orlando, Statuti del soprannaturale nella narrativa, in Il romanzo, 

a cura di Franco Moretti, vol. I, Torino, Einaudi 2001, pp. 195-226. Il critico discute 
in parte l'importanza data da Tzvetan Todorov (si veda Introduction à la littérature 
fantastique, Paris, Seuil 1970) allo scioglimento narrativo del racconto, da lui definito 
'fantastico' se, alla fine, «né si razionalizza nello "strano" né si conferma nel "meravi
glioso"» (p. 212). La tematizzazione del dubbio, in Arria Marcella, indurrebbe a parla
re di soprannaturale, meglio ancora che d'incertezza, d'ignoranza, osserva Orlando, ag
giungendo che in questo caso si tratta appunto di 'soprannaturale d'ignoranza' perché 
ciò che viene narrato «appare non in prospettiva d'autore ma sempre di personaggio: 
filtrato da una soggettività, guardato da un punto di vista» (p. 215). Octavien infatti è 
protagonista vigile ma inconsapevole, testimone involontario di ciò che sta accadendo. 

8 In ognuno dei suoi viaggi, in Spagna, in Oriente, in Russia e in Italia, Gautier 
ricerca unicamente l' «etre vivant en qui se reproduit et se retrouve - dans le temps -
le type d'une beauté elle-méme intemporelle», osserva Georges Poulet (Théophile Gau
tier, in Id., Études sur le temps humain, I, Paris, Plon 1972, p. 319). 

9 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 16. 
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Come la città cui appartiene, «étouffée par la cendre chaude du vol
can» da duemila anni, la «rondeur d'une gorge» ha conservato la sua «no
ble forme» attraversando i secoli lasciando intatta la sua bellezza, quella 
che Octavien può ammirare a Pompei in un giorno diffuso di luce che 
sembra appartenere «plutot au monde du reve qu'à celui de la réalité». 
Eppure, dirà il narratore, «quiconque a vu une fois cette lumière d'or et 
d' azur en emporte au fond de sa brume une incurable nostalgie» 10 che, 
infatti, lascerà il protagonista preda di una «morne mélancolie». Il raccon
to è dunque sotto il segno di quel jour nocturne 11 

. o 'chiarezza lunare' che 
avviluppa le forme in figure invisibili e fantasmatiche e che, come scrive 
Mare Eigeldinger, permette «la pénétration dans les couches mystérieuses 
du reve et de l'inconscient, l' entrée dans l'univers somnambulique, ouvert 
sur les hallucinations les plus étranges, et dans les altérations de la du
rée» 12

• Ma è anche sin da subito sotto il segno dell'ossimoro, figura retori
ca che contraddistingue il racconto e che bene riflette il contrasto tra at
trazione e repulsione che è alla base, secondo Paolo Tortonese, della per
sonalità di Gautier e nella quale «les contraires trouvent pour un instant, 
dans l' écriture, une solution à leur conflit» 13

• Octavien infatti, nella prima 
parte del racconto 14

, e nella sua visita diurna alla città di Pompei, ne sco
pre il teatro, le case, la «voie des Tombeaux» e la villa di Arrio Diome
de: 

Il regardait d'un cdl effaré ces ornières de char creusées dans le pavage cy
clopéen des rues et qui paraissent dater d'hier tant l' empreinte en est fraìche; ces 
inscriptions tracées en lettres rouges, d'un pinceau cursif, sur les patois des mu
railles : affìches de spectacles, demandes de location, formules votives, enseignes, 
annonces de toute sorte [ .. .] ; ces maisons aux toits effondrés [ ... ] ; ces fontaines à 
peine taries [. .. ] ; ces temples voués à des dieux passés à l' état mythologique et 
qui alors n' avaient pas un athée [ .. .] ; ces boutiques où ne manque que le mar
chant; ces cabarets et ces doubles théatres de drame et de chant juxtaposés, qui 
pourraient reprendre leurs représentations [ .. .] 15

, 

10 Ibid., p. 170 e p. 204. 
11 «La lune illuminait de sa lueur blanche les maisons pales, divisant les rues en 

deux tranches de lumière argentée et d' ombre bleuatre. Ce jour nocturne, avec ses 
teintes ménagées, dissimulait la dégradation des édifìces» (Ibid., p. 182). L'espressione 
è anche di Mare Eigeldinger nell'articolo «Arria Marcella» et le jour nocturne, in «Bul
letin de la Société Théophile Gautier» 1, 1979, pp. 3-14. 

12 Mare Eigeldinger, art. cit., p. 7. 
13 L'intero testo è soffuso di ambiguità: questa equivocità, osserva Paolo Tortone

se, «rebondit dans des ambiguités de couleurs, de température qui, toutes, renvoient à 
la condition double de l'héroi'ne, qui est en mème temps morte et vivante, camme sa 
plus célèbre consceur, fìgurant dans un autre conte, La Morte amoureuse». (Paolo Tor
tonese, Introduction, in Théophile Gautier, CEuvres, Paris, Laffont 1995, p. XXV). 

14 La divisione in microrécits è dovuta allo stesso Mare Eigeldinger, art. cit. 
15 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 171. 
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e poi, vincendo ogni resistenza, con la sua «passion impossibile et folle 
pour tous les grands types féminins conservés par l'art ou l'histoire» 16

, si 
apre la strada al risorgere del passato. Così Octavien assiste, nel sogno, o 
nel delirio, nella sua erranza notturna in ogni caso, alla resurrezione di 
Pompei, delle sue case e dei suoi abitanti, e a quella della figlia di Arrio 
Diomede, che è riportata alla vita e al calore del desiderio in una visione 
fantastica. Si tratta del riconoscimento dell'ideale che, come viene osserva
to, non è «generalmente, in Gautier, scoperta, ma ritrovamento di un as
soluto già inconsapevolmente presente, da sempre, nella mente del perso
naggio; di un assoluto che riemerge dalle profondità di un passato al tem
po stesso morto e intatto, e produce un'impressione intensa di déjà 
vu» 11: 

Dans la travée des femmes, il venait d' apercevoir une créature d'une beauté 
merveilleuse. À dater de ce moment, les charmants visages qui avaient attiré son 
reil s'éclipsèrent comme les étoiles devant Phrebé : tout s'évanouit, tout disparut 
comme dans un songe : un brouillard estompa les gradins fourmillants de monde, 
et la voix criarde des acteurs semblait se perdre dans un éloignement infìni 18

• 

Nella terza parte del racconto, la stessa visione fa da sfondo al ritorno 
di ogni essere alla realtà che lo ingloba. Il tempo onirico «est greffé sur le 
temps réel, de méme que l' expansion du désir vient colorer la fadeur de 
l'existence et l'enrichir d'une dimension supplémentaire» 19

, osserva Mare 
Eigeldinger che ha analizzato Arrza Marcella come modello di una visione 
nata dall'attività dell'immaginazione mitica e ha letto le sue analogie con 
la Gradiva di Wilhem Jensen commentata da Freud 20

• Entrambi i testi 
mettono in scena la fantasticheria e il feticismo; e entrambi gli eroi sono 
dotati di una immaginazione retrospettiva che riattualizza il passato, riani
mando in questo caso una civiltà antica. Octavien e Norbert sono divisi 
tra «la conscience lucide et l'inconscience», abitati dal dubbio, o da quello 
che Freud chiama «le problème de la substantialité de l' apparition» 21

: è 
riportata in vita un'essenza corporea o una forma fantasmatica? La diffe
renza fondamentale consiste infatti, per Eigeldinger, nel privilegiare l'im
maginario da parte di Octavien, e di Norbert, protagonista del più lungo 

16 La realtà non seduce Octavien che «avait aimé Hélène [ ... ], s;était composé un 
sérail idéal avec Sémiramis, Aspasie, Cléopatre, Diane de Poitiers, Jeanne d' Aragon. 
Quelquefois aussi il aimait des statues [ ... ] ». Ibid., p. 181. 

17 Pierluigi Fellini, Il quadro animato. Tematiche artistiche e letteratura fantastica, 
Milano, Edizioni dell'Arco 2001, p. 84. 

18 Théophile Gautier, Ama Marcella, cit., p. 193. 
19 Mare Eigeldinger, art. cit., p. 9. 
20 Sigmund Freud, Délires et reves dans la «Gradiva» de Jensen, précédé du texte 

de la Gradiva, Paris, Gallimard 1949. 
21 Ibid., pp. 43, 48, 134-135 e 191. 
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racconto di J ensen, nello scegliere infine il reale, e nel considerare dunque 
la storia narrata quella di una 'malattia', di un incurabile delirio la prima, 
e la seconda di una guarigione, «d'une réduction des phantasmes par le 
triomphe de la vie»: 

Arria Marcella est une création du songe qui ressuscite sous l' action du désir 
et qui est replongée dans la mort pour se fìxer dans l'àme d'Octavien comme l'i
mage de l'Éternel féminin ; Gradiva, figure esthétique, s'incarne en Zoé, en qui 
Norbert reconnait une arnie d' enfance, possédant toutes les vertus tangibles de 
l'existence 22

• 

Il cammino dei due scrittori è rovesciato: J ensen procede verso la luce 
della realtà trasformando l'essere intravisto nella visione in un corpo, in
carnando il mito nello spessore della vita; Gautier ricrea un' «ombre idéale 
dans l'espace onirique», colloca il mito nello spazio interiore preservando
lo dal mondo esterno in quanto immagine corrotta dalla degradazione del 
tempo e dell'angoscia della morte. Mentre quello del primo è un percorso 
lineare, quello del secondo è circolare, muove dal mito, entra nel reale 
onirico e fa ritorno alla trasparenza dello spazio mitico. Come Goethe, 
Gautier è certo che l' «Éternel féminin nous entraine en haut» 23

• È quan
to accade a Guy de Malivert che, all'inizio di Spirite, è «heureux sans qu'il 
lui fut arrivé aucun bonheur» 24

, rallegrato da due o tre bicchieri di Bor
deaux e in preda a una sorta di «béatitude physique, résultat de l' accord 
parfait des organes»; e, alla fine della romanzo, dopo aver valicato i limiti 
del tempo e dello spazio reali, è sì come il barone di Féroe glielo ha pro
spettato, vittima di «nostalgies désésperées» e di «inexprimables lassitu
des» 25 ma, come Spirite, è /orma nuova di un mondo ideale. Le ultime 
parole dello stesso barone di Féroe, quelle che chiudono il testo, non 
sono infatti messaggere di morte («ne passez pas d'un monde dans l'autre 
et ne répondez pas à l'appel qui cherche à vous attirer hors de la vie sen
sible» 26

, egli aveva intimato a Malivert), bensì di una vita ultraterrena e di 
una felicità duratura a lui non concessa: 

«Les voilà heureux à jamais : leurs àmes réunies forment un ange d' amour, dit 
avec un soupir mélancolique le baron de Féroe. Et moi, combien de temps me 
faudra-t-il encore attendre?» 27

• 

22 Mare Eigeldinger, art. cit., p. 13. 
23 Sono le ultime parole del coro nel Secondo Faust di Goethe. 
24 Spirite, nouvelle /antastique, cit., p. 13. 
25 Ibid., p. 57. 
26 Ibidem. 
27 Ibid., p. 196. 
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Guy de Malivert e Spirite non seguono soltanto l'esperienza visionaria di 
Swedenborg 28 acquistando la dignità di angeli e godendo dell'eterna giovi
nezza pur nella morte - che non è priva di nostalgia del simbolico, o di 
rimpianto per la perdita del romanzesco; accedendo all'elevazione nella sfe
ra celeste, le anime che si muovono nell'azzurro dell'universo 'esprimono 
l'inesprimibile', volgono la «visione dell'aldilà in parola letteraria» 29 e, come 
Octavien con Arria Marcella, realizzano l'unione eterna elevando la nostal
gia del desiderio a superamento dell'ostacolo rappresentato dalla proibizio
ne. «Prende così forma un nuovo tipo di 'fantastico', di cui, escludendo 
Spirite, sfortunatamente non conosciamo altri esempi», scrive a Introduzione 
della traduzione italiana del racconto Franca Zanelli Quarantini, e aggiunge: 

fusione d'ebbrezza mistica e fantascienza ottocentesca, la descrizione gauteriana 
gareggia per sovrabbondanza visiva, con quella, originale, del mago dei veggenti. 
Dallo scherzo lieve d'impronta giovanile all'aperto misticismo di questo romanzo 
la ricerca sulla parola non ha fatto che ampliarsi, superando se stessa ad ogni pro
va, in una funambolica ascesa verso l'irraggiungibile verbale 30

• 

Rimane, per «quest'acrobata della parola», il fatto che la nostalgia re
trospettiva, che riassorbe i protagonisti del racconto e della novella, di
venti la forma sostitutiva della malinconia originaria che ha assegnato l'in
cipit ai due récits, e che essa assuma il ruolo di rovesciamento 31 o di «mise 
en miroir» della impossibilità racchiusa nel cuore del testo di Gautier. 
Come Georges Poulet ha mostrato, la percezione simultanea della bellezza 
e della sua dissoluzione, dell'eternità e della transitorietà dell'essere, che in 
Gautier si riassume nella «hantise de la mort», rischiava di tradursi in una 
contraddizione sènza via di uscita: 

D'un coté le besoin d'idéaliser le réel amène Gautier à une sorte de platoni
sme dans sa conception de la 'reconnaissance' ; de l' autre le besoin de réaliser 
l'idéal le force à détruire son platonisme pour chercher avec l'objet une relation 
directe par les sens 32

. 

28 Emmanuel Swedemborg (1688-1772) è stato iniziato all'occultismo da un ange
lo, apparso ad annunciargli il suo percorso di vita a spiegazione della parola di Dio e 
delle sue creazioni. Cfr. Franca Zanelli Quarantini, Nota Introduttiva a Théophile Gau
tier, Spirite. Novella fantastica, Torino, Einaudi 1982, p. XIII. 

29 Franca Zanelli Quarantini, Op. cit., p. XV. 
30 Ibidem. 
31 'Rovesciamento' anche nei confronti del romanticismo: «Celui-ci habituellement 

va de l'immanent au transcendant, du réel vers l'idéal, Gautier, lui, partant de l'idée 
abstraite, va chercher dans la réalité l'occasion d'incarner son idéal». Georges Poulet, 
Théophile Gautier, in Id., Op. cit., p. 318. 

32 Ibt'd., p. 321. «L'intera opera di Gautier è percorsa da una vera e propria 'pato
logia del tempo'», scrive Pierluigi Pellini (Il quadro animato. Tematiche artistiche e let
teratura fantastica, cit., p. 72). 
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Ma tale contraddizione incontra nell'immaginazione creatrice la forma 
vitale della «beauté intemporelle», cui viene consentita una, sebbene effime
ra, resurrezione, e la temporanea risoluzione del conflitto tra il disfacimento 
della materia e la sua rinascita nella contemplazione di un ideale astratto: 

[. .. ] un de ses thèmes favoris va ètre le mythe de Pygmalion, l' animation, la 
métamorphose d'une forme artistique en un etre vivant, ou la, résurrection d'une 
morte, ou encore la rencontre dans la vie réelle d'un etre de chair en qui il re
connaìt, matérialisé, le fantome de ses pensées. Cette préoccupation se fait d' ail
leurs aussi bien dans sa propre vie que dans ses ~uvres 33

. 

Dinversione o il mondo rà l'envers' 

Mentre Spirite si sdoppia in Lavinia, e l'alma adorata della prima di
venta puro ideale il cui splendore riluce nella forma degradata e «plus 
humainement féminine de Lavinia» 34

, per Guy de Malivert il corpo si ri
vela l'ostacolo o l"inutile fardello' che non può eliminare: 

Il ne pouvait saisir entre ses bras le fantome aérien de Spirite, mais ce fantòme 
représentait l'image de Lavinia avec une illusion de beauté suffìsante pour égarer 
l' amour et lui faire oublier que cette forme adorable, aux yeux pleins de tendres
se, à la bouche voluptueusement souriante, n' était, après tout, qu'une ombre et 
qu'un reflet 35

. 

Grande antagonista di Spirite-Lavinia, il corpo 36 di Malivert diventa 
però essenziale alla risoluzione stessa del dramma raccontato. Esso produ
ce quella sospensione del racconto che l'attesa della fine non può colmare, 
lo situa in un'ambivalenza che ne è caratteristica, in un va-e-vieni tra cielo 
e terra che neppure la scelta finale di Malivert è capace di sciogliere. Re-

33 Ross Chambers, Gautier et le complexe de Pygmalion, «Revue d'Histoire litté-
raire de la France» 4, juillet 1972. 

34 Théophile Gautier, Spirite, cit., p. 161. 
35 Ibid., pp. 160-161. 
36 Gautier, osserva Remo Ceserani (Qualche considerazione sulla letteratura fanta

stica e su alcuni racconti di Gautier, in AA.VV., Comparatistica, annuario italiano, diretto 
da Enzo Caramaschi, Firenze, Olschki 1990, p. 48), «istituisce una divaricazione pro
fonda fra i due elementi, anima e corpo, portandone il rapporto a uno stato di crisi 
acuta. L'anima, innamorata e appassionata, è attaccata al corpo per dei fili molto labili e 
sottili, affiora sulla pelle, tende a sfuggire da una delle fessure invisibili di cui è pieno il 
corpo umano. Il corpo è, per l'amante appassionato e romantico, un limite e un peso, 
come per un fachiro indiano, esso è per lui, come per il cavaliere cortese o l'amante 
stilnovista, una prigione da cui fuggire. Sulla contrapposizione fra anima e corpo sono 
costruiti i sistemi semantici profondi dei racconti qui presi in esame». E ne Il Fantastico 
(cit., p. 125) aggiunge: «Octavien, il protagonista di Arria Marcella "avrebbe voluto sot
trarre il suo amore agli ambienti della vita comune e trasportare la scena tra le stelle"». 
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catosi in Grecia, davanti al Partenone, al santuario di Pallade-Atena, pura 
concezione del politeismo, il protagonista del racconto rivede Spirite e il 
tempio quale era nei giorni del suo splendore: 

Les colonnes tombées avaient repris leur place, les figures du fronton arra
chées par lord Elgin, ou brisées par les bombes vénitiennes, s' étaient groupées sur 
les frontons, pures, intactes, dans leur attitudes humainement divines. [ ... ], mais à 
ce prodige il ne jeta qu'un regard distrait et ses yeux cherchèrent aussitòt les yeux 
de Spirite. Ainsi dédaignée, la vision rétrospective s'était évanouie 37

. 

Nonostante la ricostruzione magica del tempio, avvolto in un'atmosfe
ra dorata, poiché Malivert sceglie l'amore e dimentica l'arte ( è Spirite a 
sottolinearlo: «L'art lui-meme est oublié pour l'amour» 38

) la visione retro
spettiva da lui ricreata svanisce. L' «idéal inconnu» cui tendeva l'edificio, 
maestosamente soave e placidamente superbo, anche se riconquistato vie
ne riassorbito dalle spire del tempo reale; il 'punto misterioso' cui ogni 
cosa sembra convergere e rimane come in attesa di raggiungere, in un atti
mo brucia, si consuma, e il desiderio retrospettivo, compiuto, trasforma il 
corpo di entrambi i protagonisti in quel «sospiro» che li riporta a perso
naggi del libro di Swedenborg letto dal barone di Féroe, Le Mariage de 
t autre vie. Anche Guy de Malivert diventa pura anima, priva di corpo. 

Come in Arria Marcella, così in Spirite, il desiderio coincide per un 
attimo con la visione retrospettiva ricreata: oggetto e soggetto collimano, 
nel primo riportando in vita Arria Marcella insieme a Pompei, nel secon
do inserendo Spirite, «vierge du Parthénon descendue de sa frise», nell' e
dificio che si eleva nell'azzurra serenità dell'aria e nell'opera che esso con
tiene, «la statue d' or et d'ivoire de Phidias, la céleste, la vierge, l'immacu
lée Pallas-Athéné [. .. ] remontée sur son piédestal» 39

• Per un attimo le due 
figure femminili risorgono insieme a quanto, in rovina, le circonda, e con 
loro, anche quei resti riprendono vita. Ma soprattutto esse risorgono in 
quanto statue, e in questo caso entrambe simili (o al posto del) al capola
voro «de la femme couchée de Phidias sur le fronton du Parthénon» 40

• 

Come bene hanno visto Pierluigi Pellini e prima di lui Paolo Tortonese, il 
sogno di ricostruzione del passato in Gautier non è solo sinonimo di vita: 
«al contrario testimonia una frattura irreparabile, che devitalizza il passato 
nel momento stesso in cui ne restituisce un'immagine completa e appa
gante. La ricostruzione è anche immobilizzazione; è anche morte» 41

• Se il 

37 Théophile Gautier, Spirite, cit., p. 186. 
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 193. 
41 Pierluigi Fellini, Op. cit., p. 78; e Paolo Tortonese, La Vie extérieure. Essai sur 

l'ceuvre narrative de Théophile Gautier, Paris, Lettres Modernes 1992. 
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marmo antico e le rovine classiche rinviano all'eterno incorruttibile dell' i
deale, sono al tempo stesso associati alla freddezza e alla morte, osserva 
Pellini; si tratta di un'opposizione fondamentale nell'immaginario di Gau
tier, per cui nel marmo dotato di vita e nella carne assunta all'immortale 
perfezione dell'arte egli trova «una possibile, sempre fragile e momenta
nea, conciliazione» 42

• 

Metafore del vissuto, Arria Marcella e Spirite senza il contesto metoni
mico su cui si fondano non uscirebbero dalla prigione rappresentata dalla 
morte così come il racconto fantastico che il lettore sta leggendo non si 
realizzerebbe senza l'intervento, fuori del tempo, della sua lettura 43

• In 
questo senso Gautier non è più dominato dalla «hantise de la mort» ma 
ne rappresenta il superamento come più tardi le sinestesie proustiane lo 
faranno nei confronti del vissuto passato o perduto, e ciò che è racchiuso 
nel cuore del racconto, la metafora che lo fonda, rivive insieme a ciò che 
il racconto stesso, in quanto espressione metonimica, vuole far risorgere: 
quello che Jean Bellemin-Noel chiama 'fantasma' e che rappresenta lo sce
nario del compimento del desiderio. 

In Arrza Marcella la figura femminile prende vita non solo nella città 
che con lei rinasce dalla sua cenere, ma durante uno spettacolo teatrale 
che ne è sfondo e specchio nello stesso tempo. Mentre però la prima è 
una donna che risorge in quanto 'statua' (così in Spirite), dunque in una 
forma pietrificata, la commedia cui Octavien assiste, e per il quale «la 
roue du temps était sortie de son ornière» 44

, è un'opera che il suo sguar
do, e con lui quello del lettore, percorre interamente nello spazio ricreato, 
il teatro ricostruito nella Pompei di un 'giorno notturno' di duemila anni 
prima. Si tratta della Casina di Plauto che la sala del piccolo teatro non 
più in rovina riceve e rappresenta con il Prologo «vetu grotesquement, la 
tete coiffée d'un masque difforme, adapté comme un casque» e gli attori 
«avec leurs masques aux bouches de bronze» 45

, i quali divertono somma
mente gli spettatori lì raccolti. «L' espace d'un instant - osserva Poulet -, 
le sentiment de vivre dans le présent fait place à celui d'etre transporté 
dans un passé infiniment lointain qui apparait comme la vraie patrie tem
porelle» 46

: ma, a differenza dell'eroe proustiano che nel presente soprav-

42 Pierluigi Fellini, Op. cit., p. 108. 
43 Spirite prende forma agli occhi di Guy de Malivert prima nello specchio vene

ziano e poi nel candore del lago del Bois de Boulogne: altrettante 'pagine bianche' in 
cui l'atto di scrittura autorizza ed ispira l'atto di lettura del testo. (Si veda Ross Cham
bers, La lecture camme hantise: «Spirite» et «Le Horla», «Revue de Sciences Humai
nes» 177, janvier-mars 1980). 

44 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p.194. 
45 Ibid., p. 192 e p. 193. 
46 Georges Poulet, Op. cit., p. 319. 
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vive, sebbene questo sia «eroso» 47 dal passato che risorge, il personaggio 
di Théophile Gautier ha proprio nell"infinitamente lontano' la sua patria 
che, fantasma interiore, trova in esso il luogo dell~ realizzazione del pro
prio desiderio. 

«Par Pollux ! » esclama il cicerone di Octavien mentre lo accompagna 
per le vie della Pompei resuscitata, «tu arrives à propos, l' on donne la 
Casina de Plaute, récemment remise au théatre; c' est une curieuse et bouf
fonne comédie qui t' amusera, n' en comprendrais-tu que la pantomime. 
Suis-moi, c'est bientot l'heure» 48

, e Rufus Holconius (così dice di chia
marsi) fa prendere posto a Octavien proprio vicino al proscenio, «un en
droit qui répondrait à nos baignoires d' avant-scène», aggiunge il narrato
re. Testimone di ciò che racconta, quest'ultimo dà carattere plausibile al-
1' evento nell'animo del lettore; figura 'suadente' del testo, accomuna colui 
che scrive e chi lo legge, diventa osservatore incarnandosi in un nous ( o in 
un più vago on) che si assume la responsabilità del racconto e gli conferi
sce realtà. Lo situa nella duplice prospettiva dell'immaginario e della veri
dicità, «combinant les ressorts du mystère et de l' étrangeté avec la plausi
bilité du réel» 49

, ponendo il suo enunciato nella zona equivoca del fanta
stico. Nei pressi dell'antico teatro è stato effettivamente ritrovato un getto
ne ( equivalente romano del biglietto), su cui si legge il nome di Plauto e il 
titolo della sua pièce, Casina Plauti 50

; ma la riesumazione di questo testo 
nel récit non è motivata soltanto dal desiderio di conferire maggiore realtà 
all'immaginario, come fa il narratore-testimone e osservatore. Anche 
Mademoiselle de Maupin, scritto vent'anni prima di Arria Marcella, conte
neva al suo interno, racchiudendovi tutta la concezione della felicità di 
Gautier, la descrizione di As you like it, e come per la pièce shakespearia
na anche per quella di Plauto la «mise en miroir» dei due testi non è 
casuale. Accompagnando Shakespeare, Théophile Gautier scrive: 

[ ... ] en lisant cette pièce étrange, on se sent transporté dans un monde incon
nu, dont on a pourtant quelque vague réminiscence : on ne sait plus si on est 
mort ou vivant, si l' on rève ou si l' on veille ; de gracieuses fi.gures vous sourient 
doucement et vous jettent, en passant, un bonjour amical ; vous vous sentez ému 

47 «Intorno a lui si scontrano il passato, capace, per risorgere, di insinuarsi nei 
margini, nei silenzi del vissuto e della scrittura, e il presente, destinato a trionfare, ma 
internamente eroso dall'incessante lavorìo di quell'impensabile resurrezione», scrive 
Mariolina Bongiovanni Bertini in Complicità. La preistoria del "tono Proust" in Journées 
de lecture, in AA.VV., Intorno a Marce! Proust, a cura di G. Giulietti, Dibatte Editore 
2006, p. 22. 

48 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 190. 
49 Mare Eigeldinger, art. cit. . 
50 Molti i dettagli che rinviano alla conoscenza di Gautier dei libri di Mazois, Les 

Ruines de Pompéi, e dell'abate Dominique Romanelli, cui si deve la riproduzione del 
gettone. Cfr. la nota al testo (Ama Marcella, cit., p. 485). 
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et troublé à leur vue, comme si, au détour d'un chemin, vous rencontriez tout à 
coup votre idéal, ou que le fantòme oublié de votre première ma:ìtresse se dressat 
subitement devant vous 51

• 

Il déjà vu che Gautier esprime è una sensazione in cui sogno e perce
zione si confondono nella reminiscenza che ricrea il passato e, in questo 
caso, spazio e tempo si annullano a favore della ricreazione dell'ideale ri
conosciuto nel presente. I personaggi di Shakespeare «ne sont d' aucun 
temps ni d' aucun pays» e anche se al risveglio la nostalgia . della remini
scenza è sentita, l'essere (Proust scriverebbe «extratemporel») per un atti
mo non è più stato «à còté du temps et de l' es pace» ma fuori di essi, in 
un altro mondo. Non solo l'enunciato della pièce ma la forma della pièce 
stessa è una riduzione del significato del romanzo e rispecchia, rovescian
dola, l'inversione di Madeleine de Maupin qui raccontata e rivissuta. 

Nella commedia di Plauto, «ancienne et toujours actuelle», Bernard 
Auzanneau, pur non leggendo nell'analisi che il Prologo ne ha dato «une 
sorte de raccourci de la nouvelle tout entière», vi ha visto il tema centrale 
di Arrza Marcella, e cioè la morte e la resurrezione, «ou plutòt la survie 
dans la beauté permanente de la forme» 52

• Jean Bellemin-Noel vi vede 
una trasposizione il cui valore è simbolico, riconoscendo nel suo schema 
drammatico la riproduzione, ma «inversée» 53

, del fantasma del racconto. 
La commedia è infatti una sorta di specchio interno che riflette l'insieme 
del racconto in cui è incluso attraverso una «duplicazione semplice» 54

• 

Bisognava ascoltare la pièce, dice il Prologo in Arrza Marcella, nella sua 
argomentazione buffonesca, «l'àme libre de tout souci [ .. .] : c'était un jour 
heureux, il faisait beau, et les alcyons planaient sur le forum»; e subito 
dopo la maschera ne dà il riassunto, mostrando quanto poco la sorpresa 
contasse nel piacere che gli antichi provavano a teatro. 

Racconta dunque che il vecchio Lisidàmo, innamorato della sua 
schiava Càsina, vuole darla in sposa al suo fattore Olympio, perché que
sti è compiacente dello scambio che avverrà la notte delle nozze. E che 
la moglie di Lisidàmo, Lycostratra, si oppone alla lussuria del suo vec
chio sposo e vuole unire Càsina allo scudiero Chalinus, per favorire l' a
more di suo figlio. Lisidàmo infine, così mistificato, scambia un giovane 
schiavo per Càsina, la quale, riconosciuta libera e di nascita ingénue, 
sposa il giovane padrone, che ama e da cui è riamata. La trama, così nar-

51 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion 1966, 
p. 247. 

52 Id., Ama Marcella. Souvenir de Pompéi, Présentation et notes de Bernard Au
zanneau, Paris, Le Livre de Poche 1994, p. 85. 

53 Jean Bellemin-Noel, art. cit., p. 20. 
54 Lucien Dallenbach, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, Parma, 

Pratiche 1994, p. 48 (Paris, Seuil 1977). 
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rata, è brevemente e ancor pm sommariamente restituita al lettore, ed 
evoca piuttosto l'intreccio del Mariage de Figaro di Beaumarchais poi ri
preso dalla musica di Mozart e dal libretto di Da Ponte 55

• Octavien è 
più attento agli attori e alle loro maschere, al «grand amusement de la 
salle» e alle case di Stalino e del suo amico Alcesimus con le loro deco
razioni «plus représentatives de l'idée d'un lieu que du lieu lui-meme» 56

, 

che non alla pièce stessa, la cui funzione è quella di 'incorniciare' il suo 
incontro d'amore: «La réalité ou le réalisme comique servent seulement 
de contrepoint à la fantastique et vraie histoire d' amour qui peut com
mencer», osserva Auzanneau 57

• 

Ultima commedia scritta da Plauto «fra quelle a noi conservate e pro
babilmente l'ultima in assoluto» 58

, la Casina è stata redatta dopo il 186 
a. C. e deve il suo titolo originale a quello della piè ce del commediografo 
greco Dìfìlo, KÀ:11govµEvm la cui versione letterale latina era Sortientes, 
ovvero Coloro che tirano a sorte, come indicano, fedeli al modello 59

, i vv. 
353-422 della pièce. Casina, è il titolo della ripresa della commedia così 
nota agli antichi dai due filoni della tradizione manoscritta e, nonostante il 
Prologo ci faccia sapere che Plauto avesse dato alla commedia il titolo di
fìlèo, con tale nome è stata messa in scena. Lo stesso Plauto espone nel 
Prologo la fabula della commedia: l'antefatto, alcune anticipazioni dello 
svolgimento, lo svolgimento vero e proprio e il suo scioglimento, e infor
ma gli spettatori che almeno tre sono le peculiarità della pièce. 

La prima fa parte dell'antefatto e consiste nell'assenza dalla scena del 
giovane Eutinico, il figlio di Clèostrata e Lisidàmo innamorato di Càsina: 

«Egli - non attendetelo - oggi, nel corso di questa commedia, non tornerà in 
città: Plauto non l'ha voluto; ha interrotto un ponte che era sul suo cammino» 60

• 

55 La fortuna della Casina di Plauto, dal Cinquecento in poi, annovera anche il 
paggio della pièce del celebre commediografo, il cui travestimento riconduce il Conte 
Almaviva alla ragione, «un signorotto capriccioso e, comunque, antagonista in posizio
ne 'sbagliata' di una legittima coppia di amanti». Così Cesare Questa, Lettura della 
Casina, in Tito Maccio Plauto, Casina, Milano, Rizzali, BUR 1994, p. 104. 

56 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 193. 
57 Bernard Auzanneau, Op. cit., p. 86. 
58 Cesare Questa, Lettura della Casina, cit., p. 61. Una delle sue peculiarità, fa 

notare Questa, è il fatto che la commedia ci sia giunta in una ripresa andata in scena 
dopo la morte del suo autore e che dunque alcuni versi siano stati scritti da un capo
comico che proprio agli spettatori più giovani vuole dedicarla, farne ammirare il copio
ne e rinnovarne lo strepitoso successo che ebbe fra la generazione precedente. 

59 In particolare i vv. 373-378: L1srnAMo: E allora lascerò la decisione alle sor
ti. CLEOSTRATA: Chi te lo proibisce? L1srnAMo: Ho ragione di credere che questo sia 
il mezzo migliore e più giusto [ ... ] Tieni, ecco la tua sorte; vedi un po' cosa c'è 
scritto. 

60 Plauto, Op. cit., p. 121, vv. 64-66. 
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La seconda - ed è anche peculiarità della pièce di Plauto rispetto al 
suo originale - riguarda la conclusione della commedia, mai sceneggiata, 
cioè l'agnizione di Càsina. Figlia legittima del vicino di Lisidamo, Alcesi
mo, e di sua moglie Mìrrina, è di nascita libera e gode dei diritti cittadini 
come vogliono le leggi del genere letterario, e diventa alla fine la moglie di 
Eutinico, figlio degli antichi padroni ed ora suoceri. La sua persona però 
non compare mai in scena: intorno a lei ruota tutta la vicenda e non a 
torto è lei a fornire il titolo della commedia al momento della sua 'ripre
sa', per quanto la sua agnizione come libera e ateniese, e il personaggio di 
Eutinico, siano espunti da Plauto dall'originale greco e relegati nel Prolo
go. Il pubblico può dunque applaudire - e ridere - della /arsa all'interno 
della pièce, della 'commedia' che si recita dentro l'intera pièce e che ne fa 
da sfondo. 

La terza e ultima peculiarità consiste nel fatto che il padre di Eutinico 
non sia mai nominato da Plauto e che il nome di Lisidàmo sia stato dato 
dai redattori ambrosiani: fu chiamato poi Saliti o ( o Stralicio per errore di 
lettura) dagli altri redattori, e corrotto in Stalino nei codici del XIV-XV 
secolo, così conservato in Gautier. Questo personaggio, scrive Cesare 
Questa, «è per Plauto solo una gigantesca maschera, quella appunto del 
Vecchio, insatirito da passione incontrollabile per la giovane servetta (e 
Vecchio sarà chiamato anche in questa 'Lettura')» 61

• 

La trama, così come l'ha voluta Plauto, vede la rivalità tra padre e fi
glio al centro della pièce. Entrambi vogliono sposare Càsina e preparano i 
loro piani: 

il Vecchio conta di far sposare Càsina al suo vilicus Olimpione; Eutinico dal 
canto suo ha subornato il suo armiger Calino perché chieda al vecchio, suo pa
drone, la mano di Càsina. Si tratta di pretesti, naturalmente; il Vecchio conta di 
godere di una sorta di ius prùnae noctis nei confronti di Olimpione (proprio su 
questo si incentra la commedia) e, poi, di continuare a deliziarsi in futuro delle 
grazie di Càsina; di Eutinico ciò non viene detto apertamente ma il parallelismo 
delle rivalità esige che il giovane non sia mosso da intenzioni più nobili di quelle 
che ha il proprio padre 62

• 

Quella del Vecchio, sposato, padre, e senex, è una passione riprovevo
le; non quella del figlio adolescente, il cui 'capriccio' per l'avvenente ser
vetta è all'origine della pièce e degli eventi che la faranno riconoscere in 
quanto libera e quindi sua legittima futura moglie. Sarà Clèostrata infatti, 
moglie del Vecchio e madre di Eutinico, a ordire il suo piano in favore 
del figlio, innanzitutto per contravvenire il marito anche quando questi ha 
ordinato al figlio Eutinico, ormai suo rivale (vv, 60-62), di allontanarsi da 

61 Cesare Questa, Op, cit., p. 66. 
62 Id., Op. cit., p. 67. 
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casa. Grazie a lei dunque, la commedia, realistica e buffa, assume una to
nalità inquietante e 'carnevalesca'. Il suo piano, ovvero la sua 'controbef
fa', che vede al centro della commedia il travestimento di Calino nella fi
gura femminile di Càsina, realizza quel 'rovesciamento' che è la vera pecu
liarità della pièce, quella che «instaura davvero, per un po', il 'mondo ca
povolto'» 63

• 

Forse di questo era consapevole Gautier quando l'ha presa «en mi
roir» del proprio racconto. Esiste un 'rovesciamento' in entrambe le pièces 
e una 'inversione' o cambio di ruoli dei personaggi, tramite la quale il 
fantasma che vi è rappresentato (il compimento di un desiderio, in questo 
caso il matrimonio di Eutinico) diventa, nella commedia- en miroir, quello 
del racconto narrato e dunque del 'fantastico' stesso. Ma anche nel primo 
romanzo scritto da Gautier, Mademoiselle de Maupin, il tema centrale era 
già quello dell"inversione': implicita nel romanzo epistolare a due corri
spondenti, la strategia del rovesciamento era ancora più improvvisa, e sor
prendente, nella struttura del racconto più antico, dove il punto di vista 
femminile si alterna a quello maschile, e nella costruzione del personaggio 
se, fino alla fine, Madeleine-Théodore non lascerà trapelare se è uomo o 
donna. 

La nuit qui clòt le roman est celle de l' expérience double, avec d' Albert et 
avec Rosette, par laquelle Madeleine cesse de désirer vaguement, pour commencer 
à posséder doublement, ce qui est peut-ètre une autre forme d'incertitude. Elle 
cesse aussi de nous livrer ses pensées, et tire le rideau sur le récit, nous empè
chant de connaìtre le résultat de sa vérifìcation sensuelle 64

, 

scrive Tortonese, per il quale in Gautier «dans l'art, dans cette 'espèce de 
vie fantastique' qui s'oppose à la vie réelle, tout est inversé comme dans le 
négatif d'une photographie. La vie et la mort se poursuivent mutuelle
ment, sans jamais se rencontrer» 65

• E Sartre osservava che «l' essence du 
fantastique offre l'image inversée de l'union de l'ame et du corps [ ... ] ; ce 

63 Ibid., p. 100. Vediamo Càsina solo nel suo 'doppio capovolto', Calino travestito 
e avvolto dei suoi stessi profumi, «eccitanti, ambigui, ingannatori: pronti infatti come 
sono a 'rivoltarsi' nel puzzo del caprone [...] minacciato come concubino a chi non 
applaude la commedia», osserva Cesare Questa aggiungendo che il rovesciamento della 
Casina oltre a colpire le gerarchie sociali e morali (la 'controbeffa' è ordita da donne 
contro uomini, mogli contro i mariti, schiave contro i padroni) «va molto più in là 
[ ... ]. Sulla scena romana la Casina si ritaglia uno spazio inquietante proprio nello stesso 
lasso di tempo che vede la repressione della religione dionisiaca, singolarmente 'femmi
nile' e 'musica'». (Ibid.). 

64 Paolo Tortonese, Tirésias romancier. I:inversion dans Mademoiselle de Maupin, 
«Revue de Sciences Humaines» 277, janvier-mars 2005, p. 28. 

65 Ibid., p. 39. 
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qui est fantastique, c' est la nature hors de l'homme et en l'homme, saisie 
comme un homme à l'envers» 66

• 

Il rovesciamento, infatti, nella Casina di Plauto regna sovrano: della 
pièce, che da realistica diventa inquietante e grottesca, e poi al suo interno 
quando, con il tiraggio a sorte, per un attimo, il Vecchio e Olimpione 

· sono vincitori e dunque possono aspirare al desiderato matrimonio; rove
sciamento anche nei toni e nelle tinte della commedia che, con gli odori e 
i sapori del banchetto nuziale, avvolgono il mondo femminile escludendo 
quello maschile; e nel contenuto della vicenda, che alle 'allegre comari' 
lascia infine la vittoria. Come osserva Questa, vi è anche un costante rove
sciamento nella rottura dell'illusione scenica, quando «il pubblico parteci
pa e interviene a favore del mondo femminile trasformando in atto collet
tivo e per così dire rituale la punizione del senex trasgressore e del suo 
manutengolo» 67

• Non solo i rapporti fra i due contendenti si ribaltano del 
tutto; ma la stessa Càsina, che mai appare, entra in scena fittiziamente, 
nelle vesti cioè di Calino (o, il che è uguale, Calino appare nelle vesti di 
Càsina). 

,'-( * * 

Nell'autore che forse più di ogni altro suo contemporaneo ha scelto 
«lo schermo ambiguo della metaletteratura» e che «dà forma, e dignità 
letteraria, ai suoi 'miti personali'» 68

, non è dunque casuale la rivisitazione 
della commedia di Plauto nel suo racconto fantastico. La Pompei immobi
lizzata dal tempo, e pietrificata dalla lava del vulcano, è immagine della 
fissità mortuaria e insieme tramite del recupero retrospettivo di una felici
tà virtuale che per un attimo diventa possibile, come la Casina (o il 'meta
racconto riflessivo' 69

) intende mostrare. In Gautier le immagini tendono 
sempre a «ribaltarsi nel loro contrario», a subire «brusche inversioni» 70 

ed è quanto accade in questo racconto grazie alla pièce che vi è contenuta. 

66 Jean-Paul Sartre, Situation I, Paris, Gallimard 1947, pp. 124-125 e p. 127. «On 
voit l' avantage de cette technique ; elle met en relief le caractère insolite du monde 
nouveau, le roman fantastique devient un "Erziehungsroman" ; le lecteur partage les 
étonnements du héros et le suit de découverte en découverte. Seulement, de meme 
coup, il voit le fantastique du dehors, comme un spectacle, comme si une raison en 
éveil contemplait paisiblement les images de nos reves» (pp. 133-134). 

67 Cesare Questa, Op. cit., p. 101. 
68 Pierluigi Fellini, Op. cit., p. 68. Walter Scott, Hoffmann, Sterne, Irving, Hugo, 

sono le fonti riconosciute e commentate da Fellini nei racconti fantastici di Gautier, la 
cui scelta dell' «ipertrofia intertestuale è precocissima» e il quale «alterna, a tratti con
fonde, umorismo e fantastico, gioco letterario e rappresentazione perturbante, coinvol
gimento 'profondo' e distacco ironico» (Ibid.). 

69 Lucien Dallenbach, Op. cit., p. 66. 
70 Paolo Tortonese, CEuvres, cit., ricordato da P. Fellini, Op. cit., p. 86. 
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Nel testo di primo grado, Arria Marcella. Souvenir de Pompéi, la scompar
sa della figura femminile rende impossibile il sogno accarezzato dal giova
ne francese; ma nel testo di secondo grado, quello speculare al primo, il 
finale vede la riunione di Eutinico con Càsina a spese del padre, la cui 
concupiscenza viene punita, anche se ciò accade fuori del testo, e se l'a
gnizione di Càsina e il suo matrimonio sono fatti raccontati dalla masche
ra del Prologo e non rappresentati. Emergono dunque, di questa pièce, 
innanzitutto la 'beffa' che vi è narrata: le 'nozze-maschie' tra Calino-Càsi
na e Olimpione, e poi (ed è la Compagnia ad avvertire gli spettatori) la 
«giusta ricompensa a chi se l'è meritata», e cioè a chi avrà applaudito 
«con tutta la forza delle sue mani» sarà dato «l'amante che vorrà, all'insa
puta di sua moglie» 71

• Dietro le quinte, e nella lettura à rebours della 'bef
fa', il giovane è premiato e il vecchio genitore viene punito mentre le co
mari si rallegrano del loro scherzo riuscito. A Octavien accadrebbe lo stes
so, come la Casina gli suggerisce: ma proprio quando la statua sembra ani
marsi, e Arria riscaldata dall'amore retrospettivo di Octavien è sul punto 
di ricambiarlo, un personaggio («un grand vieillard») entra in scena ridu
cendo in cenere «la poitrine brisée de la jeune femme» 72

• Il sogno appa
gante, il fantasma realizzato nel fantastico si rovescia nel suo opposto: tut
to ritorna 'rovina' e il passato, così devitalizzato, si rovescia in una frattura 
irreparabile con il presente. 

Tout à coup les anneaux d' airain de la portière qui fermait la chambre glis
sèrrent sur leur tringle, et un vieillard d' aspect sévère et drapé dans un ample 
manteau brun parut sur le seuil. [ .. .] : il appartenait à la secte, toute récente alors, 
des disciples du Christ. [ ... ] «Arria, Arria, [. .. ] le temps de ta vie n' a-t-il pas suffi 
à tes déportements, et faut-il que tes infàmes amours empiètent sur les siècles qui 
ne t' appartiennent pas? Ne peux-tu laisser les vivants dans leur sphère, ta cendre 
n' est don e pas encore refroidie depuis le jour où tu mourus sans repentir sous la 
pluie de feu du volcan? Deux mille ans de mort ne t' ont donc pas calmée, et tes 
bras voraces attirent sur ta poitrine de marbre, vide de creur, les pauvres insensés 
énivrés par tes philtres» 73

• 

Appare evidente che anche in questo racconto come in Omphale, ad 
esso precedente 74

, il ruolo dell'enigmatico personaggio cui si deve lo scio
glimento finale della vicenda - lì «il cavaliere di ,hh'<», cioè lo zio del pro
tagonista - è censorio, paterno. Al tempo stesso, come osserva Pellini per 
quanto riguarda il primo racconto, Omphale, egli non si stupisce dell' av-

71 Plauto, Casina, cit., vv. 1015-1016. 
72 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 202. 
73 Ibid., p. 201. 
74 Omphale è del 1834 e anch'esso vede la sua centralità nel tema dell'immagine 

che si anima o dell'arazzo innamorato, come recitava il sottotitolo del racconto nella 
sua prima comparsa nel febbraio dello stesso anno nel «Journal des gens du monde». 
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ventura di Octavien e deve essere stato in contatto con i fantasmi del pas
sato della figlia di Arrio Diomede. Lo stesso personaggio assume dunque 
in entrambi i racconti due funzioni in apparenza incompatibili, quella di 
'padre' e quella di modello di trasgressione: «esempio di morale aristo
cratico-settecentesca e pedagogo di moralità borghese» 75 in Omphale, e in 
Arrza Marcella quella di antico conoscitore dei piaceri della figlia e degli 
dèi pagani che ella venerava, oltre che responsabile della scomparsa di lei 
e ora appartenente alla «secte, toute récente, des disciples de Christ». A 
Arria che lo prega di lasciarla gioire dell'esistenza che l'amore le ha rida
to, e di continuare a farle credere negli dèi che «amaient la vie, la jeu
nesse, la beauté, le plaisir», egli così risponde: 

- Tait-toi, impie, ne me parle pas de tes dieux qui sont des démons. Laisse 
aller cet homme enchaìné par tes impures séductions ; ne l' attire plus hors du 
cercle de sa vie que Dieu a mesurée ; retourne dans les limbes du paganisme avec 
tes amants asiatiques, romains ou grecs. [. .. ] M' obéiras-tu, Arria? 76 

Alla risposta negativa di Arria, che circonda Octavien «de ses beaux 
bras de statue, froids, durs et rigides comme le marbre>>, e che irradia 
ormai in quel momento supremo una luce soprannaturale come per la
sciare al suo giovane amante un «inéluctable souvenir», una formula di 
esorcismo del «grand vieillard» trasforma la fanciulla in una «pincée de 
cendres mèlée de quelques ossements calcinés»: 

Allons, malheureuse, il faut employer les grands moyens, et rendre ton néant 
palpable et visible à cet enfant fasciné 77

• 

E Octavien, definito dalla voce del narratore onnisciente «malheureux 
promeneur nocturne», con un grido perde conoscenza mentre tutto intor
no a lui ritorna «ruine démantelée». Sulla nota del sarcasmo umoristico, o 
del burlesco, si chiude il racconto, che nella sua terza parte ritrova i due 
amici di Octavien appesantiti dalle libagioni della vigilia e lo stesso Octa
vien, «évanoui sur la mosa'ique disjointe d'une petite chambre à demi é
croulée» 78

, poi preda di una «mélanconie morne» che il buonumore e gli 
scherzi di Fabio e Max aggravano anziché consolare. A nulla serve il suo 
matrimonio con la giovane e affascinante donna inglese, folle di lui, e che 
lui non tradisce, perché l'immagine di Arria Marcella continua a persegui-

75 Pierluigi Fellini, Op. cit., p. 118. 
76 Théophile Gautier, Arria Marcella, cit., p. 201. 
77 Ibid., p. 202. 
78 Ibid., p. 203. 
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tarlo e il «triste dénouement de sa bonne fortune Jantastique n'en détrui
sait pas le charme» 79

• 

Il sorriso leggermente complice del narratore conferma la natura ambi
valente della narrativa di Gautier, il cui fantastico «è contemporaneamente 
esperienza perturbante e tramite euforico di accesso all'ideale» e per il 
quale non è mai escluso il «ricorso sistematico al secondo grado, alla con
taminazione dei codici, all'umorismo metaletterario» 80

• Come nei racconti 
che precedono Ama Marcella la presenza di Hoffmann, Irving, e Victor 
Hugo (dove «l'intertestualità si eleva all'ennesima potenza: Gautier ripren
de Scott che riprende Irving che riprende lo stesso Scott, che riprende il 
gotico e strizza l'occhio al fantastico» 81

) fonda ed è pretesto alla loro 
scrittura, così in questo la lettura e la riscrittura della Casina di Plauto 
diventano forse una delle ragioni del postmodernismo di Gautier per il 
quale «tutto è superficie, cangiante apparenza, gioco di specchi; [. .. ] alter
nanza incerta di finzione e realtà, appunto scambio di ruoli» 82

• 

E intanto, nello spazio della scrittura del racconto, come nel tempo 
della (nostra) lettura, Pompei e le sue rovine, e il misterioso calco della 
giovane Arria Marcella, sono per un attimo rinati alla contemplazione di 
Octavien e alla nostra, se pure assimilati entrambi, in uno spettacolare dé
jà vu che unisce sommandole esperienze diverse, alla Grecia e al Parteno
ne di Atene, dove rifulge la statua di Pallade-Atena. 

79 Ibid., p. 204. Corsivo nostro. 
80 Pierluigi Fellini, Op. cit., p. 118. 
81 «Niente di più 'secondo grado', di più gautieriste», osserva Fellini analizzando 

il ruolo della Storia di un'apparizione e La stanza degli arazzi di Scott e quello dei due 
racconti di Irving (l'Avventura del quadro misterioso e l'Avventura di mio zio) nell'inci
pit poi soppresso di La Ca/etière di Gautier (1831). (Ibid., p. 68 e p. 71). 

82 Ibid. 


