
Les genres de la mémoire: 
voix masculines et f éminines 
dans l' autobiographie française au XIXe siècle 

di Laura Colombo 

Genre très vaste, l' autobiographie oscille entre l'histoire d'une ame et 
, le témoignage d'une époque. Cette alternance se manifeste particulière­
ment au XIXe siècle, lorsque le monde est plusieurs fois ébranlé dans ses 
assises et l'univers intérieur est de plus en plus exploré et conquis. 

Un monument domine, Les Mémoires d' outre-tombe, et certes peu sont 
les noms, masculins mais surtout féminins, qui puissent leur etre accostés. 
Si en effet, au XXe siècle, personne ne s' étonne de voir les noms de Gide, 
Leiris, Sartre flanqués par ceux de Colette, Beauvoir, Yourcenar, il n'en va 
pas de mème pour l'époque précédente. Cependant, la production fémini­
ne est riche, des Mémoires de Mme Campan faisant revivre Marie-Antoi­
nette aux Enchantements de Prudence, l' autobiographie d'Hortense Allart 
qui, de façon assez imprudente, relate ses amours avec Chateaubriand 
alors que lui, plus circonspect, omet de la citer dans la sienne. Plus tard, 
Juliette Adam, la fondatrice de la Nouvelle Revue, passe du «je» au 
«nous» dans les titres des sept volumes de ses mémoires 1, inscrivant clai­
rement un nom de femme à l'intérieur de l'Histoire collective. 

Des raisons liées à leurs particularités, ou à la diffìculté de les repérer 
dans des éditions modernes, excluent toutefois ces ~uvres de notte étude. 
Issue d'une communication orale 2

, elle sera basée sur des autobiographies 
selon la défìnition célèbre de Philippe Lejeune 3

, à savoir des textes où 
l' auteur, le narrateur et le personnage co:incident, et où le pacte avec le 
lecteur est explicite. Nous retiendrons alors des oeuvres qui, échelonnées 
sur plusieurs décennies tant pour l'écriture que pour la publication, peu­
vent rentrer dans une défìnition, très large, d'autobiographie «romanti-

Presentato dall'Istituto di Lingue. 
1 Mes premières armes littéraires et politiques, Mes sentiments et nos idées avant 

1870, Mes illusions et nos souf/rances pendant le siège de Paris, Mes angoisses et nos 
luttes... et ainsi de suite, tous publiés chez Lemerre entre 1902 et 1908. 

2 Une leçon donnée le 6 octobre 2006 dans le cadre du séminaire sur l' autobio­
graphie organisé par le Dottorato in Studi interculturali europei de l'Université d'Ur­
bino. 

3 Cf. Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil 1996, p. 23-24. 
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que», et dans le sous-genre de l'autobiographie d'écrivain. Il s'agit des 
Mémoires d' outre-tombe de Chateaubriand, des Souvenirs d' égotisme et de 
la Vie de Henri Brulard de Stendhal, de l' Histoire de ma vie de George 
Sand et des Mémoires et Souvenirs de Marie d' Agoult, alias Daniel Stern 4

• 

Il faudra s'expliquer sur le choix de ces derniers, véritables mémoires 
d' outre-tombe d' ailleurs, car publiés posthumes 5 comme ceux de Stend­
hal, mais bien moins connus. Pourtant, Philippe Lejeune a déjà accosté le 
nom de leur auteur à ceux de Chateaubriand et de Stendhal 6, et nous les 
avons retenus pour leur intéret, car ils sont relatifs à la meme époque et 
liés aux autres par des fils multiples qu' on essaiera de dévider dans notre 
tractation 7

• Il faudra aussi préciser qu' aucune prétention ni à une taxino­
mie ni à une égalisation de valeurs nous retiendra, mais une étude de 
quelques éléments qui puissent apporter un enrichissement ou un éclair­
cissement mutuel de ces ceuvres, et une interrogation sur les différences 
éventuelles du point de vue de l' énonciation et de la réception 8

• 

Deux auteurs et deux auteures sont retenus donc, meme si, sur le 
frontispice, quatte noms masculins apparaissent. Un seul, toutefois, est 
vrai. Les autres sont des noms de plume, activité artistique déjà 9 et socia­
le tout à la fois, le nom se situant «symboliquement, au confluent de l'exi­
stence "pour soi" et de l' existence "pour autrui", il est vérité intime et 
chose publique» 10

• 

4 Après son histoire d' amour avec Liszt, pour qui elle avait abandonné son mari 
et sa fille, et dont elle avait eu trois enfants (dont Cosima, future épouse Wagner), M. 
d'Agoult (1805-1876) devient journaliste et écrivain avec le pseudonyme de Daniel 
Stern. Elle publie un roman, Nélida, et des essais d'envergure, dont une Histoire de la 
révolution de 1848 encore prisée par les historiens (cf. L. Colombo, Marie d'Agoult. 
Autoritratto di un'intellettuale romantica, Reggio Emilia, Diabasis 1997, et L. Colombo­
F. Piva (a cura di), Marie d'Agoult/Daniel Stern, eroina romantica e intellettuale euro­
pea, Actes du Colloque de Vérone, «Nuovi quaderni del C.R.I.E.R.» 3, 2006). 

5 Publiés en 1877 et en 1925, ils sont republiés de nos jours mème en édition de 
poche, chez Mercure de France. 

6 Cf. Ph. Lejeune, L'irréel du passé, dans Autofi,ctions et Cie, «Cahiers du RITM», 
1993. 

7 lls étaient aussi nécessaires pour une 'parité' entre textes 'masculins' et 'fémi­
nins', mème s'il nous faudra avouer qu'une plus grand part de citations et d'explica­
tions concernera les femmes: les hommes étant plus connus et analysés, des allusions 
suffiront parfois à les rappeler à la mémoire du lecteur. 

8 Nous ne saurions non plus escamoter les maintes précieuses critiques concer­
nant chacun de ces auteurs. Vu toutefois l' exigu'ité de l' espace à notre disposition, elles 
resteront sur le fond et camme présupposé de notre étude, évoquées par quelques cita­
tions supportant notre approche qui vise éminemment à comparer ces textes sur des 
points communs. 

9 «Le pseudonyme est déjà une activité poétique et quelque chose camme une 
oeuvre» (G. Genette, Seuils, Paris, Seuil 1987, p. 53). 

10 J. Starobinski, Stendhal pseudonyme, dans I:reil vivant, Paris, Gallimard 1999, 
p. 234-235. 
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Chez Stendhal, les pseudonymes sont certes un refus du nom du père, 
mais dans leur multiplication sont aussi «un art de paraitre» 11 et une fa­
çon de se construire contre une prédestination. Chez les femmes en revan­
che, la pseudonymie, pratique courante à l' époque, vise à contrecarrer le 
soupçon qui plane sur l' écriture féminine, en se prévalant du sérieux d'un 
nom viril. Personne n' était dupe naturellement, et la précaution semble 
immédiatement invalidée par le foisonnement des noms des nobles ance­
tres qui ouvre leurs autobiographies. Toutefois, il s' agit toujours de la re­
vendication d'une identité, familiale ou littéraire selon les cas. 

Toujours est-il que rien apparemment, dans l'appareil paratextuel limi­
naire, n'affìche une différence, meme pas dans les titres. Meme agrémen­
tées de déterminants poétiques ou métaphoriques, et d'un pseudonyme en 
abyme chez Stendhal, Mémoires1 Souvenirs1 Histoire sont des appellations 
classiques, qui exhibent le vacillement typique entre personnel et histori­
que. 

En revanche, si les motifs de l' autobiographie sont de dresser un bilan, 
se justifìer, exalter son oeuvre ou ses batailles, dans une époque où l' on a 
tendance à «pratiquer la lecture comme un acte de communication inter­
personnelle» 12

, les déclarations préfacielles, vestibule du texte, s' avèrent 
fondamentales pour en diriger le décodage. 

Le mai et ses intentions 

Le grand homme, l'égotiste, la romancière, l'intellectuelle: chacun de 
nos auteurs a sa personnalité particulière, mais dans cette palette variée 
des constantes s'allient à l'individualité. Tous s'expliquent avec le lecteur 
sur leur opération, et trois surtout structurent leur importante matière en 
avant-propos et prologues répétés pour introduire chaque partie et éclair­
cir de plus en plus leur pensée. 

Chez Chateaubriand, le moi se dilate à l'Histoire, la personnalité est 
celle d'un homme blasé, désenchanté, souvent douloureux, mais énormé­
ment conscient de son ròle, qui n' avoue son besoin d' argent que pour 
mieux souligner sa relation métonymique aux vicissitudes de son époque. 
Aucun doute qu'il ne la représente en entier, il en porte le fardeau, il l' a 
traversée à cheval entre deux mondes, au sens spatial comme temporel, et 
donne à son existence le statut de vie publique, ce qui appartient à la 
noble tradition des Mémoires 13

• Entre «jugement dernier» et «prophé-

11 Ibid., p. 238. 
12 Ph. Lejeune, Autobiographie, dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, 

Paris, Albin Michel 1997, p. 52. 
13 Cf., entre autres, M. Fumaroli, Histoire et mémoires, dans Chateaubriand mé­

morialiste, textes réunis par J.-Cl. Berchet et Ph. Berthier, Genève, Droz 2000. 
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tie» 14
, la sienne est parfois une descente à l'Enfer, à la recherche de l'i­

dentité perdue, très présente dans l'attitude auctoriale. L'avant-propos de 
1846 affìche la motivation classique, «je vais m'expliquer» 15

, mais de la 
part d'un homme d'honneur qui, à travers ses trois «carrières» qui char­
pentent le texte, veut rester fìdèle à ses «serments et à l'unité de [sa] can­
duite» 16

• Face à «l'incanstance de mon sort», qui a fait que «les tempetes 
ne m' ont laissé souvent de table pour écrire que l' écueil de mon naufra­
ge», la hantise de la mort débouche sur le souci de se procurer une tombe 
très clairement obtenue en échange de ses bienfaits politiques 17

• 

Les fìgures de l'échange sont bien présentes, on le verra, dans ce pa­
limpseste toujours précisément situé et daté de façon hautement symboli­
que, fondé dès le début sur le rappel de ses ceuvres, de ses voyages, sur 
son nom de François, sur l'anniversaire de son entrée à Jérusalem. Mo­
derne croisé du mal du siècle, il est «né gentilhomme», et camme tel dé­
tenteur «de cet amour plus ferme de la liberté qui appartient principale­
ment à l' aristocratie dont la dernière heure est sonnée» 18

• Mais aussi il 
interpelle les ères nouvelles 19

, où il établira des taxinomies politiques per­
sonnelles, à commencer par N apoléon, se dressant en libre antagoniste de 
l'«homme dont j'admire le génie et dont j'abhorre le despotisme», qui l'a 
«enveloppé de sa tyrannie camme d'une autre solitude», mais que le 
temps «brave» 20

• 

lei, c' est donc un plan qui est mis en avant, et aucune justifìcation 
n'est nécessaire, le geste autobiographique est donné camme légitime, voi­
re du, vis-à-vis d'un interlocuteur qui est l'Histoire. 

Face à ce 'tombeau' auto-dressé et buriné, c' est toujours à un lecteur 
futur que s' adresse Stendhal, avec ses manuscrits à publier «dix ans après 
moi», «cinquante ans après ma mort» 21

, ou «en 1880» 22
, dans l'inachève­

ment des interrogations sur une identité toujours en chemin. Car le néolo­
gisme provocateur, l'égotisme, se double d'une critique à «cette effroyable 
quantité de je et de mai [ ... ] camme M. de Chateaubriand, ce roi des 
égotistes» 23

• La litote est à l' ceuvre dans la défìnition de son opération: ce 

14 Cf. B. Didier, Conclure une autobiographie: les Mémoires d' outre-tombe, «Ca­
hiers Textuel» 6, 1990, p. 13-15. 

15 F-R de Chateaubriànd, Mémoires d'outre-tombe, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, Le 
Livre de Poche 2002, t. I, p. 167. · 

16 Ibid., p. 168. 
17 Cf. ibid., p. 169-170. 
18 Ibid., p. 174 
19 Cf. J.-P. Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil 1967, p. 154-160. 
2° Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 173. 
21 Stendhal, Souvenirs d'égotisme, Paris, Gallimard 1983, p. 33-34. 
22 Stendhal, Vi'e de Henri Brulard, Paris, Gallimard 1973, p. 32. 
23 Ibid., p. 30. 
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ne sont que «des bavardages sur ma vie privée», pour «employer mes loi­
sirs» 24

• Et compte tenu de sa répugnance «à écrire uniquement pour par­
ler de moi, du nombre de mes chemises», «le seul antidote [. .. ] c' est une 
parfaite sincérité» 25

• 

Alors Stendhal, lui aussi homme public, à cinquante ans, s'intéresse 
surtout à un questionnement sur ses qualités: «Suis-je bon, méchant, spiri­
tuel, bete?» 26

• Et encore: «je saurai peut-etre enfin [ ... ] ce que j' ai été, gai 
ou triste, [. .. ] homme de courage ou peureux, et enfin au total heureux ou 
malheureux» 27

• Surtout, on s'en doutait bien, il s'agit de son aptitude au 
bonheur: «Ai-je tiré tout le parti possible pour mon bonheur, des posi­
tions où le hasard m'a placé? Ai-je un esprit remarquable?» 28

• La que­
stion est d' envergure car le moment de devenir «un homme d'esprit» a 
été choisi, et constitue un point de démarcation dans la carrière littéraire: 
«l'époque (1827) où je me suis mis à avoir de l'esprit», «j' ai été homme 
d'esprit depuis l'hiver de 1826, auparavant je me taisais par faiblesse» 29

• 

La page est avant tout l' espace d'un édairdssement personnel, mais id 
encore aucun doute ne plane sur le bien fondé de cette opération. 

Par con tre l' affirmation du moi féminin, en l' occurrence, serait plus 
stigmatisée. Mais voilà George Sand, déjà «cotée dans l'imaginaire du pu­
blic» 30 et consdente elle aussi, comme Chateaubriand, de sa 'valeur auto­
biographique', qui se pose les memes problèmes, les infléchissant meme 
au niveau esthétique. L'autobiographie se greffe, a posteriori, sur la con­
naissance que tout lecteur a d'un écrivain, à travers ses romans; et ce n' est 
que secondairement qu' elle permet, comme chez Stendhal, de corriger des 
biographies 'apocryphes' 31

• Cas unique parmi les quatte id analysés, le li­
vre de Sand débute sur la question à laquelle on devait bien s' attendre: 
«Pourquoi ce livre?». Et la première phrase du texte, après le sommaire, 
est une négation, une réponse préalable aux objections, caractéristique de 
l' écriture féminine de cette époque: «je ne pense pas qu'il y ait de l' or­
gueil et de l'impertinence à écrire l'histoire de sa propre vie» 32

• La nou­
veauté est dans ce mot d'impertinence, qui en dit long sur la doxa de l'é-

24 Stendhal, Souvenirs ... , cit., p. 34 et p. 37. 
25 Ibid., p. 38-39. 
26 Ibid., p. 39. 
27 Stendhal, Vie ... , cit., p. 29. 
28 Ibid. 
29 Stendhal, Souvenirs ... , cit., p. 125 et p. 36. 
30 D. Zanone, Présentation, dans G. Sand, Histoire de ma vie, Paris, Flammarion 

2001, p. 11. 
31 Cf. G. Sand, Histoire de ma vie, dans Oeuvres autobiographiques, Paris, Galli­

mard 1970, t. I, p. 6-7 (c'est cette édition qui sera citée dorénavant, indiquée camme 
op. cit.). 

32 Ibid., p. 6. 
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poque vis-à-vis des femmes auteurs 33
• Alors un autre but de l' autobiogra­

phie pointe: «on peut accomplir un travail sérieux, immédiatement utile à 
ses semblables, en se cammuniquant à eux sans symboles, sans auréole et 
sans piédestal» 34

. Contre Chateaubriand, repoussoir sous-entendu, la sim­
plicité est mise en avant, camme chez Stendhal, mais id e' est surtout la 
«solidarité» 35

, explicitement évoquée, qui prime. Si d' autres rapportent 
les événements ou les personnalités historiques qu'ils ont connus, il est 
aussi important de raconter «la vie de l'ame», car «le récit des souffrances 
et des luttes de la vie de chaque homme est [ ... ] l'enseignement de 
tous» 36

• 

Femme 'scandaleuse' camme Sand, Mme d'Agoult a certes bien lu 
l' Histoire de ma vie; elle aussi se choisit autobiographe et non simple mé­
morialiste, et met en avant l' argument du l'utilité pour les autres, mais 
dans la direction d'une contestation subtile des idées reçues, qui est tout à 
fait caractéristique chez elle: «C'est une obligation morale de s'expliquer 
et de faire sortir une édi:fication supérieure de ce qui avait pu etre le scan­
dale des ames simples» 37

• Elle assume ainsi, de façon implicite mais tran­
slucide, sa propre situation de femme «émancipée», mais elle va bien au­
delà, incurvant au féminin des enjeux majeurs de l' écriture autobiogra­
phique: 

J'étais femme, et, comme telle, non obligée aux sincérités viriles. Ma naissance 
et mon sexe ne m' ayant point appelée à jouer un role actif dans la politique, je 
n' avais aucun compte à rendre à mes concitoyens et je pouvais garder pour moi 
seule le douloureux secret de mes luttes intérieures. Je le devais, peut-etre [ ... ] En 
d' autres moments, la voix qui parlait à ma conscience [. .. ] trouvait dans mon sexe 
meme une raison décisive de parler. 

Lorsqu'une femme s'est fait à elle-meme sa vie, [ .. .] et que cette vie ne s'est 
pas gouvernée suivant la règle commune, elle en devient responsable. [ ... ] Ce se­
rait une erreur aussi de croire que l'homme seul peut exercer une influence sé­
rieuse en dehors de la vie privée. Ce n' est pas uniquement par le maniement des 
armes ou des affaires publiques que se fait sentir l' ascendant d'une volonté forte. 
Telle femme, en s' emparant des imaginations, en passionnant les esprits, en su­
scitant dans les intelligences un examen nouveau des opinions reçues, agira sur 
son siècle d'une autre façon mais autant peut-etre que telle assemblée de législa-

33 Cf. entre autres L. Colombo, '!:Atelier d'un peintre, La Canne de M. de Balzac 
et «l'ombrelle de Mme de Girardin», ou comment la Muse devient poète, «Dix-Neuf. 
J ournal of the Society of Dix-neuviémistes» 7, 2006, et L. Colombo, La Révolution 
souterraine. Voyage autour du roman féminin en France, 1830-1875, Lille, A.N.R.T. 
2007. 

34 G. Sand, op. cit., t. I, p. 7. 
35 Ibid., p. 9. 
36 Ibid., p. 9 et p. 10. 
37 M. d'Agoult, Mémoires, souvenirs et journaux, éd. Ch. F. Dupechez, Paris, Mer­

cure de France 1990, t. I, p. 29. 
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teurs ou tel capitaine d' armée. Il peut mème arriver qu'une femme, aujourd'hui, 
ait plus à dire et mérite mieux d'ètre écoutée que beaucoup d'hommes [ ... ]. Sou­
mise ou révoltée, humble ou illustre, la fille, la sreur, l'amante, l' épouse, la mère, a 
souffert bien plus que le fils, le frère, l' amant, l' époux, le père, dans sa fibre plus 
délicate et dans sa condition plus asservie, des discordances [du] monde 38

• 

Si Sand refuse, on le sait, le statut de femme auteur, pour ne se consi­
dérer que comme écrivain à part entière, vivant son émancipation sans 
trop la réclamer, Marie affirme la dignité de la femme, par la modernité 
de ces propos, et par ces participes, «l'amante», «l'amant», qui certes si­
gnifient les amoureux, mais aussi annexent une relation d' amour, meme en 
dehors du mariage, qui était commune à ces auteures. Sans doute Stael ou 
Sand ont excité les imaginations, et comme elles, Agoult a travaillé à l' é­
volution des mentalités. Elle prend id le témoin de ses devancières et affi­
che sa propre étonnante évolution: un peu plus de dix ans après Sand, la 
féminité du texte devient la revendication d'un ròle majeur. 

Dans les préfaces de ces femmes, on voit aussi l'importance du registre 
de l'allusion, du non-dit, car après le pourquoi dire, le problème se pose, 
pour tous ces auteurs, de quoi dite. Tous tiennent à se démarquer de 
Rousseau quant à la confession: Chateaubriand ne se croirait «pas obligé» 
d' «instruire la postérité» de ses faiblesses 39

, Stendhal se demande s'il aura 
«le courage de raconter des choses humiliantes sans les sauver par des 
préfaces infinies» 40

, Sand «souffre quand je vois le grand Rousseau s'hu­
milier» 41

, Agoult parle d'un «livre admirable mais plein de bassesses» 42
• 

Et puis, il y a la «délicatesse pour les personnages nommés» 43
• lei toute­

fois, les femmes semblent assumer une position particulière. Dans la «ma­
nière de préface» qui ouvre le récit de son arrivée à Paris, Sand déclare: 
«je veux taire et non arranger ni déguiser plusieurs circonstances de ma 
vie» 44

. Marie d'Agoult aussi revendique le choix dans la vérité, car il est 
important de ne pas «offenser ni le goùt ni la bienséance», et de ne pas 
meler «mal à propos» les souvenirs d'autrui 45

• Donc «tout sera conforme 
à la vérité, mais tout sera comme un extrait de la vérité, à l'usage des 
méditatifs, bien plutòt qu' au goùt des curieux» 46

• 

Meme contestées, Les Con/essions di Rousseau restent toutefois une 
pierre de touche, introduisant des traits essentiels: «tout individu s'expli-

38 Ibid., p. 29-30. 
39 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 325. 
40 Stendhal, Souvenirs ... , cit., p. 39. 
41 G. Sand, op. cit., t. I, p. 12. 
42 M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 28. 
43 Stendhal, Souvenirs ... , cit., p. 35. 
44 G. Sand, op. cit., t. II, p. 110. 
45 M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 290. 
46 Ibid., p. 291. 
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que par son histoire, et en particulier par son enfance. L' autobiographie 
devient une version individuelle et "réaliste" du mythe des origines» 47

• 

«Mémoires d) avant-berceau» 

Or ces origines sont nobles pour deux des quatte autobiographes, 
bourgeoises pour un, et royales et populaires tout à la fois pour la derniè­
re. Si Stendhal ne les rappelle que pour établir une opposition entre la 
famille maternelle, avec le grand-père bien-aimé, et la famille, sans éclat ni 
esprit, du père égo1ste et froid, les trois autres évoquent une généalogie 
très ancienne. Chateaubriand et Agoult dénombrent leurs quartiers de no­
blesse, dans une suite de noms qui couvrent l'histoire de France. Le cadet 
et le «bon parti», bien que déchus pas la suite, affìchent ainsi la fìerté de 
leur naissance 48

, qui ressort également, un peu différemment, chez San d. 
Si Stendhal, après seulement vingt-cinq pages de Henry Brulard, s' exclame 
«après tant de considérations générales je vais naitre» 49

, Sand en emploie 
quatte cents pour expliquer l'histoire compliquée de sa famille avant sa 
naissance. Ce qui avait provoqué la stupeur ironique de Liszt, proposant 
le titre de Mémoires d) avant-berceau pour le texte de son arnie 50

• 

Le long récit rétrospectif serait un procédé assez fréquent dans les au­
tobiographies féminines, ce que démontrerait aussi Yourcenar 51

, comme 
signe d'un lien intrinsèque de la femme avec la génération 52

• Surtout, par 
le mythe génésique Sand interprète sa psychologie. et son déchirement en­
tre la descendance d' Aurore de Saxe et celle de l' oiselier des bas-fonds de 
Paris. Marie d' Agoult en fait de meme, qui tient à expliquer son etre par 
la loi d'hérédité et la théorie des climats. Elle justifìe ainsi implicitement 
sa passion po1:1r Liszt par sa généalogie allemande de femmes «apres à l' a-

47 Ph. Lejeune, Autobiographie, cit., p. 50. 
48 C' est ce qu' a vu la critique à la sartie des Mémoires de Daniel Stern: camme 

Chateaubriand, «elle a le mème faible sur le point de la naissance, [ ... ] cet art de par­
ler camme en passant [ ... ] de ses a'ieux, et demander pardon de sa noblesse [ .. .] de 
donner à tout ce qu'elle écrit un grand air» (D. Nisard, Daniel Stern, «La Revue de 
France», 15 déc. 1877, p. 735). 

49 Stendhal, Vie ... , cit., p. 46. 
5° Cf. La Mara (hg), Franz Liszt's Brie/e, Leipzig, Breitkopf & Hartel 1893, t. I, p. 

44. 
51 Sur ce sujet, ainsi que sur d'autres concernant l'autobiographie de G. Sand, cf. 

les pages lumineuses de B. Didier, George Sand écrivain. Un grand fleuve d'Amérique, 
Paris, PUF 1998, p. 379-462, id part. p. 452-460. 

52 La différence dans le traitement du temps, avec l'opposition entre temps 'li­
néaire' masculin et temps 'cyclique' féminin est aussi une constante des études fémini­
stes des dernières décennies, cf. entre autres I. Garda, Promenades Jemmilières, Paris, 
des femmes 1981, p. 199-234. 
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mour» 53
: sa mère qui s' est 'compromise' avec son père pour contraindre 

sa famille à donner le consentement au mariage et sa belle-sreur, qui a 
pratiquement obligé le poète Clemens Brentano à l' épouser. 

Il serait fìnalement intéressant d'approfondir le rapport aux parents, 
entre hérédité et milieu. Il serait facile d'y voir l'CEdipe à l' reuvre, sous le 
signe du manque, du regret ou de l'idéalisation. Stendhal perd sa mère, 
Sand et Agoult leur père, à des ages différents mais toujours pendant l'en­
fance, et le quatrième, Chateaubriand, dont la mère lui «infligea la vie» au 
sein d'une tempete, autre signe de prédestination, subit son «premier 
exil» 54 lorsqu'il est relégué chez la nourrice. On ne pourra ici qu'inviter 
d' autres à le faire 55

, comme à parcourir et com parer les récits d' apprentis­
sage. Ces scènes de la vie privée exhiberont alors le charme des éduca­
tions distinctes, avec les jeux de la petite enfance, les précepteurs et les 
talents d' agréments, les collèges et les histoires de couvent, le maitre de 
chasse et le maitre de danse, comme éléments constituant la 'couleur loca-

- le' de toute autobiographie, le parfum de 'genre' d'une époque. 

Anciens et nouveaux régimes 

Comme ils sont des «métis» 56 par leur origine, ces auteurs sont aussi 
dans un entre-deux au niveau historique 57

• L'Histoire est carrément faite 
par Chateaubriand, et vécue par Stendhal d'une part comme rapport in­
trinsèque, voire consubstantiel, lorsqu'il dit «je tombai avec Napoléon en 
1814» 58

, et d'autre part comme étrangeté, extranéité, dans la chasse pri­
vée au bonheur et l' ennui des charges offìcielles. 

Du coté féminin, donc traditionnellement passif, il s' agit de l'histoire 
vue ou entendue, qui fournit un contrepoint aux récits d' enfance: pendant 
que la petite Aurore est promenée à dos d'ane, dans les paniers destinés 
au marché, «l'empereur Napoléon, occupé d'autres soins et s'amusant à 
d' autre chevauchées, s' en allait en Italie mettre sur sa tete la couronne de 
fer» 59

• 

53 Ch. F. Dupéchez. Marie d1Agoult. Paris, Plon 1994, p. 298. 
54 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 188-189. 
55 B. Didier l'a fait admirablement en ce qui concerne Stendhal (cf. Pré/ace, dans 

Stendhal, Vie ... , cit., p. 7-23) et Sand (cf. George Sand écrivain, cit., p. 420-430). 
56 J.-P. Richard, op. cit., p. 159. 
57 Cf. également les essais de J.-Cl. Berchet, M.-R. Corredar et B. Didier dans Le 

moz~ t1histoire 1789-1848, textes réunis par D. Zanone, Grenoble, ELLUG 2005. 
58 Stendhal, Vie ... , cit., p. 35. Il se compare d'ailleurs enfant, face à ses «tyrans» 

d' éducateurs, «aux peuples actuels de l'Europe» sous la· tyrannie politique (Ibid., p. 
112). 

59 G. Sand, op. cit., t. I, p. 503. A trois ans, elle verra d'ailleurs l'empereur et le 
roi de Rame à Paris, pendant une revue (cf. ibid., p. 545-546). 
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Mais aussi, se manifeste chez Sand une conception de l'histoire très 
moderne, à propos des lettres que, comme Chateaubriand et Agoult d' ail­
leurs, elle rapporte dans son texte: «Tout concourt à l'histoire, tout est 
histoire, meme les romans qui semblent ne se rattacher en rien aux situa­
tions politiques qui les voient éclore», mais contribuent à l'histoire des 
mentalités 60

• Les campagnes napoléoniennes sont donc racontées par les 
lettres de son père à sa mère, tandis que sa grand-mère lui rapporte les 
«mensonges» de Rousseau au service de la famille 61

• Une des fonctions 
traditionnelles aussi des mémoires, «réveiller un monde>> 62

, exhibe ainsi 
des facettes multiples: à Francfort, la «kleine Grafin» Marie d'Agoult ren­
contre Goethe 63 et plus tard, adolescente et «chateaubrianisée», elle voit 
arriver, dans le salon de son onde, son idole en voyage vers son poste 
d' ambassadeur à Berlin 64

• 

Des épisodes d' ailleurs sont communs, comme les funérailles de Louis 
XVIII à Saint-Denis 65

• Quant à la Révolution de juillet, elle fait l'objet de 
longs chapitres chez Chateaubriand 66

, et d'une seu1e allusion nonchalante 
chez Stendhal dans ses Projets d} autobiographie: «Il vit la Révolution de 
1830 de dessous les colonnes du Théatre français» 67

• Pour Sand, qui est 
encore à Nohant, la révolution n'est pas du tout vécue, mais cofocide avec 
son émancipation: «J' arrivai à Paris peu de temps après les scènes du Lu­
xembourg et le procès des ministres» 68

• Mme d'Agoult enfin, enceinte de 
neuf mois, la voit passer sous ses fenetres, et certes on ne saurait s' atten­
dre d'une jeune femme de 25 ans une analyse politique poussée, sinon 
une neutralité qui prend en compte les souffrances du peuple. Les deux 
femmes sont en effet encore très jeunes et il faudra attendre 1848 pour 
que leur action et leur témoignage soient annexés à l'histoire offi.cielle. En 
1830, s'affi.che toutefois la différence fondamentale: aux hommes les com­
bats, aux femmes la non-violence, les pansements, physiques ou moraux, 
plus tard la tentative de persuasion. Il s'agit d'une autre façon de vivre 

60 Ibid., p. 78. C'est ce que confi.rme l'historiographie moderne, cf. par exemple 
M. Bossis (éd.), La lettre à la croisée de l'individu e du socia!, Paris, INRP 1992. 

61 G. Sand, op. cit., t. I, p. 48-49. 
62 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 169. 
63 M. D'Agoult, op. cit., t. I, p. 81. 
64 Ibid., p. 127-130. Marie ne perd pas l'occasion ici de rapporter également le 

jugement flatteur de Chateaubriand sur son unique roman: «J' aime ce talent singulier» 
(Ibid., p. 130). 

65 Cf._G. Sand, op. cit., t. II, p. 43, et M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 211; Chateau­
briand (op. cit., t. III, p. 171-177) parle surtout du sacre de Charles X. 

66 «Le régime d'Orléans est en quelque manière le miroir de [l]a grande pensée 
politique» de Chateaubriand (J.-Ch. Cavallin, Chateaubriand mytographe, Paris, Cham­
pion 2000, p. 452). 

67 Stendhal, Souvenirs ... , cit., p. 183. 
68 G. Sand, op. cit., t. II, p. 109. 
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l'histoire, non du coté des décisions tranchantes mais d'un essai de com­
préhension réciproque, souvent de la part des faibles - ce qui, pour ces 
auteures, signifìe surtout le peuple et les femmes. 

Autre chose est l'histoire des m~urs, où les femmes excellent dans des 
descriptions luxuriantes. Par exemple dans les scènes de la vie de cour, 
objet du souvenir blasé et blessé de Chateaubriand, jeune timide qui rate 
l' occasion de sa vie, à la chasse, de parler à Louis XVI, et puis capte le 
sourire de la reine: celui qui lui permettra d' en reconnaitre le crane, lor­
squ' il devra s' acquitter d'un devoir macabre et sacré envers la famille 
royale 69

• 

Bien plus lumineuse est l' évocation de la présentation solennelle à la 
cour de la comtesse d' Agoult, avec le ruissellement des joyaux, les proues­
ses dans le maniement de la traine et la sentence de la Delphine, conte­
stant tout ce qui constituait l' éthique, si on peut dire, du visage féminin: 
presque anticipant Baudelaire, elle trouve que le rouge n' est pas «assez», 
ce qui jette le désarroi sur les dames en attente mais n' empeche pas la 
nouvelle comtesse de faire sa «triple, profonde et lente révérence à la Ma­
jesté du roi Charles X» 70

• Elle aussi décrit la famille royale, rapportant 
l' opinion de Chateaubriand, mais conduisant son récit «du point de vue 
féminin où je me place», en annexant par exemple la description enjouée 
du bain des dames, à Dieppe, avec la duchesse de Berry 71

• 

Ce qui départage les voix masculines et féminines est la richesse des 
faits d'un còté et la richesse des détails et des nuances de la sociabilité de 
l' autre, constituant comme le premier plan et l' arrière-plan du tableau. La 
différences seront encore plus évidentes en ce qui concerne l'inscription 
du corps, de la sexualité et de l' amour dans ces textes. 

Intimités 

«Je m'étais un mystère»: ainsi débute le récit d'adolescence de Cha­
teaubriand, dont la «timidité» est flanquée de fantaisies incertaines de 
possession: «on m' aurait livré les plus belles esclaves du sérail, je n' aurais 
su que leur demander: le hasard m'éclaira» 72

• Un entrechoc avec une fem­
me suffìt pour l' ébranler: «je me sentis pressé entre elle et la fenetre. J e ne 
sus plus ce qui se passa autour de moi» 73

• La scène passera dans les Nat-

69 Cf. Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 334-335 et p. 384. 
7° Cf. M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 213-215. Quant à Stendhal, il se refuse à tout 

commentaire: «Le hasard me fit connaitre cette cour, mais écrire autre chose que l' ana­
lyse du cceur humain m'ennuie» (Stendhal, Souvenirs .. , cit., p. 150). 

71 Cf. Ibid., p. 215-223. 
72 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 280. 
73 Ibid. 
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chez, et en on trouve un analogue dans le Lys dans la vallée. Pour le reste, 
on le sait, ce sont la Sylphide, les chimères, «la chasteté et la retenue de 
ma jeunesse à Paris», que le public est censé admirer, comme sa réticence 
à se «laisser séduire à des filles de joie» 74. Mème «horreur» 75 pour les 
filles pour Stendhal qui est toutefois, des quatte, le plus explicite, par 
exemple sur la «manière» dont il aimait sa mère à six ans comme les fem­
mes a trente 76

• A partir de ce «réveil du désir» qui «semble remonter si 
loin [. .. ] qù'il se trouve dans les premiers souvenirs sous une forme enfan­
tine et fìgurée» 77

, le passage à l'ardeur sensuelle adolescente, aux «mau­
vaise[s] habitude[s]» et à la perte du «trésor» de l'innocence, est expédié 
avec désinvolture 78

• 

Selon les lois sociales de l' époque, en revanche, aucun émoi de l' adole­
scence n'est rapporté par les femmes, leur sensualité naissante étant l' affai­
re, plus que des rencontres inexistantes avec l' autre sexe, du mysticisme 
évoqué, sous un signe différent, par Sand et Marie d'Agoult. Toutes les 
deux dénoncent la contrainte et l'insuffìsance dramatique de l'éducation 
au couvent, Marie liant aussi, très modernement, le mépris du corps à la 
perturbation du mouvement par lequel les jeunes :filles achèvent «de se 
former pour la maternité» 79

• 

Beaucoup plus amer, plus tard, est le traitement du mariage, d' autant 
plus que celui-ci constitue, d'une part et d'autre, une alliance qui n'est 
pas choisie. 

Mème Chateaubriand rappelle avec un pronom indéfìni le moment où 
l' «on me maria» 80

• Certes, sa femme lui «apporta tout ce que je pouvais 
désirer», mais déjà son attitude est celle d'une extrème passivité: elle 
«m'admire sans avoir lu deux lignes de mes ouvrages». Une série impres­
sionnante de questions rhétoriques dresse le bilan de ce mariage: «Ai-je 
été irréprochable avec elle? Ai-je reporté à ma compagne tous les senti­
ments qu'elle méritait et qui lui devaient appartenir?». D'autant plus 
qu' elle a «subi mes adversités» et que «l' orgueil de porter mon nom ne lui 
est point un dédommagement». Tout se rapporte donc à lui: son union 
a-t-elle gaté sa vie politique, aurait-il produit un «plus grand nombre 
d' ouvrages» s'il n' était pas marié, ou bien «ma faiblesse ne m' aurait-elle 
livré en proie à quelque indigne créature?» 81

• 

74 Ibid., p. 329 et p. 325. 
75 Stendhal, Vie ... , cit., p. 356. 
76 Ibid., p. 51. 
77 B. Didier, Préface, cit., p. 7. 
78 Stendhal, ½'e ... , cit., p. 268 et 421. 
79 Cf. M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 140-141. 
8° Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 545. 
81 Ibid., p. 548-550. 
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Le «serial love-r>> 82 Stendhal n' a pas de femme mais affìche sa prédi­
lection pour celles des autres, dont «deux comtesses et une baronne»: 
<<T ordonnerais ces dames (langage mathématique) selon leurs diverses qua­
lités» 83

, envisage-t-il, et selon le plus ou moins d'amour qu'elles ont eu 
pour lui, les «victoires» 84 qu'il a remportées et les célèbres fìascos qui ont 
fait de lui l'homme qu'il est. Toute une série de variations s' étale, à la 
recherche d'une «narration raisonnable» de l' amour fou et «céleste», pour 
finir sur les «onze ans» de l' attente du «bonheur» avec Angela Pietra­
grua 85

• 

Du coté des épouses, on l'imagine, la question est plus délicate, d' au­
tant plus qu' elles aussi pourraient etre soupçonnées de défense, illustra­
tion et absolution de l' adultère. Rien n' est moins simple toutefois. George 
Sand débute par une défense de son mari et Marie d' Agoult affìche, sincè­
rement, le plus grand respect pour le sien, af:fìrmations d'autant plus con­
vaincues qu' elles sont désormais séparées d' eux. Mais Sand consacre de 
longues pages à son procès, et ne saurait renier sa séparation, dont la loi 
est rendue aussi responsable: «L' esclavage est quelque chose d' antihumain 
[ .. .] Je n'étais pas esclave de mon mari [ .. .] mais j'étais asservie à une si­
tuation donnée, dont il ne dépendait pas de lui de m'affranchir» 86

• 

L' évocation de l'hyménée est précédée d'une méfìance précoce, de la 
«grande tristesse à sept ans en prévision du mariage» 87

• Quant à Marie 
d' Agoult, qui n' avait pas hésité à ouvrir un chapitre sur le mariage avec 
une épigraphe tirée de l'Enfer de Dante, «Lasciate ogni speranza» 88

, c'est 
avec amertume qu' elle rappelle «l' aberration de la volonté» 89 par laquelle 
elle a accepté une alliance décidée par sa famille. 

L' amour ne peut alors se trouver, effectivement, qu' en dehors du ma­
riage, et e' est là justement que se concentraient les attentes du public: 
comme nous l'avons vu des déclarations liminaires, il sera bien déçu. Cha­
teaubriand pratique l'art de la périphrase, de la réticence et de la louange 
par lettres de Mme Récamier, concernant laquelle des pièces sont retran­
chées. Sand consacre un paragraphe au «beau génie» 90 de Musset, pour 
dire combien elle l'avait soigné à Venise tout en étant malade elle-meme, 
et renvoyant aux Lettres d'un voyageur, expressément reconnues comme 

77. 

82 Ph. Berthier, La Vie de Henry Brulard de Stendhal, Paris, Gallimard 2000, p. 

83 Stendhal, Vie ... , cit., p. 40. 
84 Ibid., p. 29. 
85 Ibid., p. 433-434. 
86 Ibid., p. 103. 
87 G. Sand, op. cit., t. I, p. 711. 
88 «Laissez toute. espérance» [en entrant dans l'Enfer] (D. Stern, Essai sur la li­

berté, Paris, Lévy 1863, p. 128). 
89 M. d'Agoult , op. cit., t. I, p. 293. 
90 G. Sand, op. cit., t. II, p. 208. 
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hypotexte de l'Histoire de ma vie. De Chopin aussi, elle parle surtout 
comme objet d'un dévouement materne!, «pauvre grand artiste [qui] était 
un malade détestable», 91 admirant seulement ses moments d'inspiration. 
De Venise à la Chartreuse de Valdemosa, l'amour voyage, comme il par­
court la Suisse et l'Italie chez Marie d' Agoult, qui est la seule à consacrer 
une pattie entière de ses Mémoires à La Passion. Il s'agit pour elle, on le 
sait, d'une expérience unique, vécue par des «personnalités d'exception», 
et dont elle donne une justifìcation sociologique et idéologique. Ses pages 
fìgureraient bien dans des anthologies comme introduction au romanti­
sme, à ce «désir de la vie idéale», à ces tourments sulfureux où «tous les 
réprouvés [...] étaient relevés, transfìgurés», à «cette atmosphère chargée 
d'électricité» où «se rencontrèrent Franz et Marie» 92

• L'échec de cette 
«passion si peu commune» est constaté, mais là encore attribué à la socié­
té et en quelque sorte racheté par l' espoir dans l' avenir, lorsque la morale 
reposera sur une «relation plus équitable» entre homme et femme et sur 
la connaissance de «la loi des attractions et des affìnités» 93

• 

«Franz et Marie» deviennent alors des personnages exemplaires et leur 
amour assume une dimension mythique, voire eschatologique. Si «l' écritu­
re autobiographique est fondamentalement réparatrice», et suppose «au 
départ un consentement à soi, qui exclut l' éventualité d'un bilan vraiment 
négatif» 94

, elle devient un espace de re-création d'une expérience, d' af­
fleurement d'une vérité intime, plus que «photographique» 95

, et qui pour­
rait meme corriger ou parfaire une destinée. 

Une dernière remarque devrait concerner la génération, ce qui toute­
fois exclurait deux de nos autobiographes. Aucun des deux n'est père, 
Stendhal «engrendr[ant] cet enfant qu'il fut» 96

, et Chateaubriand attri­
buant à sa femme la stérilité, et la cantonnant à cet échec: «privée d'en­
fants [ .. .] elle s 'est avancée, stérile et solitaire, vers la vieillesse» 97

• Aucun 
doute en revanche chez les femmes: la maternité n'est pas la seule voca­
tion de la femme. George Sand le démontre pratiquement, affìchant toute­
fois son sentiment materne! meme dans ses relations amoureuses. Elle as­
socie aussi parfois son fìls à son activité artistique, comme le fait Marie 
d' Agoult avec sa fìlle Claire. Mais, écrivant plus tard que tous les autres, 
dans des morceaux inachevés, elle exprime des idées qui ne seraient pas 

91 Ibid., p. 419. 
92 M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 284. 
93 Ibid., p. 285. 
94 Ph. Lejeune, I:irréel du passé, cit., p. 25. 
95 M. d'Agoult, op. cit., t. I, p. 290. 
96 Et devenant ainsi «son propre père, ce père idéal si différent de Chérubin» (B. 

Didier, Stendhal autobiographe, Paris, PUF 1983, p. 31). 
97 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 549. 
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désavouées de nos jours: «L'amour des enfants ne saurait [. .. ] absorber 
toute [l]a puissance d'ètre» d'une femme. «La fonction maternelle, sans 
parler des cas nombreux où elle est absente, n' occupe activement qu'un 
espace de temps limité. Avant, pendant et après, la femme existe, par elle­
mème et pour elle-mème, en tant que personne humaine» 98

• 

La procréation ne saurait exclure la création, et entre vérités et silen­
ces, exaltation et litote, c' est dans les sujets intimes et épineux que nous 
venons d' effleurer que s' affiche le plus le travail de l' écriture. 

La chambre à soi de t écriture 

Selon Virginia Woolf, «il est indispensable qu'une femme possède 
quelque argent et une chambre à soi si elle veut écrire une oeuvre» 99

• En 
fait, tous nos auteurs ressentent cette exigence, rappelant des lieux symbo­
liques comme décor de l' écriture où de l' acte autobiographique lui-mè­
me. 

Le plus petit, est l'armoire de George Sand, enclave maternelle d' où 
elle pouvait entendre ses enfants respirer et écrire, presque en cachette, la 
nuit, pendant les heures soustraites au sommeil et, comme chez les fem­
mes modernes, au sentiment de culpabilité pour cette activité extra-dome­
stique. Son seul compagnon, c' était un grillon dont la mort, symbolique­
ment, signale son émancipation et son départ à Paris 100

• Puis, ce sera la 
mansarde du quai Malaquais, et la «redingote-guérite» qui la protège» vol­
tigea[nt] d'un bout de Paris à l'autre» 101

, avant de reprendre la posses­
sion de Nohant. Daniel Stern consacre un chapitre à la Maison Rose, 
«école d' Athènes» 102 au féminin, où elle travaille, un bref moment il est 
vrai, en compagnie de tous ses enfants, et objet d' autobiographies mises 
en abyme, si on peut dire, des deux cotés du Rhin, par les souvenirs de 
ses filles Claire et Cosima 103

• 

Chez Stendhal aussi, c' est un lieu matriciel, la «chambre-tombeau» 104 

de sa mère qu'il choisit pour écrire et dessiner. Plus tard, ce sera le «troi­
sième étage de l'hotel de Valois, rue de Richelieu n. 71» 105

, mais le décor 

98 M. d'Agoult, op. cit., t. II, p. 67. 
99 V. Woolf, Une chambre à sai, Paris, Denoel 1992, p. 8. 
100 G. Sand, op. cit., t. I, p. 100. 
101 Ibid., p. 117. 
102 Cf. M. D'Agoult, op. cit., t. II, p. 38-43. 
103 Cf. les papiers conserves à la Bibliothèque Municipale de Versailles, Ms. F. 

768. 
104 Cf. B. Didier, Pré/ace, cit., p. 13. 
105 Stendhal, Vie ... , cit., p. 36. 
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qu'il donne au questionnement sur son talent, au début de son activité 
autobiographique, est «l' aspect sublime des ruines de Rome et de sa gran­
deur moderne» 106

• La chambre à soi s'élargit à une dimension historique, 
comme chez Chateaubriand, avec la meme oscillation entre grandeur et 
intimité. Dans un domaine «payé du produit de mes reves et de mes veil­
les», dont les arbres proviennent des «divers climats où j' ai erré», l' épave 
de l'Histoire cherche un refuge sous le signe de l' échange: «e' est au grand 
désert d'Atala que je dois le petit désert d' Aulnay». De plus, il espère que 
les Bourbons, «en récompense de ma fìdélité», pourront «accroitre ma 
promenade de quelques arpents: tout chevalier errant que je suis, j' ai les 
goùts sédentaires d'un moine» 107

• 

A partir de ces lieux, l' acte littéraire est inscrit dans le texte, les mé­
moires constituant aussi le journal de leur propre rédaction et le souvenir 
de la venue à l'écriture de leurs auteurs. Là encore des différences se ma­
nifestent, depuis Chateaubriand qui parle, pompeusement, du «premier 
souffle de la muse», suite auquel il se met à «à bégayer des vers, comme si 
c'eùt été ma langue maternelle». Voilà le chemin tracé, qu'il suivra en vers 
et en prose, citant M. de Fontanes qui «prétendait que j'avais reçu les 
deux instruments» 108

, et attribuant donc l'activité littéraire à l'épiphanie 
d'un don inné. Il est vrai que le premier encouragement lui vient de Luci­
le, et chez Stendhal aussi la création littéraire est fìlle d'Henriette, et a 
pattie liée avec l' amour: «pendant les trois ans que je fus dragon», il ne 
pense qu'à «faire des comédies comme Molière et vivre avec des actri­
ces» 109

• Une séries de structures tripartites condense cette conquete 'césa­
rienne' de l' écriture: «Après la chute, étudiant, écrivain, fou d' amour», il 
fait «imprimer J;Histoire de la peinture en Italz'e>>. Ensuite, «je reviens à 
Paris [ ... ] je suis au désespoir à cause de Métilde, elle meurt [ ... ] j' écris, je 
me console, je suis heureux» 110

• 

La littérature est donc distraction, sublimation, «revanche» 111 ou alter­
nance avec la carrière publique, selon une voie consentie et plusieurs fois 
battue. Les amours de Stendhal s' estompent dans une dialectique raffìnée 
entre possession et création littéraire, l'une, dirait-on, inversement propor­
tionnelle à l'autre 112

• Chez Chateaubriand aussi, les chimères se fìctionna­
lisent tout naturellement: «par l'influence d'une autre nature, ma fleur d'a-

106 Ibid., p. 29. 
107 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 172-173. 
108 Ibid., p. 275. 
109 Stendhal, Vie ... , cit., p. 34. 
110 Ibid., p. 36. 
111 B. Didier, Stendhal autobiographe, cit., p. 239. 
112 «A elles [les femmes] ont succédé mes ouvrages» (Ibid .. p. 37). Cf. aussi P. 

Berthier, op. cit., p. 76-83. 
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mour, mon fantome sans nom des bois de l' Armorique est devenue Atala 
sous les ombrages de la Floride» 113

• 

Le parcours est un peu différent chez les femmes. Certes, quelque 
chose d'inné existe toujours, la vocation se révèle dans le «roman» de Co­
rambé 114 de Sand, si souvent analysé, ou dans les quelques lignes évo­
quant chez Daniel Stern son aptitude à mettre «une parure à [s]a pen­
sée» 115

• Certes, l'entrée en littérature se produit d'abord à l'ombre de 
quelqu'un, Sandeau d'une part et Liszt de l' autre, et procède aussi des 
amours perdues ou revées, meme si de façon moins explicite, et souvent 
sous un signe de deuil ou de rupture avec le passé. Mais en plus, l' é­
criture est une prise de parole, une tentative d' emprise sur le monde qui 
est encore, pour l' époque, audacieuse. Et l' autobiographie de rapporter 
avant tout la raison des pseudonymes 116

, avec la scène inoubliable de la 
jeune baronne Dudevant face à la baronne mère: «'Mais est-il vrai que 
vous avez l'intention d'imprimer des livres? - Oui, madame. [ .. .] - voilà 
une drole d'idée! - Oui, madame. - c'est bel et bon, mais j'espère que 
vous ne mettrez pas le nom que je porte sur des couvertures de livres im­
primés? - Oh! certainement non madame» 117

• Sand affìrme ainsi sa vo­
lonté d'individualisation, tandis que chez Daniel Stern, la légitimation 
vient de la part d'un grand journaliste. Le récit vise à donner une impres­
sion d'impromptu mais affìche déjà la qualité que Marie apprécie le plus 
pour son écriture: l' autorité. Un soir, elle donne à lire à Emile de Girardin 
un article de critique d'art. «C'est excellent, me dit-il [. .. ] c'est écrit com­
me peu de gens écrivent et vous donnez l'idée de quelqu'un qui a le droit 
d'avoir son jugement à elle». Mais un problème se pose: «il faut signer -
J e ne peux pas - pourquoi? - je ne peux pas disposer d'un nom qui ne 
m' appartient pas à moi seule [. .. ]. Si je dois etre critiquée dans les jour­
naux, je veux que personne ne soit engagé d'honneur à me défendre» 118

• 

S' affìchent ainsi, d'une part et d' autre, les diffìcultés des débuts: Cha­
teaubriand est traducteur affamé à Londres 119 pour des raisons histori­
ques, tandis que chez Sand, e' est une analyse socio-culturelle qui est mise 
en avant. 

113 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 416. Sur ce sujet, cf. J.-C. Cavallin, I:homme 
aux songes, Paris, PUF 1999. 

114 G. Sand, op. cit., t. I, p. 812-815. 
115 M. d'Agoult, op. cit., t. II, p. 16. 
116 «Seules les femmes exhibent et expliquent la genèse de leur nom de plume 

dans leur autobiographie» (J. Lecarme-E. Lecarme-Tabone, I:autobiographie, Paris, Co­
lin, 1999, p. 110). 

117 G. Sand, op. cit., t. II, p. 138. 
118 M. d'Agoult, op. cit., t. II, p. 31-32. Sur les enjeux sociaux de la pseudonymie 

féminine, cf. L. Colombo, La Révolution souterraine, cit., chap. 1.3. 
119 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 639. 



202 Laura Colombo 

J' ébauchai une espèce de roman [. .. J je me convainquis qu'il ne valait rien, 
mais que j'en pouvais faire de moins mauvais, et qu'en somme il ne l'était pas plus 
que beaucoup d' autres qui faisaient vivre tant bien que mal leurs auteurs. [ .. .] 
Enfìn, de tous les petits travaux dont j'étais capable, la littérature proprement dite 
était celui qui m'offrait le plus de chances de succès comme métier et, tranchons 
le mot, comme gagne-pain. 120 

L'écriture est un moyen d'émancipation, «d'exister pour [s]oi-meme», 
sous le signe de la perfectibilité: «malgré moi, je me sentais artiste [ ... ] Je 
me sentais riche d'un fonds très restreint; l' analyse des sentiments, la pein­
ture d'un certain nombre de caractères, l'amour de la nature [ .. .]: c'était 
assez pour commencer. 'A mesure que je vivrai, me disais-je, je verrai plus 
de gens et de choses'» 121

• Mme d'Agoult aussi, avait besoin «de sortir de 
moi, de mettre dans ma vie un intéret nouveau qui ne fùt pas l' amour 
pour un homme, mais la relation intellectuelle avec ceux qui sentaient, 
pensaient et souffraient comme moi» 122

• 

Dans les limites qui nous sont accordées, notre tractation ne pourra 
que s'arreter au seuil de ces motivations de l'écriture. Mais on voudrait 
souligner pour conclure la centralité de cette notion de relation, qui a in­
formé d' ailleurs notre étude transversale sur plusieurs auteurs. En analy­
sant ensemble des textes masculins et féminins, notre but a été d' abord de 
soustraire ces derniers au ghetto des gender studies, ou à la dé:finition re­
strictive, bien que précieuse au niveau heuristique, d"autobiographie fémi­
nine' 123

, pour démontrer l'enrichissement qu'ils peuvent apporterà la per­
ception du champ littéraire commun. D' abord alors, au niveau intratex­
tuel le plus élémentaire, s' af:fichent les relations entre ces auteurs 124

, et au 
niveau intertextuel aussi, les enchevetrements de motifs entre leurs gestes 
autobiographiques sont nombreux. Par l'analyse d"autobiographèmes' 
communs, on a décelé d'une part une complémentarité, en ce qui concer­
ne l' aspect plus proprement mathésique, informatif. Ces textes racontent 
l'Histoire d'un point de vue à la fois semblable et différent, fournissant les 
diverses facettes, publiques et privées, politiques et sociologiques, d'une 
époque et de son évolution. 

Du point de vue de l' énonciation, on a décelé parfois des déshérences, 
relevant de la différente perception de l' écriture féminine à l' époque, à 

120 G. Sand, op. cit., t. II, p. 100-101. 
121 Ibid., p. 103 et p. 108. 
122 M. d'Agoult, op. cit., t. II, p. 35. 
123 Cf. le chapitre sur l'Autobiographie des /emmes, dans J. Lecarme-E. Lecarme­

Tabone, op. cit., p. 93-124. 
124 Tous parlent de Chateaubriand, qui fait allusion à la vicomtesse d' Agoult, bel­

le-tante de Marie, et consacre un chapitre à Sand, laquelle évoque sa rencontre avec 
Stendhal et son admiration pour la jeune Marie-Arabella,qui à son tour reconnait l'in­
fluence de son ancienne arnie pour son hypostase en Daniel Stern. 
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laquelle ces auteures sacrifient en soulignant leur modestie, et d'un besoin 
plus pressant de justifiq1tion, d'une plus grande difficulté des femmes à 
affirmer leur travail, au-delà de l' essor plus ou moins spontané d'une vo­
cation. Ce qui les amène à une attitude distincte face à leur activité, qui 
met en jeu les composantes les plus importantes de l' autobiographie: non 
seulement les interrogations sur l'identité, mais les dimensions du temps 
et de l' engagement de l' écrivain. 

Par rapport à d' autres genres, l' autobiographie est le lieu où le moi de 
l' auteur est le plus engagé. Chez les femmes, il s' agit aussi d'un engage­
ment au sens existentialiste du terme, d'un «etre pour les autres», d'un 
acte performatif, si on peut dire, qui, au-delà des résultats esthétiques, vi­
se moins à une auto-affirmation qu'à une mise en discussion collective. Ce 
qui entra1ne un traitement différent du temps. Chateaubriand termine ses 
Mémoires par un mouvement de descente, et non pas d' ascension, «dans 
l' éternité» 125

, Stendhal confie son épitaphe et ses souvenirs à un futur 
«lecteur bénévole» 126

: mais dans les deux cas, sous un signe différent, le 
moi «épouse le travail de la Mort» 127 et s' érige en «type universalisa­
ble» 128

, représentant, à un moment donné, de la 'nature humaine' tout 
court. Par rapport à cette conception, les femmes se trouvent dans une 
position d' altérité et comme elle sont 'l' autre', elles affichent une plus 
grande attention à l' autre, soit dans la «charité» 129 qui clòt le texte de 
Sand, faisant pendant avec la «solidarité» du début, soit dans la «puissan­
ce bienfaisante» de la «conscience moderne» 130 invoquée par Mme d'A­
goult. A savoir que leur geste autobiographique ne se veut pas seulement 
comme un témoignage, qui confie à l' avenir une compréhension plus 
exacte de leur expérience, mais comme une étape de cet avenir, de cette 
élaboration collective de mentalités et de modalités de relation nouvelles. 
Ce qui exalte l'une des composantes de l' autobiographie, la discussion des 
fondements éthiques de l' écriture. 

Au-delà, il y a ses fondements esthétiques, les livres lus et écrits, la 
poétique personnelle qui pointe en filigrane ou s' étale des pages durant, 
interpellant l' androgynie de l' auteur et la mixité du public 131

: l' offrande 
de soi de l' écrivain autobiographe invite finalement au plaisir de l'inter­
texte. 

125 Chateaubriand, op. cit., t. IV, p. 608. 
126 Stendhal, ½"e ... , cit., p. 434. Sur ce sujet, cf. B. Didier, Stendhal autobiographe, 

cit., p. 294-318, et p. 33-35 en ce qui concerne le temps. 
127 J. Lecarme-E. Lecarme-Tabone, op. cit., p. 170. 
128 J.-Ch. Cavallin, Chateaubriand mythographe, cit., p. 18. 
129 G. Sand, op. cit., t. II, p. 461. 
130 M. d'Agoult, op. cit., t. II, p. 68. 
131 Tous nos autobiographes s'adressent aussi très particulièrement au lecteur de 

l' autre sexe, pour le charmer ou le convaincre, selon les cas. 




