Les genres de la mémoire:
voix masculines et féminines
dans |'autobiographie francaise au XIXe siecle

di Laura Colombo

Genre trés vaste, 'autobiographie oscille entre I'histoire d'une ame et

"le témoignage d’'une époque. Cette alternance se manifeste particuliére-

ment au XIXe siécle, lorsque le monde est plusieuts fois ébranlé dans ses
assises et 'univers intérieur est de plus en plus exploré et conquis.

Un monument domine, Les Mémoires d’outre-tombe, et certes peu sont
les noms, masculins mais surtout féminins, qui puissent leur étre accostés.
Si en effet, au XXe siécle, personne ne s’étonne de voir les noms de Gide,
Leiris, Sartre flanqués par ceux de Colette, Beauvoir, Yourcenar, il n’en va
pas de méme pour 'époque précédente. Cependant, la production fémini-
ne est riche, des Mémoires de Mme Campan faisant revivre Marie-Antoi-
nette aux Enchantements de Prudence, I'autobiographie d’Hortense Allart
qui, de fagon assez imprudente, relate ses amours avec Chateaubriand
alors que lui, plus circonspect, omet de la citer dans la sienne. Plus tard,
Juliette Adam, la fondatrice de la Nowvelle Revue, passe du «je» au
«nous» dans les titres des sept volumes de ses mémoires ', inscrivant clai-
rement un nom de femme a l'intérieur de I'Histoire collective.

Des raisons liées a leurs particularités, ou a la difficulté de les repérer
dans des éditions modernes, excluent toutefois ces ceuvres de notre étude.
Issue d’une communication orale %, elle sera basée sur des autobiographies
selon la définition célebre de Philippe Lejeune’, & savoir des textes ol
l'auteur, le narrateur et le personnage coincident, et o le pacte avec le
lecteur est explicite. Nous retiendrons alors des oeuvres qui, échelonnées
sur plusieurs décennies tant pour ’écriture que pour la publication, peu-
vent rentrer dans une définition, trés large, d’autobiographie «romanti-

Presentato dall'Istituto di Lingue.

Y Mes premiéres armes littéraires et politiques, Mes sentiments et nos idées avant
1870, Mes illusions et nos souffrances pendant le siége de Paris, Mes angoisses et nos
luttes... et ainsi de suite, tous publiés chez Lemerre entre 1902 et 1908. '

2 Une legon donnée le 6 octobre 2006 dans le cadre du séminaire sur autobio-
graphie organisé par le Dottorato in Studi interculturali europei de 1'Université d’Ur-
bino.

3 Cf. Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil 1996, p. 23-24.
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que», et dans le sous-gente de l'autobiographie d’écrivain. 1l s’agit des
Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, des Souvenirs d’égotisme et de
la Vie de Henri Brulard de Stendhal, de I'Histoire de ma vie de George
Sand et des Mémoires et Souvenirs de Marie d’Agoult, alias Daniel Stern *.
Il faudra s’expliquer sur le choix de ces derniers, véritables mémoires
d’outre-tombe d’ailleurs, car publiés posthumes’ comme ceux de Stend-
hal, mais bien moins connus. Pourtant, Philippe Lejeune a déja accosté le
nom de leur auteur a ceux de Chateaubriand et de Stendhal ®, et nous les
avons retenus pour leur intérét, car ils sont relatifs 4 la méme époque et
liés aux autres par des fils multiples qu'on essaiera de dévider dans notre
tractation ’, Il faudra aussi préciser qu’aucune prétention ni 4 une taxino-
mie ni a2 une égalisation de valeurs nous retiendra, mais une étude de
quelques éléments qui puissent apporter un enrichissement ou un éclair-
cissement mutuel de ces ceuvres, et une interrogation sur les différences
éventuelles du point de vue de 'énonciation et de la réception *,

Deux auteurs et deux auteures sont retenus donc, méme si, sur le
frontispice, quatre noms masculins apparaissent. Un seul, toutefois, est
vrai. Les autres sont des noms de plume, activité artistique déja’ et socia-
le tout a la fois, le nom se situant «symboliquement, au confluent de I’exi-
stence “pour soi” et de I'existence “pour autrui”, il est vérité intime et
chose publique» *°.

4 Aprés son histoire d’amour avec Liszt, pour qui elle avait abandonné son mari
et sa fille, et dont elle avait eu trois enfants (dont Cosima, future épouse Wagner), M.
d’Agoult (1805-1876) devient journaliste et écrivain avec le pseudonyme de Daniel
Stern. Elle publie un roman, Nélida, et des essais d’envergure, dont une Histoire de la
révolution de 1848 encore prisée par les historiens (cf. L. Colombo, Marie d’Agoult.
Autoritratto di un’intellettuale romantica, Reggio Emilia, Diabasis 1997, et L. Colombo-
E. Piva (a cura di), Marie d’Agoult/Daniel Stern, eroina romantica e intellettuale euro-
pea, Actes du Colloque de Vérone, «Nuovi quaderni del CRILE.R.» 3, 2006).

> Publiés en 1877 et en 1925, ils sont republiés de nos jours méme en édition de
poche, chez Mercure de France.

6 Cf. Ph. Lejeune, L'irréel du passé, dans Autofictions et Cie, «Cahiers du RITM»,
1993.

7 Ils étaient aussi nécessaires pour une ‘parité’ entre textes ‘masculins’ et ‘fémi-
nins’, méme s’il nous faudra avouer qu'une plus grand part de citations et d’explica-
tions concernera les femmes: les hommes étant plus connus et analysés, des allusions
suffiront parfois 4 les rappeler 3 la mémoire du lecteur,

8 Nous ne saurions non plus escamoter les maintes précieuses critiques concer-
nant chacun de ces auteurs. Vu toutefois 'exiguité de I'espace & notre disposition, elles
resteront sur le fond et comme présupposé de notre étude, évoquées par quelques cita-
tions supportant notre approche qui vise éminemment 24 comparer ces textes sur des
points communs,

9 «Le pseudonyme est déja une activité poétique et quelque chose comme une
oeuvre» (G. Genette, Seuils, Paris, Seuil 1987, p. 53).

10 ¥, Starobinski, Stendbal pseudonyme, dans L'cedl vivant, Paris, Gallimard 1999,
p. 234-235.
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Chez Stendhal, les pseudonymes sont certes un refus du nom du pére,
mais dans leur multiplication sont aussi «un art de paraitre» ' et une fa-
con de se construire contre une prédestination. Chez les femmes en revan-
che, la pseudonymie, pratique courante a I’époque, vise a contrecarrer le
soupcon qui plane sur 1’écriture féminine, en se prévalant du sérieux d’un
nom viril. Personne n’était dupe naturellement, et la précaution semble
immédiatement invalidée par le foisonnement des noms des nobles ancé-
tres qui ouvre leurs autobiographies. Toutefois, il s’agit toujours de la re-
vendication d’une identité, familiale ou littéraire selon les cas.

Toujours est-il que rien apparemment, dans I"appareil paratextuel limi-
naire, n’affiche une différence, méme pas dans les titres, Méme agrémen-
tées de déterminants poétiques ou métaphoriques, et d'un pseudonyme en
abyme chez Stendhal, Mémoires, Souvenirs, Histoire sont des appellations
classiques, qui exhibent le vacillement typique entre personnel et histori-
que.

En revanche, si les motifs de I’autobiographie sont de dresser un bilan,
se justifiet, exalter son oeuvre ou ses batailles, dans une époque ou l'on a
tendance a «pratiquer la lecture comme un acte de communication inter-
personnelle» ?, les déclarations préfacielles, vestibule du texte, s’avérent
fondamentales pour en diriger le décodage.

Le moi et ses intentions

Le grand homme, ’égotiste, la romanciére, I'intellectuelle: chacun de
nos auteurs a sa personnalité particuliere, mais dans cette palette variée
des constantes s’allient a I'individualité. Tous s’expliquent avec le lecteur
sur leur opération, et trois surtout structurent leur importante matiére en
avant-propos et prologues répétés pour introduire chaque partie et éclair-
cir de plus en plus leur pensée.

Chez Chateaubriand, le moi se dilate 4 'Histoire, la personnalité est
celle d'un homme blasé, désenchanté, souvent douloureux, mais énormé-
ment conscient de son role, qui n’avoue son besoin d’argent que pour
mieux souligher sa relation métonymique aux vicissitudes de son époque.
Aucun doute qu’il ne la représente en entier, il en porte le fardeau, il I'a
traversée a cheval entre deux mondes, au sens spatial comme temporel, et
donne a son existence le statut de vie publique, ce qui appartient 2 la
noble tradition des Mémoires °. Entre «jugement dernier» et «prophé-

1 Ibid., p. 238.

12 Ph. Lejeune, Autobiographie, dans Dictionnaire des genres et notions littéraires,
Paris, Albin Michel 1997, p. 52.

B Cf, entre autres, M. Fumaroli, Histoire et mémoires, dans Chateaubriand mé-
morialiste, textes réunis par J.-Cl. Berchet et Ph. Berthier, Genéve, Droz 2000.
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tie» ', la sienne est parfois une descente a 'Enfer, a la recherche de I'i-
dentité perdue, trés présente dans attitude auctoriale. ’avant-propos de
1846 affiche la motivation classique, «je vais m’expliquer» *°, mais de la
part d'un homme d’honneur qui, a travers ses trois «carriéres» qui char-
pentent le texte, veut rester fidéle a ses «serments et 2 I'unité de [sa] con-
duite» ', Face a «l'inconstance de mon sort», qui a fait que «les tempétes
ne m’ont laissé souvent de table pour écrire que ’écueil de mon naufra-
ge», la hantise de la mort débouche sur le souci de se procurer une tombe
trés clairement obtenue en échange de ses bienfaits politiques "

Les figures de I’échange sont bien présentes, on le verra, dans ce pa-
limpseste toujours précisément situé et daté de fagon hautement symboli-
que, fondé dés le début sur le rappel de ses ceuvres, de ses voyages, sur
son nom de Francois, sur I'anniversaire de son entrée a Jérusalem, Mo-
derne croisé du mal du siécle, il est «né gentilhomme», et comme tel dé-
tenteur «de cet amour plus ferme de la liberté qui appartient principale-
ment a Iaristocratie dont la derniére heure est sonnée» **. Mais aussi il
interpelle les éres nouvelles *°, ot il établira des taxinomies politiques per-
sonnelles, & commencer par Napoléon, se dressant en libre antagoniste de
I'«chomme dont j’admire le génie et dont j’abhorre le despotisme», qui I'a
«enveloppé de sa tyrannie comme d’une autre solitude», mais que le
temps «brave» *°

Ici, c’est donc un plan qui est mis en avant, et aucune justification
n’est nécessaire, le geste autobiographique est donné comme légitime, voi-
re d{, vis-a-vis d’un interlocuteur qui est I'Histoire.

Face 4 ce ‘tombeau’ auto-dressé et buriné, c’est toujours a un lecteur
futur que s’adresse Stendhal, avec ses manuscrits 4 publier «dix ans apres
moi», «cinquante ans aprés ma mort» >', ou «en 1880» %, dans I'inachéve-
ment des interrogations sur une identité toujours en chemin. Car le néolo-
gisme provocateut, 1'égotisme, se double d'une critique a «cette effroyable
quantité de je et de moi [...] comme M. de Chateaubriand, ce roi des
égotistes» *. La litote est a I'ceuvre dans la définition de son opération: ce

4 Cf. B. Didier, Conclure une autobiographie: les Mémoires d’outre-tombe, «Ca-
hiers Textuel» 6, 1990, p. 13-15.

15 ER de Chateaubrland Mémoires d'outre-tombe, éd. J.-Cl. Berchet, Paris, Le
Livre de Poche 2002, t. I, p. 167.

16 Thid., p. 168.

17 Cf, z'bz'd., p. 169-170.

18 Ibid, p. 174

19 Cf. J.-P. Richard, Paysage de Chateaubriand, Paxis, Seuil 1967, p. 154-160.

20 Chateaubriand, op. cit,, t. I, p. 173.

2! Stendhal, Som)emrs d’egotzsme, Paris, Gallimard 1983 p- 33-34.

22 Stendhal, Vie de Henri Brulard, Paris, Gallimard 1973, p. 32.

23 Ibid., p. 30.
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ne sont que «des bavardages sur ma vie privée», pour «employer mes loi-
sirs» *, Et compte tenu de sa répugnance «a écrire uniquement pour par-
ler de moi, du nombre de mes chemises», «le seul antidote [...] c’est une
patfaite sincérité» =,

Alors Stendhal, lui aussi homme public, a cinquante ans, s’intéresse
surtout a un questionnement sur ses qualités: «Suis-je bon, méchant, spiri-
tuel, béte?» *°, Et encore: «je saurai peut-étre enfin [...] ce que j’ai été, gai
ou triste, [...] homme de courage ou peureux, et enfin au total heureux ou
malheureux» . Surtout, on s’en doutait bien, il s’agit de son aptitude au
bonheur: «Ai-je tité tout le parti possible pour mon bonheur, des posi-
tions ou le hasard m’a placé? Aije un esprit remarquable?» **, La que-
stion est d’envergure car le moment de devenir «un homme d’esprit» a
été choisi, et constitue un point de démarcation dans la carriére littéraire:
«’époque (1827) ot je me suis mis a avoir de I'esprit», «j’ai été homme
d’esprit depuis I'hiver de 1826, auparavant je me taisais par faiblesse» .
La page est avant tout l'espace d'un éclaircissement personnel, mais ici
encore aucun doute ne plane sur le bien fondé de cette opération.

Par contre l'affirmation du moi féminin, en l'occurrence, serait plus
stigmatisée. Mais voila George Sand, déja «cotée dans I'imaginaire du pu-
blic» *° et consciente elle aussi, comme Chateaubriand, de sa ‘valeur auto-
biographique’, qui se pose les mémes problémes, les infléchissant méme
au niveau esthétique. L'autobiographie se greffe, @ posteriori, sur la con-
naissance que tout lecteur a d’un écrivain, a travers ses romans; et ce n’est
que secondairement qu’elle permet, comme chez Stendhal, de corriger des
biographies ‘apocryphes’ >, Cas unique parmi les quatre ici analysés, le li-
vre de Sand débute sur la question a laquelle on devait bien s’attendre:
«Pourquoi ce livte?». Et la premiére phrase du texte, aprés le sommaire,
est une négation, une réponse préalable aux objections, caractéristique de
Pécriture féminine de cette époque: «je ne pense pas qu’il y ait de l'or-
gueil et de 'impertinence 4 écrire I'histoire de sa propre vie» . La nou-
veauté est dans ce mot d’impertinence, qui en dit long sur la doxa de I'é-

24 Stendhal, Souvenirs..., cit., p. 34 et p. 37.
25 Ibid,, p. 38-39.

2 Tbid., p. 39.
27 Stendhal, Vze..., cit., p. 29.
28 Ibid.

2% Stendhal, Souvenirs..., cit., p. 125 et p. 36.

30 D, Zanone, Présentation, dans G. Sand, Histoire de ma vie, Paris, Flammarion
2001, p. 11.

3L Cf. G. Sand, Histoire de ma vie, dans Oeuvres autobiographiques, Paris, Galli-
mard 1970, t. I, p. 6-7 (C’est cette édition qui sera citée dorénavant, indiquée comme
op. cit.).

32 Tbid., p. 6.
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poque vis-a-vis des femmes auteurs *’, Alors un autre but de I'autobiogra-
phie pointe: «on peut accomplir un travail sétieux, immédiatement utile 4
ses semblables, en se communiquant a eux sans symboles, sans auréole et
sans piédestal» ¥, Contre Chateaubriand, repoussoir sous-entendu, la sim-
plicité est mise en avant, comme chez Stendhal, mais ici c’est surtout la
«solidarité» »*, explicitement évoquée, qui prime. Si d’autres rapportent
les événements ou les personnalités historiques qu'ils ont connus, il est
aussi important de raconter «la vie de I'dme», car «le récit des souffrances
et des luttes de la vie de chaque homme est [..] I'enseighement de
tous» *°,

Femme ‘scandaleuse’ comme Sand, Mme d’Agoult a certes bien Iu
I'Histoire de ma vie; elle aussi se choisit autobiographe et non simple mé-
morialiste, et met en avant argument du l'utilité pour les autres, mais
dans la direction d’une contestation subtile des idées recues, qui est tout a
fait caractéristique chez elle; «C’est une obligation morale de s’expliquer
et de faire sortir une édification supérieure de ce qui avait pu étre le scan-
dale des ames simples» . Elle assume ainsi, de fagon implicite mais tran-
slucide, sa propre situation de femme «émancipée», mais elle va bien au-
dela, incurvant au féminin des enjeux majeurs de I'écriture autobiogra-
phique:

J’étais femme, et, comme telle, non obligée aux sincérités viriles. Ma naissance
et mon sexe ne m’ayant point appelée 4 jouer un réle actif dans la politique, je
n’avais aucun compte & rendre 3 mes concitoyens et je pouvais garder pour moi
seule le douloureux secret de mes luttes intérieures. Je le devais, peut-étre [...] En
d’autres moments, la voix qui parlait 4 ma conscience [...] trouvait dans mon sexe
méme une raison décisive de patler.

Lorsqu'une femme s’est fait 2 elle-méme sa vie, [...] et que cette vie ne s’est
pas gouvernée suivant la régle commune, elle en devient responsable. [...] Ce se-
rait une erreur aussi de croire que ’homme seul peut exercer une influence sé-
rieuse en dehors de la vie privée. Ce n’est pas uniquement par le maniement des
armes ou des affaires publiques que se fait sentir 'ascendant d'une volonté forte.
Telle femme, en s’emparant des imaginations, en passionnant les esprits, en su-
scitant dans les intelligences un examen nouveau des opinions regues, agira sur
son siécle d’une autre fagon mais autant peut-étre que telle assemblée de législa-

33 Cf. entre autres L. Colombo, L'Atelier d’'un peintre, La Canne de M. de Balzac
et «l'ombrelle de Mme de Girardin», ou comment la Muse devient poéte, «Dix-Neuf.
Journal of the Society of Dix-neuviémistes» 7, 2006, et L. Colombo, La Révolution
souterraine. Voyage autour du roman féminin en France, 1830-1875, Lille, ANRT.
2007.

3 G. Sand, op. cit, t. 1, p. 7.

3 Ibid., p. 9.

3 Ibid,, p. 9 et p. 10.

37 M. d’Agoult, Mémoires, souvenirs et journaux, éd. Ch. F. Dupéchez, Paris, Mer-
cure de France 1990, t. I, p. 29.
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teurs ou tel capitaine d’armée. Il peut méme arriver qu'une femme, aujourd’hui,
ait plus 4 dire et mérite mieux d’étre écoutée que beaucoup d’hommes [...]. Sou-
mise ou révoltée, humble ou illustre, la fille, la sceur, I'amante, ’épouse, la mére, a
souffert bien plus que le fils, le frére, I'amant, ’époux, le pére, dans sa fibre plus
délicate et dans sa condition plus asservie, des discordances [du] monde *®,

Si Sand refuse, on le sait, le statut de femme auteur, pour ne se consi-
dérer que comme écrivain A part entiére, vivant son émancipation sans
trop la réclamer, Marie affirme la dignité de la femme, par la modernité
de ces propos, et par ces participes, «l’amante», «’amant», qui certes si-
gnifient les amoureux, mais aussi annexent une relation d’amour, méme en
dehors du mariage, qui était commune 2 ces auteures. Sans doute Staél ou
Sand ont excité les imaginations, et comme elles, Agoult a travaillé a I’é-
volution des mentalités. Elle prend ici le témoin de ses devanciéres et affi-
che sa propre étonnante évolution: un peu plus de dix ans aprés Sand, la
féminité du texte devient la revendication d’un réle majeur.

Dans les préfaces de ces femmes, on voit aussi 'importance du registre
de I'allusion, du non-dit, car aprés le pourquoi dire, le probléme se pose,
pout tous ces auteurs, de quoi dire. Tous tiennent 4 se démarquer de
Rousseau quant a la confession: Chateaubriand ne se croirait «pas obligé»
d’«instruire la postérité» de ses faiblesses **, Stendhal se demande s’il aura
«le courage de raconter des choses humiliantes sans les sauver par des
préfaces infinies» *°, Sand «souffre quand je vois le grand Rousseau s’hu-
milier» , Agoult parle d’'un «livre admirable mais plein de bassesses» .
Et puis, il y a la «délicatesse pour les personnages nommés» **. Ici toute-
fois, les femmes semblent assumer une position particuliere. Dans la «ma-
niére de préface» qui ouvre le récit de son arrivée a Paris, Sand déclare:
«je veux taire et non arranger ni déguiser plusieurs circonstances de ma
vie» ¥, Marie d’Agoult aussi revendique le choix dans la vérité, car il est
important de ne pas «offenser ni le gofit ni la bienséance», et de ne pas
méler «mal a propos» les souvenirs d’autrui . Donc «tout sera conforme
a la vérité, mais tout sera comme un extrait de la vérité, a I'usage des
méditatifs, bien plutdt qu’au gofit des curieux» *,

Méme contestées, Les Confessions di Rousseau restent toutefois une
pierte de touche, introduisant des traits essentiels: «tout individu s’expli-

38 Ibid., p. 29-30.

%% Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 325.
40 Stendhal, Souvenirs..., cit., p. 39.

41 G, Sand, op. cit, t. I, p. 12.

42 M, d&’Agoult, op. cit., t. I, p. 28.

4 Stendhal, Souvenirs..., cit., p. 35.

4 G. Sand, op. cit., t. II, p. 110.

4 M. d’Agoult, op. cit., t. I, p. 290.
46 Ibid., p. 291,
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que par son histoire, et en particulier par son enfance. L'autobiographie
devient une version individuelle et “réaliste” du mythe des origines» *'.

«Mémoires d’ avant-berceau»

Or ces origines sont nobles pour deux des quatre autobiographes,
bourgeoises pout un, et royales et populaires tout a la fois pour la dernie-
re. Si Stendhal ne les rappelle que pour établir une opposition entre la
famille maternelle, avec le grand-pére bien-aimé, et la famille, sans éclat ni
esprit, du pére égoiste et froid, les trois autres évoquent une généalogie
trés ancienne. Chateaubriand et Agoult dénombrent leurs quartiers de no-
blesse, dans une suite de noms qui couvrent I'histoire de France. Le cadet
et le «bon parti», bien que déchus pas la suite, affichent ainsi la fierté de
leur naissance **, qui ressort également, un peu différemment, chez Sand.
Si Stendhal, aprés seulement vingt-cing pages de Henry Brulard, s’exclame
«aprés tant de considérations générales je vais naitre» *, Sand en emploie
quatre cents pour expliquer I’histoire compliquée de sa famille avant sa
naissance. Ce qui avait provoqué la stupeur ironique de Liszt, proposant
le titre de Mémoires d’avant-berceau pour le texte de son amie ™,

Le long récit rétrospectif serait un procédé assez fréquent dans les au-
tobiographies féminines, ce que démontrerait aussi Yourcenar’', comme
signe d’un lien intrinséque de la femme avec la génération *. Surtout, par
le mythe génésique Sand interpréte sa psychologie et son déchirement en-
tre la descendance d’Aurore de Saxe et celle de loiselier des bas-fonds de
Paris. Marie d’Agoult en fait de méme, qui tient a expliquer son étre par
la loi d’hérédité et la théorie des climats. Elle justifie ainsi implicitement
sa passion pour Liszt par sa généalogie allemande de femmes «dpres a I'a-

47 Ph. Lejeune, Autobiographie, cit., p. 50.

4 (Clest ce qu'a vu la critique 2 la sortie des Mémoires de Daniel Stern: comme
Chateaubriand, «elle a le méme faible sur le point de la naissance, [...] cet art de par-
ler comme en passant [...] de ses aieux, et demander pardon de sa noblesse [...] de
donner 2 tout ce qu’elle écrit un grand air» (D. Nisard, Daniel Stern, «La Revue de
France», 15 déc. 1877, p. 735).

4 Stendhal, Vie..., cit., p. 46.

50 Cf. La Mara (hg), Franz Liszt’s Briefe, Leipzig, Breitkopf & Hirtel 1893, t. I, p.
44,

1 Sur ce sujet, ainsi que sur d’autres concernant 'autobiographie de G. Sand, cf.
les pages lumineuses de B. Didier, George Sand écrivain. Un grand fleuve d’Amérique,
Paris, PUF 1998, p. 379-462, ici part. p. 452-460.

2 La différence dans le traitement du temps, avec I'opposition entre temps ‘-
néaire’ masculin et temps ‘cyclique’ féminin est aussi une constante des études fémini-
stes des derniéres décennies, cf. entre autres 1. Garcia, Promenades femmiliéres, Paris,
des femmes 1981, p. 199-234.
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mour» >: sa mére qui s’est ‘compromise’ avec son pére pour contraindre
sa famille & donner le consentement au mariage et sa belle-sceur, qui a
pratiquement obligé le poéte Clemens Brentano a Iépouser.

1l serait finalement intéressant d’approfondir le rapport aux parents,
entre hérédité et milieu. Il serait facile d’y voir '(Edipe a I’ceuvre, sous le
signe du manque, du regret ou de I'idéalisation. Stendhal perd sa mere,
Sand et Agoult leur peére, a des ages différents mais toujours pendant I'en-
fance, et le quatridme, Chateaubriand, dont la mére lui «infligea la vie» au
sein d’une tempéte, autre signe de prédestination, subit son «premier
exil» ™ lorsqu’il est relégué chez la nourrice. On ne poutra ici qu’inviter
d’autres a le faire , comme & parcourir et comparer les récits d’apprentis-
sage. Ces scénes de la vie privée exhiberont alors le charme des éduca-
tions distinctes, avec les jeux de la petite enfance, les précepteurs et les
talents d’agréments, les colleges et les histoires de couvent, le maitre de
chasse et le maitre de danse, comme éléments constituant la ‘couleur loca-
- le’ de toute autobiographie, le parfum de ‘genre’ d’une époque.

Anciens et nouveaux régimes

Comme ils sont des «métis» ** par leur origine, ces auteurs sont aussi
dans un entre-deux au niveau historique ”’. I'Histoire est carrément faite
par Chateaubriand, et vécue par Stendhal d’une part comme rapport in-
trinséque, voire consubstantiel, lorsqu’il dit «je tombai avec Napoléon en
1814» > et d’autre part comme étrangeté, extranéité, dans la chasse pri-
vée au bonheur et I’ennui des charges officielles.

Du c6té féminin, donc traditionnellement passif, il s’agit de I’histoire
vue ou entendue, qui fournit un contrepoint aux récits d’enfance: pendant
que la petite Aurore est promenée a dos d’ane, dans les paniers destinés
au marché, «’empereur Napoléon, occupé d’autres soins et s’amusant a
d’autge chevauchées, s’en allait en Italie mettre sur sa téte la couronne de
fer» *°.

2 Ch. E Dupéchez. Marie d’Agoult. Paris, Plon 1994, p. 298,

>4 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 188-189.

%> B. Didier I’a fait admirablement en ce qui concerne Stendhal (cf. Préface, dans
Stendhal, Vze..., cit.,, p. 7-23) et Sand (cf. George Sand écrivain, cit., p. 420-430).

26 1.-P. Richard, op. cit., p. 159.

27 Cf. également les essais de J.-Cl. Berchet, M.-R. Corredor et B. Didier dans Le
mot, ['bistoire 1789-1848, textes réunis par D. Zanone, Grenoble, ELLUG 2005.

28 Stendhal, Vie..., cit.,, p. 35. Il se compare d’ailleurs enfant, face a ses «tyrans»
d’éducateurs, «aux peuples actuels de 'Europe» sous la tyrannie politique (Ib7d., p.
112),

>% G. Sand, op. cit.,, t. I, p. 503. A trois ans, elle verra d’ailleurs Pempereur et le
roi de Rome & Paris, pendant une revue (cf. 7bid., p. 545-546).
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Mais aussi, se manifeste chez Sand une conception de I’histoire trés
moderne, 4 propos des lettres que, comme Chateaubriand et Agoult d’ail-
leurs, elle rapporte dans son texte: «Tout concourt a lhistoire, fout est
histoire, méme les romans qui semblent ne se rattacher en rien aux situa-
tions politiques qui les voient éclote», mais contribuent a histoire des
mentalités ©. Les campagnes napoléoniennes sont donc racontées par les
lettres de son pére a sa meére, tandis que sa grand-mére lui rapporte les
«mensonges» de Rousseau au service de la famille ®. Une des fonctions
traditionnelles aussi des mémoires, «réveiller un monde» ?, exhibe ainsi
des facettes multiples: 2 Francfort, la «kleine Grifin» Marie d’Agoult ren-
contre Goethe © et plus tard, adolescente et «chateaubrianisée», elle voit
arriver, dans le salon de son oncle, son idole en voyage vers son poste
d’ambassadeur a Berlin ¢,

Des épisodes d’ailleurs sont communs, comme les funérailles de Louis
XVIII a Saint-Denis ©. Quant a la Révolution de juillet, elle fait I'objet de
longs chapitres chez Chateaubriand ®, et d’une seule allusion nonchalante
chez Stendhal dans ses Projets d’autobiographie: «Il vit la Révolution de
1830 de dessous les colonnes du Théatre francais» *. Pour Sand, qui est
encore 4 Nohant, la révolution n’est pas du tout vécue, mais coincide avec
son émancipation: «J’arrivai a Paris peu de temps aprés les scénes du Lu-
xembourg et le procés des ministres» ®. Mme d’Agoult enfin, enceinte de
neuf mois, la voit passer sous ses fenétres, et certes on ne saurait s’atten-
dre d’une jeune femme de 25 ans une analyse politique poussée, sinon
une neutralité qui prend en compte les souffrances du peuple. Les deux
femmes sont en effet encore trés jeunes et il faudra attendre 1848 pour
que leur action et leur témoignage soient annexés a I’histoire officielle. En
1830, s’affiche toutefois la différence fondamentale: aux hommes les com-
bats, aux femmes la non-violence, les pansements, physiques ou moraux,
plus tard la tentative de persuasion. Il s’agit d’'une autre facon de vivre

0 Ibid., p. 78. Clest ce que confirme Uhistoriographie moderne, cf. par exemple
M. Bossis (éd.), La lettre i la croisée de ['individu e du social, Paris, INRP 1992.

61 G. Sand, op. cit., t. I, p. 48-49,

62 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 169.

6 M. D’Agoult, 0p. cit., t. I, p. 81.

% Ibid., p. 127-130. Marie ne perd pas I'occasion ici de rapporter également le
jugement flatteur de Chateaubriand sur son unique roman: «J’aime ce talent singulier»
(Tbid., p. 130).

% Cf, G. Sand, op. cit., t. II, p. 43, et M. d’Agoult, op. cit,, t. I, p. 211; Chateau-
briand (0p. cit., t. III, p. 171-177) patle surtout du sacre de Charles X.

66 «Le régime d’'Orléans est en quelque maniére le miroir de [l]a grande pensée
politique» de Chateaubriand (J.-Ch. Cavallin, Chateaubriand mytograpbe, Paris, Cham-
pion 2000, p. 452). ‘

67 Stendhal, Souvenirs..., cit., p. 183.

% G. Sand, op. cit., t. II, p. 109.
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Phistoire, non du cdté des décisions tranchantes mais dun essai de com-
préhension réciproque, souvent de la part des faibles — ce qui, pour ces
auteures, signifie surtout le peuple et les femmes.

Autre chose est ’histoire des mceurs, ot les femmes excellent dans des
descriptions luxuriantes. Par exemple dans les scénes de la vie de cour,
objet du souvenir blasé et blessé de Chateaubriand, jeune timide qui rate
I'occasion de sa vie, a la chasse, de parler a2 Louis XVI, et puis capte le
sourite de la reine: celui qui lui permettra d’en reconnaitre le crane, lor-
squil devra s’acquitter d’'un devoir macabre et sacré envers la famille
royale ©.

Bien plus lumineuse est I’évocation de la présentation solennelle a la
“cour de la comtesse d’Agoult, avec le ruissellement des joyaux, les proues-
ses dans le maniement de la tralne et la sentence de la Delphine, conte-
stant tout ce qui constituait I’éthique, si on peut dire, du visage féminin:
presque anticipant Baudelaire, elle trouve que le rouge n’est pas «assez»,
ce qui jette le désarroi sur les dames en attente mais n’empéche pas la
nouvelle comtesse de faire sa «triple, profonde et lente révérence a la Ma-
jesté du roi Charles X» . Elle aussi décrit la famille royale, rapportant
Popinion de Chateaubriand, mais conduisant son récit «du point de vue
féminin ol je me place», en annexant par exemple la description enjouée
du bain des dames, 3 Dieppe, avec la duchesse de Berry ",

Ce qui départage les voix masculines et féminines est la richesse des
faits d’un cdté et la richesse des détails et des nuances de la sociabilité de
Pautre, constituant comme le premier plan et l'arriére-plan du tableau. La
différences seront encore plus évidentes en ce qui concerne I'inscription
du corps, de la sexualité et de I'amour dans ces textes.

Intimités

«Je m’étais un mystére»: ainsi débute le récit d’adolescence de Cha-
teaubriand, dont la «timidité» est flanquée de fantaisies incertaines de
possession: «on m’aurait livré les plus belles esclaves du sérail, je n’aurais
su que leur demander: le hasard m’éclaira» ”*, Un entrechoc avec une fem-
me suffit pour I’ébranler: «je me sentis pressé entre elle et la fenétre. Je ne
sus plus ce qui se passa autour de moi» ”°. La scéne passera dans les Naz-

6% Cf. Chateaubriand, op. cit., t. 1, p. 334-335 et p. 384.

70 Cf, M. d’Agoult, op. cit., t. I, p. 213-215. Quant a Stendhal, il se refuse a tout
commentaire: «Le hasard me fit connaitre cette cour, mais écrire autre chose que I'ana-
lyse du cceur humain m’ennuie» (Stendhal, Sowvenirs.., cit., p. 150).

7L Cf, 1bid., p. 215-223.

72 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 280.

7 Ibid.
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chez, et en on trouve un analogue dans le Lys dans la vallée. Pour le reste,
on le sait, ce sont la Sylphide, les chiméres, «la chasteté et la retenue de
ma jeunesse a Paris», que le public est censé admirer, comme sa réticence
a se «laisser séduire a des filles de joie» *. Méme «horreur» ” pour les
filles pour Stendhal qui est toutefois, des quatre, le plus explicite, par
exemple sur la «maniére» dont il aimait sa mére a six ans comme les fem-
mes a trente ", A partir de ce «réveil du désir» qui «semble remonter si
loin [...] qu'il se trouve dans les premiers souvenirs sous une forme enfan-
tine et figurée» ”, le passage a I'ardeur sensuelle adolescente, aux «mau-
vaise[s] habitude[s]» et a la perte du «trésor» de I'innocence, est expédié
avec désinvolture ', '

Selon les lois sociales de I’époque, en revanche, aucun émoi de I’adole-
scence n’est rapporté par les femmes, leur sensualité naissante étant 1’affai-
re, plus que des rencontres inexistantes avec l'autre sexe, du mysticisme
évoqué, sous un signe différent, par Sand et Marie d’Agoult. Toutes les
deux dénoncent la contrainte et U'insuffisance dramatique de I’éducation
au couvent, Marie liant aussi, trés modernement, le mépris du corps 2 la
perturbation du mouvement par lequel les jeunes filles achévent «de se
former pour la maternité» ",

Beaucoup plus amer, plus tard, est le traitement du mariage, d’autant
plus que celui-ci constitue, d’une part et d’autre, une alliance qui n’est
pas choisie.

Méme Chateaubriand rappelle avec un pronom indéfini le moment ot
I'«on me maria» *. Certes, sa femme lui «apporta tout ce que je pouvais
désirer», mais déja son attitude est celle d’une extréme passivité: elle
«m’admire sans avoir lu deux lignes de mes ouvrages». Une série impres-
sionnante de questions rhétoriques dresse le bilan de ce mariage: «Ai-je
été irréprochable avec elle? Ai-je reporté 4 ma compagne tous les senti-
ments qu'elle méritait et qui lui devaient appartenir?». D’autant plus
qu’elle a «subi mes adversités» et que «l’orgueil de porter mon nom ne lui
est point un dédommagement». Tout se rapporte donc  lui: son union
a-t-elle gité sa vie politique, aurait-il produit un «plus grand nombre
d’ouvrages» s’il n’était pas marié, ou bien «ma faiblesse ne m’aurait-elle
livré en proie a quelque indigne créature?» *.

74 Ibid., p. 329 et p. 325.

7 Stendhal, Vie..., cit., p. 356.

76 Tbid., p. 51.

77 B, Didier, Préface, cit., p. 7.

78 Stendhal, Vie..., cit., p. 268 et 421.

7 Cf. M. d’Agoult, op. cit., t. I, p. 140-141.
80 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 545.

81 Ibid., p. 548-550.
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Le «serial lovers* Stendhal n’a pas de femme mais affiche sa prédi-
lection pour celles des autres, dont «deux comtesses et une baronne»:
«J’ordonnerais ces dames (langage mathématique) selon leurs diverses qua-
lités» ¥, envisage-t-il, et selon le plus ou moins d’amour qu’elles ont eu
pour lui, les «victoires» ** qu’il a remportées et les célébres fiascos qui ont
fait de lui 'homme qu’il est. Toute une série de variations s'étale, a la
recherche d’'une «narration raisonnable» de I'amour fou et «céleste», pour
finir sur les «onze ans» de l'attente du «bonheur» avec Angela Pietra-
grua .

Du c6té des épouses, on I'imagine, la question est plus délicate, d’au-
tant plus qu’elles aussi pourraient étre soupconnées de défense, illustra-
tion et absolution de 'adultére. Rien n’est moins simple toutefois. George
Sand débute par une défense de son mari et Marie d’Agoult affiche, sincé-
rement, le plus grand respect pour le sien, affirmations d’autant plus con-
vaincues qu’elles sont désormais séparées d’eux. Mais Sand consacre de
longues pages 4 son proces, et ne saurait renier sa séparation, dont la loi
est rendue aussi responsable; «Lesclavage est quelque chose d’antihumain
[...] Je n’étais pas esclave de mon mari [...] mais j'étais asservie a une si-
tuation donnée, dont il ne dépendait pas de lui de m’affranchir» *

L’évocation de I’hyménée est précédée d’une méfiance précoce, de la
«grande tristesse A sept ans en prévision du mariage» ¥, Quant a Marie
d’Agoult, qui n’avait pas hésité a ouvrir un chapitre sur le mariage avec
une épigraphe tirée de /’Enfer de Dante, «Lasciate ogni speranza» *, c’est
avec amertume qu’elle rappelle «l’aberration de la volonté» ® par laquelle
elle a accepté une alliance décidée par sa famille.

L’amour ne peut alors se trouver, effectivement, qu’en dehors du ma-
riage, et c’est la justement que se concentraient les attentes du public:
comme nous I’avons vu des déclarations liminaires, il sera bien décu. Cha-
teaubriand pratique I’art de la périphrase, de la réticence et de la louange
par lettres de Mme Récamier, concernant laquelle des piéces sont retran-
chées. Sand consacre un paragraphe au «beau génie» * de Musset, pour
dire combien elle I'avait soigné & Venise tout en étant malade elle-méme,
et renvoyant aux Lettres d'un voyageur, expressément reconnues comme

82 Ph. Berthier, Lz Vie de Henry Brulard de Stendbal, Paris, Gallimard 2000, p.
77.

8 Stendhal, Vie..., cit., p. 40.

84 Ibid., p. 29

8 Ibid., p. 433-434.

86 Thid., p. 103.

es Sand op. cit., t. I, p. 711.

8 «Laissez toute. espérance» [en entrant dans I'Enfer] (D. Stern, Essai sur la Ui-

berte, Paris, Lévy 1863, p. 128).

8 M. d’Agoult , op. cit., t. I, p. 293.

% G. Sand, op. cit., t. 11, p. 208.
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hypotexte de 'Histoire de ma vie. De Chopin aussi, elle patle surtout
comme objet d'un dévouement maternel, «pauvre grand artiste [qui] était
un malade détestable», ™ admirant seulement ses moments d’inspiration.
De Venise 4 la Chartreuse de Valdemosa, 'amour voyage, comme il par-
court la Suisse et I'Ttalie chez Marie d’Agoult, qui est la seule & consacrer
une partie entiere de ses Mémoires 4 La Passion. 1l s’agit pour elle, on le
sait, d’'une expérience unique, vécue par des «personnalités d’exceptions,
et dont elle donne une justification sociologique et idéologique. Ses pages
figureraient bien dans des anthologies comme introduction au romanti-
sme, 2 ce «désir de la vie idéale», a ces tourments sulfureux ot «tous les
réprouvés [...] étaient relevés, transfigurés», 3 «cette atmosphére chargée
d’électricité» oli «se rencontrérent Franz et Marie» . Léchec de cette
«passion si peu commune» est constaté, mais 13 encore attribué a la socié-
té et en quelque sorte racheté par 'espoir dans I'avenir, lorsque la morale
reposera sur une «relation plus équitable» entre homme et femme et sur
la connaissance de «la loi des attractions et des affinités» .

«Franz et Matie» deviennent alors des personnages exemplaires et leur
amour assume une dimension mythique, voire eschatologique. Si «’écritu-
re autobiographique est fondamentalement réparatrice», et suppose «au
départ un consentement a soi, qui exclut 'éventualité d’'un bilan vraiment
négatif» >, elle devient un espace de re-création d’'une expérience, d’af-
fleurement d’une vérité intime, plus que «photographique» *, et qui pour-
rait méme corriger ou patfaire une destinée,

Une derniére remarque devrait concerner la génération, ce qui toute-
fois exclurait deux de nos autobiographes. Aucun des deux n’est pére,
Stendhal «engrendr[ant] cet enfant qu’il fut» *, et Chateaubriand attri-
buant a sa femme la stérilité, et la cantonnant a cet échec: «privée d’en-
fants [...] elle s’est avancée, stérile et solitaire, vers la vieillesse» ”. Aucun
doute en revanche chez les femmes: la maternité n’est pas la seule voca-
tion de la femme. George Sand le démontre pratiquement, affichant toute-
fois son sentiment maternel méme dans ses relations amoureuses. Elle as-
socie aussi parfois son fils a son activité artistique, comme le fait Marie
d’Agoult avec sa fille Claire. Mais, écrivant plus tard que tous les autres,
dans des morceaux inachevés, elle exprime des idées qui ne seraient pas

o Ibid., p. 419.

92 M. d’'Agoult, op. cit., t. 1, p. 284.

% Ibid., p. 285.

%4 Ph. Lejeune, Lirréel du passé, cit., p. 25.

% M. d’Agoult, op. cit., t. I, p. 290.

% Et devenant ainsi «son propre pére, ce pére idéal si différent de Chérubin» (B.
Didiet, Stendhal autobiographe, Paris, PUF 1983, p. 31).

97 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 549.
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désavouées de nos jours: «L’amour des enfants ne saurait [...] absorber
toute [l]a puissance d’étre» d’'une femme. «La fonction maternelle, sans
parler des cas nombreux ou elle est absente, n’occupe activement qu’un
espace de temps limité. Avant, pendant et aprés, la femme existe, par elle-
méme et pour elle-méme, en tant que personne humaine» *,

La procréation ne saurait exclure la création, et entre vérités et silen-
ces, exaltation et litote, c’est dans les sujets intimes et épineux que nous
venons d’effleurer que s’affiche le plus le travail de ’écriture.

La chambre a soi de I'écriture

Selon Virginia Woolf, «il est indispensable qu’une femme posséde
quelque argent et une chambre 2 soi si elle veut écrire une oeuvre» ”. En
fait, tous nos auteurs ressentent cette exigence, rappelant des lieux symbo-
liques comme décor de l’écriture ou de I'acte autobiographique lui-mé-
me,

Le plus petit, est ’armoire de George Sand, enclave maternelle d’ott
elle pouvait entendre ses enfants respirer et écrire, presque en cachette, la
nuit, pendant les heures soustraites au sommeil et, comme chez les fem-
mes modernes, au sentiment de culpabilité pour cette activité extra-dome-
stique. Son seul compagnon, c’était un grillon dont la mort, symbolique-
ment, signale son émancipation et son départ a Paris ', Puis, ce sera la
mansarde du quai Malaquais, et la «redingote-guérite» qui la protege» vol-
tigea[nt] d’un bout de Paris a l'autre» ', avant de reprendre la posses-
sion de Nohant. Daniel Stern consacre un chapitre a la Maison Rose,
«école d’Athénes» ' au féminin, ou elle travaille, un bref moment il est
vrai, en compagnie de tous ses enfants, et objet d’autobiographies mises
en abyme, si on peut dire, des deux c6tés du Rhin, par les souvenirs de
ses filles Claire et Cosima ',

Chez Stendhal aussi, c’est un lieu matriciel, la «chambre-tombeaus *
de sa mére qu'il choisit pour écrire et dessiner. Plus tard, ce sera le «troi-
siéme étage de 'hdtel de Valois, rue de Richelieu n. 71» '®, mais le décor

04

% M. d’Agoult, op. cit., t. I, p. 67.

9% V. Woolf, Une chambre i soi, Paris, Denoél 1992, p. 8.

100 G, Sand, op. cit., t. I, p. 100.

101 [pid p. 117.

102 Cf, M. D’Agoult, op. cit., t. II, p. 38-43.

103 Cf. les papiers conserves 2 la Bibliothéque Municipale de Versailles, Ms. F.
768.

104 Cf, B. Didier, Préface, cit., p. 13.

105 Stendhal, Vze..., cit., p. 36.
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qu'il donne au questionnement sur son talent, au début de son activité
autobiographique, est «’aspect sublime des ruines de Rome et de sa gran-
deur moderne» ', La chambre 2 soi s’élargit 2 une dimension historique,
comme chez Chateaubriand, avec la méme oscillation entre grandeur et
intimité. Dans un domaine «payé du produit de mes réves et de mes veil-
les», dont les arbres proviennent des «divers climats ol j’ai erré», 'épave
de 'Histoire cherche un refuge sous le signe de I'échange: «c’est au grand
désert d’Atala que je dois le petit désert d’Aulnay». De plus, il espere que
les Bourbons, «en récompense de ma fidélité», pourront «accroitre ma
promenade de quelques arpents: tout chevalier errant que je suis, j’ai les
golits sédentaires d’un moine» '”,

A partir de ces lieux, I'acte littéraire est inscrit dans le texte, les mé-
moires constituant aussi le journal de leur propre rédaction et le souvenir
de la venue a P’écriture de leurs auteurs. La encore des différences se ma-
nifestent, depuis Chateaubriand qui parle, pompeusement, du «premier
souffle de la muse», suite auquel il se met 4 «a bégayer des vers, comme si
c’elit été ma langue maternelle». Voila le chemin tracé, qu’il suivra en vers
et en prose, citant M, de Fontanes qui «prétendait que javais recu les
deux instruments» '®, et attribuant donc l'activité littéraire a 1'épiphanie
d’un don inné. Il est vrai que le premier encouragement lui vient de Luci-
le, et chez Stendhal aussi la création littéraire est fille d’Henriette, et a
partie liée avec I'amour: «pendant les trois ans que je fus dragon», il ne
pense qu’a «faire des comédies comme Moliere et vivre avec des actri-
ces» ', Une séries de structures tripartites condense cette conquéte ‘césa-
rienne’ de Iécriture: «Apreés la chute, étudiant, écrivain, fou d’amour», il
fait «imprimer I’Histoire de la peinture en Italie». Ensuite, «je reviens a
Paris [...] je suis au désespoir 4 cause de Métilde, elle meurt [...] j’écris, je
me console, je suis. heureux» ",

La littérature est donc distraction, sublimation, «revanche» "' ou alter-
nance avec la carriere publique, selon une voie consentie et plusieuts fois
battue. Les amours de Stendhal s’estompent dans une dialectique raffinée
entre possession et création littéraire, I'une, dirait-on, inversement propor-
tionnelle 4 Pautre ">, Chez Chateaubriand aussi, les chiméres se fictionna-
lisent tout naturellement: «par I'influence d’une autre nature, ma fleur d’a-

106 Thid., p. 29.

107 Chateaubriand, op. cit., t. 1, p. 172-173.

198 Thid | p. 275.

199 Stendhal, Vie..., cit., p. 34.

10 1bid., p. 36.

11 B, Didier, Stendbal autobiographe, cit., p. 239.

12 «A elles [les femmes] ont succédé mes ouvrages» (Ibid.. p. 37). Cf. aussi P.
Berthier, op. cit., p. 76-83.
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mour, mon fantdme sans nom des bois de ’Armorique est devenue Atala
sous les ombrages de la Floride» '*.

Le parcours est un peu différent chez les femmes. Certes, quelque
chose d’inné existe toujours, la vocation se révéle dans le «roman» de Co-
rambé ™ de Sand, si souvent analysé, ou dans les quelques lignes évo-
quant chez Daniel Stern son aptitude 4 mettre «une parure a {s]a pen-
sée» 'V, Certes, I'entrée en littérature se produit d’abord i Pombre de
quelqu’un, Sandeau d’une part et Liszt de 'autre, et procéde aussi des
amours perdues ou révées, méme si de facon moins explicite, et souvent
sous un signe de deuil ou de rupture avec le passé. Mais en plus, I'é-
criture est une prise de parole, une tentative d’emprise sur le monde qui
est encore, pour I'époque, audacieuse. Et I'autobiographie de rapporter
avant tout la raison des pseudonymes ', avec la scéne inoubliable de la
jeune baronne Dudevant face a la baronne mére: «'‘Mais est-il vrai que
vous avez l'intention d’Zmprimer des livres? — Oui, madame. [...] — voila
une drole d’idée! — Oui, madame. — c’est bel et bon, mais j’espére que
vous ne mettrez pas le nom que je porte sur des couvertures de livres im-
primés? — Oh! certainement non madame» ', Sand affirme ainsi sa vo-
lonté d’individualisation, tandis que chez Daniel Stern, la légitimation
vient de la part d’un grand journaliste. Le récit vise 2 donner une impres-
sion d’impromptu mais affiche déja la qualité que Marie apprécie le plus
pour son écriture: 'autorité. Un soir, elle donne a lire 2 Emile de Girardin
un article de critique d’art, «C’est excellent, me dit-il [...] c’est écrit com-
me peu de gens écrivent et vous donnez I'idée de quelqu’un qui a le droit
d’avoir son jugement 2 elle». Mais un probléme se pose: «il faut signer —
Je ne peux pas — pourquoi? — je ne peux pas disposer d’'un nom qui ne
m’appartient pas a moi seule [...]. Si je dois étre critiquée dans les jour-
naux, je veux que personne ne soit engagé d’honneur a me défendre» '**,

S’affichent ainsi, d’une part et d’autre, les difficultés des débuts: Cha-
teaubriand est traducteur affamé a Londres '’ pour des raisons histori-
ques, tandis que chez Sand, c’est une analyse socio-culturelle qui est mise
en avant,

13 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 416. Sur ce sujet, cf. J.-C. Cavallin, L’bomme
aux songes, Paris, PUF 1999,

N4 G, Sand, op. cit., t. I, p. 812-815.

15 M. d’Agoult, op. cit., t. 11, p. 16.

116 (Seules les femmes exhibent et expliquent la genése de leur nom de plume
dans leur autobiographie» (J. Lecarme-E. Lecarme-Tabone, L'autobiographie, Paris, Co-
lin, 1999, p. 110).

07 G, Sand, op. cit., t. II, p. 138.

18 M, d’Agoult, op. cit., t. 1T, p. 31-32, Sur les enjeux sociaux de la pseudonymie
féminine, cf. L. Colombo, Lz Révolution souterraine, cit., chap. 1.3,

19 Chateaubriand, op. cit., t. I, p. 639.
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J’ébauchai une espéce de roman [..] je me convainquis qu’il ne valait rien,
mais que j’en pouvais faire de moins mauvais, et qu’en somme il ne P’était pas plus
que beaucoup d’autres qui faisaient vivre tant bien que mal leurs auteurs. [...]
Enfin, de tous les petits travaux dont j'étais capable, la littérature proprement dite
était celul qui m’offrait le plus de chances de succés comme métier et, tranchons
le mot, comme gagne-pain, '*°

Lécriture est un moyen d’émancipation, «d’exister pour [s]oi-mémey,
sous le signe de la perfectibilité: «malgré moi, je me sentais artiste [...] Je
me sentais riche d’un fonds trés restreint; I'analyse des sentiments, la pein-
ture d’un certain nombre de caractéres, 'amour de la nature [...]: c’était
assez pour commencer. ‘A mesure que je vivrai, me disais-je, je verrai plus
de gens et de choses™ '*'. Mme d’Agoult aussi, avait besoin «de sortir de
moi, de mettre dans ma vie un intérét nouveau qui ne fiit pas 'amour
pour un homme, mais la relation intellectuelle avec ceux qui sentaient,
pensaient et souffraient comme moi» ',

Dans les limites qui nous sont accordées, notre tractation ne pourra
que s’arréter au seuil de ces motivations de P’écriture. Mais on voudrait
souligner pour conclure la centralité de cette notion de relation, qui a in-
formé d’ailleurs notre étude transversale sur plusieurs auteurs. En analy-
sant ensemble des textes masculins et féminins, notre but a été d’abord de
soustraire ces derniers au ghetto des gender studies, ou a la définition re-
strictive, bien que précieuse au niveau heuristique, d’‘autobiographie fémi-
nine’ ', pour démontrer 'enrichissement qu'ils peuvent apporter a la per-
ception du champ littéraire commun, D’abord alors, au niveau intratex-
tuel le plus élémentaire, s’affichent les relations entre ces auteurs **, et au
niveau intertextuel aussi, les enchevétrements de motifs entre leurs gestes
autobiographiques sont nombreux. Par lanalyse d’‘autobiographémes’
communs, on a décelé d’une part une complémentarité, en ce qui concer-
ne I'aspect plus proprement mathésique, informatif. Ces textes racontent
I'Histoire d’un point de vue a la fois semblable et différent, fournissant les
diverses facettes, publiques et privées, politiques et sociologiques, d'une
époque et de son évolution.

Du point de vue de I’énonciation, on a décelé parfois des déshérences,
relevant de la différente perception de I’écriture féminine a I’époque, a

120 G, Sand, op. cit, t. 11, p. 100-101,

121 0 p. 103 et p. 108,

122 M, d’Agoult, op. cit., t. 11, p. 35.

125 Cf, le chapitre sur I'Autobiographie des fenmes, dans J. Lecarme-E. Lecarme-
Tabone, op. cit., p. 93-124.

124 Tous patlent de Chateaubriand, qui fait allusion 4 la vicomtesse d’Agoult, bel-
le-tante de Marie, et consacre un chapitre 2 Sand, laquelle évoque sa rencontre avec
Stendhal et son admiration pour la jeune Marie-Arabella,qui 2 son tour reconnait I'in-
fluence de son ancienne amie pour son hypostase en Daniel Stern.
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laquelle ces auteures sacrifient en soulignant leur modestie, et d’un besoin
plus pressant de justification, d'une plus grande difficulté des femmes a
affirmer leur travail, au-dela de I'essor plus ou moins spontané d’une vo-
cation. Ce qui les améne a une attitude distincte face a leur activité, qui
met en jeu les composantes les plus importantes de I'autobiographie: non
seulement les interrogations sur I'identité, mais les dimensions du temps
et de 'engagement de I'écrivain.

Par rapport & d’autres genres, I'autobiographie est le lieu ol le moi de
P'auteur est le plus engagé. Chez les femmes, il s’agit aussi d’'un engage-
ment au sens existentialiste du terme, d'un «étre pour les autres», d’un
acte performatif, si on peut dire, qui, au-dela des résultats esthétiques, vi-
se moins 2 une auto-affirmation qu’a une mise en discussion collective, Ce
qui entraine un traitement différent du temps. Chateaubriand termine ses
Mémoires par un mouvement de descente, et non pas d’ascension, «dans
Péternité» ¥, Stendhal confie son épitaphe et ses souvenirs a un futur
«lecteur bénévole» **: mais dans les deux cas, sous un signe différent, le
moi «épouse le travail de la Mort» ' et sérige en «type universalisa-
ble» '**, représentant, 2 un moment donné, de la ‘nature humaine’ tout
court. Par rapport 4 cette conception, les femmes se trouvent dans une
position d’altérité et comme elle sont Tautre’, elles affichent une plus
grande attention A autre, soit dans la «charité» * qui clét le texte de
Sand, faisant pendant avec la «solidarité» du début, soit dans la «puissan-
ce bienfaisante» de la «conscience moderne» ° invoquée par Mme d’A-
goult. A savoir que leur geste autobiographique ne se veut pas seulement
comme un témoighage, qui confie & l'avenir une compréhension plus
exacte de leur expérience, mais comme une étape de cet avenir, de cette
élaboration collective de mentalités et de modalités de relation nouvelles.
Ce qui exalte 'une des composantes de I'autobiographie, la discussion des
fondements éthiques de I'écriture,

Au-del3, il y a ses fondements esthétiques, les livres lus et écrits, la
poétique personnelle qui pointe en filigrane ou s’étale des pages durant,
interpellant 'androgynie de l'auteur et la mixité du public **: I'offrande
de soi de I'écrivain autobiographe invite finalement au plaisir de I'inter-
texte,

125 Chateaubriand, op. cit., t. IV, p. 608.

126 Stendhal, Vie..., cit., p. 434. Sur ce sujet, cf. B. Didiet, Stendbal autobiographe,
cit.,, p. 294-318, et p. 33-35 en ce qui concerne le temps.

127 7, Lecarme-E. Lecarme-Tabone, op. cit., p. 170.

128 1.-Ch. Cavallin, Chateaubriand mythograpbe, cit., p. 18.

129 G, Sand, op. cit., t. II, p. 461.

130 M. d’Agoult, op. cit., t. 11, p. 68.

31 Tous nos autobiographes s’adressent aussi trés particuliérement au lecteur de
Pautre sexe, pour le charmer ou le convaincre, selon les cas.





