
Ernst Jünger: l’Arbeiter, la guerra e l’incanto
della razionalizzazione

di Stefano G. Azzarà

Nel 1945, quando la Seconda guerra mondiale era appena finita, Mar-
tin Heidegger scriveva un’interessante memoria sugli anni del proprio Ret-
torato all’Università di Friburgo e sui rapporti intrattenuti in quell’epoca
con il nazionalsocialismo 1. In questo testo, che veniva redatto anche pen-
sando alla propria difesa personale nei confronti delle pesanti accuse di
collusione con il regime appena deposto e che sarà pubblicato soltanto
diversi anni più tardi, Heidegger riconosceva esplicitamente l’importanza
cruciale della riflessione di Ernst Jünger per l’elaborazione della propria
visione del presente storico e delle sue coordinate metafisiche. Nel saggio
di Jünger su La mobilitazione totale 2, del 1930, e soprattutto nella sua
opera capitale, Der Arbeiter 3, del 1932, diceva Heidegger, l’«essenziale
comprensione» del ruolo ontologico della volontà di potenza messo in
luce da Nietzsche faceva sì che «venissero visti e prefigurati la storia e il
presente dell’Occidente», permettendo a chi realmente intendeva tali idee
di «cogliere ciò che era sul punto di affacciarsi sull’orizzonte della nostra
storia» 4.

Nell’arco di tempo che va dal 1930 al 1939-40, insomma – ma le cose
non sembrano in realtà cambiate di molto nemmeno nel periodo successi-

* Presentato dal Dipartimento di Scienze Umane “Pasquale Salvucci”.
1 Martin Heidegger, L’autodeterminazione dell’Università tedesca. Il rettorato1933/

34, trad. it. di C. Angelino, il melangolo, Genova 1988; ed. orig. Das Rektorat 1933/34,
pubblicato insieme a Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, Klostermann,
Frankfurt a.M., 1983.

2 Ernst Jünger, La mobilitazione totale, trad. it. di Carlo Galli, «il Mulino» 5,
1985, pp. 753-70; ed. orig. Die totale Mobilmachung, in Id. (a cura di), Krieg und Krie-
ger, Junker und Dünnhaupt, Berlin 1930; poi in opuscolo autonomo, Verlag für Zeitk-
ritik, Berlin 1931; poi in Blätter und Steine, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg
1934; poi via via riveduta in varie edizioni fino al 1980: Sämtliche Werke, Klett-Cotta,
Stuttgart 1978 e sgg.

3 Ernst Jünger, L’operaio. Dominio e forma, trad. it. a cura di Quirino Principe,
Guanda, Parma 1991; ed. orig. Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Hanseatische Ver-
lagsanstalt, Hamburg 1932.

4 Heidegger, L’autodeterminazione..., p. 35.



vo –, Heidegger giudicava l’atteggiamento di Jünger verso la storia pre-
sente come un’interpretazione corretta della realtà contemporanea. Egli
leggeva dunque gli eventi di quegli anni anche a partire dai capisaldi con-
cettuali di questa interpretazione, utilizzando le posizioni di Jünger per
dare sostanza alla propria ricostruzione del tratto finale dell’epoca della
metafisica.

Che cosa trovava Heidegger in queste opere, riguardo al problema di
una comprensione delle direttrici fondamentali del XX secolo? Non c’è
dubbio che la riflessione di Jünger fosse in grado di fornirgli un modello
estremamente innovativo di atteggiamento verso la Zivilisation che stava
attraversando l’Europa e verso il processo produttivo che la innervava. Un
modello che sfuggiva ormai completamente ai canoni antimoderni della
Kulturkritik tedesca diffusa a cavallo dei due secoli come a quell’ambito
Blut und Boden nel quale era invece ancora possibile inscrivere autori con-
temporanei più ‘arretrati’, come ad esempio Werner Sombart; e che rap-
presentava un salto di coscienza all’interno della Rivoluzione conservatrice
– o meglio liberalconservatrice – tedesca 5. Il passaggio, cioè, ad una nuo-
va forma di consapevolezza di fronte ai problemi storico-politici del pre-

5 Cfr. sulla Rivoluzione conservatrice in generale e sui diversi aspetti storiografici
che riguardano questo fenomeno Stefano G. Azzarà, Pensare la rivoluzione conserva-
trice. Critica della democrazia e ‘grande politica’ nella Repubblica di Weimar, seconda
edizione aggiornata e accresciuta, La Città del Sole, Napoli 2004, p. 9 sgg. e relativa
bibliografia. In questo libro sono esposte le ragioni – che qui non possono essere argo-
mentate a sufficienza – per le quali è a mio avviso necessario parlare di Rivoluzione
‘liberalconservatrice’ mentre è del tutto sbagliato per questo periodo storico riferirsi al
‘conservatorismo’ tout court.

Imprescindibili per questo tipo di lettura sono alcune opere di riferimento: Hei-
de Gerstenberger, Der revolutionäre Konservatismus. Ein Beitrag zur Analyse des Li-
beralismus, Duncker & Humblot, Berlin 1969; Walter Struve, Elites against democra-
cy. Leadership ideals in bourgeois political thought in Germany 1890-1933, Princeton
University Press, Princeton 1973; Joachim Petzold, Konservative Theoretiker des
deutschen Faschismus. Jungkonservative Ideologen in der Weimarer Republik als gei-
stige Wegbereiter der faschistischen Diktatur, VEB, Berlin (Ost) 1978; Panajotis Kon-
dylis, Konservatismus. Geschichtlicher Gehalt und Untergang, Klett-Cotta, Stuttgart
1986; Jeffrey Herf, Reactionary Modernism. Technology, Culture and Politics in Wei-
mar and the Third Reich, Cambridge University Press, New York 1984; Stefan
Breuer, Anatomie der konservativen Revolution, Wissenschaftlichen Buchgesellschaft,
Darmstadt 1993; Domenico Losurdo, Nietzsche, il ribelle aristocratico, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2002. Comunque importanti per un’interpretazione di questo fenome-
no, nonostante i loro forti limiti (l’incomprensione del ‘blocco storico’ liberalconser-
vatore, l’ossessiva presenza della teoria del Sonderweg, la subalternità alla teoria del
‘totalitarismo’) sono, tra gli altri lavori sull’argomento: Edmond Vermeil, Doctrinaires
de la revolution allemande (1918-1938), Sorlot, Paris 1938; Klemens von Klemperer,
Germany’s new conservatism: its history and dilemma in the Twentieth Century, Prin-
ceton Univ. Press, Princeton 1957; Fritz Stern, The politics of cultural despair: a stu-
dy in the Rise of the Germanic ideology, University of California Press, Berkeley
1961; George L. Mosse, The crisis of german ideology, Grosset & Dunlop, New York
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sente, con il congedo definitivo da ogni vagheggiamento di un impossibile
ritorno all’Ancien Régime e a quell’ordine aristocratico-borghese che aveva
preceduto la Prima guerra mondiale.

1. La guerra e la mobilitazione totale: Kultur contro progresso

Nella dialettica interna alla Rivoluzione liberalconservatrice, giungiamo
effettivamente con Jünger alla completa dissoluzione di ogni equivoco sul
presente storico e politico della Germania e dell’Europa. Avviene qui un
mutamento decisivo nel giudizio che numerosi intellettuali tedeschi, tra-
sferitisi massicciamente nel campo della destra radicale dopo la sconfitta
del II Reich e soprattutto dopo il Trattato di Versailles, davano di questi
fenomeni. Autori come Sombart e persino Spengler, dirà Massimo Caccia-
ri, restano in fondo bloccati nell’«oscillazione tra ‘incantata Stimmung del-
la obbiettività’, che concepisce la tecnica come Fato cui obbedire soltanto,
e disperata nostalgia» 6. In Jünger assistiamo invece ad un assoluto e defi-
nitivo superamento dell’atteggiamento romantico. «Nessuna erratica no-
stalgia» 7 in Jünger: quella stessa nostalgia che in Sombart si annunciava
con gli accenti della retorica populistica e che in Spengler finiva solo ob-
torto collo per sacrificarsi all’accettazione di un destino inesorabile del-
l’Occidente, qui non ha più nemmeno bisogno della negazione di sé, per-
ché si è ormai del tutto dissolta. Essa si è anzi rovesciata in un totale rico-
noscimento della potenza della Zivilisation, un riconoscimento che si ma-
nifesta persino in un’esaltazione mistica dei processi evolutivi che informa-
no il presente storico.

Già nell’importantissimo saggio su La mobilitazione totale, il rimpianto
romantico è esplicitamente condannato da Jünger come un atteggiamento
inadeguato rispetto ai problemi reali del mondo e quindi del tutto sba-
gliato e retrogrado. Jünger pensa qui proprio a partire da quello che era

1964; Kurt Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der weimarer Republik. Die
politischen Ideen des deutschen Nationalismus zwischen 1918 und 1933, Nymphenbur-
ger Verlagshandlung, München (1a ed. 1962) 1968; Martin Greiffenhagen, Das Di-
lemma des Konservatismus in Deutschland, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1971; Louis
Dupeux, La «révolution conservatrice» dans l’Allemagne de Weimar, Éditions Kimé,
Paris 1992;

Il punto di partenza per ogni ricerca è comunque, per quanto riguarda la lettera-
tura secondaria, l’ormai classico Armin Mohler, Die konservative Revolution in
Deutschland 1918-1932. Ein Handbuch, Vorwerk, Stuttgart 1950, poi Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1972, 1989.

6 Massimo Cacciari, Dialogo sul termine. Jünger e Heidegger, «Studi germanici»
59/64, 1983-84, pp. 291-302. La citazione è a p. 293.

7 Massimo Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla questione della tecnica in Mar-
tin Heidegger, «Il Centauro» 6, 1982, pp. 70-101. La citazione è a p. 18.
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stato l’evento storico decisivo per un’intera generazione di europei, la Pri-
ma guerra mondiale, e che per la Germania aveva segnato un punto di
non ritorno. La guerra appena conclusa non è semplicemente un confron-
to tra le nazioni e le ambizioni delle loro classi dirigenti. Non è assimilabi-
le alle guerre precedenti ma dimostra una sua irriducibile «peculiarità» 8,
perché manifesta l’emergere nella storia planetaria di un principio metafi-
sico nuovo, rispetto al quale l’establishment aristocratico-borghese tedesco
si era dimostrato sino a quel momento cieco. In essa, dice Jünger, come
nelle rivoluzioni che l’hanno accompagnata e seguita – quella russa come
quella tedesca ma più in generale la «rivoluzione mondiale» che sembra
annunciarsi –, il «genio della guerra» si è completamente «compenetrato»
allo «spirito del progresso». Proprio la guerra e la rivoluzione, anzi, hanno
per la prima volta rivelato il vero volto del progresso, strappando questo
concetto all’incanto della retorica ottimistica, pacifistica e umanitaria che
ne aveva fatto il coronamento dell’ideologia borghese del XIX secolo e
del suo universalismo razionalistico.

In realtà, «il progresso non è progresso» 9. Non è affatto, cioè, ciò che
sembra; non è quel processo di emancipazione consapevole, collettiva e
organizzata che sin dalla proclamazione dei Diritti dell’uomo e del cittadi-
no è stato promesso all’umanità, sino ad ergersi come «la grande religione
popolare del XIX secolo, l’unica che goda di effettiva autorità e di acritica
fede». Il progresso, al contrario, contiene un proprio «vero significato»
che è «segreto e del tutto diverso» da ciò che appare e che usa la «ma-
schera... della ragione» solo come un’«eccellente copertura», mentre ri-
sponde in realtà ad «altri impulsi più nascosti», impulsi che solo la guerra
ha portato in superficie. È la guerra, infatti, a mostrare come ciò che co-
stituisce «l’autentico fattore morale di questo tempo» nasconda in sé, pro-
prio in quanto è effettivamente questo fattore e in quanto ha un’efficacia
ideologica irresistibile, un volto demoniaco, un volto che ha a che fare
con «le più recenti armi di distruzione prodotte dall’epoca delle macchi-
ne» e che si disloca nell’ambito della «mobilitazione totale».

Jünger mette a confronto qui i caratteri della ‘guerra di gabinetto’ nel-
lo Stato patrimoniale monarchico – una guerra limitata che «apparteneva
ancora al mondo patriarcale» e comportava una mobilitazione ancora
«parziale» della società – con la guerra di natura totale che ha contrappo-
sto l’Intesa delle nazioni democratiche agli Imperi Centrali. La nascita del-
la «democrazia nazionale», già annunciata nella leva di massa a partire da
Napoleone, ha segnato la fine di quel mondo statale antiquato e ha posto
già al termine del XIX secolo un problema nuovo: «coinvolgere nell’arma-
mento le forme astratte dello spirito, del denaro, del ‘popolo’». È l’avan-

8 Jünger, La mobilitazione..., p. 753.
9 Ibid., pp. 754-58.
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zata della società di massa, innescata dal processo di industrializzazione,
che si riversa adesso nella dimensione strategica e che lo fa sia sul piano
materiale che su quello delle forme di coscienza e dell’ideologia. Ecco che
nell’epoca delle masse non c’è più spazio per la «mobilitazione parziale».
Quando la vita sociale diventa tutta «energia», perché la nuova economia
capitalistica la scioglie da tutti i vincoli della società tradizionale con i suoi
residui premoderni, abbattendo gerarchie e consuetudini, «l’atto della mo-
bilitazione» diventa «sempre più radicale». Adesso anche la guerra diventa
un momento del processo di produzione e riproduzione sociale, diventa
«un gigantesco processo di lavoro» nel quale ogni ambito della società è
coinvolto. «Non vi è più alcuna attività», dice Jünger, «neppure quella
della lavoratrice domestica alla sua macchina per cucire – che non sia col-
legata, in forma almeno indiretta, alla produzione bellica». Ecco allora il
senso e la necessità della «mobilitazione totale»: immettere in questo sfor-
zo bellico-lavorativo «ogni energia potenziale», «far confluire la rete d’e-
nergie – tanto ramificata e diffusa – della vita moderna nella grande cor-
rente dell’energia bellica».

Rispetto a questa nuova forma di mobilitazione, le potenze democrati-
che erano sin dall’inizio molto più avvantaggiate della Germania. Se anche
ha fatto in corso d’opera notevoli progressi sul piano del «versante tecni-
co» e delle «battaglie di materiali» e nel rapporto tra direzione politica e
direzione militare, la Germania scontava un deficit netto nei confronti de-
gli assetti statali e sociali dei paesi del’Ovest. A smentita definitiva della
retorica irenistica del democraticismo, è proprio nei paesi a costituzione
democratica o democratizzante, in quelli cioè nei quali il liberalismo ha
già preso in qualche modo le misure alla società di massa, che «l’immagi-
ne dell’evento bellico si trova già delineata all’interno dell’ordine dello sta-
to di pace». E sono questi, dunque, i paesi più attrezzati a fare la guerra.
In essi, si può dire, lo stato di normalità è modellato sin dall’inizio sui
caratteri dello stato d’eccezione ed essi sono per definizione Stati di guer-
ra anche quando non stanno effettivamente combattendo. In essi, «la
grande spinta delle masse si cristallizza» e da questo momento in avanti il
loro funzionamento è obbligato. Non è solo la retorica liberaldemocratica
ad essere qui smascherata da Jünger: nemmeno il movimento socialista
aveva compreso che «l’apparire sulla scena delle grandi masse include in
sé una democrazia della morte» e addirittura della morte in massa. Ecco
allora che proprio le potenze ‘democratiche’ sono state in grado di opera-
re quella «mobilitazione totale, che si estende fino al bambino nella culla»,
laddove la Germania di Guglielmo II si è dimostrata incapace di rispon-
dere a questa «misteriosa e cogente esigenza» che proviene dall’«epoca
delle masse e delle macchine» e che dispiega la storia come il campo di
battaglia della volontà di potenza.

Ma il deficit degli Imperi Centrali si rivela in maniera ancora più cla-
morosa su un altro piano che è ancora più profondo. La mobilitazione
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totale della società di massa e del lavoro sociale complessivo presuppone
infatti, prima ancora del suo coinvolgimento meramente «tecnico», una
fondamentale «disponibilità alla mobilitazione» e cioè una partecipazione
attiva ed entusiastica della società a partire dalla piena condivisione dei
valori e delle forme di riflessione che presiedono alla guerra, a partire cioè
dalla sfera del consenso. La Prima guerra mondiale «è stata una delle
guerre più ‘popolari’ che la storia conosca» 10 e, contro ogni previsione da
parte del «materialismo storico», ha visto il fallimento della II Internazio-
nale e il coinvolgimento partecipe della classe operaia europea. E questo è
avvenuto essenzialmente perché in questa guerra si è verificato anzitutto
un «fenomeno di rango cultuale»: il sacrificio volontario delle masse, cioè,
che sono andate spontaneamente a morire in nome del «progresso», della
«grande religione popolare del XIX secolo».

Questo è stato dunque «l’aspetto decisivo» della guerra: «quello reli-
gioso» e cioè la dimensione dell’ideologia e delle forme di coscienza.
Educate per un intero secolo alla fede nel progresso e nell’umanità, le
masse hanno risposto subito alla chiamata alle armi in misura tanto più
rilevante quanto più essa «esprimeva un contenuto progressista». Le po-
tenze occidentali, notava già nel 1919 Arthur Moeller van den Bruck,
hanno condotto la guerra in nome di alcune «grandi parole» 11. Esse han-
no messo in campo un’enorme «monopolizzazione di concetti morali»,
tramite i quali sono riusciti ad esercitare una «propaganda devastante»
per «scopi politici, con secondi fini e con pensieri reconditi» 12. Sono gli
«ideali dei diritti umani», quelle «dottrine» e «massime» che – sebbene
abbiano «da molto tempo perduto il significato che avevano al loro sor-
gere» e sebbene siano state sempre sistematicamente disattese proprio da
quei «popoli che le avevano escogitate» – hanno rivelato infine una gran-
de efficacia ideologica nel suscitare consenso anche al di fuori dei confini
delle nazioni che le propagandavano e hanno attecchito persino nella
Germania stessa.

Le grandi potenze democratiche, che sul mito del progresso sono fon-
date, hanno insomma potuto mobilitare dalla propria parte anzitutto que-
sto elemento, combattendo una guerra in nome di quegli ideali e di quei
principi universali che erano divenuti ormai il senso comune delle società
industriali di massa e combattendola persino in nome della rivoluzione, di
una grande rivoluzione democratica internazionale. Fino a un certo limite,

10 Ibid., p. 760.
11 Arthur Moeller van den Bruck, Das Recht der jüngen Völker, Piper, München

1919, pp. 7-9.
12 Durante la Prima guerra mondiale, Moeller, riformato dall’esercito, era stato

impiegato presso l’ufficio propaganda dello Stato Maggiore del Reich. Le sue conside-
razioni sulla propaganda politica e la guerra psicologica sono dunque legate a una co-
noscenza diretta e professionale molto accurata.
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esse non hanno perciò avuto bisogno di ricorrere a mezzi di coercizione
interni perché hanno potuto farsi forti della «convinzione» 13 già ben radi-
cata nei cuori e nelle menti dei propri cittadini.

Si capisce allora che la Germania doveva «dimostrare una particolare
fragilità» e doveva infine «necessariamente perdere la guerra». Estraniatasi
sin dall’epoca delle guerre di liberazione dall’occupazione napoleonica
dall’ambito di diffusione dei principi universalistici della Rivoluzione fran-
cese e delle loro successive varianti liberaldemocratiche (almeno nelle in-
tenzioni dei suoi ceti intellettuali egemoni), la Germania era incapace di
mobilitare per sé il principio del progresso, con la sua potente energia di
coinvolgimento delle coscienze e con la sua irresistibile spinta morale ed
era dunque incapace di operare un’autentica mobilitazione totale. Invece
di mettere in campo le potenze della giustizia universale, della pace perpe-
tua e della sovranità popolare, la Germania – a partire dai suoi politici e
dai suoi accademici – non ha potuto far altro che richiamarsi alla propria
antica «Kultur» e alla necessità di preservarla di fronte alla Zivilisation
corruttrice dell’Ovest. E «chi potrebbe negare che la civilisation è più inti-
mamente legata al progresso» – e dunque all’epoca delle masse e della
mobilitazione totale – «che non la Kultur»? Poteva mai il principio della
«fedeltà nibelungica» essere, nel XX secolo, un fattore di mobilitazione
comparabile a quello introiettato da chi era convinto di andare a morire
per il bene dell’umanità intera? Estremamente «difettoso» doveva dunque
rivelarsi il «rapporto dei ceti dirigenti tanto con le masse quanto con le
potenze più profonde». Di fronte a un qualsiasi «postulato umanitario» o
a «una questione generale che tocca tutta l’umanità», di fronte a questa
vera e propria «crociata della ragione» scatenata contro il mostro militari-
sta prussiano-tedesco, è chiaro che «la Kultur non può essere utilizzata in
modo propagandistico». Incapace di mobilitare per sé «lo spirito del tem-
po», e cioè il principio del progresso, la Germania non è stata nemmeno
capace di trovare – un problema che già Arthur Moeller van den Bruck
aveva posto nel concetto del «diritto dei popoli giovani» 14 – «un princi-
pio superiore a questo spirito».

2. Morte della nostalgia romantica

Sbaglia però Jünger nell’affermare in maniera così perentoria l’assoluta
novità di questi fenomeni di mobilitazione. La guerra totale, in realtà, era
già stata sperimentata e ripetutamente praticata dalle grandi potenze euro-
pee nelle loro guerre di sterminio coloniale e la vera novità di questi anni

13 Jünger, La mobilitazione..., pp. 760-65.
14 Moeller van den Bruck, Das Recht..., p. 55 sgg.
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consiste, semmai, nel riversarsi massiccio di queste pratiche e delle ideolo-
gie che vi presiedono nel cuore stesso dell’Europa, in seguito all’esplodere
delle dinamiche conflittuali inter-imperialistiche 15 ma anche al tentativo
disperato del liberalismo conservatore più retrivo di affrontare la questio-
ne sociale con mezzi militari 16. Sbaglia Jünger anche a stupirsi della capa-
cità di attrazione e coinvolgimento delle grandi democrazie nei confronti
delle classi subalterne dei paesi capitalistici, visto che il fenomeno del «so-
cialsciovinismo», o «socialimperialismo», era già palese proprio nell’entu-
siasmo di massa nei confronti dell’espansionismo imperialistico della fine
del XIX secolo 17. Pur con questi limiti, non c’è dubbio, tuttavia, che egli
colga qui un punto decisivo. L’ideologia degli Imperi Centrali è risultata
inadeguata alla necessità di una mobilitazione totale delle energie della so-
cietà proprio in quanto essa era ancora completamente in dissonanza ri-
spetto al principio del progresso, «un miscuglio di falso romanticismo e di
imperfetto liberalismo» 18. Si tratta di «accessori invecchiati», di armi ideo-
logiche legate ad una situazione storica ormai travolta dalla successiva ma-
turazione della sfera politica europea e mondiale, approdata ormai alla
forma della democrazia incipiente e di una democrazia che ha un rappor-
to di affinità particolare con la guerra.

Questo non significa che vengano adesso improvvisamente riconosciuti
da Jünger quei valori che «la ragione, con la sua grande dichiarazione
d’indipendenza, aveva levato alle stelle» 19. O che vengano invece rinnega-
te quelle «sorgenti» spirituali «in cui riposa la magica unità di sangue e
spirito» e che avevano vivificato l’autocoscienza tedesca nella sua immagi-
naria opposizione alla Zivilisation dell’Ovest, quella «lingua più antica e
originaria» che alludeva ad una «forza incalcolabile e incontrollabile» pre-
sente nel popolo tedesco e irriducibile ad ogni razionalizzazione. No, in
Germania «l’essenza della libertà» è inscritta in un contesto di valori di-
versi e continua a coincidere con «l’essenza del necessario», così come
continuano ad essere giustamente rifiutate le «deliziose requisitorie, co-
struite sui pilastri della virtù e della giustizia». «Libertà e ordine» intendo-
no riferirsi qui «non già alla società, bensì allo Stato», uno Stato per il
quale «il modello di ogni struttura è la struttura militare, non certo il con-
tratto sociale», tanto più che ciò che è in gioco in questo passaggio storico
è «un nuovo dominio». E dunque «le esigenze dell’astratta giustizia, della
libera ricerca, della coscienza artistica, devono essere rimosse e soppianta-

15 Cfr. Domenico Losurdo, Il peccato originale del Novecento, Laterza, Roma-Bari
1998.

16 Cfr. Azzarà, Pensare la rivoluzione conservatrice..., pp. 153-61.
17 Cfr. Vladimir Ilic Lenin, L’imperialismo fase suprema del capitalismo, a cura di

Domenico Losurdo, Laboratorio politico, Napoli 1994, pp. 39 e 119.
18 Jünger, La mobilitazione..., p. 763.
19 Jünger, L’operaio..., pp. 13-6.
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te da un’istanza più alta di quanto un mondo plasmato dalla libertà bor-
ghese possa immaginare» 20. Ma il rigetto degli ideali delle società materia-
listiche dell’Ovest (West) – un concetto che è diverso da quello di Occi-
dente (Abendland) – e della loro «consunta utopia sociale e umanitaria» 21

non significa chiudere gli occhi di fronte a quella realtà più profonda che
anche in quelle società soggiace alla retorica umanitaria di superficie.

Come per lo Hölderlin di Heidegger 22, anche per Jünger, insomma, è
nel pericolo che cresce ciò che salva. Proprio nel fuoco del conflitto mon-
diale, infatti, lo «stile tardoromantico» tedesco viene a suo avviso intera-
mente consumato e si esaurisce per sempre. La Germania viene finalmente
a capo del romanticismo aristocratico come dell’idealismo borghese. Se li
lascia alle spalle e matura una mentalità e una disposizione ideologica
nuove, facendo i conti con il principio del progresso e appropriandosene
su nuove basi. E questo non già a partire dalla componente retorica e uni-
versalistica dell’idea di progresso, che continua ad essere respinta, bensì
da quella ben più brutale e realistica del dominio, finalmente portata a
trasparenza dalla guerra. Der Arbeiter sarà appunto uno squarcio sul «tipo
umano» che incarna in se stesso questa novità. Del resto, la guerra mon-
diale si annuncia per Jünger come nient’altro che la prima di una serie di
«guerre degli operai» 23 che a suo avviso sconvolgeranno il XX secolo.

La «protesta romantica», recita la sintesi del paragrafo 14 del suo li-
bro, «non è altro se non un inutile tentativo di fuga dallo spazio bor-
ghese» 24. Essa è propria del «difensore per vocazione» 25 ed è quindi
un atteggiamento meramente difensivo, già in partenza perdente. Si
tratta di una proiezione del tutto interna allo stesso mondo aristocrati-
co-borghese che si sente minacciato: «nella sua lontananza dal tempo
presente, la condizione dello spazio romantico si configura come tempo
passato; propriamente, come un tempo passato che si colora del senti-
mento di reazione (risentimento) contro lo stato di cose che ad ogni
istante si attualizza». Romanticismo è dunque vera reazione in senso
nietzscheano, cecità e viltà borghesi di fronte alla durezza del presente.
È «inquieto e nostalgico desiderio» di un mondo ormai tramontato, un
sogno, una «amorosa e quasi magica evocazione del suono di campane
medievali o del profumo di fiori esotici», una «bizzarra carta geografica
dell’inquieto e nostalgico desiderio umano». Bisogna lasciarsi alle spalle

20 Ibid., p. 39.
21 Ibid., p. 30.
22 Cfr. Martin Heidegger, La questione della tecnica, in Id., Saggi e discorsi, a cura

di Gianni Vattimo, Mursia, Milano 19916, pp. 21-2; ed. orig. Die Frage nach der Tech-
nik (1953), in Id., Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen 1954.

23 Jünger, La mobilitazione..., p. 759.
24 Jünger, L’operaio..., p. 271.
25 Ibid., pp. 49-50.
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queste debolezze, che non sono altro che «uno stratagemma di chi è
sconfitto». Alla Zivilisation, il romanticismo non sa rispondere se non
con «la fuga». L’Arbeiter, tutto al contrario, è invece colui che è vitto-
rioso, colui che nasce dalla risoluzione della crisi del Novecento. A chi
perciò è attento a cogliere negli eventi i segni della presenza del nuovo
tipo umano, «non deve assolutamente interessare quell’atteggiamento
che tenta di opporre al progresso i mezzi, ad esso subordinati, dell’iro-
nia romantica, e che è l’inconfondibile contrassegno di una vita spossata
nel suo nerbo» 26.

L’Arbeiter non si oppone dunque al progresso, perché in qualche
modo anticipa la realtà che si cela sotto le apparenze di questo concetto.
Quando cessa di essere «un riflesso della coscienza borghese» 27 e assume,
all’opposto di quanto volevano Lenin o Lukács, «un’originale coscienza di
sé» che gli consente di riconoscersi «come forma all’interno di una gerar-
chia di forme», l’Arbeiter avverte come il progresso sia prossimo a rove-
sciarsi e a rivelare la sua natura nascosta di dominio, di Herrschaft 28. Con-
testa perciò certamente il mondo borghese e vive della sua morte; ma la
sua protesta contro questo mondo non si rivolge al passato bensì è indi-
rizzata «al presente, ad un indubitabile hic et nunc» 29. L’Arbeiter agisce,
«sostituisce la protesta romantica con l’azione nello spazio elementare». Se
la protesta romantica era in partenza «condannata al nichilismo», adesso,
nel corso della Prima guerra mondiale, essa si è trasformata da fuga in
«assalto» e lo spazio romantico si è trasformato in «spazio elementare» e
cioè nello spazio della potenza, l’elemento ultimo della vita. Ecco dunque
arrivato il tempo in cui bisogna «non tanto parlare di tradizione quanto
creare una tradizione» 30.

L’Arbeiter inverte perciò l’ottica di riferimento della destra ufficiale,
rompe con ogni malinteso tradizionalismo e si appropria del concetto di
progresso, stravolgendone completamente il significato rispetto all’umani-
tarismo ottocentesco. L’Arbeiter, infatti, è proprio il figlio della rottura
della tradizione, intesa sia come costruzione lineare di una Kultur spiritua-
le, sia come fede teleologica negli ideali dell’umanità. Esso riconosce allo-
ra l’irreversibilità del tempo storico e può proporsi come ‘nuovo inizio’,
come fondazione di una neue Ordnung antropologica e quindi sociale.
«Come l’illuminismo non è soltanto illuminismo ma qualcosa di più pro-

26 Ibid., p. 43.
27 Ibid., pp. 31 e 38.
28 Sulla natura ‘rovesciata’ del progresso in Jünger cfr. Carlo Galli, Al di là del

progresso secondo Ernst Jünger: ‘magma vulcanico’ e ‘mondo di ghiaccio’, «il Mulino» 5,
1985, pp. 771-85.

29 Jünger, L’operaio..., p. 51.
30 Ibid., p. 184.
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fondo» 31, dice Jünger, «così anche il progresso non è privo di retroscena
e di spessore» e questo principio non è affatto condannato a rappresenta-
re quell’«ideale condizione di sicurezza» che sancisce l’«egemonia univer-
sale della ragione borghese». In esso, semmai, «c’è un’ebbrezza della co-
noscenza, la cui origine non è soltanto logica, e c’è un orgoglio di conqui-
ste tecniche, l’orgoglio del primo passo verso uno sconfinato dominio del-
lo spazio, in cui si avverte un presagio di recondita volontà di potenza,
ancora in germe». Una volontà di potenza, oltretutto, rispetto alla quale
«tutte le conquiste tecniche servono semplicemente da armatura per im-
previste battaglie e insospettate rivolte».

3. La società del lavoro totale

Quale atteggiamento deriva, nei confronti della Zivilisation e delle tra-
sformazioni produttive e sociali in essa implicite, da questo sguardo disin-
cantato? Si tratta di un’esaltazione senza remore della nuova forma dell’e-
conomia fondata sulla tecnica, che costituisce lo spazio di produzione del-
l’Arbeiter. La transizione capitalistica che conduce al fordismo-taylorismo
– ciò che Sombart chiamava «l’età dell’ultracapitalismo» 32 – è vista da
Jünger come l’affermazione rivoluzionaria dell’era del «lavoro totale» 33.
Con ciò è fugato ogni equivoco circa la presunta opposizione della Rivolu-
zione cosiddetta ‘conservatrice’ ai fondamenti del liberalismo.

Jünger, che è prima di ogni cosa un «oppositore irriducibile della vec-
chia società liberal-borghese» 34, e cioè in realtà di quel blocco aristocrati-
co-borghese che si era dimostrato incapace di confrontarsi con l’epoca
delle masse, identifica acriticamente il modo di produzione capitalistico
con la sussistenza di una classe dirigente nazionale di tipo tradizionale. A
partire da questa premessa, egli interpreta la società del «lavoro totale» –
nella quale l’individuo borghese moderno effettivamente muore insieme
ad ogni aristocrazia – come il superamento dell’orizzonte della proprietà
privata, sia quella fondiaria ed ereditaria che quella industriale. Si tratta
ovviamente di un equivoco, perché l’affermarsi del «lavoro totale» è in
realtà il processo di piena sottomissione reale del lavoro sociale complessi-
vo al modo di produzione di un capitalismo ancora in piena espansione.

31 Ibid., pp. 43 e 47.
32 Werner Sombart, Il borghese. Contributo alla storia dello spirito dell’uomo eco-

nomico moderno, trad. it. di Henry Furst, Longanesi, Milano 1950, p. 276; ed. orig.
Der Bourgeois. Zur Geistesgeschichte der modernen Wirtschaftsmenschen, Duncker &
Humblot, München 1913.

33 Jünger, L’operaio..., p. 95.
34 Ferruccio Masini, E. Jünger: dall’‘Arbeiter’ all’‘anarca’, «il Mulino» 5, 1985, pp.

787-801. La citazione è a p. 787.
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Jünger non può vederlo, in quanto resta completamente chiuso all’interno
di questo movimento; e però egli coglie senza esitazioni il salto di qualità
decisivo rappresentato, nell’ambito dell’evoluzione del modo di produzio-
ne, dall’avvento di una società di massa tendenzialmente planetaria. Del
resto, Jünger stesso spiega come «negare che il mondo economico sia una
forza capace di determinare interamente la vita, e quindi una forza fata-
le» 35 significhi «contestare una gerarchia sociale» determinata ma non cer-
to «l’esistenza» di una gerarchia: si tratta semmai di trasformare questa
gerarchia, di riconoscere che «una legge superiore, regolando il combatti-
mento, stabilisce anche le norme dell’economia» ma non certo di negare
l’economia stessa. Non la «rinuncia a quel mondo» e agli spaventosi mezzi
di dominio che esso mette a disposizione, dunque, ma piuttosto la «vo-
lontà di subordinarlo ad una rivendicazione di potere più vasta e di più
vasto respiro», perché «non la libertà economica né la potenza economica
è il perno della rivolta, ma la forza pura e semplice, in assoluto».

Le sue descrizioni in proposito non lasciano dubbi: egli intende l’affer-
marsi dei primi embrioni di quello che è stato definito il «capitale socia-
le» 36 come la realizzazione di una ‘società del lavoro’. Il lavoro è il «nuo-
vo principio» 37 che informa e riduce a sé lo spazio sociale ed umano.
Esso non è più una semplice attività economica volta ad assicurare la so-
pravvivenza ma «un nuovo modo di vivere che ha per oggetto l’orbe ter-
restre». Quando esso sorge, ogni realtà diventa una realtà di lavoro e così
nella nostra epoca «non può esistere nulla che non sia concepito come
lavoro». «Lavoro», dice, «è il ritmo della mano operosa, dei pensieri, del
cuore, è la vita diurna e notturna, la scienza, l’amore, l’arte, la fede, il
culto, la guerra; lavoro è l’orbitale atomico e la forza che muove i sistemi
planetari» 38. Ogni attività, ogni relazione, il modo stesso di essere al mon-
do da parte degli uomini si presenta come lavoro, al punto che non è più
concepibile uno stato di otium, di non-lavoro: «non esiste alcuna condi-
zione che non possa essere concepita come lavoro» 39.

Il lavoro reso astratto nella sottomissione capitalistica – perché è di
questo e non di altro che Jünger, di fatto e senza possederne il concetto,
parla – è una sorta di materia metafisica della contemporaneità e indica
quella matrice generativa di atteggiamenti intrinsecamente produttivi che
vedremo apparire nello Heidegger del dopoguerra sotto il nome di «Ge-
stell» 40. Non erano diverse, del resto, le posizioni di Moeller van den
Bruck. Il diritto della Germania all’egemonia continentale si fondava, per

35 Jünger, L’operaio..., pp. 28-9.
36 Cfr. Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Torino 1966.
37 Jünger, L’operaio..., p. 81.
38 Ibid., p. 62.
39 Ibid., p. 83.
40 Vd. Heidegger, La questione..., p. 14 sgg.
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quest’ultimo, anzitutto nella sua superiore «capacità di lavoro» 41. I «po-
poli giovani» hanno «l’economia dalla loro parte» 42 ed è normale che essi
presto acquisiscano per sé il «maggior volume d’affari» e il «maggior po-
tere d’acquisto». Proprio il «desiderio d’impresa» economica è ciò che di-
stingue «l’ideale pionieristico dei popoli giovani» dall’«ideale da rentier
dei popoli vecchi» e il problema non è quello di arrestare questa tendenza
ma semmai quello della trasvalutazione del lavoro e della vita moderna
nella società industriale. Il problema, cioè, di una «spiritualizzazione in
profondità del lavoro» 43 che non neghi il lavoro industriale ma lo leghi a
una tradizione secolare. Sottraendolo così a quel destino decadente cui
esso va incontro nelle società materialistiche dell’Ovest e portando «i nuo-
vi fenomeni della vita ad uno stile che la nostra epoca [potrà] consegnare
al futuro come propria professione di fede, come la propria espressione
più alta».

Il principio del lavoro inteso come lavoro totale irrompe nello spazio
aristocratico-borghese, dunque, e lo mette a soqquadro. Prima di ridurre
il mondo a un «mondo di puro lavoro» 44 questo principio deve però sot-
tomettere la società, a partire dalle attività lavorative più semplici e tradi-
zionali. La tecnica moderna è in questo compito la sua arma principale. È
proprio per questo che i residui premoderni degli strati tradizionali della
società, cavalieri preti e contadini, lottano contro «l’infiltrarsi delle sue
[della tecnica] modalità» 45 all’interno dei loro mondi di senso. Jünger de-
scrive in particolare l’effetto sconvolgente dell’ingresso della tecnica – in
quanto tecnica di lavoro – nel mondo contadino. Poiché «la mentalità len-
ta e pesante di chi lavora i campi» non si adatta all’economia basata sulla
tecnica moderna, dice, si rende necessaria una sua trasformazione: la mor-
te della figura del contadino e la sua resurrezione nel tipo umano dell’Ar-
beiter, il quale, avendo assimilato ogni ambito di attività al lavoro totale, si
trova ovunque nel proprio elemento ed è in grado di esercitare senza al-
cuna defaillance la propria capacità lavorativa.

In maniera molto più partecipata ed entusiasta che in altri autori della
Rivoluzione liberalconservatrice, Jünger ‘vede’ e riconosce perciò la tra-
sformazione reale mentre è ancora in atto: «dovunque l’agricoltore usa la
macchina non si può più parlare di un ceto contadino». Nell’utilizzo del
mezzo di lavoro, il contadino è appropriato al nuovo principio e trova in
esso la propria fine in quanto figura soggettiva piena. «Il contadino che,
abbandonati i cavalli, comincia a lavorare con cavalli-vapore, non appar-

41 Moeller van den Bruck, Das Recht..., p. 7.
42 Ibid., p. 25.
43 Ibid., p. 12.
44 Jünger, L’operaio..., p. 63.
45 Ibid., p. 70.
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tiene più al ceto degli agricoltori e della gente dei campi»: egli smette di
essere contadino e si trasforma, diventa altro.

Ma questa trasformazione non riguarda solo una mentalità, un modo
di vedere le cose. Muore il soggetto, ma anche il suo orizzonte di senso si
trasforma. L’incontro con la tecnica moderna, manifestazione del principio
del lavoro totale, è fatale al mondo agricolo, che si trova improvvisamente
immesso entro un sistema relazionale del tutto estraneo: «una popolazione
rurale [...] che faccia venire nel proprio territorio macchine, ingegneri e
operai specializzati, entra a far parte di un rapporto tributario, visibile o
invisibile, che fa saltare in aria, come dinamite, il suo sistema di vincoli e
di connessioni abituali» 46. Una tradizione millenaria e una struttura di si-
gnificati consolidati sono improvvisamente messi in crisi. Non c’è scampo
all’opera trasformatrice della tecnica: «il podere che viene lavorato con le
macchine e fertilizzato con l’azoto artificiale delle fabbriche non è più lo
stesso podere di prima». Il terreno, i campi, la fattoria, assumono adesso
un significato del tutto nuovo, inusitato ed estraniante, perché una volta
che sia stata distrutta la relazione tradizionale che li univa cooriginaria-
mente all’uomo (il loro precedente modo di disvelamento, avrebbe detto
Heidegger), essi sono risolti nella loro mera funzione produttiva.

Nel passaggio dall’animale alla macchina, l’intero mondo agricolo è
sottomesso a qualcosa che lo espropria di ogni qualità, di ogni interna
profondità, di ogni significato etico. Esso perde ogni differenza sostanziale
e diventa un settore del mondo del «lavoro totale». Il contadino ha cessa-
to a questo punto di esser tale ed è diventato pienamente Arbeiter: a par-
tire dal sorgere del lavoro totale come nuovo principio relazionale uni-
versale, è la sua relazione agli enti che costituivano il suo mondo ad essere
stata sconvolta. La forma del suo lavoro è adesso assimilata a quella del-
l’operaio dell’industria, perché entrambe si muovono entro la sfera del la-
voro totale.

Il contadino non ha alcun margine di decisione di fronte alla realtà dei
processi in atto: «la nuova scelta che egli si vede imporre non è diversa da
quella che si impone a chi lavora nell’industria: rappresentare in sé la for-
ma dell’operaio o rassegnarsi al declino e alla scomparsa» 47. Allo stesso
modo, ogni figura sociale che rifiuta la sottomissione, o che non è in gra-
do di sopportarla, viene annullata o assorbita in funzioni diverse 48. Ma
anche la trasformazione è indiscutibilmente una fine: andando quindi al di

46 Ibid., p. 149.
47 Ibid., p. 71.
48 Cfr. Antonio Gramsci, Americanismo e Fordismo (Quaderno 22), in Quaderni

del carcere, edizione critica a cura di Valentino Gerratana, Editori Riuniti, Roma 1975,
pp. 435-76. A p. 458-59 Gramsci definisce il fordismo come «il maggior sforzo colletti-
vo verificatosi finora per creare con rapidità inaudita e con una coscienza del fine mai
vista nella storia, un tipo nuovo di lavoratore e di uomo».
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là di Spengler, in Jünger il contadino in quanto tale semplicemente non
c’è più. Il nuovo lavoratore dei campi non è il contadino che abbia impa-
rato un nuovo metodo di lavoro ma è una figura del tutto diversa. È an-
ch’esso niente di meno che un Arbeiter, pienamente compenetrato con la
tecnica meccanica di cui si fa portatore.

Di fronte alla grandiosa potenza di questi sconvolgimenti, allora, non
ha alcun senso secondo Jünger un atteggiamento di pavido rifiuto. È pro-
prio nel vivo della trasformazione reale e della fine delle forme produttive
tradizionali, anzi, che va verificato il superamento effettivo dell’ideologia
romantica e del suo estremo ritorno nel misticismo Blut und Boden. Non è
questa, non è certo la nostalgia retrograda la strada per un salto di qualità
del liberalconservatorismo tedesco. La trasformazione è irreversibile: essa
c’è e si impone con questo stesso esserci. La realtà è questa, e di fronte al
progresso non si dà più alcuna possibilità di opposizione. Ogni decisione
reale è tolta dalle cose stesse e l’unico spazio aperto per la scelta indivi-
duale è quello tra l’organicità e l’insignificanza.

È qui che Jünger mostra tutta la carica politica della propria riflessio-
ne. Certo, la sua è una visione ancora in parte classicamente ideologica. Il
suo «sguardo poetico» lascia intuire un «ultimo residuo di ‘finalismo’» 49 e
infatti il suo realismo è «magico» e il disincanto guadagnato nei confronti
della tradizione si perde poi nell’esaltazione del «mondo di ghiaccio» del
presente. La stessa immagine dell’Arbeiter sembra in effetti «una risposta
mitica» 50 al problema della piena autonomia della mobilitazione totale. E
però questa ideologicità del suo «realismo eroico» 51 è ormai pienamente
‘matura’, perché funziona in un senso che è del tutto coerente a quello
dei processi di sottomissione reale e li supporta sino allo spasimo.

4. La piena organicità ideologica del pensiero di Jünger

Il modello politico-sociale che Jünger prefigura e auspica è certo forte-
mente antidemocratico. Troviamo espressa nelle sue opere di questo pe-
riodo la stessa volontà di distruzione del concetto universale di uomo e lo
stesso rigetto degli ideali democratici nati dalla Rivoluzione francese che si
trovano negli autori in cui la critica liberalconservatrice della modernità
(che pure, non dimentichiamolo, si colloca essa stessa su un terreno del
tutto moderno, a prescindere dalla volontà soggettiva dei suoi interpreti) è
più greve e violenta. E però non si può assolutamente dire che Jünger sia
un pensatore ‘reazionario’, se assumiamo questo termine nel significato

49 Galli, Al di là del progresso..., pp. 782-83.
50 Cacciari, Salvezza che cade..., p. 20.
51 Jünger, L’operaio..., p. 34.
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che ancora Arthur Moeller van den Bruck dava a questa espressione 52. In
questo senso, proprio in quanto si tiene sempre in ascolto dei movimenti
interni ai processi sistemici ed è sempre pronto a rispondere alle loro esi-
genze di legittimazione, Jünger svela piuttosto quelle possibilità inquietanti
che sono immanenti alla società capitalistico-democratizzante come tale.
L’idea della morte dell’individuo moderno, del soggetto classico, è nel
concetto di Arbeiter l’idea di una società pacificata dal conflitto di classe,
in cui diventa superfluo lo stesso controllo sociale da parte del potere. Il
dissenso è infatti per principio impossibile, perché non si dà la possibilità
di pensare una forma di vita diversa e tutti gli uomini si muovono all’uni-
sono secondo gli obiettivi della produzione. Se l’inclinazione poetica dei
suoi scritti denuncia un residuo di ideologicità, non c’è dubbio però che
ciò che la poesia di Jünger ‘canta’ sia l’autolegittimità (in sé priva di ogni
in-canto) dello sviluppo capitalistico come lavoro totale ed economia basa-
ta sulla tecnica.

Non è difficile trovare esempi dell’irriducibilità di Jünger all’ambito
del lamento reazionario e della sua adesione ad una Rationalisierung che è
coerente con le esigenze produttive del liberalismo economico. Il mondo
precapitalistico dei campi, il mondo del coltivare, egli ci dice, si oppone
in nome della tradizione e della sostanzialità dei propri significati alla sot-
tomissione al lavoro totale. Chi, allora, «potrebbe negare il proprio soste-
gno alla resistenza dei contadini, che ai nostri tempi sta compiendo sforzi
disperati?» 53. E però questa lotta, per quanto nobilitata dal richiamo ai
valori più elevati, è del tutto inutile ed ineffettuale: «si discuta pure di
leggi, di provvedimenti, di dazi d’importazione, di prezzi, si discuta quan-
to si vuole – la lotta dei contadini è vana e senza speranza, poiché una
libertà qual è quella che essi rivendicano non è più possibile oggi».

Salta agli occhi qui, ancora una volta, la differenza con il ‘reazionario’
Sombart 54, il quale pretendeva di rinnovare il liberalconservatorismo invo-
cando il protezionismo nei confronti dei prodotti agricoli tedeschi e che
proponeva piani di re-ruralizzazione e di ‘ritorno alla zolla’. Non si torna
indietro, per Jünger, dalla società industriale, dalla società di massa. Il
problema reale è, semmai, quello di trovare un principio di dominio e di
ordine originale, che ne neutralizzi una volta per tutte i rischi eversivi. È
in questo senso che quella impossibile alleanza da lui a lungo auspicata tra

52 Arthur Moeller van den Bruck, Il terzo Reich, Settimo Sigillo, Roma 2000, p.
199 sgg.; ed. orig. Das dritte Reich, Ring-Verlag, München 1923.

53 Jünger, L’operaio..., p. 148.
54 Cfr. Stefano G. Azzarà, Werner Sombart: ethos del radicamento, tecnica, ‘sociali-

smo nazionale’, in D. Losurdo (a cura di), Geshichtsphilosophie und Ethik, Atti del
Congresso della Internationale Gesellschaft für dialektische Philosophie Societas Hege-
liana, Università degli Studi di Pavia, 11-14 settembre 1996, Peter Lang, Frankfurt
a.M. 1998, pp. 261-75.
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socialismo rivoluzionario e nazionalismo rivoluzionario, volta a sconfiggere
il mondo aristocratico-borghese, gli sembrerà alla fine prendere concreta-
mente corpo nel movimento hitleriano (del quale – a differenza del libe-
ralconservatore più tradizionale Sombart – egli comprende pienamente la
coerenza con l’affermarsi della società del lavoro totale).

Cosa accade invece rispetto ad un autore come Spengler, il quale, pure,
non disdegna gli accenti cinici e demoniaci 55? Proprio sul problema dell’ir-
reversibilità dei processi in atto, Jünger fa una affermazione che è anche
una chiara polemica nei confronti di quest’ultimo. Non è vero, dice, «che
l’esistenza del contadino è atemporale e che i grandi mutamenti passano
sopra la sua zolla come il vento e le nubi» 56, come sosteneva il Tramonto
dell’Occidente nel suo quadro morfologico della storia. Al contrario, pro-
prio la fine dell’orizzonte di senso tipico del mondo contadino è per Jünger
la più indiscutibile dimostrazione della realtà della trasformazione storica,
del fatto che la storia c’è, anche se Spengler non la vede. «La profondità
della rivoluzione in cui siamo coinvolti», dice, «è valutabile dal fatto che
essa infrange anche le condizioni primitive e originarie di vita» e cioè il
legame vivente con la natura e la Gemeinschaft su di essa costruita.

In realtà, nonostante gli accenti polemici, non sussiste a ben guardare
alcuna differenza tra i due autori su questo problema specifico. Al di là
degli equivoci dovuti alle coperture ideologiche (come l’idea di una ci-
clicità biologica della storia in Spengler), se c’è qualcosa che ad entrambi
è chiaro e su cui entrambi dicono il medesimo è proprio questo, è proprio
l’irreversibilità dei processi di trasformazione, l’idea di una metamorfosi
generale della civiltà occidentale nella quale la tradizione si è definitiva-
mente spezzata. Non c’è alcun dubbio in proposito per Jünger: «Lo scop-
pio della guerra mondiale traccia il largo e rosso frego conclusivo sull’ulti-
ma pagina di quest’epoca» 57 e cioè dell’epoca aristocratico-borghese. Ma
questo è esattamente la stessa cosa che dice Spengler, il quale riconduce
addirittura questa fine-dei-tempi all’epoca di Nietzsche: «invidio quella
gente che (...) oggi continua a raccontarsi la favola dell’arte e della lettera-
tura. Tutto ciò è finito da molto tempo» 58.

Certamente, però, in Jünger questa consapevolezza si è fatta adesso
molto più matura. Un nuovo orizzonte di senso è sorto e si è affermato
per un periodo indefinitamente lungo. Da esso non possiamo fuggire, né
tantomeno possiamo tornare indietro. La critica di Jünger verso l’ideologia

55 Cfr. Stefano G. Azzarà, Oswald Spengler: negazione della nostalgia e destino del-
la Kultur, «Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti» Classe di Lettere Filosofia e
Belle Arti, LXXII, 1996, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998, pp. 287-311.

56 Jünger, L’operaio..., p. 149.
57 Ibid., p. 51.
58 Oswald Spengler, A me stesso, a cura di Giovanni Gurisatti, Adelphi, Milano

1993, p. 37.
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Blut und Boden è qui di un materialismo brutale: «la celebre distinzione
fra città e campagna», dice, «sussiste oggi soltanto nello spazio romantico;
non ha più valore, così come è caduta la distinzione tra mondo organico e
mondo meccanico» 59. È una frase particolarmente significativa, perché
smaschera uno dei topoi più praticati nel linguaggio della destra tedesca.
Con essa, Jünger dice anzitutto che la nostalgia romantica per il mondo
contadino come cielo di valori tradizionali è in realtà una molto materiale
incapacità di accettare il mondo della produzione industriale e della socie-
tà di massa. E afferma, in secondo luogo, l’ineffettualità di una critica del
moderno che rimanga immaginariamente ancorata a questo tipo di riferi-
menti. Ovunque, negli ambienti antidemocratici e nello stesso movimento
nazionalsocialista, ci si rifaccia all’idea di una società organizzata a partire
da un rapporto ‘naturale’ con la terra, si sceglie in altre parole di essere
fuori della storia.

5. Fiancheggiare la Rationalisierung

Questa lucidità assoluta nel vedere la realtà – seppure da una posizio-
ne del tutto sistemica – determina la piena ‘maturità’ della posizione poli-
tica di Jünger. La resistenza del mondo agricolo è certo coraggiosa ma
ogni proposta in senso protezionistico è ridicola perché è già a priori
sconfitta: la lotta, infatti, «in sostanza è già da tempo decisa». Per il conta-
dino, ormai, «ogni stile di vita diverso da quello dell’operaio è escluso».
Non c’è più il contadino. Bisogna anzi dismettere questa categoria in
quanto figura di un mondo sostanziale. Adesso c’è soltanto l’Arbeiter e da
qui «non c’è ritorno», aggiunge. Il massimo risultato cui può condurre la
politica protezionistica e reazionaria auspicata dalle correnti Blut und Bo-
den è quello di «creare parchi nazionali» e cioè delle riserve, dei luoghi
artificiali, delle finzioni in cui sia tenuto in vita un mondo di senso ormai
perduto. Allo stesso modo, per Spengler nell’era delle metropoli la stessa
natura può essere riprodotta solo artificialmente, quando «le foreste di-
ventano parchi» 60 che adornano i grandi viali delle nostre città facendo
da sfondo al traffico.

Siamo ancora una volta di fronte ad una posizione diametralmente op-
posta a quella proposta dal ‘moderato’ Sombart. Era proprio a delle artifi-
cialissime ‘riserve naturali’, infatti, che Sombart arrivava a pensare in tutta
serietà, nelle sue idee di una limitazione degli effetti dell’economia basata

59 Jünger, L’operaio..., p. 149.
60 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della

storia mondiale, trad. it. di Julius Evola, Longanesi, Milano 1981, p. 784; ed. orig. Der
Untergang des Abendlandes, prima ed. 1918 e 1922; poi Beck & Deutsche Taschen-
buch Verlag, München 1975.
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sulla tecnica. Lo Stato, diceva, dovrà «operare anzitutto semplici misure di
polizia, per impedire disturbi alla pace e all’ordine, o prevenire deturpa-
menti del paesaggio». «Si imponga ad esempio agli aeroplani di volare in
alto e non tra le 23 e le 4 sul nostro cheto sobborgo», arrivava a dire; «Si
chiudano certe strade e zone paesistiche ad auto e moto (...) ogni pae-
saggio veramente bello (...) Si permettano stabilimenti industriali solo
dove non c’è niente da guastare» 61. È proprio la mancata accettazione
della trasformazione reale che rende possibile simili ucronie. È perché
Sombart non vede la trasformazione come tale, e quindi non ne prende
sul serio l’irreversibilità, che può pensare che bastino una serie di norme e
di controlli per ricostituire integro l’orizzonte di senso del borghese vec-
chio stampo o della distinzione aristocratica.

Jünger è ormai ben oltre questa incapacità. Egli è figura di una nuova
classe dirigente che non ha paura della razionalizzazione e che sente la
responsabilità di svilupparla. Che sa come, di fronte all’avanzata delle
masse, il liberalismo conservatore debba accettare la sfida e porsi sul ter-
reno della ‘rivoluzione’, a partire dal riconoscimento della natura rivolu-
zionaria della potenza tecnica. Di fronte alla «furia ingorgata» 62 del neo-
romanticismo, dirà Ferruccio Masini, egli «s’incarica di trovare proprio
nell’accordo tra razionalizzazione capitalista e mitizzazione della tecnica il
mezzo per sbloccare questo ingorgo e trasferire la carica del potenziale
distruttivo di quella nella dinamica dell’apparato tecnologico». Non ci
sono dubbi quindi, per Jünger, su quale sia la posizione giusta di fronte ai
processi in atto: ad essi «si deve tentare di fornire un aiuto puntuale e
sistematico, che sarà tanto più efficace quanto più corrisponderà al vero
senso della vicenda» 63.

Una volta compreso il «senso della vicenda», il nesso lavoro totale-so-
cietà del lavoro-Arbeiter – la presenza di fatto di una tendenza alla razio-
nalizzazione capitalistica dell’essere sociale – bisogna impegnarsi attiva-
mente in essa, bisogna aiutarla a divenire trasparente a se stessa. Ricono-
sciuta la direzione del movimento reale, la classe dirigente deve porsi alla
sua altezza ed applicarsi ad esso nella gestione e nel controllo delle sue
modalità di attuazione. Bisogna volere la razionalizzazione e sorreggerla
scientificamente, nel momento stesso in cui ci si ostina ad amarla. Per
quanto riguarda il mondo contadino, perciò, Jünger non ha remore circa
il modo in cui risolvere la controversia interna alla destra: contro i reazio-
nari del Blut und Boden, «si tratta di verificare le forme di coltivazione, di

61 Werner Sombart, Il socialismo tedesco, trad. it. di G. Lorenzoni, Vallecchi, Fi-
renze 1941, pp. 313-14; ed. orig. Deutscher Sozialismus, Buchholz und Weisswange,
Berlin, 1934.

62 Ferruccio Masini, Il mito della tecnica nei prodromi del nazismo, «Critica marxi-
sta» 2, 1979, pp. 99-104. La citazione è a p. 101.

63 Jünger, L’operaio..., p. 149.
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lavorazione e di assetto territoriale della campagna in cui si esprima il ca-
rattere di lavoro totale». Non si deve resistere alla sottomissione reale: si
deve invece riconoscere che essa è il senso della storia in atto e quindi
favorirla, mettersi dalla sua parte, compierla attivamente ponendosi nella
scia delle cose.

È proprio questa visione della realtà, che sul piano ideologico è così
organica ai processi in atto, è quella in cui, secondo lo Heidegger degli
anni Trenta, – che pure da qualche interprete è stato accostato alla no-
stalgia völkisch e al tradizionalismo agrario di Sombart – è possibile rinve-
nire i principi metafisici che presiedono effettivamente agli eventi storici
del nostro tempo. Abbiamo con ciò la conferma della complessità della
dialettica interna alla Rivoluzione liberalconservatrice tedesca (ed europea)
e dei suoi rapporti con la modernità, una questione che non può essere
liquidata con la semplice designazione di ‘antimodernismo’.

Ancora una volta, tuttavia, è la guerra lo sfondo sul quale questi riag-
giustamenti ideologici sembrano dipanarsi e trovare il loro significato più
autentico: la guerra come modello di gestione della società di massa anche
al di là dello stato d’eccezione e come nuova forma della sua normalità.
L’auspicato «passaggio dalla democrazia liberale allo Stato del lavoro» e al
«socialismo» 64 di cui Jünger parla al termine di Der Arbeiter, infatti, non
fa che trarre le conseguenze della «intensità con cui i mezzi della demo-
crazia nazionale, come i parlamenti, la stampa liberale, l’opinione pubblica,
l’ideale di umanità, potevano essere mobilitati». Ma la «democrazia del la-
voro» o «democrazia di Stato» 65 celebrata in queste pagine – che nulla ha
a che fare con le riflessioni pressoché contemporanee da parte di Lenin, in
quanto rimuove la dimensione emancipatrice della democrazia – rivela la
propria superiorità proprio nel fatto di riuscire ad operare «una mobilita-
zione di cui nessuna dittatura poté mai osare di farsi la più pallida idea, e
che è particolarmente efficace proprio perché si compie tra il generale con-
senso e l’ininterrotto agire del concetto borghese di libertà». Nella guerra,
insomma – e in una guerra che si è fatta ormai totale –, risiede il significa-
to ultimo di quel «modernismo reazionario» 66 al quale Jünger, insieme a
Moeller van den Bruck e dopo di lui, appartiene.

64 Ibid., pp. 217 e 221.
65 Ibid., pp. 235 e 227.
66 Cfr. Herf, Reactionary Modernism..., cap. I.
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