
I volti del potere sovietico. 
L'immagine del capo tra tradizione e rinnovamento 

di Sara Fabbri 

Nel breve lasso di tempo, intercorso tra l'ascesa al potere di GorbaCi!v 
nell985 e la sua rinuncia- forzata- alla carica di presidente nell991, la 
cultura visiva sovietica subì una profonda e radicale trasformazione. Per la 
prima volta, dopo decenni di severa censura, iniziarono ad essere divulga­
te immagini che ritraevano il vero volto del leader e della realtà sovietica. 
Particolarmente interessanti appaiono i cambiamenti apportati alla figura 
del capo. Prima dell'enunciazione della perestrojka, infatti, il ritratto cele­
brativo del capo costituiva il centro dell'intera propaganda visiva sovieti­
ca 1

• A livello iconografico si riprendevano modi, caratteri e schemi che 
erano tipici dell'arte russa pre-rivoluzionaria. Una particolare influenza fu 
esercitata dall'arte religiosa delle icone e da quella popolare dei lubki e 
dei ritratti degli zar. Con Gorbacev l'immagine del leader continuò ad oc­
cupare una posizione privilegiata nell'ambito della propaganda visiva, ma 
perse quel carattere sacrale tipico dei ritratti dei leader precedenti. Questo · 
studio ha come fine proprio quello di illustrare gli elementi di continuità 
russo-sovietica e la loro progressiva scomparsa negli anni della perestro;ka 
gorbaceviana. l: analisi si svilupperà considerando l'immagine da due pun­
ti di vista: filosofico e iconografico. Lo studio iconografico si basa princi­
palmente sui ritratti pubblicati nelle riviste illustrate, in particolare su 
«Ogoneb> 2 e «Unione Sovietica» 3

• 

Presentato dall'Istituto di Lingue. 

1 l Golomstock, Arte totalitaria nella Russia di Sta/in, nella Germania di Hitler. 
nell'Italia di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano, Leonardo 1991, p. 225. 

2 «Ogonek: eZenedelnyj ohSècstvcnno~politiZeskij . i literaturno-chudoZestvennyj 
Zurnal», Moskva, Pravda (Anni consultati: 1979-1991). Fu fondata nel 1923 da M. E. 
Kol'cov e si dimostrò sempre molto legata alle direttive del regime. Negli anni della 
perestrojka divenne l'organo d'informazione principale della nuova politica gorbaCevia­
na e in pochi anni si trasformò in una rivista aperta e obiettiva. 

3 «Unione Sovietica: mensile illustrato in ventuno lingue>>, Mosca (Anni consulta­
ti: 1952-1988). Veniva pubblicilta in ventuno lingue diverse e quindi destinata non solo 
al pubblico sovietico, ma a un pubblico internazionale. 
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l. Filosofia dell'immagine. 

l. l. Le radici della cultura visiva sovietica. 

Stando a quanto afferma Piretto, l'immagine che il bolscevismo pm 
puro esigeva nei primi anni Venti era ispirata alla poetica dell'icona 4

. Le 
rappresentazioni tendevano ad essere molto coincise, sintetiche; la narrati­
vità era quasi del tutto assente. L'immagine doveva essere interpretata, ri­
mandava ad altro. 

A partire dagli anni Trenta la situazione cambiò radicalmente. Si ab­
bandonò lo stile delle avanguardie, del formalismo, del costruttivismo a 
favore del realismo dei peredvtiniki (ambulanti). Stalin voleva che il testo 
iconografico fosse semplice, comprensibile a tutti: doveva raccontare, esse­
re passibile di teatralizzazione e drammatizzazione 5 . Le immagini non era­
no più stilizzate e spigolose, ma avevano acquisito la terza dimensione. 
I: abbigliamento, i paesaggi erano generalmente molto dettagliati. Le dida­
scalie contribuivano alla narrazione dell'immagine, dovevano coinvolgere 
lo spettatore. Come scrive Piretto, il valore simbolico del puro stile dell'i­
cona smetteva di esistere e veniva soppiantato dalla teatralizzazione della 
vita e delle immagini 6

• n tema preferito delle riviste illustrate era proprio 
il racconto attraverso le immagini della positività della vita sovietica, dei 
successi del comunismo. Proprio per questo si può riscontrare una simili­
tudine cbn la letteratura in stile fubocnaja. n fubok, il quadretto popolare 
russo, aveva uno spiccato carattere teatrale e narrativo 7. n tema delle sto­
rie raccontate in queste stampe era solitamente di carattere farsesco, comi­
co, licenzioso. A differenza dell'icona non doveva essere contemplato con 
distacco e venerazione, ma veniva maneggiato, consumato. n rapporto del 
fruitore con il foglio stampato si arricchiva della sensazione tattile, diven­
tando meno sofisticato e trasformandosi in una categoria Iudica, folklori­
ca 8

• Le riviste illustrate appaiono, dunque, molto vicine a questo genere, 
anche se non vi era quella spontaneità popolare tipica del fubok e le !ema­
tiche comiche, farsesche lasciavano il passo ad altre meno licenziose. 

Nonostante questo cambiamento di gusto, l'arte sacra continuò ad in­
fluenzare massicciamente la cultura visiva sovietica. Siamo quindi d' accor­
do con Ulf Abel quando sostiene che l'artista sovietico non era tanto di-

4 G. P. Piretto, Tradizione e rivoluzione nella cultura visuale sovietica, in Parole, 
immagim~ suoni di Russia. Saggi di metodologia della cultura, a cura di G. P. Piretto, 
Milano, Unicopli 2002, p. 114. 

5 lvi, p. 117. 
6 lvi, p. 121. 
7 Ju. Lotman, LA natura artistica dei quadretti popolari russi, in Testo e contesto. 

Semiotica dell'arte e della cultura, Bari, Laterza 1980, p. 140. 
8 G. P. Piretto, La natura e la tradizione, cit., p. 111. 
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verso dall'iconografo 9
• Egli si sentiva investito di una responsabilità mora­

le e filosofica nei confronti del popolo. Non poteva dare libero sfogo alla 
propria creatività, ma doveva rispettare determinate regole e canoni com­
positivi. 

Con la proclamazione del realismo socialista nel 1934, infatti, era lo 
stato a decidere cosa e come dipingere. Intorno alla metà degli anni Tren­
ta, per riprendere le parole di M. Tupitsyn, fu sempre più evidente che 
<d'ego creativO>> dello stato aveva trionfato sulla pratica estetica individua­
le ". Lo stato divenne il vero autore delle opere del realismo socialista. 
L' art.ista aveva il compito di educare le masse al nuovo credo comunista, 
plasmare le coscienze, far credere di essere ormai vicini al 'grande scopo', 
alla realizzazione di una sorta di paradiso in terra. Come rivela lo studio 
di Sinjavsklj 11

, l'artista era incaricato di rappresentare la tealtà non cosl 
com'era, ma <<nel suo sviluppo rivoluzionario», ossia come sarebbe diven­
tata seguendo l'insegnamento marxista-leninista. Nella realizzazione delle 
sue opere doveva lasciarsi guidare dall'amore per il popolo, la patria, il 
capo e soprattutto dallo <<spirito del Partito>>. Egli doveva raffigurare il 
mondo non attraverso i suoi occhi, ma attraverso quelli del Partito 12

, si­
milmente alla mano dell'iconografo guidata dalla volontà divina. Il sogget­
to principale di artisti e fotografi non era quindi il presente, ma uno 
splendente avvenire, una sorta di paradiso terrestre. Dalle immagini erano 
banditi tutti gli aspetti negativi della realtà, quali sofferenza, dolore, po­
vertà ". Fotografie e dipinti ritraevano volti sorridenti, soddisfatti, tavole 
imbandite. Non importava se nel frattempo la gente moriva nei campi sta­
liniani o viveva in condizioni di povertà estrema. 

Nell'originale interpretazione di M. Tupitsyn, il realismo socialista 
coinciderebbe con la categoria nietzschiana dell'Apollineo. Apollo rappre­
sentava il dio dell'illusione, quello che avvolgeva l'uomo del velo di Maya 
e lo proteggeva cosl dalla dura realtà della sua già spaventosa e misera 
esistenza 14

• Esattamente allo stesso modo il realismo socialista proteggeva 
la gente dalla terribile quotidianità attraverso la creazione di miti e l'illu­
sione di essere in cammino verso un mondo perfetto. 

Nelle raffigurazioni dei leader non apparivano mai tracce di difetti fisi­
ci, malattie o dell'avanzamento dell'età. BreZnev continuò ad essere rap'-

9 U. Abel, Icons and soviet art, in Symbols o/ power: the aesthetics o/ politicallegi­
timation in the Soviet Union and Eastern Europe, u cura di C. Arvidsson e L. E. 
Blomqqvist, Stockholm, Almqvist & \Xfiksell International1987, p. 143. 

10 M. Tupitsyn, Arte sovietica contemporanea. Dal Realismo Socialista ad Oggi, Mi-
bno, Politi 1990, p. IO. 

11 A Sinjavskij, Che cos'è il realismo soàalista, Novara, Edipem 1977, p. 58. 
12 l Golomstock, Arte Totalitaria, dt., pp. 108-109. 
13 lvi, p. 213 . 

. 
14 M. Tupitsyn, Arte sovietica, cit., pp. 14-16. 
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presentato giovane e in salute, anche quando malattia ed età avevano or­
mai preso il sopravvento su di lui (ill.8). Per quanto riguarda Stalin, inve· 
ce, i sovietici sarebbero rimasti assai sorpresi nello scoprire che era picco­
lo, butterato, con le gambe storte ed un braccio più esile dell'altro, quan­
do nulla di tutto ciò compativa nei suoi ritratti". La fotografia sovietica 
faceva ampio uso della tecnica del ritocco e del fotomontaggio per rap­
presentare la realtà e i· propri leader. Come accadeva per le icone, quindi, 
i soggetti venivano trasfigurati: si trovavano in una dimensione trascenden­
te, eterna, fuori dalle coordinate spazio-temporali. In questa dimensione 
non erano afflitti da dolori fisici o tormenti psicologici: il loro volto appa­
riva sempre sereno, disteso e l'intera rappresentazione era caratterizzata da 
grande staticità. Per questo, trattandosi di un soggetto a metà tra il divino 
e l'umano, come per le icone, gli artisti non potevano rappresentare il lea­
der secondo la propria fantasia e sensibilità, ma, come vedremo dall'anali­
si iconografica, dovevano rispettare determinati canoni compositivi e tipo­
logie di immagini ben definite. 

Nella tradizione ortodossa, inoltre, le icone partecipano, se non pro­
prio dell'essenza divina, altueno della sua energia; la vulgata popolare ve­
deva in tale dimensione divina una potenza che, in caso di bisogno o du­
rante i rituali sacri, prendeva vita e intercedeva a favore dell'uomo. Nella 
letteratura russa antica, una delle tematiche preferite era quella dell'imma­
gine vivente, che prende vita, parla e si muove nello spazio". Stando a 
quanto afferma Lichacev: 

l'arante si rivolgeva al personaggio dell'icona con parole, in un certo senso chiede­
va una risposta, si aspettava il miracolo, l'intervento, il consiglio, il perdono o la 
riprovazione, era dunque pronto a udire parole che l'immagine gli avrebbe rivol­
to 17

• 

L'icona era percepita come una necessità non solo nella vita spirituale, 
ma anche in quella politica: spesso, infatti, l'imperatore rivolgeva preghie­
re ai personaggi delle icone per ottenere la loro benedizione e protezione 
prima di avventurarsi in qualche impresa pericolosa 18

• Ciò che maggior­
mente conferiva questo senso di vitalità alla figura era lo sguardo. A soste­
gno di tale idea Freedberg osserva giustamente che gli occhi sono <<gli in­
dicatori più chiari e ovvi della vitalità della figura rappresentata. Più sem- · 

15 l. Golomstock, Arte totalitaria, cit., p. 210. 
16 D. S. LichaCev, Le radiCi dell'arte russa. Dal medioevo alle avanguardie, Milano, 

Bompiani 1995, p. 45. 
17 tvi, p. 48. 
18 U. Abel, Jeans and soviet art, cit., p. 145. 
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L - Stalin. 

brano vivi gli occhi, più sembra vivo il corpo; se si tolgono gli occhi si 
asportano i ~egni della vita>> 19

• 

Naturalmente tutto ciò riceveva una giustificazione dal punto di vista 
della fede ortodossa quale era uscita dalle lotte iconoclaste: l' orante e l'im­
peratore non si rivolgevano infatti all'icona, bensÌ a colui che vi era rap­
presentato. E tuttavia, come dimostr~ Besançon 20

, da quelle lotte sangui­
nose l'icona ricevette una sanzione di fatto più che di diritto: il suo statu­
to rimase incerto e, non solo a livello popolare, il fedele ortodosso fu a 
lungo dubbioso sulla natura della 'presenza' che l'icona veicolava. 

I ritratti dei leader sovietici erano solitamente caratterizzati da uno 
sguardo diretto, penetrante, ammaliante (ili. l). n realismo dello sguardo e 
del volto doveva dare l'impressione di trovarsi davanti al capo in carne ed 
ossa. Lo spettatore aveva quaSi la sensazione che l'immagine potesse pren­
dere vita da un momento all'altro e dire qualcosa. Non a caso statue e 
ritratti erano ovunque: dovevano ricordare al popolo l' onnipotenza del 
'semidio'; l'occhio del capo li controllava continuamente. Proprio per que­
sto motivo, dopo le rivelazioni di Chruscev al XX Congresso del Pcus, si 
è assistito, soprattutto nei paesi satelliti, alla distruzione in piazza dei mo­
numenti e dei ritratti di Stalin. Distruggere le immagini significava distrug­
gere il soggetto idealmente presente in esse. 

n patrimonio culturale religioso influenzò enormemente anche l'uso 
delle immagini. Prima della rivoluzione bolscevica, le icone si trovavano 
non solo nei luoghi sacri, ma anche nelle abitazioni private. Le famiglie 
dedicavano un angolo della propria casa (krasnyj ugol, angolo bello) all'e­
sposizione delle immagini di Cristo, della Madonna e dei santi, davanti 
alle quali si riunivano per pregare. I bolscevichi si appropriarono di que-

19 D. Freedberg, Il potere delle itnmagini, Torino, Einaudi 1993, p. 601. 
20 A. Besançon, I.:image interdite. Une histoire intellectuelle de Ficonoclasme, Pa­

ris, Fayard 1994. 
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sta consuetudine e smantellarono il krasnyj ugol, sostituendolo con il kra­
snyj ugolok, l'angolo rosso, dove erano esposti i ritratti di Lenin, accom­
pagnati da quelli di altri membri del partito o da immagini della rivolu­
zione 21

• Mantennero pressoché inalterato anche il nome: si limitarono ad 
aggiungere il suffisso -ok al sostantivo ugol. Gli 'angoli rossi' si trovavano 
principalmente nei luoghi pubblici come scuole, uffici, fabbriche, ma an­
che nelle abitazioni. La gente si riuniva nel krasnyj ugolok per apprendere 
notizie, discutere, leggere riviste e giornali. L'angolo domestico delle ico­
ne era, quindi, stato, trasformato in un centro pubblico di propaganda 
politica. 

Una eco della tradizione delle immagini sacre è evidente anche nelle 
fila dei ritratti di membri del partito, esposte negli angoli rossi, sui muri, 
nei parchi ecc. Esattamente come nella deesis dell'iconostasi delle chiese, 
l'ordine di presentazione di questi ritratti era estremamente importante: si 
doveva iniziare a guardare dal centro verso l'esterno e non, per esempio, 
da destra a sinistra 22

• In speciali occasioni, come il primo maggio o gli 
anniversari della rivoluzione, i ritratti venivano fatti sfilare in piazza come 
accadeva con i vessilli e le immagini sacre durante le processioni religio­
se. 

1.2. La rottura con il retaggio culturale russo 

Nella seconda metà degli anni Ottanta, con l'enunciazione della pere' 
strojka, si verificò un cambiamento radicale nella concezione dell'immagi­
ne. In ambito artistico progressivamente si abbandonarono i dettami del 
realismo socialista; mentre in ambito fotografico si cessò di utilizzare in 
maniera massiccia la tecnica del ritocco. GorbaCev ri~scì a recidere i lega­
mi con il passato, con la tradizione e con i principi dell'arte sacra e popo­
lare: l'immagine non era più considerata come lo strumento per mettere a 
contatto gli uomini con il <semidio', per adorare il capo o per mostrare 
una realtà che non esisteva. Ora l'immagine aveva riconquistato il suo ruo­
lo di semplice mezzo di comunicazione: doveva documentare ciò che ac­
cadeva realmente in Unione Sovietica e nel resto del mondo. La figura del 
capo, almeno nei primi anni di governo, continuava ad essere il centro 
dell'intera propaganda visiva, ma non aveva più quell'aura sacrale dei ri­
tratti staliniani. Come vedremo dall'analisi iconografica, egli iniziò ad esse­
re rappresentato come un 'uomo', abbandonando gli schemi e le regole 
compositive delle icone. 

Egli scelse di ridurre drasticamente il numero dei ritratti pubblicati 
nelle riviste o esposti negli ambienti pubblici. I ritratti del leader e degli 

21 U. Abel, Icons and soviet art, cit., p. 144. 
22 lvi, p. 145. -
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altri membri del partito non venivano più fatti sfilare come vessilli sacri 
durante le manifestazioni in piazza. In questo modo egli appariva più 
'umano'. In precedenza lo sguardo magnetico e investigativo del capo 
scrutava il cittadino sovietico da ogni vetrina, da ogni muro, da ogni an­
golo della città. Gorbacev aveva capito che la presenza ossessiva delle 
immagini infastidiva la gente e· appiattiva gli eventi. Anche in televisione 
compariva meno e teneva discorsi più brevi rispetto ai leader preceden­
ti. BreZnev era solito legger~ come un automa discorsi infiniti. Al con­
H·ario il nuovo leader aveva un tono di voce vivace, spesso improvvisava 
e metteva grande energia ed entusiasmo nei suoi discorsi. Spesso veniva­
no trasmesse immagini delle sue visite a scuole, ospedali, luoghi di lavo­
ro o dei suoi viaggi all'estero. La gente amava queste comparizioni sui 
teleschermi e spesso si riuniva a casa di amici e di parenti per assistere 
al gorbashow, come -iniziarono a chiamare questi 'spettacoli' gli america­
ni 23

• 

Si abbandonò il principio della 'teatralizzazione' della vita. Per la pri· 
ma volta, dopo decenni di censura, sulle riviste si iniziò a dar notizia e a 
pubblicare immagini di disastri aerei, terremoti, incidenti sul luogo di la­
voro ecc. Notizie in precedenza censurate perché potevano dare una catti­
va impressione della vita in Unione Sovietica e guastare l'umore dei citta­
dini. La chiave di volta di questo processo di innovazione mediatica può 
essere considerata la diffusione della notizia della tragedia di Cernobyl nel 
1986. In realtà, non si parlò immediatamente della catastrofe. Lo scoppio 
della centrale nucleare avvenne nella notte tra il 24 e il 25 aprile. li Crem­
lino prima negò il fatto e poi lo minimizzò. Nel frattempo in molti labora­
tori occidentali si era registrato un rapido incremento della radioattività. 
In quei giorni mentre cresceva lo sgomento e l'indignazione degli occi­
dentali verso l'Unione Sovietica, che sembrava tradire le recenti aspettati· 
ve di una apertura e di un disgelo, dietro le quinte del potere sovietico 
aveva luogo una lotta serrata tra conservatori, che volevano minimizzare o 
persino tacere il disastro, e i sostenitori della glasnost', che al contrario 
volevano rendere pubblica la notizia. Alla fine l'entourage di Gorbacev 
ebbe la meglio: il 14 maggio, per la prima volta dopo anni di censura 
selvaggia, il capo dell'Urss annunciò al mondo che una terribile tragedia si 
era abbattuta sul proprio paese e sul mondo intero. 

In questi anni si riscoprl anche la storia: venivano trasmessi video e 
pubblicate inrmagini che svelavano il vero volto di Stalin, di Breìinev e 
degli altri leader sovietici. 

Iniziarono ad essere divulgate persino opere artistiche che si prendeva-

23 K. Gemer, Soviet tv news: "Sobornost"' Secularized, in Symbols o/ power: the 
aesthetics o/ politica! legitimation in the Soviet Union an d Eastern Europe, a cuni di L. 
E. Blomqqvist, Stockholm, Almqvist & Wiksell International 1987, p. 118. 
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2. -V. Komar e A. Melamid, L'originedel realismo socialista (1982-1983). 

no gioco dei principi del realismo socialista e del suo principale ideatore e 
sostenitore (ill.2). 

È evidente, dunque, che si realizzò una vera e propria liberalizzazione 
dell'immagine. Artisti e fotografi non erano più sottoposti al rispetto di rego­
le finalizzate alla rappresentazione di una realtà inesistente e di un capo 'se­
midivino'. Gli artisti potevano dare libero sfogo alla propria fantasia per rap­
presentare il proprio leader e la realtà circostante, mentre i fotografi erano 
autorizzati a docLUTientare tutti i fatti senza operare censure o ritocchi. 

2. Iconografia del capo 

2.1. Le icone dell'impero sovietico. Le immagini di Lenin, Sta/in, Breznev. 

Stando a quanto afferma V. E. Bonnell", fino al l918, il volto del lea­
der della rivoluzione bolscevica era pressoché sconosciuto alla maggioranza 
della popolazione. Lenin, infatti, più volte si eta espresso contro la pubblica 
adulazione di se stesso e degli altri eroi vivi della. rivoluzione. A partire dal 
1918, tuttavia, su riviste e giornali, iniziarono ad essere pubblicati immagmi 
e ritratti del void'. Due fatti scatenarono la proliferazione delle immagini 
del leader: l'approvazione da parte di Lenin di un decreto, Sullo smantella­
mento dei monumenti eretti in onore degli zar e dei loro servitori e sulla 
formulazione di prògetti per i monumenti della rivoluzione socialista russa (14 
agosto 1918) ",e l'attentato di Fanja Kaplan (30 agosto 1918). 

I. Golomstock 26
, riprendendo l'interpretazione di V. E. Bonnell 27

, af-

24 V. E. Bonnell, Iconography o/ power. Soviet politica! posters under Lenin and 
Sta/in, Berkeley-Las Angeles, University of California Press 1997, pp. 138-140. 

25 Jbid. 
26 L Golomstock, Arte totalitaria, cit., p. 251. 
27 V. E. Bonnell, Iconography of'power, cit., p. 137. 
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ferma che il decreto del 1918 gettò le premesse del culto del capo. Ben­
ché, infatti, con questo documento, Lenin intendesse promuovere la cele­
brazione degli 'eroi cadUti' durante la rivoluzione, ben presto si passò alla 
glorificazione degli 'eroi in vita'. 

Dopo l'attentato, invece, si iniziò a parlare del capo come un martire e 
la figura di Lenin venne sempre più spesso paragonata a quella di Cristo. 
L'obiettivo del partito era, infatti, quello di sostituire nell'immaginario po­
polare l'immagine del Salvatore e dello zar con quella di Lenin. Questo 
processo di sostituzione fu particolarmente evidente dopo la morte del 
void', nel gennaio 1924, quando il partito poté disporre del pieno con· 
trollo sulla figura del leader. 

Prima di questo momento, tuttavia, gli artisti godevano di una certa li­
bertà nella rappresentazione del proprio capo. Sulle riviste, venivano pubbli­
cate immagini di ogni tipo: foto, ritratti, rappresentazioni satiriche. 

Una delle immagini più diffuse e note degli anni Venti è la fotografia 
di V Ocup, che ritrae Lenin, poco dopo l'attentato del 1918, mentre pas­
seggia nel cortile del Cremlino. È una raffigurazione molto importante 
perché esemplifica le carattetistiche iconografiche dell'immagine del leader 
in questi anni: il berretto da operaio, un completo scuro, camicia bianca, 
cravatta, panciotto e mani in tasca. 

Tale scelta iconografica non è casuale, al contrario si voleva enfatizzare 
la duplice natura del void': quella di intellettuale e di leader della classe 
operaia. Come ricorda Piretto 28

, nel discorso rivoluzionario europeo, il 
berretto rappresentava l'informalità, la non pretenziosità, il legame al pro­
letariato rivoluzionario. Prima della rivoluzione, Lenin veniva solitamente 
rappresentato a capo scoperto oppure con una bombetta da intellettuale 
borghese. Il kepi rivoluzionario-popolare enfatizzava il suo essere parte del 
popolo, la sua natura rivoluzionaria, la sua condizione di ideologo della 
rivoluzione d'ottobre e di leader di portata internazionale. In molte rap­
presentazioni post-rivoluzionarie, Lenin veniva ritratto con il berretto in 
mano e il capo scoperto. In immagini di questo tipo si tendeva ad enfa­
tizzare molto la prominenza della fronte del capo, simbolo delle sue in: 
commensurabili capacità intellettuali. Anche questo elemento può essere 
interpretato come una eco dell'iconografia religiosa russa: san Paolo, l'in­
tellettuale degli apostoli, era effigiato con una .grossa fronte pelata, proprio 
per simboleggiare il suo ruolo di teologo. 

Concordando con le argomentazioni di V. E. Bonnell 29
, si può afferma­

re che la morte di Lenin rapprese11tò un momento di svolta nell'iconografia 
del leader. A partire dai funerali, si iniziò a parlare di Lenin come di un 

~8 G. P. Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Torino, Einaudi 
2001, pp. 67-68. 

29 V. E. Bonnell, Iconography of power, cit., p. 148. 
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3.- A. Gemsimov, Lenin su/W tnbuna. 

essere perfetto e immortale. Veniva definito 'il nostro caro padre' e i suoi 
ritratti venivano fatti sfilare durante le manifestazioni pubbliche, cosi come 
accadeva con le immagini sacre durante le processioni ortodosse. Venne 
creato illeninskij ugol, dove le famiglie esponevano ogni tipo di immagine o 
di oggetto in cui era ritratto il capo. In questa occasione, inoltre, per la 
prima volta, si iniziò a parlare dei 'due corpi del leader', riprendendo una 
teoria di un pensatore bizantino del VI secolo, Agapeto, prima riferita alla 
figura dello zar 30

• Si affermò che Lenin possedeva due corpi: uno mortale e 
l'altro immortale, infallibile e capace di assoluta perfezione. Nelle immagini 
si iniziò a celebrare questa duplice natura del leader. Vennero elogiate le sue 
doti umane attraverso raffigurazioni che mostravano il suo comportamento 
ineccepibile, esemplare, il suo stile di vita sobrio e modesto. La natura 'im­
mortale', invece, veniva celebrata dalle rappresentazioni con le masse. Se­
condo V. E. Bonnell ", in pochi anni, le masse divennero un ingrediente 
fondamentale nella rappresentazione del voi.d': egli continuava a vivere nei 
cuori, nelle menti della gente che insieme portavano avanti le sue idee e la 
sua politica. Una delle immagini più esemplari di questi anni è un dipinto 
di A. Gerasimov, Lenùz sulla tribuna (1930) (ill.3 ), dove il capo si trova su 
una tribuna, mentre in basso è acclamato da una immensa folla entusiasta; 
la mano sinistra stringe il berretto, la destra il bavero della giacca; il volto di 
profilo è leggermente corrucciato, quasi contratto in una smorfia; lo sguar­
do, invece, appare assorto, contemplativo. Dietro di lui sventola un'enorme 
bandiera rossa. È interessante osservare che in questo dipinto, il void' non 
porta il kepi rivoluzionario, ma lo tiene in mano. D'accordo con la tesi di V. 
E. Bonnell 32

, questo è un altro tratto caratteristico dell'iconografia leniniana 
post,mortem. 

30 lvi, p. 149. 
Jl V. E. Bonnell, Iconography of power, cit., p. 154. 
32 lvi, p. 150. 
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A partire dagli anni Trenta, queste tendenze si affermarono più netta­
mente. Lenin continuava ad indossare un completo, cravatta e panciotto, 
ma raramente un copricapo. Al contrario Stalin veniva frequentemente 
rappresentato con un cappello militare, simbolo dell'atjtorità del capo e 
della sua superiorità rispetto alla gente comune. 

In questi anni, si realizzò un altro grande cambiamento: la figura del 
voi.d' si trovava sempre più spesso affiancata a quella di Stalin. Lo scopo 
di questa scelta iconografica era quello di mostrare Stalin come legittimo 
erede di Lenin. Secondo la propaganda staliniana, egli ereditò dal voi.d' le 
qualità sovrumane di immortalità, infallibilità e perfezione. 

Verso la metà degli anni Trenta, le immagini in cui Lenin era il prota­
gonista assoluto della rappresentazione diventarono sempre più sporadi­
che. Egli continuava ad essere oggetto di culto, ma la sua stella appariva 
sempre meno brillante accanto a quella di Stalin "- Ben presto la figura 
del dittatore georgiano prese il posto di quella di Lenin e divenne il cen­
tro attorno al quale ruotava l'intera propaganda visiva (ill.4). 

" lvi, p. 161. 
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Stalin veniva rappresentato in ogni manifestazione artistica e in mille 
moli diversi. Secondo Golomstock 34

, la cui interpretazione, al di là di al­
cune tesl estremiste, è largamente condivisibile, in epoca staliniana, esi-. 
stevano vari modi di effigiare il capo, ciascuno dei quali implicava deter­
minate regole, un proprio schema compositivo e un'interpretazione emoti­
va. Fra le tipologie di immagini principali ricordiamo: Stalin come grande 
rivoluzionario; come uomo e amico della gente comune (donne, bambini, 
lavoratori, sportivi ecc.); come saggio Maestro e Guida dello stato russo; 
come entità superiate. 

Fino alla metà degli anni Venti la figura di Stalin come grande rivoluzio­
nario, come fondatore dell'Armata o dello stato, fu pressoché sconosciuta 35

• 

All'arte visiva fu richiesto di cohuare questo vuoto. Molti degli episodi rap­
presentati non erano avvenuti realmente. Soprattutto negli anni Quaranta, 
Stalin iniziò ad essere dipinto come il principale responsabile della rivolu­
zione d'ottobre. Un esempio di tale tendenza è il famoso dipinto di Evgenij 
Kibrik, I: arrivo di Lenin a Smol'nij nella notte de/24 ottobre. 

Le immagini in cui compaiono entrambe i leader sono numerosissime 
e ripercorrono i vari momenti della vita 'trascorsa insieme'. Gli artisti fu­
rono costretti ad inventarsi non soltanto episodi della sua esistenza, ma 
anche molti degli aspetti della sua personalità. Se in questi anni Lenin ve­
niva descritto come l'ispiratore della rivoluzione, Stalin appariva come il 
suo organizzatore sul piano pratico. A livello iconografico Lenin veniva 
solitamente effigiato come un eroe romantico, con volto assorto, pensiero­
so, quasi trasognato; Stalin, invece, sin da ragazzo veniva rappresentato 
come un uomo energico, risoluto, attivo, infallibile, 'd'acciaio' come sug­
gerisce il suo stesso nome (ill.4). n dittatore georgiano attraverso la propa­
ganda visiva aveva, dunque, riscritto la stoda e la realtà: ben presto la 
realtà 'virtuale' creata dai dipinti, dalle foto ritoccate e dai nuovi libri di­
venne quella vera. 

Un'altra tipologia di immagine molto cara al dittatore georgiano, era 
quella del capo come 'uomo', 'amico del popolo'. In queste rappresenta­
zioni il volto· del leader si distendeva in un 'amorevole' sorriso. Erano im­
magini che testimoniavano la 'tenerezza' e 'l'affetto' del capo per la pro­
pria gente. Egli aveva preso evidentemente il posto della figura dello. 'zar 
piccolo padre'. Tali raffigurazioni affollavano le riviste illustrate, anche se, 
ancora una volta, si trattava di pura invenzione: in realtà, infatti, Stalin 
viveva in un forzato isola.mento per ragioni di sicurezza. 

Seguendo il ragionamento di Golomstock 36
, alcune di queste rappre-

34 L Golomstock, Arte totalitaria, cit., p. 252. 
35 lvi, p. 254. 
36 l. Golomstock, Arte totalitaria, cit., p. 260. 



I vOlti del potere sovietico 285 

5. -V. Krotkov, Sta/in prende la parola a una riunione di deportati bolscevichi. 

sentazioni con la gente comune ricorderebbero molto le apparizioni di 
Cristo alle folle. · 

Nel dipinto di Krotkov (ill.5), la figura del dittatore sembra rimandare 
alle immagini di Cristo che parla agli apostoli. ].;impressione di essere di 
fronte a una figura religiosa, oltre che rivoluzionaria, è data soprattutto 
dalla posizione della mano destra, che può avere un doppio significato: 
potrebbe essere pròtratta in avanti in tin gesto esplicativo o in segno di 
benedizione, riproducendo lo schema iconografico delle immagini sacre 37

• 

L'altra mano è posata su un libro, forse una sorta di 'vangelo comunista'. 
Anche questo particolare ricorda l'immagine del Salvatore poiché di solito 
nella mano sinistra tiene il Vangelo o un rotolo contenente le Sacre Scrit­
ture. La fissità dello sguardo del giovane leader e la staticità della posa 
ricordano anch'esse le icone. Inoltre, egli sta al çentro del gruppo quasi 
come un 'angelo' o 'un'apparizione divina': tutti lo fissano, ma lui non 
guarda nessuno, se non l'osservatore esterno del dipinto. L'espressione del 
viso è molto seria e severa, sembra voler suscitare quel timor Dei tipico 

37 La stessa pastura è spesso utilizzata nelle rappresentazioni di Lenin degli anni 
Venti: cfr. V. E. Bonnell, lconography o/ power, cit., p. 144. 
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delle rappresentazioni sacre. La sua figura sembra essere più illuminata 
delle altre, anche se non è chiaro quale sia la fonte di luce. Anche questo 
elemento rappresenta un riecheggiamento dell'arte delle icone: spesso la 
figura o il volto dei soggetti rappresentati erano illuminati da una luce, 
detta 'taborica', la cui provenienza era impossibile da determinare. 

Negli anni post-bellici, l'iconografia di Stalin cambiò sensibilmente: si 
abbandonarono le immagini in cui veniva dipinto l'aspetto umano del 
capo, per promuovere quelle in cui appariva come una sorta di divinità. n 
Saggio Maestro, la Guida dello stato russo veniva solitamente ritratto nel 
suo studio. In questo modo si enfatizzava l'intelligenza, la rettitudine e 
laboriosità del capo. Una delle mitologie sovietiche più note è proprio 
quella di Stalin che lavora tutta la notte. Pare, infatti, che la luce dello 
studio, che dava sulla Piazza Rossa, fosse tenuta accesa fino all'alba, così 
chi passava da quelle parti era testimone dell'incredibile zelo del dittatore. 
Tale stanza costituiva, dunque, una sorta di ideale collegamento tra il po­
polo e il suo dio". 

Scrive Piretto, riferendosi a questo periodo, che «gli artisti non raffigu­
ravano più l'eventuale uomo, ma l'idea di uomo che egli incarnava, anzi il 
dio che era in lui>>". In effetti, la grandezza del capo, la sua natura im­
personale e sovrumana poteva essere espressa soltanto attraverso la statici~ 
tà dei grandiosi monumenti o attraverso la bellezza e la maestosità del 
paesaggio russo 40

• In pittura uno dei lavori che esemplificano maggior­
mente tale caratteristica è Il mattino della nostra madrepatria di F. Surpin 
(ill.6). La figura del leader si staglia nel cielo russo: rivolge lo sguardo 
dritto davanti a sé, probabilmente verso il sole perché una luce, prove­
niente dal punto verso cui sta guardando, illumina il viso e buona parte 
del corpo. La fonte luminosa potrebbe essere interpretata da una parte 
come un simbolo per rappresentare il luminoso futuro verso il quale il 
leader sta conducendo il proprio paese; dall'altra potrebbe costituire un 
riecheggiamento della caratteristica luce 'taborica' · delle immagini sacre. 
La divisa bianca di Stalin, illuminata da questa fonte luminosa di origine 
ignota, ricorda molto la veste del Cristo, rappresentato nell'icona della 
Trasfigurazione. Stalin osserva l'alba con la stessà ammirazione e soddi­
_sfazione con cui un artista guarda una propria creazione. Sembra quasi 
voler apparire come il 'creatore' di tutto ciò che lo circonda. n dipinto 
non contiene solo riferimenti religiosi, ma riprende anche certe caratteri­
stiche tipiche dei ritratti degli zar. In modo particolare ricorda molto l'o­
pera di L E. Repin, Ritratto di Nicola II, in cui lo zar è rappresentato in 
piedi con le mani in grembo esattamente come Stalin. 

38 G. P. Piretto, La natura e la tradizione, cit., p. 134. 
39 lvi, p. 223. 
40 L Golomstock, Arte totalitaria, cit., p. 252. 
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6. -Il mattino della nostra madrepatria di F. Surpin. 

Come per Lenin, quindi, gli artisti furono incaricati di rappresentare i 
'due corpi del leader', quello mortale e quello immortale. 

Sorprende il fatto che queste concezioni e tipologie di immagini rima­
sero pressoché inalterate fino all'avvento al potere di Gorbacev. Vedremo 
che prima della perestroJka, soltanto Chruscev aveva tentato di contenere 
il culto del capo e rinnovare la propaganda visiva. Dopo di lui, Breiinev si 
limitò a riprendere e scimmiottare l'iconografia del capo e la tipologia di 
immagini introdotte da Stalin. 

Sulle riviste, esattamente come Stalin, Breiinev veniva elogiato per il 
suo passato eroico di 'combattente': secondo la propaganda egli aveva 
prestato servizio come colonnello in un luogo cruciale per le sorti della 
seconda guerra mondiale. Circolavano servizi fotografici, dipinti che docu­
mentavano l'incredibile valore del leader: una delle opere più famose era 
Sulla piccola terra di D. Nalbandijan. 

Circolavano molte immagini di Brdnev mentre incontra bambini, don­
ne, lavoratori, sportivi. Tuttavia, come accadeva al tempo di Stalin, non si 
trattava di incontri reali, ma di fotomontaggi, immagini ritoccate, dipinti 
che ritraevano una realtà 'virtuale'. In immagini come questa (ill.7), è pos­
sibile notare nuovamente un riecheggiamento dell'arte delle icone. Nel di-
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7. -G. Jaralova, M. Abdurachmanov, L I. Brelnev 
con i lavoratori della centrale idroelellrica Nurekskij. 

. ''" 

pinto di G. J aralova e M. Abdurachmanov, viene descritta 'un' apparizio­
ne' del leader agli operai di una centrale idroelettrica: Brànev si trova al 
centro del gruppo e indossa una camicia bianca che ricorda la tunica di 
Cristo. I: abbigliamento potrebbe avere un duplice valore simbolico: cami­
cia, cravatta e pantaloni rimandano al suo ruolo di intellettuale e guida 
del paese; mentre le maniche avvolte sembrano voler enfatizzare il suo le­
game con il mondo operaio e con il popolo. Riprende, quindi, aspetti ico­
nografici tipici sia della figura di Lenin che di Stalin. 

Molto frequenti erano anche le immagini in cui veniva celebrato come 
'Saggio Maestro' e 'Guida del paese'. Queste qualità erano espresse gene­
ralmente con immagini che lo ritraevano nel suo studio (ill.8). 
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In questo dipinto, l'artista ritrae il leader nella pastura tipica del tec­
nocrate. In particolare colpisce il grande realismo fotografico con cui 
sono resi il· volto e le mani. Con grande dovizia di particolari l'artista è 
riuscito a ritrarre il volto leggermente increspato, ma non deformato dalle 
rughe, i capelli appena imbiancati, la bocca distesa in un controllato sor· 
riso, i sopraccigli folti e gli occhi piccoli e sfuggenti. Le mani sono raffi­
gurate con qualche piccola grinza, ma non sono avvizzite. In questo pe­
riodo Bre2nev era già piuttosto anziano ed era stato colpito da una ma­
lattia molto grave che gli aveva causato un evidente deperimento fisico. 
Nonostante ciò, l'artista lo rappresenta come un uomo di mezza età, sano 
e robusto. Lo sfondo iil tinta unita, rossiccio ricorda un po' quelli rossi o 
dorati delle icone, che collocavano il soggetto rappresentato in una di· 
mensione priva di indicazioni spaziali e temporali. In realtà, anche in 
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questo caso, è difficile determinare tali coordinate: non ci sono elementi 
dell'ambiente interno o esterno che permettono di determinare il luogo. 
Inoltre, la 'trasfigurazione' del viso e del corpo non d permette di de­
durre l'età del soggetto. 

Come nel caso di Lenin e Stalin, quindi, d troviamo di fronte la rap­
presentazione di una sorta di divinità. Secondo Roj Medvedev 41

, tuttavia, 
le immagini che ritraevano Breznev non ebbero lo stesso effetto di quelle 
del dittatore sull'immaginario popolare. La figura di Stalin, nonostante lo 
smascheramento dei suoi terribili crimini, continuava ad avere fila di am­
miratori. n culto del dittatore si era radicato profondamente nella coscien­
za e nel subconscio di alcune generazioni. Lo stesso non si può dire per 
Brdnev. Secondo la testimonianza di R. Mèdvedev, dopo la morte del lea­
der, nessuno discuteva sul grosso ruolo di BreZnev nella guerra, nella edi­
ficazione economica o nel progresso culturale. Anche nella natia Dneprod­
ZerZink o a Dnepropetrovsk, nessuno commerciava distintivi o calendariet­
ti con il ritratto dell'ex Primo Segretario. Da nessuna parte del paese si 
vedevano i suoi ritratti sul parabrezza delle automobili. La spiegazione di 
tale atteggiamento va ricercata nella personalità del leader: in lui non c'era 
traccia del genio politico di Lenin; non possedeva la forza di volontà di 
Stalin e, fortunatamente, la sua avidità di potere e il suo crudele carattere 
vendicativo. Non aveva nemmeno la capacità lavorativa, i grandi ideali di 
riforma, l'indipendenza, la sicurezza, la vitalità del carattere di ChruSCi;v. 
A differenza di Lenin e Stalin, non poteva essere considerato come un 
leader carismatico: i suoi più stretti collaboratori non credevano che pos­
sedesse doti eccezionali o addirittura doti di essere superiore e infallibile. 
Lo seguivano non per la sua straordinarietà, ma per interesse. Per questo 
il culto della personalità di Brànev non era entrato nella coscienza o sub­
conscio dei sovietici, i quali, al contrario, avevano nei suoi confronti un 
atteggiamento di indifferenza e di malcelato disprezzo. 

2.2. Il volto umano dell'impero sovietico. Le immagini di Chrusciiv e Gor­
baci!v. 

ChruSCev fu il primo leader sovietico a tentare una 'desacralizzazione' 
dell'immagine del capo. n suo tentativo di rinnovare l'iconografia del capo 
funzionò solo in parte, ma introdusse importanti cambiamenti che poi ver­
ranno ripresi e completati da Gorbacev. 

Egli scelse nuove tipologie di rappresentazione, finalizzate alla creazione 
di una nuova immagine del leader: non veniva più rappresentato come es­
sere superiore, ma come· primus inter pares, come uno del popolo. Tendeva 
a prediligere le immagini dove era ritratto insieme alla folla (ili. 9). A diffe-

41 R. Medvedev, La Russia della perestrojka, Sansoni, Firenze 1988, p. 221 
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9. -La folla accoglie emi grande entusiasmo jJ leader sovietico in visita in America (1959). 

renza di Stalin e BreZnev, non amava i ritratti in cui veniva rappresentato in 
qualche postura ieratica. n volto del capo era generalmente disteso, rilassa­
to, illuminato dal suo consueto sorriso da 'bonaccione'. Non sembrava vo­
ler incutere timore, far sentire la propria autorità su chi guardava, come 
invece accadeva all'epoca di Stalin. Dalle immagini appariva come un 
uomo dai modi e dai gusti molto semplici e rozzi, privo dello stile e del 
fascino tipici del diplomatico. Possedeva una personalità completamente di­
versa da Lenin e Stalin. Non ottenne mai il ruolo del dirigente carismatico, 
raggiunto da questi personaggi; e nemmeno si circondò di quell'alone di 
mistero o leggenda tanto utile a chi aspira a questo ruolo 42

• Come afferma 
Boffa, in un paese avvezzo a capi che parlavano poco e in maniera molto 
misurata, offriva il più sconcertante contrasto di stile: aveva il gusto della 
zuffa polemica, del confronto diretto con le persone, dell'oratoria improvvi­
sata e popolaresca, nutrita di una veemenza che non rifuggiva dalle calcola­
te manifestazioni istrioniche .jJ. n suo linguaggio, non solo verbale ma an­
che gestuale, era del tutto inconsueto nella vita politica sovietica. Inoltre, a 
differenza di Stalin e di Brcinev, che si mostravano al popolo solo in occa-

42 G. Boffa, Storia dell'Unione Sovietica, voli. 2 e 4, Roma, L'Unità 1990, p. 194. 
43 Ibid. 
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10. -Il Segretario Generale del CC dd Pcus L. l BfcZncv fra i partecipanti alla celebrazione 
del cinquantesimo anniversario della Repubblica Socialista Sovietica 

della Moldavia c del Partito comunista moldavo, 1974. 

sione di feste pubbliche e dall'alto del Mausoleo Lenin, Chruscev amava 
girare per il paese, parlare con la gente, osservare da vicino il lavoro delle 
campagne e delle industrie. Spesso in queste occasioni ricordava le sue ori­
gini povere .. Amava apparire come la quintessenza dell'uomo sovietico, re- . 
semplare per eccezione del proletario perfetto. Amava parlare del suo pas­
sato e delle sue radici proletarie, tuttavia non faceva diffondere immagini o 
racconti idealizzati della sua giovinezza. Tale scelta era coerente con la sua 
decisione di 'desacralizzare' l'immagine del capo. 

Moltissime erano le immagini che ritraevano il capo tra la folla o men­
tre visitava i luoghi di lavoro. Anche Stalin e BreZnev amavano questa ti­
pologia di immagine; tuttavia a livello iconografico le rappresentazioni di 
Chruscev si presentavano molto diverse (ili. 9; 10). 

I;immagine che ritrae Chruscev è carattedzzata da grande dinamismo 
e da una marcata gestuàlità: il capo sta abbracciando un bambino mentre 
lo solleva in alto. La folla si stringe confusamente verso di lui, quasi som­
mergendolo. li viso del capo è disteso in un ampio sorriso. La foto del 
1974 di BreZnev, invece, è caratterizzata da grande staticità e compostezza: 
tutti sono fermi, immobili, disposti ordinatamente vicino al leader. Le fi­
gure grigie del capo e degli altri funzionari del partito spiccano su quelle 
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Il.- Nina ChruSCCva negli Stati Uniti. 

colorate e vivaci della popolaziohe, in abiti folcloristici. La luce, i colori, 
le superfici ritoccate creano quasi una atmosfera surreale, idilliaca. li capo 
è fermo, immobile; lascia sfuggire un lieve sorriso dal volto serio e severo. 
Non siamo di fronte a un uomo, ma ad una divinità. 

Chruscev amava molto anche farsi ritrarre mentre parlava dalle tribu­
ne, imitando un po' la figura di Lenin, oppure durante i suoi viaggi all'e­
stero. Quest'ultima tipologia di immagine lo differenziava enormemente 
da Stalin che non si era mai allontanato dall'Unione Sovietica. Sulle riviste 
illustrate venne dedicato grande spazio alle visite negli Stati Uniti nell959 
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e in Francia nel 1960. l: iniziativa di cercare un dialogo con gli Stati Uniti 
e di aprirsi al resto del mondo fu salutata con grande entusiasmo all'e­
stero. I.:ammirazione per il nuovo leader fu, tuttavia, ampliamente ridi· 
mensionata durante lo svolgersi di queste visite. Episodi come quello del 
1959 in cui, durante una seduta dell'Onu, Chruscev si tolse una scarpa e 
iniziò a batterla sul tavolo per far valere le proprie ragioni, lasciarono ca­
pire quanto il nuovo capo fosse distante dalla figura del diplomatico pa­
cifista. 

In queste occasioni ChruSC:ev introdusse, però, un significativo elemen­
to di novità nell'iconografia del capo: si fece accompagnare e ritrarre in­
sieme alla moglie. Nina ChruSCeva, tuttavia, non si poteva definire una 
vera first-lady (ill.ll). Appariva molto impacciata, rozza. Non si univa mai 
alle conversazioni con gli altri rappresentanti politici, ma preferiva rimane­
re in disparte ad ascoltare. Vestiva e si pettinava in maniera del tutto 
estranea alle mode occidentali. Non aveva lo stile e i modi raffinati della 
donna di successo, ma piuttosto r aria materna e protettiva della babufka 
russa. 

Questa consuetudine insieme alle altre novità introdotte da Chruscev 
furono completamente abbandonate dai leader sovietici successivi fino alla 
seconda metà degli anni Ottanta, quando Gorbacev divenne il leader in­
contrastato delle scena politica. 

n primo ritratto, apparso in occasione della nomina a Primo Segreta­
rio nel marzo 1985, sembra ancora molto legato ai canoni tradizionali del­
l'arte sovietica (ill.12). n leader presenta un'espressione molto seria; lo 
sguardo è fermo e penetrante, come quello dei ritratti degli zar. La pla­
sticità dei lineamenti del viso, la fronte nuda e liscia ci fanno capire che 
anche qui si è fatto largo uso della tecnica del ritocco. n volto perfetto e 
senza età del capo ricorda i personaggi trasfigurati delle icone. Come tutti 
i leader sovietici post-staliniani, indossa giacca e cravatta, ma sul petto 
non sfoggia medaglie o altri riconoscimenti, soltanto la spilla che veniva 
assegnata ai membri del politbjuro. Forse questo e la giovane età potevano 
essere letti come i primi timidi segnali della sua diversità rispetto ai suoi 
predecessori. 

Lo spirito rinnovatore di Gorbacev non si fece attendere a lungo. Ne­
gli anni tra il 1985 e il 1987 introdusse alcune importanti novità, ma fu 
dal 1988 che si assistette a una vera e propria liberalizzazione dell'imma­
gine. 

Per prima cosa, iniziò a diffondere immagini che lo ritraevano mentre 
cammina sorridente tta la folla in estasi, che tenta di abbracciarlo, toccar­
lo. Era dai tempi di Chruscev che non si osservavano immagini di questo 
tipo. Finalmente, dopo anni di cariatidi ansimanti e leader acciaccati, il 
popolo russo aveva di fronte a sé un uomo energico, vitale) dal sorriso 
accattivante. Se la staticità e la falsità delle immagini dell'epoca di BreZ­
nev, davano l'impressione che il tempo si fosse fermato; il dinamismo e il 
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12. -TI Segretario Generale del CC del PCUS Mikhail SergeeviC GorbaCCv (1985) 

realismo delle foto di Gorbacev, davano l'impressione di un ritorno alla 
vita. Come ChruSCev, amava camminare tra le strade, visitare città, stringe­
re mani, incontrare gente vera e non agenti travestiti da operai. Voleva 
ascoltare il popolo, i problemi che lo affliggevano. A differenza di Chru­
SCev, nei discorsi non imponeva il suo punto di vista con veemenza, ma 
sapeva discutere con tranquillità, ascoltare e dare consigli 44

• Non aveva 
discorsi preparati, ma parlava in modo spontaneo, ragionando, esponendo 
il suo punto di vista. Raissa, nella sua opera Io spero, afferma che questi 
incontri con il popolo non erano <<Un'esibizione», al contrario, «erano dia­
loghi franchi, diretti, non necessariamente piacevoli, ma sempre sinceri, su 

44 M. Furlan, I volti di Gorbaciov, Milano, Greco & Greco 1990, p. 58. 
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OOR8ACtOV. ~ itEAoAN-A SP_ÀSSO PER IL CREMLINO. 

13.- Vertice URSS-USA a Mosca (1988). 

ciò che preoccupava la gente>>". Questa vitalità, la voglia di cambiare, di 
essere realmente vicino alla gente comune ricordavano molto ChruS:Cev, 

45 R. GorbaCCva, Io spero, Milano, Rizzoli 1991, p. 153. 
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ma i due capi avevano uno stile, un carattere molto diversi tra loro e, 
soprattutto all'estero, questo fu notato immediatamente. 

Gorbacev piacque subito all'America e all'Europa per quel suo savoir 
/aire, l'eleganza nel vestire, il sorriso umano e la disponibilità a comuni­
care. 

Nella immagine (ili. 13), vediamo che Gorbacev indossa un vivace 
completo blu e cammina con disinvoltura insieme a Reagan, durante un 
vertice al Cremlino. Pochi anni prima, un'immagine come questa sarebbe 
stata impensabile: solitamente i capi sovietici apparivano in abiti scuri, 
piegati sotto il peso delle medaglie che avevano al petto, mummificati in 
qualche posa statuaria (ill.14). Erano, inoltre, anziani, malaticci, malvestiti, 
avevano modi rozzi e poca disponibilità al dialogo. 'Gorby', come lo chia­
mavano affettuosamente gli americani, al contrario, amava scherzare, co­
nosceva- J>inglese, aveva una grande comunicatività verbale e gestuale, sa­
peva muoversi ed atteggiarsi sul s~t televisivo. Divenne un vero e proprio 
'rivale' dell'attore Reagan. 

Anche la figura di Raissa suscitò entusiasmo e scalpore in patria e al­
l'estero. Sin dai primi mesi di governo, ella iniziò a fare la sua comparsa al 
fianco del marito e fu subito chiaro che era una donna che, non si accon­
tentava di stare nell'ombra. Se l'orgogliosa Viktoria Bre2neva non si era 
quasi mai mostrata in pubblico, Raissa, invece, accompagnava il marito 
ovunque: nei viaggi all'estero, in patria o durante i ricevimenti al Cremli­
no. 

Come una vera first-lady aveva impegni pubblici propri. Si occupava 
della direzione della Fondazione sovietica per la cultura e, dopo la trage­
dia di Cernobyl' nel1986 e il terremoto in Armenia nel1988, si impegnò 
a sostenere alcune associazioni umanitarie che aiutavano le vittime di que­
sti disastri. A differenza delle altre mogli dei leader sovietici, era molto 
istruita, conosceva l'inglese e sapeva parlare con grande disinvoltura. Al 
contrario di Nina ChtuSCfva, amava tenere accese conversazioni con gli 
altri leader politici. Anche il suo aspetto fisico la differenziava enorme­
mente dalle altre mogli impacciate, malvestite ed eccessivamente rotonde. 
Raissa era giovane, snella, elegante e sapeva muoversi sul palcoscenico del­
la politica (ill.l5). Era sempre molto cordiale, vivace ed aperta al dialogo. 
L'occidente l'amava. La stampa americana ed europea spesso aveva affer­
mato che l'affascinante moglie del leader sovietico aveva rubato la scena 
alla più anziana e meno attraente Nancy Reagan. Secondo molti studiosi, 
fra 'cui N. C. Noonan 46

, tuttavia, l'avvenenza, il fascino di Raissa non era­
no ben visti dai suoi connazionali. Non erano abituati all'idea che una 

46 N. C. Noonan, Gorbacheva Raisa Maksimovna, _in J. L. Wieczynski, The Gorba­
chev Encyclopedia. The Man and His Times, Salt Lake City, Charles Schlacks, Jr., Pu­
blisher 1993, p. 190 
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14. -Ritratto fotografico di BreZnev e Carter durante l'incontro a Vienna dell979. 

donna partecipasse alla gestione degli affari pubblici. Era chiaro che aves­
se una notevole influenza sul marito: alla gente sembrava ridicolo che il 
proprio capo venisse consigliato da una donna. Ella appariva troppo di­
stante dal canonico ruolo imposto alla donna russa. Contrariava lo sfoggio 
di abiti costosi, gioielli, pellicce raffinate. Spesso pagava con l'American 
card e se questo era letto come un segno di apertura all'estero, i sovietici 
lo interpretavano come un gesto snob. Nonostante questi attriti, tuttavia, 
vi erano molte persone che amavano la /irst-lady sovietica, che comprende-
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15.- I..efirst-lady in Piazza delle Cattedrali del Cremlino. 

vano la sua difficile posizione: rinnovare il paese significava aprirsi agli usi 
e consuetudini degli altri stati, fra cui quella che le mogli delle alte perso­
nalità partecipino ai vari eventi pubblici e ufficiali. Secondo quanto lei 
stessa afferma nel libro Io spero 47

, riceveva molte lettere di ringraziamento 
per i lavori svolti nelle associazioni umanitarie per i bambini di Cernobyl' 
e le vittime del terremoto in Armenia. 

La speranza di un rinnovamento reale del paese divenne più forte a 
partire dal 1988. In concomitanza con le numerose riforme culturali e po­
litiche, si diede avvio anche ad una vera e propria liberalizzazione dell'im­
magine. Finalmente su riviste illustrate, co111:e «Ogoneb> e <<Unione Sovie­
tica>>, iniziarono ad essere pubblicate immagini che riflettevano il vero vol­
to della realtà e del capo. Nei primi ritratti ufficiali di Gorbacev, come 
abbiamo visto, si faceva ancora ampliamente ricorso alla tecnica del ri­
tocco per nascondere piccole imperfezioni fisiche come l'angioma sulla 
fronte. Con l'affermarsi della glasnost', questa consuetudine scomparve e il 
leader venne rappresentato nel suo aspetto reale. 

Il tema principale della cultura visiva non era più il capo, ma la realtà 
nelle sue molteplici sfaccettature. Ciò è particolarmente evidente nelle im­
magini che ritraggono le riunioni in parlamento e le feste in piazza. 

47 R. GorbaCeva, Io spero, Milano, llizzoli 1991, pp. 50-51. 
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Prima dell'enunciazione della perestrojka, le immagini che ritraevano le 
riunioni del partito erano generalmente costituite da un primo piano del 
leader e da una veduta su gli altri rappresentanti politici che manifestano 
l'unanime assenso a quanto proposto dal capo. 

Nelle fotografie, pubblicate su <<Ogoneio> e <<Unione Sovietica» dal 
1988 al 1991, si seguiva una strutturazione molto diversa. Le immagini 
erano solitamente costituite da una sorta di mosaico di fotografie, dove 
figurava un primo piano non soltanto del capo, ma spesso anche degli al­
tri parlamentari. Questi erano raffigurati nelle loro pasture reali e naturali: 
mentre protestavano, manifestavano con veemenza le proprie idee o men­
tre ascoltavano annoiati il capo o gli altri colleghi. Venivano pubblicate 
immagini in cui il leader appariva persino più piccolo delle altre figure: si 
abbandonò, quindi, il principio di gerarchizzazione introdotto da Stalin e 
conservato fino all'avvento dell'era gorbaCeviana. 

In conclusione, nell'arco di tempo che va dal1985 al 1991, Gorbacev 
riuscì a cambiare radicalmente il volto dell'Unione Sovietica e del suo lea­
der. Cambiò completamente la concezione dell'immagine e l'iconografia 
della figura del capo. Soprattutto a partire dal 1988, scomparvero i retaggi 
della tradizione russa e dell'iconografia staliniana. li capo tornò ad essere· 
un 'uomo'. Abbiamo visto come il nuovo leader abbia ripreso alcune tipo· 
logie di immagini ed elementi innovativi introdotti all'epoca di Chruscev. 
Queseultimo aveva tentato di dare 'un volto umano' al potere sovietico, 
ma la sua opera di rinnovamento venne frenata dagli altri membri del par­
tito, che nel 1964 lo costrinsero alle dimissioni. Nel1991 anche Gorbacev 
fu costretto a lasciare il governo, ma quando ciò avvenne aveva già realiz­
zato una vera e propria 'liberalizzazione' dell'immagine. Ora sulle riviste, 
circolavano immagini di ogni tipo: disegni satirici, opere artistiche prima 
proibite, immagini relative a ciò che era stato rimosso e taciuto del pro­
prio passato, raffigurazioni del vero volto della realtà sovietica con le sue 
proprie contraddizioni e difficoltà. 
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