
Sour sweet: la diaspora alle soglie dell'ibridità 
secondo Timothy Mo 

di Sergio Guerra 

li caso di Timothy Mo continua ad essere un caso isolato nella storia 
della letteratura inglese. Di padre cantonese e di madre inglese, rimane 
finora l'unico autore anglo-cinese ad avere acquisito prestigio presso i cri
tici, oltre che un discreto successo commerciale 1

• A partire da The Mon
key King (1978), Mo ha esplorato in una serie di romanzi' svariate pro
blematiche connesse a temi centrali del dibattito postcoloniale: diaspora, 
ibridità, identità 3

• Per questa sua esplorazione si è avvalso di una gamma 
di strategie narrative, da quelle tradizionali ispirate al realismo ottocente
sco a quelle postmoderne, mostrando notevole duttilità nell'adattare i de
vices stilistici e strutturali alla materia narrata . 

. Presentato dall'Istituto di Sociologia. 

1 Di recente si è imposto all'attenzione dei critici anche Peter Ho Davies, un au
tore cino-gallese incluso nel 2003 dalla rivista Granfa tra i venti 'Best o/ Young British 
Novelists'. 

2 A The Monkey King hanno fatto seguito Sour Sweet (1982), An Insular Posses
sion (1986), The Redundancy o/ Courage (1991), Brownout on Bread/ruit Boulevtird 
(1995), e Renegade or Halo' (1999) .. 

3 Nel corso di questo saggio, userò il termine 'diaspora' nell'accezione proposta 
da Paul Gilroy di «relational network. characteristically produced by forced dispersa! 
and reluctant scattering» (P. Gilroy, Diaspora and the Detours o/ Identity, in K. \Xfood
ward (ed.), Identity and Di/ference, London, Sage 1997, p. 318), ma ampliata da Stuart 
Hall ad indicare un network dinamico che accogliendo gli stimoli alla trasformazione 
forniti dalle culture ospitanti produce identità nuove, ibride, fluide, che rinunciano al 
ricorso stabilizzante a nozioni di pMria originale e di identità essenziale (cfr. S. Hall, 
Cultura! Identity and Diaspora, 1990, in K. Woodward (ed.), Identity and Di//erence, 
London, Sage 1997). 

Per quello che riguarda la nozione connessa di 'ibridità', il riferimento obbligato è 
Homi Bhabha, che la esplicita come un 'terzo spazio' dove non importano tanto le due 
posizioni (culture) originali da cui esso emerge, quanto il fatto che permette ad altre 
posizioni di emergere. «This third space disp1aces the histories that costitute it, and 
sets up new structures of authority, new politica! initiatives, which are inadequately 
understood through received wisdom» (H. Bhabha, The Third Space, in J. Rutherford 
(ed), Identity: Communitx Culture, Di/ference, London, Lawrence & Wishart 1990, p. 
211). 
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Tra tutti i suoi romanzi, Sour Sweet (1982) è l'unico ad essere total
mente ambientato in Inghilterra, e più precisamente a Londra negli anni 
Sessanta, e ad affrontare la diaspora cinese nel Regno Unito mettendone 
in luce aspetti cruciali in un momento distintivo. Nel fornire una peculiare 
e politicamente scorretta rappresentazione del soggetto migrante, Mo se
gna una svolta nella tradizione del romanzo black British, che allarga ad 
accogliere una realtà tuttora underrepresented, e che problematizza in sin
tonia con il discorso critico-politico che si stava sviluppando all'inizio de
gli anni Ottanta nell'ambito degli Studi Culturali'. In questo saggio cer
cherò di mostrare la complessità delle implicazioni contenute nel romanzo 
isolando le questioni culturali più rilevanti da esso poste. 

Lily Chen e il marito (che Mo indica sempre con il solo cognome, 
Chen appunto) esemplificano il momento migratorio connesso all'Immi
gration Act del 1962, la prima di una lunga serie di leggi che hanno pro· 
gressivamente limitato e ostacolato l'immigrazione, spesso con risvolti più 
o meno velatamente razzisti. Al di là delle restrizioni, la legge permetteva 
però la unificazione delle famiglie, consentiva cioè ai famigliari di un im· 
migrato di stabilirsi a loro volta nel Regno Unito, ed è esattamente di que
sta opportunità che usufuiscono nel romanzo prima Lily, conosciuta e 
sposata ad Hong Kong, poi sua sorella, Mui, e infine il padre di Chen. 
Come ben chiarisce Sinan Akilli, la coppia, che il romanzo inizia a seguire 
al loro quinto anno di residenza nel Regno Unito, sta vivendo un mo
mento di transizione tipico dell'esperienza dell'immigrato, il momento 
cioè in cui si affaccia prepotentemente un senso di non-appartenenza che 
fa esplodere il disagio, l'alienazione'. La frase di apertura, 

The Chens had been living in the UK far four years, which was long enough to 

have lost their piace in the society from which thef had emigrated but not long 
enough to fcel comfortable in the new (p. l) 6

, 

sintetizza i presupposti per la <<crisis phase» di cui parla Akilli facendo 
riferimento a Winkelmann, e di cui specialmente Chen mostra svariati sin-

4 Per il romanzo black British, cfr. A.R Lee, Other Britain, Other British: Contem
porary Multicultural Fiction, London, Pluto 1995, e le sezioni dedicate alla fiction di B. 
King, The lntemationali1.4tion o/ English Literature, Oxford, Oxford Univcrsity Press 
2004; per i black British Cultura! Studies, una preziosa antologia che raccoglie scritti 
seminali dei teorici più rappresentativi è H.A. Baker (ed.), Black British Cultura/ Stu
dies: A Render, Chicago, University of Chicago Press 1996. 

5 Cfc. S. Akilli, Culture of Ba/ance and Ba/ance o/ Cultures: A Gendered Approach 
to Cross-Cultura! Adaptation Process in Timothy Mo's Sour Sweet, in http://www.postco
lonialweb.org/uklmo/sakillil.html 

6 I numeri di pagina delle citazioni d11l romanzo si riferiscono alla seguente edi~ 
zione: T. Mo, Sour Sweet, 1982, London, Vintage, 1992. 
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tomi, ln particolare «uneasinesst tension, and isolation createci by a feeling 
of being disliked by others» 7 • E il momento in cui all'immigrato, nel cor
so del suo processo di adattamento trans-culturale, si presentano forse per 
la prima volta in maniera pressante ma non· necessariamente del tutto co
sciente un interrogativo sul proprio futuro e soprattutto un dubbio lace
rante sulla propria identità. A queste considerazioni psico-sociologiche ge
nerali vanno aggiunti dati storici specifici per comprendere appieno la si
tuazione dei protagonisti. I Chen, come la maggior parte della prima ge
nerazione di immigrati del secondo dopoguerra, sono venuti in Inghilterra 
per mettere da parte abbastanza soldi da permettere loro di tornare in 
patria e godere lì di un relativo benessere: lo stabilirsi definitivamente non 
è un'opzione presa in considerazione all'inizio. Ma per varie ragioni (nel 
caso dei cinesi di Hong Kong ragioni economiche derivate dal declino, 
all'inizio degli anni Sessanta, della produzione di riso nella regione') i pia
ni iniziali spesso non poterono essere messi in pratica, il soggiorno si al
lungò e la permanenza definitiva divenne una possibilità molto concreta. 
Nel romanzo viene descritta proprio l'evoluzione dei protagonisti, con 
tempi e modalità differenti gli uni dagli altri, dalla 'fase di crisi' allo 
«struggle for permanence» 9

, nella crescente consapevolezza che ormai 
l'Inghilterra/Londra sono la loro nuova casa. E nell'assistere a questo pro
cesso faticoso, doloroso e non sempre riuscito di integrazione nella cultura 
ospitante verifichiamo l'uso di strategie e risposte che gettano luce sulla 
cultura cinese in primo luogo, ma atjche di riflesso su quella inglese, e sul 
processo di formazione e fluttuazione dell'identità in un contesto diaspo
rico. 

Cinesità v/s ibridità 

Come sostiene Lin Ho, Sour Sweet può benissimo essere letto come «a 
cultura! guide to the Chinese çommunity in Britain>> 10

, tanto dettagliata e 
meticolosamente osservata è la realtà quotidiana dei protagonisti ·e tanto 
sottile è l'approfondimento psicologico. Il quadro che ne del'iva costitui
sce, per dirla con Northrop Frye, un'anatomy della cultura e della menta-

7 Cfr. S. Akilli, art. cit. (part 3, Chen in SourSweet). 
8 Cfr. T. Mo, Sour Sweet, cit., p. 5. Per un approfondimento storico-sociale, cfr. 

H.D.R. Baker, Branches Alt Over: The Hong Kong Chinese in the United Kingdom, in 
R. Sheldon (ed.), Reluctant Exiles?: Migration /rom Hong Kong and the New Overseas 
Chtnese, Armonk, M.E. Sharpe 1994. 

9 D. He~d, The Cambridge lntroduction to Modern British Fiction 1950-2000, 
Cambridge, Cambridge University Press 2002, p. 170. 

10 E. Y. Lin Ho, Timothy Mo, Manchester, Manchester University Press 2000, p. 
62. 
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lità cinese che ne rivela anche molti aspetti criticabili. Mo non cade nella 
trappola in cui cade certa produzione artistica postcoloniale di dipingere 
l'immigrato in maniera esclusivamente positiva, vittima delle discrimina
zioni e del razzismo degli imperialisti inglesi, ma ne mostra i limiti, gli 
errati, i pregiudizi, le responsabilità. In questo è uno dei pionieri di quel 
cambiamento nella politica della rappresentazione da parte di artisti black 
che avviene a partire dagli anni Ottanta e che si propone di mostrare la 
realtà del soggetto diasporico in tutta la sua complessità, warts'n'allu. 

Lily è il personaggio che meglio esemplifica, nella prima parte del ro
manzo, i pericoli insiti in un'adesione· totale ad un concetto di 'cinesità' 
assoluto e anti-storico che si fonda sulla tradizione e respinge qualsiasi 
tipo di ricontestualizzazione. Con maggiore entusiasmo e puntiglio di 
Chen, Lily difende e mette in pratica i principi-base della cultura e filoso
fia cinese tradizionale, a partire dalla fondamentale dicotomia taoista yin/ 
yang 12

• I: equilibrio di queste due forze cosmiche complementari è visto 
da questa filosofia popolare come ubiquitariamente necessario ad un'esi
stenza corretta da parte dell'uomo, in armonia con le leggi della natura, 
ed è di conseguenza l'obiettivo costante di Lily: 

Lily Chen always prepared an 'evening' snack for her husband to consume on his 
return at 1.15 a.m ... lt was far too rich for hlm ... Chen would be perspiring heavily 
by the time he lìnished, abandoning the spoon and applying the bowl to his lips 
to drink the last awkward inches, the beads of moisture on his forehead as salty as 
the broth ... Chen would have liked a biscuit but Lily was unrelenting bere as well. 
Sweet after salty was dangerous for the systern, so she had been taught; it could 
upset the whole balance of the dualistic or fernale and male principles, yin and 
yang (p. 2). 

Il titolo del romanzo, che usa come nelle citazioni qui sopra il cibo 
còme metafora della vita, nella più immediata delle sue connotazioni ren
de omaggio alla centralità di questo dualismo nella cultura tradizionale ci
nese. È su queste basi di pensiero che poggiano l'istituto del patriarcato 

11 Sono emblematiche a questo riguardo le opere di Hanif Kureishi, in particolare 
la sua sceneggiatura per il film My Beauti/ul Launderette (1985), e The Buddha o/ Su
burbia (1990). 

12 Di complessa definizione, le nozioni dello yin e dello yang, secondo Granet 
«due classi di attributi o di attribuzioni ripartite fra le due metò del corpo sociale», 
permettono la rubricazione in «due gruppi rivali» ma «complementari nello stesso 
modo di due corporazioni sessuali». di tutte le cose. La loro somma corrisponde alla 
rotalità e Unità dell'Universo, la loro alternanza costituisce il fluire della vita, il loro 
equilibrio è il fondamento dell'ordine. <<La tradizione filosofica concorda nel ricono
scere una natura femminile a tutto ciò che è yin (ad esempio l'oscurità e la notte, il 
cielo, il freddo e l'inverno, ecc.), e una natura maschile a tutto ciò che è yang (11d 
esempio la luce e il giorno, la terra, il caldo e l'estate, ecc.)» (M. Granet, Il pensiero 
cinese, 1934, Milano, Adelphi 1971, pp. 109, 108 e 103). 
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nella sua versione cinese, e la netta separazione delle sfere maschili e fem
minili. In ossequio al suo ruolo, Lily, nonostante la sua forza di carattere e 
la sua intraprendenza facciano aumentare costantemente nel corso del ro
manzo la sua dominanza de facto su Chen, è sempre premurosa e servizie
vole nei confronti del marito, attenta a comportarsi da 'perfetta moglie 
cinese', evitando almeno nella forma di apparire prevaticante, al punto 
che, sebbene <<Chen was only a quarter of an inch taller than his wife and 
shorter when she dressed in shoes with slight heels. At home she wore flat 
Chinese slippers, thus physically exemplifying domestic inferiority>> (pp. 
15-16). 

Oltre che sulla gerarchia tra i generi, il patriarcato si fonda sulla gerar
chia generazionale, ed il rispetto per gli anziani ne è uno dei cardini. Lily, 
più dello stesso Chen, è ligia ai doveri filiali: si occupa in prima persona 
della spedizione dei soldi ai genitori del marito, va all'aereo porto al suo 
posto a prendere il suocero, e fa in modo che questi si senta completa
mente a suo agio a casa loro, mostrandogli sempre il massimo rispetto: 

Having the old man live with them completed the structure of the new lifc she 
had made for herself. She found it fullilling: wife, mother, and now dutiful daugh
ter-in-law. (In taking on these new and successively more demanding roles she had 
·a sense of advance in her life). Respcct for age had always been a fundamental 
mora! princip1e with her (p. 208). 

Per assicurare il funzionamento della struttura gerarchica patriarcale 
occorrono altre tre nozioni che sono pilastri cruciali di questa idea di chi
neseness: onore, dovere e (auto)disciplina. La presenza del concetto dell'o
nore fa sì che non rispettare la tradizione, in tutti i suoi aspetti (religione, 
famiglia, ecc.), comporti 'perdere la faccia', sia fonte cioè di una insosteni
bile vergogna. Il senso dell'onore, e di conseguenza della vergogna, sono 
strumentali nel mantenere massima la connotazione di dovere nelle azioni 
e nei comportamenti quotidiani, mentre l'autodisciplina è necessaria alla 
messa in atto dei propri doveri. Lily possiede ovviamente tutte queste ca
ratteristiche, sostenuta in particolare da una autodisciplina ferrea che si è 
forgiata durante la sua peculiare adolescenza in cui è stata educata dal 
padre all'arte della boxe cinese (ed in questo c'è la contraddizione della 
sua identità, già ibrida suo malgrado, e ci sono i semi della sua capacita di 
cambiamento e adattamento) n. 

D La combattività, che mette Lily in grado di superare problemi ed ostacoli me
glio del marito, è una qualità particolarmente apprezzata da Mo che, educato lui stesso 
all'arte della boxe, ha collaborato per molti anni con la rivista Boxing News in qualità 
di reporter, e, nel saggio Fighting their Writing- (1996); ha stabilito un'analogia tra l'arte 
del combattimento e quella della scrittura che gli si attaglia perfettamente. Come rileva 
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La famiglia, nella vlSlone tradizionale di cui Lily è il campione, co
stituisce l'unità fondamentale della società, ma i valori su cui si regge sono 
visti da Mo come potenzialmente molto pericolosi, e la famiglia mafiosa 
Hung fornisce un contrappunto sinistro ai Chen che serve ad adombrare 
paralleli insospettabili: 

What makes these criminal societies possibile are the same values that Chinese 
people like to espouse. Respect far elders, the tradition of self-help which leads to 
a distrust of the state, the fact that the family is the unir of survival, not the indi
viduai. [...] It creates societies which simply cannot sustaln any kind of democratic 
structure. It always leads to totalitarian and corrupt tyrannies 14

• 

A proposito della triade, e in risposta alle osse1vazioni di Mo sulla 
fondamentale anti-democraticità dei valori abbracciati dai cinesi, Lin Ho 
ossetva che essa può essere però considerata una degenerazione di quei 
valori indotta da un vuoto sociale la cui responsabilità, che si estende dal
le politiche discriminatorie degli anni '60 alla stretta illiberale del thatche
rismo negli anni '80 (il momento in cui esce il romanzo), in questo caso 
va ascritta al sistema del paese ospitante: 

Mrs Thatcher once famously - or infamously - declared: 'There is no such thing 
as society; there are only individuals and their families.' Where 'society' as a com
munity and a site of co-operation is absent or unrccognized, the triads fili the 
vacuum and become the only 'society'; what Sour Sweet shows is the tragedy and 
terror that individuals and families can suffer when this takes piace. At the same 
time, it also diagnoses the interactions of 'Chinese' myopia and prejudices and 
'British' neglect which allowed the triad sub-culture to flourish, a law u'nto it-
self 1'". · 

Anche Manferlotti insiste sulla visione che scaturisce dal romanzo di 
una decadenza morale della Gran Bretagna, convogliata in particular 
modo dall'immagine della vecchiaia e del decadimento fisico 16

, di una na
zione che <<più che come realtà inter-razziale [ ... ] si presenta [_ .. ] come 

Lin Ho, «his prose and choice of satidc targets speak to a highly cultivated taste for 
the ahs of hand-to-hand combat» (E.Y. Lin Ho, op. cit., p. 8). . 

14 T. Mo, cit. in S. Manferlotti, Dopo l'impero, Napoli, Liguori 1995, p. 118. 
15 E. Y. Lin Ho, op. et!., p. 66. 
16 <<they were crawling along. It was the promenaders who were moving al snail's 

pace! ( ... ) Some of the promenaders, in fact, so far from moving at ali were so inert as 
to be giving no discernible sigris of life. And how old ali of them were! ( ... ) Never had 
she seen such a formidable concentration of gwai lo old. There they were in their 
wheelchairs ( ... ) The plaid blankets ali wore neatly tucked round their stick legs and 
knees (how emaciateci this big race could become in age!) only made them look hoi
sicr» (p. 160). 
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società inter-razzista. Non di integrazione bisogna parlare, ma di coabita
zione coatta>> 17

. 

Nel contesto di una tradizione giocata come esca a scopi criminali, la 
triade è certamente una famiglia gane sour, ma nell'interpretazione dei due 
coniugi (che Lily però modificherà nel corso del tempo) la famiglia Chen 
ne condivide il carattere di isolamento dalla società e dalla cultura inglesi. 
Vissuta come bastione difensivo, àncora psicologica nel disagio della crisis 
phase, la tradizione, incarnata dalla famiglia, diventa una potente forza an
ti-ibridazione che mette in pericolo i cruciali processi di adattamento 
trans-culturale. 

Nel romanzo, per riprendere la terminologia di Lin Ho, il discorso in
tra-culturale è comple(men)tato da quello inter-culturale 18

, che, sempre 
· nella prima parte del libro, assume gli stessi contorni di ortodossia. I giu

dizi di Lily sugli inglesi, fortemente critici, hanno come presupposto la 
sua convinzione della superiorità della cultura cinese, e riguardano vari 
aspetti del loro stile di vita improntato ad un individualismo esasperato e 
privo secondo lei dei valori più importanti, che si traduce in mancanza di 
rispetto e responsabilità nei confronti degli altri, ad esempio delle persone 
anziane, e, in particolare nei giovani, in scarsa igiene personale, libertà 
sessuale o atteggiamenti teppistici indotti dall'alcool: 

She was frightened of the rowdies who carne in the worse for drink after the pu· 
blic houses shut. Only once - thank god - had a group run out without paying. 
Terrible, shocking. How could they have such a degraded sense of their responsi
bilities? ... What possible sense of decency and· family honour could those reckless 
glrls have? All running round togethcr until a scandalous hour .... No wonder they 
were always getting themselves pregnant (pp. 136-137). 

La stessa decisione di mandare Man Kee a frequentare anche una 
scuola cinese, che potrebbe essere letta positivamente come volontà di ar
ricchire il figlio mantenendolo in contatto con la sua cultura d'origine, è 
in realtà dettata, a questo punto del romanzo, dal sospetto e dalla sfiducia 
nei confronti della scuola inglese. 

Il disprezzo per i <doreign devils>> è ovviamente condiviso da Chen, 
che matura le sue convinZioni interagendo con i clienti del riStorante in 
cui lavora, unico reale contatto (anche per Lily è cosl inizialmente) con la 
cultura inglese. Il suo isolamento, che rimarrà tale fino alla sua scomparsa, 
è ancora più netto di quello della moglie: giornali, cibo, modi, amicizie e 
hobbies sono rigorosamente cinesi, la lingua inglese viene appresa solo 
quanto basta per consentirgli di servire i clienti (prendere ordinazioni e al 

17 S. Manferlotti, op. cit., p. 122. 
~8 Cfr. E. Y. Li n Ho, op. ci t., p. 51. 
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massimo consigliare qualche piatto), e il ritorno a casa continua ad essere 
vagheggiato fino alla fine: 

Do you see the ship, Son? .. .It is a speciallittle ship far people like us, Son. lt is 
very little and very old but that is only what strangers see. We know better, don't 
we, Son, because it is the ship that will take us all back home when we are fi
nished bere. It will take you to your homeland, San, which you bave never seen 
(p. 155). 

Bloccato nel suo rifiuto dell" altro', e privo dell'intraprendenza della 
moglie, non riesce a fare progetti che prevedano l'Inghilterra come dimora 
permanente. Specialmente sul futuro di Man Kee le posizioni dei due di
vergono in modo eclatante. Mentre Lily coltiva ambizioni per il figlio che 
travalicano l'ambito chius9 della ristorazione cinese e ipotizzano un suo 
funzionam!'nto nel tessuto sociale inglese, Chen si accontenterebbe per lui 
dell'angusto destino del tipico immigrato, condannandolo ad una identità 
annunciata. n contrasto tra il suo immobilismo culturale e la visione pro
gressista di Lily esplode in un episodio fortemente emblematico. Quando 
il padre, per assecondare il desiderio di Man Kee di diventare giardiniere, 
vuole insegnargli a piantare un albero di mango, coltura tipica in Cina ma 
inadatta al suolo inglese, 

She Iooked into the dark garden, her own eyes blurring and a lump forming in 
her throat. As bitter tears began to come, she opened the back door and strade 
down to the end of the garden, guided by the smell of the compost-heap. She put 
her hands round Man Kee's mango plant and tugged at it. lt would not come up. 
She bent her .knees and pulled wlth her back as well as her arms. There was a 
subterranean tearing, the sound of small roots, tendrils, and delicate fibres shea
ring and snapping. Stili it wouldn't come. Lily took a deep breath. She wiped cold 
sweat from her forehead. She strained, lighting the plant with her whole body. 
With louder vegetable groanings it began to come aut of the earth. Another long 
pull and then the plant was uprooted with a single loud snap that seemed to 
come out of her own body, so that for a moment Lily wondered if she had crac
ked her own vertebrae. She didn't care (255). 

La violenza della reazione di Lily testimonia la sua esasperazione di 
fronte all'irragionevolezza del marito, incurante in questo caso come in 
ogni suo comportamento della necessità di una ricontestualizzazione dei 
suoi modi e delle sue convinzioni, di un adattamento al nuovo 'suolo', 
tanto più necessario, per restare alla metafora organica, se la nuova vita, 
Man Kee, dovrà inevitabilmente affondarvi le sue radici. Mentre Lily si 
evolve e cambia nella seconda parte del romanzo, Chen rimane immobile, 
ed è proprio questa sua natura refrattaria al confronto stesso con l" altro' 
che lo rende la preda perfetta per la Triade. 
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Chen was stili an interloper. He regarded himsclf as such ... That English people 
had compcted far the flat which he now occupied made Chen fcel more rather 
than less of a foreigner; it made hirn feel like a gatecrasher who had stayed too 
long and had been identified. He had no tangible reason to feellike this. No one 
had yet assaulted, insulted, so much as looked twice at him. But Chen knew, felt 
in his bones, could sense it between his shoulder-blades as he walked past emp
tying public houses on bis day off (p. 1). 

Sovrastato dalla paura del nuovo, Chen fallisce in tutti i suoi ruoli, 
marito, padre, figlio, e cessa di vivere ancor prima di essere fisicamente 
eliminato dai mafiosi. 

Le convinzioni e i comportamenti di Lily nella prima parte del roman
zo (e di Chen sempre) esemplificano la resistenza al cambiamento inevita
bilmente generato da un contatto con 'l'altro' privo di pregiudizi che è 
testimoniata, seguendo ancora le categorie psico-sociologiche usate da 
Akilli, dall'intrappolamento nella crisis phase e dalla mancata risoluzione 
del conflitto interiore da essa causato. Questò atteggiamento di immobili
smo culturale presuppone un concetto di identità anch'esso assoluto ed 
anti-storico. Vissuta come un qualcosa di fisso e immutabile, per Lily all'i
nizio l'identità è la cinesità della sua infanzia e adolescenza, formatasi e 
consolidatasi in un contesto culturale lontano da quello del suo presente 
ma non per questo per lei meno certa. Nel corso del romanzo però, in 
questa visione monolitica si evidenziano ai nostri occhi crepe sempre più 
profonde, illuminando lo scollamento tra la cinesità da Lily percepita 
come propria e la sua cinesità reale. 

Cinesità verso tibridità - Nuove identità cinesi 

Lily's Chineseness' is consciously sustained but, unconsclously and imperccptibly 
to herself, the positions and the perspectives which defìnc this 'Chineseness' in 
the family have been reconfìgured and re-engendered. (. .. ) What 'Chineseness' is 
as it ls rcconstituted in Lily as woman subject and in London, looks much more 
indeterminate than her self-perception and self-identifìcation would ever allow 19

• 

Grazie all'educazione paterna, Lily ha in sé caratteristiche che travali
cano l'idea cinese di femminilità, è cioè già costituita come ibrida nel suo 
accogliere tratti 'maschili' come la forza, la determinazione, l'aggressività. 
Che non li metta in mostra apertamente è dovuto al suo essere ligia alla 
tradizione, al suo conformarsi a come le cose should be, ma sotto le appa
renze a beneficio di Chen ma anche della propria serenità mentale, è lei la 
figura dominante. 

19 E. Y. Lin Ho, op. cit., pp. 56-7. 
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Towards Lily ( ... ) Chen felt (. .. ) proud ( ... ) in the way that a harharian conqueror 
of a highly civilised people might draw an avuncular glow from the collective at
tainments of an apparently subjugated race, unaware ali the time that the one who 
was being absorbed, subverted, changed, was hirnself. The pattern, in fact, of Chi
nese history repeated in microcosm. And, as there, the conqueror nevcr knew it 
was he who was truly the conquered. Nor was it something Lily would admit to 
herself, at least not in rationalised form, although at the level of 'fernale lntuition' 
she had an inkling, though it was severely repressed (p. 15). 

Oltre a questa sua natura ibrida, a predisporla favorevolmente ad un 
percorso di cambiamento e adattamento, come sostiene Akilli, sono anche 
aspetti della cinesità stessa quali la ricerca di equilibrio e la flessibilità, a 
testimonianza di come caratteristiche culturali specificamente cinesi possa
no essere messe al servizio di un'integrazione con una cultura 'altra' 20

• 

Nel corso del romanzo, vari episodi dimostrano il progresso di Lily 
verso un'identità sempre più aperta e complessa, equidistante dalla cinesi
tà ortodossa e dalla adesione totale e acritica alla cultura del paese ospi· 
tante che come vedremo rappresenta un pericolo nel caso di Mui ". Lily 
giunge ad accettare vari aspetti della cultura inglese, e come l'episodio ri
portato sopra dell'albero di mango testimonia una revisione del ruolo sol· 
tomesso e accomodante della moglie cinese, così, ad esempio, un episodio 
che riguarda il padre di Chen che ha luogo verso la fine del romanzo ci 
mostra come il rispetto per gli anziani non sia più interpretato come dog· 
ma assoluto ma come concetto soggetto anch'esso alle esigenze del conte· 
sto: 

The old people were, indeed, as she had feared, having tea. Grandpa had made 
another cigarette. Unfortunately, it was making the old ladies cough. Tears were 
pouring down one old person's cheek; most distressing. Lily snatched the cigarette 
out of Grandpa's mouth without a word of apology stubbed it out in a bowl of 
custard. No one was to get asphyxiated in her shop. Air was what old lungs nee
ded now (252). 

Mentre Chen rimane intrappolato in una pigra adesione ad una cinesi
tà statica, Lily è ora in linea con la visione dell'identità oggi privilegiata 
dalla teoria postmoderna e postcoloniale. Come puntualizza Hall, <<per
haps instead of thinking of identity as an already accomplished fact (. .. ) 
we should think, instead, of identity as a 'production' which is never com-
l l . " . p ete, a ways m process» . 

2° Cfr. S. Akilli, art. cit. (part 6, Lily in Sour Sweet). 
21 Il pericolo cioè di assumere una posizione, opposta e altrettanto estrema ri

spetto al rifiuto totale della cultura ospitante, riassunta dalla nozione di assimilation 
(cfr. S. Akilli, art. cit., part 2, Cultura! Adaptation in Sour Sweet). 

22 S. Hall, Cultura! Identity and Diaspora, cit., p. 51. 
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Lily non è l'unica della famiglia a compiere un percorso che la porta 
ad una ridefinizione della propria identità. Anche Mui, seppur in modo 
molto diverso, esemplifica la costituzione nello spazio diasporico di nuove 
identità cinesi. All'inizio del suo soggiorno in Inghilterra la sua chiusura è 
estrema: <<during ber first week in the flat Mui had just sat in the kitchen 
with ber back to the window and courtyard beloW>> (p. 9). Ma poi nel suo 
isolamento irrompe la televisione, che Mui consuma in modo vorace, e la 
sua 'crisi' volge gradualmente verso una risoluzione. Favorita dal fatto 
che, a differenza di Lily, è stata educata fin da bambina alla passività e 
che la cultura cinese è stata da lei semplicemente subita e non è sentita 
come un capitale culturale che va assolutamente ed integralmente reinve
stito nel nuovo contesto, Mui assorbe ogni aspetto della cultura inglese 
trasmessa dal mezzo televisivo e sviluppa un'identità ibrida peculiare. Gra
zie alle informazioni che ha pur se in maniera scomposta acquisito, 1

fun~ 
ziona' meglio dei suoi familiari nel contesto sociale inglese, dimostrando a 
più riprese una conoscenza di quel sistema preclusa agli altri membri della 
famiglia". È dunque solo naturale che dopo l'apertura da parte di Chen 
del take-away sia lei ad occuparsi dei rapporti con i camionisti, sviluppan
do una familiarità che sfocerà poi in rapporti intimi con uno di loro. Non 
ci sono però solo aspetti positivi nell'influenza che la televisione esercita 
su Mui. A volte appare evidente come la sua possa diventare un'adesione 
acritica alla cultura inglese, una <<exaggerated ( ... ) 'mimicry'>> come giu
stamente nota Akilli 24

, che rappresenta una risposta opposta a quella di 
chiusura nella propria cultura d'origine e potenzialmente altrettanto peri
colosa. Quando ad esempio si indigna alla possibilità adombrata da Lily 
di usare una mazzetta per ottenere la propria patente automobilistica -
<<Mui's jaws dropped at the enormità of this. 'Bad, Lily, bad. You can't get 
away with that sort of thing bere. The English police-force is the finest in 
the world'>> (p. 152) - la sua convinzione nasce dalla frequentazione in 
particolare della serie televisiva Dixon of Dock Green in cui il protagonista 
è un integerrimo e disponibile poliziotto di quartiere, è cioè un esempio 
di costruzione ideologica indotta da rappresentazioni mediali la cui inge
nuità stimola un commento di Lily improntato ad un più consapevole rea
lismo: <<Believe me, Mui, you bave a lot to learn. Life is not a TV pro
gramme>> (p. 152). Ma nonostante sia perfettibile, il processo di adatta
mento trans-culturale di Mui può dirsi riuscito. La sua nuova identità le 

23 Come quando, ad esempio, consiglia ad una ingenua e sprovveduta Lily come 
comportarsi con le autorità riguardo all'immigrazione del padre di Chen: <<English peo
ple don't want many foreign persons here. Laws are strict abou_t who can come and 
cannot come. Don't forget he is an old man, a mouth to feed. I am a young woman. 
Authorities are much stricter thai1 when I came. (. .. ) Maybe they won't allow him to 
join us. I think we can bring him in as our dependent)) (p. 208). 

24 S. Akilli, art. cit. (part 7, Mui in Timothy Mo's Sour Sweet). 
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permette di vivere anche situazioni difficili e inaccettabili per la ctÙtura 
cinese come quella di avere un figlio illegittimo, che mettono a disagio 
Lily e che farebbero sentire Chen disonorato se lo venisse a sapere, con 
una serenità invidiabile. 

Lily e Mui (e Mrs Law, uno dei personaggi minori del romanzo) rap
presentano diverse declinazioni al femminile (con le variabili dell'età e 
dell'estrazione sociale portate da Mrs Law) del processo di integrazione 
del soggetto diasporico nella cultura del paese ospitante, diversi gradi di 
un'ibridità che ptenderà una connotazione ancora più netta con l'avvento 
della seconda generazione qui annunciata da Man Kee e dal figlio di 
Mui ". TI romanzo, nel focalizzarsi sui genitori, si ferma alle soglie di quel
l'ibridità conclamata di cui autori successivi, da Kureishi a Zadie Smith, 
esploreranno le varie forme nei loro romanzi, dove la focalizzazione sarà 
principalmente sui figli, su quelle <<new ethnicitieS>> di cui parla in un sag
gio seminale Stuart Hall 26

• 

In Sour Sweet, tramite un'ampia gamma di personaggi che .incarnano 
vari tipi di identità cinese, Ma imprime un cambio di rotta alla rappre
sentazione del soggetto diasporico nella letteratura inglese. Non più solo 
vittima, come ad esempio nei romanzi di Sam Selvon, (e nemmeno «the 
marginai, valorised in certain versions of postcolonial theory, who challen
ge imperia! or metropolitan oppression, or actively resist assimilation into 
a dominant culture» 27

), il soggetto diasporico evidenzia i suoi errori, e 
nello stesso tempo intraprende una varietà di percorsi che portano, quan
do viene evitata la trappola dell'estremismo ortodosso, ad una integrazio
ne. Se non sono impediti da una resistenza frutto di pregiudizi, gli effetti 
della diaspora sulla cultura d'origine dei soggetti diasporici consistono 
inevitabilmente in un qualche aggiustamento o modifica di questa. La cul
tura del paese ospitante esercita una pressione che un atteggiamento aper
to, previa valutazione critica, non può mancate di accogliere in alcuni 
casi, rivelando come folle l'illusione di una conservazione monolitica della 
cultura d'origine: «the diaspora! journey ( ... ) is one of both alienation an d 
liberation» 28

• Le donne, in virtù di una maggiore curiosità e flessibilità 
determinate dalla loro tradizionale condizione subordinata, dimostrano di 
riuscire meglio della controparte maschile ad adattarsi al nuovo contesto 
culturale (infatti per Lily i problemi permangono fino a quando non atte-

25 La seconda generazione, nata in Inghilterra, assurgerà al ruolo di protagonista 
di un romanzo con il già citato The Buddha o/ Suburbia (1990) di Kurcishi. 

26 Cfr. S. Hall, New Ethnicities, ln K. Mercer (ed.), Black Film, British Cinema, 
London, ICA Documents 7 1989; ristampato in D. Morley and K. Chen (eds.), Stuart 
Hall: Criticai Dialogues in Cultura! Studies, London, Roudedge 1996. 

27 E. Y. Lin Ho, op. cit., p. 67. 
28 Ibidem, p. 57. 
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nua le rigidità della sua parte 'maschile' ipertrofizzata dall'infanzia). In
gabbiati dalle pressioni della cultura patriarcale che ne ingigantisce a di
smisura il ruolo, gli uomini si confermano meno attrezzati al cambiamen~ 
to, che è anche umiltà nel riconoscere eventuali ertori nella propria visio~ 
ne e disponibilità al compromesso, nella ricerca di un equilibrio che appa
re in sintonia profonda con lo spirito più vero e nobile della dottrina taoi
sta. Yin/yang e ibridità: alla base la stessa idea di fusione costruttiva uti
lizzando a meglio di due mondi, presupposto necessario a qualsiasi tipo di 
adattamento trans-culturale e per questa ragione concetto fondamentale e 
imprescindibile da opporre con tenacia a tutti i tipi di fondamentalismo. 
Il titolo del romanzo, nella sua allusività iperdeterminata, risuona ad ogni 
istanza dualistica che affiora dal testo evocando allo stesso tempo la realtà 
binaria delle cose e la via per la sua composizione nella conciliazione degli 
opposti. Ma anche l'ossessione dicotomica viene poi in definitiva superata 
dall'approdo consentito dalla forma romanzesca alla pluralità. La molte
plicità e complessità delle storie (e della Storia che dalla loro totalità è 
costituita) contenute in Sour Sweet, rendono obsolete tutte le semplifica
zioni di comodo e 

rdocate 'Britain' as an immigrant discourse poised at the moment of transition, 
which is also a point of contestation and rupture, in which mono-ethnic and mo
nocultural norms nonetheless bear traces of a hybrid beyond struggling to be na
med. 'Britain in Sour Sweet can be seen as a fictional telescope through which 
changing formations in identity and subjectivity are brought dose to home to a 
reading public, to enable, in turn, their visual and perceptual, cognitive and em
pathetic reconsiderations of their own locations" 29

. 

29 Ibidem, p. 67. 




