
Intervista a uno spettatore d'eccezione: Carlo Bo* 

a cura di Bernardo Valli 

Carlo Bo è Magnifico Rettore dell'Università di Urbino da oltre quarant'anni. ma 
soprattutto protagonista e testimone delle vicende letterarie, culturali e umanistù:he 
del nostro paese nell'ultimo cinquantennio. L'intervento di Carlo Bo è soprattutto un 
colloquio alto e sereno con uno spettatore d'eccezione, lontano dalla ressa, e in pos­
sesso di siCuri strumenti per valutare i /atti del presente sui tempi della memoria. 

D. In più di quarant'anni di militanza letteraria, ai massimi vertici del­
la cultura italiana ed europea, le dovrebbe essere stato frequente l'incon­
tro con il cinema, attraverso le interferenze degli amici e come spettatore. 
Pensa che il cinema abbia influenzato la società e la cultura moderna? 

R Senz'altro, credo che non si potrebbe sostenere il contrario. Se mi 
rifaccio alla mia esperienza, devo dire che, già intorno agli anni trenta, i 
giovani che avevano vent'anni erano fortemente attratti dal cinema. E per 
onestà bisogna anche dire che scrittori di una precedente generazione, 
come Emilio Cecchi, si interessavano di cinematografo, e certi elzeviri, ne 
ricordo uno su Buster Keaton, costituivano materia di discussione. Poi, 
dopo la guerra, quest'interesse è aumentato e non si spiegherebbe il neo­
realismo in letteratura se non ci fosse stato il neorealismo nel cinema. Di­
rei che si tratta oramai di una lunga storia, con alti e bassi, senza contare 
poi che una parte cospicua di letterati e di scrittori, soprattutto quelli che 
vivevano a Roma, hanno lavorato molto per il cinema. E se torniamo in­
dietro agli anni trenta c'erano molti scrittori che, per vivere, scrivevano i 
testi, come ad esempio Giacomo Debenedetti, che poi ha fatto del cine­
ma. E lo stesso Chiarini in origine era un letterato; poi, poco per volta, è 
passato completamente dalla parte del cinema. Da un punto di vista stret­
tamente letterario, vale a dire nelle strutture letterarie e in quello che gli 
scrittori scrivevano, l'influenza del cinema c'è stata e in maniera notevole. 

Presentato dall'Istituto di Sociologia. 

* Intervista effettuata da Bernardo Valli a Urbino nel 1982. ll testo è stato pub­
blicato in I: ultimo cinema 1980, a cura di Bernardo Valli, Studioforma editore, Torino 
1982. 
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Basterebbe ricordare il caso di Soldati, di Moravia, il caso di Brancati, 
lino ad arrivare a quello di Flaiano, che è vissuto sempre a metà fra lette­
ratura e cinema. 

Era un modo per poter vivere, per guadagnare, e poi quando si arriva­
va al punto di saturazione, vale a dire quando questi scrittori avvertivano 
gli abusi e gli eccessi di questa visione cinematografica, ecco che si rifugia­
vano nella letteratura. n Flaiano scrittore è migliore là dove è in contrasto 
con la visione cinematografica della vita. 

D. In un suo saggio del 1950 intitolato Il personaggio nel Romanzo e 
nel Film parlando della Recherche di Proust lei giungeva a dire: «l:esem­
pio ci serve qui per potere separare nettamente le due tecniche, per vede­
re lino a che punto siano inconciliabili le due sostanze narrative e per sta­
bilire subito che il racconto cinematografico deve affidarsi a risorse del 
tutto autonome, prive assolutamente di materia allusiva, di concessioni let­
terarie». Ha modificato questa sua posizione? 

R. In sostanza direi che sono rimasto di quell'idea, cl possono essere 
delle correzioni.. .. Mi pare· che parlassi di un film di Lubitsch. 

D. Aveva iniziato un discorso sulla Recherche di Proust, sulla difficoltà 
di riportare cinematograficamente l'opera. 

R. r: aveva pensato Visconti, mi pare, e adesso forse lo stanno facendo. 
Io credo che sia un'impresa impossibile, proprio per la diversità dei tem­
pi, in quanto il tempo cinematografico è diverso. Il fatto poi che molti 
scrittori abbiano subito l'influsso del tempo cinematografico è una cosa 
evidente. 

D. Dopo trentacinque anni, come giudica il neorealismo cinematogra­
fico? 

R. Rivedendo a volte i film neorealisti direi che 'tengono': la parte del­
l'arte è superiore a quella della cronaca. 

D. Ha in mente qualche film in particolare, qualche regista? 
R. Rossellini soprattutto, il Visconti di Ossessione. Questo lilm è un 

palinsesto del neorealismo; con tutta la parte di Ancona, del viaggio, fa 
parte della poetica del neorealismo. Adesso hanno fatto alla televisione 
quella riesumazlone di films degli anni trenta, non sono un tecnico, ma 
credo che li un certo germe del neorealismo c'era, questi lilm di vita mi­
nore, di cronaca ... 

D. Infatti gli ultimi apporti critici non vedono il neorealismo come 
un'invenzione pura del periodo. 

R. Direi che dopo il Quarantacinque c'è stata l'accentuazione politica. 
D. Robbe Grillet ha fatto del cinema in linea con le teorie del Nou­

veau Roman, in cui l'uomo prende posto definitivamente fra gli oggetti. 
Non crede che sia stato il cinema a influenzare le teorie di questa scuola 
letteraria francese? 
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R. Fino a un certo punto. Direi che quella del Nouveau Roman è la 
conclusione logica di un impoverimento psicologico che è partito dal Na­
turalismo attraverso un secolo di esperimenti, è poi arrivato a considerare 
l'uomo come oggetto. Non c'è dubbio, d'altra parte, che ,i] cinema, so­
prattutto per gli strumenti di rappresentazione di cui dispone, deve avere 
contribuito a questa concezione, un po' come del resto la fotografia. 

D. Anche la fotografia ha inciso? 
R. Certo che se uno seguisse il corso della st,oria della fotografia, a 

partire dall'Ottocento, si accorgerebbe che è in fondo l'uomo che viene 
tirato fuori dal suo contesto e viene monumentalizzato, in un senso positi­
vo. o negativo, e intorno non c'è più niente, l'uomo diventa un oggetto. 

D. Northrop Frye dice: <<nel mondo della letteratura non esiste realtà 
che non sia quella dell'immaginazione umana>>. E la realtà del cinema se-
=~~~al~ ' 

R. Vuole dire che è una realtà parziale, se capisco bene, perché va­
gliata attraverso l'immaginazione. C'è una parte, che poi è la maggiore 
parte della realtà, che sfugge: è un po' come quando si adopera il micro­
scopio, si vede benissimo quel dato punto, ma non si ha l'insieme. Nel 
cinema, direi che succede un po' lo stesso, in maniera più grossolana, per 
il suo stesso modo di essere. 

D. Per Robert Bresson, che fa del cinema d'autore molto rarefatto, il 
cinematografo era, perché lo ha detto tempo addietro, la scrittura del do· 
mani. La vede come un'illusione? . 

R. Si, direi che è un'illusione. il cinema ha perso una buona parte del 
suo potere d'illusione; non so se sbaglio, ma le cose sono complicate con 
tutti questi nuovi mezzi di comunicazione, la radio e soprattutto la televi­
sione. 

D. Lei fu uno dei promotori di un insegnamento di Storia e Critica 
del Cinema a Urbino con Luigi Chiarini: quali motivazioni, allora, la 
spingevano? 

R. La motivazione culturale. Perché ritenevo, allora e ritengo oggi, che 
sia indispensabile, in quanto il cinema fa parte della cultura in senso più 
ampio, e non se ne può fare a meno. Così come c'è la storia del teatro, 
deve esserci anche la storia del cinema, al di là dei dubbi, e dei sospetti 
nutriti dalla cultura accademica e che allora avevano portato al fatto di 
non volere fare una convenzione fra il Centro Sperimentale di Cinemato­
grafia e l'Università. Tutto dipendeva da questo; poi siamo subentrati noi, 
mentre il corpo accademico di Pisa, la facoltà di Lettere di Pisa, non rite· 
neva di dovere fare questo. 

D. l:Università di Urbino invece mise in piedi uno dei più prestigiosi 
Istituti dello Spettacolo. 

R. È stata la prima cattedra ufficiale. 
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D: Oggi la critica cinematografica è spesso chiusa nel proprio ambito, 
troppo chiusa, spesso sterile. Ha delle idee in proposito? 

R. Per quello che è il mio campo di osservazione, cioè per quello che 
è avvenuto dal 1930 ad oggi, direi che si è un po' accademizzata, nel sen­
so che è divenuta più ambiziosa, anche più ricca nelruso e nella cono­
scenza degli strumenti necessari, ma ha perso quel carattere d'immedia­
tezza, magari di superficialità, che però riusciva a dare un contatto miglio­
re con il pubblico. 

D. Pasolini ha riunito in sé illetterato e l'uomo di cinema. Non crede 
che l'importanza di questo autore consista nella sua ricerca di verità, che 
ha piegato sia la letteratura che il cinema? 

R. Probabilmente Pasolini è passato al cinematografo perché sentiva il 
mestiere dello scrittore se non finito, almeno stanco. D'altra parte il cine­
ma gli consentiva un maggiore consenso, una platea molto più vasta ed 
anche una maggiore rapidità. Non so, ma credo che fare un film sia più 
facile che scrivere un romanzo. Nel caso di Pasolini, bisogna tenere pre­
sente anche la sua natura che era una natura di fuoco, che travolgeva tut­
to quello che incontrava nel suo cammino e, quindi, anche il cinema, ad 
un certo momento, ha preso il sopravvento. È probabile che se fosse vis­
suto, se avesse continuato a lavorare, avrebbe cambiato direzione. Era un 
ingegno talmente ricco, talmente suscettibile, talmente aperto a tutte le 
voci che gli venivano dal mondo della realtà. Del resto è passato dalla 
poesia al racconto, al romanzo; dal romanzo è passato al cinema e alla 
critica e, nell'ultimo tempo soprattutto, era una specie di polemista, di 
commentatore politico ad alto livello. 

D. Oggi il cinema italiano è in crisi: pensa che si tratti di un fatto 
passeggero, o è il trapasso ad uno spettacolo minore, rivolto all'esterno 
nel senso della televisione? 

R. Direi le due cose insieme; una certa crisi c'è da diverso tempo, an­
che per ragioni pratiche di mercato. La gente non va più al cinema, sta in 
casa o preferisce vedere la televisione. Il mercato condiziona; direi che è 
una crisi doppia di ragioni proprie personali e di condizioni esteriori: 

D. Non crede che, forse, il cinema come spettacolo di massa, non è 
più richiesto dal pubblico per un cambiamento di 'cultura e di mentalità? 

R. Anche qui, se mi valgo della mia esperienza personale, fino al 
1950-1955 l'unica forma di spettacolo eta quella del cinematografo e poi, 
poco alla volta, io stesso non ci vado quasi mai; c'è stato proprio un 
cambiamento. 

D. Vede i film in televisione? 
R. Vedo i film in televisione, perché è più comodo, perché non sono 

più giovane, sono vecchio, perché per uno che abita in una grande città, 



Intervista a uno spella/ore d'eccezione 243 

uscire di sera è problematico. Però non è una crisi soltanto italiana, è una 
crisi mondiale. 

D. Ma ci potrebbero essere anche altre motivazioni. Lei in un articolo 
del 1959 diceva: «Tutti possono scrivere un libro, ma sono pochissimi 
quelli che non possono fare a meno di scriverlo. È una linea di confine 
inevitabile: da una parte gli stratagemmi dell'editoria, la giostra delle am· 
bizioni e delle illusioni e dall'altra parte la letteratura. Non ci sono altre 
scelte, nessuna via di scampo: scriviamo quando abbiamo qualcosa da dire 
e ne siamo convinti o sennò chiudiamo bottega». Questo discorso del 
chiudere bottega, questo discorso dell'esigenza di scrivere, della necessità, 
non potrebbe essere detto anche nei confronti dei nuovi registi italiani, 
degli uomini del cinema italiano? 

R. Certo, con qualche correzione, perché il cinema è un'arte impura 
rispetto alla letteratura, quindi c'è più libertà, ma anche gli obiettivi sono 
meno alti. 

D. Nel passato le è mai venuto in mente di fare cinema, di scrivere 
.per il cinema? 

R. No. 
D. Lei ha detto che non va molto al cinema: cosa pensa dei nuovi 

registi italiani? 
R. Non sono informato, ho una conoscenza marginale, epidermica. 
D. Ha qualche preferenza tra i registi del passato? 
R. Quale passato? 
D. Recente. 
R. Ad esempio, ho visto questo ciclo di Altman e mi è piaciuto, certi 

francesi... 
D. Bresson, che ha avuto rapporti con Bernanos, le interessa? 
R. Fino a un certo punto: credo che con Bernanos si potesse fare di 

più, ma forse è impossibile. 
D. Per chiudere vorrei citare un pezzo di Pietro Bigongiari che nel 

1964 scriveva: «Se la nostra è stata una generazione senza maestri, è stata 
però una generazione di compagni, di uomini che sorvegliano con spe­
ranza il montare del livello della vita l'uno nell'altro, una generazione che 
ha confrontato sul proprio idrometro il tempo delle piene e quello delle 
magre, una generazione infine che per canali interni ha irrigato il proprio 
terreno prestandosi l'un l'altro l'acqua del momento». Poi continuava con 
discorsi bellissimi su Bo. Crede che quella condizione che ha guidato le 
vostre creazioni, possa essere riproponibile o no? È un modello ancora 
attuale possibile? 

R. Dovrebbe essere auspicabile che lo fosse, però la situazione e le 
condizioni di vita sono molto cambiate; una cosa è essere stati giovani nel 
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trenta, e una cosa molto diversa è esserlo oggi. "Allora e era più possibilità 
di compagnia, oggi tutti i giovani parlano di aggregazione, di bisogno di 
aggregazione, allora era una situazione di pochi e invece oggi sono pro­
blemi di molti. 

D. E la mancanza di maestri? 
R. Ci sono dei maestri loro malgrado, come Montale: esistono delle 

isole, ma forse è sempre stato cosÌ. 


