Bo e il testamento spirituale

di Giorgio Cerboni Baiardi

C'¢ da sempre, nella scrittura di Bo — ancor che diversamente esercita-
ta, modulata e orientata negli anni —, una intensa e personale capacitd di
ascolto, di confessione, di interrogazione: vocazione e attitudini dapprima
maturatesi nei lunghi soliloqui in Iui volta a volta sollecitati e accesi dal-
l'incontro con i ‘suoi’ autori, nei supremi e intenti esercizi di ‘approssima-
zione’ (il termine, e powr cause, & da Du Bos) alla carne e al cuore dei
testi. Emanuele Trevi ha testé ricordato il saggio Della lettura, del ’42; ad
esso accosterei le pagine e i tagli di luce intermittente ma abbagliante (ne
furono investiti, ricordo, giorni € mesi del mio ultimo anno di liceo: ma
qui registro il ricordo solo come testimonianza minima per un tilevamen-
to, in allora, della loro audience) del Diario aperto e chiuso. Tutte prove
che, nella pratica ermeneutica di quegli anni, figuravano e aprivano per-
corsi originali e inopinatamente pit liberi, e inedite procedure di e per
una diversa ‘nuova critica’,

Nei giorni dolenti e inquieti del dopoguerra, che sono anche quelli in
cui Bo, forse con pin forza d’ogni altro e con desolata energia, si fa a
meditare sulla torbida «lezione delle cose», sui rapporti tra letteratura e
societa, sui «pericoli della letteratura», e dunque attiva un suo personale e
sofferto esame di coscienza, e un bilancio del proprio lavoro e di quello
della sua generazione {«ci fu una volta un grande amore per la religione
delle lettere che poi.., La realtd & diversa, la vita consumay), la sua inter-
rogazione e la sua tormentata riflessione non potevano — se non condan-
nandosi a un colpevole silenzio — nen tradursi in una aperta e pubblica
‘testimonianza’, in un pubblico e condiviso dialogo sulle ‘questioni’ (non
solo e non pill esclusivamente letterarie, ormai) tumultuosamente emer-
genti dal nuovo corso della realti. E sarebbe stato, come fu, un dialogo
duro e difficile, un dialogo severo, ma saggio e ‘prudente’: che avrebbe
nondimeno continuato a difendere, intera, € a costo anche di amari e sof-
ferti compromessi, la responsabiliti in prima persona del testimone, atten-
to ma non arrendevole alle ragioni del nuovo pubblico, ma ostinato nel
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rivendicare ancora per il proprio lavoro e per sé lirrinunciabile dovere
dell'interpretazione dei fatti. Da allora, accanto e diversamente (ma non
diversamente dall’interrogazione del critico), la voce del ‘giornalista’ si &
misurata con una responsabile volonta di capire, di interpretare appunto,
e di rispondere non senza sofferenza e secondo veritd, come in un ‘diario’
costruito in pubblico, con le domande che la realtd, non solo della lettera-
tura, da allora avrebbe quotidianamente posto e provocato.
Nell'intervista rilasciata nel 1991 a Claudio Altarocca per «La Stampa»
Bo lamentava di non aver avuto la forza di continuare nel suo impegno
diaristico: «Lei ha mai seritto un diario?» «Ho tenuto e pubblicato un dia-
rio nel ’45; si intitolava Diario aperto e chiuson — «Perché I'ba interrotto?»
— «F faticoso interrogarsi, confessarsi»; e all'ulteriore domanda dell’inter-
vistatore: «No# ba mai avuto la tentazione di riprenderlo?», Bo rispondeva:
«Otmai dovrei scrivere un testamento spirituale, se avessi la forza. ‘Ormai’
¢ il mio avverbio preferito. Lo dico da almeno 40 anni». Forse quel dia-
tio, quel «testamento spirituale», oltre che nei suoi grandi saggi e nei suoi
libti, Bo li ha consegnati e nascosti nelP’intricata foresta del suo lavoro di
giornalista, : '



