La scrittura di Carlo Bo

di Loretta Del Tutto

Sarebbe giustificato chi si chiedesse in quale veste io sia qui a parlare
di Carlo Bo; giustificati gli ospiti, che non mi conoscono, ma anche gli
altri, colleghi o conoscenti, che mi conoscono soprattutto o soltanto per il
nome della disciplina che insegno. Forse lo stesso Bo si meraviglierebbe di
vedermi qui. Eppure, & proprio la qualith dei tiei interessi che mi potta
oggi a parlare di Catlo Bo e cioé: la sua scrittura. Dico ‘scrittura’ senza
altre qualifiche, non foss’altro perché a questo tavolo abbiamo competen-
ze eccellenti che a buon diritto e a nostro maggior beneficio possono par-
lare del giornalismo di Carlo Bo: sotto la specie dello stle, alto e con-
trollato nella forma ma anche, a tratti, vibrante come un’improvvisazione;
della cultura che pervade i suoi testi e che si condensa nelle misurate ma
intense citazioni, che rinviano a otizzonti di saperi e di abitudini di lettura
oggi rimpiante; dell’zmpegno morale, dell’analisi sociologica, o dei riflessi
del suo sentire e temere, ma che solo gli intimi avrebbero il diritto di rav-
visare. Parlo di ‘scrittura’ perché con cid intendo non l'operazione dello
scrivere ma la forma dello scrivere, che un autore assume pet essere se
stesso, riconoscibile e, perché no, ‘consumato’ dai suoi lettori; quindi, an-
che la scrittura giornalistica rientra in questa categoria. '

Naturalmente la mia & solo una riflessione di lettrice, anche se una let-
trice con una certa sensibilitd linguistica, dovuta un po’ a natura e un po’
a mestiere. ‘

Mi sono sempre chiesta, ogni volta che mi capitava di leggere i suoi
scritti, o in presenza dei suoi discorsi: che cos’é che fa la differenza fra
parole che ti lasciano subito dopo essere state comprese e parole che ti
emozionano e ti rimangono a lungo?

Perché quello che succede di fronte al discorso di Carlo Bo — e «ci si
potrebbe anche limitare agli articoli di questa raccolta — & certamente la
percezione di un’estetica che non esito a definire artistica. Dunque, c’¢
qualcosa che trasforma un discorso, o anche una semplice riflessione sul-
I'oggi, in una prosa d’arte: ed & questo I'aspetto che mi interessa,
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Di fronte alla scrittura di Bo si & tentati di parlare di ‘chiarezza’, di
‘comprensibilita’, di ‘facilita di lettura’; tale & 'impressione ¢he da un te-
sto che si presenta senza avvolgimenti, con una sintassi che evita accurata-
mente la complicazione delle subordinate risolvendole in puri contrappun-
ti verbali che non spezzano, nella frase, la linearitd e la curva melodica,
componente quest'ultima che negli scritti di Bo si apprezza anche alla let-
tura silenziosa; un testo il suo, apparentemente privo di tecnicismi — la
tiserva naturale per il critico, il letterato, insomma per lo specialista. Il
vocabolario di Bo non & mai particolarmente prezioso, se con cio si inten-
da la ricercatezza in livelli distanti da quello del quotidiano linguaggio,
quasi al limite della comprensibilita. .

Queste qualita del suo testo, tuttavia, non possono esaurirsi nella for-
mula della comunicativitd, almeno come normalmente la si-intende. Infatti,
non si pud dite di Bo che «fosse comunicativo»: un tale attributo suone-
rebbe banale, improprio, addirittura stonato se applicato al suo modo di
essere con gli altri, ma anche al suo modo di parlare e di scrivere.

Dire che la parola di Bo colpisce perché & «diretta» sarebbe un’altra
forzatura, e anche un’ipocrisia; come dire che la sua parola & «immedia-
ta», 0 «spontanea», o «naturale», quando invece cid che la rende affasci-
nante & propric una sorta di distacco passionale, una assenza dell’enfasi,
dell’eccesso, evitati sia nell’espressione — che & sempre calibrata anche nel-
le sonoritad —, sia nei concetti, dove i significati non si condensano mai a
scapito della significativitd dell’intero enunciato, effetti discontinui questi
che di solito caratterizzano la scrittura ‘immediata’.

Eppure, in Bo si ticonescono i tratti di una scrittura che molto spesso
sembra — dico ‘sembra’ — vicina al linguaggio patlato, e tuttavia & strana-
mente indenne da quella usura che, soprattutto oggi, ha privato la lingua
quotidiana di parte della sua forza, espressivita, e petfino significato.

In realtd, la lingua di Carlo Bo & una lingua poetica, il suo fraseggio &
poetico: la sua & una serittura poetica. Ecco perché parlo di scrittura di
Bo: perché scrittura & termine neutrale rispetto alla definizione di ‘prosa’ o
‘poesia’, ma & anche rappresentativo di una operazione che fa st che, no-
nostante la lingua sia un fatto sociale e condiviso, una tiserva naturale
poco incline al ricambio, a disposizione di tutti noi umani, solo alcuni vi
trovino il modo di compiere un’azione veramente creativa, soggettiva ma
anche socializzabile: la scrittura & la mediazione tra la lingua-inventario,
sociale e opaca, e lo stile, prodotto della fisiologia e della storia di cia-
scuno. Quando un autore trova la swa propria scrittura, significa che ha
trovato il modo di conciliare la propria storia personale con le scelte pos-
sibili e a priori indifferenziate, ed & arrivato a stabilizzare una forma rico-

- noscibile, che sard per sempre la sua, ma sard anche qualcosa che la situa
nella dimensione sociale, perché la letteratura ¢ un fatto sociale, I'arte &
un fatto sociale. La scrittura, in questa accezione letteratia, € un impegno
verso la societd, & una scelta etica.
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Questo & cid che ha fatto Carlo Bo, (ri)creando una scrittura poetica e
classica attraverso la quale poter trasporre qualunque materia — giotnali-
stica, saggistica, letteraria, oratoria, perfino colloquiale — in un fatto arti-
stico. o : .
Ma in questa scrittura poetica non ravviso i connetati della poesia mo-

derna, quella forse piti consona al suo milieu culturale e che ci si aspette-
rebbe, sia per le sue frequentazioni intellettuali che per la sua biografia. B
invece la poesia classica quella che, secondo me, da I'impronta alla sua
scrittura, ciog quella poesia che era sentita come una variazione ornamen-
tale della prosa, un fatto di quanticd pitt che di qualitd. La poesia mo-
“detna presuppone un universo particolare e distaccato, un sentire fatto di
spessori sentimentali ineguali e di condensazioni semantiche, quelle che
poi trovano la loro dimensione ideale nella parola singola, ricca, evocativa,
piena di sensi; la poesia classica, invece, & fatta di continuitd di senso, di
legami fra parole, pili importanti delle parole stesse; legami e relazioni che
conducono in modo piano alla completezza del discorso, alla totalitd del-
I'intellezione, alla piena funzione comunicativa: & una scrittura ‘classica’
perché & fatta di espressione e non di invenzione. Per dirla con analogie —
e gli specialisti perdonino questa mia ‘intrusione’ —, non Rimbaud ma
Leopardi, o Callimaco.

Le frasi di Carlo Bo — scritte o dette poco importa — restano memora-
bili, come «cittd dell’animax» detto di Urbino; oppure quell’incipit senza
tempo «Urbino ha un cielo particolare...»; o, ancora pill famosa, quella
che disse a De Carlo alle porte della citta, in occasione della prima visita
dell’architetto: «questa & la vera Italia»; o a proposito del Sipario ducale,
«questa minutaglia- quotidiana, questo stupendo caleidoscopio di cose mi-
nime e insignificanti e che pure fanno la vita...»; o ancora, a proposito del
Palazzo «...ci troviamo -di-fronte a un monumento- unico, meglio ancora di
fronte all'ipotesi di splendente bellezza»; quelle sinestesie apparentemente
semplici e invece folgoranti (proprio come lo sono le soluzioni poetiche),
come quando dice di S. Giovanni «/luminata dai Salimbeni»; o metafore
anche consuete, quasi stereotipi, ma che nella sua scrittura, nel suo ritmo,
perdono i connotati del fuogo comune: «’Universitd ha cercato...di inne-
stare su vecchi tronchi la vita #zxova», una frase in cui non sfuggira a nes-
suno l'allusione, anzi la presenza piena, del sintagma dantesco, perfétta-
mente inserito nella- struttura a chiasmo; e infine le climax, sobriamente
riservate alle clausole, come quando, parlando di Urbino ‘oltraggiata’ dal
furto dei quadri ma ancor piu dall’incuria, scrive «...quasi fosse un domi-
nio da predare e un'idea da offendere, da dimenticare e perdere».

Non so dire — né mi spetta farlo — se la poeticitid fosse nell’anima del-
l'vomo o se fosse il frutto di una disciplina e di una consuetudine ‘delle
lettere e delle arti’ tanto pervasive da diventare quasi una biologia dell’es-
sere, o se fosse tutte le cose insieme, A me, a noi, alla stotia, restano co-
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munque i suoi segni, ordinati in una forma che solo attraverso l'arte - la
techne dei classici antichi — si pud raggiungere.

Permettetemi ora una nota pili personale. Benché io non possa consi-
derarmi parte della sua cerchia di amici urbinati, ma, molto tempo fa,
qualche volta padrona di casa contenta e onorata della sua presenza e dei
suoil apprezzamenti di commensale, anche a me & capitato di sentirgli pro-
nunciare qualche frase malinconica o addirittura amara sul bilancio della
propria vita: erano frasi a mezza voce, che spuntavano in mezzo ai suoi
silenzi, ma sicuramente frasi di rimpianto per una vocazione artistica, poe-
tica, non realizzata e forse tentata, quasi una ammissione di fallimento,
insomma qualcosa di diverso dalla nota ¢ consueta civetteria dei suoi «io-
..vecchio...la morte...ormai....».

Oggi gli rispondo. Se non & stato poeta, almeno in senso biografico,
Carlo Bo ha certamente creato pagine di poesia, ha definito il suo proprio
stile rinfrescando e lasciandoci come eredita intellettuale e spirituale que-
sta scrittura, fatta di eleganza e simmetria classiche, di assonanze, di im-
magini, evocate non dalle singole parole — che spesso in lui sono le pi
consuete, quasi spoglie — ma dalle loro felici combinazions: poche volte ho
sentito tanto struggimento come di fronte a una sua frase, letra a con-
clusione di una celebrazione; una frase fatta di poche parole, usuali € sem-
plici, ma che nella forma di sintesi che era il suo sigillo, & diventata un
endecasillabo degno di memoria:

Questa nostra pover’ e car’ Italia





