1942: per un’apologia della lettura

di Emanuele Trevi

Loggetto del mio intervento & un saggio scritto da Carlo Bo in piena
guetra, nel 1942, intitolato Della lettura e pubblicato quello stesso anno su
«Letteratura», che & forse 'ultima importante testata della stagione ermeti-
ca. Dieci anni dopo, nel 1953, il saggio & inserito in una raccolta, Della
lettura e altri saggi, pubblicata a Firenze da Vallecchi (come tanti alri libri
di Bo), alla quale, come a ribadirne I'importanza, da anche il titolo com-
plessivo, uguale a quello usato nel 1942. Ma molto significativa, a mio pa-
rere, & anche la ristampa del singolo saggio che Ieditrice Quattroventi di
Utbino ha pubblicato alla fine degli anni Ottanta, I saggi, come tutte le
altre specie di opere d’arte o di pensiero, hanno i loro tempi privilegiati, e
attraversano climi storici piti 0 meno propizi alla loro riscoperta. E que-
st'ultima ristampa si colloca in un clima culturale in cui & ormai esplosa
un’attenzione teorica pet 'atto della lettura e le sue implicazioni, ricchissi-
ma di nuovi punti di vista e di conseguenze sulla sensibilita estetica. Ba-
stera citare due esempi molto prestigiosi, dalla Francia e dagli Stati Uniti:
mi riferisco agli ultimi testi di Roland Barthes, soprattutto da I/ piacere del
testo alla Camera chiara ¢ all Impero dei segni, ai quali sembrano fare eco
due libri fortunatissimi di Harold Bloom, La Kabbalab e la tradizione crits-
ca, e Llangoscia dell’influenza, dove, come in Barthes, & una teoria della
lettura a fare da perno, ormai, ad una possibile teoria della letteratura. E
tra Francia e Stati Uniti, continuera a battere sul tasto della lettura tutta la
cosiddettta teoria decostruzionista che fa capo a Jacques Derrida, ma che
per quanto riguarda in patticolare il nostto argomento ha trovato un pen-
satore d’eccezione nel belga (ma trapiantato negli USA) Paul De Man, che
proptrio nel 1979 pubblico un libro fondamentale, Allegorie della lettura.
Il libro era partito come un’indagine critica su Rousseau e le origini del
Romanticismo, per trasformarsi in una riflessione sull’impossibilita di capi-
re Rousseau. Per De Man P'allegoria della lettura & la storia che racconta
un fallimento della lettura. A questa corrente di pensiero vorrei accostare
la tradizione ermeneutica tedesca e in particolare il lavoro di Hans Gada-

Presentato dall’Istituto di Sociologia.



208 o Ewanuele Trevr

mer, non solo il grande teotico di Veritd e metodo, ma anche il Gadamer
lettore di poesia, ad esempio in Chi sono 7o, chi sei tu ?, un grande libro
su Paul Celan, che ha tanti accenti che possono ricordare Uintensita spiti-
tuale ¢ il calote morale delle letture di Bo dei poeti, anche se Bo ha fre-
quentato di meno il campo della lingua tedesca rispetto al francese, allo
spagnolo e agli amatissimi italiani, da Campana in poi.

Dungue, il saggio di Carlo Bo sulla lettura del 1942 stupisce per una
capacitd di anticipo dei tempi quasi profetica, poiché non era affatto paci-
fica, come poi diventera, tale attribuzione di senso all’atto della lettura;
anzi, con rarissime eccezioni quella dominante era una nozione puramente
strumentale di lettura: lettura come decifrazione del testo scritto. In una
teoria classica della lettura nulla faceva sospettare quanto nel processo del
senso, della attribuzione di valore, della formazione di un gusto, della co-
municazione di una idea della letteratura, 1 drammi della lettura fossero
importanti, come poi abbiamo capito a fine secolo. Quindi, quando Bo
scrive quel saggio, nel senso comune ¢’& un’idea molto meccanica della
lettura: il concetto assomiglia un po’ all’'uguaglianza, nell’ottica, fra angolo
di incidenza e angolo di rifrazione. La lettura sembra una competenza cul-
turale, che serve per risalire ai significati. Invece Bo scrive questo saggio
meraviglioso — che anche Pautasso segnala nella sua edizione — inconsue-
tamente lungo tispetto alla misura anche di altei suoi saggi famosi degli
anni Trenta, in cui ¢’ un passaggio tisoluto dalla strumentalita dell’atto di
lettura al massimo investimento sul suo senso. Bo esordisce richiamandosi
a un modello illustre, il Poe di Mallarmé, come modello quasi platonico
dell’atto di lettura; ci spiega che in fondo Mallarmé ci dimostra che quan-
do c¢i accostiamo ai testi letterari non lo facciamo con uno strumento iner-
te ma con uno sttumento fatto di drammi, di catastrofi e di passioni; I'atto
di lettura non & un tranquillo alleato né della linearita del testo né di una
,noz1one lineare del tempo. Con genialita, Bo scrive che nell’arte della let-
tura c’@ una incredibile occasione di libertd. Mi colpiva la frase «ho. passa-
to tutta la vita a leggere». Nell’atto di lettura non solo noi ricreiamo co-
stantemente la nostra idea di letteratura ma creiamo un lettore nuovo. Il
saggio si conclude con parole molto belle: «a poco a poco questo lettore
ideale si dimentichera totalmente dell’economia che regola i nostri rappor-
ti coi libri e in questa ultima metamorfosi sapremo veramente cosa é la
lettura». Dunque, leggere & un processo che ha qualcosa della trasforma-
zione alchemica, dell’itinerario. mistico; soprattutto, & un’attiviti mentale
in cui si pud addirittura.obliterare, cancellare, trasformare la normale eco-
nomia del rapporto coi libri. Accanto alla fruizione di un testo letterario,
la nascita, lo sviluppo di un individuo libero.

Ho fatto all’inizio i tre nomi di Barthes, Gadamer, De Man, assoluta-
mente diversi, per segnalare quanto poi nella grande critica, nella grande
riflessione sulla letteratura del Novecento, I'atto di lettura diventi decisivo,
anche pit del reperimento di un significato astratto del libro. Dice Bo, in
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quei tempi in cui era gia diffuso il pensiero di Leo Spitzer, che esiste una
stilistica della scrittura, basata sul tic, sul lapsus, sull’aspetto della lingua
dello scrittore che la porta fuori dall'uso per cui ci rivela una particolare
artisticitd, una particolare maniera di intendere il mondo. Ma appunto,
come ¢'¢ una’stilistica del testo, una dialettica feconda tra Peccezione e la
norma linguistica che crea il suo valore estetico, nell’ottica di Spitzer ac-
cettata da Bo, cosi deve esistere anche una stilistica della lettura. E la se-
conda parte di Della lettura non & pit teorica: a partire dal capitolo 2, il
saggxo di Bo diventa una straordinaria carrellata di figure di lettori. E qui
¢’& un’invenzione creativa e parrativa invidiabile. E come se Bo si mettesse
alle spalle di alcuni grandissimi lettori, soprattutto di tradizione francese,
a partire da Sainte-Beuve, e ci raccontasse come leggono; ciog, al gesto
della teoria — il saggio inizia con un tono molto simile a quello degli Orzo
studs, insomma del Bo ermetico, piti suggestivo e interessante — si sostitui-
sce un tono pit distesamente narrativo. Bo vuol dimostrare che,. alla data
- in cut scrive, la lettura ha registrato una metamorfosi irreversibile ed epo- -
cale; nello stesso tempo, come tutti gli uomini del Novecento legati all’a-
vanguardia, fa anche un discorso genealogico, e lo fa su dei grandissimi
lettori: Sainte-Beuve, ma anche Gide. Rifiuta invece Proust inaspettata-
-mente, viste le pagine di Proust sulla lettura in I piaceri e ¢ giorni, nel
lavoro su Ruskin, nelle tante divagazioni della Recherche; Bo dice che bi-
sogna trattenere di Proust 'idea del lettore piombato al centro della sua
solitudine, ma che la lettura di Proust & troppo creativa. In cié ¢’é la mo-
ralitd di chi ha in orrore la sovrapposizione del lettore all'intenzione del-
I'autore, e qui ¢’2 questa sorprendente dichiarazione, che Proust nella sua
grandezza non ¢i serve a capire cos’e la lettura, Invece modelli piti positivi
vengono da Amiel, un autore che non ama, di cui perd apprezza 'umilta
di lettore.

1l repertorio di esempi si rifa ai tre grandi domini delle sue passioni
- letterarie — i francesi, gli italiani (Serra), gli spagnoli con cui si conclude il
saggio. Bo dice giustamente che noi siamo figli del nostro tempo e quindi
I'atto di lettura & radicato nel tempo; ma poiché Bo non era persona da
affermazioni generiche, dice espressamente che noi siamo figl della rivolu-
zione surrealista, La rivoluzione surrealista non solo ci impone un metodo
del tutto nuovo per la lettura dei testi surrealisti stessi, ma del nostro pa-
trimonio letterario in generale, Seguendo le orme dei surrealisti e della
loro maniera di vedere il passato, da Sade in poi, Bo riflette sul fatto che
il pensiero surrealista & eminentemente genealogico, e quindi ¢’¢ una ma-
niera di studiare Sade, una maniera di studiare Lautréamont ecc. che pri-
ma non esisteva e poi si & affermata radicandosi in un ben preciso conte-
sto storico e poetico. Proprio il nome di Lautréamont gli suggerisce che,
per leggere I canti di Maldoror, & necessaria tutta un’arte retorica’ che
non & necessariamente nel testo, ma nella sensibilitd e nell’ mteﬂlgenza di
chi lo legge.



210 Emanuele Trevs

Bo ha sempre in mente un’idea integrale della libertd dell’'uomo, qual-
cosa che si fonda anche su di una retorica, uno stile della lettura che sia
sempre pil capace di comprendere quello che & cambiato. Oggi, questo
saggio ci fa invidiare la varietd e la ricchezza degli strumenti — da Lau-
tréamont ai diari di Gide alla poesia - all’interno dei quali I'atto di lettura
diventava cosi ricco e cosi vario. Gli esempi ché fa Bo rispetto alla conce-
zione odierna della letteratura ci dimostrano una grande responsabilita nel
mestiere di noi giornalisti cufturali, perché noi oggi facciamo il contrario
di arricchire I'atto di lettura, il contrario di quello che dice Bo, nel senso
che noi abbiamo atrofizzato I'atto di lettura, 'abbiamo schiacciato sul pro-
" dotto del romanzo, che & ['unico feticcio e ormai 'unica possibilita di esi-
stenza civile e sociale dello scrittore. Oggi sembra strano anche solo citare
Eluard, Amiel, Serra, cio¢ i testimoni di un’idea della letteratura in cui la
ricchezza dell’atto di lettura era determinata anche dal fatto che le forme
di scrittura erano tantissime, e all'interno di quelle chiaramente il romanzo
aveva una dignitd enorme — pensiamo al Bo innamorato del Grand Meaul-
nes di Alain-Fournier per fare un solo esempio — ma era una delle tante
possibilita della scritiura, e dungque della lettura, alla pari con le altre.



