Famiglia ed emancipazione
agli occhi di un critico militante:
Camillo Berneri*

di Carlo De Maria

La storiografia su Camillo Berneri pud contare indubbiamente su con-
tributi autorevoli, basti pensare ai lavori di Pier Catlo Masini, Giampietro
Berti ¢ Pietro Adamo ® Tuttavia il tema qui esaminato — pur offrendo ab-
bondante documentazione al ricercatore — & rimasto in ombra, se si eccet-

. tuano alcune considerazioni introduttive di Adamo?’. Il motivo & da ri-
cercare probabilmente nella marginalith dell’argomento rispetto agli inte-
ressi tradizionali della storia politica. Del resto, non molti anni fa, Mauri-
zio Degl'Innocenti notava come fossero rimaste largamente inesplorate
dalla storiografia sull’eta contemporanea le tematiche collocate tra privato
e pubblico, tra individuo e societa: ad esempio i rapporti tra famiglia e
organizzazione politica, tra continuitd parentale e scarto generazionale, tra
morale famigliare e condizione femminile . Un impulso a muovere la ri-

Presentato dall'lstituto di Storia,

! Tengo a ringraziare il professor Dino Mengozzi per avere letto ¢ commentato
una precedente stesura di questo articolo. La sigla AFB sta per Archivio Famiglia Ber-
m;l;ih — Aurelic Chessa, Carte relative a Camillo Berneri, Biblioteca Panizzi, Reggio
Emilia.

2 Mi limito, qui, a indicare alcuni titoli: P. Adamo, Introduzione a C. Berneri,
Anarchia e societd aperta. Scritti editi e inediti, a cura di P, Adamo, Milano, M&B, 2001
pp. 7-90; G. Berti, Il problema del revisionismo: Camillo Berners, in id., Il pensiero
anarchico. Dal Seitecento al Novecento, Manduria-Bari-Roma, Lacaita 1998, pp.
857-903; P.C. Masini, Camillo Berneri collaboratore di «Rivoluzione Liberale», in «Vo-
lonta» (Napoli), a. I, n. 12, 1 giugno 1947, pp. 30-34; P.C. Masini, Prefazione a C.
Berneri, Mussolini, grande attore, a cura di P.C. Masini, Pistoia, Archivio Famiglia Ber
neri 1983, pp. 9-19. Per maggiori indicazioni bibliografiche, si veda la “nota conclusi-
va” in C. De Maria, Cawmiillo Berneri. Tra anarcbzsmo e liberalismo, prefazione di M.
Salvati, Milano, FrancoAngeli, 2004.

3 Chr, Adamo Introduzione, cit., pp. 38-41. o

4 Cfr. M. Degl'Innocenti, Lo Sta!o, la societd civile, Uindividuo e la famiglia tra I
II Internazionale, in D. Angelini e D. Mengozzi (a cura di), I Bastistini. Una famiglia
socralista alla fine dell' Ottocento, Tortiana, Sapignoli 1994, pp. 11-25, pp. 11, 16-19.
Sul problema delle generazioni in rapporto al mutamento politico, si veda poi M. De-
gl'Innocenti, L'epoca giovane. Generazione, fascismo e antifascismo, Manduria-Bari-
Roma, Lacaita 2002. Si muove esemplarmente tra sféera pubblica e sfera privata, con-
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cerca verso queste zone di confine & venuto, specie nei paesi anglosassoni,
dalla storia delle donne’.

Nel ‘caso’ Berneri & piti che mai conveniente forzare i confini della
storia politica e arrivare a comprendervi la riflessione sopra i costumi e i
comportamenti della convivenza sociale. Diversamente la sua figura, che
non & solo quella di teorico e militante, ma si presenta in modo pit vasto
come quella di un acute critico della societd, rischia di sfuggire dalle
mani. Non bisogna poi dimenticare che anche da un punto di vista stret-
tamente politico, abbiamo di fronte un intellettuale difficilmente etichetta-
bile, libero da disciplina di parte e tendenzialmente isolato., «Anarchico
sui genetis», si defini efficacemente ©. '

1. Sul piano della riflessione politica, Berneri intese la famiglia come
cotpo intermedio e la valorizzd come strumento della sua critica allo Sta-
to. Questa attenzione per il gruppo famigliare rappresentava, a livello bio-
grafico, una componente del suo radicamento comunitario. Mi riferisco ai
legami che lo univano — oltreché a una tradizione famigliare — al contesto
nazionale, alla classe sociale di provenienza, a una certa formazione cultu-
rale. Alcune osservazioni introduttive sulla biografia e sul pensiero politico
serviranno a sviluppare il discorso.

I possibile dividere la vita di Camillo Berneri {1897-1937) in tre pe-
riodi successivi, ponendo al centro di ciascuno di essi una citta. Abbiamo
dunque: ¢ periodo italiano, fino alla primavera del 1926, che fu segnato
principalmente dagli anni trascorsi a Fitenze; # periodo dell’esilio, fino al-
Pestate del 1936, al centro del quale & da collocare Parigi; infine i/ periodo
spagnolo, gh ultimi dieci mesi della sua vita, passati soprattutto a Barcello-
na. Lungo questo percorso, Berneri non fu critico totale, ma critico par-
ziale 7. Rivendico, infatti, la propria formazione culturale borghese ¢ difese

centrandosi in particolare sulle questioni dell’ambite familiare, lo studio condotto da
Sandro Bellassai sulla cultura politica comunista in Italia negli anni Quaranta e Cin-
quanta: La morale comunista, Pubblico e private nella rappresentazione del PCI
(1947-1956), prefazione di A. Agosti, Roma, Carocci, 2000,

3 Cfr. M. Salvati, Introduzione a La sfera pubblica fermminile. Percorsi di storia del-
le donne in etd contemporanea, a cura di D. Gagliani e M. Salvati, Bologna, CLUEB,
1992, pp. 9-16, p. 10. A proposito della spinta operata dalla letteratura sulla condizio-
ne femminile in direzione del privato, dell’intimita e dell'individualit si veda, anche,
Degl'Tnnocenti, Lo Stato, la societd civile, Vindividuo e la famiglia tra I e I Internazio-
#ale, cit., p. 19, )

§ Cfr. lettera di C. Berneri a L. Battistelli, s.I., [1929], originale autografo in AFB,
Cassetta I. Documento pubblicato, con errori di trascrizione, in C. Berneri, Epéstolario
inediro. Vol I, a cura di A. Chessa e P.C. Masini, Pistofa, Archivio Famiglia Berneri,
1980, pp. 18-21.

7 La distinzione tra «critica totale» e «critica parziale» & di Michael Walzer, The
Company of Critics. Social Criticivm and Political Commitment in the Twentieth Century,
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i valori basilari della classe media: la vita privata e la piccola proprieta
privata ®,

Nel 1934, in un testo intitolato L'operaiolatria, smascherd alcune for-
mule della «retorica socialista», tra esse la «cultura proletaria». Quest’ulti-
ma naturalmente esisteva, ma a suo modo di vedere era «ristretta alle co-
noscenze professionali e all’infarinatura enciclopedica raffazzonata in dis-
ordinate letture». Mentre la cultura «vera» — proseguiva — era «ancora
borghese e medio-borghese», dal momento che alla stragrande maggioran-
za dei proletari la possibilith di una «cultura sistematica» veniva negata
dalla «vita di lavoro e di abbrutimento». A ben vedere, anche «la dottrina
socialista» era da considerarsi «una creazione di intellettuali borghesi» e,
in definitiva, secondo le sue parole, «formule» come «civilta operaia», «so-
cieti proletarian, «dittatura del proletariato» sarebbero dovute «spari-
ey 9.

Berneri sviluppd un socialismo attento all’individuo e alla vita privata:
era favorevole al controllo collettivo dei mezzi di produzione, ma rifiutava
il collettivismo inteso in modo assoluto, cioé senza riguardi verso 1'esisten-
te. Nel 1936 scriveva: «Uno dei maggiori guai dell'umanita & costituito dal
continuo sorgere di uomini, gruppi, partiti che vogliano farla felice di una
determinata felicitd: quella ascetica, quella epicurea, quella collettivista,
quella comunista, ecc.» ',

New York, Basic Books, 1988, trad. it, Lintelletinale militante. Crzttca saciale e impe-
gno polmco nel Novecento, Bologna, il Mulino 1991.

8 La madre di Camillo Berneri era insegnante di scuola normale (istituto magi-
strale}, il padre un piccolo segretario comunale. Tra i suoi parenti, come amava ri-
cordare lui stesso, si contavano quattro generazioni di medici: a partire dal bisnonno
fino ad arrivare ad una cugina. Berneri fu mantenuto agli studi, dove ebbe un percorso
regolare. Sul finire del 1922, si laured in filosofia a Firenze, Il suo relatore fu Gaetano
Salvemnini {cfr. A. Fochi Berneri, Con fe, figlic mio!, Parma, Freshing, 1948, p. 131;
Una lettera di Berneri, in «UAdunata dei Refrattari», New York, 3 luglio 1937, p. 3;
Profili biografici di C. Berneri, in AFB, Cassetta I; Certificato di laurea ed elenco degli
esami sostenuti da C. Berneri, rilasciato dall’Universita di Firenze il 28 agosto. 1982, in
AFB ivi).

2 C. Berneri, L'operaiolatria, in id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Scritti scelti,
a cura di PC. Masini e A. Sorti, Mllano, Sugar 1964 (ora, Ragusa, La Fiaccola, 1990),
pp. 144-136, pp. 146-149. 1° ed. de Loperaiolatria: Brest, Gruppo d'Edizioni Liberta-
rie, [1934). Nel 1935, questo testo fu pubblicato, a puntate, ne «’Adunata dei Re-
frattari» (New York}): a. XIV, nn. 36-38. Recentemente, & stato riproposto in C. Berne-
ti, Umanesimo e anarchismo, a cura di G. Fofi, Roma, e/o, 1996, pp. 39-56 ¢ in Betne-
ti, Anarchia e societd aperta. Scritti editi e inediti, cit., pp. 142-151, Ricordiamo anche
I'edizione dell’Archivio Famiglia Berneri: Pistoia 1987.

10 C, Berneri, Irrazionalismo e Anarchismo, cc. 14 ms. con numerazione originale,
in AFB, Cassetta IV, c. 12, E un testo non datato e inedito all’epoca, ma collocabile
nella primavera/estate 1936. Si inseriva, infatti, all'interno di una polemica tra Berneri
e la redazione de «I’Adunata dei Refrattari», sorta in seguito ad un suo articolo: C.
Berneri, I principsi, in «[!Adunata dei Refrattari> (New York), a. XV, n. 23, 13 giugno
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" Ne I problemi della produzione comunista, risalente al periodo fiorenti-
no, Berneri auspicava la collettivizzazione della grande e media industria,
che avrebbe fornito la comunita dell’indispensabile, ma lasciava «libero
campo all’iniziativa individuale», poiché — scriveva — «diverranno necessa-
rie tante cose che oggi non lo sono dal confort familiare al teatro, dalla
biblioteca domestica ai viaggi d'istruzione e di piacere». Egli non manca-
va, infatti, di notare come «molti prodotti nuovi» non corrispondessero a
una «sentita necessiti generale», ma apparendo sul mercato finissero poi
per diventare «necessari» agli occhi dei consumatori ..

Coerentemente, alcuni anni dopo, scrivendo a proposito della rivolu-
zione italiana, auspicava che gli anarchici mettessero a punto un «pro-
gramma economico» che rispondesse alle «generali condizioni economiche
dell'Ttalia» e agli «interessé df larghi strati socialts, assicurando cosi al mo-
vimento anarchico «l’adesione della piccola industria e delle campa-
gne» %,

~ Lungo. gl anni dell’esilio, Berneri tifletté su ## anarchismo che potesse
trovate radicamento nella comunitad nazionale, nella «realtd economica e
psicologica del’Ttalia» . T alcune annotazioni frammentarie, lo denomi-
nd Il nazional-anarchismo ™, scrivendo ad esempio: «ltalia — civ.[ilta] me-
ditertanea — ricca di storia, varia di clima, di terra, ecc.; [...] individual,[i-
smo] italico; artigianato e fordismo; parassitismo industr.[iale] — Salvemi-
ni», In ur’altra di queste annotazioni, leggiamo: «L'Ttalia tra I'occidente
industriale e I'occidente agricolo — Il connubbio [sic] tra l'utilita del na-
stro di montaggio della Fiat fordizzata e la bellezza del vaso di Gubbio o
del vetro di Murano» *,

1936, p. 4. Irrazionalismo e Anarchismo & stato pubblicato in tre occasioni, ma il pas-
saggio che abbiamo citato non & mal stato proposto in modo corretto; cfr. «Volonta»
(Napoli), a. VI, n. 2-3, 15 gennaio 1952, p. 94; «MicroMegay», 2001, n. 1, p. 122; Ber-
neti, Anarchia e societd aperta. Scritti editf e inediti, cit,, p. 171,

1 Cfr. C. d. L. [Camillo da Lodil, I problemi della produzione comunista, Firenze,
Peri & Rossi, 1920, pp. 4-5. Come notava l'editore, opuscolo riproduceva, «con qual-
che modificazione», un articole pubblicato in «Volontd» (Ancona); articolo che & stato,
recentemente, riproposto in Berneri, Ararchia e societd aperta. Scritti editi e inediti, cit,,
pp. 98-103. _

12 C. Betneri, Il lavoro inutile, in «Germinal» (Chicago), a. IIT, n. 5, 1 marzo
1928, pp. 2-3, p. 3 (corsivo nostro). : ’

> C. Berneri, Del Dirttto alla Critica, in «L’Adunata dei Refrattari» (New York),
a XI, n. 27, 2 luglio 1932, pp. 67, p. 6.

1 C. Berneri, I! nazional-anarchismio («Appunti 1935»), cc. 8 ms,, in AFB, Casset-
ta I. Le carte non vennero numerate. Si potrebbe parlare di un fusso di annotazioni.

Y Questi appunti sono affini alle seguenti parole di Carlo Rosselli: «Se v'& un
paese in cui le formule [economiche] facili ed univoche si spuntano contre la insor-
montabile varieta dei climi, delle culture; delle forme e delle forze economiche, questo
paese & I'Italia, madre di almene due Italie: di un'ltalia moderna, cittadina, industriale,
e di un’ltalia antica e rurale» (C. Rosselli, Socialismo liberale, Torino, Finaudi 1997, p.
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2. Berneri individuava tra le componenti del suo pensiero politico «un
patriottismo repubblicano attinto da tradizioni famigliari»; ereditd, questa,
che lui fin da giovane aveva integrato con la lettura degli scritti di Carlo
Pisacane *, Proprio nell'ambito della riflessione sulla famiglia e sull’educa-
zione della prole vediamo profilarsi il tema dell’emancipazione femminile:
«Se il genitore A, quello B, quello C, ecc non sanno educare i figli — scri-
. veva Berneri —, non posso concludere: tutti i genitori non sanno educare i
propri figli. E poiché l'autoritd, coazione compresa, rientra nel sistema
educativo possibile, sari irrazionale l'illazione supplementare: 'autorita dei
genitori & un male. Eppure tale generalizzazione ha fatto incontrare degli
anarchici con dei socialisti ultra-statalisti nell’affermare la superioritd del-
- P'educazione collegiale su quella privata»

Secondo Berneri, «’educazione famigliare» non doveva essere abban-
donata, ma anzi «estesa e rinforzata», Di conseguenza, «invece di far sor-
gere sempre nuove istituzioni complementari alla Scuola» per trattenervi
gli scolari tutto il giorno, sarebbe stato invece opportunc provvedere, «per
mezzo della legislazione sociale», affinché «tutte le madri» potessero
«adempiere al loro ufficio educativo senza essere lmpedlte dal lavoro mer-
cenario sl in casa che nelle fabbriche» '*

Berneri paventava l'uniformitd di un educazione di Stato, di un «alle-
vamento» statale dei bambini; a partire dagli «asili infantili», proseguendo
«con la refezione scolastica», «c01 ricreatoris, «coll’ante e posi-scholamy,
fino a produrre i «figli di Stato» . Di fronte a questo pericolo, attaccava

138). Berneri lesse il testo di Rosselli nell’edizione parigina del 1930 (cfr. Berneri, L'o-
peraiolatria, cit., p. 144).

16 C. Berneri, Carlo Pisacane, in «Volonta» {(Genova), a. X, n. 6, 1 febbraio 1957,
pp. 314-318, p. 314, Era apparso, a puntate, in «Guerra di classe» (Barcellona); per la
citazione si veda: a. I, n. 3, 2 dicembre 1936.

7 C. Berneri, La concexione anarchica dello Stato, ce. 2 + cc. 4 ms. con numera-
zione separata, in AFB, Cassetta IV, cc. 2-3 di cc. 4. 1l testo, inedito all’epoca, non &
datato. Si pué collocare, comunque, nei primi anni dell'esilio. Infatti, vi ritroviamo
quella critica del contrattualismo moderno e quell’attenzione per il fenomeno giuridico
giil presenti, seppur in modo meno articolato, nel manoscritto senza titolo che citiamo
alla nota 57. Quest’ultimo fu datato da Giovanna Caleffi Berneri «Parigi 1926». Data-
zione che viene, sostanzialmente, confermata da un testo affine del 1928: C. Betneri, '
Nord e Sud, in «La Lotta umana» {Parigi), a. I, n. 22, 30 settembre 1928, pp. 4-5; a. I,
n. 1, 20 ottobre 1928, pp. 3-4 (ripubblicato in «Volontd», Napoli, a. I, n. 11, 1 maggio
1947, pp. 14-20). La concezione anarchica dello Stato & stata pubbh’catq con errori di
trascrizione, sia in «MicroMega», n. I, 2001, pp. 123-126, sia in Berneri, Anarchia e
societd aperta. Scritti editi e inedits, cit., pp. 125-128.

18 C. Berneri, La famigla anarchica, La funzione educativa della famiglia, in «Vo-
gliamo!» (Biasca, Svizzera), a. I, n. 3, dicembre 1929, pp. 123-124, p. 124.

% Cfr. ibid; C. Berneri, Résposta @ Mario Mariani, in «Pagine libertarie» (Milano),
a. II, n. 5, 8 aprile 1922, p. 146; C.B., Mario Mariani, borghese, in «Pensiero e Vo-
lonta» (Roma), a. I, n. 13, 1 luglio 1924, pp. 15-18 {p. 17).
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v

«le soluzioni egoiste e statolatre di certe femministe» . La sua critica allo
«Stato-governo» *' passd anche attraverso |'esaltazione della famiglia: cor-
po intermedio non territoriale contro lo «Stato pedagego» ”. La famiglia,
infatti, secondo le sue parole, «non & turta, né sempre, una menzogna
convenzionale, ma il bisogno di molti uomini, il sogno di molte denne, la
gioia di tante coppie, la luce e il calore di gran parte della vita socialex.
Berneri faceva riferimento, in particolare, a quelle famiglie «tranquille,
sane ed elevate, nelle quali la tradizione morale si effettua in una feconda
trasmissione di affetti, di memorie, di attitudini», dove «la monogamia
non € una finzione, ma fiduciosa serenitd di affetti che giungono ad una
fusione spirituale sufficiente ad assicurare ai figli un’attenta ed amorosa
cura, un'unitd di indirizzi educativi quale nessun collegio modello potreb-
be dare». In famiglie come queste, proseguiva, «la vita tende all'unitd che
completa ed esalta» e «la madre esplica la propria funzione di naturale
educatrice», un compito nel quale «nessuna bambinaia, nessuna istitutrice,
nessun maestro» pud surrogatla @,

Nella rappresentazione tracciata da Berneri, il lavoro «extra domesti-

20 Cir. Berneri, La famiglia anarchica. La funzione educativa della famiglia, cit., p.
124,

21 Per quanto riguarda la riflessione politico-giuridica di Camillo Berneri, centrale
& la distinzione tra «Stato libertario» e «Stato-governo», fissata ne La concezione anar-
chica dello Stato, testo che abbiamo gia citato. La formula «Stato-governo» copre 'inte-
ra vicenda dello Stato moderno centralizzato. Allo «Stato-governo», Berneri contrappo-
neva lo «Stato libertarion: uno Stato di tipo nuovo, caratterizzato dal sistema consi-
gliare. Lo Stato libertario, «sistema di rappresentanze, di organi di collegamento e di-
rettivi», era puro strumento tecnico capace di garantire la coesistenza delle autonomie,
Tale concezione dello Stato & affine a quella di Silvio Trentin, Stato — Nazione — Fede-
ralisnro (1940), ora in Id., Federalistmo e libertd. Scritti teorici. 1935-1943, a cura di N,
Bobbio, Venezia, Marsilio 1987, pp. 35-231. Berneri e Trentin rifletterono sul federali-
smo avendo gli stessi referenti: Cattaneo e Ferrari, la tradizione dell’anarchismo (per
Trentin, in particolare, Proudhen) e il sovietismo.

22 Nel 1934, illustrando un progetto di rivista, Berneri annunciava tra i punti qua-
lificanti: «Critica dello Stato: lo Stato industriale, lo Stato commerciante, lo Stato enge-
wista, lo Stato pedagogo, ecc. ecc. e non-lo Staton (lettera di C. Berneri a C. Frigerio,
[Parigi], 3 settembre 1934, fotocopia dell’originale autografo in AFB, Cassetta [; docu-
mento pubblicato, con errori di trascrizione, in C. Berneri, Epistolario inedito. Vol. 11, a
cura di P. Feri e L., di Lembo, Pistoia, Archivio Famiglia Berneri, 1984, pp. 97-101}. In
generale, Berneri si proponeva di «criticare l'intervenzionismo statale» {(cfr. Una lettera
di Beruers, cit). .

3 Ctr. C. Berneri, L'emancipazione della donna (considerazioni di un anarchico),
DPistoia, RL, 1970, pp. 12 e 43-44. 1l titolo originale di questo scritto & La garonne ¢ la
madre. Fu pubblicato a puntate, nel 1926, sulla rivista «Fede!» di Roma (a. IV, nn.
110-122). Berneri ritaglid le puntate apparse su «Fedel» provvedendo, in margine, ad
alcune correzioni. Le citazioni dall’edizione RL 1970, che presenta dei refusi, sono sta-
te verificate in base a questa revisione dell’autore. Si & preso in considerazione anche
un autogtalo incompleto de La garconne ¢ la madre (probabilmente la prima stesura).
Sia la revisione che I'antografo sono conservati in AFB, Cassetta IX.
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co» delle donne non poteva che apparire come una minaccia verso il loro
ruolo di «angelo della famiglia». Esso comportava la supplenza del temuto
«Stato-bambinaio» **. E non solo. Berneri scriveva anche: «la donna viene
corrofta, viene minorata, viene uccisa ancora fanciulla dalla fabbrica, dal
laboratorio, dal negozio» ¥

Lattenzione qui si sposta dalla sfera privata (affettiva, familiare) alla
sfera pubblica, Per contestualizzare le parole di Betneri, risulta preziosa
un’annotazione di Walter Benjamin:

1l diciannovesimo secolo comincid a inserire la donna, senza riguardi, nel processo
della produzione mercantile. Tutti i teorici concordavano sul punto che la femmi-
nilitd specifica era minacciata, e che trattl virili si sarebbero necessariamente mani-
festati in essa con l'andar del tempo

Pil1 precisamente, Berneri aveva vissuto la guerra mondiale, che aveva
«disgregato la famiglia, togliendo ad essa i mariti, i fratelli, i padri e cac-
ciando le donne nelle officine, sui tramvai, nelle strade» . Se «la donna
operaia» non era ancora giunta a svolgere mestieri come il macchinista
ferroviario, il muratore o il fabbro, aveva comunque fatto un massiccio
ingresso nelle «industrie belliche», compiendovi «lavori che fino a jeri era-
no propti degli uomini». Del resto, le innovazioni tecnologiche consenti-
vano ora di limitare «l’impiego della forza muscolare», che a lungo aveva
precluso alle donne «l’entrata nelle officine» **.

24 Cfr. Berneri, Lemancipazione della donna, cit,, pp. 43, 71-72; CB., La famigla
anarchica. La funzione educativa della famiglia (Seguito), in «Vogliamo!» {Biasca, Sviz-
zera), a, II, n. 1-2, gennaio-febbraio 1930, pp. 20-21 {p. 21). Emerge, nel discorso di
Berneri, una derivazione mazziniana, resa esplicita da una citazione di Mazzini («/a
donna & langelo della famiglian) posta ad epigrafe del quarto capitolo di La gargonne e
la madre. Si tratta, probabilmente, di uno di quei «residul patriottico-liceali a tinta
mazziniana» che Berneri ricordd a proposito della sua formazione culturale e politica
(cfr. Berneri, I nazional-anarchiswo, in AFB, cit.).

2 Berneri, emancipazione della donna, cit., p. 72.

26 . Benjamin, Parco centrale, in id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino,
Einaudi, 1995, pp. 131-144 (p. 135).

21 C.B., La tribuna della donna. Mode e costumr, in «Umanitd Nova» (Roma), a.
I, n. 99, 5 agosto 1921, p. 3.

28 CB., La donna e i lavoro, in «Umanita Nova» (Milano, poi Roma), a. IT, n, 60,
11 marzo 1921, p. 5. In un articolo del 1926, Berneri scriveva pit in particolare sul
periodo bellico: «Gran parte delle operaie impiegate nella produzione delle armi e del-
le munizioni sono ritornate al lavoro di origine oppure alle occupazioni domestiche.
Tale periodo, perd, & notevole in quanto attrasse nell'orbita della produzione metallur-
gica e chimica un numero enorme di donne, delle quali non poche rimasero occupate
in questo genere di lavori» (C. Berneri, Linvasione della donna nelle industrie, in «La
Tempta», Parigl, a, IT, n. 11, 20 novembre 1926, pp. 245-246, p. 245}, Da notare che,
nell’articolo La donna e il lavoro del 1921, la contrarietd nei confronti del «lavoro ex-
tra-famigliare» delle donne era argomentata anche con il fatto che esse andavano a
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Berneri rifletteva sulle donne immerse nella «vita industriale», su quel-
la che definiva «industtializzazione della donna» *. La sua avversione nei
confronti del lavoro «extra domestico» si applicava, soprattutto, alla «don-
na operaia» *°. Era questa figura il principale oggetto del suo discorso;
non le «laureatex, le «artiste», le donne che «si emancipano con una pro-
fessione libera». Queste ultime avevano «la via dell’emancipazione asfalta-
ta e I'automobile per giunta», con la sicurezza di «cuscml pronti per ogni
cadutax»,

Il destino che lo preoccupava era quello della «ragaZZa che va all offi-
cina a sfiorite e a perdere un po’ ‘della sua onests, se non tutta» *'. Perché
— continuava Berneri — se «l’applicazione della propria potenzialitd pro-
duttiva [ai] vari rami della vita economica ha contribuito ad emancipare la
donna dalla soggezione maschile, a crearle una certa indipendenza econo-
mica e morale», per questo non si pud dire, comunque, «che I'emancipa-
zione della donna sia effettuata nell'officina» . Era sbagliato fare come
«certi socialisti» che tenevano presente soltanto il problema dell’emancipa-
zione .dalla famiglia e dai pregiudizi .

Il caso piu interessante era quello dei «comunisti autoritari», che pro-
cedevano «marxisticamentex» anche nei riguardi dell’emancipazione femmi-
nile. La «casalinga» era per loro «equivalente all’artigiano» e, come que-
st’ultimo, responsabile di perpetuare «lindividualismo politico ed econo-
mico». Al «focolare domestico» (ovvero alla «bottega dell’artigiano») essi
opponevano quindi «l’officina moderna», dove poteva forgiarsi «l’ordine
nuovo». La funzione domestica della casalinga sarebbe stata, in qualche

contendere «il guadagno all’'uomo». Successivamente, questo motivo passo decisamente
in secondo piano, fino a scomparire,

2% Cir, Berneri, L'emancipazione della donna, cit., p. 64, CB., La famiglia anar-
chica. La funzione educativa della famiglia (Seguito), cit., p. 21,

*0 Cfr. Berneri, L'emancipazione della donna, cit., pp. 69-70. Talvolta, accomunate
alla «donna operaias, si trovano altre figure: «commesse di negozio», «ielefoniste»,
«dattilografe», «sartine»... (si veda, ad esempio, C. Berneri, La donna operada, in «Pen-
siero ¢ Volonti», Roma, a. 111, n. 10, 15 giugno 1926, pp. 223-226, p. 224).

3L Cfr. Berneri, L'emancipazione della donna, cit., pp. 68-69. «Mi rivolgo al pub-
blico che non legge libri in biblioteca € hon compera libri che costano pitt di dieci
lire» (p. 5). Solo in un articolo del 1927, Berneri si soffermd sulla condizione delle
professioniste e delle studiose, scrivendo: «Contro I'entrata della donna nel campo de-
gli alti studi e dell'esercizio delle professioni ¢'¢ tutta una barriera di interessi, La crisi
economica dei ceti medi fa si che i professionisti temano fortemente la concorrenza
delle donne. Ma anche quando non sono in g[oco le tendenze monopolistiche maschili,
la donnz trova ostacoli. E uno dei maggioeri & il diffuso pregiudizio che tutte le donne
siano intellettualmente inferiori all'uomo» (C. Berneri, Opinions e superstiziont. Lintel-
ligenza della donna, in «Germinal», Chicago, a. II, n. 5, 1 aprile 1927, p. 3).

32 Cfr, Berneri, I'emancipazione della donna, cit., p. 72. Si veda, anche: C.B., L'o-
peraia € la fisiologia e psicomeiria del lavoro, in «Germmal» (Chicago), 1 gennalo 1930
p- 4.

3 Ctr. Berneri, emancipazione della donna, cit., p. 73,
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modo, rimpiazzata «dalla cucina comune di quell’Hotel-caserma» che
avrebbe rappresentato ['unitd abitativa dello «Stato industrial-comuni-
sta» >, Berneri era insomma ben consapevole di come il marxismo-lenini-
smo marginalizzasse i temi del privato, dell’intimita e della famiglia, po-
nendo invece |'accento sulla lotta di classe e sulla conquista del potere
politico **.- :

Non si trattava, naturalmente, «di-far ritornare la donna a filare la lana
e a stare chiusa tutto il giorno in casa», ma si trattava di vedere se «la
donna» trovasse «nel lavoro extrafamiliare la proptia libertd, il proprio
benessere, il proptio miglioramento fisico, la propria elevazione morale, o,
non piuttosto, una schiaviti peggiore di quella domestica» **. E alla «don-
na operaia» avveniva proprio questo . Secondo Berneri, infatti, «le attuali
condivioni del lavoro» non potevano assicurare all’operaia «né la sanita
psichica né la fisica», Egli rimaneva dunque convinto che fosse «cinico
accademismo» quello che indicava «alla donna di oggi come una diritta
piana e soleggiata via di emancipazione quella che mena all'officina» **.

Siamo giunti sulla soglia di un altro tema di Camillo Berneri: la ri-
flessione sul macchinismo. Basterd dire che, ai suoi occhi, la condizione
operaia era una condizione di oppressione. Egli parlava di «schiavitii for-
dista»; e ricollegava ad essa anche la «produzione... sovietica». Bisognava
pensare auna trasformazione tecnica, che permettesse di conciliare I'«au-
tomatismo» e la «specializzazione» con «la possibilita di evitare le atrofie
psichiche proprie della divisione del lavoro organizzata con criteri unilate-
ralmente economici» >, Mi limito, qui, a notare come siano evidenti le af-

34 Cfr, Berneti, La donna operaia, cit., p. 223. «Strano», notd Berneri, «che anche
fra molti anarchici si faccia strada l'idea dellindustrializzazione della donna». Altrove,
scrisse: «La nostra. critica alla morale borghese non deve giungere ad un annullamento
di quei valori morali che sono eterni nella loro essenza» (C. Berneri, Pagine polemiche.
Linconsistenza dell' insmoralismo, in «Pagine libertarie», Milano, a. II, n. 7, 30 maggio
1922, pp. 212-214, p. 214). * :

3> Pagine intéressanti sul ‘rapporto tra impegno politico-ideologico, morale fami-
gliare ¢ condizione femminile in Degl'Innocenti, Lo Stato, Iz societi civile, I'individuo e
la famiglia tra I e I Internazionale, cit., pp. 16-17.

36 Cfr. Berneri, L'emancipazione della donna, cit., p. 73.

37 Cfr. Berneri, La donna operaia, cit., p. 223.

38 Ivi, p. 226 (corsivo nostro).

3% Cfr. C. Berneri, I/ lavoro attraente, cc. 57 conh numerazione originale {ce. VI +
cc. 51), in AFB, Cassetta X, cc. 40 e 44, Si tratta di un testo per la maggior parte
autografo. Vi seno anche alcune parti stampate, vagliate con annotazioni e cotrezioni
dall'autore. If leporo attraente fu pubblicato a puntate, nel 1936, in «L'Adunata dei
Refrattari» di New York (a. XV, nn, 37-45). Nel 1938 venne raccolte in un volumetto
dall'editore anarchico Carlo Frigerio: C. Berneri, Il lavoro attraente, Ginevra, Frigerio,
1938, L'opuscolo edito da Frigerio & stato ristampato dalla Fondaziore Anna Kuliscioff
(Milano, s.d.).. 1l teste de «I’Adunata dei Refrattari» si trova riproposto in Berneri,
Anarchia e societd aperta. Scritti editl e inediti, cit., pp. 297-323. I}al momento che que-
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finitd con la riflessione di Simone Weil . T due non si conobbero: si trattd
di una convergenza di percorsi indipendenti.

Tornando al «problema dell’emancipazione della donna» *', Berneri
concludeva con la sicurezza di aver richiamato I'attenzione del lettore sul-
la molteplicita degli aspetti in gioco. In fondo, ogni caso individuale era
diverso dall’altro: «Non ¢’ la donna che vuole emanciparsi, ma ci sono
delle donne che vogliono emanciparsi. Ed ognuna deve cominciare da se
stessa 'opera di liberazione» *

Limprovvisa apertura di questo passaggio, verso una plurahta di de-
stini individuali, non & pienamente sostenuta dal complesso del suo di-
scorso. Nelle stesse pagine, egli delineava un percorso uniforme di eman-
cipazione, che prevedeva la liberazione, da una parte, dalla «schiavitt do-
mestica» (le «condizioni antiche, patriarcali»), dall’altra, dalla schiaviti del
«lavoro extrafamigliare» (la «donna operaia»), sempre in vista — in definiti-
va — di un ruolo che fosse, essenzialmente, di madre *, La maternitd come
«segno di dignitd» e «missione» ™', In questo modo, Berneri finiva per vo-
ler uniformare quella molteplicith di percorsi individuali a cui aveva appe-
na accennato. Altrove scrisse; «La donna che antepone la famiglia alla cit-
ta, alla patria, alla classe, all’umanitﬁ, ¢ necessaria quanto 'uomo, pit o
meno “animale’ politico”» *

"~ 1l teorizzare di Berneri conobbe evidentemente, delle oscillazioni. A
questo proposxto vale la pena tornare a parole gid citate: «La donna viene
corrotta, viene minorata, viene uccisa ancora fanciulla dalla fabbrica, dal
laboratorio, dal negozio». E interessante notare il riferimento a una cortu-
zione dei costumi. In un’altra pagina, lo stesso Berneri declind — ardita-
mente — il verbo “imputtanire” . Arrivd, poi, a prefigurare — sotto la
scorta di Proudhon — un bivio per la «donna del popolo»: «o madre di
famiglia o prostituta» ¥’. Siamo, evidentemente, a un limite estremo del di-
scorso di Berneri. Ed & significativo il fatto che egli inquadrasse questa
riflessione sulla corruzione dei costumi parlando di «lebbra di moderni-
td» *. Si pud ipotizzare, infatti, che l'alternativa moglie-madre/prostituta
nasconda una suggestione esercitata dalla prostituta come figura della citta

ste pubblicazioni presentano tra loro differenze, ho preferito riferirmi alla versione
autografa, .

108, Weil, La condizione operaia, Milano, Comunit3 1965

N Ctr. Berneri, Lemancipazione della daﬁna cit., p. 5

* Tvi, pp. 74-75.

B Cfr. ivi, pp. 72-73, 77- 78.

4 Cfr. ivi, p. 50. ‘

s C. Bernen Opiniont e superstizion:. L’mtell:genza della donna, cit.

6 Cfr. Berneri, I'emancipazione della donna, cit.; p. 11,

47 Cir. ivi, p. 51; Berneti, La donna operaia, cit., p. 223.

48 Cfr. Bernexi, L'esmancipazione dells donna, cit.,, p. 7.
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moderna, e dei suoi labirinti, Su questo punto, Walter Benjamin scrisse:
«Nella forma che la prostituzione ha assunto nelle grandi citt3, la dotina
appate non solo come merce, ma in senso stretto come articolo di mas-
san *°, :

In definitiva, Berneri sembrava commettere un «errore storico» che si
era proposto di evitare: quello di «giudicare della moralitd di un popolo»
facendosi suggestionare da certi aspetti dei «grandi centri urbani», Era al-
lora sbagliato, secondo le sue parole, «giudicare, oggi, la Francia attraver-
so Parigi», cost come «'Italia attraverso i vicoli di Napoli» o «la Germa-
nia attraverso i clubs dei pederasti berlinesi, e via di seguito» *

3. Come accostare I'atteggiamento conservatore e caratterizzato da pe-
dagogismo che Berneri assunse verso la «donna del popolo», nei testi cita-
ti fino ad ora, alla Costituzione libertaria che egli abbozzd nel 19352 ™ Mi
riferisco, in particolare, alle norme riguardanti il matrimonio, il divorzio,
I'abotto:

Art. 43 — 11 matrimonio interessa la E1.C.S, [Federazione italiana comuni sociali-
sti] soltanto quando una coppia convivente genera il primo nato; si intende per
matrimonio la denuncia fatta da due conviventi di sesso opposto della nascita di
un bambino, da essi riconosciuto, all'ufficio demografico del Comune. I divorzio,
per mutuo consenso o a richiesta di uno dei coniugi, e la denunc1a fatta a quello
stesso ufficio, della separazione effettuata o prossima. >

Art. 48 — L’aborto e la sterilizzazione non sono delitti, ma debbono essere pra-
ticati da esperti. Ogni cittadino ha diritto alla sterilizzazione se affetto da malattia
ereditabile ed ogni cittadina ha dititto all’aborto entro i due mesi dalla gravidan-

za, >

# Benjamin, Parco cemmle cit., p 142, Nelle metropoli, lo sfondo nel quale si
muove la prostituta & «spesso la strada».

30 Cfr. Bemneri, Pagine polemiche. Linconsistenza dell immoralismo, cit., p. 214.

71 C. Betneri, Com'tuziane della Federazione Italiana Comuni Socialisti — (ELC.S),
cc. 8 ms, con mumerazione originale, in AFB (consetvata separatamente). Pubblicata,
con errori di trascrizione, in Berneri, Anarchia e societd aperta. Serittf editi e tnediti,
cit.,, pp. 207-215. La Costituzione non & datata, ma la collochiamo, con sicurezza, nel
1935. Infatti, in una delle carte che compongono I nazional-anarchismo, cit., si leggono
alcune annotazioni riguardanti la «Federaz. Comun. Soc. It. (FEC.S.L)».

32 Nella campagna elettorale del 1924, Topposizione al divorzio era stata vanto
del govetno Mussolini. In precedenza, tra il 1873 e il 1920, una decina di progetti di
legge su questo tema non avevano avuto fertuna in Parlamento {(cfr. P. Ungari, Storia
del dirvitto df famiglia in Ttalia. 1796-1975, nuova edizione a cura di F. Sofia, Bologna, il
Mulino, 2002, pp. 186-187, 208).

33 Darticolo-48 sull’aborto fa parte di un paragrafo intitolato «Questione sessua-
le», nel quale leggiamo anche (act. 50): «Non vi € reato sessuale quande non vi sia
violenza effettuata o minacciata».
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L'attenzione di Berneri per il terreno giuridico era gid emersa in testi
precedenti ™. «La societd & per propria natura giuridica». Cosi, scriveva
ne La concezione anarchica dello Stato ™, avendo in mente «la societd, con
tutte le sue istituzioni: familiari, economiche, religiose, politiche, ecc.» e
«intendendo le /eggs come le norme morali e civili che sono pitt universal-
mente accettate come base di un’ordinata convivenza» >
- Troviamo in Berneti consapevolezza del fenomeno giuridico: consape-

volezza, ciog, del diritto inteso come emanazione della societd («ubi socie-
tas, ibi ius»’’), indipendente dall’azione legislativa dello Stato. Ecco, -allo-
ra, che nel fissare le norme costituzionali dello Stato federale, egli optd
per una legislazione ‘debole’; una legislazione che lasciasse spazio al di-
ritto creato spontaneamente dalla societd e dai suoi enti. Si legga con at-
tenzione I'articolo 43 (davvero atipico): «Il mattimonio interessa la E1.C.S.
soltanto quando una coppia convivente genera il primo natox»... Non si-
gnifica ‘che il matrimonio prima non esista, ma semplicemente che la legi-
slazione statale non interviene. Del resto, & stato osservato, «i rapporti fa-
miliari, pit che di leggi, sono materia di costumi, e pertanto oggetto di
consuetudini, particolarmente sensibili a concezioni morali e religiose» ™
Proprio a proposito di morale e religione, Berneri prevedeva (art. 23) che
gli' «ordinamenti comunali» garantissero sia la «libertd di coscienza» che il
«diritto di professare e praticare liberamente qualsiasi religione». :

1l progetto libertario di Berneri — come, del resto, confermano i suoi
testi pili conservatori — non mirava afla svalutazione del matrimonio e del-
la famiglia, a favore, magari, dell’«avvento graduale del libero amore e del
figlio di Stato» »*. La Costituzione del 1935 si preoccupava, piuttosto, di
salvaguardare Pautonomia materiale e spirituale dei cittadini, in antagoni-

* A meta degli anni Venti, Berneti, gii laureato in filosofia, aveva iniziato gli stu-
di di legge, che interruppe nel 1926 — insieme allinsegnamento nelle scuole secondarie

—, partendo perlesilio (cfr. C. Berneri, Nota autobiografica, in AFB, Cassetta I; docu-
mento pubblicato in appendice a C. Berneti, Guerra di a'asxe in Spagmz, 1936-37, Ge-
nova, RL, 1979, pp. 46-48).

%5 Cfr. C. Berneri, La concezione anarchica dello Smro, in AFB, cit., c. 4 di cc. 4.

- % Cfr. ivi, la prima parte del testo.

N Bemen Manoscritto acefale, cc. 4 ms, con numerazione ongmale 4.7, in
AFB, Cassetta IV, c. 5. La prima parte si trova in Anepigrafo, cc. 3 ms. con numera-
ziorie otiginale, ivi. 1l testo risulta, comungue, incompleto. Rimase inedito e, successi-
vamente alla morte di Berneri, venne datato dalia moglie «Parigi 1926» (l'indicazione si
legge sulla prima pagina del manoscritto anepigrafo). E ‘stato pubblicato in Bemen
Awnarchia e societd aperta. Scfiiti editi e inedit, cit., pp. 129-132. -

8 Sono parole di G. Vismara (1956), citate da Ungari, Storta del diritto a’: fami-
glta in Italia, cit., p. 38. :

59 Citiamo il programma con cui il partito di Marinetti, nel settembre 1918, si
presentd alle elezioni. In tale programma, ha notato Paolo Ungarl «par di sentire pit
che una eco delle prime riforme del nuovo regime sovietico» (cfr. Ungati, Storia del
diritto di famiglia in Italia, cit., p. 209). .
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smo alla concezione etica dello Stato. Rigettava la volonta (politica) di sof-
focare con il manto della legge statale i livelli altri di giuridicita e, nel suo
complesso, reagiva all'impianto totalitario dato alla societa civile dal fascl-
smo ©,

Altr1 due articoli defla Costituzione federalista meritano, qui, almeno
un cenno. Nell'articolo 38, si legge: «l cittadini maggiorenni di ambo i
sessi godranno i medesimi diritti elettorali» (si trattava, in primo luogo,
dell’elezione dei Consigli comunali, dai quali emanavano gli aleri livelli di
rappresentanza: provinciale, regionale e nazionale), Nell’articolo 41: «Tutti
gli italiani, senza distinzione di sesso, sono ammissibili agli impieghi e ca-
riche pubbliche, secondo le loro capacitd e i loro meriti». A proposito di
quest’ultimo articolo, va ricordato che una legge del 1919 aveva gid am-
messo, in Italia, le donne alle libere professioni e alla’ maggior parte dei
pubblici impieghi . '

4. Perché il tema deli’emancipazione, fin qui affrontato ‘a livello teori-
co, acquisti concretezza e quotidianitd & necessario riferirsi all’epistolario
della famiglia Berneri. Durante il periodo dell’esilio, in una lettera alla

. . 42 . . . . . .
moglie Giovanna ®, Camillo scriveva: «Il y a une pattie, il y a la famille et

% Paolo Ungari ha parlato di «piano del diritto statale» e di «livelli non inferiori,
ma ‘altri’ di giuridicitd» (cfr. ivi, p, 34). S veda, anche, F. Sofia, Introduzione a Ungati,
Storia del divitto di famiglia in Italia, cit., pp. 7-23, p. 18, .

81 Cir. Ungari, Storia del divitto di famiglia in Italia, cit., p. 182.

52 Giovanna Caleffi, nata a Gualtieri, in provincia di Reggio Emilia, nel 1897, ave-
va studiato da maestra elementare, Si sposd nel 1917, Nei due anni successivi ebbe due
figlie Maria Luisa e Giliana, che la impegnarono in casa. A pactire dal 1933 gesii a
Parigi, dove aveva seguito il marito, un piccolo negozio di alimentari e vini (prodotti
italiani), per il quale dava una mano anche Camillo, Nenostante le difficoltd iniziali
(dovute alla scarsitd di capitale), il negozio di alimentari resistette, e la famiglia Berneri
riuscl a mantenersi, in prevalenza, con quanto ticavava dal commercio. Grazie all'attivi-
ta della- moglie, Camillo poté evitare duri lavori manuali — ai quali si era dovuto ade-
guare nei primi anni di esilio — e dedicarsi maggiormente al lavoro intellettuale, In
seguito all’occupazione della Francia da parte dell'esercito tedesco, Caleffi venne arre-
stata a Parigi nell'ottobre 1940. Depottata in Germania (febbraio 1941), fu infine con-
segnata alle autorita italiane e condotta al carcere di Reggio Emilia {luglio 1941). La
detenzione si tramutd in un anno di confino, da scontare in Irpinia, a cui segui la
latitanza nell'Ttalia meridionale, durante la quale allaccié un legame sentimentale e po-
litico con Cesare Zaccaria, antico amico di Camillo, T due- pubblicarono clandestina-
mente «l.a Rivoluzione libertaria» (1944), poi nellimmediato dopoguerra’ «Volonta»
{Napoli, Genova). Caleffi si impegnd costantemente a tenere viva e a difendere la me-
moria del marito, promuovendo, ancora a Parigi, il Comitato Berneri, ¢ scrivendo di
Camillo nel dopoguerra sia sul settimanale «ll Mondo», diretto' da Mario Pannunzio,
sia sulla rivista anarchica «Volonta», della quale lei stessa, come detto, fu caparbia ani-
matrice, fino al marzo 1962 quando moti {cfr.. Fochi Berneri, Con te, figlio mio!, cit.,
pp. 131-132; Giliana Berneri, Profilo biografico di C. Berneri, in AFB, documento non
catalogato; Questura di Reggio Emilia, verbale di interrogatorio di Caleffi Giovanna,
11.7.1941, trasmesso al Ministero dell’interno, Roma, in ACS, CPC, b. 948, Caleffi
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il y a Phumanité je suis, actuellement, 4 la famille, dans Ia quelle je com-
prends les amis qui sont des fréres» ©. Proprio nel contesto della famiglia,
il dialogo tra Berneri e le sue due figlie, Maria Luisa e Giliana, presenta
dei frammenti per noi interessanti. Tra di loro si stabili un confronto con-
tinuo a proposito di cultura, religione e politica.

In una lettera del dicembre 1934, Camillo rispondeva a una domanda
di Maria Luisa, che gli aveva espresso il desiderio di conoscere quale fosse
il suo orientamento religioso. Non era semplice dare una spiegazione, in
quanto la religiosita di Camillo era molto sfumata. Egli si opponeva tanto
al teismo, quanto all’ateismo, che giudicava di «una presunzione enormey,
Preferiva piuttosto parlare di agnosticismo: gli sembrava «il solo modo di
essere razionale» ®'. A Maria Luisa, in particolare, rispondeva cost: «Je n’ai
pas un systhéme théologique, mais des idées qui se rattachent tout i fait
au panthéisme» ©,

Nel 1937, durante i drammatici mesi a Barcellona, Camillo scriveva
spesso a «Mali, rallegrandosi ad esempio di pensatla immersa nella lettu-
ra di «quei libri» che anche lui avrebbe voluto tenere piti spesso tra le
mani. Ma la militanza in quel momento sembrava non lasciare spazio a
nient’altro; «Questa mobilitazione culturale mi pesa, a volte, tanto che
evado con qualche ‘scappata” ad es. ho letto un altro volume di
Proust» *, Di tanto in tanto, Camillo riusciva a fare visita a qualche li-
bratio: «Oggi ho comprato per te un Don Chisciotte in castigliano (ediz.
rivista sul testo) e sogno di leggerlo anch’io, accanto al fuoco» .

Giovanna; si vedano poi «J1 Mondo», a. XIV, n, 4, 23 gennaio 1962, pp. 11-12; n. 5,
30 gennaio 1962, pp. 11.12; n. 6, 6 febbraio 1962, pp. 11-12; e «Volontd», a. I, n, 11,
1 maggio 1947, pp. 12-13; 2. X, n. 8, 30 maggio 1957, pp. 466-473; infine la testimo-
nianza di Caleth in Lezioni sull'antifascisimo, Bari, Laterza, 1960, pp. 167-197).

6 Lettera di C. Berneri a G. Caleffi Berneri («Ma chére Jeanne, je ne suis
pas..»), s.l, s.d., [ma, dal carcere, anni Trental, originale autografo in AFB, documen-
to non catalogato. Durante P'esilio, Berneri sopportd due periodi di carcere: il primo,
non continuato, tra la fine del 1929 ¢ la meta del 1931 (in Belgio e Francia); il seconde
tra 1934 e 1935 (in Francia). Come faremo anche in seguito con gli altri testi autografi
in francese, citiamo alla lettera, non rilevando — per non appesantire, inutilmente, la
lettura — gli errori ortografici e grammaticali. Essi, infatii, non pregiudicano la com-
prensione,

8 Cfr. Berneri, Irrazionalismo e Anarchismo, in AFB, cit., c. 6.

¢ Lettera di C. Berneri a M.L. Berneri, prigione di Fresnes (Francia), 30 dicem-
bre 1934, originale autografo in AFB, documente non catalogato. Lettera pubblicata,
parzialmente, in Berneri, Epéstolario inedito. Vol II, cit., pp. 107-108, in base ad un
_dattiloscritto incompleto. Lloriginale & stato acquisito dall’archivio allinizio del 2000:
Pindicazione «Originale in A.B.», presente nella pubblicazione, fuz un errore.

6 Lettera di C. Berneri a M.L. Berneri («Carissima Mali, ho piacere..»), s, s.d.
[ma, Spagna, aprile 1937], otiginale autografo in AFB, documento non catalogato,

7 Lettera di C. Berneri a M.L. Berneri, s.l, s.d. [ma, Spagna, febbraio 1937],
originale autografo in AFB, documento non catalogato. Leitera parzialmente pubblica-
ta in C. Berneri, Pensiers e battaglie, Parigi, Comitato Camillo Berneri, 1938, pp.
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Allinizio di maggio ~ due giorni prima di essere assassinato da comu-
nisti — le scriveva con un’impronta socratica; «Cara mia, non essere umi-
liata di non avere idee precise su tutto [...] Fino a quando si sa di non
sapere ¢ si teme di non capite si € a posto. Vuol dire che non si & imbe-
cilli» ®, Con lo stesso stile intellettuale, pochi mesi prima aveva scritto a
entrambe le figlie: «Vivo in una foresta di punti interrogativi» ©

11 dialogo con le figlie non fu solo di carattere intimo o culturale, ma
riguardd anche la situazione politica, Nell’estate del 1936, Giliana — d’ac-
cordo con Camillo — si impegnod a raccogliere fondi a favore degli anti-
fascisti che partivano per la Spagna ™, Matia Luisa, intanto, dava il suo
contributo all’organizzazione del reclutamento e Camillo le raccomandava
di far presente a tutti i compagni la necessita di selezionare solamente «
tecnici» e gli elementi con «patticolare preparazione militare», Molte per-
sone giunte in Spagna allo sbaragho infatti, «avrebbero potuto tranguilla-
mente restare» in Francia '

Quell’estate, da Barce]lona, Carmllo scriveva a Giliana affermando di
trovarsi di fronte a un «curioso fenomeno» politico: «E certamente nuovo
nella storia che gli anarchici abbiano interesse a sostenere lo Stato e que-
sto a favorire ghi anarchici» ™. Lo Stato repubblicano si presentava, in
quel frangente, come «organo indispensabile» per il «collegamento delle
varie formazioni di difesa e dei nuovi organismi amministrativi» *, Berneri
si riferiva allo «Stato» come strumento tecnico-amministrativo, esplicita-
mente separato dal «governo» inteso come potere politico: «Non fu tanto
#l governo quanto lo Stato che fu accettaton ™. In Berneri, come risulta

258-259; siprendiamo la datazione proposta dai curatori di quella pubblicazione (il Co-
mitato Camillo Berneri comprendeva i famigliari di Berneri).

% Lettera di C. Berneri a M.L. Berneri, s, s.d. [ma, Barcellona, notte 3-4 mag-
glo 19371, ongmale autografo in AFB, documento non catalogato. Lettera pubblicata
parzialmente in Berneri, Pensier/ e battagl;e, cit., pp. 278-281, da eui riprendiamo la
datazione.

© Cartolina di C. Berneri a Maria Luisa e Giliana Berneti, Barcellona, 25 feb-
braio 1937 (timbro postale), originale autografo in AFB, documento non catalogato.

70 Cfr. informazione confidenziale, Parigi 28.7.1936, in ACS, CPC, b. 538, Berneri
Giliana.

71 Cfr. lettera di C. Berneri ai famigliari («Cara Maria Luisa, 1° hai fatto bene...»},
s.l., s.d. [ma, Barcellona, estate 1936], originale autografo in AFB, documento non ca-
talogato.

72 Cfr. lettera di C. Berneri ai famigliari, s.l., s.d. [ma, Barcellona, estate 19361,
cit. (Betneri rivolgeva le patole citate a Giliana).

» C. Berneri, Guerra ¢ rivoluzione, in id., Guerra di classe in Spagna, 1936-37, cit.,
pp. 3841, p. 38, Articolo apparso in «Guerra di classe» (Batcellona), a, II, n. 13, 21
aprile 1937, Recentemente riproposto in Berneri, Anarchia ¢ societd aperta. Scritté editi
e tediti, cit., pp. 244-246,

7 Clr. Berneri, Guerra e rivoluzione, cit., p. 38 {corsive nostro}.
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* chiaro anche da queste parole, non troviamo la negazione dell’organizza-
zione statale propria della tradizione anarchica. Lo Stato come puro «or-
ganismo amministrativo» con il complto di coordinare le autonomie era, a
suo modo di vedere, indispensabile ™.

Tornando alla corrispondenza con le figlie, & ormai possibile conclude-
re che Camillo non cercava nel modo pitt assoluto di chiudere dentro la
sfera domestica il loro destino . Gia nel 1934, progettando una nuova
sistemazione per sé e la moglie, aveva scritto a un amico: «Le ragazze fan-
no il liceo, e appena potranno guadagnarsi da vivere liquideremo tutto e
cercheremo un angolo dove piantare la tenda. Siamo stufi di Par1g1 anche
per il clima cattivos 7

Agli occhi di Camlllo, Maria Luisa e Giliana erano individui autonomi,
e non soggetti il cui ruolo e la cui identitd si definissero prima di tutto in
funzione di qualcuno (figlie, mogli, madri} ®, Del resto, Mali e Giliana
rientravano a tutti gli effetti in quell’«universo giovanile» che negli anni

5 Cfr. C. Berneri, Anarchismo e federalismo, in id., Il federalismo libertario, a cura

~di P. Mauti, Ragusa, La Fiaccola, 1992, pp. 39-42, p. 41. Articolo apparso — con il

titolo Anarchismo e federalismo. I pensiero di Camillo Berneri — in «Pagine liberiarie»

(Milano), a. II, n. 14, 20 novembre 1922, pp. 431-432. Lo si pud leggere in altre tre

antologie: C. Berneri, Compiti nuovi del movimento anarchico, Livorno, Limpulso,

1955, pp. 7-10; id., Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Seritt scelii, cit., pp. 533-56; id,,
Anarchia e societd aperta. Scritti editi e inediti, cit., pp. 109-112,

76 Al momento delP’assassinio di Camillo (maggio 1937), Maria Luisa era iscritta
alla facolta di lettere della Sorbona, ma viveva petlopit a Londra, insieme al suo com-
pagno Vernon Richards (pseudonimo di Vero Recchioni), ingegnere, giornalista e mili-
tante anarchico. La giovane Berneri si affermd come elemento dirigente dell’anarchi-
smo inglese, grazie a una formazione culturale non comune: si dedicd, ad esempio, allo
studio della condizione operaia in Unione Sovietica (Marie Louise Berneri, Workers in
Stalin’s Russia, London, Freedom Press; 1944). Forternente indebolita da un parto che
si era concluso in modo tragice con la morte della sua bambina (dicembre 1948), lei
stessa morl poco dopo a Londra per un’infezione virale, nell’aprile 1949, a 31 anni, La
prematura scomparsa di Maria Luisa colpi duramente, una volta di pid, sia la madre
Giovanna che la sorella Giliana, Quest'ultima si era laureata in medicina tre anni pri-
ma a Parigi, specia]izzandosi, secondo gli interessi che erano stati - a livello amatoriale -
— anche del padre, prima in medicina del lavoro, poi in psichiatria e psicanalisi. Intor-
no alla metd degli anni Cinquanta, in dissenso con la Federazione anarchica francese,
lascio la militanza politica, defilandosi dalla vita pubbhca E morta a Parigi nel 1998.
{Sulle donne della famiglia Berneri, sono molto utili i profili biografici redatti da Fiam-
ma Chessa, con G. Sacchetti, in Dizlonario biografico degli anarchic :'tal:'ani, vol.
Pisa, BES, 2003, pp. 149-152, 294-296).

77 Cattolina postale di C. Bernerl a N, Venturino, Parigi, gennaio 1934 (timbro
postale), originale autografo in AFB, Cassetta 1. Documento pubblicato, con errori di
trascrizione, in Berneri, Epistolario inedito. Vol II, cit., p. 90.

78 In generale, sul tema, cfr. R. Baritono, I movimenti delle donne, in P. Pombeni
(a cuta di), Imiroduzione alla storia contemporanea, Bologna, il Mulmo 2000, pp.
159-179, p. 159
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tra le due guerre si caratterizzo per un’accelerazione di ritmi e stili di vita,
ponendo in crisi 'autorita dei genitori *

Diverso era lo sguardo di Camﬂlo su Giovanna Caleffi: lei ricopriva,
essenzialmente, il ruolo di madre. Questo emerge da una lettera della fine
del 1929. In quelle settimane, Camillo si era determinato a compiere un
rischioso attentato contro il regime fascista. Dopo aver espresso a Gio-
vanna il proprio rimpianto per avetla «accomunata» al proprio destino di
militante e di esule, esprimeva la speranza che i «sogni di liberta e di giu-
stizia» potessero valere come parziale ricompensa «delle tristezze, dei ti-
mori, delle disillusioni» della loro vita in comune, Chiudeva poi la missiva
scrivendole, a suprema giustificazione del proprio atto: «Pensa che delle
madri che piangono ogni giorno sul figlio sepolto vivo per anni ed anni in
un carcere avranno un sollievo di speranza»

5. A conclusione si puo dire che I'attenzione per la famiglia — vale a
dire per 'ammaestramento dei genitori, per la fedeltd a certe persone,
per la ricchezza di una tradizione ereditata, per la continuita tra le gene-
razioni — fosse parte in Berneri della centralitd del «mondo dell’associa-
zione involontaria»: cosi Walzer ha definito I'insieme formato da gruppo
famigliare, comunird nazionale, classe sociale, genere, appartenenza reli-
giosa®', «Si tratta di vere e proprie unioni involontatie, dalle quali con-
seguono diritti e responsabilitd» *, In questo contesto, la peculiare “for-
ma individuo” proposta da Berneri nelle sue riflessioni, ma disegnata an-
che dalla sua biografia, spiega in gran parte-il suo destino di critico del
totalitarismo. Quelle unioni involontarie costituiscono il dato sul quale si
fonda (si radica} I'individuo, divenendo persona (con i suoi legami socia-
li, culturali ed economici) ®. Proprio l'attenzione alle modalita della fini- -

7 Cfe. M. De Giorgio, Buone maniere in famiglia, in P. Melograni {a cura di), La
Samiglia italiana dall’'Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 259-286, p. 274,
ma si veda tutto il cap. “Padri, madri, figli, figlie”.

8 Tnformazione confidenziale, Parigi 4.11.1929, in ACS, MI (Ministero dell'inter-
no), PS (Direzione generale della pubblica sicurezza), DPP (Divisione polizia politica),
Fascicoli per materia, b. 68, f. 1 (Complotto Berneri per attentato alla Societa delle
Nazioni). La spia riuscl a leggere la lettera di Berneri e ne invid una trascrizione a
Roma.

8 Cfr. M. Walzer, Lassociazione involontaria, in id., Ragione e passione. Per una
eritica del liberalismo, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 13 36 {pp. 15, 27).

8 Tvi, p. 15,

8 Particolarmente efficace la definizione di «persona» formulata da Alessandro
Ferrara:. «Individuo ‘preso con tutta la zolla’, considerato cio in congiunzione con
quel nesso di relazioni di riconoscimento reciproco che lo fanno essere quel ‘chi’ unico
e irripetibile che &» (A. Elerraral, Presentazione del fascicolo di «Parolechiave», 1996,
n. 10/11, dedicato al termine «persona», pp. 9-12, p. 9} :
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tudine richiama e sostanzia I'opposizione ai regimi totalitari e al volonza-

rismo politico — inteso come onnipotenza verso I'esistente — che li carat-
H 84

terizza ™,

8 Cfr. A. Finkielkraut, L'bumanité perdue, Pacis, Seuil 1998 (1* ed. 1996}, pp.
80-81. Una precisa definizione di volontarisimo politico & nelle pagine sul Novecento di
Frangois Furet: |2 tendenza a immaginare il sociale come puro prodotto della volenti
politica (cfr. E Furet, I passato di ‘un'tllusione. I'idea comunista nel XX secolo, Milano,
Mondadori 1997, pp. 93, 187).



