Forme di intertestualitd nel modernismo inglese

di Giuseppe Martella

1. Cousiderazioni preliminari

Come & noto, negli ultimi decenni I'intenso dibattito sull’intertestuali-
td ha preso Ie mosse dal concetto di dialogismo sviluppato da Bachtin
nei suoi vari scritti, soprattutto in Estetica ¢ Romanzo (1941),

1l termine di ‘intertestuality’, coniato da Kristeva (1966)°, ha avuto
poi un enorme successo, divenendo perd di uso sempre pill ambiguo,
tanto che Cesare Segre, gid nel 1982, facendo una prima ricognizione
dello status questionis, denunciava la confusione terminologica e concet-
tuale derivata dalla adozione acritica del termine e della teoria dell’inter-
testualita’, Altri studiosi (come Genette, per esempio) hanno poi tentato
di delineare un quadro generale, proponendo anche delle classificazioni
dei diversi tipi di intertestualitd letteraria’. Tuttavia, a pit di trent’anni
dal fortunato conio di Kristeva, permane in quest’ambito una notevole
anarchia terminologica nonché una certa imprecisione concettuale. Ci si
trova per lo piti d’accordo solo sul termine (e forse neppure) e sul pre-
supposto generale che nessun testo pud esistere ed essere compreso se
non nel rapporto con altri testi in un certo orizzonte letterario e cultura-
le. Ma molti critici, sia strutturalisti che post-strutturalisti, sembrano non
comprendere che anche questa semplice ammissione equivale a negare il
postulato, a loro carissimo, dell'iminanenza del significato al testo artisti-
co, senza il quale le teorie testualistiche, semiologiche o decostruzioniste,
non si reggono pit. Infatti il concetto di intertestualita non & che un al-
tro modo per dire che un testo assume significato e valore solo all’inter-

Presentaio dall'Istituto di Lingue.

! M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1979. In particolare il saggio
«la garo]a nel romanzo», pp. 67-224, :
J. Kristeva, Semeiotike. Ricerche per una semanalisi, Milano, Mondadori 1978.
7 C. Segre, «Intertestuale-interdiscarsivo. Appunti per una fenomenologia delle
fonti», in AAVV., La parola ritrovata, Palermo, Sellerio 1982, pp. 15-28, p. 15.
1 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi 1997,
pp- 35
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no di una storia e di una tradizione condivise, ¢ che implica qualche for-
ma di riferimento al mondo reale’. Cio significa anche che linterpreta-
zione non pud mai ridursi alla mera spiegazione delle regole di funziona-
“mento di un testo né, tantomeno, a un esercizio di stile di seconda
'mano.

Nella prospettiva critica {che & poi quella inaugurata da Bachtin sulla
scia del lavoro pionieristico dei Formalisti Russi®) che intende linterte-
stualitd come tradizione o memoria letteraria in atto, assumo la distinzio-
ne fondamentale proposta da Gian Biagio Conte, fra due modi generali
della pratica intertestuale: il primo consiste nell’'uso, da parte di un auto-
re, di un testo concrcto come modello esemplare di riferimento; P'al-
tro & invece il riferimento a un modello codice, ciod a un insieme di
norme e consuetudini di genere (a prescindere dalla loro attuazione ef
fettiva). Insomma sembra opportuno distinguere in partenza I'allusione al
testo piuttosto che al genere letterario, il tiferimento all’occorrenza piut-
tosto che al tipo, al messaggio piuttosto che al codice sotteso: «la parola
poctica — scrive Conte, in un passo particolarmente significativo — non
ha mai vita solitaria ma ¢ sempre all’incrocio di significati convergenti,
ne costituisce anzi, in certo modo, il ‘luogo’ privilegiato. Si potri partire
da una sua area di definizione pilt vasta, come la lingua di una determi-
nata cultura poctica, per passate alla lingua propria di un determinato
genere, di Ii alla lingua di una personalitd attistica fino alle contestualiz-
zazioni pili minute, ma non si potri mai pervenire a una sua astrazione
completa da un qualsivoglia piccolo e limitato tessuto, non si potrd mai
vincerne |'ostinato pudor nuditatis. Per tale natura composita essa & resa
carica di una significativitd che & al di qua anche del suo significato pro-
prio, come una seconda voce, o come un’etichetta che si iscrive in so-
pralinea e che la situa e la qualifica gid prima che essa ‘significhi’ speci-
ficamente qualcosa»’. Cio che viene messo in evidenza in passi come
questo & la ineludibile stratificazione del linguaggio letterario, in quanto
prodotto di un contesto culturale di cui porta, pitt o meno palesemente,

s

> Questa concezione referenziale dell'intertestualith & quella che sviluppo in
questo saggio, ¢ che mi sembra anche condivisa da A. Locatelli (Iwrertexiuality:
Theory and Practice, «Merope» VIII, 1996, pp. 5-18, p. 5) quando osserva che «In-
tertextuality designates the multitude of ways a text has of not being self contained,
of being traversed by otherness»; e conclude: «we do not see intertextuality simply
~as a feature or a ‘device’ of the text. In fact intertextuality calls into question the
reader’s capability of discerning both an intra-textual space as well as signalling to-
\vards other spaces».

% Lc analogie tra il lavoro dei Formalisti Russi e quello di Bachtin sono mag-
gioti di quanto comunemente si pensa. Per esempio, il concetto di evoluzione lette-
raria come competizione epocale fra generi e discorsi, elaborato da Tynjanov, prelu-
de a quello di ‘dialogismo’ di Bachtin.

7 G. B. Conte, Mewmoria dei poeti e sistema letterario, Torino, Emaudl 1974, p.
19.
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le tracce. Nell'intento di abbozzare una tipologia dell’intertestualitd, mi
sembra anzitutto opportuno distinguere fra tre grandi termini di riferi-
mento della memoria culturale: testi, fopoi e generi di discorso, e per
analogia suggerisco la distinzione fra tre tipi generali in cui si presenta il
‘dialogismo’ o polifonia di un testo: quelli relativi, appunto, rispettiva-
mente all’evocazione di testi, topoi o generi del discorso in un certo con-
testo culturale. Questo suggerimento pud, a mio parere, costituire un
ptimo passo verso la definizione di un quadro di insieme sufficientemen-
te omogeneo e coerente del fenomeno dell’intertestualita, coi suoi modi e
forme molteplici; un quadro che mi sembra manchi a tutt’oggi® Tale qua-
dro si potrebbe poi forse articolare ulteriormente utilizzando categorie
logiche (per es., le quattro categorie kantiane: della quantiti, qualitd, re-
lazione, modo) o linguistiche (per es., le sei funzioni del linguaggio tratte
dal modello comunicativo di Jakobson), o retoriche (Pinventario di tropi,
schemi e fopoi, tradizionalmente censiti dalla retorica classica), in base
alle quali identificare i tipi o le funzioni di un discorso altro presente in
un certo testo. Ma guesto rimane qui solo un suggerimento. In questo
- sagpio, mi fermerd a censire solo forme piti generali del gioco interte-
stuale, :

2. Forme dell'intertestualita i Yeats, Joyce e Eliot

Le precedenti considerazioni intendono, da una parte, evidenziare la
mancanza di una tipologia coerente dei fenomeni dell’allusione e della ci-
tazione letteraria, e dall’altra sottoscrivere un concetto del lavoro interte-
stuale come trascrizione, nell’opera singola, di una certa memotia letiera-
ria e culturale, precostituita, stratificata, inserita in un orizzonte storico
di cui Pinterprete pud solo cercare di esplicitare alcuni tratti. Prendo in
considerazione adesso, come oggetti di analisi, due capolavori del moder-
nismo letterario anglofono, lo Ulysses ¢ la Waste Land, € ne confronto
rispettivamente I'inizio e la fine, per rilevarne le modalith diverse dell’al-
lusione.

Consideriamo inizio della Waste Land:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memoty and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

8 Cosi nota infatti di recente T. Samoyault, L'intertextualité. Mémoire de la lit-
tératnre, Paris, Nathan 2001, p. 5. Vedi anche A. Bernardelli, «The Concept of In-
tertextuality Thirty Years on: 1967-1997», Versus, 77-78, 1997, pp. 3-19.
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A little life with dried tubers.

Summer surprised us, coming over the Statnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,
And went on in sunlight, into the Hofgarten,

And drank coffee, and talked for an hour.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.
And when we were children, staying at the archduke’s,
My cousin’s, he took me out on a sled,

And T was frightened. He said, Marie,

Marie, hold on tight. And down we went.

In the mountains, there you feel free.

I read, much of thc night, and go south in the winter. {vv. 1-18)

In questo incipit del poemetto i traumi della memoria personale e
quelli della memoria collettiva vengono posti in equivalenza, con la rie-
vocazione iniziale del zopos classico del giardino e della primavera, che
nella tradizione dell’Amor Cortese era diventato anche luogo della visio-
ne creativa e dunque anche ideale utopico dell’invenzione poetica. Qui
viene chiamata in gioco tutta una tradizione della poesia come sogno/ri-
sveglio della ispirazione creativa, sotto la spinta dell’amore che mette le
ali all’anima, che risale quanto meno a Platone, si continua nel mondo
classico, e poi nella tradizione medievale del Roman de la Rose, con tat-
te le sue frange, fino al petrarchismo. Ed & come antitesi violenta di
questa intera tradizione, che implica anche la dicibilita dell’esperienza in-
tensa della visione, sia amorosa che poetica, che il poemetto di Eliot si
presenta. Ma l'allusione piti immediata che il lettore colto coglie & ovvia-
mente all'inizio dei Canterbury Tales di Chancer: allusione al tempo sa-
cro del pellegrinaggio, del rendimento di grazie, nel rituale sia pagano
del risveglio della primavera che cristiano del pellegrinaggio al santuario.
Ma il rimando al prologe dei Canterbury Tales richiama anche I'esempio
insigne di cornice narrativa, che tiene insieme tutta una varietd di registri
linguistici e poetici, che esprimono la tipologia sociale ¢ psicologica di
un’epoca, tutta una varicta di tratti e situazioni esistenziali risolta nella
precisione del dettaglio, in una luminosita quasi. araldica. Ed & proprio il
rapporto fra disegno e dettaglio, fra narrativith e verso che viene plateal-
mente meno nella Wasze Land. La coerenza e la seguibilitd di un intrec-
cio narrativo, che sovrasta come una storia ideale eterna il volgersi e i
capricci del verso, I'incresparsi del tessuto fonico ritmico, la sua allusivita
interna, la sua autoreferenzialitid. Il prologo dei- Camterbury Tales ha le
dimensioni e la tenuta parrativa del poemetto, che compone lintensiti
della immagine con la continuitd della memoria. Ma nella Waste Land la
intensitd degli attimi vissuti, appena suggerita, non si compone in una
esperienza unitaria. E I'uso intenso delle citazioni come schegge linguisti-
che & l'equivalente della dissociazione dei vissuti della coscienza indivi-
duale e collettiva. Potremmo definirla una poetica fazuve, espressionistica;
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o anche uno smontaggio cubista della tradizione letteraria. Cid che ci
preme osservare perd nel contempo & la perentorietd con cui si impone
al lettore la ricerca di contesti di riferimento per cid che & detto, per
compensare I'assenza della coerenza narrativa.

Se poi prendiamo la fine della Waste Land,

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me
Shall T at least set my lands in order?
London Bridge is falling down falling down falling down
Pof s'ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon — O swallow swallow
Le Prince d'Aquitaine d la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins
Why then Yle fit you. Hieronymo’s mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Shantih shantih shantih (vv. 423-33)

notiamo una vertiginosa giustapposizione di testi, lingue, citazioni, che
sono anche frammenti della memoria culturale, usati stavolta come una
diga contro il caos dell’esperienza, con lintenzione di racchiudetla nella
forma artistica. Intenzione disperata, che si risolve nella ripetizione ipno-
tica finale di una preghiera rubata a un altro mondo (all’oriente), che &
anche una dichiarazione di resa della volonta di forma (Kunstwollen) che
ha dato luogo ai capolavori della letteratura occidentale. In tutta la Wa-
ste Land, dalla sovversione iniziale del valore dell’ispirazione artistica, alla
resa finale alla incnarrabilitd dell’esperienza del mondo mederne, l'uso
dell’allusione & violento ed esplicito. Al contrario di quanto accade nel-
P'Ulisse, dove la scena iniziale della rasatura di Buck Mulligan e il mono-
logo onirico finale di Molly Bloom si reggono petfettamente su un piano
naturalistico, e solo sommessamente richiamano il rito della Messa e il
«si» finale del libro dell’Apocalisse, t1acc1ando le coordinate di quel pa-
rallelo biblico che attraversa l'intera opera’.

Del resto I'uso di temi o di figure mitiche, oltre che letterau nei due
testi & evidente, e perfettamente commentato dal ben noto saggio di
Eliot sull’Ulisse e il metodo mitico: «nell’usare il mito, nel manipolare un
continuo parallelo tra il contemporaneo ¢ l'antico, Joyce attua un meto-
do che altri devono seguire dopo di lui [...] E semplicemente un modo
per controllare, ordinare, dare forma e significato a quell'immenso pano-
rama di futilita e anarchia che & la storia contemporanea»'®. Le parole di
Eliot si addicono altrettanto bene alla sua Waste Land che all'Ulisse di

? Cfr. G. Martella, Ulisse: parallelo biblico ¢ modernitd, Bologna, CLLUEB 1997.
T, 8. Eliot, Collected Poems and Plays, London, Faber 1969, p. 177 (trad.
mia),
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Joyce. Ma cosa significa metodo mitico? Tn effetti si tratta di un metodo
allusivo che mette in questione proprio 'ordine del mito {(cioé dell'in-
treccio) in quanto tale, e la narrabilita dell’esperienza. A ben rillettere, in
effetti, I'allusione altro non & che una digressione di ordine intertestuale.
Benché non sia affatto una tecnica nuova nella storia letteraria, la quanti-
ta e la qualita delle allusioni sia nell’Ulisse che nella Waste Land fa si
che esse divengano parte integrale della struttura del testo e del senso
della rappresentazione. E questo & un tratto caratteristico delle opere del
Modernismo. :

Come fa Stanley Sultan, si potrebbe stilare un breve inventario delle
analogie nell'uso dell’allusione fra le due opere: «sia il poemetto di Eliot
che il romanzo di Joyce usano i racconti ebraico e cristiano della salvez-
za, basati sulle parole dei profeti e su quelle di Gesh. E per converso,’
entrambi usano opere in cui questi racconti sono implicitamente o espli-
citamente contenuti: la Bibbia, I'QOdissea, la Commedia di Dante, il Ring -
di Wagner. Queste impressionanti coincidenze non sono del rutto acci-
dentali. Entrambi poi usano Shakespeare, e un certo numero di opere
della cultura alta dell’Occidente. Per esempio, il romanzo usa le Mille ¢
una notte, [...] il Faust di Goethe, il Don Giovanni, tutta una serie di
opere in prosa dal Pilgrint’s Progress a A Tale of a Tub, e poesie di poe-
ti irlandesi che vanno da Thomas Moore a Yeats. 1l poemetto usa Virgi-
lio, Ovidio, Sant’Agostino, Chaucer, Kyd, Spenser, Webster, Marvell,
Golsmith, Baudelaire, Gérard de Nerval, e Verlaine»'".

In entrambe le opere, a vero dire, vengono impiegati anche molti te-
sti della cultura popolare: dalla imitazione del linguaggio del pub e di
quello delle canzoni popolari nella Waste Land, alla parodia del gergo
giornalistico e politico, dei romanzi d'appendice, delle operette e delle
ballate popolari della Dublino degli inizi del secolo, nell’Ufisse.

1l ricorrere di questi materiali comuni nei due testi & evidente, ma
bisognerebbe poi distinguere i tipi, i modi, le funzioni rispettive dell’allu-
sione in entrambi. Cio¢ i modi in cui i matetiali linguistici, interdiscorsi-
vi o intertestuali, entrano a costituire la forma di ciascuna opera. Vi &
infatti nei testi modernisti una tendenza generale a esibire i mareriali, ri-
cevuti dalla tradizione culturale, in tutta la loro resistenza a essere digeri-
tt e ridotti alla forma organica. Ed & questo un tratto squisitamente anti-
romantico delle poetiche moderniste, in cui I'otganicitd dell’'opera viene
assunta come problema,

Ma, fuori dalla metafora della metabolizzazione del materiale nutriti-
vo, cid -accade proprio attraverso la messa in mora della funzione euristi-
ca, orientativa, esplicativa dell’intreccio narrativo {#ythos) nella definizio-
ne e orientamento di un soggetto in azione (é2hos) in un dato mondo
ambiente. F dunque il valore fondamentale del mito come donazione di

'S, Sultan, Eliot, Joyce and Company, NY, OUP 1987, p. 157.
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senso al mondo per una certa epoca, le sue funzioni cosmologica e co-
smogonica fondanti, che vengono interrogate alle radici. II Modernismo
si pone in cio nella scia della distruzione genealogica, e della trasvaluta-
zione dei valori della civiltd occidentale, auspicate da Nietzsche, nonché
della critica dell'ideclogia inaugurata da Marx, e di quella della coscienza
individuale come Iuogo di certezze, svolta da Freud, le quali tutte vengo-
no considerate appunto come costruzioni «mitiche» ¢ fittizie che rispon-
dono a bisogni e/o a interessi indicibili, repressi, rimossi, nascosti sul
fondo di ogni grande narrazione leggittimante. Agli inizi del Novecento
si trattava di una scoperta: oggi tutto cid & scontato, e spesso tale appare
nelle opere post-modetne (come una canzone da organetto, per dirla.con
Zarathustra). Allora perd aveva il sapore e la forza della novitd, Ma a
noi interessa ora, per quanto concerne il metodo mitico come modo al-
lusivo caratteristico dei grandi testi modernisti, la conseguenza formale, il
lato tecnico, di questa atmosfera culturale che si definisce, come eredita
romantica”, tra Otto e Novecento, oscillando, nelle manifestazioni delle
varic avanguardie, tra i poli dellimpressionismo e dell'espressionismo,
Nelle diverse arti. E la temperie culturale degli inizi dell'epoca della ri-
producibilita tecnica degli artefatti e della comunicazione di massa, cosi
ben descritta da pensatori e artisti del calibro, per esempio, di Ortega &
Gasset, P. Valery, W. Benjamin, solo per fare dei nomi”, Una temperie
cubturale complessa che si puo forse riassumere nella formula pregnante
di Benjamin sull’incapacit, tipicamente moderna, di tradurre la serie dei
vissuti (erlebnisse) nella esperienza coerente e natrabile (erfabrung) di un
percorso o viaggio appunto della coscienza, «We had the experience but
we missed the meaing» (Dry Salvages, 11), dira eloquentemente Eliot nei
Four Quartess, che in un certo senso {anche per la loro data pit tarda)
segnano una sorta di epitaffio della sua sperimentazione modernista, ma
anche della stagione del Modernismo europeo in generale. Eliot ha ormai
superato qui la fase dell’esibizione ostentata dei detiagli, che vengono re-
cuperati ora a un disegho superiore e a una fede ritrovata nel senso
complessivo e nella dicibilitd dell’esperienza. Su cui direttamente medita
in poesia: «The detail of the pattern is movement» (Burt Norton, V). T
Four Quartels, con la loro risoluzione musicale e teclogica dei contrasti
della coscienza interna del tempo, tramite I'accettazione di un disegno
divino e la professione di umilta elevata a principio al tempo stesso poe-

2 Intendo l'attualith di una serie di temi, di problemi, di atteggiamenti culturali
«romantici» nel Novecento, non ultimo tra i quali la rivalutazione del mito come
modo di conoscenza. cfr, C. Larmare, L'ereditd romantica (1996), Milano, Feltrinelli
2000.

¥ Cfe. P. Valéty, «La conquista dell’ubiquiti», (1928), in Scritsi sull’arte, Mila-
no, Guanda 1984, pp. 107-09. W, Benjamin, L'apera d'arte nell'epoca della sua ripro-
ducibiliti tecnica, Torino, Einaudi 1966, J. Ortega Y Gasset, Meditazions del Chisciot-
te, Napoli, Guida 1986, Introduzione, p. 41.
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tico oltre che etico, costituiscono forse il capolavoro di Eliot (riccamente
polifonico a suo modo, ma non pid nel senso della giustapposizione di
frammenti, della poetica fauve, del dialogismo provocatorio della Wasse
Land) ma non sono gid pit un’opera modernista. Essi segnano davvero
la fine di una stagione, quella piti sperimentale, della poesia in lingua in-
glese e preludono anche, per certi versi, ai modi colloguiali pit pacati, e
al clima domestico, della poesia del Movement negli anni Cinquanta™.
Poesia dell’'umilt3, diremmo: — «humility is endless» - come fondamento
del dicibile e dunque principio poetico, prima ancora che etico.

Ad essa si oppone la poesia dell’arroganza bella, aristocratica, dell’al-
tro grande maestro del Novecento Inglese: Yeats. Che aveva assimilato al
meglio la lezione di Nietzsche, la trasvalutazione di tutti i valori, nell’atto
assertivo paradossale di Zarathustra che si esercita in controtempo, non
pitt sull’avvenire disponibile, ma sul passato predisposto, ricondotto a
portata di mano ancora nella consapevolezza tremenda dell’eterno ritorno
di ogni cosa: «cosi voglio che fosse, cosi vorrd che sia». L'orgoglio inau-
dito, profondamente anticristiano, di Zarathustra, che osa sfidare la
schiavitii fra tutte la pit fondamentale, quella al tempo, e si appropria
intenzionalmente del proprio passato, delle proprie condizioni di esisten-
za, ¢, se vogliamo, l'atto basilare della trasvalutazione dei valori, del su-
peramento della dimensione etica, dell'aprirsi alla dimensione estetica es-
senziale, a una metafisica di artista (nessun éthos si da infatti al di fuori
del tempo). E un atto che va inteso in dimensione prevalentemente este-
tica, € come tale viene inteso da Yeats. Tale portata estetica della lezione
di Nietzsche viene poi coniugata da Yeats con la possibilitd di trascrizio-
ne mitica dell'esperienza individuale. Yeats e Eliot: poesia dell’orgoglio
verso poesia dellumiltd, dunque. Entrambi questi opposti devono essere
intesi in chiave principalmente poetica: la dedizione all'uno o all'altro
rende infatti ancora provvisoriamente dicibile il mondo. Appropriatamen-
te Leda and the Swan, di Yeats, si conclude con una domanda sul rap-
porto fra conoscenza e potere, nell’atto della percezione estetica inaudita
che inaugura un'epoca della civilid: «Did she put on her knowledge with
her power/before the indifferent beak could let her drop?». L'intera
poesia in effetti mira a questa domanda, riaffermando la persistente at-
tualita del mito come fondazione del dicibile, nell’epoca modetna.

Ma ora vediamo come proprio l'intertestualita mitica venga usata di-
versamente dai tre grandi maestri del modernismo anglofono. Come pro-
ptio il principio babelico, polifonico, dell’allusione venga proiettato sul-
Pordine del racconto. In Yeats I'intertestualitd si svolge principalmente
nella dimensione del mito (un ordine macrotestuale). F solo la disponibi-
litd, inattualith del mito greco che consente a Yeats (nella sua fase pin

Y Cfr. M. Morini, Poeti ing!esi del seconde Novecento, Milano, Edizioni Del-
I'Arco 2001, cap. 1.
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matura) di presentare l'atto poetico concreto come sospensione della me-
ra cronologia, e donazione epocale di senso alla storia. L’intertestualita
di Yeats & principalmente di ordine mitico-epocale. Anche per il genere
lirico in cui opera, non & fatta di citazioni precise. Ma richiama miti e
archetipi fondanti della civilta occidentale. In un’altra famosa poesia, The
Second Coming, Yeats slrutta il differenziale mitico, lo scarto epocale di
un ipotetico secondo avvento, per cui I'oggetto del sapere, della veggen-
za poetica, si trasforma impropria-mente, attraverso una trasgressione sin-
tattica, in una domanda collettiva:

rrcesreerssnmnss e DL NOW 1 know

That twenty centuries of stony sleep

Were vexed to nightmare by a rocking cradle,

And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehm to be born?®

I’archetipo (intertestuale) disponibile & stato definitivamente integrato
alla struttura del testo: I'infrazione epocale del tempo & stata tradotta e
assimilata nella infrazione sintattica, cosi come in Leda and the Swan vie-
ne invece ridotta-all'infrazione della forma del sonetto, che si realizza

tramite la rottura dei due emistichi del quartultimo verso:

A shudder in the loins engenders there

The broken wall, the burning roof and tower
And Agamennon dead.

. Being so caught up,

So mastered by the brute blood of the air,

Did she put on his knowledge with his power
Before the indifferent beak could let her drop?'*

Nell’ambito dell’allusione mitica, possiamo trovare qualche ulteriore
riscontro tra Joyce e Eliot. Ad esempio, si confronti il ruolo di Odisseo
nell’Ulisse con quello di Titesia nella Wast Larnd. Queste due figure sono
entrambe legate all’archetipo del viaggio di scoperta, all’avventura e ai ri-
schi della conoscenza, e appartengono allo stesso plesso mitologico, in
quanto nella discesa agli inferi dell’Odissea, Ulisse riceve indicazioni pro-
prio da Tiresia su cid che lo attende sulla. via del ritorno. Ulisse infatti
scopre nella dimensione del tempo, dell’azione, e del racconto come filo
della coscienza, cid che Tiresia gid sempre sa nella dimensione estatica
della visione e dell’'inconscia. Ulisse e Tiresia stanno tra loro come agire
e patire, coscienza ¢ inconscio, tempo e eternitd, e si appartengono a vi-
cenda. Leopold Bloom, nell’Ulisse, recupera la dignita individuale, al ter-

> . B. Yeats, Collected Poemns, London, Macmillan 1950, p. 210.
6 Tbid., p. 241.
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mine della propria discesa agli inferi, nell’episodio del Bordello, dove fa
i conti con i propri fantasmi personali e con quelli della civilty occiden-
tale. Ecco il culmine della sua presa d’atto di quella tradizione/tradimen-
to che costituisce il suo stesso esserci:

BOYLAN ‘S VOICE: (Sweetly, hoarsely, in the pit of bis stomach) Ahl.
Gooblazqgruk brukarchkrashi!

MARION S VOICE: hoarsely, sweetly rising to her throat) O Weesh-washtlkissi-
mapooisthnapoohuck!

BLOOM: (His eyer wildly dilated, clasps himself) Show! Hide! Show! Plough
her! More! Shoot!

BELLA, ZOE, FLORRY, KITTY: Ho ho! Ha ha! Hee hee!

LYNCH: (Points) The mirror up to nature, (He larghs) Hu hu hu hu hu hu
(Stephen and Bloom gaze in ithe mirror. The face of William Shakespeare, bear-
dless, appears there, rigid in facial paralysis, crowned by tbe reflection of the rein-
deer antlered batrack in the ball)

SHAKESPEARE.: (In dignified ventriloguy) ‘Tis the loud laugh bespeaks the va-
cant mind. (To Bloow:) Thou thoughtest as how thou wastest invisible. Gaze. (He
crows with a black capon’s langh) lagogo! How my Oldfellow chaokit his Thur-
sdaymomun. Tagogogo! (U 508)"

Il senso del viaggio dell’eroe duplice, Bloom-Stephen, Padre-Figlio,
Carne-Spirito, della sua guest nella moderna cittd «formicolantex, si defi-
nisce proprio, in questa discesa agli inferi, nella apparizione del «com-
pound ghost» del viso di Shakespeare cornuto e paralitico: smorfia oniri-
ca che compone il retaggio biologico e quello culturale, fissando il senso
della wradizione nell’attimo dello spasimo, sia esso orgasmo o ictus. E
iscrive in calce un ironico commento al concetto stesso della mimesi arti-
stica, di cui & stato maestro: «The mirror up to nature» (U, 508) Daltra
parte, Tiresia che assiste all’accoppiamento meccanico della dattilografa e
dell'impiegato &, come afferma Eliot stesso, la coscienza centrale della
Waste Land"”. 1l topos {omerico e biblico) della discesa agli inferi, come
rituale di purificazione e presupposto di una palingenesi del mondo, sta
alla base di entrambe le opere. E si arricchisce degli echi della tradizione
apocalittica ebraico-cristiana. Tn entrambi, Joyce e Eliot, il viaggio e la
guest dei protagonisti nella cittd irreale modernista, culminano infatti in
scene apocalittiche.

Oltre a quella mitica blsogna considerare perd anche I'intertestualita
di genere nelle due opere. Sia la Waste Land che 1'Ulisse si reggono sul
gioco complesso dei generi del discorso, e per di pili costituiscono una
sfida aperta al sistema dei generi letterari, L'Ulisse, come ci ricorda Frye,

o Joyce, Ulysse:, London, Penguin 1971. Con la sigla «U» seguita dal name-
ro deﬂc pagine, mi riferisco a questa edizione dell Ulisse.
® Clr. sezione 111, vv. 218 sgg.
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si pud considerare come la combinazione di quattro generi fondamentali
della prosa: novel, romance, confessione e anatomia (o satira menippea, o
saggio)"”, Potremmo anche dire che coniuga le dimensioni naturalistica,
simbolica, autobiografica e saggistica della narrativa come forse nessun
altro testo del Novecento ha saputo fare. Nella Waste Land il gioco dei
generl (litico, eroicomico, drammatico, satirico, ecc.} ¢ limitato dentro i
confini e 1 registri del poemetto narrativo, di cui mette in discussione
perd proprio I'elemento fondamentale, cioé la continuita dell’intreccio e
la memorabiliti della vicenda. Anche 'Antico Marinaio di Coleridge, per
esempio, il capolavoro romantico del genere, rappresenta una sorta di di-
scesa agli inferi e una ricreazione periodica del senso del mondo, attra-
verso il racconto coatto del suo protagonista. Ma per quanto perturbante
{(Unhemlich) possa essere 'esperienza in esso racchiusa e incerto il senso
di quel viaggio al polo e ritorno, per quanto misteriose rimangano le
motivazioni del gesto gratuito dell’uccisione dell’albatros (forse un analo-
go dell’atto poetico in quanto tale), lintera esperienza timane perd nar-
rabile e memorabile, Cio non accade pitt nella Waste Land, dove rima-
niamo di fronte a «a heap of broken images», per cui, col senno di poi,
avendo letto anche i Four Quartets, potremmo dire: «we had the expe-
rience but ‘missed the meaning”®, Nella Waste Land & la poetica del
frammento che coincide con quella della citazione: & la strategia tipica
del poeta modernista, che di fronte alla distruzione dell’aura dell’oggetto
naturale a causa della sua riproducibilitd tecnica, risponde con una di-
struzione della coerenza dellintreccio nella fiction (e della identita dell’io
narrante), attraverso la tiproduzione tecnica di altri testi nel proprio, at-
traverso le strategie della citazione e dell’allusione ripetuta. E in questo
uso pervasivo dell'intertesto in [unzione metanarrativa (o addirittura anti-
narrativa) e simbolica, che cade lo spartiacque tra Romanticismo e Mo-
dernismo, e sta forse uno dei tratti salienti delle svariate e spesso con-
traddittorie poetiche delle Avanguardie del Novecento.

In Joyce troviamo la pit ampia gamma di modi e livelli dell'interte-
stualitd, e di modelli di riferimento, Ma il modello-codice, il repertorio
tematico e stilistico, di gran lunga pin importante per lui, rimane quello
della Sacra Scrittura, il Grande Codice dell’arte occidentale’, Tn modi e
con esiti radicalmente diversi, di volta in volta, ma nel corso dellintera
carriera, da Dubliners a Finnegans Wake, Joyce ha usato la tipologia bi-
blica e la parodia della Sacra Scrittura come principio fondamentale del-
la propria opera rivoluzionaria. Che egli ha inteso proptio, ironicamente,
come opera della Parola (poetico-profetica) che viene a sovvertire e a
compiere la Legge contenuta nel canone letterario occidentale. Questa

' N. Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi 1969, cap. IV, p. 423.
2 TS, Eliot, Collected Poems and Plays, cit,, «The Dry Salvages», TI, p. 186.
' N. Frye, The Great Code, NY, Harcourt Brace 1982.
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metalora della ispitazione poetica (divina} incarnata, tradotta, eradita, tra-
mandata in una parola storicamente divenuta (entrata nella corrente della
storia per darle forma e senso), logos égeneio, merafora centrale per la
tradizione ctistiana e per la poetica di Joyce, & anche quella che guida la
mia idea dell’intertestualita, come strumento dell’interpretazione dell'ope-
ra di Joyce.

I.'Ulisse si pud ben considerare come un repertorio dell’inconscio
culturale dell’occidente e dunque leggere come un'odissea della sua me-
moria. E potremmo distinguere tra memoria volontaria e involontarnia,
per comprendere ['uso dell'intertestualitd come modo di rappresentare la
coscienza letteraria collettiva. «You never know whose thoughts you are
chewing» (U, 170), pensa Leopold Bloom nell’episodio del pranzo. E il
lettore dell’Ulisse potrebbe pensare lo stesso riguardo al modo in cui il
testo incorpora, allude a, gioca con vari altri testi, discorsi, generi e tra-
dizioni letterarie e popolari, 1l filosofo francese Jacques Derrida ha parla-
to di macchine ipermnestiche a proposito dell'Ulisse e di Finnegans Wa-
ke, Infatti, Joyce iscrive nella propria opera numerosi testi e discorsi —
mitici, folclorici, letterari, scientifici, ecc., facendo si che la propria opera
appaia come una sorta di mimesi in atto della memoria culturale del-
I'Occidente. A questo proposito si pone perd subito un problema, che
ha in realta assillato la ricezione dell’Ulisse dai suoi inizi. Ed & il proble-
ma della forma letteraria che consente la rappresentazione della comples-
sitd dell'etd moderna. Gid nel 1923 Richard Aldington definiva infatti
I'Ulisse come «un invito al caos», mentre T.S. Eliot invece parlava del
metodo mitico come della scoperta di Joyce che «rende il mondo mo-
derno accessibile all’arte». Il problema consiste dunque in quella che
Eco ha chiamato poetica della forma espressiva, ciog della imitazione
della caoticita dell’esperienza con Vapparente caoticitd del linguaggio, con
la rottura degli schemi logici, sintattici, narrativi. Secondo Fco, con que-
sta strategia Joyce ha portato un attacco decisivo al cuore della cultura
ricevuta, alle sue ideologie, ai suoi moduli d’ordine®. Ma la funzione
dell’atte & pur sempre quella di dar forma all’esperienza, e il caos non si
rappresenta col caos ma con una struttura e una gerarchia di qualche
tipo. Per quanto riguarda il problema dell'intertestualitd in particolare,
 D'Ulisse si rifa a una miriade di discorsi e di testi della cultura, ma non
tutte le allusioni in esso contenute hanno lo stesso valore per la com-
prensione dell’opera. : '

Abbiamo prima lamentato la mancanza di un quadro organico dei fe-
nomeni di intertestualitd. Cerchiamo di abbozzarne almeno una griglia
provvisoria. Potremnmo distinguere, intuitivamente, tra modi, livelli e fun-
zioni dell’intertestualitd in un’opera letteraria, Quanto ai medi, si potreb-

2 11. Eco, Le poetiche di Joyce {1966), Milano, Bompiani 1982, cap. II, pp.
63-69.
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be distinguere anzitutto tra interdiscorsivit e intertestualitd; poi tra cita-
zione e allusione; tra parodia e pastiche; tra allusioni interne ed esterne
all'opera o al corpus di un autore. Riguardo ai livelli, vi sono gradi che
vanno dalla citazione di frammenti al richiamo di un intero brano, capi-
tolo o testo letteratio, a quella di un genere letterario o discotsivo, di
una struttura sintattica o natratologica, di un topos letterario o culturale,
o addirittura di un archetipo o di un mito epocale. Riguardo alle funzio-
ni; si potrebbe distinguere tra ironia, parodia, satira, oinaggio, arricchi-
mento, ambivalenza, ecc. Segnalo qui solo la opportunita di una griglia
- orientativa dei fenomeni intertestuali, ma non intendo procedere ora in
modo sistematico. '

Mi basta osservare che la quantitd delle allusioni nell'Ulisse produce
una sotta di disotientamento della memoria del testo e di quella del let-
tore. Questo & un tratto condiviso dai grandi capolavori modernisti,. Ma
bisognerebbe distinguere, individuare le strategie dominanti nei singoli
autoti o testi. Cosl, per esempio, il lavoro sul mite mi pare dominante in
Yeats, la citazione frammentaria nella Waste Land, mentre in Joyce pos-
siamo trovare tutta la gamma dei livelli e dei modi della memoria lettera-
ria. Facciamo un esempio dal capitolo di Nausicaa™: cid che colpisce an-
zitutto all'inizio di questo episodio & lo stile sentimentale e la parodia
del romanzo rosa del primo Novecento:

The summer evening had begun to fold the world in its mysterious embrace. Far
away in the west the sun was setting and the Jast glow of all too fleeting day lin-
gered lovingly on sea and strand, on the proud promontory of dear old Howth
guarding as ever the waters of the bay, on the weedgrown rocks along Sandy-
mount shore and, last but not least, on the quiet church whence there streamed
forth at times upon the stillness the voice of prayer to her whe is in her pure
racdiance a beacon ever to the stormtossed heart of man, Mary, star of the sea.
The three girl friends were seated on the rocks, enjoying the evening scene and
the air which was fresh but not too chilly. Many a time and oft were they wont
to come there to that favourite nook to have a cosy chat beside the sparkling
waves and discuss matters feminine, Cissy Caffrey and Edy Boardman with the
baby in the pushcar and Tommy and Jacky Caffrey, two little curlyheaded boys,
dressed in sailor suits with caps to match and the name HL.M.S. Belleisle printed
on both. (U 344)

Ma immediatamente si trova menzione della funzione religiosa che si
svolge nella chiesa vicina, con la preghiera alla vergine Maria, stella del
mare. L’episodio si svolgerd infatti in un costante contrappunto tra il
rapporto voyeristico di Gerty e Bloom sulla spiaggia e 'adorazione della
Vergine nella chiesa antistante. E in un costante sdoppiamento di piani,
di voci e di punti di vista della rapptesentazione. 1. 'intertestualita com-

B Cfr. Rickard, Joyce’s Book of Memory, Dutham, Duke UP 1999, pp. 171 sgg.
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plessa dell’episodio va anzitutto apprezzata dunque in funzione delle tec-
niche parrative usate ¢ delle parodie strutturali che esse eventualmente
evocano. Ciog attraverso il gioco con le convenzioni ereditate dalla tradi-
zione lettetaria, ¢ narrativa in particolare. Chi rammenta, per esempio, la
scena del comizio agricolo in MadamerBovary, non potrd mancare di ap-
prezzate le analogie strutturali col nostro episodio. In entrambi i casi si
tratta di una.scena di seduzione che si svolge in parallelo a una cerimo-
nia pubblica. Quello che pili importa, in questo caso, dunque & I'analo-
gia strutturale piuttosto che tematica, e U'implicita evocazione dello svi-
luppo della forma-romanzo, attraverso il riferimento a un maestro della
narrativa dell’Ottocento. Sebbene poi Gerty, anche come tipo, in quanto
sentimentale adolescente nutrita di romanzi a buon mercato, possa essere
intesa come una aspirante Madame Bowvary. Queste considerazioni con-
cernono l'allusione letteraria pit evidente, deliberata, nell’episodio,

Ma la consapevolezza del parallelo omerico indurta ben presto il let-
tore a equiparare Gerty e Bloom rispettivamente a Nausicaa e Odisseo.
A rievocare la magnifica scena del loro incontro sulla spiaggia dell’isola
dei Feaci. Anche qui perd bisogna contestualizzare tale scena e ripensare
alla sua funzione nell'intreccio intero dell’'Odissea, per poter comprende-
re meglio il valore artistico dell’elaborazione del mito omerico da parte
di Joyce. Infatti lepisodio di Nawusicas, nell'Ulisse, & una parodia del can-
to della speranza e della sorpresa, che & il sesto dell’Odissea, che vede
Iincontro di Ulisse con la giovinetta e l'ultima pit difficile tentazione
per leroe greco, quella della reincarnazione di Penelope in Nausicaa,
saggla, pura, pud1ca, e pil giovane, possibile sposa. Omero hi ci offre la
visione numinosa ¢ aristocratica del mondo greco antico, attraverso lo
sguardo giovane e il progetto di vita domestica della fanciulla, che tenta
di appropriarsi di quello del ritorno dell’eroe, fissando la sua figura nella
somiglianza a un Dio e allo sposo promesso, splendido, eternamente gio-
vane, al di fuori del tempo. L’episoclio & una sorta di epifania lirica del-
I'Odissea, una sospensione funzionale dell’azione, un raccoglimento prov-
visotio dell'epos, prima del capoveolgimento strutturale, nella reggia dei
Feaci, della figura dell’eroe in quella del narratore: Ulisse, commosso dal
canto di Deméddoco, prendera a narrare egli stesso le proprie gesta: &
questa la grande novitd dell’Odisses rispetto al primo grande modello
narrativo della letteratura occidentale, I'liade®. L'episodio dell'Ulisse &
costruito in modo pit complesso, come in controcanto a quello dell’O-
dissea. Nell'episodio dell'Ulisse la preghiera di Bloom alla vergine fan-
ciulla rimane come muta, interiore, raccolta e bruciata nel gioco delle
prospettive e dei monologhi incrociati. La preghiera per il ritorno & di-
ventata ossessione del ritorno, ormai precluso all'eroe moderno, che tro-
va riscontro simbolico nell’onanismo di Bloom, nell’atresto del suo orclo-

2 Chr. F. Ferrucci, L'assedio e il ritorno, Milano, Mondadori 1991,
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gio sullora del tradimento di Molly, nel crescendo orgasmico dei giochi
d’artificio, fino al perfetto decrescendo del finale dell’episodio, che si
conclude nel verso, sconsolato e irrisorio a un tempo, dell’orologio a
cucii che rammenta al novello Ulisse I'infedelti della sposa.

Il desiderio erotico di Bloom, bloccato dall'angoscia per il tradimento
di ‘Molly, produce I'ingorgo della sua libido, e non si traduce in propo-
sta, in preghiera o in racconto, ma si ripiega narcisisticamente su di sé,
culminando nella masturbazione, Il cui correlato oggettivo, nell'immagi-
nazione di Bloom, ¢ lo sfiguramento, I'incompiutezza dell’oggetto inteso:
Gerty, quando si alza per andarsene, si rivela improvvisamente zoppa
allo sguardo di Bloom: «Jilted beuty» (U 365), bellezza piantata in asso,
con le parole del protagonista®.

L’episodio dell'Ulisse & una parodia dell'annuncio d’amore, del can-
dore della giovinezza, del miracolo della vita, del pudore dell’eroe di
fronte alla vergine, dello stupore, della nostalgia della felicitda domestica
da parte dell’eroe stanco di peregrinare. Tutti elementi presenti nel canto
VI dell'Odissea, Ci si potrebbe fermare qui, ma si pud anche andare ol-
tre 1'Odissea nella ricerca di subtesti della memoria letteraria e mitologi-
ca, nell’episodio di Nausicaa. Il poema omerico costituisce infatti solo
una parte di una pit ampia memoria intertestuale che offre numerosi pa-
radigmi, e modelli di saturazione del senso del testo dell’Ulisse. L'aspetto
pit evidente nell’episodio &, come osservato, la parodia del romanzo rosa
dozzinale, Ma dictro a questo si delinea (per il lettore provvisto di una
certa cultura classica) un modello pit antico, quello del romanzo alessan-
drino di Apuleio, VAsino d'oro, o Le metamorfosi di Lucio, che costitui-
sce anche un notevole repertotio di miti greci®. Qui abbiamo un esem-
pio di dialogo di generi non immediatamente evidente, la cui percezione
completa perd il parallelo omerico, donando spessore a quello che nel
suo insieme si pud chiamare parallelo classico dell’Ulisse. «L'Asino d’oro
& una collezione di miti e di racconti legati dalla vicenda di Lucio, che ¢
diventato letteralmente un asino per opera di una strega che lo ha colto
a spiarla. Disperato, Lucio va in giro per il mondo in cerca di un rime-
dio, vivendo molte avventure e ascoltando numerosi racconti, e finalmen-
te quando giace stanco e depresso al tramonto su una spiaggia, gli appa-
re la potente Dea Iside, che gli rivela il modo di recuperare la forma
umana, mangiando rose a lei dedicate e promettendo di servirla fedel-

B Sj osservi di passaggio che questo controcanto joyciano all' Odissea appartiene
alla storia della manipolazione cristiana dello schema del wosfos omerico, gid avviata
per esempio da Dante, nella Commredia, dove la vicenda di Ulisse non si compie col
ritorno a Itaca, ma piuttosto col naufragio alle colonne d’Ercole, come punizione per
Peccessiva curiosith intellettuale dell’Eroe greco. Cfr. H. Blumemberg, Elaborazione
del miito, Bologna, 1l Mulino 1991, cap. III, p. 110.

% Cfr. Rickard, op. cit., pp. 170 sgg.
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mente per il resto della sua vita»”. E Gerty, vagheggiando la romantica
relazione con il misterioso straniero, pensa: «why you couldn’t eat somet-
hing poetical like violets or roses». (U, 350). La singola analogia pud es-
sere casuale, ma la somma di diverse analogie ¢i mostta come Joyce
iscriva a poco a poco gli echi del romanzo antico, come sfondo significa-
tivo della vicenda attuale. Collocandola appunto in un orizzonte i senso
che va dalla allusione pili vicina a quella remota, secondo una intenzione
artistica precisa e un’esecuzione impeccabile. La casualita, il caos, Popera
aperta nell' Ulisse, sono solo effetti di senso per il lettore: la struttura lin-
guistico-narrativa € perfettamente ordinata.

Le analogie fra Lucio e Bloom qui sono evidenti, e Joyce vi ricama
anche con precisione. Uno dei miti ampiamente riportati nell’Asino d’oro
¢ per esempio quello della mela d’oro e del giudizio di Paride sulle tre
dee (Atena, Era e Afrodite); in Nausicaa si parla dei due gemellini (fan-
ciulli divini} che lottano per una castello di sabbia che viene qualificato
come «il pomo della discordia». Gerty e le due sue compagne evocano
triadi mitiche come le tre Grazie, o anche le tre dee gelose del giudizio
di Paride. E il voyeur Bloom assume anche il ruolo di Paride, meditando
sui rispettivi meriti delle tre «girl chums» le quali «had of course their
little tiffs from time to time like the rest of mortals» (U 346). Si pud os-
servare qui l'intero gradiente dell’intertestuality, dalla allusione puntuale,
al richiamo del grande topos letterario o mitico epocale. Questo gradien-
te dialogico entra nella struttura dell’opera, interagisce col gioco delle
voci, dei punti di vista, delle allusioni interne al testo, costituendone la
forma e il valore estetici e cognitivi, come funzioni del luogo che si rita-
glia all'incrocio di vatie tradizioni e influenze della cultura occidentale.
La forma artistica in senso pieno & infatti manifestazione concreta del
contesto culturale che 'opera ha ereditato ma dentro di sé ricrea; I'opera
riuscita & sempte in questo senso il segno di una testimonianza resa e di
una credith conquistata®,

Ma il pitt importante e suggestivo parallelo tra L'Asino d'oro e Pepi-
sodio di Gerty nell'Ulisse riguarda comunque la storia di Amore e Psi-
che, di cui L’asino d'oro costituisce appunto la nostra fonte pill antica, e
che copre circa un sesto dell'intero testo. Questo archetipo dell’amore
ideale offre uno sfondo intrigante e suggestivo per la altrettanto virtuale
(ma perversa) relazione fra Gerty e Leopold Bloom sulla spiaggia di San-
dymount. Specialmente il motivo voyetistico, strettamente connesso allo
studio del punto di vista incrociato dei due protagonisti, viene sviluppato
nell’episodio in contrapposizione al divieto di guardatre I'oggetto d’amore,
che regge il racconto di Amore e Psiche. Come & noto, la giovane prin-

? Ihid., p. 173.
% Nel senso suggerito, per esempio, da Goethe nel Faust; o da Eliot in «T'radi-
tion and Individual Talent»,
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cipessa Psiche si ¢ innamorata di Eros, il dio stesso dell’amore, che ogni
notte viene felicemente a visitarla. Ma dietro le insistenze delle sue due
gelose sorelle (vedi Edy Boardman e Cissy Caffrey), che insinuano il so-
spetto che il suo amante possa essere un crudele serpente, si convince ad
accendere una lampada per poterne vedere le vere sembianze, contravve-
nendo cosi al divieto che il Dio le aveva posto. Lui splendido, dorme
beatamente, ma malauguratamente ella versa l'olio dalla lampada, bru-
ciandogli una spalla ¢ inducendolo alla fuga precipitosa, Da allora lei lo
cerca disperatamente ancora,

I manoscritti rivelano che, durante la composizione del capitolo, Joy-
ce aveva presente la storia di Amore e Psiche. Ma senza bisogno di sco-
modare Pavantesto dell’Ulisse e la critica genetica, troviamo nel testo al-
cune allusioni precise ai due protagonisti del mito, Nella descrizione del
volto di Gerty, si dice che «her rosebud mouth was a genuine cupid’s
bow, greekly perfect» (U 346), e subito dopo il narratore descrive «Ger-
ty’s butterfly bow», combinando due tratti caratteristici rispettivamente
legati a Psiche (la faifalla) e a Eros (I'arco). Ci si potrebbe soffermare su
altre corrispondenze puntuali, ma quanto osservato mi sembra sufficiente
per affermare la rilevanza dell’Asino d’oro come parte dell’otizzonte lette-
rario evocato dall’episodio. I riferimenti al romanzo alessandrino formano
tuttavia «soltanto un strato nella rete di motivi e allusioni che Joyce in-
treccia in Nawsicaa. 1 riferimenti alle lampade ¢ ai lampionari, per esem-
pio, potrebbero avere altrettanto a che fare col romanzo rosa di Maria
Susanna Cummings, The Lawmplighter, cosi come i riferimenti alle dee e
alloro potrebbero evocare altrettanto la vergine Maria, quanto essi allu-
dono a psiche, venere, iside, ecc»” Tn ogni caso, «Asino d’oro offre un
sostrato mitico che sottolinea la presenza e I'importanza di dee nell’epi-
sodio che tratta degli effetti dell’oggetto del desiderio idealizzato [...]. Tl
racconto di Amore e Psiche come subtesto dell'Ulisse accentua gli effetti
dell’idealizzazione dell’altro offrendo una controparte mitica — una me-
moria intertestuale — in cui una donna diviene dea attraverso I'amore, in
cui un essere umano si innamora dell’amore stesso (una immagine adatta
alla vorace lettrice di romanzi rosa), e soprattutto, in cui I'amore deve
esistere solo al prezzo della mancata vera visione o conoscenza dell’ama-
to»”’. Insieme allevidente riferimento omerico, quello all’Asino d'oro
compie dunque cid che possiamo chiamare il parallelo classico dell’episo-
dio.

Ma la vicenda di Bloom e Gerty si svolge sulla spiaggia di fronte alla
chiesa dedicata alla vergine Maria, stella del mare, protettrice dei mari-
nai, E se l'inizio dell’episodio rappresenta la preghiera alla vergine (U
344), la fine ci mostra una parodia dell’eucaristia (ultima cena) e un’an-

1.8, Rickard, op. cfz., p. 175.
I tbid., p. 176.
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nunciazione ironica del tradimento di Cristo/Bloom, compiuta dal canari-
no metallico dell’orologio a cuckoo, caricatura dello Spirito Santo, il cui
suono si carica degli echi della voce di Gerty che ora torna a farsi udire
dentro a quella del narratore:

Bloom with open mouth, his left boot sanded sideways, leaned, breathed. Just
for a few,

Cuickoo.
Cuckoo.
Cuckoo.

The clock on the mantelpiece in the priest’s house cooed where Canon O'Han-
lon and Father Conroy and the reverend John Hughs S. J. were taking tea and
sodabread and butter and fried mutton chops with catsup and talking about

Cuckoo.
Cuckoo.
Cuckoo.

Because it was a little canarybird bird that came out of its lit house to tell the
time that Gerty MacDowell noticed the time she was there because she was as
quick as anything about a thing like that, was Gerty MacDowell, and she no-
ticed at once that that foreigh gentleman that was sitting on the rocks looking
was

Cuckoo.
Cuckoo.
Cuckoo.
(U 380)

Due grandi scene tipo del racconto biblico, I'ultima cena e 'annun-
ciazione alla vergine, vengono montate stereoscopicamente nel finale di
Nawsicaa. In effetti, presi insieme, il parallelo biblico e quello classico
{mitico-omerico) costituiscono due coordinate costanti, le costole dellin-
tertestualita dell’Ulisse, componendo le due grandi linee di ascendenza
della civiltd occidentale.

Nella intetpretazione dell’Ulisse, alla considerazione dei modelli nar-
rativi classici andrebbe affiancata sempre quella dei modelli della Sacra
Scrittura, che sono stati invece per lo piu trascurati. L'Ulisse rappresenta
infarti una manipolazione continua e una nuova sintesi delle due grandi
tradizioni della narrativa occidentale, quella biblica e quella omerica
(classica), gia individuate da Auerbach in uno dei capolavori della critica
del Novecento™. Per quanto rignarda il nostro episodio, che verte jroni-
camente sul tema dell’adorazione della vergine e si chiude con un’annun-

' E. Auerbach, Minesis, Torino, Einaudi 2000, cap. L.
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ciazione ironica del tradimento di Ulisse-Cristo-Bloom, il modello biblico
pit rilevante & quello costituito dalle numerose scene di annunciazione,
sparse nell’Antico e nel Nuovo Testamento. Esse sono per molti versi si-
mili alle scene tipo omeriche, ciod hanno caratteristiche formulaiche e
una matcata costruzione- cerimoniale, dovute alla manipolazione di una
serie di 7opos e figure di linguaggio ricorrenti. . hanno anche la funzio-
ne, di solito, come accade per la scena di Nausicaa nell’Odissea, di so-
spendere il racconto della carriera dell’erce, per metterne a fuoco un
momento cruciale. Scene di questo tipo sono, per esempio, 'annuncia-
zione alla madre sterile, il fidanzamento presso il pozzo (I'incontro con
la futura sposa presso una sorgente d’acqua, simbolo di fertilita e di fe-
condita), la teofania sul monte, la tentazione nel deserto, il testamento
dell’eroe morente, ecc.”

Specialmente la scena dell’incontro della vergine presso la sorgente
costituisce un modello per I'episodio di Nausicaa, vergine delle rocce,
sulla riva del mare. Si prenda, per esempio, la scena della richiesta in
sposa di Rebecca, da parte del servo di Abramo (Gen. 24: 9-51). In que-
sto passo, la stessa sequenza di azioni viene, prima anticipata nel mono-
logo interiore del servo, che ripassa a memoria le istruzioni di Abramo,
poi realizzata nel dialogo tra il servo e Rebecca, presso il pozzo, e infine
riferita dal servo a Labano, fratello di Rebecca, che, dopo aver ascoltato
il racconto, la concede infine in sposa a Isacco. Queste ripetizioni, quasi
parola per parola, creano nello stesso tempo il valore cerimoniale della
scena e la percezione rallentata dell’evento cruciale. Sono strategie carat-
teristiche della narrazione biblica, che troviamo in questo episodio come
in altre successive scene di «fidanzamento al pozzo»: per esempio, quella
di Giacobbe e Rachele (Gen. 29), complicata dal ricorrente motivo della
pietra, che scandisce la carriera di Giacobbe; quella di Mosé con una
delle figlie del sacerdote del paese di Madian (Es. 2}, in cui I'acqua che
ha salvato Mosé gli di anche la moglie, per cui comincia a definitsi la
sua figura di redentore attraverso I'acqua; poi ancora le scene di Saul e
le fanciulle, e per contrasto i fidanzamenti violenti di Davide, e I'irruenza
di Sansone, che appunto trasgrediscono il cerimoniale del pozzo. Quello
dell'incontro con la vergine presso la sorgente d’acqua & dunque un #o-
pos della narrazione dell’Antico Testamento.

Nel complesso queste scene cerimoniali caratterizzano il tipo di per-
cezione prodotta dalla narrazione biblica, che noi dobbiamo reimparare a
comprendere. Essa consiste specialmente nella costruzione di certi pat-
terns narrativi che anticipano la successiva rivelazione piena di caratteri
ed eventi, Queste scene tipo fanno parte, insomma, di quella poetica fi-
gurale o tipologica che presiede alla costruzione del Canone della Sacra

2 Che R Alter, The Art of Biblical Narrative, l.ondon, Allen & Unwin 1981,
cap. 11, pp. 47-62.
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Sctrittura nel suo complesso, e lo caratterizza fortemente in senso escato-
logico. Te scene degli annunci alle spose sterili, insieme a quelle dei fi-
danzamenti al pozzo e ai vari passi messianici dell’Antico Testamento,
costituiscono a loro volta i modelli della scena dell’ Annunciazione alla
Vergine nel Vangelo di Luca {Le 1: 26-36), Dove I'annuncio dell’angelo
Gabriele viene fatto nello stesso tempo alla madre e alla sposa prescelta
da Dio (a colei che & gravida dello Spirito Sahto). E un saluto pieno di
gioia per l'incarnazione del Verbo, quello che 1'angelo rivolge a Maria, a
cui lei risponde con alirettanta gioia, magnificando la gloria e la miseri-
cordia del Signore. E gioia reciproca per il compimento della creazione e
il suo riscatto dal peccato. Queste scene bibliche, il rituale e il simboli-
-smo che tramandano, costituiscono, insieme all’'episodio di Nausicaa del-
I’Odissea, i modelli narrativi di base su cui si esercita la parodia sacra-
mentale dell’episodio dell’Ufisse. Si tratta della parodia della costituzione
del sacro, in quanto sublimazione rituale della violenza, nello scambio
dei ruoli (reale o immaginario; «miraggio proiettivo» & la formula usata
da Joyce per condensare il significato dell’episodio} del sacerdote e della
vittima, del destinatore e del destinatario, nei sacrifici fondatori delle ci-
vilta¥, Ta metaforica del sacrificio, o sacrum facere, come atto di fonda-
zione delle culture, ¢ fondamentale nell'Ulisse e viene svolta proprio at-
traverso la parodia dei grandi modelli della narrativa occidentale: Omero
e la Bibbia,

L’episodio di Bloom e Gerty si svolge, dicevamo, di fronte alla chie-
sa dedicata a Maria vergine, Stella del mare, protettrice dei marinai. Joy-
ce sapeva che Stefla Maris & un epiteto tradizionalmente assegnato a Ma-
ria vergine, e nello schema dell'Ulisse da lui inviato a Stuart Gilbert in-
dica la vergine come simbolo dell'episodio. L’antropologia del primo no-
vecento (Frazer, Weston ecc.) ha messo in evidenza d’altronde come il
culto della Vergine sia basato sugli antichi riti destinati a Iside, divinita
mediterranea legata ai culti di vegetazione, e Frazer afferma che «a Iside
nella sua pili recente caratterizzazione come protettrice dei marinai, la
vergine Maria forse deve il suo bell’epiteto di stella maris»™. Joyce, giu-
stapponendo il mito di Iside prelevato dail’Asivo 4'Oro col culto della
Vergine Maria, aggiunge un ulteriore sirato di complessita alle memorie
o risonanze intertestuali evocate dall’episodio, componendo I'ereditd bi-
blica con quella classica. Questo esempio ci consente di figurarci il com-

plesso lavoro sui tipi, miti, geneii e topoi natrativi compiuto in generale

da Joyce nell Ulisse. In questo caso, troviamo Bloom e Gerty non soltan-
to legati alla storia ometica di Odisseo e Nausicaa, ma anche a quelle di

¥ R, Gitard, La violesnza ¢ il sacro, Milano, Adelphi 1980, cap. 1. Cfr. R. Calas-
so, Le nozze di Cadwo e Armonia, Milano, Adelphi 1993, pp. 323-30.

* J. G Frazer, The Golden Bough, London, MacMillan 1963, cap. XLI: Tsis,
pp. 383-84. Cfr. Rickard, op. et p. 177.
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Amore e Psiche, Lucio e Iside. Joyce complica il testo di Nausicaa, inte-
grando la parodia del romanzo rosa, che caratterizza il linguaggio dell’e-
pisodio, con quella di un romanzo alessandrino nascosto tra le pieghe
del testo, per delineare 'orizzonte classico dell’episodio. E d’altra parte,
‘evoca ironicamente le scene dell’Annunciazione, che ne formano loriz-
zonte biblico, Joyce ha inserito questi echi intertestuali certo non solo
come dimostrazione del proprio virtuosismo di narratore (o della propria
erudizione), o come materiale per lo studio secolare dei critici, ma allo
scopo di simulare, nel suo romanzo, le operazioni della coscienza e del-
I'inconscio culturale dell’Occidente. L’intertestualiti, nell’Ulisse, ha una
funzione mimetica in senso allargato, in quanto mostra svariati modi e li-
velli in cui la memoria o la wadizione culturale, pud ancora operare in
una fase tarda della civilta letteraria, quando la realdd si & davvero «tra-
sformata in favola».






