
Forme di intertestualità nel modernismo inglese 

di Giuseppe Martella 

l. Considerazioni preliminari 

Come è noto, negli ultimi decenni l'intenso dibattito sull'intertestuali
tà ha preso le mosse dal concetto di dialogismo sviluppato da Bachtin 
nei suoi vari scritti, soprattutto in Estetica e Romanzo (1941) 1

• 

li termine di 'intertestualità', coniato da Kristeva (1966)', ha avuto 
poi un enorme successo, divenendo però di uso sempre più ambiguo, 
tanto che Cesare Segre, già nel 1982, facendo una prima ricognizione 
dello status questionis, denunciava la confusione terminologica e concet
tuale derivata dalla adozione acritica del termine e della teoria dell'inter
testualità'. Altri studiosi (come Genette, per esempio) hanno poi tentato 
di delineare un quadro generale, proponendo anche delle classificazioni 
dei diversi tipi di intertestualità letteraria4

• Tuttavia, a più di trent'anni 
dal fortunato conio di Kristeva, permane in quest'ambito una notevole 
anarchia terminologica nonché una certa imprecisione concettuale. Ci si 
trova per lo più d'accordo solo sul termine (e forse neppure) e sul pre
supposto generale che nessun testo può esistere ed essere compreso se 
non nel ·rapporto con altri testi in un certo orizzonte letterario e cultura
le. Ma molti critici, sia strutturalisti che post -strutturalisti, sembrano non 
comprendere che anche questa semplice ammissione equivale a negare ·il 
postulato, a loro carissimo, dell'immanenza del significato al testo artisti
co, senza il quale le teorie testualistiche, semiologiche o decostruzioniste, 
non si reggono più. Infatti il concetto di intertestualità non è che un al
tro modo per dire che un testo assume significato e valore solo all'inter-

Presentato dall'Istituto di Ungue. 

1 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1979. In particol:uc il saggio 
<<La ~arola nel romanzo», pp. 67-224. 

]. Kristeva, Semeiotikè. Ricerche per una semanalisi, Milano, Mondadori 1978. 
J C. Segrc, «lntertestuale-interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle 

fonti», in AA.W., La parola ritrovata, Palermo, Sellerio 1982, pp. 15-28, p. 15. 
~ G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi 1997, 

pp. 3-9. 
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no di una storia e di una tradizione condivise, e che implica qualche for
ma di riferimento al mondo reale'. Ciò significa anche che l'interpreta
zione non può mai ridursi alla mera spiegazione delle regole di funziona
mento di un testo né, tantomeno, a un esercizio di stile di seconda 
·mano. 

Nella prospettiva critica (che è poi quella inaugurata da Bachtin sulla 
scia del lavoro pionieristico dei Formalisti Russi') che intende l'interte
stualità come tradizione o memoria letteraria in atto, assumo la distinzio
ne fondamentale proposta da Gian Biagio Conte, fra due modi generali 
della pratica intertestuale: il primo consiste nell'uso, da parte di un auto
re, di un testo concreto come modello esemplare di riferimento; l'al
tro è invece il riferimento a un modello codice, cioè a un insieme di 
norme e consuetudini di genere (a prescindere dalla loro attuazione ef
fettiva). Insomma sembra opportuno distinguere in partenza l'allusione al 
testo piuttosto che al genere letterario, il riferimento all'occorrenza piut
tosto che al tipo, al messaggio piuttosto che al codice sotteso: <<la parola 
poetica - scrive Conte, in un passo particolarmente significativo - non 
ha mai vita solitaria ma è sempre all'incrocio di significati convergenti, 
ne costituisce anzi, in certo modo, il 'luogo' privilegiato. Si potrà partire 
da una sua area di definizione più vasta, come la lingua di una determi
nata cultura poetica, per passare alla lingua propria di un determinato 
genere, di lì alla lingua di una personalità artistica fino alle contestualiz
zazioni più minute, ma non si potrà mai pervenire a una sua astrazione 
completa da un qualsivoglia piccolo e limitato tessuto, non si potrà mai 
vincerne l'ostinato pudor nuditatis. Per tale natura composita essa è resa 
carica di una significatività che è al di qua anche· del suo significato pro
prio, come una seconda voce, o come un'etichetta che si iscrive in so
pralinea e che la situa e la qualifica già prima che essa 'significhi' speci
ficamente qualcosa>/. Ciò che viene messo in evidenza in passi come 
questo è la ineludibile stratificazione del linguaggio letterario, in quanto 
prodotto di un contesto culturale di cui porta, più o meno palesemente, 

5 Questa concezione rcfcrenziale dell'intertestualità è quella che sviluppo in 
questo saggio, c che mi sembra anche cOndivisa da A. Locatelli (Intertextuality: 
Theory and Practice, «Merope» VIII, 1996, pp. 5-18, p. 5) quando ossetva che «In
tertextuality designates thc multitude of ways a text has of not bclng sclf-contalned, 
of bcing traVcrscd by otherness»; e conclude: «we do not see intertextuality simply 
as a feature or a 'device' of the tcxt. In fact intertextuality calls into question the 
reader's capability of disccrning both an intra-textual space as wcll as signalling to
wards other spaceS)). 

6 Le analogie tra il lavoro dci Formalisti Russi e quello di Bachtin sono mag
giori di quanto comunemente si pensa. Per esempio, il concetto di evoluzione lette
rada come competizione epocale fra generi e discorsi, elaborato da Tynjanov, prelu
de a quello di 'dialogismo' di Bachtin. 

7 G. B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino, Einaudi 1974, p. 
19. 
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le tracce. Nell'intento di abbozzare una tipologia dell'intertestualità, mi 
sembra anzitutto opportuno distinguere fra tre grandi termini di riferi
mento della memoria culturale: testi, topoi e generi di discorso, e per 
analogia suggerisco la distinzione fra tre tipi generali in cui si presenta il 
'dialogismo' o polifonia di un testo: quelli relativi, appunto, rispettiva
mente all'evocazione di testi, topoi o generi del discorso in un certo con
testo culturale. Questo suggerimento può, a mio parere, costituire un 
primo passo verso la definizione di un quadro di insieme sufficientemen
te omogeneo e coerente del fenomeno dell'intertestualità, coi suoi modi e 
forme molteplici; un quadro che mi sembra manchi a tutt'oggi'.Tale qua
dro si potrebbe poi forse articolare ulteriormente utilizzando categorie 
logiche (per es., le quattro categorie kantiane: della quantità, qualità, re
lozione, modo) o linguistiche (per es., le sei funzioni del linguaggio tratte 
dal modello comunicativo di Jakobson), o retoriche (l'inventario di tropi, 
schemi e topoi, tradizionalmente censiti dalla retorica classica), in base 
alle quali identificare i tipi o le funzioni di un discorso altro presente in 
un certo testo. Ma questo rimane qui solo un suggerimento. In questo 
saggto, mi fermerò a censire solo forme più generali del gioco interte
stuale. 

2. Forme dell'intertestualità in Yeats, ]oyce e Eliot 

Le precedenti considerazioni intendono, da una parte, evidenziare la 
mancanza di una tipologia coerente dei fenomeni dell'allusione e della ci
tazione letteraria, e dall'altra sottoscrivere un concetto del lavoro interte
stuale come trascrizione, nell'opera singola, di una certa memoria lettera
ria c culturale, precostltuita, strntificata, inserita in un orizzonte storico 
di cui l'interprete può solo cercare di esplicitare alcuni tratti. Prendo in 
considerazione adesso, come oggetti di analisi, due capolavori del moder
nismo letterario anglofono, lo Ulysses e Io \Vaste Land, e ne confronto 
rispettivamente l'inizio e la fine, per rilevarne le modalità diverse dell'al
luSiopc.' 

Consideriamo l'inizio della \Vaste Land: 

April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of thc dcad land, mixing 
Mcmory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
\Xfinter kept us warm, covcring 
Earth in forgetful snow, feeding 

8 Così nota infatti di recente T. Samoyault, L'intertextualité. Mémoire de la lit
témture, Paris, Nathan 2001, p. 5. Vedi anche A. Bernardelli, «The Concept of In
tertextuality Thirty Years on: 1967-1997», Versus, 77-78, 1997, pp. 3-19. 
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A little !ife with dried tubers. 
Summer surprised us, coming aver the Starnbergersee 
With a shower of rain; we stopped in the colonnade, 
And went on in sunlight, into the Hofgarten, 
And drank coffee, and talked for an hour. 
Bin gar keine Russin, stamm' aus Litauen, echt deutsch. 
And when we were childrcn, staying at the archduke's, 
My cousin's, he took mc aut on a sled, 
And I was fdghtened. He said, Marie, 
Marie, hold on tight. And down we went. 
In the mountains, there you feel free. 
l read, much of the night, and go south in thc winter. (vv. 1-18) 

In questo incipit del poemetto i traumi della memoria personale e 
quelli della memoria collettiva vengono posti in equivalenza, con la rle· 
vocazione ioiziale del topos classico del giardioo e della primavera, che 
nella tradizione dell'Amor Cortese era diventato anche luogo della visio
ne creativa e dunque anche ideale utopico dell'invenzione poetica. Qui 
viene chiamata in gioco tutta una tradizione della poesia come sogno/ri
sveglio della ispirazione creativa, sotto la spinta dell'amore che mette le 
ali all'anima, che risale quanto meno a Platone, si continua nel mondo 
classico, e poi nella tradizione medievale del Roman de la Rose, con tut
te le sue frange, fioo al petrarchismo. Ed è come antitesi violenta di 
questa intera tradizione, che implica anche la dicihilità dell'esperienza io
tensa della visione, sia amorosa che poetica, che il poemetto di Eliot &i 
presenta. Ma l'allusione più immediata che il lettore colto coglie è owia
mente all'ioizio dei Canterbury Tales di Chaucer: allusione al tempo sa
cro del pellegtinaggio, del rendimento di grazie, nel rituale sia pagano 
del risveglio della primavera che cristiano del pellegrinaggio al santuario. 
Ma il rimando al prologo dei Canterbury T ales richiama anche l'esempio 
insigne di cornice narrativa, che tiene insieme tutta una varietà di registri 
linguistici e poetici, che esprimono la tipologia sociale e psicologica di 
un'epoca, tutta una varietà di tratti e situazioni esistenziali risolta nella 
precisione del dettaglio, io una luminosità quasi. araldica. Ed è proprio il 
rapporto fra disegno e dettaglio, fra narratività e verso che viene plateal
mente meno nella Waste Land. La coerenza e la seguibilità di un intrec
cio narrativo, che sovrasta come una storia ideale eterna il volgersi e i 
capricci del verso, l'incresparsi del tessuto fonico ritmico, la sua allusività 
ioterna, la sua autoreferenzialità. li prologo dei Canterbury Tales ha le 
dimensioni e la tenuta narrativa del poemetto, che compone l'intensità 
della immagioe con la contiouità della memoria. Ma nella ìVaste Land la 
intensità degli attimi vissuti, appena suggerita, non si compone in una 
esperienza unitaria. E l'uso intenso delle citazioni come schegge linguisti
che è l'equivalente della dissociazione dei vissuti della coscienza indivi
duale e collettiva. Potremmo definirla una poetica fauve, espressionistica; 
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o anche nno smontaggio cubista della tradizione letteraria. Ciò che ci 
preme osservare però nel contempo è la perentorietà con cui si impone 
al lettore la ricerca di contesti di riferimento per ciò che è detto, per 
compensare l'assenza della coerenza narrativa. 

Se poi prendiamo la fine della Waste Land, 

I sat upon the shore 
Fishing, with the arid plain behind me 
Shall I at least sct my lands in arder? 
London Bridge is falling down falling down falling down 
Poi s'ascose nel /oca che gli affina 
Quando /iam uti chelidon - O swallow swallow 
Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie 
These fragments I have shored against my ruins 
Why then lle fit you. Hieronymo's mad againe. 
Datta. Dayadhvam. Damyata. 

Shantih shantih shantih (vv. 423-33) 

notiamo una vertiginosa giustapposizione di testi, lingue, citazioni, che 
sono anche frammenti della memoria culturale, usati stavolta come una 
diga contro il caos dell'esperienza, con l'intenzione di racchiuderla nella 
forma artistica. Intenzione disperata, che si risolve nella ripetizione ipno· 
tica finale di una preghiera rubata a un altro mondo (all'oriente), che è 
anche una dichiarazione di resa della volontà di forma (Kunstwollen) che 
ha dato luogo .ai capolavori della letteratura occidentale. In tutta la Wa
ste Land, dalla sovversione iniziale del valore dell'ispirazione artistica, alla 
resa finale alla inénarrabilità dell'esperienza del mondo moderno, l'uso 
dell'allusione è violento ed esplicito. Al contrario di quanto accade nel
l'Ulisse, dove la scena iniziale della rasatura di Buck Mulligan e il mono
logo onirico finale di Molly Bloom si reggono perfettamente su un piano 
naturalistico, e solo sommessamente richiamano il rito della Messa e il 
<<Si>> finale del libro dell'Apocalisse, tracciando le coordinate di quel pa
rallelo biblico che attraversa l'intera opera 9• 

Del resto l'uso di temi o di figure mitiche, oltre che letterari, nei due 
testi è evidente, e perfettamente commentato dal ben noto saggio di 
Eliot sull'Ulisse e il metodo mitico: <<nell'usare il mito, nel manipolare un 
continuo pirallelo tra il contemporaneo e l'antico, Joyce attua un meto
do che altri devono seguire dopo di lui [ ... .] È semplicemente un modo 
per controllare, ordinare, dare forma e significato a quell'immenso pano
rama di futilità e anarchia che è la storia contemporanea» 10

. Le parole di 
Eliot si addicono altrettanto bene alla sua ìVaste Land che all'Ulisse di 

9 Cfr. G. Martella, Ulisse: pamllelo biblico e modermlà, Bolo,gna, CLUEB 1997. 
10 T. S. Eliot, Cotlected Poems and Plays, London, Faber 1969, p. 177 (trad. 

mia). . 
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Joyce. Ma cosa significa metodo mitico? In effetti si tratta di un metodo 
allusivo che mette in questione proprio l'ordine del mito (cioè dell'in
treccio) in quanto tale, e la narrabilità dell'esperienza. A hen riflettere, in 
effetti, l'allusione altro non è che una digressione di ordine intertestuale. 
Benché non sia affatto una tecnica nuova nella storia letteraria, la quanti
tà e la qualità delle allusioni sia nell'Ulisse che nella 117aste Land fa sì 
che esse divengano parte integrale della struttura del testo e del senso 
della rappresentazione. E questo è un tratto caratteristico delle opere del 
Modernismo. 

Come fa Stanley Sultan, si potrebbe stilare un breve inventario delle 
analogie nell'uso dell'allusione fra le due opere: <<sia il poemetto di Eliot 
che il romanzo di Joyce usano i racconti ebraico e cristiano della salvez
za, basati sulle parole dei profeti e su quelle di Gesù. E per converso, 
entrambi usano opere in cui questi racconti sono implicitamente o espli
citamente contenuti: la Bibbia, l'Odissea, la Commedia di Dante, il Ring 
di Wagner. Queste impressionanti coincidenze non sono del tutto acci
dentali. Entrambi poi usano Shakespeare, e un certo numero di opere 
della cultura alta dell'Occidente. Per esempio, il romanzo usa le Mille e 
una notte, [ ... ] il Faust di Goethe, il Don Giovanni, tutta una serie di 
opere in prosa dal Pilgrim's Progress a A Tale of a Tub, e poesie di poe
ti irlandesi che vanno da Thomas Moore a Yeats. Il poemetto usa Virgi
lio, Ovidio, Sant'Agostino, Chaucer, Kyd, Spenser, Webster, Marvell, 
Golsmith, Baudelaire, Gérard de Ne1val, e Verlaine>> u_ 

In entrambe le opere, a vero dire, vengono impiegati anche molti te
sti della cultura popolare: dalla imitazione del linguaggio del pub e di 
quello delle canzoni popolari nella Waste Land, alla parodia del gergo 
giornalistico e politico, dei romanzi d'appendice, delle operette e delle 
ballate popolari della Dublino degli inizi del secolo, neli'Ulisse. 

n ricorrere di questi materiali comuni nei due testi è evidente, ma 
bisognerebbe poi distinguere i tipi, i modi, le funzioni rispettive dell' allu
sione in entrambi. Cioè i modi in cui i materiali linguistici, interdiscorsi
vi o intertestuali, entrano a costituire la forma di ciascuna opera. Vi è 
infatti nei testi modernisti una tendenza generale a esibire i materiali, ri
cevuti dalla tradizione culturale, in tutta la loro resistenza a essere digeri
ti e ridotti alla forma organica. Ed è questo un tratto squisitamente anti
romantico delle poetiche moderniste, in cui l' organicità dell'opera viene 
assunta come problema. 

Ma, fuori dalla metafora della metabolizzazione del materiale nutriti
vo, ciò -accade proprio attraverso la messa in mora della funzione euristi
ca, orientativa, esplicativa dell'intreccio panativo (mythos) nella definizio
ne e orientamento di un soggetto in azione (éthos) in un dato mondo 
ambiente. È dunque il valore fondamentale del mito come donazione di 

u S. Sultan, Elio!, Joyce and Company, NY, OUP 1987, p. 157. 
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senso al mondo per una certa epoca, le sue funzioni cosmologica e co
smogonica fondanti, che vengono interrogate alle radici. Il Modernismo 
si pone in ciò nella scia della distruzione genealogica, e della trasvaluta
zione dei valori della civiltà occidentale, auspicate da Nietzsche, nonché 
della critica dell'ideologia inaugurata da Marx, e di quella della coscienza 
individuale come luogo di certezze, svolta da Freud, le quali tutte vengo
no considerate appunto come costruzioni <<mitlche» e fittizie che rispon
dono a bisogni e/o a interessi indicibili, repressi, rimossi, nascosti sul 
fondo di ogni grande narrazione leggittimante. Agli inizi del Novecento 
si trattava di una scoperta: oggi tutto ciò è scontato, e spesso tale appare 
nelle opere post-moderne (come una canzone da organetto, per dirla. con 
Zarathustra). Allora però aveva il sapore e la forza della novità. Ma a 
noi interessa ora, per quanto concerne il metodo mitico come modo al
lusivo caratteristico dei grandi testi modernisti, la conseguenza formale, il 
lato tecnico, di questa atmosfera culturale che si definisce, come eredità 
romantica 12

, tra Otto e Novecento, oscillando, nelle manifestazioni delle 
varie avanguardie, tra i poli dell'impressionismo e dell'espressionismo. 
Nelle diverse arti. È la temperie culturale degli inizi dell'epoca della ri
producibilità tecnica degli artefatti e della comunicazione di massa, cosl 
ben descritta da pensatori e artisti del calibro, per esempio, di Ortega & 
Gasset, P. Valery, W. Benjamin, solo per fare dei nomi". Una temperie 
culturale complessa che si può forse riassumere nella formula pregnante 
di Benjamin sull'incapacità, tipicamente moderna, di tradurre la serie dei 
vissuti (erlebnisse) nella esperienza coerente e narrabile (erfahrung) di un 
percorso o viaggio appunto della coscienza. <<We had the experience but 
we missed the meaing>> (Dry Salvages, II), dirà eloquentemente Eliot nei 
Four Quartets, che in un certo senso (anche per la loro data più tarda) 
segnano una sorta di epitaffio della sua sperimentazione modernista, ma 
anche della stagione del Modernismo europeo in generale. Eliot ha ormai 
superato qui la fase dell'esibizione ostentata dei dettagli, che vengono re
cuperati ora a un disegno superiore e a una fede ritrovata nel senso 
complessivo e nella dicibilità dell'esperienza. Su cui direttamente medita 
in poesia: <<The detail of the pattern is movement>> (Burt Norton, V). I 
Four Quartets, con la loro risoluzione musicale e teologica dei contrasti 
della coscienza interna del tempo, tramite l'accettazione di un disegno 
divino e la professione di umiltà elevata a principio al tempo stesso poe-

12 Intendo l'attualità di una serie di temi, di problemi, di fltteggiamenti culturali 
«romantici>> nel Novecento, non ultimo tra i quali la rivalutazione del mito come 
modo di conoscenzrt. cfr. C. Larmore, L'eredità romantica (1996), Milano, Feltrinelli 
2000. 

13 Cfr. P. Valéry, «La conquista dell'ubiquità», (1928), in Scritti sull'arte, Milrt
no, Guanda 1984, pp. 107-09. \VJ. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua ripro
ducibilità tecnica, Torino, Einaudi 1966. J. Ortega Y Gasset, Meditazioni del Chisciot
te, Napoli, Guida 1986, Introduzione, p. 41. 
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tico oltre che etico, costituiscono forse il capolavoro di Eliot (riccamente 
polifonico a suo modo, ma non più nel senso della giustapposizione di 
frammenti, della poetica fauve, del dialogismo provocatorio della Waste 
Land) ma non sono già più un'opera modernista. Essi segnano davvero 
la fine di una stagione, quella più sperimentale, della poesia in lingua in
glese e preludono anche, per certi versi, ai modi colloquiali più pacati, e 
al clima domestico, della poesia del Movement negli anni Cinquanta"
Poesia dell'umiltà, diremmo: - <<humility is endless>> - come fondamento 
del dicibile e dunque principio poetico, prima ancora che etico. 

Ad essa si oppone la poesia dell'arroganza bella, aristocratica, dell'al
tro grande maestro del Novecento Inglese: Yeats. Che aveva assimilato al 
meglio la lezione di Nietzsche, la trasvalutazione di tutti i valori, nell'atto 
assertivo paradossale di Zarathustra che si esercita in controtempo, non 
più sull'avvenire disponibile, ma sul passato predisposto, rlcondotto a 
portata di mano ancora nella consapevolezza tremenda delP eterno ritorno 
di ogni cosa: «cosl voglio che fosse, cosl vorrò che sia». L'orgoglio inau
dito, profondamente anticristiano, di Zarathustra, che osa sfidare la 
schiavitù fra tuttè la più fondamentale, quella al tempo, e si appropria 
intenzionalmente del proprio passato, delle proprie condizioni di esisten
za, è, se vogliamo, l'atto basilare della trasvalutazione dei valori, del su
peramento della dimensione etica, dell'aprirsi alla dimensione estetica es
senziale, a una metafisica di artista (nessun éthos si dà infatti al di fuori 
del tempo). È un atto che va inteso in dimensione prevalentemente este
tica, e come tale viene inteso da Yeats. Tale portata estetica della lezione 
di Nietzsche viene poi coniugata da Y eats con la possibilità di trascrizio
ne mitica dell'esperienza individuale. Y eats e Elio t: poesia dell'orgoglio 
verso poesia dell'umiltà, dunque. Entrambi questi opposti devono essere 
intesi in chiave principalmente poetica: la dedizione all'uno o all'altro 
rende infatti ancora prowisoriamente dicibile il mondo. Appropriatamen
te Leda and the Swan, di Yeats, si conclude con una domanda sul rap
porto fra conoscenza e potere, nell'atto della percezione estetica inaudita 
che inaugura un'epoca della civiltà: «Did she pnt on her knowledge with 
her power/before the indifferent beak could !et her drop?>>. L'intera 
poesia in effetti mira a questa domanda, riaffermando la persistente a t
tualità del mito come fondazione del dicibile, nell'epoca moderna. 

Ma ora vediamo come proprio l'intertestualità rnitica venga usata di
versamente dai tre grandi maestri del rnodernismo anglofono. Come pro
prio il principio babelico, polifonico, dell'allusione venga proiettato sul
l'ordine del racconto. In Yeats l'intertestualità si svolge principalmente 
nella dimensione del mito (un ordine macrotestuale). È solo la disponibi
lità, l'inattualità del mito greco che consente a Yeats (nella sua fase più 

14 Cfr. M. Morini, Poeti inglesi del secondo Novecento, Milano, Edizioni Del
l'Arco 2001, cap. l. 
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matura) di presentare l'atto poetico concreto come sospensione della me
ra cronologia, e donazione epocale di senso alla storia. L'intertestualità 
di Yeats è principalmente di ordine mitico-epocale. Anche per il genere 
lirico in cui opera, non è fatta di citazioni precise. Ma richiama miti e 
archetipi fondanti della civiltà occidentale. In un'altra famosa poesia, The 
Second Coming, Yeats sfrutta il differenziale mitico, lo scarto epocale di 
un ipotetico secondo avvento, per cui l'oggetto del sapere, della veggen
za poetica, si trasforma impropria-mente, attraverso. una trasgressione sin
tat.tica, in una domanda collettiva: 

........................................... but now I know 
That twenty centuries of stony sleep 
W ere vexed to nightmare by a rocking cradle, 
And what rough beast, its hour come round at last, 
Slouchcs towards Bethlehm to be born? 15 

L'archetipo (intertestuale) disponibile è stato definitivamente integrato 
alla struttura del testo: l'infrazione epocale del tempo è stata tradotta e 
assimilata nella infrazione sintattica, così come in Leda and the Swan vie
ne invece ridotta · all'infrazione della forma del sonetto, che si realizza 
tramite la rottura dei due emistichi del quartultimo verso: 

A shudder in the loins engenders thcre 
The broken wall, thc burning roof and tower 
And Agamennon dead. 

Being so caught up, 
So mastered by thc brute blood of the air, 
Did she put on his knowledge with his power 
Before the indifferent beak could !et her drop?" 

Nell'ambito dell'allusione mitica, possiamo trovare qualche ulteriore 
riscontro tra J oyce e Eliot. Ad esempio, si confronti il ruolo di Odisseo 
nell'Ulùse con quello di Tiresia nella \Vast Land. Queste due figure sono 
entrambe legate all'archetipo del viaggio di scoperta, all'avventura e ai ri
schi della conoscenza, e appartengono allo stesso plesso mitologico, in 
quanto nella discesa agli inferi dell'Odissea, Ulisse riceve indicazioni pro
prio da Tiresia su ciò che lo attende sulla. via del ritorno. Ulisse infatti 
scopre nella dimensione del tempo, dell'azione, e del racconto come filo 
della coscienza, ciò che Tiresia già sempre sa nella dimensione estatica 
della visione e dell'inconscio. Ulisse e Tiresia stanno tra loro come agire 
e patire, coscienza e inconscio, tempo e eternità, e si appartengono a vi
cenda. Leopold Bloom, nell'Ulisse, recupera la dignità individuale, al ter-

15 \Y/. B. Yertts, Col!ected Poems, London, Macmillan 1950, p. 210. 
" Ibid., p. 241. 
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mine della propria discesa agli inferi, nell'episodio del Bordello, dove fa 
i conti con i propri fantasmi personali e con quelli della civiltà occiden
tale. Ecco il culmine della sua presa d'atto di quella tradizione/tradimen
to che costituisce il suo stesso esserci: 

BOYLAN 'S VOI CE: (Sweetly, hoarsely, in the pit o/ bis stomach) Ah!. 
Gooblazqruk brukarchkrasht! 
MARION S VOICE: hoarsely, sweetly rising to ber throat) O! Wcesh-washtkissi
mapooisthnapoohuck! 
BLOOM: (His eyes wildly dilated, clarpr himse/f) Show! Hide! Show! Plough. 
her! More! Shoot! 
BELLA, ZOE, FLORRY, KITTY: Ho ho! Ha ha! Hee hce! 

LYNCH: (Poùtls) The mirror up to nature. (He laughs) Hu hu hu hu hu hu. 
(Stephen and Bloom gaze in the mirror. The /ace o/ William Shakt;speare, bear
dlesr, appears there, rigrd in /acial paralysù, crowned by the ref!ection o/ the rein
deer antlered hatrack in the hall) 
SHAKESPEARE: (In digmfied ventriloquy) 'Tis the loud laugh bespeaks the va
~ant mind. (To Bloom) Thou thoughtest as how thou wastest invisible. Gaze. (He 
crows with a b!<Jck capon's laugh) lagogo! How my Oldfellow chokit his Thur
sdaymomun. lagogogo! (U 508)" 

il senso del viaggio dell'eroe duplice, Bloom-Stephen, Padre-Figlio, 
Carne-Spirito, della sua quest nella moderna città «formicolante>>, si defi
nisce proprio, in questa discesa agli inferi, nella apparizione del «com
pound ghost>> del viso di Shakespeare cornuto e paralitico: smorfia oniri
ca che compone il retaggio biologico e quello culturale, fissando il senso 
della tradizione nell'attimo dello spasimo, sia esso orgasmo o ictus. E 
iscrive in calce un ironico commento al concetto stesso della mimesi arti
stica, di cui è stato maestro: «The mirror up to nature>> (U, 508) D'altra 
parte, Tiresia che assiste all'accoppiamento meccanico della dattilografa e 
dell'impiegato è, come afferma Eliot stesso, la coscienza centrale della 
\Vaste Land18

• Il topos (america e biblico) della discesa agli inferi, come 
rituale di purificazione e presupposto di una palingenesi del mondo, sta 
alla base di entrambe le opere. E si arricchisce degli echi della tradizione 
apocalittica ebraico-cristiana. In entrambi, Joyce e Eliot, il viaggio e la 
quest dei protagonisti nella città irreale modernista, culminano infatti in 
scene apocalittiche. 

Oltre a quella mitica bisogna considerare però anche l'intertestualità 
di genere nelle due opere: Sia la \Vaste Land che l'Ulisse si reggono sul 
gioco complesso dei generi del discorso, e per di più costituiscono una 
sfida aperta al sistema dei generi letterari. L'Ulisse, come ci ricorda Frye, 

17 
]. Joyce, Ulysses, London, Penguin 1971. Con la sigla «U» seguita dal nume

ro delle pagine, mi riferisco a questa edizione dell'Ulisse. 
18 Cfr. sezione III, vv. 218 sgg. 
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si può considerare come la combinazione di quattro generi fondamentali 
della prosa: nove!, romance, confessione e anatomia (o satira menippea, o 
saggio) 19

• Potremmo anche dire che coniuga le dimensioni naturalistica, 
simbolica, autobiografica c saggistica della narrativa come forse nessun 
altro testo del Novecento ha saputo fare. Nella Waste Land il gioco dei 
generi (lirico, eroicomico, drammatico, satirico, ecc.) è limitato dentro i 
confini e i registri del poemetto narrativo, di cui mette in discussione 
però proprio l'elemento fondamentale, cioè la continuità dell'intreccio e 
la memorabilità della vicenda. Anche l'Antù:o Marinaio di Coleridge, per 
esempio, il capolavoro romantico del genere, rappresenta una sorta di di
scesa agli inferi e una ricreazione periodica del senso del mondo, attra
verso il racconto coatto del suo protagonista. Ma per quanto perturbante 
(Unhemlich) possa essere l'esperienza in esso racchiusa e incerto il senso 
di quel viaggio al polo e ritorno, per quanto misteriose rimangano le 
motivazioni del gesto gratuito dell'uccisione dell' albatros (forse un an alo· 
go dell'atto poetico in quanto tale), l'intera esperienza rimane però nar
rabile e memorabile. Ciò non accade più nella \Vaste Land, dove rima
niamo di fronte a <<a heap of broken images», per cui, ·col senno di poi, 
avendo letto anche i Four Quartets, potremmo dire: <<We had the expe
rience but missed the meaning"". Nella Waste Land è la poetica del 
frammento che coincide con quella della citazione: è la strategia tipica 
del poeta modernista, che di fronte alla distruzione dell'aura dell'oggetto 
naturale a causa della sua riproducibilità tecnica, risponde con una di
struzione della coerenza dell'intreccio nella fiction (e della identità dell'io 
narrante), attraverso la riproduzione tecnica di altri testi nel proprio, at
traverso le strategie della citazione e dell'allusione ripetuta. E in questo 
uso pervasivo dell'intertesto in funzione metanarrativa (o addirittura anti
narrativa) e simbolica, che cade lo spartiacque tra Romanticismo e Mo
dernismo, e sta forse uno dei tratti salienti delle svariate e spesso con
traddittorie poetiche delle Avanguardie del Novecento. 

In Joyce troviamo la più ampia gamma di modi e livelli dell'interte
stualità, e di modelli di riferimento. Ma il modello-codice, H repertorio 
tematico e stilistico, di gran lunga più importante per lui, rimane quello 
della Sacra Scrittura, il Grande Codice dell'arte occidentale". In modi e 
con esiti radicalmente diversi, di volta in volta, ma nel corso dell'intera 
carriera, da Dubliners a Finnegans Wake, Joyce ha usato la tipologia bi
blica e la parodia della Sacra Scrittura come principio fondamentale del
la propria opera rivoluzionaria. Che egli ha inteso proprio, ironicamente, 
come opera della Parola (poetico-profetica) che viene a sovvertire e a 
compiere la Legge contenuta nel canone letterario occidentale. Questa 

19 N. Frye, Anatomia della critica, Todno, Einaudi 1969, cap. IV, p. 423. 
20 T. S. Eliot, Collected Poems and Plays, cit., «The Dry Salvages», II, p. 186. 
21 N. Frye, The Great Code, NY, Harcourt Brace 1982. 
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metafora della ispirazione poetica (divina) incarnata, tradotta, tradita, tra
mandata in una parola storicamente divenuta (entrata nella corrente della 
storia per darle forma e senso), logos égeneto, metafora centrale per la 
tradizione cristiana e per la poetica di J oyce, è anche quella che guida la 
mia idea dell'intertestualità, come strumento dell'interpretazione dell'ope
ra di Joyce. 

L'Ulisse si può ben considerare come un repertorio dell'inconscio 
culturale dell'occidente e dunque leggere come un' odissea della sua me
moria. E potremmo distinguere tra memoria volontaria e involontaria, 
per comprendere l'uso dell'intertestualità come modo di rappresentare la 
coscienza letteraria collettiva. «You never know whose thoughts you are 
chewing» (U, 170), pensa Leopold Bloom nell'episodio del pranzo. E il 
lettore dell' Ulisse potrebbe pensare lo stesso riguardo al modo in cui il 
testo incorpora, allude a, gioca con vari altri testi, discorsi, generi e tra
dizioni letterarie e popolari. Il filosofo francese J acques Der rida ha parla
to di macchine ipermnestiche a proposito dell'Ulisse e di Finnegans W'a
ke. Infatti, Joyce iscrive nella propria opera numerosi testi e discorsi -
mitici, folclorici, letterari, scientifici, ecc., facendo sl che la propria opera 
appaia come una sorta di mimesi in atto della memoria culturale del
l'Occidente. A questo proposito si pone però subito un problema, che 
ha in realtà assillato la ricezione dell'Ulirse dai suoi inizi. Ed è il proble
ma della forma letteraria che consente la rappresentazione della comples
sità dell'età moderna. Già nel 1923 Richard Aldington definiva infatti 
l'Ulùse come «Un invito al caos», mentre T.S. Eliot invece parlava del 
metodo miti co come della scoperta di J oyce che <<rende il mondo mo
derno accessibile all'arte>>. Il problema consiste dunque in quella che 
Eco ha chiamato poetica della forma espressiva, cioè della imitazione 
della caoticità dell'esperienza con l'apparente caoticità del linguaggio, con 
la rottura degli schemi logici, slntattlci, narrativi. Secondo Eco, con que
sta strategia Joyce ha portato un attacco decisivo al cuore della cultura 
ricevuta, alle sue ideologie, ai suoi moduli d'ordine 22

• Ma la funzione 
dell'arte è pur sempre quella di dar forma all'esperienza, e il caos non si 
rappresenta col caos ma con una struttura e una gerarchia di qualche 
tipo. Per quanto riguarda il problema dell'intertestualità in particolare, 
l'Ulùse si rifà a una mil"iade di discorsi e di testi della cultura, ma non 
tutte le allusioni in esso contenute hanno lo stesso valore per la com
prensione dell'opera. 

Abbiamo prima lamentato la mancanza di un quadro organico dei fe
nomeni di intertestualitiì. Cerchiamo di abbozzarne almeno una griglia 
provvisoria. Potremmo distinguere, intuitivamente, tra modi, livelli e fun
zioni dell'intertestualità in lli1'opera letteraria. Quanto ai modi, si potreb-

22 U. Eco, Le poetiche di Joyce (1966), Milano, Bompiani 1982, cap. II, pp. 
63-69. 
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be distinguere anzitutto tra interdiscorsività e intertestualità; poi tra cita
zione e allusione; tra parodia e pastiche; tra allusioni interne ed esterne 
all'opera o al corpus di un autore. Riguardo ai livelli, vi sono gradi che 
vanno dalla citazione di frammenti al richiamo di un intero brano, capi
tolo o testo letterario, a quella di un genere letterario o discorsivo, di 
una struttura sintattica o narratologica, di un topos letterario o Culturale, 
o addirittura di un archetipo o di un mito epocale. Riguardo alle funzio
ni, si potrebbe distinguere tra ironia, parodia, satira, omaggio, arricchi
mento, ambivalenza, ecc. Segnalo qui solo la opportunità di una griglia 

· orientativa dei fenomeni intertestuali, ma non intendo procedere ora in 
modo sistematico. · 

Mi basta osservare che la quantità delle allusioni nell'Ulisse produce 
una sorta di disorientamento della memoria del testo e di quella del let
tore. Questo è un tratto condiviso dai grandi capolavori modernisti. Ma 
bisognerebbe distinguere, individuare le strategie dominanti nei singoli 
autori o testi. Così, per esempio, il lavoro sul mito mi pare dominante in 
Yeats, la citazione frammentaria nella Waste Land, mentre in Joyce pos
siamo trovare tutta la gamma dei livelli e dei modi della memoria lettera
ria. Facciamo un esempio dal capitolo di Nausicaa23

: ciò che colpisce an
zitutto all'inizio di questo episodio è lo stile sentimentale e la parodia 
del romanzo rosa del primo Novecento: 

The summer evening had begun to fold the world in its mysterious embrace. Far 
away in thc west the sun was setting and the last glow of ali too flceting day lin
gercd lovingly on sea and strand, on the proud promontory of dear old Howth 
guarding as ever thc waters of the bay, on the weedgrown rocks along Sandy
mount shorc and, Jast but not least, on the quiet church whence thcre streamcd 
forth at tlmes upon the stillness the voice of praycr to her who is in her pure 
radiance a beacon ever to the stormtossed hcart of man, Mary, star of the sca. 
Thc three girl friends wcre seated on the rocks, enjoying the evening scene and 
the air which was fresh but not too chilly. Many a time and oft were thcy wont 
to come thcre to that favourite nook to havc· a cosy chat beside the sparkling 
wavcs and discuss matters feminine, Cissy Caffrey and Edy Boardman whh the 
baby in the pushcar and Tommy and Jacky Caffrey, two little curlyheaded boys, 
drcssed in sailor suits with caps to match and the name H.M.S. Bellcisle printcd 
on both. (U 344) 

Ma immediatamente si trova menzione della funzione religiosa che si 
svolge nella chiesa vicina, con la preghiera alla vergine Maria, stella del 
mare. L'episodio si svolgerà infatti in un costante contrappunto tra il 
rapporto voyeristico di Gerty e Bloom sulla spiaggia e l'adorazione della 
Vergine nella chiesa antistante. E in un costante sdoppiamento di piani, 
di voci- e di punti di vista della rappresentazione. L'intertestualità com-

" Cfr. Rickard, Joyce's Book o/ Memory, Durham, Dukc UP 1999, pp. 171 sgg. 
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plessa dell'episodio va anzitutto apprezzata dunque in funzione delle tec
niche narrative usate e delle parodie strutturali che esse eventualmente 
evocano. Cioè attraverso il gioco con le convenzioni ereditate dalla tradi
zione letteraria, e narrativa in particolare. Chi rammenta, per esempio, la 
scena del comizio agricolo in Madame·Bovary, non potrà mancare di ap
prezzare le analogie strutturali col nostro episodio. In entrambi i casi si 
tratta di una. scena di seduzione che si svolge in parallelo a una cerimo
nia pubblica. Quello che più importa, in questo caso, dunque è l' analo
gia strutturale piuttosto che tematica, e l'implicita evocazione dello svi
luppo della forma-romanzo, attraverso il riferimento a un maestro della 
narrativa dell'Ottocento. Sebbene poi Gerty, anche come tipo, in quanto 
sentimentale adolescente nutrita di romanzi a buon mercato, possa essere 
intesa come una aspirante Madame Bovary. Queste considerazioni con
cernono l'allusione letteraria più evidente, deliberata, nell'episodio. 

Ma la consapevolezza del parallelo omerico indunà ben presto il let
tore a equiparare Gerty e Bloom rispettivamente a Nausicaa e Odisseo. 
A rievocare la magnifica scena del loro incontro sulla spiaggia dell'isola 
dei Feaci. Anche qui però bisogna contestualizzare tale scena e ripensare 
alla sua funzione nell'intreccio intero dell'Odisseo, per poter comprende
re meglio il valore artistico dell'elaborazione del mito omerico da parte 
di Joyce. Infatti l'episodio di Nausicaa, nell'Uizsse, è una parodia del can
to della speranza e della sorpresa, che è il sesto dell'Odissea, che vede 
l'incontro di Ulisse con la giovinetta e l'ultima più difficile tentazione 
per l'eroe greco, quella della reincarnazione di Penelope in Nausicaa, 
saggia, pura, pudica, e più giovane, possibile sposa. Omero li ci offre la 
visione numinos3. e aristocratica del mondo greco antico, attraverso lo 
sguardo giovane e il progetto di vita domestica della fanciulla, che tenta 
di appropriarsi di quello del ritorno dell'eroe, fissando la sua figura nella 
somiglianza a un Dio e allo sposo promesso, splendido, eternamente gio
vane, al di fuori del tempo. L'episodio è una sorta di epifania lirica del
l'Odisseo, una sospensione funzionale dell'azione, un raccoglimento prov
visorio dell'epos, prima del capovolgimento strutturale, nella reggia dei 
Feaci, della figura dell'eroe in quella del narratore: Ulisse, commosso dal 
canto di Demòdoco, prenderà a narrare egli stesso le proprie gesta: è 
questa la grande novità dell'Odùsea rispetto al primo grande modello 
narrativo della letteratura occidentale, l'Iliade". L'episodio dell'U/isse è 
costruito in modo più complesso, come in controcanto a quello dell'O
dissea. Nell'episodio dell'Ulùse la preghiera di Bloom alla vergine fan
ciulla rimane come muta, inte.riore, raccolta e bn!-ciata nel gioco delle 
prospettive e dei monologhi incrociati. La preghiera per il ritorno è di
ventata ossessione del ritorno, ormai precluso all'eroe moderno, che tro
va riscontro simbolico nell' onanismo di Bloom, nell'arresto del suo orolo-

2
-l Cfr. F. Ferrucci, L'assedio e il ritorno, Milano, Mondadori 1991. 
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gio sull'ora del tradimento di Molly, nel crescendo orgasmico dei giochi 
d'artificio, fmo al perfetto decrescendo del finale dell'episodio, che si 
conclude nel verso, sconsolato e irrisorio a un tempo, dell'orologio a 
cucù che rammenta al novello Ulisse l'infedeltà della sposa. 

Il desiderio erotico di Bloom, bloccato dall'angoscia per il tradimento 
di Molly, produce l'ingorgo della sua libido, e non si traduce in propo
sta, in preghiera o in racconto, ma si ripiega narcisisticamente su di sé; 
culminando nella masturbazione. Il cui correlato oggettivo, nell'immagi
nazione di Bloom, è lo sfiguramento, l'incompiutezza dell'oggetto inteso: 
Getty, quando si alza per andarsene, si rivela improvvisamente zoppa 
allo sguardo di Bloom: <]ilted beuty>> (U 365), bellezza piantata in asso, 
con le parole del protagonista". 

L'episodio dell'Vlisse è una parodia dell'annuncio d'amore, del can
dore della giovinezza, del miracolo della vita, del pudore dell'eroe di 
fronte alla vergine, dello stupore, della nostalgia della felicità domestica 
da parte dell'eroe stanco di peregrinare. Tutti elementi presenti nel canto 
VI dell'Odissea. Ci si potrebbe fermare qui, ma si può anche andare ol
tre !'Odissea nella ricerca di subtesti della memoria letteraria e mitologi
ca, nell'episodio di Nausicaa. Il poema omerico costituisce infatti solo 
una parte di una più ampia memoria intertestuale che offre numerosi pa
radigmi, e modelli di saturazione del senso del testo dell'Ulisse. L'aspetto 
più evidente nell'episodio è, come osservato, la parodia del romanzo rosa 
dozzinale. Ma dietro a questo si delinea (per il lettore provvisto di· una 
certa cultura classica) un modello più antico, quello del romanzo alessan
drino di Apuleio, l'Asino d'oro, o Le metamorfosi di Lucio, che costitui
sce anche un notevole repertorio di miti greci26

. Qui abbiamo un esem
pio di dialogo di generi non immediatamente evidente, la cui percezione 
completa però il parallelo america, donando spessore a quello che nel 
suo insieme si può chiamare parallelo classico dell'Ult:rse. <<L'Asino d'oro 
è una collezione di miti e di racconti legati dalla vicenda di Lucio, che è 
diventato letteralmente un asino per opera di una strega che lo ha colto 
a spiarla. Disperato, Lucio va in giro per il mondo in cerca di un rime
dio, vivendo molte avventure e ascoltando numerosi racconti, e finalmen
te quando giace stanco e depresso al tramonto su una spiaggia, gli appa
re la potente Dea Iside, che gli rivela il modo di recuperare la forma 
umana, mangiando rose a lei dedicate e promettendo di servirla fede!-

25 Si osservi di passaggio che questo controcanto joyciano all'Odùsea appartiene 
alla storia della manipolazione cristiana dello schema del nostos omerico, già avviata 
per esempio da Dunte, nella Commedia, dove la vicenda di Ulisse non si compie col 
ritorno a Itaca, ma piuttosto col naufragio alle colonne d'Ercole, come punizione per 
l'eccessiva curiosità intellettuale dell'Eroe greco. Cfr. H. Blumemberg, Elaborazione 
del mito, Bologna, Il Mulino 1991, cap. III, p. 110. 

26 Cfr. Rickard, op. cit., pp. 170 sgg. 
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mente per il resto della sua vita» 27
. E Gerty, vagheggiando la romantica 

relazione con il misterioso straniero, pensa: <<Why you couldn't eat somet
hing poetica! like violets or roseS>>. (U, 350). La singola analogia può es
sere casuale, ma la somma di diverse analogie ci mostra come Joyce 
iscriva a poco a poco gli echi del romanzo antico, come sfondo significa
tivo della vicenda attuale. Collocandola appunto in un orizzonte di senso 
che va dalla allusione più vicina a quella remota, secondo una intenzione 
artistica precisa e un'esecuzione impeccabile. La casualità, il caos, l'opera 
aperta nell'U/irse, sono solo effetti di senso per il lettore: la struttura lin
guistico-narrativa è perfettamente ordinata. 

Le analogie fra Lucio e Bloom qui sono evidenti, e Joyce vi ricama 
anche con precisione. Uno dei miti ampiamente riportati nell'Asino d'oro 
è per esempio quello della mela d'oro e del giudizio di P aride sulle tre 
dee (Atena, Era e Afrodite); in Nausicaa si parla dei due gemellini (fan
ciulli divini) che lottano per una castello di sabbia che viene qualificato 
come <<il pomo della discordia». Gerty e le due sue compagne evocano 
triadi mitiche come le tre Grazie, o anche le tre dee gelose del giudizio 
di Paride. E il voyeur Bloom assume anche il ruolo di Paride, meditando 
sui rispettivi meriti delle tre <<giri chums>> le quali <<had of course their 
little tiffs from time to time like the rest of mortaiS>> (U 346). Si può os
setvare qui l'intero gradiente dell'intettestualità, dalla allusione puntuale, 
al richiamo del grande topos letterario o mitico epocale. Questo gradien
te dialogico entra nella struttura dell'opera, interagisce col gioco delle 
voci, dei punti di vista, delle allusioni interne al testo, costituendone la 
forma e il valore estetici e cognitivi, come funzioni del luogo che si rita
glia all'incrocio di varie tradizioni e influenze della cultura occidentale. 
La forma artistica in senso pieno è infatti manifestazione concreta del 
cOntesto culturale che l'opera ha ereditato ma dentro di sé ricrea; l'opera 
riuscita è sempre in questo senso il segno di una testimonianza resa e di 
una eredità conquistata28

. 

Ma il più importante e suggestivo parallelo tra L'Asino d'oro e l'epi
sodio di Gerty nell'Ulùse riguarda comunque la storia di Amore e Psi
che, di cui L'asino d'oro costituisce appunto la nostra fonte più antica, e 
che copre circa un sesto dell'intero testo. Questo archetipo dell'amore 
ideale offre uno sfondo intrigante e suggestivo per la altrettanto virtuale 
(ma perversa) relazione fra Gerty e Leopold Bloom sulla spiaggia di San
dymount. Specialmente il motivo voyeristico, strettamente connesso allo 
studio del punto di vista incrociato dei due protagonisti, viene sviluppato 
nell'episodio in contrapposizione al divieto di guardare l'oggetto d'amore, 
che regge il racconto di Amore e Psiche. Come è noto, la giovane prin-

27 Ibid., p. 173. 
28 Nel senso suggerito, per esempio, da Goethe nel Faust; o da Eliot in «Tradi

tion and Individuai Talent». 
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cipessa Psiche si è innamorata di Eros, il dio stesso dell'amore, che ogni 
notte viene felicemente a visitarla. Ma dietro le insistenze delle sue due 
gelose sorelle (vedi Edy Boardman e Cissy Caffrey), che insinuano il so
spetto che il suo amante possa essere un crudele serpente, si convince ad 
accendere una lampada per paterne vedere le vere sembianze, contravve
nendo cosl al divieto che il Dio le aveva posto. Lui splendido, dorme 
beatamente, ma malauguratamente ella versa l'olio dalla lampada, bru
ciandogli una spalla e inducendolo alla fuga precipitosa. Da allora lei lo 
cerca disperatamente ancora. 

I manoscritti rivelano che, durante la composizione del capitolo, J oy
ce aveva presente la storia di Amore e Psiche. Ma senza bisogno di sco
modare l'avantesto dell'UltSse e la critica genetica, troviamo nel testo al
cune allusioni precise ai due protagonisti del mito. Nella descrizione del 
volto di Getty, si dice che <<her rosebud mouth was a genuine cupid's 
bow, greekly perfect>> (U 346), e subito dopo il narratore descrive <<Ger
ty's butterfly bo"W>>, combinando due tratti caratteristici rispettivamente 
legati a Psiche (la farfalla) e a Eros (l'arco). Ci si potrebbe soffermare su 
altre corrispondenze puntuali, ma quanto osservato mi sembra sufficiente 
per affermare la rilevanza dell'Asino d'oro come parte dell'orizzonte lette
rario evocato dall'episodio. I riferimenti al romanzo alessandrino formano 
tuttavia «soltanto un strato nella rete di motivi e allusioni che Joyce in
treccia in Nausicaa. I riferimenti alle lampade e ai lampionari, per esem
pio, potrebbero avere altrettanto a che fare col romanzo rosa di Maria 
Susanna Cummings, The Lamplighter, cosi come i riferimenti alle dee e 
all'oro potrebbero evocare altrettanto la vergine Maria, quanto essi allu
dono a psiche, vcnere, iside, ecc.»29 In ogni caso, <<l'Asino d1oro offre un 
sostrato mitico che sottolinea la presenza e l'importanza di dee nell'epi
sodio che tratta degli effetti dell'oggetto del desiderio idealizzato [ ... ]. Il 
racconto di Amore e Psiche come subtesto dell'Ulisse accentua gli effetti 
dell'idealizzazione dell'altro offrendo una controparte mitica - una me
moria intertestualc - in cui una donna diviene dea attraverso l'amore, in 
cui un essere umano si innamora dell'amore stesso (una immagine adatta 
alla vorace lettrice di romanzi rosa), e soprattutto, in cui l'amore deve 
esistere solo al prezzo della mancata vera visione o conoscenza dell'ama
to»30. Insieme all'evidente riferimento omerico, quello all'Asino d1oro 
compie dunque ciò che possiamo chiamare il parallelo classico dell' episo
dio. 

Ma la vicenda di Bloom e Gerty si svolge sulla spiaggia di fronte alla 
chiesa dedicata alla vergine Maria, stella del mare, protettrice dei mari
nai. E se l'inizio dell'episodio rappresenta la preghiera alla vergine (U 
344), la fine ci mostra una parodia dell'eucaristia (ultima cena) e un'an-

29 
]. S. Rickard, op. et!., p. 175. 

" Ibid., p. 176. 
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nunciazione ironica del tradimento di Cristo/Bloom, compiuta dal canari
no metallico dell'orologio a cuckoo, caricatura dello Spirito Santo, il cui 
suono si carica degli echi della voce di Gerty che ora torna a farsi udire 
dentro a quella del narratore: 

Bloom with open mouth, his left boot sandcd sideways, leaned, breathed. Just 
for a few. 

Cuckoo. 
Cuckoo. 
Cuckoo. 

The dock on the mantelpiece in the priest's house cooed where Canon O'Han
lon and Father Conroy and the rcvercnd John Hughs S. J. wcre taking tea and 
sodabread and butter and fried rnutton chops with catsup and talking about 

Cuckoo. 
Cuckoo. 
Cuckoo. 

Because it was a little canarybird bird that carne aut of its lit house to tell the 
titne that Gerty MacDowell noticed the time she was there because she was as 
quick as anything about a thing like that, was Gerty MacDowell, ~md she no
ticcd at once that that foreign gentleman that was sitting on the rocks looking 
\V(IS 

Cuckoo. 
Cuckoo. 
Cuckoo. 
(U 380) 

Due grandi scene tipo del racconto biblico, l'ultima cena e l' annun
ciazione alla vergine, vengono montate stereoscopicamente nel finale di 
Nausicaa. In effetti, presi insieme, il parallelo biblico e quello classico 
(mitico-omerico) costituiscono due coordinate costanti, le costole dell'in
tertestualità dell'U/ùse, componendo le due grandi linee di ascendenza 
della civiltà occidentale. 

Nella interpretazione dell'Ulisse, alla considerazione dei modelli nar
rativi classici andrebbe affiancata sempre quella dei modelli della Sacra 
Scrittura, che sono stati invece per lo più ttascurati. L'Ulisse rappresenta 
infatti una manipolazione continua e una nuova sintesi delle due grandi 
tradizioni della narrativa occidentale, quella biblica e quella america 
(classica), già individuate da Auerbach in uno dei capolavori della critica 
del Novecento 31

• Per quanto riguatda il nostro episodio, che verte ironi
camente sul tema dell'adorazione della vergine e si chiude con un' annun-

31 E. Auerbach, Mimesis, Torino, Einaudi 2000, cap. L 
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ciazione ironica del tradimento di Ulisse-Cristo-Bloom, il modello biblico 
più rilevante è quello costituito dalle numerose scene di annunciazione, 
sparse nell'Antico e nel Nuovo Testamento. Esse sono per molti versi si
mili alle scene tipo americhe, cioè hanno caratteristiche formulaiche e 
una marcata costruzione- cerimoniale, dovute alla manipolazione di una 
serie di topoi e figure di linguaggio ricorrenti. E hanno anche la funzio
ne, di solito, come accade per la scena di Nausicaa nell'Odisseo, di so
spendere il racconto della carriera dell'eroe, per metterne a fuoco un 
momento cruciale. Scene di questo tipo sono, per esempio, l'annuncia
zione alla madre sterile, il fidanzamento presso il pozzo (l'incontro con 
la futura sposa presso una sorgente d'acqua, simbolo di fertilità e di fe
condità), la teofania sul monte, la tentazione nel deserto, il testamento 
dell'eroe morente, ecc. 32

• 

Specialmente la scena dell'incontro della vergine presso la sorgente 
costituisce un modello per l'episodio di Nausicaa, vergine delle rocce, 
sulla riva del mare. Si prenda, per esempio, la scena della richiesta in 
sposa di Rebecca, da parte del servo di Abramo (Gen. 24: 9-51). In que
sto passo, la stessa sequenza di azioni viene, prima anticipata nel mono
logo interiore del se1vo, che ripassa a memoria le istruzioni di Abramo, 
poi realizzata nel dialogo tra il servo e Rebecca, presso il pozzo, e infine 
riferita dal setvo a Labano, fratello di Rebecca, che, dopo aver ascoltato 
il racconto, la concede infine in sposa a Isacco. Queste ripetizioni, quasi 
parola per parola, creano nello stesso tempo il valore cerimoniale della 
scena e la percezione rallentata dell'evento cruciale. Sono strategie carat
teristiche della narrazione biblica, che troviamo in questo episodio come 
in altre successive scene di <<fidanzamento al pozzo»: per esempio, quella 
di Giacobbe e Rachele (Gen. 29), complicata dal ricorrente motivo della 
pietra, che scandisce la carriera di Giacobbe; quella di Mosé con una 
delle figlie del sacerdote del paese di Madian (Es. 2), in cui l'acqua che 
ha salvato Mosé gli dii anche la moglie, per cui comincia a definit~i la 
sua figura di redentore attraverso l'acqua; poi ancora le scene di Saul e 
le fanciulle, e per contrasto i fidanzamenti violenti di Davide, e l'irruenza 
di Sansone, che appunto trasgrediscono il cerimoniale del pozzo. Quello 
dell'incontro con la vergine presso la sorgente d'acqua è dunque un to
pos della narrazione dell'Antico Testamento. 

Nel complesso queste scene cerimoniali caratterizzano il tipo di per
cezione prodotta dalla narrazione biblica, che noi dobbiamo reimparare a 
comprendere. Essa consiste specialmente nella costruzione di certi pat
terns narrativi che anticipano la successiva rivelazione piena di caratteri 
cd eventi. Queste scene tipo fanno parte, insomma, di quella poetica fi
gurale o tipologica che presiede alla costruzione del Canone della Sacra 

32 Cfr R Alter, The Art o/ Biblica! Narrative, London, Allen & Unwin 1981, 
cap. III, pp. 47-62. 
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Scrittura nel suo complesso, e lo caratterizza fortemente in senso escato
logico. Le scene degli annunci alle spose sterili, insieme a quelle dei fi
danzamenti al pozzo e ai vari passi messianici delr Antico Testamento, 
costituiscono a loro volta i modelli della scena dell'Annunciazione alla 
Vergine nel Vangelo di Luca (Le. 1: 26-56). Dove l'annuncio dell'angelo 
Gabriele viene fatto nello stesso tempo alla madre e alla sposa prescelta 
da Dio (a colei che è gravida dello Spirito Sahto). È un saluto pieno di 
gioia per l'incarnazione del Verbo, quello che l'angelo rivolge a Maria, a 
cui lei risponde con altrettanta gioia, magnificando la gloria e la miseri
cordia del Signore. È gioia reciproca per il compimento della creazione e 
il suo riscatto dal peccato. Queste scene bibliche, il rituale e il simboli

. smo che tramandano, costituiscono, insieme all'episodio di Nausicaa del
I'Odissea, i modelli narrativi di base su cui si esercita la parodia sacra
mentale dell'episodio deii'Ulisse. Si tratta della parodia della costituzione 
del sacro, in quanto sublimazione rituale della violenza, nello scambio 
dei ruoli (reale o immaginario: <<miraggio proiettivo>> è la formula usata 
da Joyce per condensare il significato dell'episodio) del sacerdote e della 
vittima, del destinatore e del destinatario, nei sacrifici fondatori delle ci
viltà·33. La metaforica del sacrificio, o sacrum fa cere, come atto di fonda
zione delle culture, è fondamentale nell'Ulisse e viene svolta proprio at
traverso la parodia dei grandi modelli della narrativa occidentale: Omero 
e la Bibbia. 

L'episodio di Bloom e Gerty si svolge, dicevamo, di fronte alla chie
sa dedicata a Maria vergine, Stella del mare, protettrice dei marinai. J oy
ce sapeva che Stella Maris è un epiteto tradizionalmente assegnato a Ma
ria vergine, e nello schema deii'Ulisse da lui inviato a Stuart Gilbert in
dica la vergine come simbolo dell'episodio. L'antropologia del primo no
vecento (Frazer, Weston ecc.) ha messo in evidenza d'altronde come il 
culto della Vergine sia basato sugli antichi riti destinati a Iside, divinità 
mediterranea legata ai culti di vegetazione, e Frazer afferma che «a Iside 
nella sua più recente caratterizzazione come protettrice dei marinai, la 
vergine Maria forse deve il suo bell'epiteto di stella mariS>> 34

• Joyce, giu
stapponendo il mito di Iside prelevato dall'Asino d'Oro coi culto della 
Vergine Maria, aggiunge un ulteriore strato di complessità alle memorie 
o risonanze intertestuali evocate dall'episodio, componendo r eredità bi
blica con quella classica. Questo esempio ci consente di figurarci il com
plesso lavoro sui tipi, miti, generi e topoi narrativi compiuto in generale 
da Joyce neii'Ulisse. In questo caso, troviamo Bloom e Gerty non soltan
to legati alla storia america di Odisseo e Nausicaa, ma anche a quelle di 

33 R. Girard, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi 1980, cap. l Cfr. R. Calas
so, Le no:a.e di Cadmo e Armonia, Milano, Adelphi 1993, pp. 323-30. 

34 J. G. Frazer, The Golden Bough, London, MacMillan 1963, cap. XLI: Isis, 
pp. 383-84. Cfr. Rickard, op. cit., p. 177. 

l 
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Amore e Psiche, Lucio e Iside. Joyce complica il testo di Nausicaa, inte· 
grando la parodia del romanzo rosa, che caratterizza il linguaggio dell'e· 
pisodio, con quella di un romanzo alessandrino nascosto tra le pieghe 
del testo, per delineare l'orizzonte classico dell'episodio. E d'altra parte, 

·evoca ironicamente le scene dell'Annunciazione, che ne formano l' oriz
zonte biblico. J oyce ha inserito questi echi intertestuali certo non solo 
come dimostrazione del proprio virtuosismo di narratore (o della propria 
erudizione), o come materiale per lo studio secolare dei critici, ma allo 
scopo di simulare, nel suo romanzo, le operazioni della coscienza e del
l'inconscio culturale dell'Occidente. L'intertestualità, nell'Ulisse, ha una 
funzione mimetica in senso allargato, in quanto mostra svariati modi e li
velli in cui la memoria o la tradizione culturale, può ancora operare in 
una fase tarda della civiltà letteraria, quando la realtà si è davvero «tra
sformata in favola». 




