
Caritas romana in America: 
Chateaubriand e le madri indiane 

di Piero Toffano 

Quando si sono tenuti a Urbino, rispettivamente nel maggio 1996 e 
nelfaprile 1998, i due convegni sulla caritas romana', i cui atti sono stati 
successivamente pubblicati dall'editore Quattro V ente, non ero ancora ve
nuto a conoscenza del passo di Chateaubriand che costituirà il soggetto 
di questo articolo'. Avendone in seguito parlato a Renato Raffaelli, ne ho 
ricevuto l'amichevole incoraggiamento a scrivere sull'argomento per «Stu
di Urbinati>>. Adempio oggi alla promessa fattagli, ed aggiungo la mia 
piccola tessera al numeroso materiale raccolto nelle comunic.azioni a quei 
convegni. 

Si tratta a dire il vero di un esempio di caritas indiana, come propo
ne di chiamarla Robert Rosenblum nel suo saggio Caritas Romana after 
1760: Some Romantic Lactations4

• Rosenblum fa risalire la variante ad un 
episodio leggendario della vita ·di Las Casas, riportato tra l'altro nel capi-

Presentato dall'Istituto di Lingue. 

1 All'origine della cui tradizione sta come è noto l'episodio narrato da Valcrio 
Massimo, Factor,um el dictorum memorabdium libri, 5, 4, ex/. 1: una figlia riesce a 
salvare il padre imprigionato e condannato a morire di fame, allattandolo alle pro
prie mammelle. In realtà l'episodio «romano» di allattamento filiale in Valeria Massi
mo è 5, 4, 7, dove ad essere allattata dalla figlia è una madre; la variante «greca» di 
5, 4, ext. l è però quella generaLnente ripresa nella tradizione sia letteraria sia ico· 
nolo~ica. 

R. Raffaelli, R. M. Danese, S. Lanciotti (a cura di), Pietas e allattamento filia
le. La vicenda l'exemplum l'iconografia, Urbino, QuattroVenti 1997; R. M. Danese, 
D. De Agostini, -R. Raffaelli, G. Zaganclli (a cura di), Allattamento filiale. La fortuna, 
Urbino, Quattro Venti 2000. 

J Fornisco subito le informazioni bibliografiche riguardanti le edizioni di Cha
teaubriand che utilizzerò in questo lavoro: F.-R. de Chateaubriand, "res Natche1., in 
CEuvres romanesques et voyages I, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade» 
1969 (d'ora in poi: NatcheJ.); F.-R. de Chateaubriand, Atala, in CEuvres romanesques 
et voyages I, cit. (d'ora in poi·. Atala); F.-R. de Chateaubriand, Voyage en Amérique, 
Paris, Didier, «Société des Textes Français Modernes» 1964 (d'ora in poi: VA); F.-R. 
de Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, t. I, Paris, Bordas («Classiques Gar
nier») !989 (d'ora in poi' MOD. 

4 In T. B. Hess e L. Nochlin (a cura di), Woman as Sex Object. Studies in Ero
tic A,t, 1730-1970, London, Alien Lane 1973. 
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tolo XLIII degli Incas di Marmontel: al vecchio religioso ammalato il suo 
ospite indiano propone quale rimedio di nutrirsi al seno della propria 
moglie'. Nel saggio di Rosenblum è anche ricordato il costume delle 
donne indiane di allattare i figli fino a vari anni dopo averli partoriti, e 
la loro commovente usanza di spargere il proprio latte sulla tomba dei 
figli morti piccoli. Entrambi gli usi sono menzionati nell'Histoire phi/oso
phique et po/itique des deux Indes di Raynal, e saranno ripresi da Cha
teaubriand, come vedremo6

• 

Il passo che commenterò è tratto dall'opera intitolata Les Natchez 
(nome di una tribù della Louisiana7 che nel 1729 si rivoltò contro i fran
cesi e fu da essi sterminata). Chateaubriand afferma di aver scritto que
sta saga indiana durante il suo viaggio nell'America del Nord nel 1791, 
«sous les huttes des Sauvages» 6, e di averla portata con sé nell'esilio in
glese (1793-1800), in un voluminosissimo manoscritto contenente tutti i 
suoi scritti americani: «Ce premicr manuscrit est écrit de suite sans sec
tion; tous les sujets y sont confondus: voyages, histoire naturelle, partie 
dramatique, etc.» 9 (in realtà è più probabile che tale manoscritto sia il 
frutto proprio degli anni passati in Inghilterra, e delle numerose letture 
di soggetto americano che Chateaubriand ebbe modo di compiere in 
quel paese). Verso la fine dell'esilio inglese, nel 1798, Chateaubtiand in
traprese, su consiglio di Fontanes, una riscrittura dei Natchez in stile epi
co, che condusse circa fino alla metà dell'opera. Quando, molto più tar
di, si decise a pubblicare questo lavoro giovanile (nell'edizione Ladvocat 
delle sue CEuvres complètes, dove occupa i tomi XIX e XX, usciti nel di
cembre 1826), Chateaubriand gli lasciò la sua forma ibrida: una prima 

5 Opportunamente Rosenblum collega l'episodio alla tradizione cristiana della 
Virgo lactt/era, in cui la Mndonna allatta salvandolo dalla morte un santo o un devo
to. Su questa tradizione vedi F. Gori, L'allattamento di S. Bernardo e di altri santi: 
spunti per una discussione, in Pietas e allattamento filiale, cit., pp. 289-295. 

6 Riporto per esteso il passo di Raynal: «Une mère allaite san fils jusqu'à l'àge 
de quatre ou cinq ans, et quelquefois jusqu'à six ou sept. Dès l'àge la plus tendre, 
on respccte en eux leur indépcndance naturelle. Jamais an ne Ics bat, jamais on ne 
Ics gronde, pour ne pas abattre cet esprit libre et martial qui doit former un jour la 
base de leur caractère. On évite meme d'employer des raisons trop fortes pour les 
persuader, parce que ce semit une espèce de violence qu'on ferait à leur volonté. 
Camme on ne lcur apprend que ce qu'ils doivent savoir, ils sont les enfants les plus 
heureux de la terre. S'ils viennent à mourir, Ics parents Ics pleurent amèrement. On 
voit quclquefois deux époux aller, après six mais, verser des Iarmcs sue le tombeaux 
d'un enfant, et la mère y faire couler du lait de ses mamelles» (G.-T. Raynal, Histoi
re philosophique et politique des deux Indes, Paris, La Découverte 2001, p. 272; il 
brano è tratto dal capitolo IV del libro XV). 

7 La Louisiana di cui parla Chateaubriand non corrisponde allo stato che oggi 
porta questo nome ma, secondo l'uso del XVIII secolo, indica tutti i possedimenti 
francesi negli attuali Stati Uniti. 

8 Pré/ace di Atala, p. 18. 
9 Pré/ace dei Natchez, p. 162. 
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metà epica, in 12 libri, e una seconda metà nella primitiva forma roman
zesca10. 

Narrativamente, Les Natchez è il seguito della storia di René, che si 
chiude proprio con la partenza del protagonista per l'America11

• Giunto
vi, René chiede ed 'ottiene di essere adottato dal capo indiano Chactas, e 
condividerà fino alla morte la sorte dei natchez. L'antecedente immediato 
del passo che sto per citare è il seguente: René è stato fatto prigioniero 
dalla tribù degli illinois; il natchez Outougamiz, legato a lui da fortissima 
amicizia, riesce a liberarlo e a trasportarlo fino in territorio amico, dove 
però i due arrivano ormai privi di forze e prossimi alla morte per sHni
mento; qui incontrano Céluta, sorella di Outougamiz e segretamente in
namorata di René (che acconsentirà in seguito a sposarla, proprio per 
gratitudine verso il fratello di lei); Outogamiz chiede a Céluta qualcosa 
per nutrire René. 

<<Je n'ai rien, s'écrie Céluta désespéréc. Ah! s'il elit été mon époux, s'il elit fé
condé mon scin, il pourrait boire avec son cnfant à la source de la vie!» Souhait 
divin dc l'amante et de la mère! 
La chaste Indienne rougit camme si elle eUt craint d'avoir été comprise de René. 
Lcs yeux de cctte femme étaient fixés au ciel, son visage était lnspiré: on eU.t dit 
que, dans une illusion passionnée, Céluta croyait nourrir et son fils et le pèrc de 
son Hls 12

• 

Ci sono qui, come si vede, due notevoli differenze rispetto al motivo 
classico della caritas romana: entrambe queste differenze si riveleranno 
utili ad illuminare il particolare atteggiamento di Chateaubriand verso il 
mondo americano. In primo luogo, c'è il carattere solo ottativo («une il
lusion passionnée>>) dell'allattamento; in secondo luogo, il possibile bene
ficiario dell'atto non è il padre della donna, bensì l'uomo di cui ella è 
innamorata; questa seconda variante ci porta vicino alla versione della ca
ritas romana fornita da Jacopo da Vitry, dove ad essere salvato mediante 
l'allattamento è un marito v. In termini generali, il passo di Chateau
briand partecipa a quell'evoluzione moderna del tema, cui hanno accen
nato nel secondo convegno urbinate Gabriella Morisco e Roberto Dane-

10 Sulla storia della redazione dei Natchez si può utilmente leggere· l'ottima sin
tesi di J.-C. Berchet, nella sua Introduction a F.-R. Je Chateaubriand, Les Natchez. 
Ataln. René, Paris, Librairic Générale Française, <<Le Livre de Poche>> 1989. 

11 In realtà fu l'episodio che costituisce René ad essere prelevato dalla saga in
diana (dove formava una lunga analessi: René racconta all'indiano Chactas e al mis
sionario padre Souella sua vita prima dell'arrivo in America) e inserito nel Génie du 
christùmisme (II parte, libro III, capitolo IX: Du vague des passions) dove fu pubbli
cato ger la prima volta nel 1802. 

2 Natchez, p. 366. 
13 Vedi in proposito S. Boldrini, L'allattamento /ili'ale nella letteratura esemplare 

e nella predicazi'one, in Pietas e allattiunento filiale, cit., pp. 187-189. 
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se: il gesto dell'allattamento esce dall'ambito stretto della consanguineità, 
• • • 14 

e st erotizza progresstvamente . 
Per scoprire cosa la versione di Chateaubriand della caritas romana è 

capace di dirci sull'atteggiamento del suo autore verso l'America, e verso 
gli indiani in particolare, è necessario rendersi conto che la richiesta di 
René di venire adottato da una tribù indiana ha un significato latamente 
autobiografico, se riferita alla situazione esistenziale di Chateaubriand al
l' epoca del suo viaggio in America e del successivo esilio inglese (il pe
riodo in cui Les Natchez furono scritti). La radicalizzazione della Rivolu
zione francese, che rischia di fare di lui, aristocratico, uno straniero nella 
propria patria, spinge infatti Chateaubriand a dare al suo breve soggior
no americano il valore di esperimento di un «enracinement» alternativo e 
di una possibile identificazione con una comunità sostitutiva: non natu
ralmente quella dei coloni bianchi, subito parificati alla borghesia aggres
siva e avida che lo ha cacciato dalla Francia, ma degli indiani, nobili 
guerrieri e cacciatori, che come gli aristocratici europei disprezzano il la
voro manuale e vivono fieri della propria indipendenza 15

• Per questo, 
«René supplia Chactas de le faire admettre au nombre cles guerriers nat
chez, et de l'adopter lui-meme pour san fils>> 16

; per questo sia il Voyage 
en Amérique sia i Mémoires d'Outre-Tombe insistono sull'importanza del
la virtù dell'ospitalità tra gli indiani 17

• Di Atala Chactas dice che <<[elle] 
était dans mon cceur, camme le souvenir de la couche de mes pères» 18

, 

e proprio in Atala c'è una vera e propria giostra di padri sostitutivi: Lo
pez è il padre adottivo di Chactas, Simaghan il padre adottivo di Atala, 
il missionario padre Aubry il padre elettivo di entrambi. Nel Voyage, 
Chateaubriand riporta le parole cantate durante la cerimonia dell'ospitali
tà: «L'étranger a retrouvé une mère et une femme>> 19

• Nel Nuovo Mon
do, persino le femmine dei coccodrilli accettano di prendersi cura dei 

· nati di altre femmine 20
• 

14 Vedi rispettivamente G. Morisco, L'exemplum di allattamento fr!iale nella ver
sione americana di fohn Steinbeck, in Alla/lamento filiale, cit., p. 190, e R. M. Dane
se, L'allattamento filiale e le sue mutazioni: per un bilancio, in ivi, p. 196. 

15 Sul fatto che molti viaggiatori, sia in epoca pre-, ma soprattutto post-rivolu
zionaria, considerino gli indiani come degli aristocratici, vedi H. Liebersohn, Aristo
cratic Encounters. Europeans Travelers and North Amerìcan Indians, Cambridge, Cam
bridge University Press 2001, e anche il mio saggio Chateaubriand et !es Indiens d'A
mérique entre 1797 et 1802, in F. Manellucci (a cura di), (<L'istinct voyagetm>. Crea
zione dell'io e scrittura del mondo in Chateaubriand, Padova, Unipress 2001, in prmi
colare alle pp. 20-22. 

16 Natchez, p. 173. 
17 Cfr. VA, p. 110: <<L'hospitalité est la dernière vertu sauvage qui soit restée 

aux Indiens, au milieu dcs vices de la civilisation européenne>'; identica formulazione 
in MOT, p. 400. 

18 Atala, p. 42. 
19 VA, p. 111. 
2° Cfr. VA, p. 188. 
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Se queste prime citazioni sembrano troppo generiche per giustificare 
l'accostamento con il tema da cui siamo partiti, quelle che mi accingo a 
fornire mostreranno come Chateaubriand spesso pensi alla problematica 
dell'esilio e deila reintegrazione in una nuova patria proprio nei termini 
di seuo e di allattamento. La citazione fondamentale, da cui tutte le altre 
discendono logicamente, è tratta dai Mémoires d'Outre-Tombe, dove Cha
teaubriand afferma che, in seguito alla Rivoluzione, <da patrie était deve
nue pour moi un sein de pierre, une mamelle sans lait>> 21

• In questo pro~ 
spettiva il viaggio in America assume il significato della ricerca di una 
nuova madre, e fin dall'imbarco: <<Cette mer, au giron de la quelle j'étais 
né, allait devenir le berceau de ma seconde vie; j'étais porté par elle,. 
dans mon premier voyage, camme dans le sein da ma nourrice» 22

• In 
Atala sarà la ter.ra ad avere lo stesso ruolo: <<L'homme sort de votre sein 
pour se suspendre à votre mamelle et à votre bouche ... » 23

• Si noti anche 
in che modo è descritto il primo risveglio di René nel villaggio indiano 
dove è stato adottato: <de frère d' Amélie croyait sentir son sang rafralchi 
descendre de san cceur dans ses veines, et par un long détour remonter 
à sa source: telle l'antiquité nous peint des ruisseaux de lait s'égarant au 
sein de la terre ... »24

• Se l'America selvaggia è la nutrice primigenia, con 
la quale il protagonista può sognare di riannodare un rapporto di mater
nità spezzato in Europa dai traumi della Storia2

_,, non è sorprendente che 
i suoi fiumi abbiano il colore <<du !ai t de nos troupeaux» 16

• 

Ma soprattutto, e più direttamente, è alle donne indiane che Cha
teaubriand attribuisce un istinto materno quasi iperbolico. Questo è il 
motivo che lo spinge a far sua l'informazione di Raynal, circa gli allatta
menti protratti nel tempo: «Un grand garçon de sept à huit ans [ .. .] ve
nait tf:ter sa mère [...]. L'enfant n'est jatllais sevré de force» 27

; per questo 
motivo nel Voyage si attarda con visibile compiacimento in ripetute de
scrizioni della vita familiare degli indiani, e della sollecitudine di cui i fi
gli sono oggetto (quasi a rassicurare se stesso, insieme al lettore, ·sulla 
saldezza dei legami familiari in questa parte del mondo"). L'unica lettera 

21 MOT, p. 646. 
22 MOT, p. 334. Un pasSo quasi uguale anche in VA, p. 76. L'identificazione 

della nave con una nutrice è confermata dalla descrizione delle vele, che «ressem~ 
blent aux mamelles d'une sirène»: MOT, p. 349. 

21 Atala; p. 41; un- passo di tenore molto simile in MOT, p. 439. 
24 Natchez, p. 183. 
2

.)" Accetto l'identificazione dei motivi che rendono René un disadattato e un 
esule con i traumi rivoluzionari subiti dal suo autore, identificazione che ricorre in 
quasi tutta la letteratura critica su Chateaubriand. La vicenda biografica di René è 
supposta svolgersi nel primo terzo del XVIII secolo. 

26 Natchez, p. 298. 
27 VA, p. 116. 
28 Vedi per esempio VA, pp. 115, 221 sgg., 231, 235, 269 ... Il contrasto con lo 
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che Chateaubriand scrisse dall'America a Malesherbes, che sembra essere 
stato il vero ispiratore del suo viaggio, è interamente dedicata ad una de
scrizione degli usi riguardanti l'educazione dei bambini tra gli indiani". 
Negli scritti americani di Chateaubriand, la sollecitudine materna è attri· 
buita anche ai maschi (in più di un'occasione le attenzioni di Outouga
miz per René sono paragonate a quelle di una madre30

), ai vecchC\ agli 
animali (come le cerbiatte, ovviamente, ma anche le femmine dei cocco
drilli o quelle dei serpenti! 32

). Le scene di allattamento sono numeroseJJ, 
e il seno femminile è spesso isolato metonimicamente nella descrizione 
del corpo". 

Torniamo però al passo da cui siamo partiti: Céluta di fatto non al
latta René, perché il suo seno è privo di latte. Ho detto che anche que
sto non è casuale: la ricerca di un rapporto materno sostitutivo, in Ame
rica e tra gli indiani, è infatti destinata a concludersi con una constata
zione di fallimento. In un paio di occasioni Chateaubriand descrive il de
stlno che sarebbe stato il suo se, invece di rientrare in Europa, fosse ri
masto in America, nei termini di una sparizione dal mondo che assomi· 
glia molto ad nna morte simbolica («personne ne se fGt aperçu de mon 
absence; ma vie était alors aussi ignorée et ne pesait pas plus que la fu· 
mée de mon calumet»35

). E dunque, se l'America è una madre che può 
inghiottire, far sparire36

, gli scritti americani metteranno in risalto anche 
gli aspetti angosciosi, minacciosi, infelici della maternità. I bambini 
muoiono, il latte si esaurisce, i genitori rivelano un'insospettata aggressi
vità, la ricerca di rapporti sostitutivi diventa sempre più frenetica e vana. 

sfaldarsi delle relazioni familiari tra i bianchi, !lnche in Amerka, è un paio di volte 
esplicitamente sottolineato: vedi MOT, p. 463, e VA, p. 396. 

29 Cfr. F.·R. de Chateaubriand, Correspondance générale L 1789-1807, Paris, 
Gallimard 1977, pp. 60-63. La lettera è testlHilmente riprodotta in VA, alle pp. 
115-119. 

30 Vedi Natche1., p. 351 (<<Plus ingénieux dans son amitié qu'une mère indienne 
qui ramasse de la mousse pour en faire un berceau à son fils, Outougamiz ... »), p. 
354 («on eUt dit [ ... ] d'w1e mère qui donne de tendres soins à son fils»), p. 365 («Il 
s' assit auprès de Rcné, lui prit le front dans ses deux mains, et le pencha doucement 
sur sa poitrine»). Anche Chactas ad un certo punto afferma: «j'étais plus heureux 
que la nouvelle épouse qui sent pour la première fois son fruit tressaillir dans son 
sein>>: Atala, p. 61. 

31 « ... car la vieillesse est, comme la maternité, un sacerdoce»: Atala, p. 72. 
32 Vedi Ata!d, p. 98, VA, pp. 188 e 214. 
33 Vedi per esempio, solo nei Natchel., pp. 170, 338, 384, 573 ... 
34 L'esempio più impressionante è nella scena della sepoltura di Atala: «so n 

scin sormonta quelque temps le sol noirci, camme un lis blanc s'élève au milieu 
d'une sombre argile>> (Atala, p. 90). 

35 MOT, p. 450. Vedi anche VA, p. 436. 
36 Ricordiamo come Chateaubrhmd narri di aver rischiato di affogare in quel 

medesimo m:ue da lui definito <Je berceau de ma seconde vie», «ma nourrice»: vedi 
MOT, pp.367-368. 
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«There are too many dead babies in Atala», scrive una studiosa37
• 

Chateaubriand riprende, dandole un senso più pregnante all'interno della 
sua opera, la notizia fornita da Raynal, sulle madri indiane che spargono 
il proprio latte sulla tomba dei figli morti in tenera età". René accoglie 
con repulsione la figlia che Céluta gli partorisce"; e dunque sua madre, 
«qua n d elle portait son enfant à son sein, elle ne pouvait s' empikher de 
le baigner de larmes» ". Ancora Céluta dice della figlia: «elle est faible: 
la p3.ture a manqué au petit oiseau, parce que son père n'a pu lui aUer 
chercher des grains dans la sa vane» 41

; ad un certo punto la bambina è 
troppo debole per tettare42

, e successivamente il latte di sua madre si 
esaurisce: «Céluta se di t que le lait materne! n' était que le sang de san 
époux, que c' était René. qui retirait à lui cette source de vie; mais ne 
pouvait-elle pas elle-meme s'ouvrir une veine, et remplacer par san pro
pre sang le sang qui se refusait aux lèvres de sa fille?>>" (e qui Chateau
briand allude al simbolo cristologico del pellicano, che si svena per nu
ll·ire i suoi piccoli). La figlia di René è quindi allattata da una negra", e 
in seguito sarà Mila, la sposa di Outougamiz, a farle da madre45

; alla 
morte di Mila è adottata da un'altra famiglia, che cambia nome «à l'or
pheline, qui vit ainsi périr jusqu'à son nom» 46

• Quando, in un crescendo 
di orrore, Céluta è violentata dall'assassino di René, e partorisce una fi
glia da questi, sarà il suo turno di provare avversione per la nuova nata, 
che allatterà distogliendo il viso da lei". 

In Atala il motivo della madre ostile è all'origine dell'intero sviluppo 
narrativo: è infatti il voto di verginità estortole dalla madre in punto di 
morte, ad impedire alla protagonista di contraccambiare l'amore di Chac
tas, e a spingerla al suicidio. Atala è costantemente perseguitata dal ri-

H C. Bailey, Beneath the Sur/ace o/ <<Atala»: «le crocodile au /ond du bassin», 
«French Review»_Ll, 1997, p. 146. 

" Vedi Natcbez, pp. 550 e 574, VA, p. 235, Atala, pp. 47, 68, 94. 
39 «Qu'on ne parle jamais de moi à ma fille; elle ne me doit rien: je ne souhai

tais pas lui donner la vie»: Natchez, p. 501, e anche: «cette pethe Amélie qui, en ve
nant au monde, n'avait pas réjoui le coeur paterne!» (ivi, -p. 533). 

40 lvi, p. 388. 
41 lvi, p. 416. 
42 lvi, p. 453. 
43 lvi, p. 457. 
-H lvi, p. 461. 
45 lvi, pp. 571 c 574. Si tenga presente l'importanza che Rousseau annetteva al

l'allattamento diretto dei figli da parte della madre, contrariamente al costume diffu
so all'epoca nell'aristocrazia e nelle classi agiate. Anche Chatcaubriand appena nato 
fu affidato ad una balia: «En sortant du sein de ma mère, je subis mon premier exil: 
on me relégua à Plancouet ... », e ancora: «Ma nourrice se trouva stérile; une autre 
pauvre chrétienne me prit ò son sein ... » (MOT, p. 136). 

46 Natchez, p. 575. 
47 lvi, p. 573. Quando questa seconda bambina muore, «nucune mère n'alla ré

pandre son lait sur le gazon funèbrc)); ivi, p. 574. 
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cardo della madre: <<0 ma mère! Qu'as-tu fait? [ ... ] Malheureux a été le 
ventre de ta mère, 6 Atalal>>~ 8 ; <<Ma mère m'avait conçue dans le mal
heur, je fatiguais son sein ... » 49

; «Mais ton ombre, 6 ma mère, ton ombre 
était toujours là, me reprochant ses tourmentsl» 50

. Chactas prigioniero è 
inizialmente trattato con pietà materna dalle donne della tribù nemica51

; 

quando però si tratta di decidere la sua sorte, «ces memes femmes qui 
m' avaient témoigné un intéret si tendre, demandaient maintenant mon 
supplice à grands cris» n. 

Non per caso e non in modo innocente Chateaubriand ricopia in ap
pendice ai Natchez un brano del missionario gesuita padre Charlevoix, in 
cui si narra della barbara abitudine dei genitori natchez di sacrificare i 
propri figli in occasione dei funerali del capo della tribù; l'informazione 
è ripetuta nel Voyage en Amérique53

• Sempre nei Natchez il capo indiano 
Adario, prigioniero dei bianchi insieme alla sua famiglia, uccide con le 
proprie mani il nipote, affinché non cresca in schiavitù". Dopo la morte 
di René, Céluta ha .una visione, in cui «elle crut voir Tabamica sa mère. 
Les mamelles qui nourrirent Céluta avaient disparu: les lèvres de la fem
mc dcs morts s'étaient retirées et laissaient à découvert des dents 

" nues ... » . 
L'angoscia e lo paura nei confronti delle figure dei genitori si fanno 

così forti in Atala e nei Natchez, che i protagonisti cercano di sfuggirvi 
mediante una sorta di esaltazione del legame orizzontale di fratellanza: 
René sposa la sorella di Outougamiz, e Mila, innamorata di lui, sposa 
Outougamiz, per diventare sua sorella. L'ufficiale franc,ese D'Artaguette è 
innamorato di Céluta, che gli salva la vita adottandolo come fratello". 
Chactas e Atala in preda alla loro passione nel cuore della foresta sco
prono che Lopez, il padre adottivo di Chactas, è il padre carnale di Ara
la n: «C'cn était trop pour nos cceurs que cette amitié fraternelle qui ~e
nait nous visiter, et joindre son amour à notrc amour»58

, e Atala è sul 
punto di cedere a Chactas. Inutile dire che anche la fuga nella fratellan
za si rivelerà fallimentare: poiché il segreto fatale di René, ciò che lo ha 
spinto a lasciare l'Europa e a cercare una patria e una farriiglia sostituti-

48 iltnla, p. 44. 
49 lvi, p. 74. 
50 lvi, p. 77. 
51 lvi, p. 40. 
52 lvi, p. 52. 
" Cfr. Natchez, pp. 585 e 587, e VA, p. 355. 
" lvi, p. 406. 
" lvi, p. 563. 
56 lvi, p. 572. 
57 Si osservi come lo stesso Lopez r~bbia una sorella «avec laquelle H vivait sans 

épouse»: Atala, p. 39. 
58 lvi, p. 63. 
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va nelle foreste americane, è proprio l'amore incestuoso che lo legava 
alla sorella. 

I diversi fili narrativi che si intrecciano e si dipanano in René, Atala 
e nei Natchez arrivano a fondersi nell'epilogo di Atala. L'anonimo narra
tore, che niente ci impedisce di identificare in Chateaubriand, incontra 
vicino alle cascate del Niagara una donna che tiene in grembo un bam
bino morto: <<[elle] humectait ses lèvres du lait materne!, et prodiguait à 
la mort tous !es soins qu' o n donne à la vie>>". È la figlia di René e Cé
luta. Insieme ai pochi natchez scampati allo sterminio, ella ha dovuto ab
bandonare i territori natali e conduce una vita di stenti, spostandosi in
cessantemente. L'europeo, che è venuto a cercare nella wilderness ameri
cana una madre e una patria più generose, identificandosi agli aristocrati-· 
ci indiani, vede orrriai in essi, come in uno specchio, la propria indigen
za, le proprie traversie e la propria condizione di .esule. L'America ha 
cessato di essere una soluzione. 

5!l lvi, p. 94. 




