La politica estera di Rathenau tra utopia e realta

di Raffaele D’Agata

Solitamente le ricostruzioni storiche e — soprattutto — biogra-
fiche, che siano nate sulla base di memorie ancora fresche e di
carte privatamente acquisite, vengono guardate con sospetto
dagli storici di mestiere, e sono davvero molti i casi del genere
in cui, a distanza di tempo, resta solo da ammirare — quando
esiste — il valore letterario. Tuttavia, né quel sospetto né quella
stessa limitazione si addicono alla biografia di Rathenau stesa
da Harry Kessler pochi anni dopo la prematura e violenta inter-
ruzione della vita e dell'opera del poliedrico genio di cui egli era
stato uno dei pochi amici (oltre che uno dei pochi interlocutori
veramente capaci di comprendere e condividere 'intero senso
del suo pensiero). Gli studi successivi, e la successiva pubblica-
zione scientifica di carte d’archivio’, non tolgono credibilita alle

* Presentato dall’Istituto di Lingue.

! Almeno per gli aspetti della figura e dell’'opera di Rathenau che riguar-
dano in modo piti 0 meno diretto il tema specifico di questo breve intervento,
ciot il suo contributo alla politica estera tedesca, il momento di svolta negli
studi & stato segnato dalla pubblicazione, verso la fine degli anni ottanta, della
Serie C (1918-1925) dei documenti diplomatici del Reich Tedesco, le cui com-
plesse vicende archivistiche ed editoriali sono note agli studiosi: in particolare,
per cid che ci riguarda, i volumi quinto e sesto, ciascuno diviso in due tomi
(vedi oltre, nota 2). Prima di allora, & comunque indispensabile segnalare al-
meno le opere seguenti: D. Felix, Walther Rathenau and the Weimar Republic.
The Politics of Reparations, Baltimore & London 1971; piu recentemente, E.
Schulin, Walther Rathenau Reprisentant, Kritik und Opfer seiner Zeit, Gottingen
/ Zirich / Frankfurt 1979; P. Berglar, Walther Rathenau. Ein Leben zwischen
Philosophie and Politik, Graz / Wien / Kéln 1987. In italiano, cfr. M. Cacciari,
Walther Rathenau e il suo ambiente, Roma-Bari 1979 e l'introduzione di L. Vil-
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efficaci pennellate del quadro complessivo offerto da Kessler, e
pertanto si ¢ autorizzati, con alcune avvertenze, a goderne la
forma senza timore di essere veramente fuorviati dal punto di
vista dell’analisi storica. Non solo di buona lettura, del resto, qui
si tratta: in realtd restano poche le possibilita di avvicinarsi alla
figura di Rathenau in una visione complessiva, che riassuma i
molteplici aspetti della sua personalitd come pensatore, come
protagonista attivo della vita economica e come statista.

Sotto questo ultimo aspetto, il nome di Rathenau & comune-
mente legato a due aspetti chiave della storia tedesca nei tempe-
stosi primi anni della Repubblica di Weimar: da un lato, la
svolta verso la politica dell’adempimento; dall’altro, il trattato te-
desco-sovietico di Rapallo. La visione della politica di Rapallo
offerta da Kessler, appunto, & uno degli aspetti pill interessanti
di questa riedizione. In effetti, come si cerchera qui di argomen-
tare, essa si conserva attuale tanto alla luce delle fonti oggi criti-
camente utilizzabili, quanto - e forse soprattutto -~ in funzione
delle nuove domande che la fine del ventesimo secolo, e la con-
seguente possibilita di cominciare a guardarlo dal di fuori, indu-
cono a sollevare. La puntualizzazione della verita di Rapallo
fatta da Kessler con intento apologetico, ma anche di chiarezza
ed onesta intellettuale, contro le schematizzazioni polemiche e
strumentali fortemente deformanti che gia correvano mentre egli
scriveva, merita insomma una sottolineatura; una discussione,
insomma, degli usi e dei significati correnti di questo termine,
diventato mitico-simbolico: Rapallo come mito; Rapallo come
evento.

Se vogliamo usare il concetto di ‘mito’ nel senso forte che
esso puo avere in politica e nella memoria storica applicata alla
coscienza del presente (vale a dire come un insieme di immagini
che solo in parte corrispondono a fatti certi, eppure sono ‘vere’
in quanto rappresentano la lezione che si vuol ricavare dall’ac-
caduto), allora ci sono varie ‘Rapallo’. Si usa innanzittuto, per
varie ragioni che non sono giustificazioni, usare impropriamente

lari a W. Rathenau, L’economia nuova, Torino 1976. E anche da ricordare l'in-
troduzione di J. Joll (Prophet ohne Wirkung) all’edizione critica del diario di ,
Rathenau: W. Rathenau, Tagebuch 1907-1922. Hrsg. u. komm. v. H. Pogge, V.
Strandamann. Mit einem Beitrag von James Joll und einem Leitwort von Fritz
Fischer, Diisseldorf 1967.
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il termine ‘Rapallo’ intendendo l'idea di una ‘relazione speciale’
tra Germania e Russia (tra qualsiasi Russia e qualsiasi Ger-
mania), cui pensavano molti esponenti dell’alto ceto burocratico
e militare prussiano all'indomani della prima guerra mondiale,
in parte per calcolo di fattori geopolitici di potenza, in parte nel
quadro di ardite combinazioni di blocchi ideologico-sociali e di
consenso, allora ipotizzate o tentate, e con alterni e mutevoli ri-
sultati da allora in poi’. Harry Kessler dedica tutta una parte del
suo libro a distinguere e difendere la 'Rapallo’ di Rathenau da
quella che fu poi la strumentalizzazione fattane dai suoi succes-
sori in quel ruolo. In quest'ultimo senso, si parla ovviamente di

2 Per accostarsi a questa problematica in uno sguardo d'insieme, la rico-
struzione inevitabile resta quella di E. Schiiddekopf, Der Nationalbolschewismus
in Deutschland, 1918-1933, Frankfurt a.M. / Berlin / Wien 1972. Il conte Brock-
dorff-Rantzau, che come ministro degli Esteri del governo provvisorio durante
la fase costituente della Repubblica di Weimar aveva premuto per una stretta
cooperazione con la Russia attraverso Radek e Trockij, era considerato ancora,
da gran parte del corpo diplomatico della Wilhelmstrasse, la vera alternativa a
Rathenau nella gestione della politica che, per supremo paradosso, venne poi
attribuita a quest'ultimo da tutto uno stuolo di superficiali polemisti. Illumi-
nante in proposito ¢ il promemoria lasciato da Brockdorff-Rantzau (sotto la di-
citura: «segreto») presso i vertici burocratici della Wilhelmstrasse circa un pro-
prio colloquio con Ebert (cfr. Akten zur deutschen auswdrtigen Politik (ADAP),
Serie C, Bd. VI, Nr. 99): al capo dello Stato, il quale cercava di coinvolgere le
sue qualitd e la sua esperienza nella gestione dei rapporti con la Russia sovie-
tica dopo gli accordi di Rapallo, il vecchio diplomatico opponeva uno sprez-
zante rifiuto accompagnato da una radicale sconfessione della versione della
Ostpolitik portata avanti dal governo Wirth-Rathenau. Rathenau era visto come
un alieno parvenu da parte della diplomazia di carriera, e in particolare dal di-
rettore generale barone von Maltzan (si veda in particolare in ADAP, C, Bd. 5,
pp- 509n. e 510n. la connivente lettera di quest'ultimo a Brockdorff-Rantzau in
cui spicca questa significativa asserzione, a proposito dei rapporti ‘riservati’ da
intrattenere con la Russia: «Soltanto Krupp sembra aver compreso i segni dei
tempi». Viceversa, un energico «No!» vergato da Rathenau a margine della mi-
nuta spicca come chiarimento della sua posizione circa una bozza d'intesa se-
greta, discussa da Maltzan con Radek, in base alla quale la Germania si sarebbe
impegnata a «non partecipare ad alcun consorzio internazionale per la ricostru-
zione della Russia senza preventiva consultazione riservata con quest’ultiman.
Rathenau era insomma lontanissimo dall’idea di creare un ‘blocco degli scon-
fitti’, o, peggio, dei revisionisti; sull’altro versante, il richiamo di Radek a Mosca
e la sua sostituzione con Litvinov nella cura informale dei contatti della Russia
sovietica con il mondo politico tedesco alla vigilia della conferenza di Genova &
un indizio della ricezione del segnale da parte di Lenin.
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un’altra delle accezioni pitt comuni della ‘politica di Rapallo’
come formula convenzionale del linguaggio storiografico circa
la vicenda della Repubblica di Weimar: vale a dire, quella pecu-
liare Ostpolitik che nella seconda meta degli anni Venti fece
quasi da bilanciamento alla politica di Locarno. Sempre in
questa accezione analogica e impropria il tema fu poi ripreso,
con maggiore convinzione e consapevolezza di quanto i pilu
siano preparati a riconoscere, dall’alto personale politico e am-
ministrativo del Reich Tedesco (specie se di carriera) anche
negli anni culminanti dell’avventura hitleriana’®. Una parte con-
sistente del personale politico e burocratico che allora rappre-
sentava la continuitd del Reich attraverso tale ceto, condivi-
dendo in generale un nocciolo distintivo di ‘patrimonio genetico’
sociale e culturale, ha lasciato testimonianza pilt o meno diretta
di aver vissuto una stagione euforica durante i mesi o gli anni
del patto Molotov-Ribbentrop, e pensava allora quelle cose, ap-
punto. Ora, quelle cose sono agli antipodi della ‘Rapallo’ di Ra-
thenau. Kessler dedica quasi la meta del capitolo sull’'esperienza
del suo amico e protagonista come ministro degli Esteri all'in-
tento di rivendicare — fin d’allora — questa differenza.

Quali sono gli aspetti essenziali di questa differenza, di
questa specificita, su cui Kessler si sofferma, e che tuttora non
appare facilmente confutabile? Innanzitutto, bisogna menzio-
nare l'idea della Mitte (del ‘mezzo’, quindi della mediazione)
come senso e costante opportunita specifica di una politica te-
desca a livello della potenziale influenza sugli eventi da parte di
un paese cosi ricco di possibilita. Era un’idea certamente trovata
e non inventata da Rathenau. Ma in lui questa idea — almeno,
ormai, al tempo di Rapallo — si caratterizzava e si distingueva —
anche qui! — come qualcosa di diverso da piit di un'accezione
allora comune e corrente tra quanti ne fossero portatori: in par-
ticolare, si distingueva abbastanza nettamente, sebbene con
qualche ambiguita residua, dall’orgogliosa idea del Sonderweg,
della ‘via peculiare’ di sviluppo civile e culturale, materiale e

3 Cfr. A. Hillgruber, Hitlers militirische Strategie. Politik und Kriegsfiihrung
1940-1941, Miinchen 1965; tr. it., La strategia militare di Hitler, con prefazione
di R. De Felice, Milano 1987; K. Hildebrand, Deutsche Aussenpolitik, 1933-
1945. Kalkiil oder Dogma?, Stuttgart 1971; R. D’Agata, Da Monaco a Bretton
Woods. L'evoluzione transnazionale degli interessi e degli scopi, Milano 1989.
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spirituale (un ‘siamo diversi da tutti’ tanto spesso inconsapevol-
mente sconfinante nella riserva di essere a tutti un po’ superiori)
che in eta bismarckiana era emersa visibilmente come una cor-
rente importante circa il modo di concepire 1'autocoscienza na-
zionale tedesca (e tale si manteneva anche nel clima di Weimar).

Viene da osservare, a questo proposito, che vi sono alcune
affinitd e quasi telepatie, assonanze e concordanze, che vanno -
sincronicamente e in parte anche diacronicamente — a caratte-
rizzare non soltanto il rapporto di amicizia e sintonia di pensieri
tra Rathenau e il suo amico e biografo Harry Kessler, ma anche
in altre direzioni fondamentali che meritano di essere ricordate
e discusse in questo contesto. Kessler, come si & gia detto,
spende forti argomentazioni e prove per rivendicare l'eteroge-
neita della ‘politica di Rapallo’, cosi come questa si poneva e si
sviluppava nella mente di Rathenau, rispetto all'immagine mitica
di tale politica. Si tratta, come & noto ed ovvio, di un mito pre-
valentemente negativo dal punto di vista del pensiero democra-
tico; o piuttosto, per maggior precisione, dal punto di vista di
una certa vulgata democratica che non sempre fa bene al con-
cetto di democrazia®.

Nei fatti, cid che Rathenau voleva fare era intanto il comple-
tamento di una certa parte di un suo complesso mosaico, alcune
tessere del quale gli erano sfuggite per effetto della crisi gover-
nativa francese durante la conferenza di Cannes alla fine di gen-
naio del 1922, ovvero in seguito alla sconfitta interna di un in-

4 Le origini del mito negativo stanno nelle cinque clausole segrete pubbli-
cate come un falso scoop dal Daily Mail il 22 aprile 1922: un falso tanto pit
credibile, del resto, non solo in quanto su ipotesi di accordi segreti e altamente
destabilizzanti si era effettivamente lavorato oltre e spesso contro le intenzioni
di Rathenau, ma anche perché la collaborazione militare russo-tedesca sulla
base dei paralleli rifiuti dell’assetto di Versailles in termini geopolitici aveva le
sue consuetudini stabilite in corso, e non facili da interrompere in un giorno
(né infatti furono mai davvero interrotte almeno fino all'inizio degli anni
Trenta, con notevole incremento dopo il trattato tedesco-sovietico di Berlino del
1926). Come testo classico della storiografia del «mito» circa Rapallo — € con
I'avvertenza che la brevita e il mancato consolidamento dell'inserimento di Ra-
thenau nell’ambiente non omogeneo della Wilhelmstrasse spiegano e giustifi-
cano molti giudizi discutibili dati allora e dopo — & doveroso segnalare G.
Freund, Unholy Aliance. Russian-German Relations from the Treaty of Brest-Li-
tovsk to the Treaty of Berlin, New York 1957.
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terlocutore attento come Briand. La conferenza economica in-
ternazionale di Genova, che segui pochi mesi dopo, e nella cui
cornice ebbe luogo il colpo di scena russo-tedesco di cui discor-
riamo, aveva in effetti gia perduto quasi tutto il suo senso al mo-
mento di aprire i suoi accidiosi lavori. Le stesse trattative russo-
tedesche che da tempo erano in corso in via pilt o meno riser-
vata, e si erano infittite nelle settimane precedenti la conferenza,
avevano finito per essere influenzate in modo ancora pit accen-
tuato dall'interpretazione concettualmente e culturalmente ri-
dotta che ne dava il personale diplomatico stabilito della Wil-
helmstrasse. Del resto, tale personale era ulteriormente confer-
mato nel suo tradizionalismo, ovvero nell'impostazione basata
sul primato della geopolitica e nel connesso approccio mercanti-
listico-finanziario ai problemi economici transnazionali, in con-
seguenza del parallelo tentativo di Poincaré di giocare a sua
volta le proprie carte a Mosca per I'appunto in tali termini (di
fronte al disperato bisogno di capitali dei dirigenti sovietici,
ciog, il vincitore di gennaio in Francia cercava di far balenare
un’ammissione a partecipare ai vantaggi derivanti dall’eredita
intesista del passato regime russo come contropartita delle forti
passivita sempre imputate e richieste).

La Ostpolitik di Rathenau doveva naturalmente ormai tenere
conto di quei condizionamenti e di quelle mosse. Tuttavia Kes-
sler, che con lui condivideva il disgusto e la preoccupazione nei
confronti di questi schemi, non abbellisce quasi nulla nel riven-
dicare il diverso intento generale cui essa era funzionale anche e
soprattutto nella svolta finalmente effettuata a Rapallo. Nella vi-
sione di Rathenau, ciog, si trattava di mettere in opera co-
munque la meta del mosaico originariamente concepito, e quasi
avviato ad esecuzione pochi mesi prima, circa la riorganizza-
zione postbellica dell’ Europa. Il problema fondamentale restava
quello di riequilibrare il rapporto sbilanciato che si era instau-
rato tra economia reale ed economia monetaria; di bilanciare,
insomma, una tendenza del mondo della finanza, nei singoli
contesti nazionali come a livello transnazionale, a offrire al resto
dei fattori economici servizi e benefici molto pitt limitati che nel
recente passato prebellico e ad esigere invece da essi in misura
specularmente accresciuta (in entrambi i sensi, si puo dire, a di-
smisura). L'ipotesi era quella della ricostruzione di un’interdi-
pendenza globale che recuperasse anche alcune fondamentali ra-
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gioni della rottura del 1917 in una prospettiva di nuovo ordine
politico ed economico mondiale®.

Contemporaneamente, del resto, Rathenau andava elabo-
rando una nozione di internazionalismo, ovvero di cittadinanza
universale, in funzione della quale un lavoro di chiarimento
circa il concetto di democrazia o di democratizzazione era rite-
nuto necessario e attuale in quel momento.

Cio comportava una critica del pensiero corrente circa il mo-
dello dell’ordine normale delle cose che la moderna societa ci-
vile transnazionale aveva costruito idealizzando alcuni aspetti
reali, altri legittimamente dedotti per astrazione, altri solo pre-
sunti, dell’eta del Gold Standard. Come spesso accade circa i
modelli interpretativi cui si finisca per credere troppo, fino ad
assumerli come effettive descrizioni della realtd passata e pre-
sente (o, peggio ancora, come regole prescrittive certe), un tale
credo stabilito si risolveva diffusamente in ‘temporanei’ adatta-
menti di livello particolarmente basso nei confronti di fatti sgra-
devolmente e duramente recalcitranti. Un tale schematismo
ideologico stabilito aveva un aspetto politico quasi combaciante,
che oltretutto veniva reso ancora pill incidente dallo strato di
vernice fresca che si cercava di stendervi sopra, con effetti molto
vivaci ma poco resistenti, nella forma di un affrettato e strumen-
tale miscuglio di principi e motti non del tutto tradizionali, deri-

5 Le idee di Rathenau circa i modi e i tempi di una tale ricomposizione si
possono riassumere in tre concetti chiave: comprensione, anti-schematismo (o,
meglio, anti-ideologismo) e pazienza. Si veda in ADAP, C, VI, p. 152 la spiega-
zione della sua politica data appunto con pazienza all'omologo polacco — a Ge-
nova, circa una settimana dopo la ‘svolta’ di Rapallo — e cosi verbalizzata dal
consigliere d’ambasciata Simons che assisteva al colloquio: «Queste difficolta»
(cioe l'impossibilita per I'Europa di riconoscere la Russia sovietica finché
questa non fosse ritornata alle regole comuni, ossia ‘capitalistiche’, nel campo
del ‘lavoro e del diritto’, secondo I'argomento sollevato dal suo interlocutore)
«si trovano essenzialmente sul piano teorico e non dovrebbero essere sopravva-
lutate. Naturalmente non & possibile trovare una formula teorica per la Russia
mediante la quale vi si possa reintrodurre tutto I'insieme dell’assetto economico
e giuridico del capitalismo. Ma nella prassi tali difficoltd saranno certamente
superate; nella misura in cui affluira il capitale estero, anche la Russia, lenta-
mente, si avvicinera al modello occidentale. Comunque si trattera di un pro-
cesso graduale, le cose in Russia matureranno soltanto con molta lentezza. Si
deve scontare che la ricostruzione della Russia occupera un periodo di 20-30
anni».
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vati e filtrati dal messaggio wilsoniano. Il senso comune demo-
cratico corrente si autoconsolava e si autoapprovava, insomma,
in uno stato di esaltazione che un altro grande contemporaneo
di Rathenau, cioé¢ Thomas Mann, finira per dover denunciare,
quando verra 'ora della crisi e della sfida, come un fattore deci-
sivo dell'inefficacia e del torpore della democrazia europea negli
anni Trenta; vale a dire, come un insieme di sterili assiomi al
cui suono "rassicurante veniva rimosso (poco realistica-
mente) I'elemento problematico (ovvero proprio un aspetto di-
stintivo e quasi un organo vitale della democrazia stessa).

Appare utile menzionare Thomas Mann come un altro prota-
gonista e testimone di quegli anni, non solo per la sua nota
scelta di dedicare un commosso ed impegnativo epicedio a Rat-
henau, quando questi cadra vittima dei nemici della democrazia
e della Repubblica; non solo quindi perché con tale scelta, facen-
sodi quasi ‘vate’ della giovane Repubblica ferita e debole,
Thomas Mann raccogliera quasi la bandiera o il testimone, dalle
mani del caduto, sul terreno di quella che era allora, in Ger-
mania, una tempestosa battaglia di idee e tra possibili scelte di
civiltd. In questo suo ruolo, proprio mentre Kessler scriveva,
Thomas Mann andava appunto qualificando il suo impegno poli-
tico nello stesso senso in cui Rathenau aveva operato, e che Kes-
sler si adoperava a difendere da ogni genere di fraintendimento
e di strumentalizzazione. L’ansia che fu pilit o meno consapevol-
mente condivisa da quegli spiriti era quella di additare alla de-
mocrazia tedesca una funzione di ponte, di cerniera, al fine di
superare in avanti la spaccatura della societa civile mondiale
che gli eventi connessi della Grande Guerra e della rivoluzione
russa avevano determinato.

Questa interpretazione delle specifiche possibilita ovvero del
potenziale della Germania (un potenziale oggettivamente ele-
vato, come era ed & sempre impossibile cercar di puramente ne-
gare da parte di chiunque, compresi forse i tedeschi) si distin-
gueva, cosi in Rathenau come in coloro che lo compresero e lo
difesero (e cercarono, nei loro rispettivi campi, di proseguire),
innanzitutto da un’accezione puramente geopolitica, in senso
quasi meccanicistico, del rapporto Berlino-Mosca. E su cid forse
non c’'¢ bisogno di spendere troppe parole. Ma si distingueva
anche — e questo richiede forse qualche riflessione in piit — dall'idea
o dal mito di un incontro non tanto né soltanto tra due ‘naziona-
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lismi’ ma pit precisamente tra due identita culturali autodelimi-
tate che venissero concepite e definite come in cerca di affinita e
di complicita. Dissonante sarebbe |'accostamento con l'idea di un
incontro tra due concetti di ‘missione’ o di ‘elezione’, tra malintesi
universalismi, tra esclusivismi dogmatici pieni di risentimento e
di spirito negativo verso la corrente principale dei tempi e degli
eventi: in poche parole, contro 1’‘egemonia’ dell’‘Occidente’.

Certo, le figure qui evocate sono in apparenza quelle di co-
struttori di linguaggio e di pensiero forse troppo ardui per es-
sere uditi e compresi entro il tragico frastuono del loro secolo. E
scarsamente infatti vi si prestd orecchio. Accade forse tuttora?
Sarebbe una perdita che il frastuono perdurante, ed anzi accre-
sciuto, di questi incerti albori del secolo nuovo, potrebbe forse
spiegare ma non giustificare.

Rathenau e Kessler, dunque, ‘vomini del Novecento’? Se si
considerano le tendenze prevalenti del secolo che si & appena
concluso - in particolare, il fenomeno totalitario nelle sue multi-
formi manifestazioni, incluse quelle che insidiosamente si sono
andate nascondendo entro le pieghe delle societa democratiche e
nelle loro stesse tecniche di funzionamento - ogni dubbio & com-
prensibile circa 1'opportunita di definirli innanzitutto come tali.
Eppure anch’essi lo sono, ed & corretto affermarlo con la
giusta enfasi. Questo secolo terribile & tuttavia anche il secolo
dell'interdipendenza, la quale naturalmente pud essere conce-
pita, e cosi ¢ stato, in due precisi modi opposti. Puo essere con-
cepita innanzitutto come qualcosa cui si aderisca pienamente
per servirla.(oltre che per servirsene): vale a dire nei termini
della cooperazione ovvero — data l'inevitabilita dei conflitti — nei
termini della previsione e della regolazione del gioco conflittuale
in modo tale da escludere una necessaria ‘somma zero’. Ma pud
essere anche concepita — e cosi & stato in modo larghissimo -
come qualcosa di cui prendere atto per aggirarla e quindi cam-
biarne il contenuto e il senso.

C’e, su questo terreno, qualcosa che unisce alcune importanti
figure di ‘uomini del Novecento’ di cui si deve dire che sono tali
malgrado tutto anch’essi. Rathenau & uno di questi. Lo ¢&,"
specificamente, in quanto lascia leggere nella sua opera di pen-
siero e di purtroppo breve azione una corrispondenza e in parte
un’anticipazione di alcune cose che in parte saranno realizzate
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da un’altra fondamentale figura storica di riferimento circa
questo concetto di interdipendenza, cioé da Franklin D. Roose-
velt.

Un filo sembra infatti tendere tra 1'esperienza intellettuale e
politica delle figure storiche qui evocate, da un lato, e dall’altro
cid che risulta essere stato pensato durante la seconda guerra
mondiale nel tentativo di costruire un ordine mondiale capace di
generare crescita sostenibile e di limitare ragionevolmente il
conflitto, soprattutto per impulso di Roosevelt; per arrivare — in-
fine, o per il momento - alla ‘nuova mentalitd’ di cui il discorso
di Michail Gorbacev davanti all’Assemblea generale delle Na-
zioni Unite nell’autunno del 1987 ha costituito il manifesto per
ora dimenticato. Le stesse cose sono indicate dalle parole di Rat-
henau a proposito del concetto di democrazia in quanto appli-
cato alla sfera dei rapporti internazionali.

L'oggetto della discussione era molto dibattuto, essendo per
allora nuovo. Era il concetto wilsoniano del ‘regno del diritto’
da stabilire in tale campo contro i lamentati eccessi della logica
(tanto ‘tedesca’ da essere carente di traducibilitd in alcuni suoi
termini chiave) della ‘politica di potenza’ o dell’equilibrio di po-
tenza, della politica realistica, della Realpolitik e della Machtpo-
litik. A tutto questo Rathenau contrapponeva qualcosa non di
meno utopisticomadiconsapevolmente pit utopistico, e
quindi - date le circostanze, non scelte né misurate o dimensio-
nate in precedenza — piil ‘realistico’. Si trattava, cioe, del supera-
mento del concetto di democrazia a livello internazionale come
«eguaglianza di soggetti sovrani» per passare a un concetto di
interdipendenza globale di cui altre cose e altri soggetti, oltre che
gli Stati, fossero fattori costitutivi. Era piuttosto importante — nel
caso di Rathenau - che a parlare di questo fosse non la solita
‘anima bella’, ma qualcuno che era passato per le esperienze
chiave del potere politico ed economico e ne aveva condiviso le
logiche convenzionali con responsabilita e convinzione; in parti-
colare tutt’'altro che un ‘pacifista’ radicale. Si pud osservare inci-
dentalmente che su questo punto I'amicizia e la conseguente ten-
tazione apologetica forza un po’ la mano a Kessler come bio-
grafo. ‘Pacifista’ a priori o per principio Rathenau non era af-
fatto, e si potrebbe anzi — se lo storico fosse anche giudice -
essere molto severi circa le sue scelte nel corso della prima
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guerra mondiale®. E notevole anche come quelle posizioni circa
I'internazionalismo e l'interdipendenza si sviluppassero in lui
senza apertamente contraddire un forte patriottismo tedesco -
un patriottismo tanto piit forte, in lui come in molti che condivi-
devano questo aspetto della sua situazione — in quanto apparte-
nente a una minoranza etnico-culturale tesa a riscattare a volte -
per quella via, in Germania come in altre nazioni, secoli di mar-
ginalizzazione o peggio. Nello stesso tempo Kessler non dice
cose false in quanto vede il collegamento dell’'universalismo di
Rathenau, che non contraddice il suo patriottismo, come esalta-
zione di quell’aspetto dell’identita e dell’autocoscienza tedesca —
da questo punto di vista particolarmente utile a una simbiosi
con l'anima ebraica — in quanto Kulturnation.

Rileggiamo dunque il passo di Rathenau, che fa parte di una
lettera scritta proprio a Kessler alla fine del 1919: «Il solito pa-
radiso dei sogni internazionali, in cui gli stati-tigre e gli stati-
leopardo vivono in pace accanto agli Stati-agnello per merito
esclusivo dei loro governi democratici, & una pura follia. Le mie
idee al riguardo sono ancora pilt utopistiche, ma proprio per
questo anche pit realistiche [...] Sara solo con il venir meno del
concetto stesso di Stato, dello Stato, intendo dire, nazionale e
naturalmente rivale di ogni altro, e con la divisione del mondo
in comunita giuridiche, economiche e amministrative, culturali e
religiose, non di tipo statuale, sara solo allora, ripeto, che si avra
la concreta possibilita di eliminare la concorrenza economica
che resta, anche quando i vari paesi sono retti da governi demo-
cratici e pacifici, una fonte inesauribile di conflitti e di guerre».

Questo nesso tra il concetto di utopia e il concetto di rea-
lismo, che viene proposto qui, non si presta né ad essere bana-
lizzato né ad essere confuso con altri paradigmi intellettuali,
solo apparentemente analoghi. L’aspetto peggiore del Novecento
- quello cioé che suggerisce a buon titolo di parlarne come del
secolo delle ideologie totalitarie — non & cosi linearmente ripor-
tabile al concetto di utopia come Furet e altri suggeriscono di
fare. Una tale semplificazione, una tale scheletrificazione, e un
tale svuotamento di complessita e di differenze, sembra davvero

6 Su ciod si veda anche G. Hecker, Walther Rathenau und sein Werhdiltnis zu
Militir und Krieg, Boppard am Rhein 1983.
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da rifiutare, come tale da affievolire le capacita del pensiero in
un passaggio d’epoca in cui (pur dovendo sempre riconoscere i
propri limiti e anzi porli con rigore, ben pitt di quanto sia stato
prevalentemente fatto nel Novecento globalmente inteso) molto
gli sara comunque domandato.

L’aspetto grave, quello velenoso, del Novecento, sta piuttosto
in qualcosa di solo apparentemente simile, cio¢ nella confusione
di utopia e realta, pensiero e atto, parole e cose (o persone). La
frase chiave del passo epistolare appena citato («cerco qualcosa
di pitt utopistico ma proprio per questo pill realistico») sembra
invece indicare un intento e una consapevolezza di altro genere.
Nella prassi, il concetto sara quasi testualmente riecheggiato
da un grande realista politico che indubbiamente ha fatto al-
cune cose. Franklin D. Roosevelt disse una volta: «E arrivato il
momento di essere realisti e di mettere le grosse questioni all’or-
dine del giorno»’. Abitualmente, in politica, il concetto di ‘rea-
lismo’ & usato per intendere pili 0 meno questo: andiamoci
piano, facciamo le cose passo per passo, qui aspettiamo, la cosa
¢ complessa, questo ¢ un problema troppo grosso per affrontarlo
e decidere adesso; e cosi via. Invece, la condizione umana ha
ineluttabilmente molti aspetti strani ma da accettare comunque
insieme con essa, tra i quali & da annoverare questo dato: che
non si puo scegliere a priori la dimensione dei problemi che
siano comunque da affrontare. Nel nesso di utopia e di realismo
che Rathenau indico, e di cui cercd di esperire le possibilita, si
rispecchia la necessitd di affrontare i problemi secondo le di-
mensioni che hanno e non secondo le dimensioni che si pre-
sume dovrebbero avere.

7 Si tratta di una delucidazione contenuta nel messaggio con cui Roosevelt
constato 1'inadeguatezza della tematica e degli intenti preponderanti nella con-
ferenza economica internazionale di Londra nel giugno del 1933,
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