Un biografo d’eccezione: Harry Graf Kessler

di Aldo Venturelli

La recente edizione italiana della biografia di Walther Ra-
thenau, preceduta da una attenta prefazione di Maurizio Serra’,
ha fornito al lettore italiano la prima occasione di accostarsi alla
poliedrica figura, affascinante quanto inafferrabile, di Harry
Graf Kessler. Tale biografia rappresenta indubbiamente il testo
pitt noto e diffuso di Kessler; esso apparve nel sesto anniversario
della morte dello statista, trovd una grande risonanza nella
stampa non solo tedesca di quegli anni, fu tradotto immediata-
mente in francese, inglese e olandese, contribui a ridiscutere
non solo la figura di Rathenau, ma la stessa politica europea
scaturita dal trattato di Versailles. Anche in seguito, quest’opera
di Kessler ha costituito una fonte storica di primaria impor-
tanza: insieme alle memorie di Lord d’Abernon, allora ambascia-
tore inglese a Berlino, esso ha rappresentato una delle rare te-
stimonianze dirette su alcuni momenti cruciali della politica di
Rathenau, in particolare della discussa e tormentata firma del
trattato di Rapallo. Nello stesso tempo Kessler aveva avuto modo
di consultare e pubblicare materiale conservato nell’archivio
personale di Rathenau custodito nella sua villa a Griinewald:
Parchivio, come & noto, & considerato smarrito dal 1939, salvo
alcuni parziali ritrovamenti in questi ultimi anni. Un’altra fonte
di non secondaria importanza, che ci & giunta solo attraverso la
biografia di Kessler, & l'epistolario di Rathenau e Lili Deutsch, e

* Presentato dall’Istituto di Lingue.

! Cfr. H. Kessler, Walther Rathenau, trad. di E. Morandi e E. Jankovski,
pref. di M. Serra, Bologna, Il Mulino 1995,
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in genere la testimonianza diretta della Deutsch sulla contrastata
e difficile personalita dell’amico; la ricchezza psicologica, la ca-
pacita di rifrazione tra eventi storici e riflessione interiore, pro-
pria della ricostruzione di Kessler, deve molto a questa fonte se-
greta.

Ma accanto a questa possibilita di accedere a fonti dirette —
comuni amicizie, funzionari dell’Auswidrtiges Amt, ricordi perso-
nali —, uno dei segreti dell'indubbia vivacita che ancor oggi con-
serva la biografia di Kessler consiste nel fatto che l'autore
proiettd se stesso e la propria avventura intellettuale e politica
nella sua ricostruzione della personalita e dell'opera di Ra-
thenau. Quelle di Kessler e di Rathenau furono per molti versi
delle vite parallele: si erano conosciuti fin dal 1895 grazie a
Maximilian Harden, erano stati entrambi, seppure a titolo di-
verso, figure di primo piano di quell'opposizione estetica al gu-
glielminismo, che aveva caratterizzato le forze piit vive della cul-
tura tedesca di fine secolo, avevano tentato con esiti differenti di
collegare a una finalita intellettuale le ingenti risorse finanziarie
di cui disponevano, avevano partecipato a titolo diverso alla
conferenza di Genova, i cui lavori Kessler aveva avuto modo di
seguire come distaccato osservatore.

Dopo l'assassinio di Rathenau nel 1922, e forse anche in se-
guito alla grave malattia che lo aveva colpito nel 1926, Kessler
fu indotto a ripensare con grande attenzione la figura dello
statista e industriale, a smussare in parte le posizioni pacifiste
pitt radicali alle quali si era convertito alla fine della guerra, a
sintonizzarsi con pi convinzione sulla linea politica di Strese-
mann, il quale d’altronde avrebbe desiderato per lui un ruolo di-
plomatico di primo piano. Attraverso questo impercettibile slitta-
mento di idee, l'autore riusci a ritrarre nella personalita osser-
vata non certo semplicemente se stesso, quanto una generazione,
o meglio un’élite forse ristretta ma non per questo meno decisiva
della storia politica e culturale tedesca. Kessler riusci cosi a deli-
neare con distaccata ammirazione in Rathenau una figura certo
ricca di contrasti, ma unitaria, nella quale la vastita e le am-
bizioni culturali non nascondevano un desiderio di fuga e di su-
blimazione, ma erano in un rapporto, certo difficile ma non per
questo meno produttivo, con le attivitd economiche e con i ruoli
politici che, in una solitudine ormai angosciosa e senza ritorno,
egli si era trovato contro voglia a ricoprire.
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Una recente monografia dedicata all’opera di Kessler e do-
vuta a un giovane ricercatore della Stiftung Weimarer Klassik,
Burkhard Stenzel’, aiuta oggi a comprendere con pitl precisione
I'indubbio spessore di questa biografia di Rathenau. Stenzel ne
ha ricostruito con attenzione la genesi, le diverse fonti utilizzate,
i contatti assidui con conoscenti e familiari dello statista, le vi-
site alla villa di Griinewald, il ricordo di Mathilde Rathenau, la
madre dello statista scomparsa nel 1926. Il quadro che ne risulta
offre una visione particolarmente dinamica del testo di Kessler e
lo arricchisce di nuove prospettive; in particolare Stenzel ricol-
lega tale libro al genere della biografia psicologica allora molto
in voga, stabilendo interessanti paralleli con la biografia di Na-
poleone scritta da Emil Ludwig. A suo avviso fu proprio Lud-
wing a fornire sul piano strutturale 1'idea-guida, che permise a
Kessler di articolare e riorganizzare a livello letterario il vasto
ma spesso disorganico materiale documentario che aveva rac-
colto fino ad allora. Certo 'autore arricchi di nuove tensioni
spirituali e intellettuali questo schema letterario di riferimento;
la lettura del Nachlaf§ nietzscheano, dei frammenti del 1877-
1888, offri ad esempio a Kessler spunti di riflessione e possibi-
lita di confronto continue, dalle quali mostrare da nuove angola-
zioni la personalita di Rathenau.

Per il lettore italiano che si accosta per la prima volta a Kess-
ler attraverso questa biografia apparira forse difficile cogliere
questo insieme di riferimenti e indovinare qualche tratto caratte-
ristico della molteplice e sfuggente personalita del suo autore.
Forse piti'di ogni altra considerazione, un’idea di tale figura, al
di 1a delle sue indubbie contraddizioni e dei suoi possibili limiti,
pud restituircela ancor oggi, in un'immagine di grande sugge-
stione visiva e di palpitante immediatezza, il famoso ritratto di-
pinto da Edvard Munch nel 1906 a Berlino, nel quale la esile
silhouette del giovane conte emerge quasi improvvisa dal vivace

2 Cfr. B. Stenzel, Harry Graf Kessler. Ein Leben zwischen Kultur und Po-
litik, Béhlau, Weimar-Koln-Wien 1995; si confronti anche 'importante contri-
buto di P. Grupp, Harry Graf Kessler 1868-1937. Eine Biographie, C.H. Beck,
Miinchen 1995, in particolar modo per l'analisi accurata delle trasformazioni
intervenute nel pensiero di Kessler durante la prima guerra mondiale. Sui due
volumi ci permettiamo rinviare alla nostra recensione in «La Comunita interna-
zionale» 3, 1996, pp. 665-669.
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giallo dello sfondo. Nonostante fosse dipinto in un momento di
grande difficolta per Kessler, allora in procinto di dimettersi dal
suo incarico di direttore del GrofSherzogliches Museum fiir Kunst
und Kunstgewerbe di Weimar in seguito allo scandalo suscitato
dalla mostra di Rodin, questo ritratto trasfigura la persona del
giovane conte in un'immagine esemplare del dandy di inizio se-
colo; il denso insieme di relazioni culturali, che trovarono in
Kessler il loro principale punto di riferimento, sembra cosi riac-
quistare di fronte a noi una sua plastica evidenza ed uscire dal-
I'ambito delle semplici testimonianze letterarie. Il rapporto con
Van de Velde o quello con Hofmannsthal, le numerose amicizie
a Parigi o a Londra con ambienti vicini a Proust o a Blomsbury,
I'incontro con Gordon Craig o quello con Maillol, le simpatie
per i neo-impressionisti francesi o quelle successive per Becher
e 1 giovani espressionisti tedeschi, sembrano quasi prefigurati
nella loro affascinante magmaticita dal quadro di Munch, in
modo tale da essere sottratti a ogni effimera contingenza.

L'intensita di queste relazioni induce talvolta a ridurre la fi-
gura di Kessler a un dinamico e sempre mobile punto di in-
contro di tendenze diverse, che spesso rischia perd di smarrire
una sua propria identita, un suo proprio centro di gravita. La
sua molteplice attivitd sembra di frequente dissolversi in una
sterile ripetizione di progetti rimasti in sospeso, mai giunti a
compimento: l'immenso patrimonio ereditato, tra i maggiori
della Germania del tempo, interamente consumato in un mece-
natismo generoso ma non sempre oculato, una carriera diploma-
tica troncata ancor prima di essere intrapresa per meglio inse-
guire le proprie utopie culturali, lo sforzo di trasformare la
nuova Weimar nel centro europeo di una rinascita estetica d’a-
vanguardia, fallito di fronte all’'ottuso provincialismo della corte
e dei suoi dignitari. L'elenco di questi progetti senza esito po-
trebbe continuare a lungo: si pensi allo stadio-monumento in
memoria di Nietzsche, ideato in collaborazione con Henry Van
de Velde e mai uscito dallo stadio di un confuso abbozzo, o ai
vaghi programmi politici e pacifisti di un nuovo ordine interna-
zionale elaborati alla conclusione del primo conflitto mondiale,
che mai riusciranno a superare l'ambito di una personalissima
attivita diplomatica tanto intensa quanto infruttuosa.

Questa serie di eventi irrealizzati suscita necessariamente
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I'impressione di un contrasto insuperabile tra la magica atmo-
sfera spirituale, nella quale essi venivano concepiti, e un fragile
dilettantismo narcisistico, che si affaticava invano a concretiz-
zarli. Questa sensazione di dispersione intellettuale, suscitata da
Kessler, riusci pero a essere mirabilmente superata proprio nella
sua biografia di Rathenau: la necessita di confrontarsi con un
destino tragico, che pur vicino negli anni era assurto a simbolo
di una pitt generale costellazione epocale, la spinta a rivivere i
momenti piu significativi della vita raffigurata sulla base delle
proprie personali esperienze, offrirono all’autore un’occasione
unica per dare solidita alle proprie aspirazioni, per oggettivare e
rispecchiare nella vicenda esemplare dell’amico scomparso le
motivazioni pitt profonde di una intera generazione ormai sul
punto di ritirarsi definitivamente dalla scena.

Proprio per questo ogni indagine di quest'opera di Kessler,
che rimane senz’altro la sua pilt nota e riuscita, costituisce un
osservatorio privilegiato per rispondere a una questione di
fondo, che ogni considerazione della vita del suo autore pone
con forza in primo piano: riusci l'intensa attivita di Kessler a
superare 'ambito di un fatuo decadentismo estetizzante, di un
dilettantismo tanto geniale quanto infruttuoso? Al di la dell'in-
dubbio valore documentario, che non solo la sua biografia di
Rathenau ma soprattutto l'immensa mole dei suoi Tagebricher®
conserva per ogni ricostruzione del clima intellettuale e politico
di circa quarant’anni di storia europea, fu Kessler capace di de-
finire nelle sue opere con pitt precisione i contorni di un pos-
sibile significato spirituale delle sue molteplici aspirazioni, tro-
varne in qualche modo un tratto unificante, un minimo comune
multiplo a cui ricondurle, da contrapporre a quel pericolo su di
lui sempre incombente di una frustrante dispersione?

Per cercare di rispondere a tale questione di fondo, puod es-

3 Del Tagebuch di Kessler ¢ stata finora pubblicata solo una ristretta scelta,
a cura di Wolfgang Pfeiffer-Belli, nel 1961 dall’editore Insel. Ora, presso il
Deutsches Literaturarchiv di Marbach, che conserva il Nachlaf di Kessler e ha
organizzato nel 1988 una importante mostra (Harry Graf Kessler. Tagebuch
eines Weltmannes, a cura di G. Schuster e M. Pehle, Marbacher Kataloge 43), ¢
in corso il difficile lavoro di trascrizione delle 15.000 pagine densamente riem-
pite a matita dell'intero Tagebuch; il lavoro dovrebbe concludersi nel 1998.
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sere interessante individuare i caratteri strutturali impliciti nella
ricostruzione biografica della personalita di Rathenau. Scritta,
come gia ricordato, poco dopo la grave malattia che lo aveva
colpito nel 1926 e lo aveva costretto ad abbandonare la sua in-
tensa attivitd politico-diplomatica, pubblicata nel sesto anniver-
sario dell’assassinio di Rathenau e un anno prima della morte di
Gustav Stresemann, la biografia di Kessler diviene quasi un’apo-
logia delle pit profonde motivazioni ideali sottese alla politica
estera e interna realizzata da Rathenau e poi proseguita da Stre-
semann, in un momento in cui il difficile equilibrio da loro rea-
lizzato era ormai prossimo a spezzarsi. Accantonata ogni diver-
genza, Kessler riusci cosi a raffigurare in Rathenau con partico-
lare pregnanza quel processo di autosuperamento, che dal vec-
chio prussianesimo conduce al mondo della ‘socialita europea’ e
giunge fino al disvelamento di «nuovi mondi post-borghesi del-
I'avvenire, ancora innominati»*, che Thomas Mann individuo poi
come filo conduttore della politica di Stresemann negli anni
della crisi weimariana.

Le tappe principali di questo processo — il grande sviluppo
industriale della fine Ottocento, la fragilita politico-istituzionale
della Germania guglielmina, i nuovi fermenti intellettuali che
animano la Berlino pre-bellica, la crisi decisiva della guerra
mondiale e il forte processo di riorientamento politico-ideale av-
viatosi nei primi tormentati anni della Repubblica di Weimar -
scandiscono con vigore la complessa indagine del ‘personaggio’
Rathenau condotta da Kessler. La sua biografia fornisce in tal
modo una riflessione illuminante non solo sul destino di una fi-
gura di primo piano della scena weimariana, ma anche su una
pitt generale. costellazione storico-culturale, che I'avvento del na-
zionalsocialismo cancello tanto bruscamente quanto rozzamente.

All'origine di questa costellazione, anche Kessler pone, con
argomentazioni non dissimili da quelle seguite da Musil all’i-
nizio dell'Uomo senza qualita, il passaggio dal piatto sviluppo
economico-industriale del secondo Ottocento alla ‘rivoluzione
intellettuale’ del principio del secolo. Questo passaggio l'autore

4 Per una analisi di questa idea di Thomas Mann, ci permettiamo rinviare
al nostro saggio Gli intellettuali e la crisi della Repubblica di Weimar, «Studi
Urbinati B» 55, 1981/82, pp. 187-209.
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. lo ricostruisce in particolare attraverso 1'analisi delle fondamen-
tali trasformazioni introdotte da Emil Rathenau nel sistema in-
dustriale, che riuscirono a fare dell’estensione sempre pitt rami-
ficata dell’elettrificazione il centro propulsivo dell'intero appa-
rato produttivo, con conseguenze enormi anche sul piano della
riorganizzazione finanziaria, del rinnovamento tecnologico,
della localizzazione degli impianti e delle modifiche del tessuto
urbano e delle stesse abitudini di vita. Trasfondendo nella bio-
grafia di Rathenau le proprie esperienze personali nella societa
guglielmina, Kessler riusci a evidenziare con forza la grave
sfasatura tra questo nuovo livello dello sviluppo economico e
I'antiquata struttura politica e istituzionale della Germania pre-
bellica; anzi, proprio in questa sfasatura, egli individua una delle
ragioni principali che dovevano condurre allo scoppio del con-
flitto mondiale. Nonostante il suo potere economico € nono-
stante i suoi personali successi nei pitt esclusivi salotti dell’ari-
stocrazia berlinese, Walter Rathenau sperimentd su di sé questo
anacronismo: come ebreo e come borghese gli era infatti pre-
clusa ogni possibilitd di accedere alla carriera militare o diplo-
matica o di ricoprire una carica politica.

Per molti verso il dramma, che Kessler mette sapientemente
in scena attraverso la biografia del personaggio raffigurato, ma-
turd proprio da questo sempre pill accentuato contrasto tra la
complessita non solo psicologica, ma degli stessi problemi indi-
viduati con grande capacita di anticipazione da Rathenau, e il
bisogno di semplificazione demagogica che muoveva le ‘nature
primitive’ dei suoi oppositori, estranei alle sue contraddizioni e
lacerazioni interiori. La biografia di Kessler diviene cosi una lu-
cida analisi della somma dei piu disparati pregiudizi e incom-
prensioni, che si attanaglia come una rete inafferrabile verso
chiunque, come Rathenau, tenti di operare sulle tendenze piu
profonde della sua epoca, intuendo la possibile soluzione dei
problemi prima che essi generino contrasti insolubili. Questo
contrasto tra anticipazione intellettuale e pregiudizi oscurantisti
¢ il filo rosso, che unisce i momenti salienti della biografia inda-
gata, dalla difficile collocazione di Rathenau all’interno della so-
cieta guglielmina agli odi suscitati con la sua funzione nella or-
ganizzazione dell’economia bellica, fino alla fatale avversione
cui doveva andare incontro la sua politica estera nella tormen-
tata scena politica della giovane Repubblica di Weimar.
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Al di 1a di una indubbia stilizzazione apologetica, vi ¢ in
questa rappresentazione del contrasto tra la lungimiranza dei
progetti politici e teorici di Rathenau e I'isolamento e il pregiu-
dizio che lo circondarono in modo crescente, fino a determi-
narne la tragedia finale, un carattere di fondo della biografia di
Kessler. L’autore, ricostruendo l'opera di Rathenau alla luce
delle sue personali convinzioni, riesce a trasfondere all’attivita e
alle idee dell’industriale e uomo politico tedesco un carattere so-
stanzialmente unitario, fin quasi a delineare in essa la possibilita
di un complessivo progetto del ‘moderno’, nel quale economia,
politica e cultura sviluppano tra loro una fitta rete di relazioni
dinamiche. E forse il fascino della biografia di Kessler consiste
appunto nell’invitare discretamente a riflettere nuovamente sulle
modalita, attraverso le quali quel difficile progetto avrebbe po-
tuto generare opzioni politiche, concretamente realizzabili nel
contesto storico del tempo.

L’idea segreta di Kessler, che egli individuava come la ra-
gione di fondo della stessa politica seguita da Rathenau e poi
ripresa da Stresemann, mirava a preparare, nella concreta situa-
zione europea del dopoguerra, un pieno dispiegamento di forze
economiche e intellettuali in un mondo, che doveva essere final-
mente inteso come un unico meccanismo, complesso ma soli-
dale. Sotto questo aspetto il contrasto tra la lungimiranza dei
progetti di Rathenau e la rete di pregiudizi che lo aveva circon-
dato si colloca in una nuova luce: per meglio caratterizzare la
personalita indagata, Kessler ricorreva a Nietzsche, e pil in par-
ticolare alla Gaia Scienza, laddove i precursori venivano de-
scritti come «uomini della conoscenza», che in tutte le cose cer-
cano «quello che in esse deve essere superato»®. Questo inces-
sante autosuperamento intellettuale culminava secondo Kessler —
e qui egli giungeva a correggere lo stesso Nietzsche e la sua ri-
costruzione del conflitto tra ebraismo e romanita proposta nella
Genealogia della morale — in una ideale ‘delusione del potere’,
allorquando i dominatori avevano sperimentato la piti grossa
concentrazione di potere della storia, creata appunto dall'Im-
pero romano, € l'avevano trovata infruttuosa, preparando cosi il

5 Cfr. H. Kessler, Tagebiicher 1918 bis 1937, cit., pp. 266-267.
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terreno pitl propizio all’avvento dei nuovi orizzonti spirituali di-
schiusi dall’avvento del cristianesimo®.

Questa ‘delusione del potere’ costituiva ad avviso di Kessler il
pensiero segreto, che era sullo sfondo di ogni attivita di Ra-
thenau; in particolare nella stesura di un capitolo decisivo della
sua biografia, Das Reich der Seele, egli riutilizzava a fondo le sue
letture e le sue riflessioni su Nietzsche’. In tal modo Rathenau
appariva come il rappresentante piil significativo di una classe
dirigente e intellettuale, della quale Kessler si sentiva parte, la
quale nella delusione e nella distaccata contemplazione del po-
tere sarebbe riuscita nello stesso tempo a sviluppare il progetto
di razionalizzazione del moderno e a dilatarlo verso le potenzia-
lita spirituali di una nuova determinazione del significato dell’e-
sistenza. Qualunque possa essere oggi il giudizio su queste idee
di Kessler, resta indubbio che egli riusci egregiamente nel non
facile compito di delineare in Rathenau I'esemplare percorso di
un ‘buon europeo’, fedele erede di una lunga tradizione intellet-
tuale e insieme audace sperimentatore di nuove possibilita: sotto
questo aspetto entrambi possono a giusto titolo essere conside-
rati uomini, che in modo diverso hanno lasciato un segno nella
tormentata storia di questo secolo.

6 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, Idilli di Messina e Frammenti postumi
1881-1882, a cura di M. Carpitella, trad. di F. Masini e M. Montinari, Milano,
Adelphi 1991, pp. 191-192.

7 Per un’analisi di queste idee di Kessler e di questo capitolo della sua bio-
grafia, ci permettiamo rinviare al nostro saggio Die Enttiuschung der Macht.
Zu Kesslers Nietzsche-Bild, in Harry Graf Kessler: ein Wegbereiter der Moderne, a
cura di G. Neumann e G. Schnitzler, Freiburg i.Br., Rombach 1997. Per un’a-
nalisi pit generale del rapporto Kessler-Rathenau rinviamo inoltre al nostro
saggio La storia come possibilitd. Musil, Rathenau, Kessler, in Miscellanea in
ricordo di Ferruccio Masini, a cura di P. Chiarini, Roma, Istituto Italiano di
Studi Germanici, di prossima pubblicazione.

447





