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Due mentalitd a confronto: I’Armée francese e le
citta dello Stato pontificio nel 1796

di Dino Mengozzi

Tracciando il bilancio del bicentenario della Rivoluzione
francese, Michel Vovelle poneva una questione che pud essere
" considerata un compendio preliminare al presente soggetto di
studio: le ragioni dell'impatto eccezionale della Rivoluzione del
1789 nell’'Europa e «l'importance sans égal du choc qu’elle pro-
voque»; uno «choc des réalités»'. Questa idea di ‘choc’ & stata in
seguito adottata per cercare di definire il campo riservato ai la-
vori degli storici italiani. Molto opportunamente Bosséno notava
le diverse referenze: il politico, il sociale, I'economico e il cultu-
rale scandagliati sul periodo 1789-1799°%. Da una parte i giudizi
negativi sulla Rivoluzione: il rifiuto dei suoi apporti, che segnava
la base culturale del successivo nazionalismo italiano, dall’altro i
positivi apprezzamenti di chi ne faceva, invece, 1'origine del Ri-
sorgimento, dell'idea repubblicana e unitaria italiana. Quest'ul-

* Presentato dall’Istituto di Storia.

Traduzione italiana del mio La confrontation de deux mentalités: I'’Armée et
les villes de I’Etat du pape en 1796, presentato alle Journées d’étude des 17 et 18
novembre 1995. Frangais et Italiens a 'époque révolutionnaire et impériale, Uni-
versité de Haute-Alsace, Mulhouse, in corso di stampa. Desidero esprimere la
mia gratitudine al profesor Jean Pierre Filippini per la cura con cui ha seguito
la mia ricerca.

1 M. Vovelle, Combats pour la Révolution frangaise, Paris, Editions la Dé-
couverte, Société des études robespierristes 1993, pp. 156, 158.

2 C.-M. Bosséno, L'Italie, M. Vovelle (direction), Recherches sur la Révolu-
tion. Un bilan des travaux scientifiques du Bicentenaire, Paris, La Découverte,
Institut d’histoire de la Révolution frangaise, Société des études robespierristes
1991, p. 391.
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timo filone storiografico ha ripercorso in prevalenza gli aspetti
ideologici, sociali ed economici: I'impatto delle idee di liberta e
d'uguaglianza, la riduzione degli spazi riservati alla Chiesa e |'a-
pertura ai laici, la vendita dei beni nazionali e la formazione dei
notabili. Nel campo del rifiuto la storiografia ha insistito piut-
tosto sulle misure contro il clero, la laicizzazione della societa, il
peso finanziario della presenza francese, la coscrizione.

Sia nell'uno che nell’altro campo, la Rivoluzione appare
spesso come una pluralitd di momenti traumatici, tali da spie-
gare sia la trasformazione sia la difficile accettazione piena, nel
tempo breve, d'un cambiamento di tale portata. A maggior ra-
gione le resistenze. Di qui l'idea di choc, imputato in generale a
quelle misure improvvise che toccano l'insieme della societa,
dalle finanze alla giustizia, dalla vita materiale alla cultura. Lo
choc sarebbe responsabile cosi di tutte quelle resistenze che si
manifestano nel costume, supportate da un’opposizione ideolo-
gica che trova la propria guida soprattutto nella Chiesa: Ber-
geron invocava, per esempio, il «coup de balai» sulle finanze,
I'intervento «brusque et ample» per il risanamento del bilancio
statale’.

Uno choc si direbbe d’abbandono forzato dell’Antico regime,
pitt subito che ‘costruito’ dai ‘giacobini’ italiani (un termine poli-
tico — giacobino — che uso in senso generico per riferirmi ai so-
stenitori della democrazia), all'insegna del quale si ripresenta il
tema della rivoluzione italiana come ‘rivoluzione passiva’, im-
portata, la cui problematica & piuttosto nota alla storiografia dei
recenti anni Settanta e Ottanta. Ma, occorrera chiedersi, come
puod non essere non importato un «événement fondateur» quale
la Rivoluzione francese, che si pone come universale? Esso avra
tutt’al pitt diverse forme di ricezione, onde di diffusione, piut-
tosto che speranze o pretese di ripetizione. In verita, non deve
essere estraneo a tale piega semantica dello choc il diverso
statuto linguistico del sostantivo. Mentre in francese lo choc
gode di una ricca scala di sfumature, dall’attiva, violenta presa
di contatto al valore emozionale; in italiano oscilla, invece, fra

3 L. Bergeron, La société et les institutions, 1. Tognarini (a cura), La To-
scana nell’eta rivoluzionaria e napoleonica, Napoli, Edizioni scientifiche italiane
1985, p. 45.
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due significati di massima, I'uno passivo (il trauma), l'altro figu-
rato emotivo.

Sara necessario poi osservare che molti studiosi sono indotti
spesso a considerare lo choc come implicito nella trasforma-
zione delle strutture sociali ed economiche, operata dalla Rivolu-
zione, anziché come aspetto specifico d’'un incontro o scontro di
culture, di modi di vivere e d’'intendere i rapporti di socialita,
circa i quali proprio la Rivoluzione, irrompendo nella vita quoti-
diana di larghe masse, metteva a nudo caratteristiche e specifi-
cita singolari. Diciamo in modo approssimativo: una socialita a
impronta essenzialmente politica da parte francese e una socia-
litd religiosa e comunitaria da parte italiana. Cio impone di tor-
nare su tale concetto di choc per osservarlo in opera dal lato
delle mentalita, in quanto civilizzazioni che sono sul punto di
toccarsi e incrociarsi. Nostro principale terreno d’indagine sara
lo Stato pontificio e le sue citta, a partire dal 1796, sia per la
carica simbolica del confronto, sia perché qui pit che altrove la
reazione alla Rivoluzione s’incentrd su una mentalita magico-re-
ligiosa non ancora pienamente studiata. Se, infatti, siamo abi-
tuati a leggere le strategie di difesa all'avanzare dei principi
dell’89 come ribellione e banditismo, trascuriamo altri modi di
resistenza come il magico o il miracoloso, che pure coinvolsero
non di meno citta e campagne. Carlo Zaghi segnalava, qualche
tempo fa, la mancanza di analisi sullo stato d’animo delle popo-
lazioni italiane davanti alla Rivoluzione in generale e alla con-
quista francese in particolare®. .

Senza dire che la resistenza o 1'accettazione dipendono anche
dal potere straniante d'una ‘movitd’ e che, appunto, lo choc &
iscritto nella dimensione del mentale, nell’economia delle
rappresentazioni. Anche se non pare del tutto spontaneo: gode,
al contrario, d’'una propria storicitd, d'una preparazione e per-
fino d'una gestione politica. C’'¢ uno choc gia nella propaganda
pontificia o, se si vuole, una propaganda choc (i Francesi come
Anticristi), cosi come ci sard una propaganda rivoluzionaria a
effetto (fald dei titoli nobiliari, banchetti patriottici). C’'¢ uno
choc nell’idea dell’interruzione della continuitd e nel suo con-

4 C. Zaghi, L'Italia di Napoleone, dalla Cisalpina al Regno, Torino, Utet
1986, p. 723.
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trario: nulla sara pitt come prima. In questo senso lo choc
rappresenta anche la misura d'una distanza culturale, che di-
pende sia dallo sviluppo d'una societad ma non di meno dall’au-
toconsiderazione di sé e dall'immagine dell’altro. Come dimenti-
care, infatti, gli etnotipi correnti e ancor piu la letteratura di
viaggio?

Spesso connesso alla paura, lo choc non pare, tuttavia
sempre dipendere da questa. Con Darnton saremmo indotti a di-
stinguere fra uno choc benefico, tollerabile dalle comunita, e
dunque ben accolto di contro a uno choc negativo, insopporta-
bile, da cui difendersi. Del primo gia trattava lo studioso inglese
nei termini di ‘possibilismo’ notando 1'entusiasmo della folla pa-
rigina al crollo dell’Antico regime e 1'ottimismo che la pervadeva
all'ipotesi, offerta a tutti, di cambiare la vita quotidiana®. Senza
dubbio furono meno appariscenti i modi di accettazione della
Rivoluzione nella societa pontificia, come avrebbe occasione di
rilevare un’indagine sulla fenomenologia della festa. Questa so-
cieta sembra, invece, maggiormente esposta all’altro tipo di choc
- negativo — di cui si diceva, che viene avvertito come insoppor-
tabile quando coinvolge, in particolare, i sostegni della vita co-
munitaria, specie quando questi non sono adeguatamente com-
pensati. Allora le comunita vivono certe innovazioni come esclu-
sivamente negative, prepotenze, che mettono in pericolo la
stessa continuita della vita quotidiana (dal sequestro dei fucili da
caccia al ‘rapimento’ del santo patrono).

In questo caso lo choc sembra influenzare anche la natura
della resistenza. A parte la ribellione, a cui si alludeva pit sopra,
un approccio di tipo antropologico ci porterebbe nel campo
delle resistenze magico-religiose. E noto, del resto che la Rivolu-
zione risvegliera devozioni popolari talvolta vicine al pagane-
simo. De Martino avvertiva che possono prodursi nella nostra ci-
vilta «situazioni particolari», casi di sofferenze e privazioni
(guerre e carestie), in cui puod ripetersi il dramma esistenziale
dei modi della magia. Egli scriveva che il «possibile riprodursi
della realtd magica anche per I'uomo occidentale culto indica

N

come la presenza decisa e garantita & un bene storico e in

5 R. Darnton, Il bacio di Lamourette, tr. it., Milano, Adelphi 1994, pp. 23-
42,
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quanto tale, in determinate condizioni, revocabile». Percio egli
invitava a non dare per scontata tale ‘presenza’ personale nel
mondo, nella quale risiede, a suo parere, il nostro abituale rap-
porto con la realta. Egli spiegava che «il problema del magismo
non & di ‘conoscere’ il mondo o di ‘modificarlo’, ma piuttosto di
garantire un mondo a cui un esserci si rende presente». Nella
magia, dunque, «il mondo non & ancora deciso» e I'individuo &
ancora impegnato a definire la propria presenza come realta og-
gettiva®. Per riassumere su questo punto, mentre lo choc bene-
fico comportava una fase di apertura verso l'esterno delle comu-
nita, l'altro le spingeva a ritirarsi in se stesse, alla ricerca d'un
mondo antico e dunque rassicurante. In questo caso lo choc ve-
niva assorbito o contrastato per via essenzialmente religiosa,
anche se spesso il religioso evocato, a ben vedere, era chiamato
a coprire campi piu vasti della sua pretta pertinenza, come le
consuetudini, per esempio, o il magico vero e proprio.

L’idea dello choc culturale implica, com’& noto agli antropo-
logi, una rottura e un’acculturazione. Viene subito da pensare al
Polanyi della Great Transformation’. Piti semplicemente mi pro-
porrei, in prospettiva storica, di seguire l'idea del confronto fra
culture nei termini di ‘distanza’ e ‘contaminazione’; misurando
poi tale confronto su alcuni modi di vivere e sui cosiddetti pas-
saggi capitali della vita collettiva delle comunita. Ma lo choc ha
una storia: i suol inizi sono antecedenti la Rivoluzione, come si
diceva. Le ‘novita di Francia' era espressione corrente fra il
clero parrocchiale per designare avversione alle riforme illumi-
nate. Poi le gazzette degli ex gesuiti avevano costruito il ‘mostro’
francese, dilatatosi nella fantasia popolare con le sembianze
d’un orco. Non si tratta di aspetti di colore, bensi di sottolineare
che se tale minacciosa diversita poteva essere tenuta lontana, in
un primo tempo, con lo spavento e le preghiere, essa generera

¢ E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo,
Torino, Einaudi 1948, pp. 145 n. 156. Ancora: «Gli spiriti non ci sono, ma ci
sono stati, e possono tornare nella misura in cui abdichiamo al carattere della
nostra civilta» (ivi, p. 197); il nostro «ci sono» & solo «il nostro modo storico di
esistere come presenze unitarie», la nostra esperienza occidentale «relativa-
mente recente» (ivi, p. 98).

7 K. Polanyi, The Great Transformation (1944), tr. it., Introduzione di A.
Salsano, Torino, Einaudi 1974.
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ansia e panico all’approssimarsi dell’Armée. Ma ancora c’¢ in
tale fenomenologia la costruzione d'una distanza. La ‘novita’ va
tenuta lontana come choc negativo, resa incompatibile attribuen-
dole un potere malefico di contaminazione. In questo caso la
paura non nasce a caldo, come nelle campagne francesi del
1789, ma & preparata e maturata col lievito dei codici religiosi.
Non & per la gran parte frutto spontaneo, ma viene dall’orto cle-
ricale. Nel quale ci si adopera per governare la ‘distanza’ e ren-
derla incolmabile. La distanza, tuttavia, era anche oggettiva,
data dallo sviluppo del moderno stato nazionale, che la Francia
aveva impiantato e di cui le terre del papa erano prive. Polanyi
ha osservato per analoghi processi di acculturazione che la sop-
portabilita della mutazione ¢ in dipendenza anche dalla velocita
della trasformazione.

La periodizzazione pare di gia indicativa. Sul piano cronolo-
gico lo Stato del papa subiva il primo, diretto contatto con
I'’Armée nel giugno 1796. I Francesi occupavano in rapida se-
quenza le legazioni della parte Nord, Ferrara e Bologna, incor-
porandole in una nuova entita statale, la Repubblica cispadana.
Percorrevano la restante parte dello Stato, a eccezione di Roma,
per esigere una contribuzione in denaro e opere d’arte, al fine di
risparmiarlo dalla guerra e dall’annessione. La tregua durava
fino ai primi di febbraio 1797, quando lo Stato del papa crol-
lava, alla ripresa delle armi, e il territorio veniva smembrato da
Bonaparte in due sezioni: la parte Nord nella Repubblica cisal-
pina, con capitale a Milano, l'altra parte, da Ancona verso Sud,
sara aggregata infine nella Repubblica romana dal 1798. Rapida
trama di mutamenti, che induce a organizzare il confronto di
mentalitd in almeno due scansioni cronologiche, quello imme-
diato sotto il segno della paura e l'altro, pitt mediato, dell'opera
legislativa. Quest’ultima assai nota alla storiografia perché vi si
torni qui.

Si pone non di meno la questione di nuove fonti da sfruttare:
diari personali, libri e diari parrocchiali, la corrispondenza, le
migliaia di notificazioni emanate dai comandi militari francesi,
spesso bilingui, i discorsi dei giacobini della ‘periferia’. Cio allo
scopo di avvicinare quei territori non bene definiti fra le norme
giuridiche e i costumi, fra le ordinanze dei comandanti militari e
le regole dettate dalla costituzione. Il che ci introduce gia in un
confronto di linguaggi: la paura e la minaccia, la protezione pa-
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terna e i soccorsi, l'irriverenza carnevalesca e il rifiuto confor-
mista, l'allegoria e la violenza.

1. In primo luogo la paura e la minaccia. Lo scenario & stato
adottato in molti studi per delineare e giustificare certi tumulti
popolari durante il primo contatto, ma il fenomeno sembra piu
complesso. In primo luogo 'onda della paura ha riflessi diversi
passando da Nord a Sud dello Stato pontificio, inoltre essa la-
scia paesaggi mutati, risvegliando rivalitd di ceti e politicizza-
zioni. Nel 1796 due sconosciuti si guardano per la prima volta:
da una parte gli emissari francesi e dall’altra le popolazioni go-
vernate dalle autorita religiose. Ma gli occhi non sono innocenti.
Fa da lente deformante tutta una politica della paura, come si
diceva, e questa non & soltanto l'effetto indiretto dell’arrivo dello
straniero. Dal nostro osservatorio, comunque, due partners e un
gioco di sguardi ostili; due partners ‘immaginari’. All'estero e so-
prattutto in Francia, l'immagine dello Stato del papa ¢ quella
formata dalla letteratura dei philosophes, infarcita di luoghi co-
muni sulla corruzione, la decadenza dei commerci, ['ozio garan-
tito dalla carita; il tutto sotto la vigile Inquisizione arma del di-
spotismo. Una ‘veduta’ ideologizzata, talvolta immaginaria, co-
struita a scopo anticlericale, a cui parteciparono anche gli illu-
ministi lombardi, da Alessandro Verri a Cesare Beccaria.
Voltaire alludeva al papato come a un potere personalistico
estesosi grazie alla pratica della superstizione. Il ‘prete italiano’,
cioe il papa, avrebbe cosi guadagnato qualcosa «come venti mi-
lioni di rendita e il dominio di un paese che misura cento miglia
in largo e in lungo»®. Temi passati in gran parte nella letteratura
dei viaggiatori, da Charles de Brosse a Giuseppe Gorani, citta-
dino francese onorario dal 1792, che era sceso nella capitale del
papato per verificare gli effetti della Rivoluzione del 1789 e alla
ricerca dei germi della ribellione’. Nelle sue pagine, pubblicate a
Parigi nel 1793, la corte romana diveniva una selva di usurpa-
tori senza amor di patria e del bene pubblico. A fronte dei quali,
seguendo la ventata classicista del periodo, era certo di scorgere

8 Voltaire, Dictionnaire Philosophique, v. Transsubstantiation.

° F. Bevilacqua, La vita a Roma alla vigilia della Rivoluzione francese negli
scritti dei visitatori e dei ‘philosophes’, «La critica sociologica» 92, 1990, p. 27.
Di qui le citazioni di Gorani che utilizzero nel testo.
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dei «germes de [...] liberté antique dont ce peuple a jadis été si
idolatre». Di qui la rigenerazione dal momento che «Un just sen-
timent de dignité est gravé par nature dans le cceur des Ro-
mains». Ne ritroveremo gli stereotipi, fra un momento, nei di-
scorsi degli ufficiali dell’Armée giunti nelle citta pontificie.

Non meno ideologizzata I'immagine della Francia rivoluzio-
naria costruita dalle gazzette stampate nello Stato pontificio.
Queste avevano seguito estremizzandola la piega della restante
stampa italiana, per la quale a partire dal 1792, come & stato
rilevato, la Rivoluzione era divenuta un’unica mostruosita, at-
torno alla quale stendere un cordone sanitario. Chiusura funzio-
nale al disegno di restaurazione dell’alleanza fra Trono e Altare
che liquidava il partito riformatore italiano'°. Divenute pagine di
pura propaganda, le gazzette pontificie edificavano il muro della
paura ora evocando lo scontento popolare in alto, ora il canni-
balismo francese in basso. Ad esempio il bisettimanale «Notizie
politiche» stampato a Cesena fino al 1795, per cura del gesuita
spagnolo de Ossuna, vedeva ossessivamente la mano francese in
ogni dove per I'Europa. Ovunque perdente, ma stranamente ri-
sorgente, la ‘follia rivoluzionaria’ traeva origine dal fatto che la
Francia era un paese uscito dal cattolicesimo, dacche la Conven-
zione, preda degli atei, ne aveva semplicemente decretato 1'aboli-
zione. Rotti i legami morali col regicidio i Francesi sarebbero
ripiombati nella barbarie pagana, preda di pulsioni di morte. La
societa sarebbe cosi percorsa da singoli e gruppi, come mute
rinselvatichite. La «sineresi ¢ perduta del tutto, e [...] d'uomo
non resta che la figura, ed il nome»: la gioventui corrotta, nuovi
ricchi sperperano nelle gozzoviglie i beni degli assassinati, le re-
lazioni di parentela ormai vuote di tenerezza. Insomma «Parigi
una volta il giardino d’Europa & una boscaglia di masnadieri, e
I'asilo della gente perversa»''. La ricchezza contrasta con la mi-
seria dei mendichi, la gente muore dal freddo, i preti vilipesi,
botteghe piene ma intangibili, 'acqua cara quanto il vino, donne
che per la fame si sono legate sulle bocche dei cannoni «onde

10 M. Cuaz, ‘Le nuove strepitose di Francia’: l'immagine della Rivoluzione
francese nella stampa periodica italiana (1787-1791), «Rivista storica italiana» C,
fasc. 3, 1988, pp. 526-527.

1t «Notizie politiche» Cesena n. 93 (21 novembre 1795), p. 659 ¢ n. 97 (8
dicembre 1797), p. 702.
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finire una vita, che peggiore & assai della morte»'*>. La polemica
non rinunciava alla macabra ironia: un discorso di Cambon, se-
condo il quale il debito pubblico della Nazione sarebbe stato in
calo, veniva chiosato nel resoconto attribuendo il successo al
calo numerico dei creditori dello Stato, grazie al lavoro della
ghigliottina'>. Stranamente la gazzetta non mostrava eccessive
simpatie per gli chouans; ne indicava le finalita realiste e le cru-
delta antigiacobine, per accrescere il senso di quell'imbarbari-
mento crescente, che poteva essere riportato alla normalita, a
suo parere, solo da un monarca. Inutile dire che al governo re-
pubblicano (oclocrazia), alla liberta (sciocca) e all'uguaglianza
(ridicola) veniva contrapposto il modello gerarchico e paternah—
stico della societa pontificia.

Per questo si diceva, prima, di due partners ‘immaginari’.
Comungque sia, se si volesse riassumere di colpo, con un’appari-
zione spettacolare, il primo choc da contatto diretto, potremmo
prendere il diario d'un impiegato di Faenza, la citta soglia, dopo
Bologna, del confronto fra '’Armée francese e i pontifici, il 2 feb-
braio 1797. L’autore . osservava una popolazione stordita e ti-
mida, che si avvicina al campo dei Francesi, va a toccare con
mano i cannoni, stupita di vedere dei militari che non sono af-
fatto dei giganti, cosi mal vestiti in confronto dei comandanti
pontifici, cioe dei nobili coll’'ombrello e le fibbie d’argento alle
scarpe. La paura diventava cosi, al primo contatto, incredulita:
riferiva ancora il diarista che la gente si domandava come
avesse potuto siffatto esercito vincere i grandi imperi e che
percio andava a toccare i cannoni dubitando che fossero di
legno'. Si disegnava cosi la ‘distanza’ fra due societd, 'una
ideologica e l'altra reale: da una parte I'’Armée, i ‘pieds de
poudre’ della leva nazionale, i cannoni di Gribeauval, i fucili
prussiani, di cui ha trattato Jean-Paul Bertaud ", dall’altra la so-
cieta dello Stato pontificio, nella quale il processo di costruzione

2 i, n. 53 (4 luglio 1795), p. 438.

13 i, n. 60 (29 luglio 1794), p. 475.

14 S. Tombea, Istoria faentina dall’'anno 1796 al 1833, cit. in G. Gattei e P.G.
Pasini (a cura), Atlante per il dipartimento del Rubicone (1796-1799), «Romagna,
arte e storia» II 6, 1982, pp. 13-14.

15 J-P. Bertaud, I! soldato, M. Vovelle (a cura), L'uomo dell’Illuminismo,
Roma-Bari, Laterza 1992, pp. 79-82.

27



N

del moderno stato nazionale & in ritardo, € per la quale la
guerra, come si vedra nella battaglia del Senio del 1797, era an-
cora una crociata, con la chiamata dei contadini attraverso le
campane a martello. Difatti questi arriveranno, puntualmente,
coi loro strumenti da lavoro: forcali, fucili per la caccia e
qualche cavallo, salvo poi disperdersi con le prime notti all’ad-
diaccio.

Sul piano simbolico il primo contatto riferito dal diarista
faentino costituisce anche un test della ‘distanza’ costruita dalla
propaganda. Come non cogliere, infatti, un’aspettativa esagerata
mnell'incredulita dei popolani? Un’ulteriore verifica potra meglio
illustrare il gioco dei simboli. La gazzetta dei gesuiti «Notizie
politiche» riferiva, insistendo su di un'immagine diffusa, che i
‘giacobini’ francesi, in questo caso giudici di Arras, «hanno il
sembiante di veri carnefici; portano una camicia scollata, ed una
sciabola, che si trascina per terra»'®, Ebbene, quell'immagine
che aveva prevalso in Francia dal 1792 del militante armato
della picca e della sua sciabola, quale simbolo del diritto di resi-
stenza all’oppressione, poi proclamato come dovere dalla co-
stituzione del 17937, diveniva emblema dalla ferocia e dell'im-
barbarimento nella propaganda d’Oltralpe. Non &, perd, questo
che stupisce. E, invece, pitl sorprendente ritrovare la stessa im-
magine, nel 1797, sugli occhi terrorizzati d'una popolana anco-
netana, che insieme ad altre fremeva all'idea di vedere compa-
rire i Francesi, terribili mostri, appunto «con le lunghe sciabole
che trascinano per terra»'®. Potenza della suggestione, ma anche
della codificazione della paura.

Ma come ‘vedono’ gli ufficiali dell’Armée? Da una prima in-
dagine sui discorsi tenuti nelle cittd pontificie sono rinvenibili
alcuni stereotipi abbastanza prevedibili, dopo quanto si diceva
sulla letteratura dei viaggiatori. Senza trascurare il fatto che tali
militari sono fatalmente portati a un approccio di tipo quantita-
tivo: le forze in campo, la contribuzione in oro e argento, le vet-

16 «Notizie politiche» n. 62 (4 agosto 1795), pp. 512-513.

17 M. Vovelle, La paura nella Rivoluzione francese, L. Guidi, M.R. Pelizzari,
L. Valenzi (a cura), Storia e paure. Immaginario collettivo, riti e rappresentazioni
della payra in etd moderna, Milano, Angeli 1992, p. 186.

18 A, Leoni, Ancona illustrara, Ancona, Bolaffi 1832, p. 336.
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tovaglie, il disarmo delle comunita. La loro considerazione ‘et-
nologa’ & probabilmente paragonabile a quella del generale in
capo. Secondo Georges Lefebvre, Bonaparte era un uomo che
perseguiva un sogno interiore di dominazione quasi planetaria
senza alcuna preoccupazione, al fondo, degli uomini e delle po-
polazioni dominate'®. Sul piano immediato egli sembrava oscil-
lare tra la denuncia della corruzione presente, anche se & co-
sciente che la forza di Roma risiede proprio nel ‘fanatismo’, e la
promessa d'un radioso avvenire. Emblematico quanto scriveva il
26 settembre 1796 al Senato di Bologna: «Malheur a ceux qui
s'attireraient 1'indignation de I’armée frangaise! Malheur & Ra-
venne, Faenza et Rimini, si jamais, induits en erreur, ils mécon-
naissaient le respect qu’il doivent a l'armée victorieuse et aux
amis de la liberté des peuples [...]. La Lombardie, Bologne, Mo-
deéne, Reggio, Ferrare, peut-étre la Romagne, si elle s’en montre
digne, étonneront un jour I'Europe et nous retraceront les plus
beaux jours de 1'Italie»?. I suoi generali si muovono su tali coor-
dinate, come meglio si vedra. Lambert, comandante le truppe
francesi di stanza a Faenza, sembrava rileggere Gorani, quando
parlando ai cittadini e alla guardia civica, riuniti in piazza, li in-
citava inneggiando alla riportata liberta: «Romains! écoutez sa
voix maternelle, elle vous crie par 'organe des Francais, relevez
vous, vous étes dignes d'un meilleur sort»*'. Lasciando a noi il
dubbio sull’efficacia emotiva di quelle parole tra i faentini dato il
proverbiale regionalismo italiano. Altri si ambientava rapida-
mente, come Sahuguet che scriveva a un amico nel 1797: «vu le
temps que j'ai passé dans la Romagne, et la bienveillance qu’'on
y a pour moi, je me regarde comme un citoyen du pays»**. Altri
ancora, travolto da un coup de foudre durante un pubblico

19 L. Bergeron, La société, cit., p. 41.

20 Bonaparte au Sénat de Bologne, Quartier général, Milan, 5 vendémiaire
V (26 septembre 1796), Correspondance de Napoléon I¢" publiée par ordre de
l'empereur Napoléon III, 11, Paris, Plon-Dumaine 1859, pi¢ce n. 1035.

21 Discours prononcé par le Citoyen Lambert, commandant les troupes Fran-
gaises, et la place a Faenza en Romagne, sd, sit, ma 1797, p. 3, in occasione del
giuramento della guardia civica.

22 Lettera al generale Clarke, Faenza, 18 floreale V; E. Grandi, Faenza a’
tempi della Rivoluzione francese (1796-1801), Bologna, Zanichelli 1906, p. 257.
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ballo, si sposava con la bella dama alla fine della festa attorno
all’albero della liberta®.

Ma messo da parte I'impressionismo di queste annotazioni di
colore, occorre ritornare all’estate del 1796, allorché l'attesa an-
siosa delle ‘novita’ stava per trasformarsi in panico collettivo. Le
mosse dei Francesi segnalavano, invece, almeno due portamenti
diversi. Nell'estate del 1796 essi sono rappresentati essenzial-
mente dagli emissari dell’Armée, che esigono la contribuzione
contrattata con i rappresentanti del papa, a Bologna. Nel feb-
braio 1797, invece, i generali intendono offrirsi come legislatori
o rifondatori della societa, una volta realizzata la conquista mili-
tare. I due momenti comportano due approcci diversi: nel primo
prevale senz’altro la minaccia a scapito dell'ideologia rivoluzio-
naria, nel secondo primeggia il tema della rigenerazione, che
perd non potremo seguire qui.

Nel primo caso il generale divisionario Augereau entrava
nelle province del papa per esigere i patti presso le comunita:
pagare per essere risparmiati dalla guerra e consegnare i fucili
da caccia ai depositi. Come si presentava l'ufficiale francese? Lo
schema & antico: la forza militare, secondo la retorica della mi-
naccia che fa mostra di sé, probabilmente per scoraggiare in an-
ticipo ogni reazione. Il linguaggio aveva della spavalderia,
perché il generale e i suoi aiutanti erano spesso accompagnati
da drappelli poco numerosi di soldati, una cinquantina d'uomini
con qualche cannone, che egli faceva postare in piazza come
ammonimento. Due ufficiali (Verdier e Dufur) si spinsero tutti
soli fino ad Ancona per ispezionare il forte, con un gesto tanto
ardito che il nobile Leopardi, papalino, pensd che fossero stati
spediti apposta per finire massacrati dal furore popolare a fini di
speculazione politica®!. In generale una folla cittadina, timida e
curiosa, preavvertita dai maggiorenti di rispettare le leggi dell’o-
spitalita, pena la condanna a morte, faceva da ala all'insolito
‘spettacolo’; ma un brusio di fondo la percorreva. Augereau si
atteneva ai modi spicci del militare; giustificava la ‘scorreria’

23 Cosi a San Miniato, in Toscana, secondo il diarista del posto. G. Ron-
doni, Un cronista popolano dei tempi della dominazione francese, «Archivio
storico italiano» 10, 1982, p. 73.

24 M. Leopardi, Autobiografia e Dialoghetti, a cura di A. Briganti, Bologna,
Cappelli 1972, p. 102.
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con la «disgrazia delle circostanze» che «ci forza ad esigere dei
soccorsi in moneta, e in derrate per compensarci delle spese im-
mense, alle quali ci ha obbligati la guerra ingiusta, e crudele,
che ci fanno i vostri tiranni»*®. In altri casi 1'argomentazione
‘ideologica’ era associata alla rassicurazione paterna. Per il ge-
nerale la paura che rendeva talune cittadine deserte al suo ar-
rivo era frutto delle voci ‘perfide’ dei clericali che lo avevano
preceduto. Cosi si rivolgeva ai cittadini di Ravenna con un pub-
blico appello: «Noi siamo qui per proteggere 'innocenza, la pro-
bita, e la virta [...]. Le vostre leggi, i vostri usi, i vostri costumi,
la vostra religione, le vostre donne, i vostri figli, i vostri vecchi
sono per noi oggetti sacri; essi saranno rispettati»°,

Perd un incidente poteva ristabilire le distanze mediante il
linguaggio del terrore. Prendiamo l'esempio di Cesena, la citta
natale del papa. Verdier, generale aggiunto d’Augereau, era stato
trattenuto di forza e fatto quasi prigioniero. Allora Augerau scri-
veva immediatamente ai magistrati: «Vi rendo responsabili voi, e
il popolo del menomo attentato, che fosse commesso contro la
sua persona. lo marcio in questo punto contro la vostra citta. Se
contro la mia speranza si & avuta la temerita di oltraggiarlo, te-
mete. Col ferro in una mano, la torcia nell’altra, e allo splendore
di voi tutti abbruciati faro il mio ingresso. Rammentate al po-
polo I'esempio terribile di Pavia, e di Milano»’. Oppure della vi-
cina Lugo, come avra modo di scrivere ammonendo il 9 luglio
tutta la provincia del papa. Per ritorsione, come si vedra, la cit-
tadina era stata messa a sacco e Augereau ne fara un esempio
per diffondere un modello di ribellione punita. «Voi avete inteso
un esempio terribile — scriveva —. Il sangue fuma ancora in Lugo
[...]. Questa spaventevole lezione vi istruisca dunque, e vi faccia
apprezzare 1'amicizia del Francese». Parlando di se stesso, 1'uf-

25 Augereau, Quartier général de Ravenna, 8 messidor IV (26 juin 1796),
Biblioteca municipale di Forli (Bfo). Collezione Risorgimento (Ris), n. 3/266.

26 Ivi.

27 Augereau, Quartier général de Bologna, 12 messidor IV (30 juin 1796),
Bfo, Collection Carte Romagna (Cr), n. 102/63. Verdier prigioniero trovava il
modo di redigere un manifesto a stampa per dirsi protetto dai magistrati e dai
soldati della municipalita, percié invitava il popolo ad assecondarli per impe-
dire un delitto «di cui fareste diventare tutti colpevoli» esponendo la citta alla
vendetta dell’Armée (Cesena, 12 messidor V, Bfo, Ris n. 3/223).
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ficiale rimarcava un ritratto meta orco e meta buon padre. «E
un vulcano, quando s’irrita. Egli rovescia, e divora tutto cio, che
vuole opporsi alla sua irritazione, egli carezza, e protegge per lo
contrario chiunque cerca in lui il proprio appoggio»®®. A cui fa-
ceva seguito una serie di ordini per ribadire la consegna delle
armi e di minacce di ritorsioni del tipo «Ogni citta, o villaggio,
dove si trovasse un francese assassinato sara bruciato». Il lin-
guaggio & arcaico, rinvia per assonanze alle storie terrificanti
della tradizione orale francese ed europea dei ‘contes de peure’.
I suoi contenuti manifesti sono pressoché privi d’ideologia rivo-
luzionaria, tolta quella distinzione, appena accennata pill sopra,
fra popoli e tiranni, e rinforzata in altri casi col gesto propagan-
distico della restituzione gratuita ai poveri dei pegni sequestrati
dai monti di pieta®.

Spostiamoci allora sull’altro fronte. Secondo Bergeron, nel
complesso dei fenomeni di protesta sociale in questo periodo, i
fattori politico-ideologici hanno giocato un ruolo relativamente
flebile*. Zaghi, a su volta, distingueva i caratteri dell’opposi-
zione a Bonaparte in Italia in due periodi. Un’opposizione di na-
tura politica e religiosa, quella che percorre il triennio rivoluzio-
nario e repubblicano dal 1796 al 1799, e un’opposizione essen-
zialmente economica e sociale durante il regime napoleonico®’.
Cosi le rivolte: nel primo caso prendono di mira principalmente
le truppe occupanti, nel secondo, invece, investono il governo e
le autorita italiane. Le tesi dei due studiosi, qui semplificate, pos-
sono meglio raccordarsi in una lettura che privilegi gli aspetti
sociali e di costume. Perché in pitt d'un’occasione i messaggi di
natura politica fanno tutt'uno con petizioni morali e religiose,
mentre in altri casi sono frutto d’'una metamorfosi della paura,
cioé d'una paura che si politicizza, come si vedra (il ‘complotto

28 Augereau, Notification, Quartier général de Bologna, 20 messidor IV (9
juillet 1796), Bfo. Ris n. 3/292.

29 République francaise, Annonce, Ravenna, 8 messidor IV (26 juin 1796),
Bfo. Ris n. 3/267. Spiegava il manifesto «tous ceux, qui justifieront de leur indi-
gence, et qui auront déposé des effets mobiliers au dessous de deux cens livres
pourront les réclamer auprés des Conseillers de la Ville, qui sont chargés de les
restituer». A Forli se ne occupava il commissario Dechamp, ivi, 3/249.

30 L. Bergeron, La société, cit., p. 45.

31 C. Zaghi, L'Italia di Napoleone, cit., p. 615.

32



giacobino’ al posto dell’arcaica ‘trama degli Ebrei’). Tanto pil in
piccole ma fitte cittadine come le pontificie, nelle quali pratiche
religiose e quasi magiche s'intrecciano con la vita comunitaria;
la cui sicurezza & affidata all’autodifesa, il che asseconda la ten-
denza a chiudersi in se stesse, entro il perimetro delle mura ur-
bane, demonizzando il ‘forestiero’, sempre un ‘diverso’. In tale
economia la rivolta di Lugo, una delle pitt violente dell’estate
1796, pud costituire un test esemplificativo di quanto si stava di-
cendo, sia alla prova delle mentalita che alla paura. Essa ci con-
sentira di misurare, per esempio, ricorrenze e diversita nei com-
portamenti della folla di fronte alla paura. Ricorrenze e diversita
da rapportare, ovviamente, a quel meccanismo chiarito da
Georges Lefebvre per le campagne francesi del 1789, nelle quali
la reazione punitiva indotta nei contadini dal timore dei ‘bri-
ganti’ li portava poi ad assalire i castelli.

Nello Stato pontificio la paura va misurata in tutt’altro caso e
cioé sul potere di inibire la resistenza, che deriva in primo luogo
dalla minaccia della forza francese. Prendendo come indice il
disarmo delle comunita, previsto dall’armistizio di Bologna del
1796 fra Bonaparte e i rappresentanti del papa, si notera il ra-
pido esaurirsi del panico iniziale. Giunto improvvisamente a
Faenza il 24 giugno, Augereau riusciva a farsi consegnare no-
vantaquattromila fucili, proseguendo perd nelle legazioni il suo
potere intimidatorio diminuiva. Il giorno successivo a Forli ne
raccoglieva solo ventottomila, sebbene le due citta si equivales-
sero per numero di abitanti, e il sequestro s’interrompeva alla
sua partenza, quando con un improvviso soprassalto «moltissimi
operai» _sfondarono la porta del deposito riprendendone una
parte. Cinque giorni pit tardi a Lugo, nella pianura tra Faenza e
Ravenna, quelle stesse classi urbane resistevano all'ingiunzione
organizzando la reazione punitiva. In un’osteria maturava la ri-
volta guidata da un fabbro, il quale impadronitosi dei fucili della
guardia civica, con una decina di compagni reclamava dagli An-
ziani della municipalita le armi precedentemente sequestrate dai
Francesi nonché alcuni preziosi gia raccolti per la contribu-
zione.

Un ulteriore fattore segnava l'unificazione ‘ideologica’ dei ri-
belli. Tra i preziosi della pubblica raccolta era stato accantonato
il busto d’argento del patrono, sant’Ilario, oggetto della religio-
sitd popolare. E in suo nome avvenne la saldatura d'un compo-
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sito fronte cittadino, che vide da un lato l'ufficialita del potere
impotente e talvolta messa sotto accusa. A nulla valsero le racco-
mandazioni pacificatrici dell'inviato del cardinal Chiaramonti
(futuro papa Pio VII), del ministro di Spagna (barone Capelletti)
o degli Anziani della municipalita. A questi ultimi furono tolti i
passaporti, perché non si allontanassero, gli altri rischiarono di
finire prigionieri. La chiesa locale probabilmente assecondo gli
ammutinati, a giudicare dall’ufficio del triduo per il santo. Ai
padri carmelitani venne riconsegnata la statua dagli Anziani,
forse in ragione del fatto che gia ne erano stati i custodi, e
questi, con la sacra reliquia, benedissero la folla chiamata a
campane spiegate. I ribelli, ormai un centinaio, si rafforzavano
nell'intransigenza. Per otto giorni la «plebaglia armata», come
raccontera un testimone, restava padrona del paese riscoprendo
antiche crudelta. Catturata una pattuglia di Francesi, gli insorti
ne decapitavano due issandone poi le teste su pertiche; le
esposero in piazza e quindi in chiesa. Il 7 luglio infine giungeva
la vendetta. Il generale Augereau attaccava con forze la cittadina
dando liberta ai soldati di mettere a sacco le case. Lugo diveniva
cosi, nella contingenza, un monito per gli uni e un esempio per
coloro che accarezzavano l'ipotesi della rivolta armata®’. Dal
canto suo Augereau separava le responsabilita distinguendo gli
«scellerati capi» che eccitarono la rivolta dagli «uomini traviati,
ingannati». Se non vi era perdono per i primi, gli altri erano,
invece, invitati a rientrare in cittd e a «vivere in pace sotto la
protezione di una Armata, che non fu terribile verso di voi, che
per colpa vostra. Ricordatevi, che questa ¢ I'ultima volta, che vi
presento 1'ulivo; e tremate, se mai avessi a pentirmene»>’,

Ma l'onda di propagazione della paura risente anche dei fon-
dali attraversati e occorrera, percid, seguirla nella parte Sud
dello Stato pontificio, la cui fisionomia sociologica differisce dal
Nord. In quella campagna profonda, dove cittd poco popolose
sono povere di quel ceto ‘popolare’ legato ai commerci e alle at-
tivita artigianali cosi vivaci nella parte Nord. In quest'ultima le

32 Ho trattato questi aspetti della rivolta di Lugo nel mio Politica e religione
nel Rubicone giacobino. Studi e materiali (1796-1799), Bologna, Analisi 1991,
pp- 17-18. .

33 Augereau, Quartier général de Bologna, 25 messidor IV, Bfo, Ris n.
3/253.
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comunita hanno profittato d'una maggiore distanza da Roma,
grazie anche allo sbarramento ‘dell’Appennino, imparando a go-
vernarsi da sole. Ma nel diverso profilo della paura influisce cer-
tamente anche il grado di laicizzazione. Le confraternite meri-
dionali hanno risentito a lungo della dipendenza clericale e
d'una maggiore influenza di Roma, mentre nella parte setten-
trionale un certo riformismo giurisdizionalista investi anche il
clero avviando quella laicizzazione delle confraternite che
Agulhon ha visto all’opera nel Meridione francese.

2. L’angoscia e il panico. La risposta alla presenza francese
nella parte sud dello Stato pontificio assume caratteri propri e la
potremmo classificare sotto la rubrica del miracoloso, inten-
dendo con cio la ricerca d'un rifugio di tipo consolatorio e fata-
listico sotto la protezione d'una religiosita magico-popolare, sul-
la quale si innestera la guida delle autorita religiose. A differenza
di altri interpreti del fenomeno, sarei per escludere, dunque, la
regia dei chierici fin dall'inizio del cosiddetto fenomeno delle
Madonne prodigiose dell’estate 1796. A caldo, pare a noi che la
reazione della folla sia spontanea, frutto dell’ansia e del panico,
da tempo evocati dai chierici mediante la stampa, delle prediche
e da un’aspettativa fatta di veglie di preghiera e riti collettivi di
pentimento (la proscrizione delle feste, per esempio). Inizial-
mente la folla si sente abbandonata, senza difese, in un vuoto
d’autorita, quando corre voce che il papa si & messo d’accordo o
ha dovuto cedere ai Francesi. Allora avremo le ‘visioni’, che con-
fermano l'inerzia, I'immobilismo sociale rassicurante. Solo nel
settembre-ottobre 1796 si notera una ripresa d’iniziativa degli
antichi presidi, grazie ai preparativi della resistenza militare a
Bonaparte. Da giugno a luglio, invece attraverso I'esperienza del
sacro il popolo, anche minuto, pare esprimere una relativa auto-
nomia, finendo per coinvolgere nell'emozione anche i ceti delle
professioni, artigiani, medici e avvocati, e perfino alcuni preti
refrattari fuggiti dalla Francia e riparati nello Stato pontificio.
Ceti diversi, per altro, legati da una ramificata organizzazione
confraternale, di opere pie, sodalizi, collegi e ospedali, sorve-
gliata in genere da uomini di curia. Gabriele De Rosa indicava
proprio in tale rete, non intaccata dal riformismo illuminato, la
‘struttura sociale’ di una citta come Roma, ma probabilmente
l'osservazione resta valida per molte altre citta pontificie; cio -
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che fara qui pit forte che altrove la resistenza all’abolizione
delle ritualitd qualificate come superstiziose dai giacobini®*. E
pure vero, d’altra parte, che da tempo la gerarchia cattolica
aveva codificato una risposta alle ‘calamita’ incentrata sul mira-
coloso. Si era contrapposta prima al mondo di valori proposto
dalla cultura dei Lumi e poi alla Rivoluzione, assecondando una
mentalita diffusa specie nel basso popolo. Marina Caffiero* ha
pienamente ricostruito tale piega attraverso alcune scelte sim-
boliche come la beatificazione del monaco vagabondo d’origine
francese Labre, nel 1792. Le «gueux oisif», secondo il noto viag-
giatore illuminato Giuseppe Gorani, che gli contrapponeva il
modello di vita attiva dell’<honnéte homme». Invece profeta,
umile devoto e ubbidiente nella vulgata della Chiesa, che cosi
proponeva un modello di resistenza alla secolarizzazione fon-
dato sul ‘mito’ della cristianitd medievale, come ha illustrato Da-
niele Menozzi*. Il modello devozionale faceva della penitenza
non solo un riconfermato modello di vita ma anche una spiega-
zione del presente: l'irritazione divina gravava sul mondo caduto
nel peccato, la salvezza nel risveglio della fede. Sara la volta dei
‘miracoli’, nel 1796-1797, e poi delle conversioni straordinarie
nel 1798-1799, che coinvolgeranno nella mitologia della
‘scoperta’ dei sacramenti ebrei, luterani e musulmani, nonché
diversi soldati francesi feriti e ricoverati all'ospedale di S. Ono-
frio a Roma®’.

La serie dei ‘miracoli’ scoppiata ad Ancona dal 25 giugno
1796, due giorni piu tardi 'armistizio di Bologna fra Bonaparte

34 G. De Rosa, Mutamenti rivoluzionari e tradizioni confessionali nei paesi
occupati dalle armate napoleoniche, relazione presentata al Colloque interna-
tional: La vie religieuse en France et dans les pays occupés a 'époque vévolution-
naire (27-29 novembre 1986), «Ricerche di storia sociale e religiosa» 18 n.s. 35,
1989, pp. 14-15. ‘

35 M. Caffiero, Santi, miracoli e conversioni a Roma nell’eta rivoluzionaria,
«Ricerche per la storia religiosa di Roma» 9, 1992, pp. 155-156. La citazione di
Gorani, ivi, p. 164.

36 D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi
1993, pp. 24-71.

37 D. Rocciolo, Le fonti dell’Archivio storico del Vicariato sulla Repubblica
romana (1798-1799). Repertorio e indici, «Ricerche per la storia religiosa di
Roma» 9, 1992, p. 473.
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e il papa, che concedeva al generale la fortezza sul porto®®, va
collocata cosi sia sul tempo lungo della politica romana, sia sul
tempo breve dell’approssimarsi della minaccia. Una forma di pa-
nico che risolleva sentimenti arcaici: la sua fenomenologia ha
scansioni molto nette. Innanzitutto vi appariva il panico inter-
pretato dalla disperazione di donne che sentendo prossima la
fine dei figli nelle fauci dell’orco francese li affidavano alla Ma-
donna, perché li facesse morire. Quindi I'esperienza dello straor-
dinario, data dal segno di benevolenza del divino mediante un
supposto movimento degli occhi della sacra immagine dipinta (e
poi di altre), inaugurava un’effimera ‘democrazia mistica’, retta
dal fervore religioso. La comunita si rinsaldava in un affratella-
mento inedito: diversi testimoni riferiranno d’aver notato una
maggiore morigeratezza nei costumi e perfino nel parlare della
gente; la carita pitt pronta. Ci fu chi depose ai piedi dell'imma-
gine le armi da fuoco e da taglio che deteneva, altri portava in
sacrestia oggetti di valore perduti o smarriti, pitt in generale ci
si riconciliava delle inimicizie passate. La comunita sembrava
cosi erigere il muro del sacro attorno alla propria ideale repub-
blica, percorsa da lunghe processioni, che la purificavano rappa-
cificando gli abitanti e stendendo una ritrovata serenitd®. Lo
stesso faranno diverse comunita montane marciando poi verso i
luoghi epifanici. Curioso fatalismo: se appena oltre I’Appennino
le armi venivano riprese rabbiosamente ai sequestratari francesi,
nella convinzione di difendersi da sé; nell’altro versante, invece,
i fucili erano pacificamente consegnati, se pure a un potere tau-
maturgico. E la teofania, si badi, non era pitt da commisurare,
dopo i primi giorni, solo all’oscura minaccia, giacché continuera
anche dopo l'arrivo dei soli due militari venuti ad Ancona per
visitare il forte, l'unico edificio di tutta la citta ceduto ai

38 La ricostruzione pitt completa del fenomeno & di M. Cattaneo, Maria
versus Marianne. I ‘miracoli’ del 1796 ad Ancona, «Cristianesimo nella storia»
16, 1995, pp. 45-77. Da v. l'erudito C. Feroso, Il prodigio. Memorie cittadine,
Ancona, Stab. tip. del commercio 1896.

39 Curiosamente un’analoga successione di stati d’animo: panico, fatalismo,
senso ottimistico della sopravvivenza, & stata testimoniata da uno degli scam-
pati al rastrellamento tedesco del 1944, che procurd le vittime delle Fosse Ar-
deatine a Roma, 'attore Alberto Sordi in un'intervista al «Corriere della Sera» 7
agosto 1996.
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Francesi. «Il popolo li guardd attonito, e li lascid passare», te-
stimoniera il nobile Leopardi, che trovo il coraggio di offrir loro
del vino in una locanda*’. Come dire che il fenomeno tendeva a
confermare i propri automatismi, piuttosto che criteri oggettivi
di valutazione del pericolo. _

Utilizzando un suggerimento di Freud, varrebbe la pena di
distinguere, a questo punto, la paura dall’angoscia. Se I'angoscia
¢ connessa all’attesa, all'indeterminatezza e alla perdita dell’og-
getto protettore, la paura pud dirsi essenzialmente connessa al-
I'oggetto avvertito come pericolo*. Di qui diverse reazioni,
mentre 'angoscia non passa per 1'‘esame di realtd’ e sbocca nel-
I'impotenza o consolazione religiosa, la paura pud indurre at-
titudini reattive. Sul piano storico viene da pensare al para-
digma lefebvriano della paura che suscita reazioni punitive o an-
cora, in una prospettiva antropologica offerta da Servadio®, a
un io formato che reagisce di fronte alle «forze straniere» di
contro a un io ancora immaturo che subisce il «sentimento ocea-
nico», la tentazione di essere «uno col tutto». Torniamo in
questo modo nei pressi della concettualizzazione di De Martino
circa 'esserci, quella presenza nel mondo garantita da una certa
civilizzazione, di cui si & detto. E potremmo anche illuderci
d’aver cosi toccato I'anima segreta della diversa reattivita popo-
lare fra il Nord e il Sud dell’Appennino, riconfermata anche per
via sessuale: da un lato ne erano principali agenti gli uomini (sia
nella rivolta dei fucili, a Lugo, Forli e altrove, sia in quella Ce-
sena che faceva prigioniero l'ufficiale francese Verdier), dal-
I'altra in prevalenza donne, le popolane del porto anconetano
coi loro figli avvinghiati al collo. Gli uni reagivano con la ri-
volta, le altre coi ‘miracoli’. Freud sarebbe li per spiegarci che i
primi non sembrano possedere che in misura assai modesta la
«cognizione istintiva del pericolo che minaccia dall’esterno»* e
dunque, & forse lecito inferire, pitt esposti alla paura che all’an-
goscia. In ogni caso, ci preme sottolineare in questa sede un'ul-

40 M. Leopardi, Autobiografia, cit., p. 102,

41 S, Freud, Inibizione, sintomo e angoscia (1925), in Opere, X, ed. it. di-
retta da L.C. Musatti, Torino, Boringhieri 1989, pp. 234, 311.

42 E, Servadio, Prefazione (1951), in S. Freud, Inibizione, sintomo e ango-
scia, cit., pp. 234-235, coi relativi rinvii.

43 S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 313.
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teriore comparazione: quella metamorfosi della paura verso l'in-
credulita, che si & vista nella parte nord dello Stato, non sembra
riproporsi da Ancona verso sud. E 'onda del panico sospingeva
il miracoloso in quella direzione.

Essa si formava in Ancona a partire dal 25 giugno 1796 e si
caricava nei giorni seguenti intorno all’epicentro coinvolgendo
localita della montagna circostante (Monte Marciano, Monte-
boddo). Si spostava poi verso sud: 1'8 luglio toccava Perugia, il 9
Gubbio e Roma. Nella capitale trovava nuova forza nei quartieri
popolari (ben 49 prodigi), coinvolgendo una persona su tre, e
s'irradiava in un paio di settimane verso Civitavecchia, Viterbo,
Terni; Frascati e Frosinone, mentre la Santa Sede le dava riso-
nanza internazionale*’. Rimontava allora verso nord, nella se-
conda quindicina di luglio, ma come riflusso indebolito. Senza
agitare le folle il 16 luglio sfiorava Ravenna, quindi Urbania, Ri-
mini e Forli (tra il 26 e il 28).

E con questo fenomeno si tocca probabilmente uno dei co-
dici genetici della mentalita pontificia e in certa misura mediter-
ranea. Anche la Francia fu interessata da manifestazioni miraco-
lose ad Avignone, Forez nei pressi di Lione, e in altre localita fra
il 1791 e il 1793. Gli stessi giacobini italiani non riusciranno
sempre a sottrarvisi. La Chiesa adottava il ‘miracolo’ per respin-
gere la laicizzazione. Gia abbiamo fatto cenno alla canonizza-
zione di Labre, santo ‘antifrancese’, ma avremmo potuto ricor-
dare che gia nel Cinquecento la curia romana, com’¢ stato no-
tato, faceva delle ‘visioni’ uno strumento del suo operare, nella
propaganda politica e nella pressione fiscale*. Salmann a sua
volta, con sensibilitd antropologica, ha rilevato che la santita
mediterranea, e specialmente italiana, «non ha paragoni al-
trove»*®. Del resto come non ricondurre le indicazioni di De
Martino sulla magia, prima richiamate, se non ai caratteri d'una
faglia mediterranea? Sallmann tendeva a privilegiare un punto

44 L. Fiorani, Citta religiosa e citta rivoluzionaria (1789-1798), «Ricerche
per la storia religiosa di Roma» 9, 1992, pp. 114, 116.

45 0. Niccoli, Visioni e racconti di visioni nell’Italia del primo Cinquecento,
«Societa e storia» 7, 28, 1985, p. 272.

46 J.-M. Sallmann, I/ santo e le rappresentazioni della santita. Problemi di
metodo, «Quaderni storici» 14, 2, 1979, p. 589. L’autore riprendeva, in propo-
sito, un passo di A. Vauchez. ’
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di massima visibilita come Napoli, ma occorrerebbe introdurre
nell’analisi alcune nuances nel senso nord sud, come abbiamo
cercato di illustrare.

D’altronde anche a nor dello Stato pontificio si reagiva alla
minaccia esterna con la preghiera. A Modena, per esempio, nel
ducato che ha conosciuto in parte il riformismo illuminato, 1'ap-
prossimarsi dei Francesi accendeva un ottavario nella cattedrale.
Il 13 maggio, tre giorni dopo la firma dell’armistizio fra il Go-
verno provvisorio e l'’Armée, veniva esposto il «miracoloso
braccio» di san Geminiano, a cui seguiva la solenne processione
il 20 col vescovo e la reliquia®’; cosi ancora nella provincia pon-
tificia, a Forli, il 2 giugno con un triduo al santo patrono. Anche
oltre I’Appennino la funzione sociale del santo resta connessa al-
I'equilibrio comunitario. In quanto guaritore e protettore, egli ha
un potere sugli elementi naturali e pacifica le inimicizie, come si
sa*®, Qui, pero, la reattivitd popolare incrociava le armi e feno-
meni magici potevano figurare quali conferme e rassicurazioni.
I rivoltosi di Lugo, per esempio, videro nel fulgore d’'una stella il
segno della buona disposizione del Cielo nei loro confronti.

La reazione alla paura assumeva, invece, una diversa fisio-
nomia al di sotto di una linea di confine che potremmo intrave-
dere tra Rimini e Pesaro; diciamo I’Appennino. Dove, come si &
anticipato, saremmo indotti a parlare piuttosto di angoscia o di
panico, che trovava essenziale conforto nel miracolo, cioé in
un’esperienza consolatoria e quasi fatalistica. Solo piu tardi, nel
maggio 1798 per il dipartimento del Trasimeno®, sotto la guida
dei chierici e dei nobili, nonché col probabile concorso di agenti
internazionali, si avra la ribellione con la reazione punitiva an-
trifrancese al grido di «Viva Maria». Mentre nell’epicentro anco-
netano i ‘prodigi’ termineranno solo nel febbraio 1797 alla ca-
duta dello Stato pontificio a opera di Bonaparte. Tuttavia & da
osservare che gia ai primi d’ottobre del 1796, cioé dopo quattro
mesi, 1'ondata miracolistica si attenuava in Ancona. Il che non

47 A. Biondi, Duchi, patrioti e francesi a Modena nel triennio 1796-1799, in
G.P. Brizzi (a cura), L’albero della liberta, 1796-1799, Milano, Pizzi 1995, p. 16.

4% G. De Rosa, Storie di santi, Roma-Bari, Laterza 1990, pp. 70-71; J.-M.
Sallmann, I/ santo, cit., p. 593.

4% C. Minciotti Tsoukas, I ‘torbidi del Trasimeno’ (1798). Analisi di una ri-
volta, Milano, Angeli 1988,
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puo non essere correlato al maturare d'una indicazione rassicu-
rante di cui era portatore l'imperatore Francesco II. Allora l'e-
motivita della folla era versata dalle autorita pontificie in una ri-
sposta di tipo militare a Bonaparte. Il nobile Leopardi, scettico
sui ‘miracoli’, ma che credeva nell’utilitd dell’arruolamento, te-
stimoniera che in quei giorni «la leva in massa empiva la bocca
e confortava il cuore di tutti»*>°. L’angoscia andava cosi matu-
rando, anche a questa latitudine, i connotati della paura.

3. Dunque, qualche carattere della prima confrontazione
sembra farsi piuttosto visibile: le distanze culturali concernono
d’una parte la cultura magica e il cinismo dei Lumi; le antiche
liberta civique e la ragione di Stato dall’altra. L’ideologia rivolu-
zionaria vi gioca un ruolo secondario a fronte del linguaggio
della forza, evocato come monito e minaccia, con punte di bru-
talitd. Due sconosciuti si guardano senza molto comprendersi, in
una partita senza dialogo. Eppure il gioco trasforma i giocatori.
Un approccio di tipo sociologico, per esempio, coglierebbe al se-
guito delle reazioni di paura una scissura nella compatta societa
d’Ancien régime. Quanto alle ideologie, diversi diaristi note-
ranno al ritiro dei Francesi nei loro accantonamenti bolognesi e
ferraresi, dunque al limite del confine romagnolo, che essi ave-
vano lasciato in eredita i ‘partiti’, vale a dire repubblicani contro
monarchici, filopapalini contro filofrancesi’®'. Come dire che la
‘novitd’ rimette in gioco la statica tradizionale dei ruoli sociali,
costringendo i diversi ceti a raccordarsi con essa o quanto meno
a metabolizzarla sul piano culturale, rivelando sedimentazioni di
mentalita. Cio faceva del confronto sui simboli uno dei momenti
pitt evidenti d'una distanza fra civiltd: da un lato il laicismo
francese e dall’altro 'attaccamento dei sudditi pontifici a una re-
ligiositd magica. Si prenda il caso della contribuzione attinta
agli argenti delle chiese. Se Bonaparte li valuta per quantita in
relazione all’esclusivo valore monetario — il generale non si
preoccupd di fare del tesoro di Loreto oggetto di contrattazione
nei preliminari dell’armistizio di Bologna, nonché di diverse

50 M. Leopardi, Autobiografia, cit., p. 103.
51 8. Tomba, Istoria faentina, cit., pp. 32-33.
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stime®’, quasi intendesse ripetere il fasto del corteo, che nel
1793 porto le reliquie d'oro e d’argento delle tombe reali da
Saint-Denis alla Convenzione — il popolo, al contrario, li di-
stingue per la qualita; & attaccato a certi preziosi per il loro va-
lore sacrale, non quantificabile, perché direttamente legato alla
protezione soprannaturale, che preserva la vita- comunitaria dal
disordine degli elementi della natura e dalle malattie.

La stessa propaganda clericale, messa alla prova della realta, -
dovette cedere talvolta a un certo disincanto, come a Faenza, op-
pure ribadire la chiusura delle comunita nella paura. Ma anche
la paura mutava di segno. La questione merita una qualche at-
tenzione. Bonaparte non era arrivato nella legazione romagnola,
né pitt a sud, colle bandiere spiegate della Liberté e dell’Egalité.
Egli pensava di provocare il crollo dello Stato pontificio sot-
traendogli i ricchi territori meridionali della Pianura padana. La
guerra psicologica, per sollevare il malcontento delle comunita,
s’intrecciera ancora debolmente colla missione militare. Ben si
puo comprendere che la paura non avesse sviluppato una forza
antisignorile, né I'’Armée sembrava preoccuparsene, tolti quei
messaggi degli alti ufficiali, sopra citati, in cui le responsabilita
dei ‘popoli’ erano separate dai loro ‘tiranni’. Non avremo da
stupirci, percio, se la prima politicizzazione sara indiretta e con-
nessa essenzialmente alla contribuzione forzata, di cui la rivolta
dei fucili ne ha rappresentato solo un aspetto. Occorrera tornare
dunque fra gli ‘chouans’ di Lugo (la definizione & di Augereau).
La cui resistenza, secondo un’inchiesta svolta dalle autorita pon-
tificie a quindici giorni dal sacco della cittd*, si era impuntata
nella difesa del busto d’argento del santo patrono, dei fucili e dei
pegni del Monte di pieta. Oggetti di diverso valore simbolico,
unificati dal potere rassicurante: la protezione magica, 1'auto-

52 Bonaparte au Directoire exécutif, Quartier général, Pistoia, 8 messidor
IV (26 juin 1796). Correspondance, cit., 1, Paris, Plon-Dumaine 1858, piéce n.
685; Ancone, 22 pluvidse V (10 février 1797); Macerata, 27 pluvidse V (15 fé-
vrier 1797), Correspondance, cit., 11, pieces nn. 1475, 1497.

53 Pubblicata da O. Diversi, Un testimoniale inedito sugli episodi che pre-
cedettero il sacco di Lugo, «Studi romagnoli» 14, 1963, pp. 99-123. Da v. anche
A. Lazzari, Una relazione inedita del sacco di Lugo nel 1796, ivi 4, 1953, pp. 37-
49.
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difesa e la sussistenza. Inedite, pero, le conseguenze: si ha I'im-
pressione che il linguaggio religioso, emblematico nel ricupero
della reliquia, contenesse implicita una dinamica politica, pro-
pria di una comunita sfaldatasi e nella quale stavano venendo
meno gli antichi ruoli gerarchici. Certo qualche nobile & stato
visto fra i rivoltosi, ma & indubbio che la sollevazione avesse uno
spiccato carattere popolare. Guidata da un fabbro, i suoi adepti
pitt rumorosi sono domestici, artigiani, vetturali e altri ceti ur-
bani. I quali s'impadronivano di fatto della citta in un momento
di vacanza del potere, essendo in corso il cambio dei magistrati;
la consacravano mediante i padri carmelitani, ai quali era ricon- -
segnata la statua del santo, e la difendevano con le armi. Le da-
vano pure una parvenza di governo: occupavano il Palazzo pub-
blico e vi controllavano strettamente i nuovi magistrati e il
priore, togliendo loro il passaporto, come si & detto, e control-
lando la posta. Cosa si rimproverava ai signori? D’aver raccolto
e ceduto gli argenti per la contribuzione, rispondevano i te-
stimoni. Ma forse fraintendendo, perché i rivoltosi, ancora lati-
tanti ai tempi dell'inchiesta — essendo ritenuti responsabili della
vendetta francese —, avevano proposto, a quanto sembra, di ver-
sare a Bonaparte 'equivalente in denaro, per salvare la reliquia
pitl preziosa. Facile intuire, quindi, a chi altri fosse destinato il
suggerimento. Chi poteva disporre di moneta corrente, se non le
ricche famiglie del posto?

Fenomeno pressoché analogo a Modena: di fronte ai doveri
della contribuzione il governo provvisorio, interpretando le
aspettative dei ceti urbani, mird a rifarsi sulle ricchezze del duca
fuggiasco®®. Tanto pitt che i ceti popolari, qui come altrove,
erano chiamati a sostenere un altro sforzo che li gravava diretta-
mente, cio¢ la consegna dei pegni (orecchini, oggetti di casa) e
dei fucili da caccia, forse la sola proprieta privata veramente dif-
fusa, e dai molteplici rimandi simbolici, come riparo dalla vio-
lenza dei briganti e perfino per il sostentamento. Il che pone un
problema interpretativo: se le insorgenze rappresentano un
‘patto’ fra nobili e popolo, sotto la regia della Chiesa, le rivolte
del 1796 non hanno nulla al che fare con l'insorgenza, come gia

54 A. Biondi, Duchi, patrioti e francesi, cit., p. 17.
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aveva ipotizzato Carlo Zaghi vedendovi, piuttosto, una reazione
alla paura. Al contrario i ceti urbani vanno a un passo, probabil-
mente, dalla rivolta antisignorile, ma sono frenati anche dall’in-
comprensione coi Francesi o, meglio, dall’affievolita tempera-
tura della Rivoluzione nell’anno IV, di cui sono spia in loco le
autorita militari. Augereau fraintendeva i ribelli, pensando agli
chouans della Vandea, come si & visto, e Bonaparte li conside-
rava strumenti dell’armata papale. Quindi rassicurava Parigi im-
putando la rivolta a «des imprimés séditieux, des prédicateurs
fanatiques [...]; ils organisérent, en peu de jours, ce qu'ils appele-
rent I'armeée catholique et papale»®. Una spiegazione del tutto
ideologica, svolta con parametri essenzialmente francesi e in
linea col moderatismo del Direttorio, il quale poteva mostrarsi
pit sensibile a un confronto fra Stati piuttosto che verso una sol-
levazione dal basso. ,
In verita la paura e la pressione della contribuzione induce-
vano localmente una regressione, vissuta come liberatoria, di ri-
torno all’antico. Cio& la ricerca d'una ideale repubblica intesa
come ricostituzione delle ‘primitive’ liberta comunitarie. Cosi a
Lugo i ribelli si erano impadroniti dell’antico stendardo della
citta strappandolo agli Anziani, cosi a Bologna era volta al pas-
sato la congiura del ‘giacobino’ Zamboni®®, la stessa aristocrazia
cittadina si stringeva in ‘repubblica’ aristocratica d’accordo coi
Francesi’’, con lo stesso spirito la cittadina di Castelbolognese
accoglieva la riaggregazione a Bologna, per mano francese, nel
1796°°. Lo stesso pud dirsi di curiosi fenomeni d’accettazione
dell'avanzata francese secondo una popolare filosofia comuni-
stica. A Modena i ceti urbani anticipavano una ‘repubblica’ po-
polare sotto il segno del rovesciamento d’ogni potere, nei modi

55 Bonaparte au Directoire exécutif, Quartier général, Milan, 26 messidor
IV (14 juillet 1796), Correspondance, 1, cit., piece n. 759. )

56 U. Marcelli, La congiura di Luigi Zamboni e di Giambattista De Rolandis,
«Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna»
45, 1994, pp. 343-354.

57 A. Varni, L'Emilia-Romagna nell'Italia napoleonica, in A. Berselli (a cura),
Storia dell’Emilia-Romagna, Bologna, 111, University Press 1980, pp. 18-20.

58 Lettera di G. Bragaldi in Atlante per, il dipartimento del Rubicone, cit.,
pp. 31-32. :
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d’una festa carnevalesca®’; cosi ancora in Toscana a San Mi-
niato, dove si sparse la voce che «tutto era in comune, e ch’era
liberta di fare cid che [i popolani] volevano»®. Ma differenziata
era la risposta francese.

Restando nello Stato pontificio mentre Bologna veniva bene
accolta da Bonaparte, che guardava con favore ai suoi gover-
nanti. «Les nobles et les grands seigneurs - egli scriveva — qui
sont a la téte du gouvernement sont des hommes modérés et
sages»®'. La comunitd di Lugo, che aveva detronizzato di fatto
gli antichi magistrati, era da lui considerata ‘populace’ da disar-
mare e ricondurre all’ordine®. Vero & che gli insorti, nel loro
furore, respinsero ogni trattativa, negandosi al dialogo e infie-
rendo contro alcune avanguardie militari, ma resta l'impres-
sione che le rivolte popolari fossero pitt che altro intese come
anarchia. Del resto il progetto prospettato al Direttorio da Bona-
parte nell’estate del 1796, al tempo del primo contatto con lo
Stato pontificio, prevedeva la costituzione d'una repubblica ari-
stocratica. Spiegava il generale «Bologne, Ferrare et la Romagne
pourraient faire sans efforts et sans mouvement une République
aristo-démocratique, qu'ils constitueraient selon les usages et les
moeurs»®, Facendo cosi prevalere le ragioni di schieramento in-
ternazionale (contro Venezia e il papato) a scapito di quelle in-
terne alle legazioni. Ci troviamo cosi di nuovo di fronte a un
problema piuttosto conosciuto: la ragion di Stato puo rilegare in
secondo piano la missione che la Francia rivoluzionaria s’era at-
tribuita di donare la liberta all’'Europa.

In questa politica la cessione degli argenti delle chiese
rappresentd in loco una forma di ripiego, in un compromesso
fra nobili e alto clero, che salvaguardava i patrimoni privati sa-

59 A. Biondi, Duchi, patrioti e francesi, cit., p. 20.

60 G. Rondoni, Un cronista popolano dei tempi della dominazione francese,
cit,, p. 72.

61 Bonaparte au Directoire exécutif, Quartier général, Bologne, 14 mes-
sidor IV (2 juillet 1796), Correspondance, 1, cit., piece n. 709.

62 Bonaparte au citoyen Miot, Quartier général, Bologne, 14 messidor IV (2
juillet 1796), Correspondance, 1, cit., pieces nn. 713 et 714; au Directoire exé-
cutif, Quartier général, Milan, 26 messidor IV (14 juillet 1796), n. 759.

63 Bonaparte au Directoire exécutif, Quartier général, Bologne, 14 mes-
sidor IV (2 juillet 1796), Correspondance, cit., piece n. 709.
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crificando i comunitari e intaccando piccole proprieta personali
come fucili da caccia, cavalli e depositi dei monti di pieta. In
questa ipotesi la difesa del busto d’argento del santo patrono di
Lugo ¢ da leggere anche come rivolta contro una tassazione ini-
quamente ripartita. A cui si aggiungeva, certo, la scarsa sensibi-
litd mostrata dai commissari d’accordo col clero, che non teneva
conto della religiosita popolare. Sicché la ribellione ai Francesi
del 1796 rivelava sia una vena di protesta contro il mancato ‘do-
vere civico’ dei maggiorenti sia una sottile polemica con quel
clero un poco scettico verso i valori cari alla comunita, preso
dalla fretta di pagare il ‘debito’ affinché tutto tornasse poi come
prima.

L’invasione del 1796 induceva dunque una politicizzazione
inedita nello Stato pontificio sia come scissura di ceti e ‘partiti’,
sia come metamorfosi della paura. Questa si politicizzava da un
lato con la caccia al ‘giacobino’, il ‘complottatore’ che avrebbe
potuto far tornare i Francesi, mentre riconfermava dall’altro la
fenomenologia antica dell'intolleranza antiebraica. Assalti ai
ghetti si ebbero da Modena a Lugo ad Ancona e altrove, confer-
mando un tratto di continuita. Vero & anche che la pressione e il
clima di chiusura indotti dalla paura ‘fabbricarono’ giacobini
per reazione. Il fenomeno & stato notato nel Regno di Napoli,
per esempio®, e si ripete nello Stato pontificio. Qui, dopo il ri-
tiro dei Francesi nel 1796, alcune tra le pill interessanti figure
della nobilta inquieta e della cultura vennero avviate alla for-
tezza di San Leo, la tetra prigione pontificia, allo scopo di ‘puri-
ficare’ le comunita. Alcuni mesi pit tardi saranno liberate grazie
all'’Armée, cio che consentira loro di guadagnare una patente
giacobina, confermata poi nei ruoli amministrativi della Repub-
blica cisalpina. Nei circoli colti romani il letterato Dionigi
Strocchi si sentiva preda del pubblico sospetto perché, appunto,
uomo di cultura, il che lo costringera a una scelta di campo filo-
francese. Del resto il fanatismo mosso dai miracoli aveva tac-
ciato di giacobino chiunque si fosse sottratto alla credulita su-
perstiziosa, mettendo a disagio perfino un papalino come il

64 M. Consiglia Napoli, I Borbone e la paura della Rivoluzione a Napoli, in
L. Guidi, M.R. Pelizzari, L. Valenzi (a cura), Storia e paure, cit., p. 201.
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conte Leopardi®, costretto a dubitare della propria ‘degnitd’ mo-
rale non avendo riscontrato i reclamati prodigi sui dipinti delle
chiese. Il confronto di mentalita, insomma, diveniva sotto la
spinta dell’Armée un mélange di civiltd, ormai percorse da
quelle interne dialettiche proprie d'una mentalita di tipo demo-
cratico, per quanto ancora in formazione.

65 M. Leopardi, Autobiografia, cit., p. 59.
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