Noticias sobre un hispandfilo toscano:
Ferdinando Carlesi (1879-1966)

di Rafael Sanchez Sarmiento

1. La rapida descripcién que Giovanni Papini (1881-1956)
hizo del perfil humano de Ferdinando Carlesi en las paginas de
su Diario, da una idea del todo acertada y que coincide con la
que tienen los que lo conocieron y con la que resulta de la lectu-
ra de sus escritos:

Ferdinando Carlesi mi legge un capitolo nuovo del suo Paese Perduto.
Ricchezza e, purtroppo, ricercatezza di lingua non riescono a nascon-
dere il sincero soffrire ch’e in lui. Era nato poeta e desideroso di cose
grandi: ha dovuto fare il professore, il traduttore, il compilatore, il
commentatore. Colpa delle vicende esteriori e del bisogno ma forse
anche d’una fiacchezza che scusa ma non spegne il rimpianto .

Nacido en 1879 en el seno de una familia de la mediana bur-
guesia de Prato (Florencia), Ferdinando Carlesi fue el hijo tinico

* Presentato dall'Istituto di Lingue.

! Giovanni Papini, Scritti postumi. Pagine di diario e di appunti, 2 vols.,
Verona, Mondadori 1966, vol. II, pags. 333-4. Il Paese Perduto al que se refiere
Papini, es el libro que F. Carlesi habia empezado a escribir poco antes de reti-
rarse de la ensefianza en 1946 y que fue publicado péstumo en 1977 aunque ya
habia dado a conocer partes de algunos capitulos en la columna que tuvo asig-
nada en el periédico La Nazione entre 1948 y 1953. Con un esquema general
que recuerda Un uomo finito del mismo Papini y en especial Mi vida y otros
recuerdos personales de Miguel de Unamuno (traducido por Gilberto Beccari en
1931 con el titulo de II fiore dei miei ricordi), Il Paese Perduto de Carlesi es un
recorrido sentimental a través de los afios de su infancia y adolescencia vistos
por su autor como la edad dorada que dio paso a su vida de adulto.
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del ‘Signor Luigi’, conocido por todos por ser uno de los em-
pleados de la Caja de Ahorros de la pequeiia ciudad.

Las buenas condicionas econémicas de la familia y los privi-
legios con los que contaba, permitieron el ingreso de Carlesi en
el renombrado ‘Liceo Classico Cicognini’ a los ocho afios de
edad y en régimen de internado.

La importancia y prestigio que ya tenia el ‘Liceo Cicognini’
de Prato en la vida cultural y politica de la ciudad, aumenté con
la proclamacién en 1861 del Reino de Italia y el sucesivo trasla-
do en 1865 de la capital a la cercana Florencia.

La vida en la pequena ciudad de Prato se vio cambiada con
estos dos hechos, y esto llevé consigo la circulacién y enfrenta-
miento de ideas, y un nuevo periodo para el ‘Liceo Cicognini’
que ya en 1867 alcanzaba el més alto ntimero de alumnos con
respecto a los afios anteriores. Carlesi fue uno de los alumnos
internos del ‘Liceo’ en un momento en que al renombre que ya
tenia el centro por su alto nivel académico, se unia el atractivo
de la lengua, el toscano, la lengua de Dante, como norma culta
impuesta ahora por las exigencias del nuevo Estado?.

Carlesi no s6lo pasé por sus aulas en régimen de internado
sino que, una vez licenciado, en 1903, fue nombrado represen-
tante del Consejo de Administracién y pocos afios més tarde se
le concedié una catedra de literatura en la seccién de ensefian-
zas medias.

Tenemos ya aqui tres hechos fundamentales en la via de Fer-
dinando Carlesi que van a ser indispensables para entender y si-
tuar toda su obra: el ser pratés de origen y nacimiento®, los
afos que pasé en el ‘Liceo Cicognini’ y la posibilidad que esto le
brind6 de poder estar en contacto con el mundo de las Letras y

2 FEl mismo Giosué Carducci ya en agosto de 1893, respondia asi a Flami-
nio Pellegrini ante la solicitud que éste habia formulado para poder entrar
como profesor en el Cicognini: «A Prato, no: & uso di scegliere un toscano per-
ché a quel Liceo, gia Collegio Cicognini, convengon da ogni parte d'Italia mas-
simamente per amore della parlata toscana». Citado en Gabriele Turi, La vita
culturale in Prato, en Prato. Storia di una citta (ed. F. Braudel), 4 vols., Comune
di Prato, Le Monnier 1988, vol. III, pags. 1135-1234. Pag. 1168.

3 En algunos de los escritos del propio Carlesi y en los pocos que hay so-
bre su obra, se hace referencia al don especial que tenia en el dominio de la
lengua. Uno de sus alumnos lo recuerda por sus métodos algo severos y tam-
bién por su modo de hablar y de expresarse que califica «di una ricercata sem-
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el participar también en los avatares politicos que recorrieron la
primera mitad del siglo* y, por tltimo, la buena formacién en
el campo de las Letras clésicas.

Del ‘Liceo Cicognini’ Carlesi pas6 al ‘Istituto di Studi Supe-
riori’ de Florencia en donde se licencié a mediados de 1902 con
una tesis sobre los Origini del Comune e della Citta di Prato®.

Jamds escribié ni publicé nada sobre el entonces llamado
«problema educativo» ni tampoco figura su nombre en ninguna
de las distintas asociaciones de maestros que existian en Tosca-
na. Tal vez su Paese Perduto, dedicado a sus alumnos, fue una
especie de reconciliacién con el mundo de la escuela como pare-
ce indicar en estas palabras:

Insegnai con piena coscienza di burocrate scrupoloso del proprio do-
vere. Non avrei mai creduto che attraverso il burocrate potesse filtrare
I'uomo®.

Hay que notar aqui que, a pesar de ese desprecio que Carlesi
mantuvo con el mundo de la ensefianza, algunos de sus libros
tienen una finalidad didactica: o se trata de libros de texto que
elaboré para sus propios alumnos o de libros pensados para un
publico infantil”’.

plicita e toscanita» (Cfr. Giacomo Becattini, Gli uomini e il tempo: Ferdinando
Carlesi, en «Il Ponte» 8, (1977), pp. 965-68. Pag. 965.

Y en la presentacién que de Giulio Dolci, Luigi Tomellini y Ferdinando
Carlesi hace Armando Meoni se lee sobre nuestro autor: «il solo dei tre che pro-
venisse da antico ceppo pratese, nacque sul mercatale il giorno dei Morti del
1879», en Armando Meoni, Nomi e personaggi di casa nostra, en «Prato. Storia
e Arte» 9 (1966), pp. 5-26. Pag. 7.

4 Durante los afios de la Grande Guerra (1915-1918), Carlesi, como miem-
bro del Consejo de Administracién del Cicognini, trabajé para la censura de
guerra e Bolonia, encargado de revisar toda la correspondencia que venia del
frente. Una empresa propulsada por el Cicognini y encaminada a dirigir una
campaiia contra los enemigos del frente interno.

5 En 1904 esta tesis fue publicada por el editor Alberghetti y es todavia un
trabajo de consulta obligada. Este texto ha sido reeditado en varias ocasiones
por el editor Forni de Bolonia.

¢ Ferdinando Carlesi, Il Paese Perduto (Il tempo che fu), Prato, Edizioni del
Palazzo 1977, pag. 7.

7 Dentro del primer grupo véase por ejemplo: F. Carlesi, Sinossi di storia
del Risorgimento italiano compilata su vari testi, Firenze, Ramella 1921.

Y como ejemplo del segundo tipo de textos: Collodi (Carlo Lorenzini), Pi-
nocchio. Con un commento di Ferdinando Carlesi. Firenze, Marzocco 1942.
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La situacién de Carlesi se complicé cuando ya a la dificil re-
lacién con su padre, se sumé el abandono por parte de su mujer
que lo dejé con dos nifias a las que habia que sacar adelante lo
cual le obligé incluso a tener que acudir a las clases particulares
para hacer frente a la situacién. La hija de Papini fue una de sus
alumnas y es probable que la amistad con éste se viera reforzada
por este hecho®.

Nos cuenta una de las hijas de Carlesi que la verdadera pa-
sién de su padre era la Literatura y que, no pudiéndose dedicar
de lleno a ella, pasaba largas temporadas de vacaciones entrega-
do a su estudio en la casa familiar que tenian en la zona de Nar-
nali, al noroeste de Prato.

El atractivo que para Carlesi suponia el vivir retirado y el in-
terés que despertaban unas formas de vida ajenas a la marcha
acelerada de los tiempos, aumentaron en él una especie de desa-
juste que siempre sintié con la realidad exterior y una renuncia
a aceptar ciertos cambios que se produjeron apenas inaugurado
el nuevo siglo.

Nos consta que jamés viajé a Espafia y que algunas de las
traducciones que hizo del espariol fueron un modo de expresar
su amor por una Literatura — la espafiola — apenas conocida y
estudiada en la Italia Unida®.

Los que lo recuerdan coinciden con la imagen que daba Gio-
vanni Papini en su Diario: un hombre de un caracter dificil e
introvertido y con una visién pesimista de la vida que a veces se
manifestaba en sus escritos por medio de una critica mordaz y
corrosiva. El mismo Carlesi en una carta de 1934 dirigida a Pa-
pini, llega a confesar:

8 Sobre la influencia de Giovanni Papini en la obra de F. Carlesi, véase
Rafael Sanchez Sarmiento, Panorama del hipanismo en Florencia a principios
del siglo XX: Giovanni Papini, en «Actas del XI Congreso de la Asociacién Inter-
nacional de Hispanistas» (Irvine, U.S.A. 1992) (en prensa). :

9 Recuerdo aqu las palabras de Papini cuando a modo casi de llamada de
atencién, advierte: «E una vergogna per gli uomini colti di questo paese che la
seconda lingua del si, la letteratura non del Cervantes solo ma di Calderén e di
Quevedo non sia famigliare tra noi. Se voi interrogate un curioso lettore italia-
no ‘Leggi lo spagnuolo?’ risponde: ‘Un poco, si. Lo spagnuolo si capisce tutti,
pitt 0 meno’. E non & vero e tanto non & vero che a costui non vien mai voglia
di leggere opere castigliane», en Giovanni Papini, Amore di Spagna lontana, «La
Voce» 3 (1911).
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...ma sarebbe una fatica per Lei leggere la mia inutile prosa e una fa-
tica per me lo scriverla, data la mia nevrastenia che mi opprime e mi
rode, e che ormai non nascondo piit. La nascondevo al tempo delle
speranze, come fanno le donne che rimpiattano gelosamente i difetti
finchl(z sperano di trovar marito e poi a una certa eta si lasciano an-
dare .

Desde este punto de vista, es indudable que la actividad inte-
lectual de nuestro autor fue una forma de desahogo a sus esta-
dos de 4nimo y que por lo tanto estd en estrecha relacién con
éstos. Sobre esto mismo ‘dice Carlesi en una de sus novelas:

...scrivo per uno sfogo dell’animo che mi & necessario e per una incli-
. . 11
nazione che ho sempre avuta a coltivare la Letteratura .

Junto a este aspecto mas personal, no hay que olvidar tampo-
co la serie de cambios y de transformaciones que se operaron en
el sistema socioeconémico y que también habremos de tener
presentes a la hora de entender la importancia y el significado
de la obra de Carlesi - ya sea la creativa como la que se refiere a
las traducciones — dentro del panorama literario de esos prime-
ros afos del siglo XX.

Los movimientos sociales en Prato y las revueltas generales
que tuvieron lugar en Italia a caballo entre el viejo y el nuevo
siglo'?, aumentaron las frustraciones de Carlesi, pequefio bur-
gués, inclinandolo hacia posturas nacionalistas que abandonara
definitivamente después de los acontecimientos de la Primera

10 Pertenece al repertorio de cartas autégrafas e inéditas escritas por F.
Carlesi a G. Papini en posesién de la Biblioteca de la Fondazione Primo Conti
de Fiesole (Florencia). A continuacién, citando del epistolario Carlesi-Papini,
siempre nos referiremos a ese repertorio. La carta de la que esta sacada esta
cita estd fechada el 16 de abril de 1934.

' F. Carlesi, Menippee, Firenze, Quattrini 1910, pag. 197.

12 Me refiero por ejemplo, a la protesta del 5 de mayo de 1898 por la subi-
da del precio del pan y por la carestia de la vida; a las primeras huelgas politi-
cas que movilizaron a los trabajadores de la empresa Nuovo Pignone el 29 de
agosto de 1902; a las jornadas revolucionarias de 1904, a las luchas electorales
que enfrentaron a los socialistas contra los de L'Unita cattolica; a las elecciones
administrativas de 1907 que terminaron con la instalacién en Palazzo Vecchio
de la primera junta de izquierdas; etc.
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Guerra Mundial para refugiarse en un escepticismo amargo car-
gado de impetus idealistas:

..mi son trovato con le spalle al muro dinanzi a una folla ostile e mi-

nacciosa ma assistito da una intensa sbornia di ideale non ho provato
«+ 13

che un pallore freddo alla faccia

Durante el periodo fascista, Carlesi se gané entre el alumna-
do el apelativo de bigio'® para referirse a su dudosa afiliacién
politica que no coincidia con la del régimen:

Quelli di noi che erano dentro l'ideologia fascista non lo sopportavano,
. P . . . o1
lo chiamavano «bigio» che era termine pericoloso a quei tempi .

Con el inicio en 1939 del Segundo Conflicto Mundial y la
participacién de Italia al afo siguiente, Carlesi fue tachado de
escéptico cuando tampoco manifestaba su alegria ante una posi-
ble caida del Partido Fascista. En realidad se trataba de una fal-
ta de fe en el futuro y una protesta hacia todo lo que fuera una
formacién politica totalitaria y hacia los grandes idealismos de
aquellos anos. Su desengaiio vital le lleva a decir de sus Parole
mortali:

...queste perché di un’anima ceneri & morta ogni fede, ogni certezza,
. 16
ogni credenza... .

Comprometido como se sentia con el momento que le tocé
vivir, Carlesi acabara reclamando su derecho a la libertad den-
tro de su reducido mundo intelectual que con los afnos se habia

13 F. Carlesi, Il Paese perduto, cit., pag. 58.

14 Sobre el significado de este término en aquellos afios (1922-1943) leo en
un libro sobre el folklore del movimiento popular toscano: «Paga con l'emargi- |
nazione, ad esempio, chi non prende la tessera del PNF ed & additato nella co-
munitd con disprezzo e col nome di ‘bigio’, non avra lavoro e cosi non sapra
come provvedere alla famiglia. Per avere sicurezza sociale e privilegi sugli altri
cittadini occorre aderire alla dittatura» en Ivo Guasti e Franco Manescalchi, La
veglia lunga (canti contadini e del movimento popolare toscano), Firenze, Vallec-
chi 1978, pag. 20. . -

15 Giacomo Becattini, art. cit., pag. 12.

16 F. Carlesi, Parole mortali: idee e cose del tempo della guerra e di tutti i
tempi, Firenze, Quattrini 1923, pag. 7.
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formado. Desde esa atalaya condenari la habilidad capitalista
que va quitando libertad a los hombres y al Estado que termina
por absorber al individuo.

La falta de reconocimiento de su labor como novelista y
como poeta y su empefio en reivindicar para si el mundo del
arte, hicieron de los tltimos afios de Carlesi el Don Quijote con
el que se identificara, refugiado en sus libros y al margen de
todo lo exterior.

Volvemos a las palabras de Giovanni Papini, quien la dltima
vez que lo nombra en su Diario, el 8 de noviembre de 1946, lo
hace de esta manera:

Vado a casa di Carlesi dove non ero mai andato. Vera casa retrospet-
tiva, dove si respira l'aria dell'Ottocento. Un po’ buia, molto ordinata e
quieta e nascosta, con mobili pesanti coperti di sopramobili, quadri
scuri, ritratti e miniature di parenti o antenati, piccole scansie chiuse
con tendine rosse per celare i libri, un’aria di provincia decorosa del
1870. Carlesi pallido, smunto, nervoso, stanco, sembrava il vero cu-
stode di quel museo solitario'’.

2. Acercarse a Carlesi escritor o al mismo Carlesi traductor
sin tener presentes estas notas que acabamos de far, ofreceria
como resultado una visién que dista enormemente de la riqueza
del hecho literario de cualquier tipo, me refiero a textos en ver-
sioén original o en traduccién. La biografia aqui entendida como
conjunto de experiencias que van a constituir y prefigurar el
universo lingiiistico. Es decir, que para comprender cémo tradu-
jo el Lazarillo de Tormes o el Quijote y el sentido que tienen esas
obras dentro de la produccién total, se hace necesario conocer
lo que habia detrds de esa lenta y concienzuda tarea que es la
traduccién.

En Carlesi ademds, coinciden el poeta con el novelista y éstos
con el traductor y el ensayista, en cuanto todas estas facetas res-
ponden a esa necesidad de desahogo personal orientada casi
siempre al logro de la identidad como artista y a una concep-
cién «divina» '® de la Literatura que él define como:

17 G. Papini, op. cit., pag. 463.

18 Me refiero aqui al aspecto divino del creador segtin lo entiende la critica
psicoanalitica. Dios es pura inteligencia y omnipotente; a través de la creacién
el poeta se aproxima a Dios e intenta ver colmadas su ansias de inmortalidad y
su suma inteligencia.
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Uno sviluppo sentimentale, artistico, estetico che non compromette
. . . . . . 19
I'autore, ne estende anzi ed arricchisce il pensiero e I'anima .

En este caso, ademas, se hace realidad una de las imagenes
del traductor como escritor frustrado que a través de una renun-
cia de la realidad externa y de un cultivo de la interna, lleva a
cabo una exaltacién fantastica del self. Y esto se vera reflejado
en sus escritos de manera que los temas que le obsesionan van a
aparecer claramente tratados tanto en su obra de creacién como
en sus traducciones e, incluso, la palabra y hasta ciertos aspec-
tos fono-simbdlicos son elementos recurrentes en uno y otro
campo.

3. En un intento de considerar la obra completa de nuestro
autor para poder después colocar sus aportaciones en el campo
del Hispanismo, desconcierta la pluralidad de intereses que van
desde la Historia a la critica periodistica, desde la edicién de
textos escolasticos a la traduccién de los clasicos de la Literatu-
ra griega y latina o de obras de la Literatura espaiiola.

Destacando precisamente esa fructifera y amplia labor asi
como el buen dominio de la pluma, sus conciudadanos en la
presentacién de Il Paese Perduto, vista:

L'importanza ed il ruolo di Carlesi nel gruppo dei letterati toscani dei
primi decenni del secolo®.

instaban a que:

...Ja critica collochi appropriatamente questo nostro scrittore nella cor-

nice del suo tempo e nello sviluppo della letteratura regionale e nazio-
21

nale”".

Estas palabras demasiado amplias para delimitar el terreno
en que ha de ser incluida su obra, expresan no sélo el descono-
cimiento real que se ha tenido de Carlesi, sino también el deseo

19 Collodi (Carlo Lorenzini), Pinocchio. Con un commento di F. Carlesi,
op. cit., pag. 7.

20 Giacomo Becattini, art. cit., pag. 965.

2l Ibid., pag. 966.
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de borrar el mal crédito que se cobré entre la critica por la du-
reza con la que solia atacar el panorama cultural.

Haciendo un recorrido por la bibliografia completa de sus es-
critos referidos al campo de las Letras hispanicas y comparando
el nimero de éstos con el de los que tratan otras materias*’, se
observa que Carlesi lo que intent6 por todos los medios fue ser
reconocido como un hombre de Letras y que sus aportaciones,
ma4s que seguir una linea temética comun, iban orientadas a dar
con la pieza clave con la que obtener el debido reconocimiento.

Los primeros pasos dados en el terreno de la Literatura espa-
fiola fueron las traducciones. Al mes de la publicacién de un ar-
ticulo sobre Maximo Gorki en la revista «<La Medusa» en agosto
de 1902, Carlesi se hizo cargo de la redaccién de este curioso
periédico bajo el lema «la mancanza d’ogni programma» lo que
le permitié inserir inmediatamente después tres capitulos de la
traduccién del Lazarillo de Tormes. El mismo sehala en ese nu-
mero que la buena acogida del publico le va a permitir poder
seguir adelante con la traduccién?® pero los problemas debieron
de superar a las buenas intenciones cuando, recordando esos
mismos afos, escribié un articulo con el curioso titulo de «Come
assassinai la Medusa»**.

Las investigaciones sobre la historia de Prato®’ quedaban

22 Al final de estas paginas de este trabajo incluyo la bibliografia completa
de Carlesi referida a temas de Literatura espafiola y a la que he llegado después
de consultar los ficheros en distintas bibliotecas. A la dificultad que conlleva el
llegar a periddicos y revistas de aquellos afios para hacerse también una idea de
la recepcidon que tuvieron sus textos, se une, en el caso de las bibliotecas floren-
tinas, el irreparable desastre que ocasionaron las inundaciones de 1966 en el
que se perdié un incalculable nimero de documentos, razén por la que, en més
de una ocasién hemos debido renunciar a la bisqueda.

23 Parece ser que la intencién inicial de Carlesi fue la de publicar tan sélo
una parte de la traduccién de la novela espafola (exactamente la que corres-
ponde al primer Tratado con el que da inicio la novela) puesto que en la dltima
entrega se molesta en precisar: «Era intenzione del traduttore di cessare la pub-
blicazione di questa arguta novella col numero precedente ma il favor che essa
ha incontrato presso gran parte dei nostri lettori lo ha deciso a pubblicare un
altro breve saggio.», en F. Carlesi, Lazzarino da Tormes, en «Medusa» 1 (1902).
Cfr. Bibliografia final.

24 F. Carlesi, Come assassinai La Medusa, en «L'Italia che scrive» 20
(1937), pags. 85-6. -

25 Véase nota 5.
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como valiosos estudios pero reducidos a un dmbito demasiado
estrecho (el del mundo académico con el que nunca se sintié
identificado) para lo que eran sus pretensiones. El salto siguien-
te fue la creacién (poesia, novela, cuentos) y Carlesi en este cam-
po no sélo pasé desapercibido sino que cuando la critica habla-
ba de él, lo hacia para ponderar la falta absoluta de interés que
merecia:

..né il nome dell’autore né quello dell’editore sono tali da far neces-
saria una seria e fondata critica delle Menippee. 11 valore del libro? Ci
mancarebbe altro che occuparsi di ci6!*°

El tono jocoso y burlén de su prosa para hablar de los criti-
cos traidos a colacién en el didlogo entre el filésofo y el autor
(lo que da titulo al capitulo titulado «L’ombra di Menippo»), no
deja indiferente a quien, identificado con los de la profesién,
anota:

...le Menippee del Carlesi non sono soltanto un sacco d’'insolenza avven-

tate all’'universo, sebbene siano anche questo; sono invece 1'opera, ma-
. . . . . 27

tura e sostanziosa, di un prosatore di polso, d'un umorista di vena“’.

Rebajado a la categoria de «umorista di vena» y visto el tono
con que fueron recibidas otras de sus obras?’, Carlesi va a pro-
bar suerte de nuevo en el terreno de la traduccién.

A los capitulus del Lazarillo, siguieron las introducciones que
preparé para obras de Salaverria y de Unamuno y las traduccio-
nes de textos de Salaverria, Cervantes, Calderén de la Barca, R.
Rojas y G.A. Bécquer. Sus logros mayores: la traduccién del
Quijote y la de Las Metamorfosis de Apuleyo®’. Si con la prime-
ra descubrian a un Carlesi maestro en el arte de verter a la len-

26 Massimo Bontempelli, «<Menippee» di F. Carlesi, en «Le Cronache Lette-
rarie» 7 (1911).

27 Mario Pilo, Le «Menippee» di F. Carlesi, en «Rivista Popolare» 5 (1911).

28 En concreto sus Parole mortali (cfr. nota 2) y otro de sus libros: Gazzel-
le. Scenette della vita di tutti i giorni, Milano, Vallardi 1937.

2% Para las obras de la Literatura espariola, véase la Bibliografia final.

Para el texto latino: L. Apuleius, Gli XI Libri della Metamorfosi. Traduzione
di F. Carlesi, Firenze, Sansoni 1954.
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gua de Dante la inmortal obra de Cervantes, la segunda era juz-
gada no sélo como:

modello di versione che rende i valori del linguaggio e dello stile perso-

. . . + 30
nalissimo di Apuleio™".

e incluso verdadera obra de arte:

un lavoro che, superando gli angusti confini di una comune tradizione,
. . . 31
si presenta come una riuscita opera d’arte”".

Como traductor Carlesi demostré un perfecto dominio de la
lengua en sus formas toscanas lo cual le gané en palabras de
Papini la denominacién de «linguista» y que él, movido siempre
por su vocacién poética, se resiste a aceptar prefiriendo lo de
«retore foderato d’artista» o, mejor atin, «mediocrissimo artista
con velleita poetiche» *.

Tal vez Carlesi no renegaba de su mérito sino que con esas
precisiones aludia mds bien a lo que era su trabajo de traductor,
entendido como:

..una collaborazione in cui I'autore detta dentro il traduttore e questi
scrive nella propria lingua: Io mi sento un che quando un altro spira®’.

Si Papini calificé a Carlesi como «linguista», Carlo Boselli
hablé de él como:

. . s . . L. 34
«uno dei pitt valorosi ispanisti»”".

Con estas palabras Boselli debia estar pensando en las tra-

30 Lorenzo Gigli, Le Metamorfosi, en «La Gazzetta del Popolo» 8 (1955).

31 Mario Untersteiner, La traduzione della ‘Metamorfosi’ di Apuleio. Magia
e societa, en «La Nazione» (14-VII-1955).

32 Carta de F. Carlesi a Giovanni Papini fechada el 7 de noviembre de
1954. Corresponde al repertorio arriba citado (cfr. nota 10).

33 F. Carlesi, Travestimenti guerraziani, San Casciano Val di Pesa, Soc.
Edit. Toscana 1930, pag. 20.

34 Carlo Boselli, Unamuno. Bastian contrario, en «Alleanza Nazionale del
libro» 2 (1937), pag. 63.
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ducciones y en concreto en las paginas que Carlesi escribié para
La Esfinge y Fedra de Unamuno*®.

Hablar, como hace Boselli, de F. Carlesi como de un hispa-
nista de principios de siglo en Italia, es mas que arriesgado y
exige una aclaracién por nuestra parte.

Es muy posible que Boselli — encargado como estuvo desde
1922 hasta 1929 de car cuenta de las novedades bibliograficas
que se referian a Espafia en la revista «I libri del giorno» —, die-
ra a este término (‘ispanista’) un significado mas amplio y me-
nos cientifico pues los escritos sobre la Literatura espanola de
Carlesi se resumen en: las introducciones a las obras de Unamu-
no, tres articulos relacionados tematicamente con sus traduccio-
nes, dos resefas literarias y las traducciones, que ocupan el vo-
limen mayor de su produccién en este campo.

No cabe duda de que Carlesi estaba al tanto de lo que se es-
cribia en Italia sobre la literatura espanola. Ya el hecho en si de
haber elegido bien los temas que estaban menos tratados o de
haberse aventurado en la traduccién de obras que permanecian
aun como un campo apenas explorado, indica que estaba al co-
rriente de lo que se publicaba en materia de Hispanismo. Pero
en modo alguno esto puede dar pie para decir de él que era un
‘ispanista’ sino un apasionado por la Literatura del pais vecino,
por los motivos hispanicos, lo que dio como resultado la
traduccién de algunas obras que eran, o mal conocidas, o igno-
radas por completo dentro del panorama cultural italiano de
aquellos anos.

De que la labor como critico y estudioso de Carlesi dejé algo
que desear, no parece haber ninguna duda. Tenemos la prueba
en la introduccién que preparé para el Teatro de Calderén y que
después de varias correciones fue rechazada para ser incluida la
que escribié Mario Casella®.

Conociendo la personalidad de Carlesi y habiendo leido sus
escritos, es facil adivinar de dénde le venia ese interés por la
Literatura espaiiola. Si la lengua espaiiola.

35 Véase bibliografia final.

36 He leido el texto inédito de Carlesi; se trata de una composicién de algo
mas de cien paginas en las que, con cierto derroche de palabras y de entusias-
mo puesto en lo que escribe, el autor deja escapar una visién demasido perso-
nal de la obra del dramaturgo espafiol. Por el contrario, la Introduzione al Tea-
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che insidiosa seduttrice ti accivetta con le appariscenti possibilita di ri-
. . . . . 37
spondere rima per rima in italiano con le stesse parole

la literatura era para él una prolongacién a sus inquietudes per-
sonales e intelectuales. De la vida de Cervantes dice lo que mu-
chas veces repetird hablando de si mismo en su Paese Perduto:

Indubbiamente vi si ravvisa un forte anelito ideale, un’illimitata fede
nei valori e nella finalitd eroica dell’esistenza, un’energia fortemente
fattiva, la quale non riesce mai ad imprimere il volto della sua volonta
sulla faccia brutta delle cose, che paion rispondere con un sogghigno
sarcastico>®

Esto mismo que descubre en la vida heroica de Cervantes,
sera lo que a menudo y en distintas ocasiones dirda de si mis-
mo .

Unamuno va a ser visto también bajo una visién demasiado
personalizada:

uno spirito raffinato in intime lotte di coscienza che allega tra i pit
disparati e magari opposti concetti nell’ansiosa ricerca del succo stesso
della propria esistenza

Quevedo aparece en la obra de Carlesi como un personaje
que dialoga con el autor y cuya autoridad en la critica social le

tro Drammatico di Calderén de Casella, resulta mucho maés concisa (tan sélo
veintiseis paginas) y consigue dar al lector una idea general y precisa del teatro
calderoniano. Cfr. la Bibliografia final.

El empefio e interés que Carlesi debié de poner en este trabajo, lo testimo-
nian las cartas a Papini. Si pocos meses antes de la publicacién declara a su
amigo: «Ho rifatto tra l'altro tutta la prefazione a Calderén non per la sostanza
ma per la forma e disposizione della materia» (carta de Carlesi a Papini fechada
el 10 de julio de 1947. Cfr. nota 10), algtn tiempo mas tarde ya no tiene mas
remedio que aceptar: «Criticamente bisogna diffidare del mio entusiasmo, per-
ché & un entusiasmo di temperamento, ma a me pare di poterne anche addurre
motivi critici di qualche importanza.» (carta del mismo al mismo fechada el 31
de febrero de 1948. Cfr. nota 10).

37 Resefia a Poesia Spagnola del Novecento. Cfr. Bibliografia final.

38 Introduzione a Michele Cervantes, Don Chisciotte della Mancia. Tradu-
zione e introduzione di F.C. Cfr. Bibliografia final.

39 Véase nota n. 13.

40 Miguel de Unamuno, La Sfinge (dramma)..., pag. 11.
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sirve para pasar revista a gentes italianas de distinta condicién
cuyo denominador comun es el de querer vivir sin trabajar:

Voi Quevedo che ne dite? — mi rivolsi allora io a un altro personaggio
per la stanza —. Da quando avevo letto il suo La visita de los chistes, i
personaggi dei nostri modi proverbiali venivano continuamente a farmi
visita per espormi lagnanze o farmi importanti comunicazioni. Percio
in queste visite Quevedo mi stava sempre accanto”’

Y Calderén de la Barca es el representante de una conciencia
social que trasladada a la italiana de Carlesi, hace que éste se
sienta del todo identificado con aquél:

volendo identificarsi del tutto con lo spirito di quel tempo e di quella
societa non poté impedire che passassero nella sua arte tutte le impu-
rita, tutto il cattivo lievito, tutto il pomposo apparato, le vanita e i sogni
d'una gia inoltrata decadenza, il sentimento religioso e monarchico, il
. . o . . N . 42
vagheggiamento della giustizia e della liberta patriarcale...”™ .

Es esa relacion directa entre Literatura y vida y el hallazgo
de unas propias sefias de la Literatura espafola que estudia y
trata. Las palabras de Boselli quedan pues, faltas de consistencia
y de precisién; el mismo Carlesi dijo de si mismo:

Io non sono un critico e tu lo sai. Anzi, veramente non sono nulla, se
. . 43
non un uomo innamorato della poesia e dell’arte ™.

De ese entusiasmo derivardn sus traducciones. No estid de
mas precisar que en ningiin momento sera un entusiasmo desin-
teresado, es decir, desprovisto de una visién personal y sin un
objetivo muy claro, sino todo lo contrario; son los valores que
descubre en esas obras y la intencién con la que - segtn él -
han sido escritas, lo que luego va a resaltar en sus traducciones.

Habra que hablar pues, de Ferdinando Carlesi como traduc-
tor hispanéfilo dentro del panorama que presentaba el débil
pero ya formado Hispanismo italiano de los primeros decenios
del siglo XX. Sin ningtn género de dudas, el mérito de este tra-

41 F, Carlesi, Personaggi in visita, en «La Nazione» (25-VI-1949),
42 F. Carlesi, «Prefazione al Teatro di Calderén». Inédito.
43 Carta de Carlesi a Papini fechada el 31 de marzo de 1948. Cfr. nota 10.
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ductor estuvo en contribuir desde esa segunda fila a la que pare-
cen estar condenados los de su oficio, a una mayor presencia de
la Literatura espariola en Italia.

BIBLIOGRAFIA DE LOS ESCRITOS DE FERDINANDO CARLESI
RIFERIDOS A LAS LETRAS HISPANICAS

Las voces bibliogréficas estdn ordenadas cronolégicamente por fecha de
publicacién. Las dos primeras cifras de la numeracién corresponden al afio que
va especificado arriba.

Tratdndose de distintas colaboraciones en la misma revista y en el mismo
afo, se sefiala el nimero del periédico entre paréntesis seguido del dia y del
mes (en niimeros romanos).

Indicamos ademads en nota algunas apreciaciones sobre el contenido cuan-
do lo creemos conveniente.

F.C. son las iniciales del nombre Ferdinando Carlesi.

1902

02.01 Lazzarino da Tormes, «Medusa» 1, n. 36, 5-X.

Nota. Incluye una primera entrega que corresponde a la traduccién de una par-
te del primer Tratado de la novela La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus
fortunas y adversidades y que Carlesi divide en dos capitulos distintos titu-
lados: «Come nacque Lazzarino e quali furono i suoi genitori» y «Come
Lazzarino si mise a servizio d'un cieco e delle avventure che ebbe insieme
con lui».

02.02 Lazzarino da Tormes (cont.), «Medusa» 1, n. 37, 12-X.

Nota. Se da fin al capitulo segundo iniciado en el niimero anterior.

02.03 Lazzarino da Tormes (cont.), «<Medusa» 1, n. 38, 19-X.

Nota. Contiene un tercer capitulo correspondiente a tratado segundo de la no-
vela y que él titula «Come Lazzarino si pose al servizio d'un prete e le av-
venture che ebbe presso di lui».

1906

06.01 Politica e verismo in una novella del XVI secolo, «Rassegna Nazionale»
151 (1906), pp. 450-464.

Nota. Este articulo dedicado a analizar el sentido del Lazarillo de Tormes, servi-
ra de introduccién al libro en el que ya aparecer4 toda la obra traducida.
Cfr. 07.01.

1907

07.01 Vita e avventure di Lazzarino da Tormes (La vida de Lazzarillo de Tormes
y sus fortunas y adversidades), Firenze, Lumachi.

Nota. A los capitulos que contiene la obra en espafiol, se suma el primero de la
Segunda Parte y que en italiano se traduce «Come Lazzarino fece amicizia
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con dei Tedeschi e cid che gli successe in loro compagnia». Se hard una
reedicién de esta traduccién en 1917 (Lanciano, R. Carabba).

1922

22.01 J.M. Salaverria, Spirito ambulante. Traduzione dallo spagnolo di Gilberto
Beccari e F.C., Milano, Caddeo. )
22.02 Miguel de Unamuno, La Sfinge (dramma). Introduzione di F.C. Traduzio-

ne di G. Beccari, Lanciano, Carabba.
22.03 Miguel de Unamuno, Fedra (tragedia in tre atti). Introduzione di F.C. Tra-
duzione di G. Beccari, Lanciano, Carabba.

1933
33.01 Michele Cervantes, Don Chisciotte della Mancia. Traduzione di F.C. Mila-
no-Verona, Mondadori, 2 vols.

1935
35.01 Traducendo il ‘Don Chisciotte’, «La Nuova Antologia» 70, pp. 570-580.

1948

48.01 Pedro Calderon de la Barca, Teatro. Introduzione di Mario Casella. Scelta
e traduzione di F.C. Firenze, Sansoni.

Nota. Comprende: La vita é un sogno, La devozione della croce, Il mago prodi-
gioso, Il principe costante, L'alcalde di Zalamea, Tutto ¢ effetto d'immagina-
zione, La mia dama avanti tutto, Lo scisma d’Inghilterra.

48.02. Liturgia dell’Auto, «L'Ultima» 3, pp. 17-20.

1949

49.01 R. Rojas, 1! Cristo invisibile. Traduzione di F.C., Firenze, Fussi.

1951
51.01 G.A. Becquer, La croce del diavolo (leyendas). Traduzione di F.C., Milano,
Rizzoli.
1952

52.01 Resena a Pablo Neruda, Poesie. Traduzione di Salvatore Quasimodo, Tori-
no, Einaudi, 1952. En «Il Ponte» 8, pp. 1033-4.

1953

53.01 Resena a Poesia Spagnola del Novecento. A cura di Oreste Macri, Parma,
Creando, 1952. En «Il Ponte» 9, pp. 551-2.
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