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¢Hasta dénde llega la ‘deshonestidad’ del
escritor neovanguardista?

di Maria Antonia Yélamos Martinez

Das l’art pour lart stellt zweifellos das wider-
spruchsvollste Problem der Asthetik dar.
Nichts bringt die dualistische, innerlich ge-
teilte ‘Natur der 4#sthetischen Haltung so
scharf zum Ausdruck. Ist die Kunst sich
selbst Ziel und Zweck oder ist sie nur Mittel
zu einem Zweck? [...] Der Sinn des Kun-
stwerks schwankt bestinding zwischen diesen
beiden Aspekten, zwischen einem imma-
nenten, vom Leben und jeder werkjenseitigen
Wirklichkeit abgeschniirten Sein, und einer
durch das Leben, die Gesellschaft, die Praxis
bedingten Funktion'.

A pesar de las largas y a veces estériles disquisiciones sobre
la ‘utilidad’o ‘inutilidad’ de la escritura y, como consecuencia de
ello, del escritor, para ‘fines’ que le son ajenos, y de forma espe-
cial del género narrativo ‘tradicional’, en un periodo histérico
marcado por una profunda crisis, el tema no ha sido atn resuel-
to de manera satisfactoria. La funcién social que habia caracte-
rizado durante siglos a la figura del escritor, es decir, el «arte
social» empieza a tambalearse a partir de 1830 (como sefala
Hauser en su Sozialgeschichte der Kunst und Literatur) con lo
que se denominé el «art pour l'art», por una parte como res-
puesta a esa divisién del trabajo que generé la masiva industria-
lizacién, por otra como defensa del arte ante el peligro de ser
absorbido por la vida industrializada y mecanizada. Esa deseada
«autonomia» del arte con respecto a la vida representa un desen-
canto y una limitacién por parte del arte, pero al mismo tiempo
lo salvaguarda de su propria naturaleza y espontaneidad. Si bien
antes de 1830 la misma burguesia se sirve del arte para sus fines

* Presentato dall’Istituto di Lingue.

U Cfr. A. Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Miinchen C. H.
Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oscar Beck), 1953, p. 772.
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de propaganda politica (no existen escritores que no hagan poli-
tica, ni politicos que no hagan uso de la palabra escrita), des-
pués de esa fecha empieza a vislumbrar el peligro que el arte
puede representar para sus fines. Se retoma la idea de la auto-
nomia y del caracter desinteresado del arte de la filosofia kantia-
na.

Das Biirgertum macht sich das I’art pour l'art zu eigen; es betont die

ideale Natur der Kunst und den hohen, iiber den politischen Parteien

stehenden Rang des Kiinstlers. Es sperrt ihn in einen goldenen Kéfig
s 2

ein”.

En cualquier caso, el «art pour l'art» no es la tnica corriente
artistica dominante en torno a 1830; con ella conviven el «arte
social» y «l’école de bon sens» en una relacién las mas de las
veces contradictoria. El artista no define de forma exclusiva su
‘papel social’.

El desarrollo de los acontecimientos que siguieron a la com-
pleta emancipacién de la burguesia y al consiguiente inicio de la
lucha politica de la clase obrera va a obligar al artista a cues-
tionarse de manera decisiva un tema que hasta entonces habia
sido parte integrante de su labor intelectual y que en el futuro ya
no lo abandonaria: ¢la escritura debe estar ligada a la vida so-
cial y politica o puede avanzar al margen de ella?

Siguiendo esta breve introduccién histérica llegamos a un as-
pecto de fundamental interés que R. Barthes analiza en su prélo-
go a El grado cero de la escritura™:

[...] la unidad ideol6gica de la burgesia produjo una escritura tnica, y
en los tiempos burgueses (es decir clasicos y romanticos) la forma no
podia ser desgarrada, ya que la conciencia no lo era; y que, por lo con-
trario, a partir del momento en que el escritor dej6é de ser testigo uni-
versal para trasformarse en una conciencia infeliz (hacia 1850), su pri-
mer gesto fue elegir el compromiso de su forma, sea asumiendo, sea
rechazando la escritura de su pasado. Entonces la escritura cldsica es-

2 Ibid., p. 771.

3 Cfr. R. Barthes, El grado cero del la escritura seguido de Nuevos ensayos
criticos, México, Siglo XXI 1992 (122 edic.), p. 4. (Le degré zéro de l'écriture,
Paris, Editions du Seuil 1953, 1972).
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tallé y la literatura en su totalidad, desde Flaubert hasta nuestros dias,
se ha transformado en una problematica del lenguaje.

Esa «problématica de lenguaje» en que se ha convertido la
escritura de la que habla Barthes sera de ahora en adelante una
cuestién que acompaiiard a toda la produccioén literaria del siglo
XX. Como apuntaba anteriormente, no se ha llegado, y probable-
mente no se llegard nunca, a resolver de manera definitiva la
cuestiéon de la completa «autonomia» o a-ideologia del arte. Las
diversas posturas ante este problema son numerosas y a menudo
opuestas. Dentro del cuadro general de la literatura de este siglo,
en que predomina la tesis en favor de la literatura ‘puramente
literaria’, me gustaria llamar la atencién sobre una de las figuras
mas destacadas del pensamiento del siglo XX para el que una
literatura ausente de ideologia resulta inaceptable. En un discur-
so que tuvo lugar en Paris en 1934, recogido mas tarde en el
volumen Schriften*, W. Benjamin distinguia dos tipos de escri-
tores: por una parte el escritor burgués de literatura amena en-
tregado al servicio de la burguesia; por otra un tipo de escritor
mas avanzado que acepta la responsabilidad de su compromiso
social. Este ultimo, segiin Benjamin, ha de llevar a cabo su labor
guiado por la utilidad que el proletariado puede obtener en favor
de la lucha de clase. Para Benjamin la tendencia de una poesia
puede ser politicamente adecuada sélo si es adecuada literaria-
mente, y precisamente esa tendencia literaria es la que cons-
tituye la calidad de la obra.

Evidentemente Benjamin, dada su marcada conciencia so-
cial, no podia dejar de exigir al escritor una reflexién, una medi-
tacién sobre el lugar que ocupa su obra con respecto a las rela-
ciones sociales de produccién de la época. Este ha de tomar una
posicién de compromiso y de lucha dentro del proceso producti-
vo.

Pero pasemos a la realidad italiana. En Italia, la situacién
politica y social de la post-guerra, concluido el largo periodo
fascista, impulsa al escritor (y de forma general al artista) a dis-
tanciarse de la problemaética social en favor de una literatura, si
se puede decir, mas pura. Se sigue hablando a favor y en contra

4 Cfr. W. Benjamin, Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1967.

369



de una dicotomia entre ‘arte’ y ‘vida’, de una ‘autonomia’ del
arte con respecto a la vida, de una «ideologia» (término que se
utilizaba a menudo con cierto tono de pesantez) de y en la litera-
tura, pero en ningiin caso se llega a una respuesta conciliadora
entre las partes.

Durante los afios '60 los dos extremos de la ‘polémica’ (si asi
se puede llamar) se enfrentan incluso dentro de una misma co-
rriente. Asi ocurre con el «Gruppo 63» y la que fue denominada
la «Neo-avanguardia» italiana que, si bien no constituye la totali-
dad de la produccién artistica de esos afios, si es un importante
representante. A. Barbato analiza las dos tendencias en las que
se dividié la neo-vanguardia en sus Appunti per una storia della
nuova avanguardia italiana®. Por una parte estd la tesis de A.
Guglielmi que defiende que:

La linea ‘viscerale’ della cultura contemporanea in cui ¢ da riconoscere
l'unica avanguardia oggi possibile & a-ideologica, disimpegnata,
astorica, in una parola atemporale; non contiene messaggi, né produce
significati di carattere generale [...] Suo scopo & quello di recuperare il
reale nella sua intattezza: cido che puo fare sottraendolo alla storia,
scoprendolo nella sua accezione pitt neutra, nella sua versione pill im-

parziale, al grado zero®.
Por otra, la tesis de Sanguineti:

Ora io ho la ferma consapevolezza che non si da operazione ideologica
che non sia, contemporaneamente e immediatamente, verificabile nel
linguaggio... L’avanguardia esprime in generale la coscienza del rap-
porto fra l'intellettuale e la societa borghese, ed esprime contempora-
neamente la coscienza del rapporto fra ideologia e linguaggio’.

Es cierto que la vanguardia italiana llevé a cabo una impor-
tante labor en el campo de la forma a través del estudio de las
infinitas posibilidades que el lenguaje le ofrecia, pero es también
cierto que ni Sanguineti ni ninguno de los que con él trataron

5 Cfr. A Barbato, Appunti per una storia della nuova avanguardia italiana,
en AA.VV., Avanguardia e Neoavanguardia, Milano, Sugar 1966.

6 Ibid., p. 172.

7 Ibid., pp. 172-173.
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de imprimir un fondo ideolégico a su investigacién sobre el len-
guaje lo consiguieron plenamente.

Comunque, di ideologia si trattava, cioé di un'impegnativa presa di po-
sizione generale sul modo di vivere, di porsi in un certo contesto
storico: un’ideologia capace anche di sfidare l'altra apparentemente
vincente, fondata sul primato ‘strutturale’ dei momenti politico-econo-
mici della produzione, come voleva il marxismo ufficiale®,

Ciertamente la neo-vanguardia vefa la necesidad de una
mayor o menor «ideologizacién», sin embargo se limitaba a ne-
gar la ideologia marxista sin ofrecer propuestas alternativas.

Nel presente aveva ragione Guglielmi: se 'ideologia era quel complesso
di valori o postulati predicati dal marxismo ortodosso allora dominante
sui partiti della sinistra ufficiale (PCI, PSI), e su tanta parte degli intel-
lettuali italiani, quel matrimonio non si doveva fare, anzi, si doveva evi-
tare ogni collusione con esso, e con le sue tesi disastrose secondo cui le
avanguardie storiche erano state funzionali al crollo della borghesia,
mentre 'emersione della classe proletaria doveva comportare una rein-
troduzione di un linguaggio rappresentativo, verosimile. Sanguineti
non aveva torto, sul piano teorico, nel predicare 'inevitabilita di un’os-
satura ideologica, ma, come gia si & notato, egli mancava del tutto nel-
I'indicare quali lineamenti avrebbero dovuto caratterizzare una conce-
zione9 politico-economica alternativa rispetto all'imperante vulgata mar-
xista’.

Esto explica la razén por la que la vanguardia fue tan dura-
mente criticada por los grupos de izquierda. Se le acusaba por
una parte de moverse dentro de la industria cultural del neo-ca-
pitalismo usando sus mismos instrumentos y aprovechdndose de
las ofertas editoriales y periodisticas que ésta le ofrecia; y por
otra parte se le acusaba de dar demasiada importancia a la in-
vestigacion lingiiistica y estructural dejando de lado el contenido
politico y social de la novela y de la poesia. Esta falta de ideolo-
gia (o al menos de una ideologia uniforme) era bastante eviden-
te, sobre todo durante los primeros afios de vida del Gruppo '63,

8 Cfr. R. Barilli, La neoavanguardia italiana, Bologna, Il Mulino 1995, p.
219.
9 Ibid., pp. 214-215.
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pero, en cualquier caso, no se le podia quitar a la neo-vanguar-
dia el mérito de haber comprendido esa gran metamorfosis que
representaba la nueva sociedad neo-capitalista, si bien, como de-
clara Barilli, se habia limitado a fotografiarla pasivamente dan-
do de ella una simple visién mecénica y pasiva.

Si stava ammettendo [...] che la neoavanguardia avesse diagnosticato
giusto, ma in un clima di generale resa al trionfo del regime neocapita-
lista, con tutti i rischi di perdita dei tradizionali valori umanistici'°.

Dos aftos después, en las reuniones de Palermo de 1965, M.
Spinella traté de acercar la cultura marxista oficial a las ‘bases’
de la vanguardia. Este sugeria como funcién preeminente del
grupo la protesta social y la oposicién a las instituciones. De
este modo, la vanguardia trataba de superar, sin conseguirlo, su
mayor debilidad: el escaso compromiso politico. Pero evidente-
mente la situacién no experimenté cambios importantes. La neo-
vanguardia italiana era fundamentalmente formalista, perseguia
una transformacién linguiistica, rechazaba el anquilosado len-
guaje literario de sus antecesores buscando desesperadamente
nuevas formas de expresion.

Esa carencia ideolégica, que ha caracterizado no sélo a la
vanguardia italiana de los afios ‘60, sino a gran parte de la lite-
ratura que se estaba creando en ese periodo, ha sido perfecta-
mente analizada por P. P. Pasolini en su articulo La fine dell’a-
vanguardia''. Segtin Pasolini, el compromiso politico durante el
periodo de la reconstruccién burguesa en Italia no fue méas que
una simple representaciéon de la problematica imperante. En
cambio, continta:

Oggi I'impegno & un alibi inutile per la coscienza della borghesia ita-
liana, che ha superato la miseria e ha valicato il primo traguardo del-
I'industrializzazione: e la caduta dell'impegno, come nozione-civetta, ha
trascinato con sé, nella caduta, la problematicita tout court: la contesta-
zione, l'individuo che protesta, I'anormale, il Diverso ecc. [...] La nuova

10 Ibid., pp. 229-230.
1 Cfr. P. P. Pasolini, La fine dell’avanguardia, «Nuovi argomenti» 1-4,
1966.
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‘coscienza collettiva’, in Italia, esclude i problemi. La sua ideologia, &
ben noto, ¢ il ‘declino dell'ideologia’'?.

En lo que se refiere de manera particular a la vanguardia ita-
liana las criticas de Pasolini se hacen atin mas duras:

N

Poiché tutto & cominciato da parte loro, con un colpo di scena: cioé
con la dichiarazione della propria dissociazione tra il fare linguistico e
I'essere nella vita. Il fare linguistico consisteva in una pura e semplice
battaglia linguistica contro la borghesia, 1'essere nella vita consisteva in
un comportamento naturalmente e tipicamente borghese .

Algunos autores trataron de ‘justificar’ la posicién de la neo-
vanguardia italiana haciendo un estudio retrospectivo compara-
tivo entre las primeras vanguardias histéricas y el momento en
que nacieron y la vanguardia italiana de los afios '60. F. Curi
recuerda en Proposta per una storia delle avanguardie'® que las
vanguardias histéricas surgen precisamente en el momento de
mayor expansién del mundo burgués como un rechazo al con-
formismo y a la falsedad que éste representaba. El artista siente
esa situacion oprimente y trata de desvicularse de ella encerran-
dose en la poesia, buscando su soledad. A partir de este momen-
to se transformaré la relacién entre la literatura y el mundo o
entre la lengua y la realidad que ésta evoca. Se investigan nue-
vas formas lingiiisticas tratando de recuperar la pureza seman-
tica y la funcionalidad de los recursos lingiiisticos, de unas es-
tructuras auténticas de la realidad. La formacién de un sistema
formal intacto coincide para el artista con la formacién de un
mundo de valores intactos.

L’'impegno sulla parola, il riscatto della parola, tendono a farsi im-
pegno sull'uomo, riscatto dell'uomo. Il momento di massima auto-
nomia dell’arte risulta cosi, di fatto, il momento di massima assunzione
di responsabilita da parte dell’arte. Si tratta di un’autonomia inclusiva,
che quanto pit svincola 'arte dagli altri settori operativi, tanto piu la

12 Ibid., p. 9.

13 Ibid., p. 10.

14 Cfr. F. Curi, Proposta per una storia delle avanguardie, «Il Verri» 8,
1963.

373



porta non ad assorbire in sé gli strumenti e i modi di essi, ma ad inclu-
. P . . son 15
dere in sé il loro orizzonte di verita

En cambio, contintia Curi, la neo-vanguardia italiana ha sur-
gido en un momento histérico completamente diverso. El artista
de vanguardia ha perdido toda connotacién asocial. Entre el
arte de la neo-vanguardia y la sociedad neo-capitalista no existe
ya esa neta disociacién que existia entre vanguardia y sociedad
burguesa. Los autores de la neo-vanguardia no defienden ya la
completa autonomia del arte, es mas, declaran la necesidad de
establecer una continua relacién «heterénoma» con otras disci-
plinas, siempre que ésta no implique una relacién de dependen-
cia entre ellas'®. Renato Barilli expresa su punto de vista de la
siguiente manera: '

Per noi, infatti, se I'arte doveva sentirsi pronta a collaborare con l'altro,
nelle sue varie facce, doveva trattarsi appunto, di collaborazione, e non
di cedimento, di rinuncia a recare un contributo, ma nel rispetto delle
proprie peculiarita '’

El arte, por tanto, no ha de cerrarse a todo aquello que la
' realidad le puede ofrecer, pero si ha de tomar ante ella una posi-
cién diferente. Como analiza A. Guglielmi en su ensayo Il nuovo
«realismo» '*, el mundo no ofrece un repertorio cerrado de obje-
tos, no existe una realidad absoluta, sino una infinidad de for-
mas, las formas que cada sujeto modela a partir de los datos de
la realidad. No existe una dnica representacién posible de la rea-
lidad, sino muchas posibles representaciones de una misma
cosa. A través de la forma es como se descubre la realidad.
Guglielmi insiste en La narrativa italiana tra romanzo e rac-
conto'® sobre ese ‘nuevo’ modo en que ha de comportarse el es-
critor. Segun el autor, tras la crisis de valores, iniciada desde
hacia mas de cincuenta afos (el texto de Guglielmi es del '64),
se produjo en la realidad un divorcio entre los aspectos sustan-

15 Ibid., p. 7.

16 Cfr. L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell’arte, Milano, Garzanti
1976, 1992.

17 Vid. nota 8, p. 206.

18 Op. cit., en Avanguardia e sperirhentalismo, Milano, Feltrinelli 1964.

19 Op. cit., vid. nota 18.
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ciales y los aparentes, quedando estos iltimos vacios de signifi-
cado. La aparencia de las «cosas», perdido su valor ideolégico,
se presenta nuevamente desnuda a los ojos del escritor vanguar-
dista que debera esforzarse por ir mas alld de la falsa apariencia
para descubrirla en su estado primigenio, en un estado «puro».
Como Conclusione de la obra que estamos comentando Gugliel-
mi se plantea la siguiente cuestion:

[...] dunque essendo l'arte rimasta priva di scopi rappresentativi (priva-
zione intervenuta con la crisi della storia e quella connessa delle ideo-
logie), quali altri scopi, quali altre mete pud essa porre a suo obiet-
tivo? *°

La respuesta parece ser sélo una: «l’arte & morta».

N

Certamente & morta l'idea di arte che ci ha fin qui accompagnati. E
morta l'arte che si risolve interamente in valore estetico, & morta l'arte
in quanto valore autonomo e distinto, & morta l'arte come conoscenza
intuitiva, come visione sintetica e comprensiva della totalita del reale®'.

Y puesto que el arte no puede sustituir a la ideologia en su
funcién interpretativa de la realidad lo tinico que le queda es eli-
minar las incrustaciones en las que se envuelve y esconde a tra-
vés de una serie de artificios formales. En este sentido Guglielmi
propone dos soluciones:

[...] o trasferirsi nel cuore della realta, trasformandosi da specchio ri-
flettente in accurato registratore di processi, anche i pitl irrazionali, del
formarsi del reale; oppure, continuando a rimanere all’esterno della
realta, porre tra se stessa e questa un filtro attraverso il quale le cose,
allargandosi in immagini surreali o allungandosi in forme allucinate,
tornino a svelarsi”’.

En las reuniones de Palermo de afio ‘65 se volvié a tratar
este tema apuntando entonces al lugar que ocupaba la novela
contempordnea y a su posible «morte» como género literario.

20 Ibid., p. 81.
2L Ibid., pp. 81-82.
22 Cfr. A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, vid. nota 18, p. 57.
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Por una parte se encontraban los que sostenian que la novela
habia roto todos sus vinculos con la realidad. Para éstos su uni-
co objetivo era producir mecanismos verbales, auténomos y arti-
ficiales, sin ninguna ambicién cognoscitiva. Por otra, los que se
resistian a renunciar a una estructura histérica y a una adheren-
cia con la realidad.

En Palermo aiin se discutia sobre las posibilidades experi-
mentales de la novela, pero se trataba més bien de una experi-
mentacién basada en la ‘forma’ y no ya en el ‘contenido’. El na-
rrador de vanguardia deja de interesarse por los contenidos
para dedicarse enteramente a la forma. Nace, como fruto de
ello, una nueva ciencia: la narratologia.

Hacia 1965 la estética de vanguardia, segtin algunos autores,
se mueve algo frenéticamente entre estos dos extremos:

a) il romanzo che nessuno dovra o potra leggere, il romanzo che legge
se stesso, perfetta macchina autoriflessiva e metaletteraria, e b) il best-
seller che tutti leggeranno, perfetta macchina da preda, esca e trappola
fatale per centinaia di migliaia di lettori.

L'impressione finale che si pud ricavare dalla teorizzazione neo-
avanguardistica e neo-formalistica degli anni Sessanta e Settanta, so-
prattutto in area francese e italiana, & che I'anti-letteratura e 1'anti-ro-
mar;azo siano stati, anzitutto, la feticizzazione negativa di modelli irrigi-
diti™.

Pues bien, en este ambito histérico y cultural, que hemos pre-
sentado sucintamente, surge la figura de Giorgio Manganelli,
autor que, si en un primer momento formé parte del Gruppo 63,
més tarde fue desvinculdndose de las investigaciones que éste es-
taba llevando a cabo.

Durante esos afos en los que Italia estd viviendo un periodo
de enorme desarrollo econémico y en los que estian surgiendo
importantes movimientos culturales, la vanguardia italiana — y
con ella otros autores que no pertenecian directamente a la van-
guardia — trata de salvar a la novela, y en general al género na-
rrativo, de la «crisis» en que se encuentra buscando para ello

23 Cfr. A. Berardinelli, F. Brioschi, C. di Girolamo, N. Merola, La letteratu-
ra aveva ragione?, en Letteratura tra consumo e ricerca, edicién de L. Russo,
Bologna, II Mulino 1984, p. 73.
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nuevas formas de expresiéon; formas que, me permito afirmar, se
resuelven a menudo en auténticos despropdsitos lingiiisticos.

Pero esa «crisis» de la novela como género literario no es
mas que el resultado de la negacién de la situacién social que la
cred, de la negacién de una estructura social caduca. Para algu-
nos autores ya no queda nada que merezca la pena ser contado.
El mundo es siempre igual a si mismo, la literatura es tautol6gi-
ca, narrar es una tarea insensata, imposible, demencial.

Manganelli, convencido de esa imposibilidad de narrar, opta
por el juego lingiiistico, casi obsesivo, de descomponer en mil
pedazos un mismo objeto ‘narrativo’ (¢o tal vez sea inadecuado
utilizar ese término para Manganelli?) para después contarlo de
mil formas diversas (¢o iguales?). A. Guglielmi habla del «infer-
no linguistico di Manganelli»®*, de una «allucinante operazione»
lingiiistica en la que todo se monta y se desmonta de manera
vertiginosa.

Resulta evidente, incluso para un lector poco atento, que la
escritura de Manganelli no sigue una linea estructural continua
0, para ser mas exactos, no sigue linea estructural alguna. El
autor toma como punto de referencia un dato real, una expe-
riencia propia o ajena, elementos que no son mas que un pretex-
to para esa descomposicién desenfrenada en la que, de manera
inesperada, se transforma el texto.

Para Manganelli las cosas no tienen un valor intrinseco; en
ningin caso son representaciéon de la realidad. El tinico valor
que les es posible adquirir les viene dado a través de la escritu-
ra. Esta las aisla de la realidad para introducirlas en su «univer-
so lingiiistico». Es precisamente en este «universo» donde las co-
sas asumen su verdadero sentido.

El contacto entre el escritor y la realidad no es sino pura for-
malidad. La realidad no le ofrece un material ‘narrable’ ya es-
tructurado; ésta no existe y, en todo caso, no constituye una rea-
lidad absoluta, sino cientos de artificios diversos. El mundo real
le sirve tnicamente como pretexto para una construccién de
«menzogne» lingiiisticas. De ahi que Manganelli dé a la trama

2% Cfr. A. Guglielmi, L'inferno linguistico di Manganelli, «Il Verri» 14,
1964, pp. 88-91.
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argumental tan poca importancia, en favor del puro artificio lin-
giifstico.

La artificiosidad de la prosa es precisamente la caracteristica
esencial de la obra de Manganelli. Un aparente (y a veces no tan
aparente) hecho o dato real le sirve como pretexto para ese fre-
nético divagar sin principio ni fin en que se convierte su narrati-
va. En ella se disponen los elementos cual entramado de casillas
que encajan a modo de mufiecas rusas.

La «menzogna» lingiiistica, inico medio por el que, segin el
autor, puede expresarse adn la literatura, «menzogna» que se re-
suelve en un puro artificio lingiiistico), es fruto de la postura que
el mismo autor adopta ante la escritura. En su intervencién en
Il romanzo sperimentale Manganelli, hablando del escritor, afir-
ma:

Corrotto dalla serieta propria e dei critici, ha perso la limpida gioia
della menzogna, l'irresponsabilita, la doppiezza morale, l'ilare arro-
ganza che sono, a mio avviso, le virti fondamentali di coloro che atten-
dono a quel perpetuo scandalo che ¢ il lavoro letterario’.

Manganelli insiste en diversas ocasiones en la necesidad de
un distanciamiento por parte del escritor en primer lugar con
respecto a su escritura y en segundo lugar de ésta con respecto
a la realidad. En una entrevista que le hizo E. Battisti, tras la
reunién del Gruppo 63 en Reggio Emilia (afio 1964), ante la
pregunta de cémo veia la situacién de la vanguardia con vistas a
lo que iba a ser el afio del pop-art (es decir, 1965), Manganelli
respondia que la vanguardia, por el momento, no era mas que
una coleccién de desiderata, de indicaciones; que tal vez se
estaba ofreciendo al ptiblico algo que le podia crear perplejidad
o que simplemente asimilaria con un cierto retraso. La tinica op-
cién ain posible para el escritor, afiade Manganelli, es el cinis-
mo; pero no sélo en relacién con su propria obra, sino también
con respecto al concepto mismo de literatura.

Quando io intendo dire cinismo, devo intendere proprio questo: che la

sussunzione di un certo atteggiamento che noi possiamo chiamare ‘ve-

25 Cfr. Gruppo 63, edicién de N. Balestrini, Il romanzo sperimentale, Mi-
lano, Feltrinelli 1976, p. 173.
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ritd’ & in tutto assimilabile ad una figura retorica. [...] Se io utilizzo la
cosi detta ‘veritd’ come un momento privilegiato cui ancorare l'intero
discorso che mi accingo a fare, il risultato sara un insolente e onesto
didaggismo, e niente pilt dell’onesta ideologica & esiziale alla lettera-
tura”.

Ante la relacién que se establece entre el escritor y la «verita»
narrable, segiin el autor, el narrador no asume, ni debe asumir,
el papel de reproductor de verdades; en la literatura contempo-
rénea, el escritor no ha de ir maés all4 de la pura literariedad. Al
margen de pretender establecer un contacto con la realidad, ta-
rea que no es competencia del escritor, éste debe inicamente ex-
traer de ella el material necesario para reutilizarlo en una escri-
tura estrictamente literaria, es decir, en una escritura que ha de
situarse a un nivel de autonomia con respecto a la realidad.

Cioe lo scrittore puo utilizzare quella che chiamavo prima la propria
verita, solo se l'affronta con totale cinismo; lo scrittore deve avere per
se stesso mancanza di rispetto, irrisione, dileggio metodologico. Io
posso adoperare le mie lacrime letterarie, soltanto se nelle mie lacrime
mi ci ritolo”’.

La literatura, continda Manganelli, no representa a la reali-
dad, de la misma manera que el escritor no representa a la per-
sona social:

il discorso dello scrittore si riconduce sempre ad un rifiuto della socia-
lita. Direi che il momento iniziale dello scrittore & il rifiuto della socia-
lita, non della comunicazione, ma di essere strumento, comunque inse-
rito e integrato, di un discorso collettivo. Quindi & un disubbiediente,
un refrattario, quello che elude, & un pochino sulla frangia, e mi pare
che questo spieghi una delle tragedie della storia della letteratura, il
tentativo continuo di farla diventare un’attivita onesta. [...] E non & pos-
sibile farla diventare onesta, perché muore subito; non & possibile di-
mostrare che & gia onesta perché non lo &, perché la sua ricchezza sta
proprio nell'essere ambigua, disonesta, losca piena di significati molto
di pit1 di quanto lei stessa sappia, di essere portatrice di disubbidienze,

26 Cfr. entrevista de E. Battisti a G. Manganelli, Gli amici dissidenti. Il
gruppo 63 a Reggio Emilia, «Marcatre» 11-12-13, 1965, p. 47.
27 Ibid.
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di estri, di bacilli, di cose non riducibili assolutamente ad un’accezione
sociale, collettiva®®. ‘

De esta manera el autor expresa su anticonformismo y al
mismo tiempo su negacién a contribuir a la falsa idea de la lite-
ratura como exaltacién de la realidad. La literatura, afirma Man-
ganelli en su ensayo La letteratura come menzogna, es ‘nica-
mente’ literatura; sus pretensiones no han de ir mas alld de la
pura lengua literaria, su mayor y tnica riqueza:

L’oggetto letterario & oscuro, denso, direi pingue, opaco, fitto di pieghe
casuali, muta costantemente linee di frattura, & una taciturna trama di
sonore parole. Totalmente ambiguo, percorribile in tutte le direzioni, &
inesauribile e insensato. La parola letteraria & infinitamente plausibile:
la sua ambiguita la rende inconsumabile. Proietta attorno a sé un alone
di significati, vuol dire tutto e dunque niente. Nella sua fragile, incor-
ruttibile carne non nasconde alcun tumore di Weltanschauung®’.

Todos estos elementos teéricos, expuestos por el autor en di-
versas entrevistas y ensayos criticos, concurren de manera casi
obsesiva en Encomio del tiranno, obra que merece un anélisis
mas detenido. La narracién se abre de la siguiente manera:

Egregio editore,
eccomi davanti alla macchina da scrivere, intento a realizzare un mio

N

antico sogno; scrivere un libro il cui scopo & esattamente indicato dal
. 30
titolo™".

Y el titulo completo es precisamente Encomio del tiranno.
Scritto all’unico scopo di fare dei soldi, titulo con el que el autor,
incluso antes de iniciar la narracién, pone cinicamente de mani-
fiesto esa ‘deshonestidad de la literatura’ de la que hablabamos
anteriormente. Y, desde luego, ¢qué mejor medio que «i soldi»
para evidenciar la ‘deshonestidad’ del escritor?

En Encomio del tiranno, el escritor (tinico verdadero prota-

28 Ibid., p. 48.
2% Cfr. G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi 1985,
p. 221.

30 Cfr. G. Manganelli, Encomio del tiranno, Milano, Adelphi 1990, p. 9.

‘
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gonista/narrador en primera persona — inmediatamente identifi-
cado con la figura del «buffone» — y el editor (mas tarde «tiran-
no»), ‘conversan’ en un mondlogo en el que el escritor (casi
siempre en forma de reflexién monologada, pero con cierta pre-
sencia del discurso directo), insiste en declarar que no tiene ab-
solutamente nada que contar, que su unico objetivo es el de
«fare dei soldi» y que la escritura (o el simple uso de la palabra)
no es mis que un medio como cualquier otro para conseguirlo.
No dejara de admitir, no obstante, que el escritor (como el «buf-
fone») o el «buffone» (como el escritor), ha de desarrollar un
enorme ingenio para, sin tener nada que contar, ganarse la vida
escribiendo.

Y, como el primero, el segundo capitulo se va escribiendo a
si mismo a medida que la narracién va avanzando:

Capitolo secondo; ha visto, egregio editore, come, pian piano, chiac-

chierando, sbadigliando, sussurrando, proclamando, argomentando, in-
. . . . . . 31

sinuando, si procede di capitolo in capitolo™ .

Pues bien, el objetivo parece perfectamente claro; pero ¢de
qué manera piensa Manganelli mantener la atencién y el interés
del lector a lo largo de estas 137 paginas?, ¢simplemente pasan-
do ‘casualmente’ de un capitulo a otro?... Y no obstante, no po-
demos negar que en Encomio del tiranno los capitulos se van
sucediendo de la manera soprendentemente 4gil a pesar de no
seguir una linea argumental definida, de no ocurrir absoluta-
mente nada y de no aparecer, a excepcién del «buffone» y del
«tiranno» immaginario, ningtin otro personaje.

La narracién (mondlogo interior en el que el «buffone» / «scrit-
tore» establece un didlogo ‘imaginario’ con el «tiranno» / «edito-
re») se va entretejiendo, a medida que se avanza en la lectura, en
un complicado entramado de naraciones que se van superpo-
niendo y alternando. La narracién principal (si realmente se
puede hablar de una narracién principal) se interrumpe cons-
tantemente para ir introduciendo (y nunca desarrollando) una
serie de posibles «historias» que se truncan apenas iniciadas.

31 Ibid., p. 12.
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La narracién no es sino un continuo divagar por medio del
cual el autor expone, con cierta continuidad, pero también con
cierto desorden, una serie de reflexiones sobre la escritura (o la
palabra hablada, en el caso del «buffone») y sobre el escritor (o
«buffone»). Se trata mds bien de un tratado, de un tipo de meta-
literatura en el que la escritura se va haciendo a si misma, una
escritura que existe tinicamente en la propria escritura, porque
fuera de ella perderia toda validez.

En el capitulo 15, donde la narracién en primera persona da
entrada al discurso directo, introduciendo asi la voz del tirano —
que aparece en poquisimas ocasiones —, el narrator presta una
especial atencién en primer lugar al término mismo de «scritto-
ren»:

Ti diffido dall'usare quella parola, ‘scrittore’. Questa parola non & stata
mai da me usata, e non la userd; amo che la gente con cui parlo non la
usi mai, detesto le improprieta, e tale sarebbe, compiute per mera di-
strazione. Se io usassi questa parola tu saresti niente pitt che quello che
sei, un editore; ma solo in quanto io ho scelto una parola pit propria e
insieme piu insidiosa, tu sei altro, sei tiranno, signore, monarca, [..1%

En segundo lugar, a lo que ha sido considerada la funcién
propria del escritor, es decir, contar historias. Le dice el tirano
al bufén:

«Se vuoi fare soldi, perché non scrivi romanzi? Le storie si ven-
. . . . 33
dono, non le divagazioni sull’anima» *.

Y éste le responde:

Lo so; ma io non so raccontare storie. Amo leggere le storie, per puro
sadismo. Non posso non ammirare la ferocia con cui il narratore di
storie rinuncia a raccontare storie. Cid che apprezzo nella storia & solo
la sua tirannia insensata. [..] Inoltre, le storie raccontano dei fatti,
come se ci fossero fatti; le storie hanno perfino dei personaggi: una
cosa che rasenta I'immoralita, tanto & educativa’*.

32 Ibid., p. 60.
33 Ibid., p. 61.
34 Ibid.
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Pero finalmente el bufén sucumbe a los deseos del tirano que
sigue insistiendo:

«Vorrei che tu mi raccontassi una storia».
«Una storia che non scrivero».

«Una storia da non scrivere».

«Ci provero» 3,

A partir de aqui se rompe, como ya apuntabamos, la narra-
ci6én principal (es decir, el ‘didlogo’ «buffone» / «tiranno») y se
van introduciendo una serie de historias que, de forma casi
automatica, van dando paso a nuevas historias. Estas historias
esbozadas y nunca acabadas, esta historias que son diversas y a
la vez iguales, no son otra cosa que ese «voler dire tutto e dun-
que niente» del que habldbamos anteriormente.

Pero volvamos al inicio del Encomio:

[...] io al presente mi glorio, o almeno ambisco con tutte le mie forze,
ad essere un pennivendolo, uno sciantoso delle lettere, e dichiaro solen-
nemente di non aver riguardo né ai concetti, né all’utilitd per le cose

umane, né alla generale virtli, ma solo allo scopo che & chiaramente
. . . 36
indicato dal titolo”".

Manganelli reivindica con su no tener «riguardo né ai con-
cetti, né all’utilita per le cose umane» una cierta, si no total,
autonomia de la literatura y de sus instrumentos especificos; con
ello trata de eliminar la antigua plenitud y verdad humana con
la que se ha caracterizado a la literatura a lo largo de la historia.
Efectivamente en Encomio del tiranno no existe mas que un pe-
sonaje — el bufén - que sirve de hilo conductor a la narracién.
Con su constante apelacién a un interlocutor imaginario — el
editor/tirano — el bufén simplemente discurre sobre todo y sobre
nada, pero de ninguna manera sobre «le cose umane». Estas tie-
nen cabida en la narracién dnicamente como pretexto para una
‘pura divagacién.

Analizando detenidamente este punto no podemos no plan-
tearnos una cuestién que a cualquiera le pareceria obvia: una

35 Ibid., p. 62.
36 Ibid., p. 9.
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obra en la que los personajes no existen, las cuestiones humanas
no tienen ningun interés, y las ideas y conceptos son considera-
dos de una gran vulgaridad, ¢qué interés puede tener para un
lector?, ¢qué le puede ofrecer el autor, s6lo «chiacchiere»? En
efecto, esa misma reflexién se hace del bufén.

Avevo supposto che lei, egregio editore, mi chiedesse in che modo mai

io mi proponessi di tener fede al titolo del libro. Forse con codeste ster-
. . . 2 . 37

minate chiacchiere? Perché, lei non crede che possano bastare?”’.

Y continua:

Faccia attenzione; parlare sanno anche i predicatori, a modo loro, ma
quelli hanno qualcosa di cui parlare; ma cosi, a braccio, senza avere
nulla affatto da dire, crede lei, egregio editore, che sia una faccenda da
tutti? Perché si sa che qualcosa da dire ce I'hanno tutti; ma cosi, nulla
affatto, e gia non é facile, ma poi, di questo niente, parlare, che dice lei,
& cosa facile?*®.

Ciertamente no parece posible que con estas premisas el
autor pueda ni tan siquiera captar la atencién del lector y, sin
embargo, la narracién transcurre con enorme ligereza de un ca-
pitulo a otro sin que ocurra nada, sin que se cuente nada, sim-
plemente charlando distraidamente sobre la posibilidad o impo-
sibilidad de escribir un libro sin argumento, sin personajes, sin
ideas geniales que exponer. No es ningiin mérito, dira el bufén,
tener ideas:

No, signore, non ho idee; non voglio averle, perché nulla & pit agevole

di codesto avere idee. Oh, non mi costerebbe nulla avere idee; quanto
. . N . oo 39

costa un giornale? Un giornale & pieno di idee”".

El mérito no esta en las ideas, sino en saber explotar las ili-
mitadas posibilidades que el lenguaje ofrece, en dejar que las pa-
labras se vayan haciendo a si mismas:

[...] io, in quanto buffone, trovo le parole da dire solo chiacchierando;

solo andando a caso, il che posso fare non avendo idee, non avendo

37 Ibid., p. 14.
38 Jbid.
39 Ibid., p. 15.
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nulla da dire, a questo modo, dico, io parlando a caso in qualche modo
esisto; [...] perché negare che mi diverto a interporre, tra me e le parole
che mi sono proposto di dire, altre infinite parole, un dedalo, un labi-
rinto, un intrico di parole, cosi che accada questo: cid che volevo dire
si riduca ad essere niente altro che un minuscolo gioco di parole*.

Desde luego, si hemos de atender a las caracteristicas que
Manganelli atribuye al escritor, nadie mejor que el bufén podria
identificarse con él, ya que, al igual que éste, el bufén posee to-
das las cualidades necesarias para poder dedicarse a la ‘desho-
nesta’ labor literaria. Y precisamente la de bufén esta entre las
posibles profesiones del narrador, porque, segin él, el bufén
pertenece a...

una razza che non s’¢ al tutto dispersa ma piuttosto travestita nella
gran folla degli scrittori, di coloro che come me si trastullano con le
sonoritd ambigue delle parole, gente incline ai giochi di parola, gli
scherzi palindromi, i rebus, [L.]%.

La analogia entre el escritor — y la ‘inutilidad’ de su trabajo -
y el bufén - el ser inntil por excelencia — ya habia sido apuntada
en La letteratura come menzogna:

Non v'¢ letteratura senza diserzione, disubbidienza, indifferenza, rifiuto
dell’anima. Diserzione da che? Da ogni ubbidienza solidale, ogni as-
senso alla propria o altrui buona coscienza, ogni socievole comanda-
mento. Lo scrittore sceglie in primo luogo di essere inutile; quante
volte gli si & gettata in faccia ’antica insolenza degli uomini utili: «buf-
fone». Sia: lo scrittore & anche buffone. E il fool: 'essere approssimati-
vamente umano che porta l'empietd, la beffa, l'indifferenza fin nei
pressi del potere omicida. Il buffone non ha collocazione storica, & un
lusus, un errore *°.

Manganelli, en cuanto escritor, es consciente de su ‘inutili-
dad’ social y por ello opta por la dnica via que le queda abierta:
la escritura en cuanto escritura; una escritura que se escribe a si
misma, una escritura cuya razén y fin no estidn méas que en ella
misma. De ‘ahi que el escritor, segiin el autor, deba mantener

40 Ibid., pp. 26-217.
41 Jbid., p. 11.
42 Ibid., p. 218.
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con respecto a su obra una cierta distancia. Ni el propio escritor
ni cualquier lector que se aproxime al texto debe pretender des-
cifrar su contenido; su tinico contenido est4 en las palabras mis-
mas, no detras de ellas. )

En la entrevista que le hizo E. Battisti, y de la que ya hemos
sefialado algunas notas, Manganelli afirmaba que:

[...] lo scrittore deve avere nei confronti della propria opera, e degli
eventuali momenti psicologici che la sollecitano, un atteggiamento non
solo di estremo distacco, ma direi [...] di malafede. La malafede & sem-
plicemente la capacita dello scrittore di non essere ridotto in servitd
dalla sua materia, la capacita di giocare col proprio soggetto, di elu-
derlo. Lo scrittore & aggredito dalla materia, e la materia non & edu-
cata, non & colta, non & discreta, non ha fatto gli studi e lo aggredisce
in una maniera brutale e sommaria. Il rapporto tra lo scrittore e il pro-

prio soggetto & uno dei temi tragici della letteratura*’,
E insiste en La letteratura come menzogna:

Dunque, l'autore non sa, non deve sapere sul suo lavoro neppure
quanto ne sanno gli altri. Di pilt: egli ha l'oscura sensazione che quel-
I'ambiguo essere che egli ha dato alla luce con la calliditas corporale e
'eroica nescienza delle madri, venga stuprato da ogni volonta di capire
quel che vuol dire. E sebbene sappia di averlo destinato allo stupro fin
dall'inizio, il pensiero che si voglia spiegare ‘che cosa vuol dire’ lo
riempie di istintivo orrore

Me gustaria abrir aqui un breve paréntesis para apuntar al-
gunas de las criticas que G. Ferroni le hizo a dos obras en las
que para Manganelli no debia buscarse un sentido profundo que
transcendiera las simples palabras. Ferroni trata de descubrir en
La menzogna mentita di G. Manganelli precisamente todo aque-
llo que parece inexistente o irrilevante en la obra del Mangane-
1li, pero que, segiin el critico, constituye su base fundamental.
Tomando como referencia Hilarotragoedia y Nuovo commento
Ferroni afirma que:

Bastera scendere un po’ di piu all'interno della poetica di Manganelli e

43 Ibid., p. 47.
44 Vid. nota 29, p. 221.
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della struttura della sua opera per rendersi conto di come, nonostante
la sua disposizione a giocare sul filo di ‘differenze’, a tramare sottili
incastri artificiali, egli sia completamente lontano da un simile uso
‘carnevalesco’ e relativizzante della maschera, e tenda invece (proprio
lui, beffardo irrisore di valori ‘umanistici’) a risolvere alla fine la pro-
pria opera nella ricerca metafisica di un punto centrale e ‘profondo’,
nella sacrale riaffermazione di un valore pieno (per quanto negativo e
distorto), privilegiando enfaticamente la propria voce di artista e di vir-
tuoso retorico*’

Siguiendo la tesis de Ferroni, Manganelli, en contra de lo
que él mismo afirma, se acercaria a la escritura y a la ficcién
sblo a través de una ideologia perfectamente consistente:

La letteratura & per Manganelli pura gratuita, anarchica e fantastica li-

-berta: ma la sua ideologia la condanna poi a rimuginare dolorosamente
sulle sfoglie avvelenate dell'universo, a rimasticare un dato iniziale tau-
tologico e senza uscita; dosi di odio, di rabbia, di livore vi si aggiun-
gono a tutti i livelli*°.

Ferroni insiste en afirmar que detras de la «méscara» se es-
conde «l’altro», es decir, la muerte, el elemento clave de las dos
obras anteriormente citadas.

Dietro il narrare di Manganelli c’¢ sempre nascosto 1’ ‘altro’: e non in-
tendiamo 1’ ‘altro’ relativo e parziale prodotto dal gioco delle maschere,
che ogni volta si rinnova e rovescia, ma un ‘Altro’ iniziale, profondo,
instauratore di tutto il discorso. [...]

La finzione di Manganelli & una menzogna sacrale: finzione falsa,
trucco mentito, che sembra promettere il piacere di una ‘menzogna’
vuota e senza profondita, e invece aspira alla ‘veritd’ della metafisica e
della morte*’.

Tal vez el tema de la «<morte» subyazca en obras como Hila-
rotragoedia o Nuovo commento, sin embargo seria dificil hacer
referencia a la muerte en obras como Encomio del tiranno o Es-

45 Cfr. G. Ferroni, La menzogna mentita di Giorgio Manganelli, «I1 Ponte»
9-12, 1973, p. 1264.

46 Ibid.

47 Ibid., pp. 1265 y 1271.
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perimento con l'India, donde la narracién es mucho mas ‘ligera’
y mucho menos ‘ambiciosa’.

En cualquier caso, lo que he pretendido subrayar con las ci-
tas de Ferroni no es tanto el caso particular de esas dos obras,
sino el hecho de que Manganelli es un autor que requiere una
lectura y un estudio extremamente atentos; en primer lugar por
la dificultad de su escritura, no sélo a nivel 1éxico sino también
estructural; y en segundo lugar por la forma en que el autor tra-
ta de arrastrar al lector hacia ese doble juego en el que lo hace
participar.

Manganelli, directa o indirectamente, invita al lector a entrar
en el laberinto de su narracién. Este se ve obligado a seguir ins-
tintivamente las pautas que el autor le va marcando, de mamera
que queda atrapado en un juego narrativo dificil de eludir. El
lector de Manganelli ha de participar en su juego — sin él su pro-
sa no encontraria respuesta ni razén de ser —, pero ademads, ha
de ser en todo momento consciente de que no es mas que una
marioneta en manos del autor. Este propone (o impone) las re-
glas del juego; el lector debe simplemente respetarlas.

Manganelli, como afirma en La letteratura come menzogna,
no escribe para un lector especifico:

N

Scrivere letteratura non & un gesto sociale. Pud trovare un pubblico;
tuttavia, nella misura in cui & letteratura, esso non ¢ che il provvisorio
destinatario. Viene creata per lettori imprecisi, nascituri, destinati a
non nascere, gia nati e morti; anche lettori impossibili *®.

Sin embargo, es evidente que ese lector atemporal o inexis-
tente ha de valorar la escritura de Manganelli precisamente en
lo que de atemporal e inexistente posee. No existe un espacio y
un tiempo para la prosa de Manganelli, de igual manera que no
existe un espacio y un tiempo para el lector. Este debe por tanto
escapar del contexto en que se encuentra para introducirse de
forma absoluta en la escritura.

Una lectura rapida y poco atenta de la obra narrativa de
nuestro autor podria inducir a pensar que se trata de una mera
concatenacién fortuita de episodios, sin embargo no debemos ol-
vidar que en Manganelli no es la estructura del contenido lo que

48 Vid. nota 29, p. 219.
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constituye la piedra de toque de su trabajo (es mads, se podria
decir que carece completamente de importancia), sino la estruc-
tura lingiiistica. Es cierto que a menudo la narracién se pierde
en un juego lingiiistico ad infinitum que parece no llegar nunca
a un punto concreto, pero es precisamente eso lo que invita al
lector a tomar parte en el juego.
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