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iHasta donde llega la 'deshonestidad' del 
escritor neovanguardista? 

di Maria Antonia Yélamos Martinez 

Das l'art pour l'art stellt zweifellos das wider­
spruchsvollste Problem der Asthetik dar. 
Nichts bringt die dualistische, innerlich ge­
teilte Natur der asthetischen Haltung so 
scharf zum Ausdruck. 1st die Kunst sich 
selbst Ziel und Zweck oder ist sie nur Mittel 
zu einem Zweck? [ ... ] Der Sinn des Kun­
stwerks schwankt bestanding zwischen diesen 
beiden Aspekten, zwischen einem imma­
nenten, vom Leben und jeder werkjenseitigen 
Wirklichkeit abgeschniirten Sein, und einer 
durch das Leben, die Gesellschaft, die Praxis 
bedingten Funktion 1•

A pesar de las largas y a veces estériles disquisiciones sobre 
la 'utilidad' o 'inutilidad' de la escritura y, corno consecuencia de 
ello, del escritor, para 'fines' qu� le son ajenos, y de forma espe­
cial del género narrativo 'tradicional', en un periodo historico 
marcado por una profunda crisis, el tema no ha sido aun resuel­
to de manera satisfactoria. La funcion social que habia caracte­
rizado durante siglos a la figura del escritor, es decir, el «arte 
social» empieza a tambalearse a partir de 1830 (corno sefi.ala 
Hauser en su Sozialgeschichte der Kunst und Literatur) con lo 
que se denomino el «art pour l'art», por una parte corno res­
puesta a esa division del trabajo que genero la masiva industria­
lizacion, por otra corno defensa del arte ante el peligro de ser 
absorbido por la vida industrializada y mecanizada. Esa deseada 
«autonomia» del arte con respecto a la vida representa un desen..: 

canto y una limitacion por parte del arte, pero al mismo tiempo 
lo salvaguarda de su propria naturaleza y espontaneidad. Si bien 
antes de 1830 la misma burguesia se sirve del arte para sus fines 

* Presentato dall'Istituto di Lingue.

1 Cfr. A. Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Miinchen C. H.
Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oscar Beck), 1953, p. 772. 
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de propaganda politica (no existen escritores que no hagan poli­
tica, ni politicos que no hagan uso de la palabra escrita), des­
pués de esa fecha empieza a vislumbrar el peligro que el arte 
puede representar para sus fines. Se retoma la idea de la auto­
nomia y del caracter desinteresado del arte de la filosofia kantia­
na. 

Das Biirgertum macht sich das l'art pour l'art zu eigen; es betont die 

ideale Natur der Kunst und den hohen, iiber den politischen Parteien 

stehenden Rang des Kiinstlers. Es sperrt ihn in einen goldenen Kafig 
• 2

e1n .

En cualquier caso, el «art pour l'art» no es la unica corriente 
artistica dominante en torno a 1830; con ella conviven el «arte 
social» y «l' école de bon sens» en una relaci6n las mas de las 
veces contradictoria. El artista no define de forma exclusiva su 
'papel social'. 

El desarrollo de los acontecimientos que siguieron a la com­
pleta emancipaci6n de la burguesfa y al consiguiente inicio de la 
lucha politica de la clase obrera va a obligar al artista a cues­
tionarse de manera decisiva un tema que basta entonces habia 
sido parte integrante de su labor intelectual y que en el futuro ya 
no lo abandonarfa: ila escritura debe estar ligada a la vida so­
cial y politica o puede avanzar al margen de ella? 

Siguiendo esta breve introducci6n hist6rica llegamos a un as­
pecto de fundamental interés que R. Barthes analiza en su prolo­
go a El grado cero de la es cri tura 3: 

[ ... ] la unidad ideologica de la burgesfa produjo una escritura unica, y 
en los tiempos burgueses (es decir clasicos y romanticos) la forma no 

podfa ser desgarrada, ya que la conciencia no lo era; y que, por lo con­
trario, a partir del momento en que el escritor dej6 de ser testigo uni­

versal para trasformarse en una conciencia infeliz (hacia 1850), su pri­
mer gesto fue elegir el compromiso de su forma, sea asumiendo, sea 

rechazando la escritura de su pasado. Entonces la escritura da.sica es-

2 Ibid., p. 771.
3 Cfr. R. Barthes, El grado cero del la escritura seguido de Nuevos ensayos 

criticos, México, Siglo XXI 1992 (12a edic.), p. 4. (Le degré zéro de l'écriture, 
Paris, Éditions du Seui! 1953, 1972). 
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tallo y la literatura en su totalidad, desde Flaubert hasta nuestros d:ias, 

se ha transformado en una problematica del lenguaje. 

Esa «problématica de lenguaje» en que se ha convertido la 
escritura de la que habla Barthes sera de ahora en adelante una 
cuesti6n que acompafi.ara a toda la producci6n literaria del siglo 
XX. Como apuntaba anteriormente, no se ha llegado, y probable­
mente no se llegara nunca, a resolver de manera definitiva la
cuesti6n de la completa «autonomia» o a-ideologia del arte. Las
diversas p9sturas ante este problema son numerosas y a menudo
opuestas. Dentro del cuadro general de la literatura de este siglo,
en que predomina la tesis en favor de la literatura 'puramente
literaria', me gustaria llamar la atenci6n sobre una de las figuras
mas destacadas del pensamiento del siglo XX para el que una
literatura ausente de ideologia resulta inaceptable. En un discur­
so que tuvo lugar en Paris en 1934, recogido mas tarde en el
volumen Schriften 4, W. Benjamin distinguia dos tipos de escri­
tores: por una parte el escritor burgués de literatura amena en­
tregado al servicio de la burguesia; por otra un tipo de escritor
mas avanzado que acepta la responsabilidad de su compromiso
social. Este ultimo, segun Benjamin, ha de llevar a cabo su labor
guiado por la utilidad que el proletariado puede obtener en favor
de la lucha de clase. Para Benj amin la tendencia de una poesia
puede ser politicamente adecuada solo si es adecuada literaria­
mente, y precisamente esa tendencia literaria es la que cons­
tituye la calidad de la obra.

Evidentemente Benjamin, dada su marcada conciencia so­
cial, no podia dejar de exigir al escritor una reflexi6n, una medi­
taci6n sobre el lugar que ocupa su obra con respecto a las rela­
ciones sociales de producci6n de la época. Éste ha de tornar una 
posici6n de compromiso y de lucha dentro del proceso producti­
vo. 

Pero pasemos a la realidad italiana. En Italia, la situaci6n 
politica y social de la post-guerra, concluido el largo periodo 
fascista, impulsa al escritor (y de forma general al artista) a dis­
tanciarse de la problematica social en favor de una literatura, si 
se puede decir, mas pura. Se sigue hablando a favor y en contra 

4 Cfr. W. Benjamin, Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1967.
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de una dicotomia entre 'arte' y 'vida', de una 'autonomia' del 
arte con respecto a la vida, de una «ideologia» ( término que se 
utilizaba a menudo con cierto tono de pesantez) de y en la litera­

tura, pero en ningun caso se llega a una respuesta conciliadora 

entre las partes. 
Durante los aftos '60 los dos extremos de la 'polémica' (si asi 

se puede llamar) se enfrentan incluso dentro de una misma co­
rriente. Asi ocurre con el «Gruppo 63» y la que fue denominada 
la «Neo-avanguardia» italiana que, si bien no constituye la totali­
dad de la producci6n artistica de esos aftos, si es un importante 
representante. A. Barbato analiza las dos tendencias en las que 
se dividi6 la neo-vanguardia en sus Appunti per una storia della 
nuova avanguardia italiana 5• Por una parte esta la tesis de A. 

Guglielmi que defiende que: 

La linea 'viscerale' della cultura contemporanea in cui è da riconoscere 

l'unica avanguardia oggi possibile è a-ideologica, disimpegnata, 

astorica, in una parola atemporale; non contiene messaggi, né produce 

significati di carattere generale [ ... ] Suo scopo è quello di recuperare il 

reale nella sua intattezza: ciò che può fare sottraendolo alla storia, 

scoprendolo nella sua accezione più neutra, nella sua versione più im­

parziale, al grado zero 
6

• 

Por otra, la tesis de Sanguineti: 

Ora io ho la ferma consapevolezza che non si dà operazione ideologica 

che non sia, contemporaneamente e immediatamente, verificabile nel 

linguaggio ... L'avanguardia esprime in generale la coscienza del rap­

porto fra l'intellettuale e la società borghese, ed esprime contempora­

neamente la coscienza del rapporto fra ideologia e linguaggio 
7

• 

Es cierto que la vanguardia italiana llev6 a cabo una impor­
tante labor en el campo de la forma a través del estudio de las 
infinitas posibilidades que el lenguaje le ofrecia, pero es también 

cierto que ni Sanguineti ni ninguno de los que con él trataron 

5 Cfr. A Barbato, Appunti per una storia della nuova avanguardia italiana, 
en AA.W., Avanguardia e Neoavanguardia, Milano, Sugar 1966. 

6 Ibid., p. 172. 
7 Ibid., pp. 172-173. 
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de imprimir un fondo ideologico a su investigaci6n sobre el len­
guaje lo consiguieron plenamente. 

Comunque, di ideologia si trattava, cioè di un'impegnativa presa di po­
sizione generale sul modo di vivere, di porsi in un certo contesto 
storico: un'ideologia capace anche di sfidare l'altra apparentemente 
vincente, fondata sul primato 'strutturale' dei momenti politico-econo­
mici della produzione, come voleva il marxismo ufficiale 8• 

Ciertamente la neo-vanguardia veia la necesidad de una 
mayor o menar «ideologizaci6n», sin embargo se limitaba a ne­
gar la ideologia marxista sin ofrecer propuestas alternativas. 

Nel presente aveva ragione Guglielmi: se l'ideologia era quel complesso 
di valori o postulati predicati dal marxismo ortodosso allora dominante 
sui partiti della sinistra ufficiale (PCI, PSI), e su tanta parte degli intel­
lettuali italiani, quel matrimonio non si doveva fare, anzi, si doveva evi­
tare ogni collusione con esso, e con le sue tesi disastrose secondo cui le 
avanguardie storiche erano state funzionali al crollo della borghesia, 
mentre l'emersione della classe proletaria doveva comportare una rein­
troduzione di un linguaggio rappresentativo, verosimile. Sanguineti 
non aveva torto, sul piano teorico, nel predicare l'inevitabilità di un'os­
satura ideologica, ma, come già si è notato, egli mancava del tutto nel­
l'indicare quali lineamenti avrebbero dovuto caratterizzare una conce­
zione politico-economica alternativa rispetto all'imperante vulgata mar­
xista 9•

Esto explica la raz6n por la que la vanguardia fue tan dura­
mente criticada por los grupos de izquierda. Se le acusaba por 
una parte de moverse dentro de la industria cultural clel neo-ca­
pitalismo usando sus mismos instrumentos y aprovechandose de 
las ofertas editoriales y periodfsticas que ésta le ofreda; y por 
otra parte se le acusaba de dar demasiada importancia a la in­
vestigaci6n linguistica y estructural dejando de lado el contenido 
politico y social de la novela y de la poesia. Esta falta de ideolo­
gia (o al menos de una ideologia uniforme) era bastante eviden­
te, sobre todo durante los primeros aftos de vida del Gruppo '63, 

8 Cfr. R. Barilli, La neoavanguardia italiana, Bologna, Il Mulino 1995, p. 
219. 

9 Ibid., pp. 214-215.
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pero, en cualquier caso, no se le podia quitar a la neo-vanguar­
dia el mérito de haber comprendido esa gran metamorfosis que 
representaba la nueva sociedad neo-capitalista, si bien, corno de­
clara Barilli, se habia limitado a fotografiarla pasivamente dan­
do de ella una simple vision mecanica y pasiva. 

Si stava ammettendo [ ... ] che la neoavanguardia avesse diagnosticato 

giusto, ma in un clima di generale resa al trionfo del regime neocapita­

lista, con tutti i rischi di perdita dei tradizionali valori umanistici 
10• 

Dos afi.os después, en las reuniones de Palermo de 1965, M. 
Spinella trato de acercar la cultura marxista oficial a las 'bases' 
de la vanguardia. Éste sugerfa corno funcion preeminente del 
grupo la protesta social y la oposicion a las instituciones. De 
este modo, la vanguardia trataba de superar, sin conseguirlo, su 
mayor debilidad: el escaso compromiso politico. Pero evidente­
mente la situacion no experimento cambios importantes. La neo­
vanguardia italiana era fondamentalmente formalista, persegufa 
una transformacion linguYistica, rechazaba el anquilosado len­
guaje literario de sus antecesores buscando desesperadamente 
nuevas formas de expresion. 

Esa carencia ideologica, que ha caracterizado no solo a la 
vanguardia italiana de los afi.os '60, sino a gran parte de la lite­
ratura que se estaba creando en ese periodo, ha sido perfecta­
mente analizada por P. P. Pasolini en su articulo La fine dell'a­

vanguardia 11
• Segun Pasolini, el compromiso politico durante el 

periodo de la reconstruccion burguesa en Italia no fue mas que 
una simple representacion de la problematica imperante. En 
cambio, continua: 

Oggi l'impegno è un alibi inutile per la coscienza della borghesia ita­

liana, che ha superato la miseria e ha valicato il primo traguardo del­

l'industrializzazione: e la caduta dell'impegno, come nozione-civetta, ha 

trascinato con sé, nella caduta, la problematicità tout court: la contesta­

zione, l'individuo che protesta, l'anormale, il Diverso ecc. [ ... ] La nuova 

10 Ibid., pp. 229-230.
11 Cfr. P. P. Pasolini, La fine dell'avanguardia, «Nuovi argomenti» 1-4, 

1966. 
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'coscienza collettiva', in Italia, esclude i problemi. La sua ideologia, è

ben noto, è il 'declino dell'ideologia
,
12

• 

En lo que se refiere de manera particular a la vanguardia ita­

liana las criticas de Pasolini se hacen a(m mas duras: 

Poiché tutto è cominciato da parte loro, con un colpo di scena: c10e 
con la dichiarazione della propria dissociazione tra il fare linguistico e 
l'essere nella vita. Il fare linguistico consisteva in una pura e semplice 
battaglia linguistica contro la borghesia, l'essere nella vita consisteva in 
un comportamento naturalmente e tipicamente borghese 13• 

Algunos autores trataron de 'justificar' la posici6n de la neo­
vanguardia italiana haciendo un estudio retrospectivo compara­
tivo entre las primeras vanguardias hist6ricas y el momento en 
que nacieron y la vanguardia italiana de los aftos '60. F. Curi 

recuerda en Proposta per una storia delle avanguardie 14 que las

vanguardias hist6ricas surgen precisamente en el momento de 

mayor expansi6n del mundo burgués corno un rechazo al con­
formismo y a la falsedad que éste representaba. El artista siente 
esa situaci6n oprimente y trata de desvicularse de ella encerran­
dose en la poesia, buscando su soledad. A partir de este momen­
to se transformara la relaci6n entre la literatura y el mundo o 
entre la lengua y la realidad que ésta evoca. Se investigan nue­
vas formas lingiiisticas tratando de recuperar la pureza seman­

tica y la funcionalidad de los recursos lingiiisticos, de unas es­
tructuras auténticas de la realidad. La formaci6n de un sistema 

formai intacto coincide para el artista con la formaci6n de un 
mundo de valores intactos. 

L'impegno .sulla parola, il riscatto della parola, tendono a farsi im­
pegno sull'uomo, riscatto dell'uomo. Il momento di massima auto­
nomia dell'arte risulta così, di fatto, il momento di massima assunzione 
di responsabilità da parte dell'arte. Si tratta di un'autonomia inclusiva, 
che quanto più svincola l'arte dagli altri settori operativi, tanto più la 

12 Ibid., p. 9. 
13 Ibid., p. 10. 
14 Cfr. F. Curi, Proposta per una storia delle avanguardie, «Il Verri» 8,

1963. 
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porta non ad assorbire in sé gli strumenti e i modi di essi, ma ad inclu­
dere in sé il loro orizzonte di verità 

15
• 

En cambio, continua Curi, la neo-vanguardia italiana ha sur­
gido en un momento hist6rico completamente diverso. El artista 
de vanguardia ha perdido toda cdnnotaci6n asocial. Entre el 
arte de la neo-vanguardia y la sociedad neo-capitalista no existe 
ya esa neta disociaci6n que existfa entre vanguardia y sociedad 
burguesa. Los autores de la neo-vanguardia no defienden ya la 
completa autonomia del arte, es mas, declaran la necesidad de 
establecer una continua relaci6n «heter6noma» con otras disci­
plinas, siempre que ésta no implique una relaci6n de dependen­
cia entre ellas 16

• Renato Barilli expresa su punto de vista de la 
siguiente manera: 

Per noi, infatti, se l'arte doveva sentirsi pronta a collaborare con l'altro, 
nelle sue varie facce, doveva trattarsi appunto, di collaborazione, e non 
di cedimento, di rinuncia a recare un contributo, ma nel rispetto delle 
proprie peculiarità 

17
• 

El arte, por tanto, no ha de cerrarse a todo aquello que la 
· realidad le puede ofrecer, pero si ha de tornar ante ella una posi­
ci6n diferente. Como analiza A. Guglielmi en su ensayo Il nuovo

«realismo» 
18

, el munda no ofrece un repertorio cerrado de obje­
tos, no existe una realidad absoluta, sino una infinidad de for­
mas, las formas que cada sujeto modela a partir de los datos de
la realidad. No existe una unica representaci6n posible de la rea­
lidad, sino muchas posibles representaciones de una misma
cosa. A través de la forma es corno se descubre la realidad.

Guglielmi insiste en La narrativa italiana tra romanzo e rac­

conto 
19 sobre ese 'nuevo' modo en que ha de comportarse el es­

critor. Segun el autor, tras la crisis de valores, iniciada desde
hacfa mas de cincuenta afios (el texto de Guglielmi es del '64),
se produjo en la realidad un divorcio entre los aspectos sustan-

15 Ibid., p. 7. 
16 Cfr. L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell'arte, Milano, Garzanti 

1976, 1992. 
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ciales y los aparentes, quedando estos ultimos vacios de signifi­
cado. La aparencia de las «cosas», perdido su valor ideologico, 
se presenta nuevamente desnuda a los ojos del escritor vanguar­
dista que debera esforzarse por ir mas alla de la falsa apariencia 
para descubrirla en su estado primigenio, en un estado «puro». 
Como Conclusione de la obra que estamos comentando Gugliel­
mi se plantea la siguiente cuestion: 

[ ... ] dunque essendo l'arte rimasta priva di scopi rappresentativi (priva­
zione intervenuta con la crisi della storia e quella connessa delle ideo­
logie), quali altri scopi, quali altre mete può essa porre a suo obiet-
t. ? 

20 
IVO. 

La respuesta parece ser solo una: «l'arte è morta». 

Certamente è morta l'idea di arte che ci ha fin qui accompagnati. È 
morta l'arte che si risolve interamente in valore estetico, è morta l'arte 
in quanto valore autonomo e distinto, è morta l'arte come conoscenza 
intuitiva, come visione sintetica e comprensiva della totalità del reale 21

• 

Y puesto que el arte no puede sustituir a la ideologia en su 
funcion interpretativa de la realidad lo unico que le queda es eli­
minar las incrustaciones en las que se envuelve y esconde a tra­
vés de una serie de artificios formales. En este sentido Guglielmi 
propone dos soluciones: 

[ ... ] o trasferirsi nel cuore della realtà, trasformandosi da specchio ri­
flettente in accurato registratore di processi, anche i più irrazionali, del 
formarsi del reale; oppure, continuando a rimanere all'esterno della 
realtà, porre tra se stessa e questa un filtro attraverso il quale le cose, 
allargandosi in immagini surreali o allungandosi in forme allucinate, 
tornino a svelarsi 22• 

En las reuniones de Palermo de ano '65 se volvio a tratar 
este tema apuntando entonces al lugar que ocupaba la novela 
contemporanea y a su posible «morte» corno género literario. 

20 Ibid., p. 81. 
21 Ibid., pp. 81-82. 
22 Cfr. A. Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, vid. nota 18, p. 57. 
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Por una parte se encontraban los que sostenian que la novela 
habia rato todos sus vinculos con la realidad. Para éstos su uni­
co objetivo era producir mecanismos verbales, aut6nomos y arti­
ficiales, sin ninguna ambici6n cognoscitiva. Por otra, los que se 
resistian a renunciar a una estructura hist6rica y a una adheren­
cia con la realidad. 

En Palermo aun se discutia sobre las posibilidades experi­
mentales de la novela, pero se trataba mas bien de una experi­
mentaci6n basada en la 'forma' y no ya en el 'contenido'. El na­
rrador de vanguardia dej a de interesarse por los contenidos 
para dedicarse enteramente a la forma. Nace, corno fruto de 
elio, una nueva ciencia: la narratologia. 

Hacia 1965 la estética de vanguardia, segun algunos autores, 
se mueve alga frenéticamente entre estos dos extremos: 

a) il romanzo che nessuno dovrà o potrà leggere, il romanzo che legge
se stesso, perfetta macchina autoriflessiva e metaletteraria, e b) il best­

seller che tutti leggeranno, perfetta macchina da preda, esca e trappola
fatale per centinaia di migliaia di lettori.

L'impressione finale che si può ricavare dalla teorizzazione neo­
avanguardistica e neo-formalistica degli anni Sessanta e Settanta, so­
prattutto in area francese e italiana, è che l'anti-letteratura e l'anti-ro­

manzo siano stati, anzitutto, la feticizzazione negativa di modelli irrigi­

diti 
23

• 

Pues bien, en este ambito hist6rico y cultura!, que hemos pre­
sentado sucintamente, surge la figura de Giorgio Manganelli, 
autor que, si en un primer momento formo parte del Gruppo 63, 
mas tarde fue desvinculandose de las investigaciones que éste es­
taba llevando a cabo. 

Durante esos afios en los que Italia esta viviendo un periodo 
de enorme desarrollo economico y en los que estan surgiendo 
importantes movimientos culturales, la vanguardia italiana - y 
con ella otros autores que no pertenecian directamente a la van­
guardia - trata de salvar a la novela, y en generai al género na­
rrativo, de la «crisis» en que se encuentra buscando para elio 

23 Cfr. A. Berardinelli, F. Brioschi, C. di Girolamo, N. Merola, La letteratu­
ra aveva ragione?, en Letteratura tra consumo e ricerca, edici6n de L. Russo, 
Bologna, Il Mulino 1984, p. 73. 
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nuevas formas de expresion; formas que, me permito afirmar, se 
resuelven a menudo en auténticos despropositos linguisticos. 

Pero esa «crisis» de la novela corno género literario no es 
mas que el resultado de la negacion de la situacion social que la 
creo, de la negacion de una estructura social caduca. Para algu­
nos autores ya no queda nada que merezca la pena ser contado. 
El munda es siempre igual a si mismo, la literatura es tautologi­
ca, narrar es una tarea insensata, imposible, demencial. 

Manganelli, convencido de esa imposibilidad de narrar, opta 
por el juego linguistico, casi obsesivo, de descomponer en mii 
pedazos un mismo objeto 'narrativo' (C:O tal vez sea inadecuado 
utilizar ese término para Manganelli?) para después contarlo de 
mii formas diversas (C:O iguales?). A. Guglielmi habla del «infer­
no linguistico di Manganelli» 24

, de una «allucinante operazione» 
linguistica en la que todo se monta y se desmonta de manera 
vertiginosa. 

Resulta evidente, incluso para un lector poco atento, que la 
escritura de Manganelli no sigue una linea estructural continua 
o, para ser mas exactos, no sigue linea estructural alguna. El 
autor torna corno punto de referencia un dato real, una expe­
riencia propia o ajena, elementos que no son mas que un pretex­
to para esa descomposicion desenfrenada en la que, de manera 
inesperada, se transforma el texto. 

Para Manganelli las cosas no tienen un valor intrinseco; en 
ningun caso son representacion de la realidad. El unico valor 
que les es posible adquirir les viene dado a través de la escritu­
ra. Ésta las aisla de la realidad para introducirlas en su «univer­
so linguistico». Es precisamente en este «universo» donde las co­
sas asumen su verdadero sentido. 

El contacto entre el escritor y la realidad no es sino pura for­
malidad. La realidad no le ofrece un materiai 'narrable' ya es­
tructurado; ésta no existe y, en todo caso, no constituye una rea­
lidad absoluta, sino cientos de artificios diversos. El munda real 
le sirve unicamente corno pretexto para una construccion de 
«menzogne» linguisticas. De ahi que Manganelli dé a la trama 

24 Cfr. A. Guglielmi, L'inferno linguistico di Manganelli, «Il Verri>> 14, 
1964, pp. 88-91. 
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argumental tan poca importancia, en favor del puro artificio lin­
guistico. 

La artificiosidad de la prosa es precisamente la caracteristica 
esencial de la obra de Manganelli. Un aparente (y a veces no tan 
aparente) hecho o dato real le sirve corno pretexto para ese fre­
nético divagar sin principio ni fin en que se convierte su narrati­
va. En ella se disponen los elementos cual entramado de casillas 
que encajan a modo de mufi.ecas rusas. 

La «menzogna» linguistica, unico medio por el que, segun el 
autor, puede expresarse aun la literatura, «menzogna» que se re­
suelve en un puro artificio linguistico), es fruto de la postura que 
el mismo autor adopta ante la escritura. En su intervencion en 
Il romanzo sperimentale Manganelli, hablando del escritor, afir­
ma: 

Corrotto dalla serietà propria e dei critici, ha perso la limpida gioia 
della menzogna, l'irresponsabilità, la doppiezza morale, l'ilare arro­
ganza che sono, a mio avviso, le virtù fondamentali di coloro che atten­
dono a quel perpetuo scandalo che è il lavoro letterario 

25

• 

Manganelli insiste en diversas ocasiones en la necesidad de 
un distanciamiento por parte del escritor en primer lugar con 
respecto a su escritura y en segundo lugar de ésta con respecto 
a la realidad. En una entrevista que le hizo E. Battisti, tras la 
reunion del Gruppo 63 en Reggio Emilia (afi.o 1964), ante la 
pregunta de corno vefa la situacion de la vanguardia con vistas a 
lo que iba a ser el afi.o del pop-art (es decir, 1965), Manganelli 
respondfa que la van guardia, por el momento, no era mas que 
una coleccion de d e s i d e r a t a, de indicaciones; que tal vez se 
estaba ofreciendo ·al publico alga que le podfa crear perplejidad 
o que simplemente asimilarfa con un cierto retraso. La unica op­
cion aun posible para el escritor, afi.ade Manganelli, es el cinis­
mo; pero no solo en relacion con su propria obra, sino también
con respecto al concepto mismo de literatura.

Quando io intendo dire cinismo, devo intendere proprio questo: che la 
sussunzione di un certo atteggiamento che noi possiamo chiamare 've-

25 Cfr. Gruppo 63, edici6n de N. Balestrini, Il romanzo sperimentale, Mi­

lano, Feltrinelli 1976, p. 173. 
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rità' è in tutto assimilabile ad una figura retorica. [ ... ] Se io utilizzo la 

così detta 'verità' come un momento privilegiato cui ancorare l'intero 

discorso che mi accingo a fare, il risultato sarà un insolente e onesto 
didattismo, e niente più dell'onestà ideologica è esiziale alla lettera­

tura 
26

• 

Ante la relaci6n que se establece entre el escritor y la «verità» 
narrable, segun el autor, el narrador no asume, ni debe asumir, 
el papel de reproductor de verdades; en la literatura contempo­
ranea, el escritor no ha de ir mas alla de la pura literariedad. Al 
margen de pretender establecer un contacto con la realidad, ta­
rea que no es competencia del escritor, éste debe unicamente ex­
traer de ella el materiai necesario para reutilizarlo en una escri­
tura estrictamente literaria, es decir, en una escritura que ha de 
situarse a un nivei de autonomia con respecto a la realidad. 

Cioè lo scrittore può utilizzare. quella che chiamavo prima la propria 
verità, solo se l'affronta con totale cinismo; lo scrittore deve avere per 

se stesso mancanza di rispetto, irrisione, dileggio metodologico. Io 
posso adoperare le mie lacrime letterarie, soltanto se nelle mie lacrime 

mi ci rito lo 
27

• 

La literatura, continua Manganelli, no representa a la reali­
dad, de la misma manera que el escritor no representa a la per­
sona social: 

il discorso dello scrittore si riconduce sempre ad un rifiuto della socia­

lità. Direi che il momento iniziale dello scrittore è il rifiuto della socia­
lità, non della comunicazione, ma di essere strumento, comunque inse­

rito e integrato, di un discorso collettivo. Quindi è un disubbiediente, 

un refrattario, quello che elude, è un pochino sulla frangia, e mi pare 

che questo spieghi una delle tragedie della storia della letteratura, il 

tentativo continuo di farla diventare un'attività onesta. [ ... ] E non è pos­
sibile farla diventare onesta, perché muore subito; non è possibile di­

mostrare che è già onesta perché non lo è, perché la sua ricchezza sta 

proprio nell'essere ambigua, disonesta, losca piena di significati molto 
di più di quanto lei stessa sappia, di essere portatrice di disubbidienze, 

26 Cfr. entrevista de E. Battisti a G. Manganelli, Gli amici dissidenti. Il 
gruppo 63 a Reggio Emilia, «Marcatrè» 11-12-13, 1965, p. 47. 

27 Ibid. 
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di estri, di bacilli, di cose non riducibili assolutamente ad un'accezione 

sociale, collettiva 
28

• 

De esta manera el autor expresa su anticonformismo y al 

mismo tiempo su negaci6n a contribuir a la falsa idea de la lite­
ratura corno exaltaci6n de la realidad. La literatura, afirma Man­

ganelli en su ensayo La letteratura come menzagna, es 'unica­

mente' literatura; s.us pretensiones no han de ir mas alla de la 

pura lengua literaria, su mayor y unica riqueza: 

L'oggetto letterario è oscuro, denso, direi pingue, opaco, fitto di pieghe 

casuali, muta costantemente linee di frattura, è una taciturna trama di 

sonore parole. Totalmente ambiguo, percorribile in tutte le direzioni, è 

inesauribile e insensato. La parola letteraria è infinitamente plausibile: 

la sua ambiguità la rende inconsumabile. Proietta attorno a sé un alone 

di significati, vuol dire tutto e dunque niente. Nella sua fragile, incor­

ruttibile carne non nasconde alcun tumore di Weltanschauung
29

• 

Todos estos elementos te6ricos, expuestos por el autor en di­

versas entrevistas y ensayos crfticos, concurren de manera casi 

obsesiva en Encomio del tiranno, obra que merece un analisis 

mas detenido. La narraci6n se abre de la siguiente manera: 

Egregio editore, 

eccomi davanti alla macchina da scrivere, intento a realizzare un mio 
antico sogno; scrivere un libro il cui scopo è esattamente indicato dal 

titolo 
30

• 

Y el tftulo completo es precisamente Encomio del tiranno. 

Scritto all'unico scopo di fare dei soldi, tftulo con el que el autor, 

incluso antes de iniciar la narraci6n, pone cinicamente de mani­

fiesto esa 'deshonestidad de la li tera tura' de la que hablabamos 
anteriormente. Y, desde luego, iqué mejor medio que «i soldi» 
para evidenciar la 'deshonestidad' del escritor? 

En Encomio del tiranno, el escritor (unico verdadero prota-

28 Ibid., p. 48. 
29 Cfr. G. Manganelli, La letteratura come menzagna, Milano, Adelphi 1985, 

p. 221.
3
° Cfr. G. Manganelli, Encomio del tiranno, Milano, Adelphi 1990, p. 9.
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gonista/narrador en primera persona - inmediatamente identifi­
cado con la figura del «buffone» - y el editor (mas tarde «tiran­

no»), 'conversan' en un monologo en el que el escritor (casi 

siempre en forma de reflexion monologada, pero con cierta pre­
sencia del discurso directo), insiste en declarar que no tiene ab­

solutamente nada que contar, que su unico objetivo es el de 
«fare dei soldi» y que la escritura (o el simple uso de la palabra) 

no es mas que un medio corno cualquier otro para conseguirlo. 

No dejara de admitir, no obstante, que el escritor (corno el «buf­

fone») o el «buffone» (corno el escritor), ha de desarrollar un 
enorme ingenio para, sin tener nada que contar, ganarse la vida 

escribiendo. 

Y, corno el primero, el segundo capftulo se va escribiendo a 

si mismo a medida que la narracion va avanzando: 

Capitolo secondo; ha visto, egregio editore, come, pian piano, chiac­

chierando, sbadigliando, sussurrando, proclamando, argomentando, in­

sinuando, si procede di capitolo in capitolo 
31

• 

Pues bien, el objetivo parece perfectamente claro; pero i.de 
qué manera piensa Manganelli mantener la atencion y el interés 

del lector a lo largo de estas 137 paginas?, i.simplemente pasan­
do 'casualmente' de un capftulo a otro? ... Y no obstante, no po­

demos negar que en Encomio del tiranno los capftulos se van 
sucediendo de la manera soprendentemente agil a pesar de no 

seguir una linea argumental definida, de no ocurrir absoluta­

mente nada y de no aparecer, a excepcion del «buffone» y del 
«tiranno» immaginario, ningun otro personaje. 

La narracion (monologo interior en el que el «buffone»/ «scrit­
tore» establece un dialogo 'imaginario' con el «tiranno» / «edito­
re») se va entretejiendo, a medida que se avanza en la lectura, en 

un complicado entramado de naraciones que se van superpo­

niendo y alternando. La narracion principal (si realmente se 

puede hablar de una narracion principal) se interrumpe cons­

tantemente para ir introduciendo (y nunca desarrollando) una 
serie de posibles «historias» que se truncan apenas iniciadas. 

31 Ibid., p. 12. 
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La narraci6n no es sino un continuo divagar por medio del 
cual el autor expone, con cierta continuidad, pero también con 

cierto desorden, una serie de reflexiones sobre la escritura ( o la 

palabra hablada, en el caso del «buffone») y sobre el escritor ( o 

«buffone»). Se trata mas bien de un tratado, de un tipo de meta­

literatura en el que la escritura se va haciendo a si misma, una 
escritura que existe unicamente en la propria escritura, porque 
fuera de ella perderfa toda validez. 

En el capitulo 15, donde la narraci6n en primera persona da 
entrada al discurso directo, introduciendo asi la voz del tirano -
que aparece en poquisimas ocasiones -, el narrator presta una 
especial atenci6n en primer lugar al término mismo de «scritto­
re»: 

Ti diffido dall'usare quella parola, 'scrittore'. Questa parola non è stata 
mai da me usata, e non la userò; amo che la gente con cui parlo non la 
usi mai, detesto le improprietà, e tale sarebbe, compiute per mera di­
strazione. Se io usassi questa parola tu saresti niente più che quello che 
sei, un editore; ma solo in quanto io ho scelto una parola più propria e 
insieme più insidiosa, tu sei altro, sei tiranno, signore, monarca, [ ... ] 

32

• 

En segundo lugar, a lo que ha sido considerada la funci6n 
propria del escritor, es decir, contar historias. Le dice el tirano 
al buf6n: 

«Se vuoi fare soldi, perché non scnv1 romanzi? Le storie si ven­
dono, non le divagazioni sull'anima» 33

• 

Y éste le responde: 

Lo so; ma io non so raccontare storie. Amo leggere le storie, per puro 
sadismo. Non posso non ammirare la ferocia con cui il narratore di 
storie rinuncia a raccontare storie. Ciò che apprezzo nella storia è solo 
la sua tirannia insensata. [ .. ] Inoltre, le storie raccontano dei fatti, 
come se ci fossero fatti; le storie hanno perfino dei personaggi: una 
cosa che rasenta l'immoralità, tanto è educativa 34

• 
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Pe:ço finalmente el buf6n sucumbe a los deseos del tirano que 
sigue insistiendo: 

« Vorrei che tu mi raccontassi una storia». 
« Una storia che non scriverò». 
«Una storia da non scrivere». 
«Ci proverò» 

35
• 

A partir de aqui se rompe, corno ya apuntabamos, la narra­
ci6n principal (es decir, el 'dialogo' «buffone» / «tiranno») y se 
van introduciendo una serie de historias que, de forma casi 
automatica, van dando paso a nuevas historias. Estas historias 
esbozadas y nunca acabadas, esta historias que son diversas y a 
la vez iguales, no son otra cosa que ese «voler dire tutto e dun­
que niente» del que hablabamos anteriormente. 

Pero volvamos al inicio del Encomio:

[ ... ] io al presente mi glorio, o almeno ambisco con tutte le mie forze, 
ad essere un pennivendolo, uno sciantoso delle lettere, e dichiaro solen­
nemente di non aver riguardo né ai concetti, né all'utilità per le cose 
umane, né alla generale virtù, ma solo allo scopo che è chiaramente 
indicato dal titolo 

36
• 

Manganelli reivindica con su no tener «riguardo né ai con­
cetti, né all'utilità per le cose umane» una cierta, si no total, 
autonomia de la literatura y de sus instrumentos especificos; con 
elio trata de eliminar la antigua plenitud y verdad humana con 
la que se ha caracterizado a la literatura a lo largo de la historia. 
Efectivamente en Encomio del tiranno no existe mas que un pe­
sonaje - el buf6n - que sirve de hilo conductor a la narraci6n. 
Con su constante apelaci6n a un interlocutor imaginario - el 
editor/tirano - el buf6n simplemente discurre sobre todo y sobre 
nada, pero de ninguna manera sobre «le cose umane». Éstas tie­
nen cabida en la narraci6n unicamente corno pretexto para una 
. pura divagaci6n. 

Analizando detenidamente este punto no podemos no plan­
tearnos una cuesti6n que a cualquiera le pareceria obvia: una 

35 Ibid., p. 62. 
36 Ibid., p. 9. 
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obra en la que los personajes no existen, las cuestiones humanas 
no tienen ningun interés, y las ideas y conceptos son considera­
dos de una gran vulgaridad, C:qué interés puede tener para un 
lector?, C:qué le puede ofrecer el autor, solo «chiacchiere))? En 
efecto, esa misma reflexi6n se hace del buf6n. 

Avevo supposto che lei, egregio editore, mi chiedesse in che modo mai 
io mi proponessi di tener fede al titolo del libro. Forse con codeste ster­
minate chiacchiere? Perché, lei non crede che possano bastare? 

37
• 

Y continua: 

Faccia attenzione; parlare sanno anche i predicatori, a modo loro, ma 
quelli hanno qualcosa di cui parlare; ma così, a braccio, senza avere 
nulla affatto da dire, crede lei, egregio editore, che sia una faccenda da 
tutti? Perché si sa che qualcosa da dire ce l'hanno tutti; ma così, nulla 
affatto, e già non è facile, ma poi, di questo niente, parlare, che dice lei, 
è cosa facile? 

38

• 

Ciertamente no parece posible que con estas premisas el 
autor pueda ni tan siquiera captar la atenci6n del lector y, sin 
embargo, la narraci6n transcurre con enorme ligereza de un ca­
pitulo a otro sin que ocurra nada, sin que se cuente nada, sim­
plemente charlando distraidamente sobre la posibilidad o impo­
sibilidad de escribir un libro sin argumento, sin personajes, sin 
ideas geniales que exponer. No es ningun mérito, clini el buf6n, 
tener ideas: 

No, signore, non ho idee; non voglio averle, perché nulla è più agevole 

di codesto avere idee. Oh, non mi costerebbe nulla avere idee; quanto 
costa un giornale? Un giornale è pieno di idee 

39

• 

El mérito no esta en las ideas, sino en saber explotar las ili­
mitadas posibilidades que el lenguaje ofrece, en dejar que las pa­
labras se vayan haciendo a si mismas: 

[ ... ] io, in quanto buffone, trovo le parole da dire solo chiacchierando; 
solo andando a caso, il che posso fare non avendo idee, non avendo 
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nulla da dire, a questo modo, dico, io parlando a caso in qualche modo 
esisto; [ ... ] perché negare che mi diverto a interporre, tra me e le parole 
che mi sono proposto di dire, altre infinite parole, un dedalo, un labi­
rinto, un intrico di parole, così che accada questo: ciò che volevo dire 
si riduca ad essere niente altro che un minuscolo gioco di parole 40

• 

Desde luego, si hemos de atender a las caracteristicas que 
Manganelli atribuye al escritor, nadie mejor que el buf6n podria 
identificarse con él, ya que, al igual que éste, el buf6n posee to­
das las cualidades necesarias para poder dedicarse a la 'desho­
nesta' labor literaria. Y precisamente la de buf6n esta entre las 
posibles profesiones del narrador, porque, segun él, el buf6n 
pertenece a ... 

una razza che non s'è al tutto dispersa ma piuttosto travestita nella 
gran folla degli scrittori, di coloro che come me si trastullano con le 
sonorità ambigue delle parole, gente incline ai giochi di parola, gli 
scherzi palindromi, i rebus, [ ... ] 41

• 

La analogia entre el escritor - y la 'inutilidad' de su trabajo -
y el buf6n - el ser inutil por excelencia - ya habia sido apuntada 
en La letteratura come menzogna: 

Non v'è letteratura senza diserzione, disubbidienza, indifferenza, rifiuto 
dell'anima. Diserzione da che? Da ogni ubbidienza solidale, ogni as­
senso alla propria o altrui buona coscienza, ogni socievole comanda­
mento. Lo scrittore sceglie in primo luogo di essere inutile; quante 
volte gli si è gettata in faccia l'antica insolenza degli uomini utili: «buf­
fone». Sia: lo scrittore è anche buffone. È il fool: l'essere approssimati­
vamente umano che porta l'empietà, la beffa, l'indifferenza fin nei 
pressi del potere omicida. Il buffone non ha collocazione storica, è un 
lusus, un errore 42

• 

Manganelli, en cuanto escritor, es consciente de su 'inutili­
dad' social y por elio opta por la unica via que le queda abierta: 
la escritùra en cuanto escritura; una escritura que se escribe a si

misma, una escritura cuya raz6n y fin no estan mas que en ella 
misma. De ahi que el escritor, segun el autor, deba mantener 

40 Ibid., pp. 26-27. 
41 Ibid., p. 11. 
42 Ibid., p. 218. 
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con respecto a su obra una cierta distancia. Ni el propio escritor 
ni cualquier lector que se aproxime al texto debe pretender des­
cifrar su contenido; su unico contenido esta en las palabras mis-
mas, no detras de ellas. 

En la entrevista que le hizo E. Battisti, y de la que ya hemos 
se:ftalado algunas notas, Manganelli afirmaba que: 

[ ... ] lo scrittore deve avere nei confronti della propria opera, e degli 
eventuali momenti psicologici che la sollecitano, un atteggiamento non 
solo di estremo distacco, ma direi [ ... ] di malafede. La malafede è sem­
plicemente la capacità dello scrittore di non essere ridotto in servitu 
dalla sua materia, la capacità di giocare col proprio soggetto, di elu­
derlo. Lo scrittore è aggredito dalla materia, e la materia non è edu­
cata, non è colta, non è discreta, non ha fatto gli studi e lo aggredisce 
in una maniera brutale e sommaria. Il rapporto tra lo scrittore e il pro­
prio soggetto è uno dei temi tragici della letteratura 

43

• 

E insiste en La letteratura come menzagna: 

Dunque, l'autore non sa, non deve sapere sul suo lavoro neppure 
quanto ne sanno gli altri. Di più: egli ha l'oscura sensazione che quel-
1' ambiguo essere che egli ha dato alla luce con la calliditas corporale e 
l'eroica nescienza delle madri, venga stuprato da ogni volontà di capire 
quel che vuol dire. E sebbene sappia di averlo destip.ato allo stupro fin 
dall'inizio, il pensiero che si voglia spiegare 'che cosa vuol dire' lo 
riempie di istintivo orrore 44

• 

Me gustarfa abrir aqµi un breve paréntesis para apuntar al­
gunas de las criticas que G. Ferroni le hizo a dos obras en las 
que para Manganelli no debfa buscarse un sentido profondo que 
transcendiera las simples palabras. Ferroni trata de descubrir en 
La menzagna mentita di G. Manganelli precisamente todo aque­
llo que parece inexistente o irrilevante en la obra del Mangane­
lli, pero que, segun el critico, constituye su base fundamental. 
Tornando corno referencia Hi?arotragoedia y Nuovo commento 
Ferroni a.firma que: 

Basterà scendere un po' di più all'interno della poetica di Manganelli e 

43 Ibid., p. 4 7. 
44 Vid. nota 29, p. 221. 
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della struttura della sua opera per rendersi conto di come, nonostante 

la sua disposizione a giocare sul filo di 'differenze', a tramare sottili 

incastri artificiali, egli sia completamente lontano da un simile uso 
'carnevalesco' e relativizzante della maschera, e tenda invece (proprio 

lui, beffardo irrisore di valori 'umanistici') a risolvere alla fine la pro­

pria opera nella ricerca metafisica di un punto centrale e 'profondo', 

nella sacrale riaffermazione di un valore pieno (per quanto negativo e 

distorto), privilegiando enfaticamente la propria voce di artista e di vir­

tuoso retorico 
45

• 

Siguiendo la tesis de Ferroni, Manganelli, en contra de lo 

que él mismo afirma, se acercaria a la escritura y a la ficci6n 

solo a través de una ideologia perfectamente consistente: 

La letteratura è per Manganelli pura gratuità, anarchica e fantastica li­

bertà: ma la sua ideologia la condanna poi a rimuginare dolorosamente 

sulle sfoglie avvelenate dell'universo, a rimasticare un dato iniziale tau­
tologico e senza uscita; dosi di odio, di rabbia, di livore vi si aggiun­

gono a tutti i livelli 
46

• 

Ferroni insiste en afirmar que detras de la «mascara» se es­

conde «l'altro», es decir, la muerte, el elemento clave de las dos 

obras anteriormente citadas. 

Dietro il narrare di Manganelli c'è sempre nascosto l' 'altro': e non in­

tendiamo l' 'altro' relativo e parziale prodotto dal gioco delle maschere, 

che ogni volta si rinnova e rovescia, ma un 'Altro' iniziale, profondo, 

instauratore di tutto il discorso. [ ... ] 

La finzione di Manganelli è una menzogna sacrale: finzione falsa, 
trucco mentito, che sembra promettere il piacere di una 'menzogna' 

vuota e senza profondità, e invece aspira alla 'verità' della metafisica e 

della morte 
4 7

• 

Tal vez el tema de la «morte» subyazca en obras corno Hila­
rotragoedia o Nuovo commento, sin embargo seria dificil hacer 

referencia a la muerte en obras corno Encomio del tiranno o Es-

45 Cfr. G. Ferroni, La menzogna mentita di Giorgio Manganelli, «Il Ponte» 
9-12, 1973, p. 1264.

46 Ibid. 
47 Ibid., pp. 1265 y 1271. 
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perimento con l'India, donde la narraci6n es mucho mas 'ligera' 
y mucho menos 'ambiciosa'. 

En cualquier caso, lo que he pretendido subrayar con las ci­
tas de Ferroni no es tanto el caso particular de esas dos obras, 
sino el hecho de que Manganelli es un autor que requiere una 
lectura y un estudio extremamente atentos; en primer lugar por 
la dificultad de su escritura, no solo a nivei léxico sino también 
estructural; y en segundo lugar por la forma en que el autor tra­
ta de arrastrar al lector hacia ese doble juego en el que lo hace 
partici par. 

Manganelli, directa o indirectamente, invita al lector a entrar 
en el laberinto de su narraci6n. Éste se ve obligado a seguir ins­
tintivamente las pautas que el autor le va marcando, de mamera 
que queda atrapado en un juego narrativo dificil de eludir. El 
lector de Manganelli ha de participar en su juego - sin él su pro­
sa no encontraria respuesta ni raz6n de ser -, pero ademas, ha 
de ser en todo momento consciente de que no es mas que una 
marioneta en manos del autor. Éste propone (o impone) las re­
glas del juego; el lector debe simplemente respetarlas. 

Manganelli, corno afirma en La letteratura come menzagna, 
no escribe para un lector especifico: 

Scrivere letteratura non è un gesto sociale. Può trovare un pubblico; 
tuttavia, nella misura in cui è letteratura, esso non è che il provvisorio 
destinatario. Viene creata per lettori imprecisi, nascituri, destinati a 
non nascere, già nati e morti; anche lettori impossibili 

48
• 

Sin embargo, es evidente que ese lector atemporal o inexis­
tente ha de valorar la escritura de Manganelli precisamente en 
lo que de atemporal e inexistente posee. No existe un espacio y 
un tiempo para la prosa de Manganelli, de igual manera que no 
existe un espacio y un tiempo para el lector. Éste debe por tanto 
escapar del contexto en que se encuentra para introducirse de 
forma absoluta en la escritura. 

Una lectura rapida y poco atenta de la obra narrativa de 
nuestro autor podria inducir a pensar que se trata de una mera 
concatenaci6n fortuita de episodios, sin embargo no debemos ol­
vidar que en Manganelli no es la estructura del contenido lo que 

48 Vid. nota 29, p. 219. 
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constituye la piedra de toque de su trabajo (es mas, se podria 
decir que carece completamente de importancia), sino la estruc­
tura linguistica. Es cierto que a menudo la narraci6n se pierde 
en un juego linguistico ad infinitum que parece no llegar nunca 
a un punto concreto, pero es precisamente eso lo que invita al 
lector a tornar parte en el juego. 
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