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La sociologia del giacobinismo
di Augustin Cochin

di Nevio Genghini

L’opera di Augustin Cochin, in gran parte postuma, dopo un
lungo oblio & stata riportata in onore negli ultimi due decenni
grazie a svariate iniziative editoriali e, soprattutto, grazie al rico-
noscimento del debito intellettuale che uno degli storici pitt au-
torevoli della rivoluzione francese, F. Furet, ha pubblicamente
ammesso nei suoi confronti’.

Nell’ambito della storiografia rivoluzionaria Furet accorda a
Cochin un rilievo eccezionale, paragonabile soltanto a quello as-
segnato a Tocqueville. Nelle indagini sulla campagna elettorale
del 1789, prima in Borgogna e poi in Bretagna, e nella impo-
nente raccolta di fonti riguardanti gli Actes du gouvernement ré-
volutionnaire (23 aoiit 1793 — 23 jullet 1794), Cochin dimostrd
un non comune talento filosofico ed una straordinaria capacita
di concettualizzare il torrenziale flusso degli eventi rivoluzionari.
L’espressione matura di questa sintesi dei materiali storici ¢ una
interpretazione metapolitica del giaconibismo. Cochin, in
altre parole, ha collegato la prassi politica dei giacobini non gia
alla loro ideologia esplicita, ma al quadro di opzioni morali che
si era sviluppato e diffuso nella Francia dei ‘lumi’ attraverso una
sorta di superfetazione degli abiti intellettuali e delle forme del
giudizio politico coltivate in seno ai luoghi della nuova socialita
(Accademie, Societa segrete, Societa di pensiero, ecc.).

L’approccio di Cochin svela, cosi pare al Furet, gli angusti

* Presentato dall’Istituto di Sociologia.

! Cfr. Augustin Cochin: la Teoria del Giacobinismo, in Critica della Rivolu-
zione francese, Roma-Bari, Laterza 1989, pp. 183 e ss.
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limiti temporali entro i quali la storiografia «commemorativa»
aveva conchiuso l'episodio giacobino. Rigettando il modello di
una storia «psicologica», centrata unicamente sulle intenzioni
coscienti degli agenti sociali, la «<sociologia del fenomeno
democratico»? elaborata da Cochin non ha soltanto pro-
mosso una comprensione innovativa dello spirito giacobino ma
anche dimostrato un eccezionale valore predittivo’.

Riflettendo sui motivi della incontenibile energia d’espan-
sione del giacobinismo, Cochin ha descritto I'esordio nella storia
moderna di un’attitudine morale che, lungi dall’aver esaurito i
suoi effetti nell’arco di tempo che va dalla presa della Bastiglia
al risveglio termidoriano, ha continuato ad alimentare l'immagi-
nario politico della modernita sino a ricomparire, in una gamma
molto ampia di varianti, negli episodi rivoluzionari del nostro
secolo. L'analisi della sedimentazione del perfettismo morale in
seno alla cultura moderna gli permise cosi di chiarire i motivi
della potente attrazione che la tentazione giacobina, debitamente
aggiornata, avrebbe in seguito esercitato nelle societa di massa.

Cochin ha ricostruito dettagliatamente la parabola del giaco-
binismo, dalla genesi del suo spirito all'interno delle societa di
pensiero molecolarmente diffuse nella Francia del XVIII secolo,
alla formazione di una opinione pubblica sapientemente mani-
polata da cenacoli di philosophes, spesso improvvisati, abili
nello sfruttare a loro vantaggio le enormi opportunita di condi-
zionamento culturale racchiuse nei nuovi mezzi di comunica-
zione pubblica, fino alla trasformazione di questi sodalizi lette-
rari in raggruppamenti politici organizzati, inflessibili depositari
ed amministratori della volontd popolare. Le analisi di Cochin
offrono per cosi dire lo spaccato di un sistema di conoscenza e
di azione, il sistema dell’«<ideologia rivoluzionaria», destinato ad
irradiare i suoi effetti ben oltre la sfera della sua originaria ma-
nifestazione.

La ricezione dell'opera di Cochin che abbiamo sommaria-
mente ricordato ci sembra particolarmente innovativa. Per

2 Cfr. A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, Milano, Rusconi 1971, p. 28.

3 Sul valore predittivo della teoria del giacobinismo di Cochin ha partico-
larmente insistito S. Romano nella sua nota introduttiva, Attualita di uno
storico reazionario, a A. Cochin, Lo Spirito del Giacobinismo, Milano, Bompiani
1981, pp. 5-16.
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questo motivo le nostre osservazioni si svilupperanno, in buona
parte, nel solco tracciato dall’esegesi del Furet.

In generale, l'obiettivo di questo studio & quello di mostrare,
in relazione ad un episodio apparentemente marginale della
storiografia rivoluzionaria, la fecondita del modello di imputa-
zione dei fatti storici adombrato nell’'opera di Cochin, modello
che riabilita, contro lo ‘spirito del tempo’, il ruolo delle idee
nella comprensione dell’agire umano. Sotto questo aspetto, Co-
chin rinnova il genere di storia filosofica inaugurato da
Hegel. Egli tuttavia interpreta la potenza della causalita ideale in
modo affatto diverso dal maestro dell'idealismo tedesco €, in ge-
nerale, da ogni filosofia narrativa della storia. La nostra ricerca
intende documentare esattamente la novita del metodo di Co-
chin rispetto allo stereotipo idealista, ed ¢ articolata in tre parti.

La prima affronta criticamente il nucleo della proposta
storiografica di Cochin, ricostruita per sommi capi. La seconda
accenna alla felice contaminazione fra sociologia e storia che &
alla base di tale proposta. La terza, infine, si diffonde sull’origi-
nale ripensamento del topos Tlluminismo e Rivoluzione’ conte-
nuto nelle pagine del Nostro autore.

1. La teoria metapolitica del giacobinismo

Cochin associa le principali varianti della storiografia rivolu-
zionaria, quella apologetica e quella conservatrice, in un unico
severo giudizio. Egli le rigetta entrambe come esempi comple-
mentari di «storia psicologica», cioé di una ricostruzione fon-
data sulle intenzioni coscienti degli attori sociali. Con cid Co-
chin sembra accettare la prospettiva esposta da E. Durkheim nel
saggio Les régles de la méthode sociologique (1895) e tenta di ap-
plicarla alla rivoluzione. Anche in relazione a questo episodio
deve valere la regola ermeneutica generale enunciata da Durk-
heim: la costruzione sociale della realta precede ed orienta
quella psicologica. Il sociale, anche nelle sue manifestazioni ri-
voluzionarie, merita di essere eletto ad oggetto scientifico auto-
nomo.

Contemplata sotto questa luce, la forma mentis del giacobino
appare come una struttura surdeterminata rispetto al corredo
ordinario delle sue qualita intellettuali. Il giacobinismo rappre-
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senta infatti, agli occhi di Cochin, il prodotto di un tipo inedito
ed anomalo di comunita umana: le «societa di pensiero».

Questi ambienti sono i prototipi di una forma di socializza-
zione della personalitd umana alternativa e contraddittoria ri-
spetto a quella assicurata dai corpi nei quali la nazione era tra-
dizionalmente articolata. Il fondamento di tale inedita associa-
zione & puramente volontario. In essa la struttura empirica della
soggettivita, con le sue ramificazioni nel terreno dell’ethos, della
consuetudine, della tradizione, viene occultata per cosi dire sotto
unvelo diignoranza®

Una volta spogliati della loro esistenza particolare, i membri
della societa di pensiero si ritrovano astrattamente eguagliati nel
concetto di cittadinanza. In questa condizione paritaria si an-
nida infatti una potentissima coazione al consenso. Nel pas-
saggio dalla sfera dell’azione a quella della semplice conversa-
zione i membri della societd hanno messo fra parentesi il re-
taggio dell’esperienza, ovvero quei motivi che avrebbero potuto
ostacolare il fine dell’intesa. La discussione, che ruoti intorno ad
un innocuo argomento letterario oppure intorno al nuovo ordi-
namento politico atteso dalla nazione, dovra necessariamente
produrre la convergenza di tutte le prospettive in una «opinione
comune». Nessun dissenso ha piit ragione di sussistere: chi sente
il bisogno di differenziarsi non ha adempiuto alla norma che
prescriveva di rinunciare alla particolarita e storicita della pro-
pria esistenza.

Questi circuiti comunicativi sotterranei, sorti ostentando in-
differenza per qualunque forma di intervento diretto nella realta
sociale, riuscirono tuttavia a plasmare un ‘tipo umano’ capace di
identificarsi con la causa stessa della rivoluzione e di legitti-
marsi abilmente in queste vesti agli occhi della nazione.

Cochin ha ricostruito, grazie ad una paziente ricerca d’ar-
chivio, il clima in cui si svolse la consultazione degli stati da

IS

4 L’espressione & stata coniata da J. Rawls per designare il criterio che,
nell’'orizzonte del contrattualismo moderno, dovrebbe orientare la scelta dei
principi di giustizia di una comunitd politica: una sorta di epoché cartesiana
che neutralizza, nell’atto della fondazione originaria, l'inevitabile ‘poligonia dei
valori’ vigente fra i contraenti il pactum unionis. Cfr. Una Teoria della Giu-
stizia, Milano, Feltrinelli 1981.
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parte della Corona. Esso fu segnato dalla controversia fra due
principi: la liberta di tipo francese e quella inglese, ovvero il tipo
di rappresentanza «corporativo» e quello «democratico».

L’antagonismo radicale tra questi due modelli di legittimita
politica non fu tuttavia avvertito degli agenti dell’amministra-
zione monarchica. Il compendio di regole elettorali formulato
dal ministro Necker il 24 gennaio 1789 riflette esemplarmente
tale incomprensione: da un lato, esso accorda, in ossequio al
tipo «democratico» di rappresentanza, il principio ‘un uomo-un
voto’, dall’altro si rivolge ai potenziali elettori come se si trat-
tasse ancora dei corpi tradizionali, i quali non avevano mai
preso parte alla controversia politica attraverso un personale
specializzato. Cosi non venne organizzata la lotta degli uomini e
delle idee, inscindibile dal suffragio univerasle; le nuove assem-
blee che si moltiplicavano in ogni regione registrarono la muta
soggezione della societa dei corpi davanti alla eloquenza politica
ed alla maestria strategica del futuro partito giacobino®.

Quando gli esecutori della piccola ‘repubblica delle lettere’
giunsero a disporre liberamente del potere rivoluzionario e dei
suoi simboli, nell’estate del 1793, la rivoluzione degli inte-
ressi venne sopraffatta da una potente ansia di rigenerazione
morale e dalla sua rappresentazione pedagogica, il sospetto. Gli
atti del governo rivoluzionario, lungi dal poter essere derubricati
sotto I'innocua voce ‘eccessi della rivoluzione’, vanno piuttosto
compresi come il grande e tragico tentativo di sollevare la co-
scienza spontanea della societda civile all’altezza dei principi
della Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, ovvero di
colmare - secondo il lessico rousseauiano - il divario ancora
sussistente tra la ‘volonta di tutti’ e la ‘volonta generale’.

Questa ambizione, che doveva tradurre in azione politica I'in-
tento virtuoso dei giacobini, la ripugnanza a veder soffrire gli
altri uomini che essi condividevano con Rousseau, ha patito
nella realta una nemesi beffarda. Quando nella lotta per la rige-
nerazione del corpo politico scompare il riferimento ad una mi-
sura trascendente di giustizia, si prepara l'avvento di un siste-

5 Cfr. La campagna Elettorale del 1789 in Borgogna, e Come furono eletti i
deputati agli Stati Generali, in Lo Spirito del giacobinismo, cit., pp. 56-101.
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ma per sua natura impermeabile alle ragioni ed alle evidenze
esistenziali degli individui. L’assunto metapolitico del giacobi-
nismo — & la conclusione di Cochin - giustifica la sospensione
dei diritti costituzionali, l'istituzione del tribunale rivoluzionario,
la legge dei sospetti. Questi provvedimenti non riflettono innan-
zitutto la costrizione delle circostanze, bensi l'idea che gli uo-
mini abbiano una storia ma non una natura, nessun bene ar-
chitettonico preordinato alla loro azione e sottratto al loro arbi-
trio.

Generalizzando l'intuizione di Cochin, si potrebbe dire che a
partire dalla rivoluzione francese i fondamenti valutativi istitu-
zionalizzati a livello pubblico si autonomizzano in misura cre-
scente rispetto alla eticita che plasma i mondi della vita quoti-
diana®.

L’approccio di Cochin presenta indubbiamente aspetti pro-
blematici e semplificazioni sommarie che i suoi critici piu at-
tenti (F. Furet, J. Beachler, S. Romano, R. Chartier) non hanno
mancato di rilevare. Anzitutto 1'utilizzo selettivo della sociologia
di Durkheim. In secondo luogo, I'assenza di ogni confronto con
la prospettiva di Tocqueville, ovvero 1'adozione unilaterale dell’a-
nalisi di breve periodo per la descrizione delle societa di pen-
siero e delle idee che, attraverso di esse, venivano socializzate.
Infine, il mancato chiarimento della relazione tra pratica sociale
ed ideologia che venne a stabilirsi all'interno di questi cenacoli:
perché taluni gruppi sociali erano largamente rappresentati ed
altri pressoché assenti nell’ambito delle societa di pensiero?

Tutte le difficolta citate sono corollari di una questione fon-
damentale: Cochin sembra ignorare che la democrazia ‘pura’ e
‘diretta’ non fu la sola forma di legittimita politica elaborata nel
corso della rivoluzione, bensi una posizione teorico/pratica che
riusci a sopraffare temporaneamente la dottrina del regime
rappresentativo elaborata dall’abate Sieyés. Cochin, in altre pa-
role, avrebbe ignorato la tradizione antigiacobina della democra-
zia moderna, a causa della sua idealizzazione romantica ed im-
propria dell’Ancien Régime, un modello di societa organica e so-

6 Cfr. N. Luhmann, Come ¢é possibile l'ordine sociale, Roma-Bari, Laterza
1985.
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lidale che da tempo, come ha spiegato Tocqueville, era caduto
sotto i colpi della politica accentratrice della monarchia borbo-
nica.

Per quanto riguarda la prima parte dell’obiezione, quella che
lamenta 'indebita associazione — per cosi dire — del principio gi-
rondino con quello giacobino in un unico paradigma rivoluzio-
nario, riteniamo che debba essere accolta con qualche cautela. 11
fatto che Cochin non distingua abbastanza tra la moderazione
del primo ed il radicalismo del secondo, non puo essere somma-
riamente addebitato, a nostro avviso, alla sua inestinguibile av-
versione per il mondo moderno. Egli ci sembra piuttosto voler
rimarcare che la sobria visione liberale dei compiti del governo
democratico & per sua natura una fondazione instabile, esposta
agli sviluppi imprevedibili e perversi delle sue opzioni metapoli-
tiche. Se il liberalismo politico, in una fase topica della rivolu-
zione francese come in episodi posteriori della storia europea, &
apparso culturalmente indifeso di fronte alle ideologie della ‘sa-
lute pubblica’, cio si deve — sembra essere la tesi di Cochin - al
relativismo etico e religioso che esso ha incorporato fra le pro-
prie premesse di carattere generale.

Anche il pregiudizio ‘reazionario’ imputato a Cochin dai suoi
critici va meditato attentamente. In effetti, cid che gli consente
di riconoscere il potenziale totalitario annidato nelle maglie
della legittimitda democratica & senz’altro la sua nostalgia per il
mondo di ieri. In questa difesa del passato vi & tuttavia un
elemento che trascende l'attaccamento di Cochin ad una con-
figurazione storico-sociale determinata. Si tratta di una interpre-
tazione dell’agire umano di stampo ‘realistico’ che ha il potere di
rischiarare, sul piano storiografico, gli aspetti oscuri della prassi
giacobina.

L’intuizione socializzata nell’ambito delle societa di pensiero
si pud in qualche modo compendiare in un celebre inno di
Hegel alla rivoluzione francese: «Da che il sole splende sul fir-
mamento e i pianeti girano attorno ad esso, non si era ancora
scorto che l'uvomo si basa sulla sua testa, cio¢ sul pensiero, e co-
struisce la realtd conformemente ad esso. Questa fu dunque una
splendida aurora. Tutti gli esseri pensanti hanno celebrato con-
cordi quest’epoca. Domind in quel tempo una nobile commo-
zione, il mondo fu pervaso e agitato da un entusiasmo dello
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spirito, come se allora fosse finalmente avvenuta la vera conci-
liazione del divino col mondo»’.

Il fatto che gli uomini, in determinate circostanze, giungano
a concepire i loro progressi sociali come un nuovo inizio della
vita morale ed intellettuale, pone i loro atti al riparo da qua-
lunue discernimento critico. Cochin ha visto il cortocircuito del-
I'ideologia democratica perché il suo lavoro storiografico era
orientato secondo un principio alternativo al volontarismo della
politica moderna: esistono dei beni indisponibili all’a-
zione umana, ed il tipo di relazione che la politica stabilisce
con loro influenza anche l'apprezzamento e la manipolazione
delle questioni che rientrano nella sua sfera di competenza.

Il mancato assoggettamento della loro prassi al vincolo di
quella segnatura originaria del mondo indusse i giacobini a re-
spingere i logori e noiosi processi della persuasione, del nego-
ziato e del compromesso, che pure sono i processi della legge e
della politica, e ad anticipare su questa terra il giudizio finale: il
terrore doveva insieme umiliare la farisaica conformita alla
lettera della rivoluzione ed esaltare l'interiore adesione al suo
spirito.

2. Sociologia e storiografia

Nel breve arco della sua avventura umana e scientifica, Co-
chin ha contratto con Durkheim un importante debito di carat-
tere intellettuale, che merita qui di essere ricordato.

Quando ancora la sua prospettiva storiografica era in ge-
stazione egli lesse e meditd le Regole del metodo sociologico
(1895). L'incontro precoce con la sociologia emancipo il giovane
studioso della rivoluzione francese dal retaggio della storiografia
conservatrice e gli rese definitivamente estraneo lo stereotipo del
‘complotto’ intorno al quale il tradizionalismo cattolico aveva
costruito la sua interpretazione dell’evento. '

Il primo esplicito riferimento al pensiero di Durkheim si
trova nel saggio su La crisi della storiografia rivoluzionaria, nel

7 Cfr. Lezioni sulla filosofia della storia, IV, Firenze, La Nuova Italia 1941-
1963, p. 205.
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quale Cochin tracciava un bilancio critico della polemica Au-
lard-Taine.

Pur riconoscendo la pertinenza dei rilievi che Aulard aveva
mosso a Taine in materia di erudizione e di conoscenza delle
fonti, Cochin lascia chiaramente trasparire la propria simpatia
intellettuale per il grande scrittore, laddove questi, nel suo ce-
lebre libro su Le origini della Francia contemporanea, sembra la-
cerare il velo che aveva lungamente occultato la vera matrice
dello spirito rivoluzionario: il classicismo francese. In una let-
tera del 1874, indirizzata a Boutmy, Taine illustra cosi il suo
progetto:

«Si tratta di dimostrare che Boileau, Descartes, Lemaistre de
Sacy, Corneille, Racine, Fléchier ecc. sono gli antenati di Saint-
Just e Robespierre. Cio che li tratteneva & che il dogma monar-
chico e religioso era intatto; una volta che questo dogma fu con-
sumato dai propri eccessi e rovesciato dalla visione scientifica
del mondo (Newton utilizzato da Voltaire), lo spirito classico ha
fatalmente prodotto la teoria dell'uomo naturale astratto e il
contratto sociale» ®.

Al di 1a dell'Illuminismo, la rivoluzione trova le proprie ra-
dici nel trionfo della «ragione raziocinante» del classicismo. So-
stituendo un «mondo astratto» alla «pienezza e complessita delle
cose», sostituendo l'individuo reale, come esiste effettivamente’
nella natura e nella storia, con «l'uomo in generale», lo spirito
classico forniva la sua armatura al pensiero filosofico nello
stesso tempo in cui andava erodendo i fondamenti consuetudi-
nari della monarchia: «La negazione della realta che si trova nel
cuore del classicismo trovera la propria realizzazione nello
sradicamento acculturante voluto dagli uomini della Rivolu-
zione. In nome della ragione, che lo Stato solo rappresenta e in-
terpreta, si cerchera di disfare e di rifare, conformemente alla
ragione ed alla sola ragione, tutti gli usi, le feste, le cerimonie, i
costumi, l'era, il calendario, i pesi, le misure, i nomi delle
stagioni, dei mesi, delle settimane, dei giorni, dei luoghi e dei
monumenti, i nomi di famiglia e di battesimo, i titoli di cortesia,

8 La lettera in questione & citata nella Introduzione di F. Leger, Taine et les
Origines de la France contemporaine, in H. Taine, L’Ancien Régime (1876), trad.
it.,, Torino, Boringhieri 1961.
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il tono del discorso, la maniera di salutare, di incontrarsi, di
parlare e di scrivere, in maniera tale che il francese, come un
tempo il puritano e il quacchero, rifuso fino nella sua pit intima
sostanza, manifesti nel minimo dettaglio della sua azione e del
suo comportamento la presenza dell’onnipotente principio che
lo rinnova e dell'inflessibile logica che lo governa. Sara questa
I'opera finale e il trionfo completo della ragione classica» ’.

. Riferendo lo spirito rivoluzionario non immediatamente all’il-
luminismo riformatore ma alla tradizione stessa, nei suoi generi
pitt rispettosi dell’autorita regale o divina, Taine sposta dunque
il topos creato dalla Rivoluzione che, nella sua ricerca di eroi
fondatori, aveva mantenuto il solo Descartes accanto ai philo-
- sophes. L'ammirazione di Cochin per il lavoro di Taine nasceva
proprio da questa retrodatazione delle fonti del giacobinismo:
Taine aveva intravisto, celata nel caotico viluppo di ambizioni
personali e di circostanze fortuite, la coerenza della politica gia-
cobina rispetto con quella forma consolidata di intelligenza che
egli aveva chiamato ‘spirito classico’: un abito intellettuale che
aveva trovato nel XVII secolo il proprio ambiente elettivo, il sa-
lotto, il circolo letterario, dove si coltivava un’arte della conver-
sazione basata sulla disinvoltura e sulla stilizzazione di un lin-
guaggio che accantonava sempre il particolare a vantaggio del
generale.

Il genio di Taine aveva partorito una ipotesi audace: i giaco-
bini erano gli inconsapevoli esecutori di un programma di
smantellamento dell’Ancien Régime che la ‘repubblica delle let-
tere’ da tempo aveva concepito. L'originalita del suo approccio
consisteva nell’'organizzare i materiali storici intorno al prin-
cipio della potenza delle idee nella storia: «Mentre, per esempio,
un Tocqueville delineava una nebulosa di cause, accontentandosi
di porre un accento particolare sulla tabula rasa creata dalla
monarchia, spazio vuoto in cui si era riversata I'opinione pub-
blica, Taine tendeva ad erigere tutta quanta la sua architettura
sull'unico zoccolo della causa intellettuale. Aveva, assai piu di
Tocqueville, il gusto di quello che definiva 'elemento produt-
tore’: subordinare l'azione delle cause particolari all’‘azione di
una causa unica capace di dar conto delle infinite complicazioni

° H. Taine, L'Ancien Régime, cit., pp. 357-358.
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dell'individualitd’ rappresentava per lui 'operazione intellettuale
par excellence» *°.

Questo approccio condusse l'indagine di Taine al di 1a degli
stereotipi mediante i quali sia la storiografia di marca repubbli-
cana sia quella di ispirazione reazionaria erano solite giustifi-
care la massiccia comparsa del crimine sulla scena pubblica
della rivoluzione. Lungi dall'imputare questa esplosione di vio-
lenza alla sopravvivenza di comportamenti arcaici e di istinti
prosaici che si pensava definitivamente travolti dal processo di
civilizzazione, Taine ha magistralmente individuato l'intenzione
virtuosa e la passione dell'universale che paradossalmente li ali-
mentava: «Sotto il regime delle societd c’'¢ certamente oppres-
sione, e oppressione della maggioranza. Non c’e¢ frode, utilizza-
zione della forza comune a vantaggio di un uomo o di un par-
tito. Non & vero che ogni minoranza di oppressori sia una fa-
zione o un complotto, il Terrore non ¢é il prodotto dell ‘interesse
particolare’. I giacobini sono nel vero quando denunciano le fa-
zioni, essi non sono una fazione. Essi non regnano né per sé né
da sé ma in virtti di una forza impersonale, che servono senza
comprendere e chi li spezzera senza sforzo cosi come li ha ele-
vati» ',

Per quanto agli occhi di Cochin, come vedremo tra poco,
Taine non dominasse intellettualmente I'enorme portata della
propria scoperta, egli localizzd chiaramente la genesi della vio-
lenza rivoluzionaria nei funzionamenti automatici implicati dalle
stesse modalitd dell’associazione volontaria, cosi come si era
esemplarmente realizzata nel club giacobino: «E proprio su
questa idea, anzi, che egli costruisce il piano del suo libro. Se
abbandona il racconto e I'ordine delle date adottando un sistema
metodico e non cronologico, il procedimento per quadri e ana-
lisi morali che indigna tanto Aulard, & appunto perché vede le
vere cause altrove che nei fatti esterni, nel concetto delle volonta
o nel concorso delle circostanze, e le cerca invece nello sviluppo
di un progresso sociale che abbia la sua propria legge. Ed & cosi,

10 M, Ozouf, Taine, in F. Furet, M. Ozouf (a cura di), Dizionario critico
della Rivoluzione francese, ediz. italiana a cura di M. Boffa, Milano, Bompiani
1988, p. 978.

11 A, Cochin, La crisi della storia rivoluzionaria: Taine e Aulard, in A. Co-
chin, Lo spirito del giacobinismo, cit., p. 133.
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per quadri e metodicamente, che procederanno gli storici delle
societa; Allier nella sua storia della Compagnia del Santo Sacra-
mento, questo devoto antenato della societd giacobina; Ostro-
gorskij nei suoi studi sulle societa inglesi e americane, lo stesso
Hauser nel suo lavoro sul compagnonnage a Digione.

Questo modo nuovo di porre il problema & pill esatto ma
anche pit oscuro. Le due soluzioni tradizionali lo riconduce-
vano a elementi comuni, una alle circostanze esterne, l'altra a
passioni ed intrighi volgari. L'inchiesta di Taine le scarta en-
trambe per mettere al loro posto una forza nuova e sconosciuta.
Le idee e la storia del Piccolo Popolo, non stanno sullo stesso
piano delle nostre. La Piccola Citta ha la sua propria legge, il
suo progresso particolare che i suoi stessi cittadini non cono-
scono: ecco l'idea chiave del libro» '?.

Affermando che lo ‘spirito classico’ avesse da tempo saturato
i pori morali ed intellettuali dell’Ancien Régime, Taine prefigu-
rava una genealogia del tutto inedita della Rivoluzione: lungi
dall’essere una frattura, essa andava pensata come l’espressione
stessa del genio nazionale.

Nella conclusione a cui Taine & approdato si intrecciano, agli
occhi di Cochin, la potenza dell'intuizione storica e la fragilita
del suo sviluppo analitico. Da un lato Taine, senza che peraltro
Cochin abbia mai tematizzato questa affinita, si avvicina a Toc-
queville iscrivendo la rivoluzione in un processo di lunga durata,
segnato dal ruolo inedito degli intellettuali, che vengono investiti
di una funzione ed una responsabilitd crescenti quali portavoce
della pubblica opinione.

Distruggendo le ‘libere istituzioni’, indebolendo la ‘vita pub-
blica’, allontanando le ‘classi elevate’ dall’esercizio del potere, gli
agenti dell’amministrazione monarchica respinsero dalla sfera
del governo la vita pubblica, la quale poté cosi trovar riparo
nella letteratura. Private di ogni istituzione rappresentativa, lon-
tane dagli affari, le élites si distolsero dalla societa che era la
loro, per muoversi nel mondo ideale costruito dagli ‘scrittori’:
«Per tal modo, sopra la societa reale, dotata ancora della costitu-
zione tradizionale, caotica e bizzarra, con leggi diverse e con-
traddittorie, classi nettamente delimitate, stati personali immuta-

12 Iyi, p. 134.
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bili e ineguale ripartizione dei pesi, si veniva man mano co-
struendo una societd immaginaria, in cui tutto appariva sem-
plice e coordinato, uniforme, equo e conforme ai principi della
ragione» '’ ,

Questa derealizzazione del mondo sociale «trasportd nella
politica tutte le abitudini della letteratura», cioé il doppio movi--
mento di astrazione e di generalizzazione, che tende a ridurre la
complessita della realta storica ad alcune «regole semplici ed
elementari basate sulla ragione e sulla legge naturale».

L’iscrizione della rivoluzione in una costellazione di determi-
nazioni piut ampia, attraverso l'individuazione dei mutamenti di
credenza e di sensibilitd indotti dalla ‘politica astratta e lette-
raria’ degli intellettuali, parve comunque a Cochin un approdo
insufficiente. La prospettiva di Taine lasciava infatti nell’'ombra
il senso della frattura rivoluzionaria nel suo duplice risvolto: la
retorica della discontinuita rispetto al passato e 'ambizione di
una rifondazione del corpo politico su basi interamente nuove. A
questo proposito, Cochin ritiene che le ‘origini intellettuali’ della
rivoluzione non possano essere chiarite puntando unilateral-
mente sul ruolo, per quanto importante, degli scrittori.

Il rapporto tra la progressione delle idee nuove nel corso del
XVIII secolo e l'insorgenza dell’avvenimento rivoluzionario si &
realizzato attraverso un genere nuovo di mediazione che tra-
scende la sfera del senso soggettivamente inteso e che non puo
essere afferrata con i mezzi della storia descrittiva.

Il nucleo di questa mediazione & stato unilateralmente identi-
ficato da Taine nell'irresistibile potere di persuasione della pub-
blicistica ‘illuminata’, che sarebbe infine riuscita a plasmare la
sensibilita dei lettori sui modelli prefigurati dai libri dei philo-
sophes: «La filosofia s'insinua e trabocca in tutti i canali pubblici
e segreti, per mezzo dei manuali di empieta, le Théologies porta-
tives e i romanzi lascivi che si diffondono sotto il mantello, attra-
verso i piccoli versi maliziosi, gli epigrammi e le canzoni che
ogni mattina costituiscono la notizia del giorno, con le maschere
da fiera e le arringhe d’accademia, con la tragedia e con l'opera,
dal principio alla fine del secolo, dall'Cedipe di Voltaire fino al

13 A, de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution (1856), trad. it.,
Scritti politici 1: L’Antico Regime e la Rivoluzione, Torino, Utet 1969, p. 734.
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Tatare di Beaumarchais. Sembra che non ci sia altro al mondo
che la filosofia, o almeno essa & dappertutto e inonda tutti i ge-
neri letterari; non ci si preoccupa che essa li deformi, basta che
essi le servano da canale» .

Taine condivide con il suo detrattore di marca repubblicana
il privilegio accordato alle intenzioni coscienti degli agenti so-
ciali: in questo modo perd il nucleo della loro controversia, la
tesi del ‘complotto’ contro la tesi delle ‘circostanze’, si sviluppa
conformemente al vissuto dell’epoca rivoluzionaria, caratteriz-
zata da un eccezionale investimento psicologico degli eventi po-
litici.

Per Cochin lo sguardo dello storico deve invece sollevarsi al
di sopra dell’autocomprensione immediata dei protagonisti del-
I'evento: la dinamica rivoluzionaria ha infatti portato alla luce
uno strato di senso addizionale rispetto alla semplice aggrega-
zione di moventi chiari e distinti. La tesi di Cochin & che la me-
diazione tra le idee illuministiche e la prassi rivoluzionaria si sia
essenzialmente realizzata nei luoghi di elaborazione e di speri-
mentazione della socialita democratica (clubs, societa letterarie,
logge massoniche), terreni di coltura della mens giacobina:
«Sviluppando modi di funzionamento individualistici ed eguali-
tari, irriducibili alle rappresentazioni sulle quali si basa la so-
cietd degli ordini e degli stati, costituite come produttrici di una
opinione pubblica necessariamente unanime, dotate di una fun-
zione di rappresentazione totalmente indipendente dalle autorita
tradizionali che intendevano confiscarne il ruolo (fossero gli
Stati provinciali, i parlamenti o il sovrano stesso), le societa di
pensiero dell’eta dell’illuminismo sarebbero state la matrice di
una nuova legittimita politica, incompatibile con quella, gerar-
chica e corporativa, che dava ordine all’edificio monarchico.
Cosi, anche quando il loro discorso afferma il rispetto dell’auto-
ritd e I’adesione ai valori della tradizione, le nuove forme dell’as-
sociazione intellettuale inscrivono nelle loro pratiche la prefigu-
razione della socialita rivoluzionaria nelle sue figure piu radi-
cali» °. '

14 H. Taine, L'Ancien Régime, cit., p. 388.
15 R. Chartier, Le origini culturali della Rivoluzione francese, Roma-Bari,
Laterza 1981, p. 16.
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La tesi di Cochin suppone una chiara differenziazione fra la
dimensione sociale e quella psicologica dell’esperienza umana.
Ora, la possibilita di isolare con tanto rigore il sociale dagli in-
vestimenti psicologici degli esseri umani gli & stata offerta dalla
fondazione durkheimiana della sociologia. Ad essa deve rivol-
gersi chiunque intenda sciogliere le aporie nelle quali il metodo
psicologico ha condotto la storiografia della rivoluzione: «La
scuola psicologica, ci dice Durkheim, da troppo peso alle inten-
zioni nella spiegazione dei fatti sociali, e non abbastanza alle si-
tuazioni. Essa vede soltanto il calcolo degli uomini, 1a dove
agisce una causa pill potente, il lento e profondo lavoro delle
istituzioni e dei rapporti sociali.

I nostri psicologi, continua Durkheim, riconducono i grandi
fatti sociali a istinti individuali, per esempio riconducono la reli-
gione ad un ‘minimo di religiositd’, innato in ognuno.

Gli psicologi, dice ancora Durkheim, scambiano spesso 1'ef-
fetto per la causa nelle loro spiegazioni dei fatti sociali, quando
mettono la motivazione consapevole prima dell’atto. Allo stesso
modo procede Taine: egli confonde continuamente la logica gia-
cobina con lo spirito giacobino e non vede maggiori difficolta
nell'una che nell’altro come se i sentimenti seguissero sempre i
principi, come se bastasse mostrare la logica dei secondi per
spiegare la presenza dei primi e come se gli atti rivoluzionari,
nella loro logica specifica, non implicassero un addestramento
inconscio ben piti che una teoria limpida» '°.

A proposito della recezione del metodo sociologico da parte
di Cochin valgono in generale le lucide osservazioni del Furet'’.
Si tratta evidentemente di un impiego selettivo, che respinge
senza incertezze il carattere autoreferenziale dei principi della
nuova disciplina.

L’assunto fondamentale di Durkheim, secondo cui «La mo-
rale comincia laddove comincia l'attaccamento ad un gruppo
qualunque esso sia» '*, viene accolto da Cochin con grande cau-
tela. Il principio fondamentale della nuova scienza, la riduzione

16 A. Cochin, Lo spirito del giacobinismo, cit., pp. 137-8.

17 Cfr. Critica della Rivoluzione francese, cit., pp. 212 e ss.

18 La détermination du fait moral (1906), trad. it., in E. Durkheim, Socio-
logia e filosofia, Milano, Comunita 1963, p. 167.
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dell’ontologico al sociale, & valido in quanto riflette un episodio
storico nel quale si & effettivamente consumata tale sostituzione
(e societa di pensiero del XVIII secolo) e non in quanto enuncia
una legge valida senza restrizioni di tempo e di luogo.

Questa apertura alla sociologia, per quanto prudente, con-
ferisce alle analisi di Cochin una ‘modernitd’ che raramente la
storiografia commemorativa della rivoluzione ha raggiunto. Il
giacobinismo costituisce il ‘prologo in cielo’ dell'immanentismo
moderno, il cui principio filosofico fu compendiato nell’incipit
del ‘vangelo’ faustiano: in principio era.l’azione. Il sov-
vertimento dell’adagio scolastico operari sequitur esse doveva ne-
cessariamente esporre 'agire umano alla costrizione delle circo-
stanze, al punto da rendere superflua per la sua comprensione la
sfera del senso soggettivamente inteso: Cochin, «Pur non cono-
scendo l'opera di Marx — a cui non trovo nei suoi libri alcun
riferimento — ne condivide tuttavia la convinzione che gli uomini
che fanno la storia non sanno la storia che fanno, e si limitano a
razionalizzare i propri ruoli attraverso rappresentazioni che &
appunto compito dello storico criticare. Egli distingue insomma
il vissuto dal pensiero critico del vissuto. E una distinzione che
in realta spezza in due la storiografia rivoluzionaria, ma non in
destra e sinistra, come vorrebbero da entrambe le parti gli animi
pigri, bensi in una storia critica che in confronto al vissuto
privilegia 'analisi concettuale, e di cui Tocqueville & I'esempio
migliore, e una storia descrittiva centrata sulle rappresenta-
zioni degli attori, e che pertanto pud essere indifferentemente di
destra o di sinistra, aristocratica o giacobina, liberale o estremi-
stica, e di cui Michelet ¢ tuttora l'artista di genio, con ‘un senso
dello spirito giacobino — dice Cochin - che rasenta la divina-
zione'» *’.

3. Illuminismo e rivoluzione
Nessuno fra i molti leaders che si avvicendarono alla guida

dei governi rivoluzionari riusci nell'intento di padroneggiare le
forze sociali che la sua retorica aveva destato dal loro secolare

19 F. Furet, Critica della Rivoluzione francese, cit., p. 190.
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torpore e di orientarne gli umori e le attese verso le mete prefi-
gurate dalla sua lungimiranza politica.

La scarsa chiarezza dei gruppi dirigenti circa gli obiettivi fi-
nali della rivoluzione stava in singolare contrasto sia con la si-
multanea comparsa — nel cuore della Capitale come nelle piu re-
mote periferie del regno — di una disposizione spirituale genera-
lizzata, come provano le straordinarie assonanze linguistiche e
concettuali dei Cahiers de doléance, sia con 'applicazione di una
magistrale strategia diretta a monopolizzare il dibattito elettorale
aperto dalla legge varata da Necker: «Piu volte, infatti, & stato
rilevato come l'attacco del 1789 fu condotto dappertutto nello
stesso modo. La forza che porto al livellamento degli ordini e
delle province, come un'immensa e rigorosa suddivisione della
Francia, cancellando (dapprima nelle leggi e poi nella pratica
per mezzo di esse) le caratteristiche, le usanze, e la fisionomia
degli uomini e dei paesi, rivela gia nel suo procedere la mono-
tonia della sua opera. Dovunque lavoro allo stesso modo: iden-
tica a Quimper come a Marsiglia. La Rivoluzione non ha pa-
tria» *°.

Questa contraddizione fra l'instabilita dei gruppi dirigenti,
che vengono progressivamente ‘divorati’ dallo stesso processo
che si illudevano di governare, e I'azione «monotona» e coerente
con cui il Terzo stato andava smantellando gli istituti dell’antica
societd degli ordini, rappresenta per Cochin una questione che
non ha ancora trovato una soluzione soddisfacente. Come spie-
gare la paradossale divergenza tra le intenzioni coscienti degli
attori sociali e la direzione imprevedibile che gli eventi prende-
vano di volta in volta sotto la pressione della massa anonima
che periodicamente tornava a riversarsi nelle strade e sulle
piazze?

Fra il partito dei critici della rivoluzione e quello dei suoi
apologeti si realizzo ben presto una singolare convergenza at-
torno alla tesi del complotto. La rapida sequenza con cui il mec-
canismo delle epurazioni sostituiva un gruppo dirigente ad un

20 Ivi, pp. 24-25. Sulla sostanziale continuitd tra I'opera centralizzatrice
della monarchia borbonica, del governo rivoluzionario e del Consolato - conti-
nuitd peraltro mai riconosciuta da Cochin ~ cfr. F. Furet, Critica della Rivolu-
zione francese, cit., pp. 147-181.
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altro, indusse sia l'abate Barruel che molti storici massoni a
concludere che «unica molla della Rivoluzione fossero le cupi-
digie ¢ non le idee, e che la Rivoluzione rappresentasse un
enorme saccheggio da cui i capi si ritirarono per primi, perché
per primi avevano pescato nel mucchio, mentre i gregari conti-
nuarono, perché volevano incrementare il bottino; per questo
motivo sorsero dispute, sempre rinnovate e sempre uguali, tra i
soddisfatti e gli insaziabili»?'. La tesi del complotto, nelle sue di-
verse formulazioni, ha conosciuto una certa fortuna, conten-
dendo alla storiografia di marca repubblicana il primato dell'in-
terpretazione pitl ‘attendibile’ %

Sia l'una che l'altra tesi incorrono tuttavia, per Cochin, nel
medesimo errore metodologico, quando sollevano al rango di
oggetti eminenti dell’indagine storica le motivazioni riconoscibili
e pubblicamente espresse degli agenti che si muovevano sulla
scena della rivoluzione. 1l rilievo accordato alle intenzioni rifor-
matrici di talune cerchie di ‘iniziati’, in un caso, ed all’epico
moto di rivolta di un intero popolo, nell’altro, fraintende la
specifica modernita dell’evento rivoluzionario, riconducendolo
nell’ambito della rassicurante tipologia dei fenomeni di ribel-
lione e di rivolta elaborata dalla filosofia politica classica. Scrive
Cochin: «L’errore ha sempre la stessa origine: si muta in pro-
blema psicologico quello che & un problema sociale; si attri-
buisce all’azione personale cid che invece & solo il risultato di
una situazione, della forza delle cose. L'ultima spiegazione del-
I'enigma rivoluzionario non sara affatto la psicologia del giaco-
bino; sara invece la sociologia del fenomeno democra-
tico»?.

Sia nell'ipotesi dell'intrigo ordito nell’'ombra da intellettuali
spiritualmente corrotti dai ‘lumi’ che la romantica tesi del ri-
scatto di una nazione defraudata da tempo immemorabile della
propria sovranita, denunciano un chiaro deficit ermeneutico ri-
spetto alla costellazione di fatti che si tratta di interpretare. En-
trambe non si avvedono dell’aspetto radicalmente inedito della

2L A, Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 26.

22 Per uno sguardo sintetico sulla evoluzione della storiografia rivoluzio-
naria, cfr. F. Furet, Rivoluzione alla Sorbona, in Dizionario Critico della Rivolu-
zione francese, cit., pp. 947-963.

23 A. Cochin, Meccanica della rivoluzione, cit., p. 28.
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rivoluzione, cioé del carattere filosofico della storia che essa
ha inaugurato.

Per comprendere il senso esatto di questa espressione oc-
corre innanzitutto liberarla da tutte le incrostazioni semantiche
che un uso banale o malaccorto vi ha accumulato sopra. As-
serire che «la Rivoluzione fu il trionfo della filosofia» **, non puo
significare cio che abitualmente si intende con tale formula, ov-
vero che la progressiva generalizzazione di concezioni morali e
politiche elaborate nell’ambito degli strati colti della societa
avrebbe infine imposto a tutti 'esigenza di procedere ad un so-
stanziale rimaneggiamento della struttura politico-istituzionale
conformemente agli ideali illuministici.

Questo modello deduttivistico, riassumibile nella formula i
libri fanno le rivoluzioni, non solo finge di trascurare l'e-
siguo pubblico dei lettori e gli orizzonti di ricezione differenziati
alimentati dalla stessa pubblicistica dell’epoca, ma soprattutto
scambia come trionfo di una dottrina, ossia di un sistema or-
ganizzato, cid che in realta & il trionfo di un metodo di pen-
siero.

La tesi del complotto, in altre parole, muove erroneamente
dal presupposto che i mutamenti della semantica culturale del-
I'epoca e le variazioni delle strutture della personalita e dell’eco-
nomia psichica che resero auspicabile la rottura rivoluzionaria e
accettabili i suoi eccessi, siano essenzialmente condizionati dalla
storia delle idee ‘chiare e distinte’ che segno il '700 francese *’.

Questo schema di imputazione storica lascia infatti in ombra
il ruolo dei supporti della comunicazione sociale e dei processi
educativi nella formazione dell’opinione pubblica moderna. Esso
dimentica inspiegabilmente che le idee esercitano la loro speci-
fica causalitd sui costumi morali e sulle istituzioni politiche di
una comunitd umana solo se sono in grado di esibire, conte-
stualmente alla loro comparsa, dei correlati esistenziali,
ovvero luoghi e pratiche sociali in cui le intuizioni delle élites
vengono per cosi dire socializzate e materializzate nella figura di

24 Ivi, p. 27.
25 Cfr. R. Chartier, Le origini culturali della Rivoluzione francese, cit., so-
prattutto pp. 3-19.
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un attore superindividuale, capace di contendere alle autorita
costituite il dominio della sfera pubblica.

Nel caso in questione, il laboratorio antropologico dove ven-
nero messe alla prova e trovarono un alto grado di conferma
empirica le alchimie politico-intellettuali dei philosophes, coin-
cise con la pratica delle societa di pensiero, che, dopo la meta
del secolo, costellavano ormai l'intero territorio del regno. Il
loro principio associativo va accuratamente distinto sia rispetto
ai circoli ed ai salotti letterari organizzati dal mecenatismo e
dall’ambizione di qualche nobildonna parigina, sia rispetto ai
consueti sodalizi finalizzati alla protezione di interessi consoli-
dati®.

Rispetto al salotto letterario, le societa di pensiero abbando-
nano la levita, 'arguzia e — spesso - la frivolezza delle conversa-
zioni che lo caratterizzano, per un canone di riflessione ed argo-
mentazione pill astratto e sistematico, coerente con 1'afflato pa-
triottico e filosofico che accomuna i suoi membri.

Rispetto alle forme comunitarie organizzate per la difesa di
un interesse materiale, le societa di pensiero si distinguono in-
vece per il loro apparente distacco dai prosaici assilli della vita
quotidiana. Il fatto che non siano costituite in vista dell’azione
sviluppa, nei loro membri, la tendenza a prefigurare il futuro po-
litico ignorando metodicamente il vincolo della realta e delle
cose possili. Nelle societa di pensiero si tenta di ripristinare di-
scorsivamente, attraverso una sorta di anamnesi collettiva, le
condizioni del contratto sociale originario che ha istituito la co-
munita nazionale. Cid dovrebbe consentire agli affiliati, che ve-
dono provvisoriamente svanire nella discussione la differenzia-
zione dei ruoli e delle identitd naturali, di accertare le infrazioni
alle norme del pactum unionis commesse dagli ordini privile-
giati e dalla Corona.

La veste pill colta e raffinata delle societa di pensiero, le Ac-
cademie, rese intellettualmente attraente lo ‘spirito del tempo’,
che, in forme assai pill prosaiche, andava saturando l'immagi-
nario politico dei francesi: «La ‘repubblica delle lettere’, sem-

26 Cfr. P. Gyeniffey, R. Halevi, Club e societa popolari, in Dizionario critico
della Rivoluzione francese, cit., pp. 432-445.
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plice allegoria nel 1720, diviene verso il 1770, grazie a Voltaire e
agli enciclopedisti, una realta tangibilissima»*".

Le Accademie, costituite al solo scopo di far sorgere un’opi-
nione pubblica, finiscono per raddoppiare 1 "identita dei loro as-
sociati, la coscienza dei quali si scopre ora dolorosamente scissa
in un lato fenomenico, segnato dai prosaici assilli della pro-
pria condizione materiale, ed un lato noumenico, scevro da
ogni ansia per la sorte sociale della propria empirica individua-
lita.

Questa ‘coscienza infelice’ & ineluttabilmente condotta ad
esteriorizzare il proprio conflitto interiore, addebitando I'impos-
sibilita della sua conciliazione all’'ordine politico costituito, il
quale si vede cosi revocata l'autorita che da tempo immemora-
bile esso aveva usurpato alla nazione.

Al fine di ricondurre gli atti della Corona ed i comportamenti
degli ordini privilegiati sotto il severo giudizio dello ‘spirito pub-
blico’, le Accademie «creano una repubblica ideale ai margini ed
a immagine di quella vera, con la sua costituzione, i suoi magi-
strati, il suo popolo, i suoi onori e le sue lotte. (...) In breve,
questo piccolo Stato & I'immagine esatta di quello grande, salvo
una piccola differenza: non & grande e non & reale. I suoi citta-
dini non hanno né un diretto interesse né un impegno di respon-
sabilitd negli affari di cui parlano. (...) In questa citta immagi-
naria si fa della morale lontano dall’azione, la politica lontano
dagli affari; & la citta del pensiero»?®.

Nelle societa di pensiero, «egualitarie per la forma e filoso-
fiche per l'oggetto» *°, si attenua progressivamente la percezione
delle condizioni del giudizio morale e dei limiti immanenti del-
I'agire umano. L'elevato grado di astrazione che contrassegna i
loro dibattiti, ed il velo di ignoranza che annulla contingente-
mente la varieta ed il rango delle professioni di quanti vi pren-
dono parte, sembrano giustificare il superamento dei vincoli tra-
dizionali che la riflessione morale e politica si era ingenuamente
assegnata.

Alla propensione critica e riformatrice del nuovo spirito pub-

27 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 29.
28 i, p. 31.
2% Ivi, p. 32.
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blico si dischiudono ora i misteri della religione e dello stato,

domini tradizionalmente sottratti all'indagine razionale®. Si fa

strada, in altre parole, I'idea che i vincoli della conoscenza e del-

I'azione sorgano non tanto dalla consistenza ontica degli oggetti

o dall'incalcolabile ‘storia degli effetti’ virtualmente inclusa nella .
struttura degli atti umani, bensi da una ingiustificata autoli-

mitazione della ragione in ordine alla determinazione del

senso complessivo della condizione umana.

Nelle societa di pensiero il giudizio morale e la rappresenta-
zione dell’azione si concepiscono dunque assolti da qualunque
obbligo nei riguardi di presunti fondamenti ontici ed assiologici
dell’esistenza umana. Infatti, «il dato di esperienza e il dogma
religioso sono proprio i due ordini di fatti imposti brutalmente
dall’esterno alla nostra intelligenza, che arrestano il progresso
della ‘filosofia’, o come si dice oggi, del libero pensiero. La ‘filo-
sofia’ abbattera gli ostacoli alla liberta: cioé I'esperienza, la
tradizione, la fede»?".

Nelle societa di pensiero vanno dunque prendendo forma di-
namiche intellettuali che si addizionano, surdeterminandoli, ai
motivi di insoddisfazione e di risentimento che andavano ero-
dendo la lealta del popolo nei riguardi della Corona e della so-
cieta dei corpi. ;

La proliferazione di questo nuovo tipo di socialita, di una
«unione artificiale fondata su teorie e principi», autorizza lo
storico a separare due ordini di cause della rivoluzione: da un
lato, quello che inscrive il suo corso all'interno di un processo di
lunga durata, volto a superare la sclerosi delle élites e a ridistri-
buire le gerarchie del prestigio e della ricchezza sociale fra le
diverse componenti del regno; dall’altro, quello legato al sim-
bolismo politico che, sormontando temporaneamente l'ordine
dei valori connesso alla ‘rivoluzione degli interessi’, si insedia
come arbitro dello scontro sociale e criterio della sua intelligibi-
lita» *2,

30 Cfr. J. Habermas, Storia e critica della opinione pubblica, Roma-Bari,
Laterza 19882, pp. 41 e ss.

31 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., pp. 33-4.

32 Cfr. M. Ozouf, Rivoluzione, in Dizionario Critico della Rivoluzione
francese, cit., pp. 759 e ss. Cfr. anche V. Strada, Francia e Russia: analogie rivo-
luzionarie, in L’eredita della Rivoluzione francese, a cura di F. Furet, cit., pp.
221 e ss.
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Il primo ordine di cause, osserva Cochin, ha certamente con-
tribuito alla rivoluzione del 1789; pit problematico sembra il
suo rapporto con la rivoluzione del 10 agosto 1792 o con quella
del 31 maggio 1793. Indubbiamente, anche se Cochin non lo ha
mai ammesso, le societa di pensiero ricoverarono quel bisogno
di universalismo morale e politico che non trovava pit soddisfa-
zione nell’ambito della societa degli ordini. Questa era stata fe-
rita mortalmente dai colpi dell'opera accentratrice della monar-
chia, che del suo ethos originario aveva lasciato sussistere sol-
tanto l'involucro esteriore.

Inoltre, la costruzione dello stato assolutistico aveva pro-
dotto, per reazione e differenza, uno spazio di discussione e di
scambio di opinioni sottratto all'influenza della coazione poli-
tica, nell’ambito del quale diventava finalmente possibile un ‘uso
pubblico della ragione’ da parte dei privati, riuniti in una ideale
comunita di dialogo nella quale sembravano miracolosamente
cadere le distinzioni che gerarchizzano i rapporti sociali®.

La dissociazione progressiva tra le norme della vita sociale e
le regole del governo, dunque, contribui alla maturazione del-
l'idea, cara alla tradizione prevalente della filosofia politica mo-
derna, che la costituzione della sfera pubblica esiga la conte-
stuale neutralizzazione delle associazioni intermedie tra il citta-
dino e lo stato e del loro ethos specifico.

Questa convinzione si combind, nell'immaginario dei giaco-
bini, con la venerazione per l'antico modello della polis greca.
Che cosa giustificava la loro ammirazione?

Com’e noto, nella stagione eroica della civilta ellenica gli uo-
mini ricevevano la loro eguaglianza in virtu della cittadinanza,
non in virtt della nascita®*. Prova ne & il fatto che 'accesso alla
sfera pubblica fosse rigorosamente precluso alle attivita con-
nesse con la riproduzione sessuale e materiale dell’esistenza: il
loro proprio dominio era la casa, oikos, mentre 1'agora delimi-
tava uno spazio di discussione e di deliberazione posto al riparo

33 Cfr. 1. Kant, Risposta alla domanda: che cos’¢ l'illuminismo? (1784), in
Scritti di filosofia politica, Firenze, La Nuova Italia 1967, pp. 25 e ss. Cfr.
anche J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, cit., pp. 127-42.

34 Cfr. M. Riedel, Metafisica e metapolitica. Studi su Aristotele e sul lin-
guaggio politico della filosofia moderna, Bologna, Il Mulino 1990, soprattutto
pp. 57-89.
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dalla pressione della lacunosa costituzione affettiva degli esseri
umani.

La visione greca dell'uguaglianza tra gli uomini, che fa sus-
sistere la loro reciprocita originaria in forza del nomos e non in
ragione della physis, tornod ad alimentare I'immaginario politico
moderno.

Questa conclusione sembra suffragata — afferma Cochin — da
una attenta considerazione del principio organizzativo delle so-
cieta di pensiero: «Se si esaminano gli statuti e lo spirito delle
societa, da quelle letterarie fino ai Giacobini, si vede che il ter-
mine ‘societd’ & sempre preso nel senso piil generale e rigoroso
del termine. Che cos’®¢ una societd? «La si puod definire un
gruppo di uomini umtl dalla loro sola volonta e per il
loro solo bene»®.

Questa definizione riecheggia le due proposizioni principali
del I libro della Politica di Aristotele: anzitutto, ogni koinonia si
costituisce in vista di un bene; in secondo luogo, la polis tende
al bene supremo. La distinzione tra le diverse forme di associa-
zione che scaturiscono per natura e la comunitd che sorge per
deliberazione e scelta dei suoi membri, corrisponde alla distin-
zione tra le attivitd umane dirette ad un fine che giace fuori di
esse ed attivita aventi il fine in se stesse.

La costellazione dei legami sociali naturali ¢ ordinata alla co-
stituzione di quella koinonia che & in grado di esistere per sé
separatamente, poiché non adempie altro fine se non quello di
permettere all'uomo di realizzare, al cospetto dei suoi pari, la
sua disposizione virtuosa. L’esperienza morale pud dunque
svilupparsi armoniosamente soltanto entro uno spazio protetto
dalle interferenze degli interessi ‘domestici’ e, in generale, dalla
pressione dello strato pragmatico della personalita umana*®
, Le distinzioni aristoteliche che abbiamo sommariamente ri-

cordato ricompaiono, dopo un lungo periodo di oblio nella dot-
trina contrattualistica di Rousseau, la quale — per generale am-
missione degli studiosi — ha influito considerevolmente sulla for-
mazione dell'immaginario giacobino*’

35 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 35.

36 M. Riedel, Metdafisica e Metapolitica, cit., pp. 91 e ss.

37 Cfr. P. Manent, I/ Liberalismo Francese e Inglese, in L'eredita della Rivo-
luzione Francese, cit., pp. 47-74.
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La ripresa della visione antica delle virtt civili in una tem-
perie storico/spirituale profondamente mutata doveva perd com-
portare l'imprevedibile svalutazione delle comunitd naturali e
del loro ethos specifico. La societa di pensiero, che emancipa i
suoi affiliati da ogni legame, da ogni obbligo, da ogni funzione
sociale, appare al pensiero ‘illuminato’ come «l'unica forma re-
golare di societa umana»*®. Inoltre, la forma dell’argomenta-
zione ed il lessico morale elaborati nel suo grembo, esprimono
intensamente l'idea della piena sovranita dell’azione umana
nella storia.

La sfera pubblica degli antichi, al contrario, non era piena-
mente a disposizione della potenza legislatrice della ragione
umana. Essa era infatti uno spazio segnato, fin dalla sua costitu-
zione, dalla tensione tra potestas ed auctoritas, tra i sovrani libe-
rati dell’assemblea cittadina e 'ethos della fondazione originaria.

Di questa tensione non rimane traccia nelle societa di pen-
siero. Il telos del consenso pud cosi sviluppare liberamente la
sua coazione senza dover temere interferenze da parte di un
nomos posto al di la delle forze immanenti del dialogo umano.
L’approdo naturale del dibattito non pud che essere 1'ideale della
democrazia ‘pura’, nella quale sembra virtualmente scomparire
il lato passivo del dominio politico: poiché il volere socie-
tario si forma in opposizione ad ogni volere determinato, cia-
scun membro della societd, conformandosi ad essa, obbedisce in
realta soltanto a se stesso.

La costruzione dell’‘opinione comune’ non va perd intesa
come il frutto di una sapiente opera di composizione e raccordo
delle prospettive individuali. Si tratta piuttosto di una sintesi in-
scritta nell’atto stesso mediante il quale il singolo pone nel nulla
'intero mondo dei dati naturali che preesistono alla sua volonta
razionale.

L’opinione comune ed il costume politico concepiti nell’am-
bito delle societa di pensiero attestano dunque «la presenza di
un processo intellettuale inconscio» *°, sovraordinato alle rappre-
sentazioni ‘chiare e distinte’ sviluppate dai loro adepti. Si tratta

38 A. Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 38.
39 Ibidem.
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di una sorta di vincolo trascendentale della riflessione politica
che ricopre, nell’ambito della vita societaria, la funzione assolta
dal «costume» e dal «folclore» in rapporto alla societa reale.

Sia in un caso che nell’altro, il tentativo di emancipare I'a-
zione umana dalla schiavitit di fini ad essa precostituiti, attra-
verso una sorta di reflexio completa dei presupposti della cono-
scenza e dell’azione, deve necessariamente fallire.

Si tratta tuttavia di valutare la natura e le conseguenze dei
due diversi fallimenti.

Nel primo caso, la reflexio completa, assumendo unilateral-
mente come punto di partenza «il fine ideale della societa»*
senza curarsi delle sue reali condizioni di «sussistenza», rimane
indifesa nei confronti nelle imprevedibili conseguenze che la ra-
zionalizzazione del corpo politico pud comportare. Il suo potere
predittivo incontra un limite insuperabile nella peculiare natura
della realta politica: & impossibile - conoscere i rapporti dell’agire
umano con la medesima certezza con cui si conoscono quelli
della grandezza tra le figure geometriche.

Affiora qui I'implicazione metapolitica della cultura poli-
tica giacobina: la costruzione dello stato viene intesa in analogia
ad un corpo fabbricato dall'uomo, contro l'antica differenzia-
zione aristotelica fra gli oggetti della praxis e della poiesis, se-
condo i modi di produzione propri della consuetudine e del-
l'arte.

Se, al contrario, la teoria politica riconosce la priorita del re-
taggio storico/spirituale sul suo «codice di diritto razionale», al-
lora deve anche ammettere l'esistenza di norme attinenti la
«conservazione» del corpo politico che non possono essere tra-
scurate o manipolate a piacimento nella stipulazione del con-
tratto sociale.

11 vincolo che il «codice di diritto consuetudinario»
rappresenta per l'agire umano & lungi dall’essere un limite
estrinseco posto alla sua creativita. Si tratta semplicemente di ri-
conoscere l'autoritd di quanto & stato lungamente sperimentato
con successo, ed ha lungamente nutrito ed arricchito la natura

40 Ivi, p. 39. Le citazioni che compaiono nel testo prive di nota si riferi-
scono alla pagina appena citata,
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umana e la vita delle nazioni*'. In questo caso, i limiti imma-
nenti dell’azione cooperano paradossalmente alla sua riuscita,
poiché altro non sono che 'espressione di una comprensione ri-
flessiva e prudente del bene comune che orienta la formulazione
del progetto politico e vigila attentamente sulla sua esecuzione.

La prassi giacobina, al contrario, si sviluppa senza l'ausilio di
alcuna contemplazione preliminare della felicitd umana che oc-
corre promuovere. In tal modo perd essa smarrisce la giusta di-
stanza critica in relazione agli sviluppi del mutamento politico
che vorrebbe secondare: una teoria che si vuole immediatamente
pratica, che rifugge da ogni comprensione preliminare del senso
del mondo, si consegna ineluttabilmente alla costrizione delle
‘circostanze’, alla coazione di rapporti di forza storici sottratti al
discernimento del giudizio morale.

La questione del contratto sociale va dunque esaminata — se-
condo Cochin — da due punti di vista complementari: «Rousseau
ha fissato le regole del contratto dal punto di vista delle idee,
partendo dal suo principio ideale di liberta e di uguaglianza. E
possibile fare una elaborazione complementare: ricercare nella
realta se lo sviluppo della societa non sia sottomesso a leggi de-
terminate e se la loro esistenza non sia subordinata a certe con-
dizioni. (...) Rousseau si domanda: come deve essere una societa,
che miri al bene comune per essere fondata secondo giustizia?
Ci si pud domandare: come deve essere la societa di Rousseau
perché possa vivere e mantenersi?» .

Posta in questi termini, l'organizzazione e la strategia del
club giacobino appaiono sotto una luce inedita.

Proprio gli aspetti pitt controversi della sua azione — I'astuta
manipolazione dell'opinione pubblica ed il rigoroso meccanismo
di epurazione interna, quando i suoi capi erano ancora una fa-
zione minoritaria del gruppo girondino, e la politica del terrore
e della scristianizzazione, allorché giunsero al potere —, rappre-
sentano le condizioni di sussistenza della societa che Rousseau,
certo in forma ‘idealtipica’, aveva preconizzato.

4l L’argomentazione di Cochin si avvicina qui con tutta evidenza a quella
di E. Burke: cfr. le sue Riflessioni sulla Rivoluzione Francese, Roma, Ciarrapico
1984.

42 A, Cochin, Meccanica della Rivoluzione, cit., p. 39.
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Questa conclusione sara suffragata, nell’'opera principale di
Cochin — La Révolution et la libre pensée (1924) —, con un’analisi
circostanziata degli esordi delle societda di pensiero. Questo
primo stadio evolutivo del fenomeno democratico & quello pro-
priamente «filosofico», nel quale «la rivolta intellettuale del li-
bero pensiero» ** contro il concetto classico/cristiano di «verita»
prepara l'avvento della Rivoluzione (1750-89).

Il secondo stadio ¢ invece quello eminentemente «politico»,
che corrisponde al passaggio della coscienza democratica dal
piano della «pura speculazione» a quello del condizionamento e
della manipolazione dell'immaginario collettivo (1789-93). Qui
sotto le spoglie ingannevoli di una associazione presentata come
«mezzo di affrancamento e di risanamento morale»**, si con-
suma in realta la tragedia dell'individuo moderno: quanto piu
egli si isola, protestando la propria autonomia contro ogni
forma morale ed autorita politica costituita, tanto pilt resta impi-
gliato nel sottile ordito delle forme palesi ed occulte dell'ideo-
logia.

Il terzo ed ultimo stadio evolutivo del fenomeno democratico,
quello veramente «rivoluzionario», corrisponde temporalmente
ai dodici mesi del Terrore, ovvero al supposto «diretto governo
del popolo sovrano» **. In questo frangente il processo di corru-
zione che gia negli stadi anteriori aveva colpito la costellazione
tradizionale dei fini umani giunge a compimento: dopo aver toc-
cato la «verita» e la «liberta» ora raggiunge la «giustizia», alte-
randone la figura originaria nella maschera del «socialismo».

Lo storico, al termine di questo itinerario, potra cosi contem-
plare il punto di approdo dell'intero processo: «Il vero risultato
sara la progressiva socializzazione dell’'uomo, con la
sostituzione di un essere sociale e fittizio all’'essere reale
eindividuale.

L’affrancamento dello spirito sara il pensiero socializ-
zato, la socializzazione intellettuale del filosofo del 1789.

L’affrancamento del cittadino sara la vita pubblica so-
cializzata, la socializzazione morale del patriota del 1792.

43 i, p. 44.
44 Ivi, p. 47.
45 Ivi, p. 45.
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L’affrancamento dei beni sara la vita economica e la vita
privata socializzata, la socializzazione materiale del citta-
dino del 1793» .

Conclusioni

La sociologia del fenomeno rivoluzionario elaborata da Co-
chin ha sofferto per molto tempo l'indifferenza della storiografia
accademica. Le cose sono lentamente cambiate da quando il pa-
radigma dell'interpretazione metapolitica della storia contempo-
ranea & comparso simultaneamente e sotto differenti sembianze
nelle opere di alcuni importanti esegeti della cultura e della poli-
tica moderne (E. Voegelin, A. Del Noce, E. Nolte, F. Furet, R.
Koselleck). Aspetti non secondari delle loro ricerche muovono
da presupposti e proseguono lungo direzioni che Cochin aveva
precocemente adombrato. Citeremo, a titolo di esempio, tre pro-
spettive storiografiche dischiuse da Cochin e riprese nella se-
mantica deitempistorici da R, Koselleck.

Innanzitutto, Cochin ha situato la rivoluzione francese sullo
sfondo di una radicale temporalizzazione dell’esperienza storica.
Il lavoro della Geschichte, per usare il linguaggio di Hegel, & una
potenza che domina gli uomini e spezza la loro identita natu-
rale. Questa nozione di Geschichte & non da ultimo il risultato di
uno spostamento di confini tra la scienza storica e I'arte poetica.
L'unitd epica, che deve dominare l'opera dall'inizio alla fine,
viene a poco a poco imposta anche all’azione ed alla narrazione
storica. Come sottolined Savigny, al termine del ciclo di eventi
politici e militari che mutarono il volto dell’Europa tra il 1789
ed il 1815, la storia ~ per gli amministratori del lascito rivoluzio-
nario — non era pilt «una semplice raccolta di esempi, ma 'unica
via per conoscere veramente la nostra specifica condizione».

In secondo luogo, Cochin ha denunciato la violenza politica
latente nello spirito dell’'utopia. La frattura della catena tempo-
rale provocata dalla rivoluzione dilatd enormemente, nelle folle
delle metropoli europee, 'orizzonte delle aspettative rispetto al
campo d’esperienza realmente disponibile. Questi due diversi

46 Iy, p. 48.
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modi di essere del tempo storico - il presente ed il futuro - ven-
nero scissi e ritenuti incompatibili. La rivoluzione francese li-
berd un potenziale eccedente di utopie, dal quale, a sua volta,
derivd una dinamica di tempi stratificati e contemporanei. La
perdita dell’equilibrio tra attesa ed esperienza non sembra senza
relazione con il controverso destino dell'impulso rivoluzionario
nella storia contemporanea, destino segnato dall’ ‘eterogenesi’ dei
suoi fini.

In terzo luogo, Cochin ha descritto precocemente 'avvento
dell'ideologia e degli usi retorici della comunicazione nelle so-
cieta industriali. Nel corso della rivoluzione francese I'area della
comunicazione linguistica della nobilta e degli strati colti si
estese alla categoria dei borghesi intellettualmente evoluti, cui si
aggiunsero in seguito membri sempre pilt numerosi delle classi
inferiori. Divampo quindi una ‘lotta per i concetti’: la necessita
di plasmare il linguaggio divenne tanto pilt pesante, quanto
maggiore era il numero di persone che doveva essere raggiunto
ed influenzato. Questa sfida al controllo del linguaggio, e quindi
anche delle coscienze e dei comportamenti, determind anche
cambiamenti nella struttura temporale dei concetti. Mentre in
precedenza i concetti erano caratterizzati dalla capacita di rica-
pitolare in una sola espressione le esperienze accumulate fino a
quel momento, dall’avvento della rivoluzione il rapporto del con-
cetto con quello che & concepito si inverte. E un tratto tipico del
lessico politico moderno quello di annoverare numerosi concetti
che, a rigore, sono soltanto anticipazioni, prefigurazioni. Questi
concetti esprimono fini nei quali confluiscono pit desideri di
quanti la storia precedente avesse mai potuto soddisfare.
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