
Garrone critico 

di Claudio Rocco 

Che il Garrone critico sia presente per intero nel saggio ver
ghiano pubblicato con prefazione del Russo nel 1941, è un'opi
nione che si è venuta consolidando sulla scorta di quella prima 
autorevole segnalazione 1 producendo un riconoscimento cri-

. tico divenuto esclusivo. La disposizione critica in Garrone tut
tavia non si manifestò in maniera episodica e tanto meno uni
voca, e rappresenta invece un carattere fondamentale della per
sonalità del Novarese. D'altronde essa non si sottrasse alle occa
sioni che si presentavano di esercitarsi in direzione di un im
pegno militante anche nella costante aspirazione a tenere aperta 
una via di incontro tutta interna alla letteratura italiana tra la 
contemporaneità e la storia. Questa disposizione contribuì alla 
esperienza di lettore e di autore insieme che Garrone veniva vol
gendo al compito di rendere omogenei i risultati degli scandagli 
e le occasioni selezionate ad un disegno creativo .via via più 
chiaro ma già composto nelle sue linee essenziali. 

Interessato all'Ottocento e ai contemporanei,· Garrone indi
viduò presto, sul piano della manifestazione artistica, un gruppo 
degli amici e consentanei - Tombari, Bartolini, Gherardi, Ricci, 
Rosai -; riconobbe in Alvaro, Gallian, Betti, Aniante, Emanuelli, 
Moravia e Vittorini i compagni di strada, distinguendo, certo, in 
un modo che a noi pare del tutto ovvio ma che non lo era affatto 

* Presentato dall'Istituto di Filologia Moderna. 

1 Anticipata dallo stesso Russo nell'appendice bibliografica alla ristampa 
del '34 del suo Giovanni Verga del '19. 
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in quegli anni Venti che finivano, di maturazione di un gusto 
nuovo, e a volte senza neppur distinguere; fissò alcuni riferi
menti, positivi (Puccini, Boine, Soffici) oppure polemici (Carda
relli, D'Annunzio, Malaparte, Papini, Pirandello); convocò Man
zoni, Dossi, Verga, Nievo, Carcano a rappresentare il secolo 
concluso; schierò in silenzio i suoi 'classici', Serra, Slataper, Go
betti, mentre per Tozzi l'entusiasmo della 'scoperta' non prevale 
sul sentimento di un'affettiva e discreta intimità. Lo schema cor
risponde a quanto è dato di ricostruire, col supporto almeno di 
un giudizio significativo che non sia solo una citazione o una 
sentenza, del mosaico delle attenzioni critiche di Garrone così 
come si compone attraverso gli articoli per giornali e riviste e le 
lettere. 

Oltre che di Verga, al quale dedicò la tesi di laurea discussa il 
24 novembre 1928 con Alfredo Galletti, Garrone si occupò 
estesamente, nella misura consentita dall'elzeviro, soltanto di 
Bartolini, Puccini, Nievo, Rosai, Carcano, Gherardi, Ricci, Tom
bari e Moravia. 

Dannunziani secondo la moda gli esordi di un'attenzione cri
tica in Garrone, ma l'interesse per D'Annunzio è filtrato da un 
mazzinianesimo originario che presto scomparirà dall'orizzonte 
ideologico del giovane. Intanto, quel 1922 che tristemente sa
rebbe passato alla storia della nazione come l'anno della marcia 
su Roma, per Garrone segnava il cinquantenario della morte di 
Mazzini che ricorreva nell'eco ancora forte della pubblicistica 
irredentista 2

• Il riferimento, nella lettera, a Guglielmo Ober
dan, ne è un segno non trascurabile. In questo clima è il D'An
nunzio legionario dell'appello di Ronchi, che trasmette le più 
forti suggestioni, superomistico esemplare di patriota che Gar
rone disinvoltamente pone nelle file mazziniane accanto al sin
dacalista rivoluzionario Filippo Corridoni, antimilitarista e mor
to poi nella Grande guerra del '15-' 18 alla quale partecipò da 
volontario. Nel nome di Mazzini si dispongono già gli elementi 

2 All'Associazione Mazziniana «Il Dovere» - 12 Luglio 1922, in Dino Gar
rone, Carteggi con gli amici (1922-1931), a cura di Tiziana Mattioli e Arnia T. 
Ossani, introduzione di Giorgio Cerboni Baiardi, voi. I, Urbino, A.G.E. 1994, 
pp. 3-12. Ulteriore citazioni delle lettere si intenderanno tratte da questa edi
zione e, oltre al destinatario, riporteranno di volta in volta l'indicazione del 
primo o del secondo volume. 
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che caratterizzeranno il successivo sviluppo delle preoccupa
zioni critiche e artistiche di Garrone: l'etica della incondizionata 
adesione alla causa nazionale che ha come esito estremo la 
guerra, l'unità di vita e di arte, il realismo. L'accostamento di 
questo D'Annunzio mazziniano e del Corridoni firmatario del 
Primo Manifesto del Fascio Rivoluzionario d'Azione Internazio
nale di Milano, dell'ottobre 1914, è interessante perché avviene 
all'altezza di un ideale nazionalistico non inteso nei termini 
della politica e dello statualismo ma in quelli della 'patria spiri
tuale', «l'idea che sorge sul territorio» 3

; interessante perché si
glato dal nesso tra la poesia e l'impegno civile, tra la poesia in
somma e l'etica, all'insegna di una partecipazione alla realtà 
esaltata nel suo conclusivo significato di sacrificio personale e 
nella sua dimensione educativa. 

Nel '26, solo un anno dopo la visita che Garrone fa a D'An
nunzio al Vittoriale, il giudizio sul grande poeta si capovolge: 
ora D'Annunzio «è una gigantesca espressione letteraria», un 
emulo di «maggiori esempi» 4

, mentre il realismo si impone 
come 

la più netta visione che mai si sia avuta dell'opera d'arte e dei rapporti 
che corrono tra di essa e la realtà bruta. La più chiara comprensione di 
quello che deve essere l'arte: realtà della irrealtà. Il contrasto, che as
sillò Manzoni, tra invenzione e storia, sbocca naturalmente nel rea
lismo, il quale in riassunto null'altro vuole, se non che la fantasia, riela
borando i dati della vita, riesca a foggiare una vita nuova, ma viva, con 
personaggi anch'essi di carne e di anima, e non esangui larve dai con
torni appena tratteggiati dall'inchiostro 5

• 

A Garrone, che sta preparando la tesi su Verga, pare che il 
verismo verghiano sia molto più rispondente all'affermazione 
della tipicità italiana che non il bel gesto dannunziano· carico di 
formidabile individualismo. In quegli anni Garrone non è ri
masto insensibile al dibattito acceso in area toscana intorno ai 
caratteri dell'italiano-tipo, dal «Selvaggio» in particolare e da 
Curzio Malaparte. Rispondendo all'invito che l'amico Gherardo 

3 Dino Garrone, ivi, p. 10. 
4 A Mario Puccini, 14 Settembre 1927, voi. I, p. 171. 
5 A Mario Puccini, 14 settembre 1927, voi. I, pp. 172-173. 
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Gherardi, commediografo e fondatore del Teatro Sperimentale 
di Bologna, rivolge pubblicamente per il rinnovamento del 
teatro italiano, Dino Garrone nel gennaio del '28 scrive che 
l'arte ha in sé un elemento di idealizzazione evidente nei perso
naggi più riusciti, cioè nei tipi nei · quali si concentrano e si 
schematizzano i caratteri delle· persone fissati nella loro astratta 
e perciò eterna verità di categoria. Ci si deve mettere alle spalle 
- è l'assunto garroniano - il relativismo importato dalla cultura 
tedesca e ridar vita al teatro delle origini: 

Quando la scena entrava con l'orchestra nel vivo folto del popolo, come 
una prora di nave, e il coro era il popolo cantante, il popolo il coro 
muto. Il vero teatro: quello pagano di Atene, quello cristiano della 
Lauda e delle Sacre Rappresentazioni 6

• 

Il dibattito sulla italianità offre pure una via per rimontare il 
grande crinale della guerra che si ergeva come una barriera in
superabile nella storia e nella cronaca a indicare l'irremovibile 
sepàratezza tra 'il prima' e 'il dopo'. Di più: c'è da prendere atto 
che dallo sfacelo della guerra erano nate filosofie come «sistemi 
di disperazione» 7

• 

Sul piano letterario Garro ne fa proprio l' antidannunziane
simo vociano e poi rondiano, senza trala,sciare di tributare un 
omaggio all'esemplarità poetica dell'Alcyone, luogo comune 
della critica ormai dopo il saggio del '12 di Alfredo Gargiulo. 
Segnalata la rivendicazione di antidannunzianesimo che emerge 
dalle lettere di Garrone e che coinvolge en passant De Bosis e il 
Cardarelli di Sera qi Gavinana, nella quale viene censurato «un 
doppione di 'Lungo l'Affrico nella sera di giugno dopo la 
pioggia'» 8

, vale la pena indugiare su due episodi significativi 
della polemica antidannunziana di Garrone. Il primo, rintraccia
bile in una lettera del '28 a Puccini, riguarda l'accusa secondo 
cui «Zarathustra à folgorato I vinti» e D'Annunzio è in gran 
parte responsabile del precoce silen~io verghiano 9

• Il secondo, 
tratto da un articolo del '29, è rappresentato dalla osservazione 
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6 Marcia sul Teatro, «Corriere Adriatico» 23 gennaio 1928. 
7 Gherardi e il burattino, «Il Pensiero» 15 maggio 1928. 
8 A Luigi Volpicelli, 22 marzo 1930, voi. Il, p. 720. 
9 A Mario Puccini, 15 aprile 1928, voi. I, p. 212. 



che nei confronti del . dannunzianesimo le Marche hanno mo
strato una sostanziale refrattarietà 10

• I due episodi si intrec
ciano. Se D'Annunzio ha spezzato la continuità della problema
tica più viva della recente tradizione della letteratura italiana, 
quella che si manifesta nel tentativo di rispondere con il rea
lismo alla caduta degli ideali romantici, c'è chi anche grazie a 
favorevoli condizioni ambientali ha saputo e potuto coltivare 
quella percezione del reale · che permette ora il recupero delle 
sue proprie ragioni profonde contro le quali anche «l'ansia dina
mica del futurismo» che «saettava l'arte verso inattuabili concor
renze col mondo reale» non aveva sortito che un momentaneo 
successo 11

: 

Per me mai come oggi c'è stata la via chiara. Dopo l'esperienza clan.: 
nunziana, che più o meno tutti abbiam fatta, e il bombardamento futu
rista, si rinasce al mondo con occhi chiari e i freschi colori del mat
tino» 12

• 

Ragioni che sono espresse al massimo grado dell'esito arti
stico nel verismo verghiano. Della tesi di laurea su Verga che 
veniva compilando Garrone parlava volentieri al marchigiano 
Mario Puccini che a Milano s'era legato d'affetto a Verga e che 
s'era imposto di non abbandonare le tracce del maestro, su di 
un percorso di narratore già tanto ricco di prove. Il rapporto 
con Mario Puccini susciterà nel Garrone 'verghiano' l'esigenza 
di una continua interrogazione sul realismo, che lo porterà ari
formulare il concetto di realismo letterario nei termini, tanto 
suggestivi quanto coraggiosi, di una tendenza al mito. Le anno
tazioni di Luigi Russo 13

, quelle di Guido Marzot 14 e quelle più 
recenti di Giorgio Santangelo 15

, hanno chiarito l'originalità 

1° Convenuti dal Monte e dal Piano, «Corriere Adriatico» 9 aprile 1929. 
11 Difese del mio tempo, «Il Tevere» 28 novembre 1929. 
12 A Berto Ricci, 13 Aprile 1929, vol. I, p. 397. 
13 In particolare la Prefazione a Dino Garrone, Giovanni Verga, Firenze, 

Vallecchi 1941 e Dino Garrone o del prammatismo politico-letterario in La cri
tica letteraria contemporanea, vol. III, Bari, Laterza 1943, alle pp. 301-308. 

14 Vita morale e critica letteraria in D. Garrone, «La Nuova Italia» 13, lu
glio-agosto 1942, pp. 127-129. 

15 Giovanni Verga, in Walter Binni (a cura di), I classici italiani nella 
storia della critica, vol. II, Firenze, La Nuova Italia 1973, alle pp. 633-634. 
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dello studio garroniano. Sarà perciò sufficiente notare la sottoli
neatura che Garrone fa, scrivendo a Puccini in tempi diversi, 
dell'ironia verghiana come prova dell'assenza di autobiogra
fismo nell'opera del Maestro e, fin dall'inizio, di «superamento 
nei rapporti della materia presa a trattare» 16

, come a dire solu
zione del conflitto etico tra l'io e il mondo; dell'individuazione di 
una inclinazione al teatro come «aspirazione a una massima 
semplicità», alla secchezza impersonale della rappresentazione e 
del valore storico-letterario dell'opera nel senso del suo contri
buto determinante all'aggiornamento della «misura dell'equili
brio e delle possibilità della razza latina» 17

, e, per deduzione, 
dell'italiano-tipo; infine dell'esigenza di scrivere una storia del 
romanzo italiano da cui dovrebbe ricevere un'inedita evidenza 
l'appartenenza di Verga alla storia della letteratura italiana 18

• Si 
può notare fin d'ora come gli articoli su Nievo e su Carcano del 
maggio '31, costituiscano, nella volontà dell'autore, dei momenti 
di questa storia del romanzo italiano che era un po' l'aspira
zione critica di Garrone: alla luce di questo impegno, e non solo 
all'interno della polemica antiframmentista, devono anche essere 
comprese le sollecitazioni, continue a partire dal 1930, perché 
gli amici pongano mano ad opere 'costruttive', e l'edifica
zione cui Garrone si applica con tenacia di un'opera in cui ri
viva la dimensione del mito. Quei temi verghiani tornano in un 
articolo del '29 per il «Corriere Adriatico», nel quale Garrone in
sistendo sul dramma dell'autolimitazione indotta in Verga, a li
vello espressivo e di ambientazione del racconto, dalla «stessa 
materia bruciante presa a contenuto dell'arte nuova», definisce 
arte di crisi quella verghiana nel senso che essa esprime lo scio
glimento del dissidio tra la forma e la vita, nella conquista aspra 
e dolorosa dell'espressione artistica: 

La storia del nòstro romanzo è ancora tutta da fare. Ma quando un 
giovane vi porrà mano, si capirà anche meglio in tutto il suo significato 
etico e storico la grandezza di Verga, e come l'opera del Siciliano, an
ziché essere la voce isolata di un'anima chiusa e dolorosa, concluda fa
talmente un movimento che si inizia come dissidio critico-creativo sin 
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dai Promessi Sposi e dallo scritto manzoniano sui Componimenti misti 
di storia e d'invenzione 19

• 

Nel saggio pubblicato dalla «Libra» nel 1930, vengono preci
sati quegli elementi che sono caratterizzanti dell'ideologia garro
niana del nazionalismo come tipicità razziale, per cui i perso
naggi di Verga trovano le loro radici nella «vita profonda della 
razza», nella mitologia e nella misura classica in cui si risolve la 
rappresentazione del mondo verghiano dal quale non per nulla è 
bandito ogni movimento dialettico della società, a favore della 
nettezza categoriale con la quale vengono espressi i sentimenti e 
colti gli uomini 20

• 

Nessun sospetto di folclore in Verga perché anzi è la fedeltà 
alla terra che rende classici, misurando la conquista dell' equili
brio creativo con il metro dell' antiretorica, dell'asciuttezza, della 
essenzialità, della profondità. Nel segno della fedeltà alla terra 
Garrone viene scoprendo quella dimensione dello spazio in cui 
gli sembra si esplichi l'arte migliore del secolo nuovo e l' e
sperienza stessa della vita moderna: i libri di viaggio sono «i 
nuovi romanzi del novecento» nei quali si respira l'aria del mito 
e si attinge quel metodo naturalistico di composizione artistica 
al quale bisogna ritornare, 

A questa virtù di contemplazione pacata e imperturbabile, a questo 
umorismo che spesso confina con la mansuetudine cristiana e vuol dire 
indulgenza. 21 

Garrone doveva condividere l'imperativo borgesiano dell' 'e
dificare', non tanto o non semplicemente in direzione della con
testazione antiframmentista ma più, invece, nel senso dell' aspi
razione all' 'opera', alla organicità del lavoro artistico. Tenuto 
Borgese per uno di quei critici della vecchia generazione che 
mostrano un interesse solo di facciata per i giovani, Garrone 
farà proprie le indicazioni di Tempo di edificare, del '22, ma per 
portare il suo attacco alla critica facile giornalistica in cui ve-

19 Dino Garrone, Di Verga come creatore, «Corriere Adriatico» 27 luglio 
1929. 

20 Di Giovanni Verga, «La Libra» a. III, n. 4, giugno 1930. 
21 Con un raggio di sole, «L'Impero d'Italia» 1928. 
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deva il rischio di un esaurirsi prima del tempo delle risorse gio
vanili, pur essendo lui uno dei campioni provinciali di quella 
critica indecisa tra la polemica e la proposta. Peraltro Garrone 
se tenderà a dimenticare la riscoperta borgesiana di Tozzi, tan
tomeno riconoscerà lo sforzo del critico di corroborare la pro
spettiva antiframmentista occupandosi per primo, sul «Corriere 
della Sera», degli Indifferenti di Moravia e sostenendo nei pie
montesi della «Libra», Emanuelli, Bonfantini, Soldati, una linea 
della ripresa narrativa. In questi anni Garrone ha stabilito ormai 
i propri punti fermi nei grandi narratori della seconda metà del-
1' 0ttocento italiano e, grazie alla mediazione di Mario Puccini, 
attiva nel giovane molto più di quanto non appaia, con le più 
affini esperienze novecentesche. L'articolo su Nievo del '31 ha 
origine nella lettura attenta, di cui si ha testimonianza sicura al
meno riguardo alle Confessioni di un ottuagenario, fattane du
rante la composizione della tesi di laurea. Già in una lettera a 
Mina del 1928 aveva tracciato il piano di uno studio su Ippolito 
Nievo annunciando una critica alla lettura che dell'autore aveva 
dato Croce nella Letteratura della Nuova Italia. Anche in questo 
caso Dino Garrone dimostra una particolare capacità di storiciz
zazione e una·notevole originalità di pensiero: 

Le Confessioni etc. sono il primo romanzo italiano in cui l'ideale etico e 
politico si va dileguando e scialbando e le intenzioni dell'autore sono 
quelle di cogliere i personaggi né più né meno con la loro statura e 
nella loro umanità essenziale. Nievo è il primo artista moderno nel 
senso che noi diamo alla parola e cioè in balìa di quegli scoramenti 
seguiti da slanci affettuosi seguiti ancora da ricadute e poi sormontati 
nel grido rotto di una fede che purtroppo non mostra il suo volto. 
Sicché lo scrittore, non sentendo -in sé nessun credo sicuro a cui infor
mare l'azione della sua opera, non avendo né la fede del Manzoni e 
nemmeno l'ateismo dei materialisti che allora q_ominavano in Europa 
(Comte, il positivismo, la fisiologia, le teorie economiche etc. etc.), si 
trova per forza a cercare la sola sua gioia nella pura 'rappresenta
zione', nell'oggettività, insomma nel realismo. Le Confessioni di un ot
tuagenario stanno a cavallo tra il romanzo storico della metà dell'otto
cento e il romanzo realista che deve venire (Verga, Capuana etc., etc.) e 
pur tuttavia anziché essere un punto morto .nella nostra letteratura fre
mono di quella vita che si protende verso il futuro e quasi lo inaugura. 
Poi c'è il Nievo poeta, quello che nel romanzo si ritrova nelle tirate 
rettoriche e me'tafisiche (idealiste) e c'è il Nievo drammaturgo e c'è il 
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Nievo soldato (quello che sente come tutti i grandi ingeg~i che per 
uscire dal tormento interiore non rimane che gettarsi all"azione', alla 
pratica della vita) 22

• 

È evidente la predisposizione, anche qui, degli elementi sui 
quali Garrone continuerà a lavorare, in· sede critica e sul piano 
creativo, confluenti tutti nella 'giustificazione storica' del rea
lismo, ma in senso attuale e non certo fissandone l'esperienza in 
un irrecuperabile passato. In Nievo dunque un momento, se non 
il momento fondamentale, della transizione. È ciò che Croce 
non ha saputo vedere. In un lontano saggio del 1911 il filosofo 
aveva cercato di dimostrare che la felicità artistica di Nievo 
fosse il risultato della conciliazione dello scrittore con la realtà, 
e come lo scrittore, comunque, non avesse raggiunto il capola
voro perché non era riuscito a dare unità al suo mondo poetico 
autobiografico. La grandezza di Nievo è per Croce nel riconosci
mento della «razionalità del reale» che favorì il sorgere in lui 
della «nuova fede», di una 'concezione filosofica' rimasta allo 
stato primitivo ma anche così capace di «soddisfare l'anima»: un 
ideale «superiore a quello manzoniano, affrancato dalla servitù 
verso la trascendenza, più virile perché non disposto a cedere in 
nulla alla rassegnazione, più sicuro perché fondato sulla ra
gione, più tenace perché uscente da una lotta di affetti con
trari» 23. Nell'articolo del '31 Garrone denuncerà subito come un 
«arruolamento troppo lesto, quindi sospetto», il tentativo di fare 
di Nievo «un idealista in anticipo». Dall'osservazione crociana 
della mancanza di unità autobiografica nelle Confessioni, Gar
rone muove per constatare che proprio quella «materia di
sparata e animatissima» dimostra che 

l'esistenza si spogliava ai suoi occhi di ogni contorno ideale, mentre al 
di là di essa egli non trovava alcuna fede precisa da far valere come 
didascalia nell'opera d'arte. Quella presentita legge organizzatrice del-
1' arruffata congerie dei fatti, era così poco fede e tanto sostanza intima 
e discontinua, che egli non poté mai liberarla dalla prima persona per 
usarla come elemento che forzasse le vicende a significati superiori. Né 

22 A Mina, 1928, vol. I, p. 240. 
23 Benedetto Croce, Giuseppe Rovani-Ippolito Nievo, in La letteratura della 

nuova Italia, vol. I, Bari Laterza 1973, pp. 109-112. 
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avrebbe potuto in alcun modo. Perché, in ultima analisi, quella legge è 
lo stesso Reale, e non averla ai fini del romanzo è la stessa cosa. 

La modernità di Nievo è proprio in un ideale inespresso 
perché «in divorzio assoluto col mondo e con la vita, e quindi 
con la rappresentazione artistica» 24. Nel '31 resta intatta la con
vinzione che occorra riscrivere la storia del romanzo italiano. 
Negli anni intanto in cui veniva preparando la sua tesi di laurea, 
Garrone si accosta a Strapaese. Polo d'attrazione ancora Firenze 
con il «Selvaggio» e il «Bargello», cioè con una contraddittorietà 
per certi versi clamorosa, ma vitale, tra strapaesismo e aperture 
all'Europa, visibile negli atteggiamenti di scrittori come Berto 
Ricci che indifferentemente coniugavano i due termini, e in quel 
clima confuso che permetteva che gli strapaesani si accompa
gnassero ai solariani, dal quale sarebbe sortita una rivista di 
'frontiera' come l' «Universale». Cresciuto nella eco dei movi
menti, dei gruppi, delle riviste, Garrone naturalmente si in
contrò con altri giovani cercando di realizzare un'unità di in
tenti artistica e culturale. Inizialmente l'europeismo per Garrone 
vale come termine polemico: è il 'provincialismo' la vita che può 
restituire forza all'arte fiaccata dal relativismo della cultura del 
Nord dell'Europa. D'altronde il 'provincialismo' italiano negli 
anni dal '23 al '26 aveva incarnato lo spirito della 'rivoluzione' 
fascista, e dalla provincia erano montate successive ondate di 
èpurazione interna al fascismo contro i gerarchi dell'ultima ora. 
E in Garrone il senso di una rivoluzione incompiuta agirà da 
freno nei confronti della insofferenza sempre più marcata per il 
clima di forzosa pacificazione sociale e culturale che il regime 
cercava di imporre. Così la ribellione al 'regime' è incanalata in 
una confusa attesa messianica della vittoria che la rivoluzione 
prima o poi avrebbe riportato sullo stato di fatto. Il «Selvaggio» 
rappresentò per un buon numero di anni questo ribellismo che 
uomini come Curzio Malaparte, per un tempo minore, ed Emilio 
Settimelli, sino al più acceso fanatismo missionario, così diversi, 
alimentarono. Al futurista Settimelli, profeta del colpo di stato 
al quale aveva contribuito non solo attraverso la pubblicistica 
ma organizzando a Roma, in senso politico, con Cadi e Mari-

24 Moralità di Nievo, «Il Lavoro fascista» 19 maggio 1931. 
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netti la componente futurista del fascismo, ancora agli inizi del 
'28 Dino Garrone indirizzerà un invito a disporre di sé per qual
siasi iniziativa di promozione fascista all'estero. La simpatia per 
Settimelli è destinata però a lasciare il posto alla delusione che 
si manifesta qualche anno più tardi, quando da Settimelli partirà 
un violento attacco polemico alla Chiesa, in quel manifesto
pamphlet intitolato Svaticanamento cui dette tra gli altri il pro
prio sostegno Ottone Rosai. Schierato ormai da tempo contro la 
polemica che non si realizzasse nelle opere stesse o nei fatti, 
nelle azioni, Garrone denuncia la pochezza di Svaticanamento 
mentre acconsente al ben più grave, politico, attacco all'Azione 
Cattolica portato dalle pagine del «Lavoro fascista» da Gherardo 
Casini, stretto collaboratore di Bottai e già direttore del fioren
tino «Rivoluzione fascista». Sino alla fine restò dunque attivo lo 
spirito 'selvaggio' in Garrone - per lui non si può oggettiva
mente parlare di adesione al regime-, che, attraverso l'ideologia 
dell'ordinarietà dell'italiano-tipo, aveva permesso al giovane no
varese di aggiungere una tessera importante alla costruzione del 
suo orizzonte ideale, di coniugare realismo e nazionalismo e rin
novare così, nella pratica della vita, una dimensione etica del-
1' arte. 

Tutto interno a Strapaese è l'apprezzamento garroniano della 
narrativa di Tombari. Pubblicate dalle edizioni anconetane della 
«Lucerna», nel '27, Le cronache di Frusaglia, Garrone in Ab
basso la critica, un articolo del maggio '28 in difesa del direttore 
del «Corriere Adriatico» Ubaldo Fagioli accusato di non aver ca
pito la poesia di certo Rivosecchi, ascrive a merito di Fagioli di 
aver saputo colgliere tutta la vita che si agita in quella prima 
opera del fanese di cui Garrone aveva avuto notizia attraverso 
una recensione sull'"Ambrosiano". 

In occasione dell'uscita di Tutta Frusaglia 25 con più agio 
Garrone si occuperà di Tombari. Anche in questa circostanza lo 
spunto è polemico. Il critico Enrico Franchi aveva recensito il 
nuovo volume osservandone il limite nel sostanziale rifacimento 
delle Cronache. Non che Garrone manchi di aderire al rilievo di 
Franchi ma ne attenua la portata riconoscendo nel 'nuovo' Tam
bari ancora la capacità di trovate narrative che riscattano il fiato 

25 Firenze, Vallecchi 1929. 
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un po' corto dell'invenzione: sicuri indizi di una forza immagi
nativa tutt'altro che spenta. Un punto delle annotazioni garro
niane interessa in modo particolare. Si tratta di un fugace ac
cenno al mito che, pure, ancora una volta testimonia la tenacia 
con cui il giovane critico cerca esempi e sostenitori di quella 
tendenza al mito nella quale vede il futuro della più recente arte 
italiana: 

No, non occorre esulare da Frusaglia. Ma imbastire una città nuova 
dentro Frusaglia, sì. Da Frusaglia si dipartono strade tali che se Tom
bari incomincia a batterle si troverà scaraventato in cielo tra i santi e il 
padreterno, o all'inferno tra Lucifero e i satanassi. Menando uno scom
piglio che neppure lui immagina. Le Cronache sono il prologo di una 
mitologia, che sta bene al di sopra di esse. Tombari ha solo il dovere di 
pensarci su e di darcela 26

• 

E che il ritorno al mito fosse, secondo Garrone, pure il de
stino del teatro italiano, lo si è visto in precedenza a proposito 
della polemica contro il relativismo, ed è ribadito nell'articolo 
dedicato al commediografo Gherardo Gherardi, amico degli 
anni bolognesi dell'Università. Garrone vi osserva che il teatro è 
la forma d'arte in cui Gherardi risolve il suo problema psicolo
gico: quello di liberare l'immaginazione dalle catene della ra
gione sillogistica e dialettica. Ci riesce perché storicizza il pro
prio conflitto grazie al «potere della immediata oggettivazione di 
sé in sé» e può così rigettare le «complicazioni critiche» per «ap
prodare al canto pieno e istintivo del creatore». Superata 
dunque la cogenza autobiografica,· Gherardi riesce a «raccontare 
al pubblico-bambino la favola chiara». Come nel suo Burattino, 
storia del primo uomo creato da un uomo, l'Adamo meccanico: 
«Realtà dell'irreale raggiunta» 27

• Di fronte alla tendenza al mito 
appare al Novarese irresoluto persino il teatro pirandelliano. Se
condo Garrone l'ostacolo sulla strada di Pirandello, catturato 
nelle maglie del relativismo, è la contraddizione tra la forma e la 
vita, come scrive a Gherardi a proposito dell'Enrico IV, se
guendo un paradigma che già Tilgher aveva fissato nel '22 nei 
suoi Studi sul teatro contemporaneo. Nella medesima lettera, 

26 Acqua alle funi, «Corriere Adriatico» 5 aprile 1930. 
27 Gherardi e il burattino, «Il Pensiero» 15 maggio 1928. 
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dopo aver intravisto il precedente della Nuova Colonia nella Co
lonia felice di Carlo Dossi, Garrone sostiene anche per Piran
dello un recupero, attraverso La Nuova Colonia, della «favola», 
del mito, e al riguardo Garrone accenna alle poesie di 
Scamandro, la raccolta del 1909. Salvo tre anni dopo, nel '31, 
trovare addirittura affinità tra il protorealismo di Nievo e il 
teatro nel teatro di Pirandello, all'insegna dell'assoluta libertà 
del personaggio nei confronti del suo autore. Un altro autore di 
teatro, Ugo Betti, verrà invece subito approvato da Garrone che 
anche in lui crede di scoprire, in riferimento al dramma La Pa
drona, una classicità che richiama la dimensione del mito: 

Chi à creduto questo dramma di natura intimista o esoterica è un fesso 
e non à capito nulla. A me m' à fatto pensare ad un ritorno bellissimo 
alla genuina essenza del fatto teatrale: cioè a quella specie di istituzione 
sacra dove la folla, il popolo, comunicano con lo spirito. Magari riot
tosi, magari ribellandosi 28

• 

Rilevante è anche la stima di Betti soprattutto come poeta: 
«per me, lei è dei tre o quattro che in Italia oggi possono fare 
poesia». Una valutazione che peraltro si ritrova in un saggio su 
«Pegaso» nel quale Attilio Momigliano conferma Ugo Betti poeta 
«lontano da tutti» 29

, e che il critico rinnova in forma più argo
mentata nella sua Storia della letteratura italiana dalle origini ai 
nostri giorni 30

; e ancora nel Saggio su Tozzi. Dal frammento al 
romanza, di Eurialo De Michelis 31

• Va pure ricordato per una 
più puntuale ricostruzione dell' 'atmosfera' letteraria di quegli 
anni in Italia, che resistente era l'estensione dell'accezione di 
poesia alla prosa, rilanciata nel 1925 da Papini e Pancrazi con 
la seconda edizione dei Poeti d'oggi 32

, in cui, nel gioco brusco 
degli arrivi e delle partenze tra la prima edizione del '20 e 
questa seconda, si leggevano tra gli altri i nomi di Agnoletti, 
Bacchelli, Cecchi, Deledda, Morselli, Panzini, Pea, Puccini, 
Serra, Slataper, Soffici, Tozzi. 

28 A Ugo Betti, 4 aprile 1930, vol. II, p. 738. 
29 «Pegaso» ottobre 1932. 
30 Vol. III, Messina, Principato 1936. 
31 Firenze, La Nuova Italia 1936. 
32 Firenze, Vallecchi 1925. 
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Gli anni strapaesani di Garrone, a ridosso del 1930, regi
strano lo sviluppo dell'amicizia con Mario Puccini, un legame 
che non verrà scosso dalle alterne vicende che rendevano invece 
turbolenta l'esperienza del gruppo e della rivista che insieme 
con Ricci, Bartolini, Rosai, Persico ed altri Garrone veniva fa
cendo. L'amicizia di Puccini restò sempre un approdo confor
tante per il giovane che non mancò di dedicare al grande scrit
tore senigagliese due tra le sue migliori prove di critico lette
rario. La prima riguarda Cola 33

• L'articolo del marzo '28, Cola 
o ritratto dell'Italiano, è programmatico fin dal titolo. Vale la 
pena comunque rintracciarne l'artefatto nella . lettera a Puccini 
del 29 febbraio 1928 per il dettagliato riferimento, escluso poi 
dall'articolo, ad 'opere di guerra', diversissime, quali la Sagra di 
Santa Gorizia di Lacchi, il Kobilek di Soffici, il Notturno di 
D'Annunzio, il Rubé di Borgese, giudicate incapaci di dare una 
vita se non generica ed astratta all'italiano in guerra. I nomi di 
quegli autori, soprattutto i tre ultimi, ricorrono a misurare una 
distanza che ancora per Garrone è assoluta, tra un certo passato 
troppo vicino per essere riguardato con occhio più sereno, e la 
generazione del '900. L'articolo mantiene la citazione del Serra 
dell'Esame di coscienza di un letterato ma la traspone dall'anno
tazione relativa, nella lettera, al protagonista borgesiano definito 
«l'Esame di coscienza di un letterato fatto uomo» 34

, a quella su 
alcune riflessioni nostalgiche di Cola, con un indiscutibile effetto 
di pregnanza. Cola dunque giunge a coprire un vuoto e a dare 
finalmente un volto all'italiano in guerra: 

L'italiano più grezzo e ormai remoto dei campi. Non libro di guerra, 
ché, sebbene la guerra lo pervada tutto di un brontolio minaccioso sino 
all'urlo finale lacerante, essa vi è colta nel suo significato intimo e mil
lenario, come cioè il paese di emigrazione più ostile, irto, scombusso
lante, in cui possa incappare l'uomo di una razza per mettere a nudo i 
suoi atteggiamenti e le sue risorse più tipiche e inconfondibili. 

La lunga recensione conclude con l'inevitabile richiamo alla 
tecnica compositiva verghiana, nella costruzione del perso-

33 L'Aquila, Casa Editrice Vecchioni 1927. 
34 A Mario Puccini, 2 9 Febbraio 1928, voi. I, p. 198. 
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naggio che acquista fisionomia dall'inespresso, non per forza 
propria ma piuttosto attraverso le tracce che su di esso lasciano 
gli uomini e le cose; e nella intera orchestrazione delle parti del 
romanzo che è quasi un «poema epico» 35

• Tra la prima e la se
conda prova critica, quella sul romanzo del 1931, Ebrei, trovano 
spazio in una lettera a Puccini del '29 un giudizio sul racconto 
intitolato Formica, e una riflessione generale sull'arte narrativa 
del senigagliese. Inclusa nella raccolta La vita vince, ed altri ro
manzi brevi36

, Formica è la prosa - così la stima Garrone - più 
riuscita del volume: in essa si muove un personaggio, l'omonimo 
Formica, «degno di stare alla pari delle più inobliabili figure 
delle Rusticane» 37

, calato col suo «fondo di umanità selvatica e 
violenta» in una dimensione quasi ancestrale, da epica sacra o 
profana, a vivere la contraddizione tra l'essere e il voler essere. 
Un limite formale dell'opera Garrone l'individua in un'eccessiva 
lavorazione che impedisce il pieno dispiegarsi del soggettivismo 
lirico pur latente in Puccini accanto alla capacità di oggettiva
zione. Si fa strada, qui, una nozione di realismo che forza i peri
metri in cui al giovane appariva ingabbiata: 

Verismo che parte e à il suo punto di appoggio, sì, nella osservazione 
quotidiana, e nell'aspetto immanente del mondo. Ma che poi per conto 
suo, con l'occhio interno, l'artista conduce al grado della trascendente 
e più vera eternità 38

• 

Se desse libero sfogo all'impulso lirico che è in lui, Puccini 
offrirebbe l'esempio della sola arte italiana secondo Garrone in 
grado di reggere il confronto con quella di Federigo Tozzi, lo 
scrittore senese che subito Garrone collocherà nel cielo delle 
stelle fisse, il più vero rappresentante dei nuovi fasti del realismo 
italiano. Al limite di uno psicologismo che avrebbe potuto ricac
ciarlo in una zona per Garrone inaccessibile. 

Sulle opere di Tozzi il giovane critico, soprattutto nelle let
tere, non indugerà mai oltre un'affermazione di ammirazione in
condizionata. A Puccini dedica invece ancora una recensione, in 

35 Cola o ritratto dell'Italiano, «Corriere Adriatico» 2 marzo 1928. 
36 La vita vince, ed altri romanzi brevi, Roma, Ed. Sapientia 1929. 
37 A Mario Puccini, 26 Marzo 1929, vol. I, p. 365. 
38 Ivi, pp. 367-368. 
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occasione dell'uscita del romanzo Ebrei 39
• La crisi ideale, qui 

propriamente crisi di fede religiosa, viene osservata nel suo ma
nifestarsi nel dramma dell'assimilazione che riguarda un popolo 
intero. Puccini ha raccontato l'epica collettiva di un'esistenza 
emarginata dalla storia, costretta dal proprio destino a svilup
parsi fuori dalla storia che è sempre storia degli altri. Il giudizio 
di Garrone coglie con precisione la natura di romanzo di idee 
dell'opera pucciniana dove «i fatti sono incontri di uomini, di
spute di cervelli», e interpreta con altrettanto acume la solitu
dine di Puccini nel panorama letterario italiano come l'inevita
bile posizione di chi ha saputo sottrarsi alla pretesa, ancora in 
voga, di «fare di un frammento un vessillo di eternità» 40

• All' al
tezza del '31 Garrone non sembra aver più dubbi che sia la co
struzione organica dell' 'opera' il compito dell'artista moderno. 
Da parte sua, anche sul piano creativo, vi si impegna col risul
tato di stabilire tra le sue prose un fitto rapporto di richiami e di 
echi, che nel ritorno ciclico delle immagini e delle formule 
espressive, tende a farne episodi di una mitologia. Sullo scorcio 
del 1929 veniva intanto preparando una sua «istruttoria alla cri
tica contemporanea» che ebbe due momenti salienti: la recen
sione agli Indifferenti di Moravia e, un mese dopo - ma le date si 
riferiscono alla pubblicazione degli articoli -, la risposta a 
Scarico di coscienza di Elio Vittorini. 

Moravia costituisce per Garrone la prima difficoltà vera nella 
precisazione di una linea narrativa di tendenza al mito. Il giu
dizio si fa, così, limitativo: 

Dall'incrocio di Zolà con Gide n'è scappata fuori una roba che non è 
nostra, priva di quegli scorci potenti ed acerrimi con i quali, per 
esempio, il Verga di Mastro don Gesualdo ha martellato salotti, vizii, 
galanterie e colpe della società del piano nobile. 

anche se per certi aspetti non appare del tutto fuorviante la 
menzione dei due grandi francesi; e può giungere ad apprezzare 
la prova moraviana rinvenendo in essa un elemento al quale 
Garrone, dai tempi dello studio su Verga, attribuisce una grande 
importanza: l'ironia. L'indice sicuro della padronanza 'morale' 

39 Milano, Ceschina 1931. 
40 Ebrei, «Corriere Adriatico» 29 marzo 1931. 
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che l'autore deve possedere nei confronti della materia che 
tratta. Tanto basta a Garrone per il riscatto degli Indifferenti che 
lasciano aperta la porta, grazie all'ironia, a uno sviluppo della 
rappresentazione meno documentaristico e più libero. E da 
questo punto ha inizio l' 'istruttoria' alla critica: 

Voglio dire che alcuni dei nostri critici maggiori sono ancora fermi alla 
visione fossilizzata in quello che fu il loro mondo, o un periodo della 
loro contemporaneità, decisi ad impiccare a quell'uncino arrugginito 
tutte le età da venire ( ... ) Mentre un popolo in tutte le sue classi lavora 
per massacrare consuetudini languide e bugiarde di vita, e sopratutto i 
giovani, anche i più restii e soggetti alle crisi, sentono di uscire definiti
vamente da un'epoca di torbido amletismo, intrecciato di buone inten
zioni e tristi fatti, di falso entusiasmo e di indifferentismo reale, per 
entrare in una età nuova semplice e ariosa, certa gente si ostina a pren
dere ancora per guardiano del nostro secolo quel Rubé che certo fu il 
vivo rappresentante di un disagio generale, e poteva parificare con con
vinzione, la propria vita dalla corsa di una palla di bigliardo 41

• 

Nella genericità dei rilievi polemici resta per Garrone il bi
sogno di chiarire che la nuova generazione·_ quella, come scri
verà in Difese del mio tempo, che era adolescente alla fine della 
guerra e che per questo non poteva discutere di letteratura con
temporanea senza un ·profondo coinvolgimento interiore - ri
fiuta di essere giudicata secondo criteri validi per la generazione 
precedente, quelli propri di un'epoca in cui arte e vita potevano 
ancora trovare il segno dell'unità e produrre una letteratura che 
assumesse il dubbio esistenziale a propria regola. Difese del mio 
tempo è pensato in risposta al bilancio critico-creativo che Vitto
rini aveva presentato sull' «Italia letteraria» il 13 ottobre 1929. 
Per Vittorini la nuova letteratura è sorta sull'humus rondiano e i 
suoi nomi sono presto detti: Raimondi, Malaparte, Angioletti, 
Comisso; e un gruppo, identificato: i 'solariani'. Questi sono gli 
autori che testimoniano del debito con la «Ronda», di un rap
porto non di scuola, ma di affinità spirituale che ricondusse «a 
una tradizione spontanea, giusta, corretta, dove era stata inter
rotta dopo Leopardi». La convinzione di Vittorini è che questo 
«naturale assestamento sulla tradizione classica della lingua» tut-

41 Romanzo e critica, «Corriere Adriatico» 29 ottobre 1929. 
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tavia produsse una falsificazione della posizione della giovane 
letteratura che non poté riconoscere i suoi maestri né in Pascoli, 
né in Carducci, né in D'Annunzio, né in Verga e neppure nei 
futuristi e nei vociani e che invece li trovò negli autori europei e 
negli italiani eccentrici come Svevo che fornivano l'esempio 
della «grande tradizione europea dello spirito e dell'intelligenza» 
e resero possibile l'incontro con la «pura originalità grammati
cale» 42 italiana. Secondo la prospettiva garroniana invece, quello 
stesso problema morale nel quale si identificava per le nuove ge
nerazioni il problema letterario, trovava corrispondenze nell' au
torità dei vociani e nell'esempio di Puccini, e in quello postumo 
di Tozzi, di una ribellione non soltanto giovanile dunque nei 
confronti dei mali dell'estetismo, delle chiusure regionalistiche, 
dell'inattuabile concorrenza dell'arte col mondo reale. «A questo 
punto le cronologie spirituali vanno in frantumi» e si rendono 
plausibili i richiami e le interferenze più dissimili. Si possono 
così anche riconoscere i valori duraturi dell'opera della grande 
triade poetica, senza per tanto sentirsene gli epigoni. Da questo 
terreno di fertile revisione critica non ci si poteva attendere -
conclude Garrone - che la nuova generazione potesse trarre l' a
limento anche della creatività. Occorre piuttosto riconoscere nei 
suoi sforzi quel cardarelliano 

'segno di progresso e di assestamento' necessario ai tempi in cui il rie
pilogo si identifica col primo atto di un dramma. Una premessa all' og
gettività. 

Le due forme di espressione creativa che allora più si con
fanno alla nuova generazione lètteraria saranno, come sono, la 
«prosa artistica e la revisione critica» 43

• È questo il connubio al 
quale Dino Garrone affiderà l'incarico di realizzare nelle forme 
del mito la dimensione etica di un'arte nuovamente consapevole 
di se stessa. 
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42 Scarico di coscienza, «L'Italia letteraria» 13 ottobre 1929. 
43 Difese del mio tempo, «Il Tevere» 8 novembre 1929. 


