
Malattia mentale ed esperienze 
grafico-artistiche contemporanee 

di Roberto Travaglini 

Molta della produzione artistica contemporanea si scosta net­
tamente dai canoni estetici del passato, quando si cercavano va­
lori ideali vincolati all'idea che il be 11 o dovesse rispecchiare un 
ordine naturale percepibile e riconoscibile universalmente. 

Il disordine e il caos, fino al secolo scorso, erano un metro 
critico per delimitare in una visione circoscritta il fenomeno ar­
tistico, che invece esaltava forme e geometrie standardizzate. Se 
quel metro serviva all'epoca come strumento «per diagnosticare, 
spiegare e deplorare» fenomeni di degradazione culturale, oggi 
al contrario esso «offre un fondamento logico positivo» per qua­
lificare molte delle espressioni artistiche più diffuse, dove pri­
meggiano «i piaceri del caos» 1

• 

Quasi in concomitanza con il diffondersi delle teorie psicoa­
nalitiche, l'emergere torrenziale di sempre nuovi e diversi stili 
(che la critica fatica spesso a catalogare in maniera sistematica) 
sembra essere la spia di una nuova tendenza, come se il regno 
dell'inconscio - regno d'inesauribile materiale creativo - fosse 
stato stimolato a spalancarsi dinanzi al mondo dell'arte, consen­
tendo all'artista di attingervi liberamente secondo il proprio 
metro di valutazione della realtà. Ecco allora che il concetto di 
arte si allarga sorprendentemente, permettendo ai singoli di 
sconfinare in luoghi e spazi in cui solo a pochi era concesso ad­
dentrarsi. 

* Presentato dall'Istituto di Psicologia. 

1 R. Arnheim, Entropia e arte, Torino, Einaudi 1989, p. 17. 
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Artisti e critici iniziano così a orientare la loro ricerca verso 
mondi visivi nuovi, popolati da figure e immagini che nell' asim­
metrico riscoprono un linguaggio legato all'espressione dei moti 
inconsci, difficilmente offuscabili da influssi culturali spersona­
lizzati, eventualmente alterati da un'incoscienza che esaspera la 
manifestazione del materiale creativo spontaneo. 

Il tentativo è di non percorrere sentieri già battuti, evitando 
così un fenomeno tipico del vecchio ambiente artistico, che vede 
subentrare ai predecessori il giovane artista immancabilmente 
influenzato dalle correnti stilistiche precedenti: «l'arte è divenuta 
una specie di gioco di società tra gli artisti - affermava Gom­
brich - e lo schema che emerge ad ogni mossa deve almeno al­
trettanto alle mosse compiute in passato quanto alle ingegnose 
variazioni introdotte dall'attuale giocatore» 2

• 

Il nuovo viene così individuato nell'imprevedibilità dell' a­
nima, nell'ingenuità delle fantasie infantili, nell'anarc_hismo ri­
spetto ai codici, nell'alterazione dei normali nessi percettivi della 
realtà. 

È un settore dell'arte che desidera mantenersi puro, incondi­
zionato, il più possbile allineato ai sentimenti del suo autore. 
Analogamente a quanto avviene nell'universo dell'arte infantile, 
di cui l'autore, il puer creator, finisce per divenire la metafora di 
un'arte spontanea arricchita da mondi immaginativi e selvaggi 
non ancora codificati 3

• 

Arte e psicologia 

L'arte, e la critca che cerca di spiegarne e catalogarne i feno­
meni, si fonda ormai su concetti e teorie che faticano a prescin­
dere da considerazoni di carattere psicologico o psicopatologico. 

2 E. H. Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte, Torino, Einaudi 1967, p. 
31. Gombrich, a proposito di questo fenomeno, usa la felice espressione c u 11 a 
di· spago; si tratterebbe di quel gjoco che due persone fanno intrecciando uno 
spago fra le dita e passandosi l'una l'altra le figure così ottenute. 

3 Cfr. L. Pizzo Russo, Il disegno infantile. Storia, teorie, pratiche, Palermo, 
Aesthetica 1988, p. 49 e passim. Cfr. pure A. Stern, Arte infantile, Roma, Ar­
mando Armando 1979, pp. 13-24 e 61-939. 
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«Sia le arti che la psicologia si interessano all'intero arco della 
vita umana, dall'infanzia alla vecchiaia, e si occupano dell' atti­
vità sia della mente sana che di quella malata» 4

• 

Da anni sono in corso dibattiti interdisciplinari da cui 
sembra impossible poter sfuggire, soprattutto se si pensa che 
gran parte delle teorie psicoanalitiche, con il linguaggio proprio 
che le contraddistingue, sono state adottate come motivo di ap­
profondimento del linguaggio estetico. 

Quel linguaggio dà l'opportunità di portare alla luce i sottili 
meccanismi della psiche dell'artista sottesi all'espressione mani­
festa dell'opera d'arte, per tentare di coglierne i misteri e la 
forza creativa soggiacente. L'artista opera «un lavoro misterioso, 
insondabile. Concilia gli elementi discordanti, li fonde insieme. 
In un tutto unico ... », come poetizza Wordswort5. I segni acqui­
stano una forza simbolica e stilistica del tutto originale, per fon­
dersi nei sintomi manifesti di un lavoro sotterraneo che prende 
le mosse dalle più basse profondità della psiche, in una zona ai 
confini con quella parte dell'inconscio da cui sgorgano simboli 
ancestrali e collettivi densi di contenuto emotivo e religioso. «È 
l'Io che impara a trasmutare e a canalizzare gli impulsi dell'Id, e 
a unirli in quei cristalli multiformi di miracolosa complessità 
che chiamiamo opere d'arte» 6

• 

Anche Dorfles, estetologo, conferma l'importanza di questa 
ricerca interdisciplinare, quando sostiene che «molte delle moti­
vazioni poste alla base della nostra creazione, percezione e com­
prensione artistica sono giustifcabili solo in base a un approccio 
psicologico [ ... ] e anche psicopatologico», anzi, «solo applicando 
metodi scientifici anche a stati di coscienza paranormale e a 
stati di coscienza patologica sia possibile venire a capo di alcuni 
'misteri' della creazione artistica» 7

• 

Ci si stupisce che una materia così importante come la psico-

4 R. Arnheim, Le arti e la psicologia, in L. Pizzo Russo (a cura di), Estetica 
e psicologia, Bologna, Il Mulino 1982, p. 13. 

5 W. Wordsworth, The Prelude, libro I, vv. 341-44. Trad. it. di Carlo Izzo, 
in E. H. Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte, cit., p. 69. 

6 E. H. Gombrich, Freud e la psicologia dell'arte, cit., p. 69. 
7 G. Dorfles, Arte e psicologia, in L. Pizzo Russo (a cura di), Estetica e psi­

cologia, cit., p. 149. 
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logia dell'arte non sia stata sufficientemente approfondita 8
, so­

prattutto se si pensa a certe, e diffuse, tendenze artistiche attuali 
che pongono a fondamento della loro ispirazione creativa mate­
riale tribale, infantile o psicotico. Un tale linguaggio appare in­
discutibilmente vincolato a processi inconsci primordiali densi 
di materiale simbolico e analogico, comprensibile in termini ra­
zionali e sistematici solo attraverso un approccio analitico di 
tipo psicologico. Anche se l'artista che vi si ispira non ha bi­
sogno di una formazione psicologica, di fronte a quelle opere il 
critico non può esulare dall'approfondirne il contenuto al di là 
dell'effetto estetico e formale. 

Lo psicologo d'altra parte arricchisce il suo vocabolario, 
dando più colore alle interpretazioni dei tests proiettivi grafici, 
qualora quei disegni non siano più semplicemente e unicamente 
considerati come meri oggetti grafici da analizzare. Se si 
acuisce la sensibilità nei confronti di quelle immagini, orientan­
dola verso i linguaggi estetici contemporanei, si può dare un va­
lore aggiuntivo, di tipo estetico, ai prodotti grafici spontanei, in 
particolare a quelli che sono carichi di un elevato contenuto 
creativo. 

Non è escluso che quei disegni possiedano un alto valore ar­
tistico, tanto da poter essere affiancati, con molta tranquillità, a 
opere di artisti legati al mondo dell'immaginaro astratto, cu­
bista, informale o concettuale. «È proprio la scarsa conoscenza 
che l'adulto educatore spesso ha delle ricerche artistiche con­
temporanee, la ragione per cui lo scarabocchio resta in­
compreso e inutilizzato» 9

• E come lo scarabocchio, anche il 
disegno dell'albero 10

, della famiglia 11 o dell'o-

8 Cfr. L. Pizzo Russo, La psicologia dell'arte: stato e statuto, in L. Pizzo 
Russo (a cura di), Estetica e psicologia, cit., passim. 

9 M. Dallari, Pastrocchi, macchie, scarabocchi, Firenze, La Nuova Italia 
1990, p. 47. 

1° Cfr. K. Koch, Il reattivo dell'albero, OS, Firenze 1982 e R. Stora, Le test 
de l'arbre, Presses Universitaires de France, Paris 1978. Il test dell'albero pro­
posto dalla ricercatrice francese R. Stora è innovativo rispetto a quello di Koch: 
gli alberi disegnati sono quattro e secondo precise richieste. A questo proposito 
cfr. anche R. Stora, Le test de dessin d'arbre, «La Graphologie» 1984, pp. 10-36. 

11 Cfr. L. Corman, Il disegno della famiglia: test per bambini, Torino, Bo­
ringhieri 1985. 
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mino 12
• E comunque qualsivoglia altro disegno spontaneo che 

non rientri tra i reattivi codificati. I disegni più interessanti sono 
soprattutto di bambini, ma anche di malati mentali, vicini a una 
primitività espressionistica più di chiunque altro. 

Normalità e malattia mentale 

Il linguaggio psicotico incuriosisce gran parte dell'arte con­
temporanea, che cerca di assorbirne la sintassi per proporre, in 
disaccordo col vecchio sistema di fare arte, nuove e multiformi 
modalità estetiche. 

Se da una parte troviamo una psichiatra intenta a delineare 
una corretta e sistematica eziologia delle bizzarre e anomale ma­
nifestazioni del folle per proporre un'adeguata terapia che lo ria­
biliti, o che almeno gli permetta di contenere gli eccessi psico­
tici, dall'altra l'artista si avvicina al folle quasi nel tentativo di 
identificarsi in lui, per ritrovare nei sentimenti più veri che lo 
scuotono dal profondo lo stimolo capace di innescare un pro­
cesso proiettivo di personalizzazione della realtà. L'artista si fa 
assorbire quasi completamente dalle proprie passioni, che an­
dranno a irriprimersi totalmente sulla tela, né più né meno di 
quanto avviene nell'artista psicotico. 

È difficile fare una distinzione formalmente accettabile tra 
normalità e malattia mentale, soprattutto quando ci si trova di 
fronte a individui, come molti artisti, che per . il loro carattere 
dichiaratamente originale sembrano sfidare una massa, all' op­
posto, piatta e convenzionale, con atteggiamenti ai limiti della 
normalità. 

Si può dire esemplare il mio incontro sulla piazza di Mont­
martre con uno stravagante pittore dagli occhi a mandorla, dal­
l'aria provocatoriamente marziale, da protagonista. Ammirato, 
mi avvicinai a lui per chiedere un autografo. Il suo modo reciso 
e altero si rafforzò quando mi disse che sarebbe stato unica­
mente disposto a lasciarmi un suo segno di pennello ( e la sua 
firma) sulla maglietta che avevo sotto la giacca. Per quanto ai 
miei occhi quell'affermazione apparisse piuttosto eccentrica, 

12 Cfr. K. Polacek e D. Carli, Test della figura umana, OS, Firenze 1987 e 
L. Pizzo Russo, Introduzione al test del disegno dell'uomo, Firenze, Giunti Bar­
bera 1977. 
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tuttavia acconsentii come se si trattasse di un gioco, anche se 
per il pittore si trattò certamente di un fatto molto serio. 

Molti artisti sono conosciuti per le loro stranezze e strava­
ganze, quasi fossero immersi in un mondo metafisico e alterna­
tivo, disancorato dalla realtà di tutti i giorni. Certuni tentano, 
con l'uso di stimoli artificiali, di perdere il controllo razionale 
della realtà, che altrimenti rischia di inibire la pulsione creativa. 
Sembra certo che in circostanze simili l'organismo venga solle­
citato ad aprirsi verso luoghi misteriosi della coscienza in cui i 
centri coordinatori della psiche perdono la facoltà di control­
lare, ed eventualmente inibire, la manifestazione spontanea di 
alcuni processi inconsci. 

Effettivamente, quando la soglia della coscienza si abbassa, 
come durante il sonno o durante certi stati allucinatori dovuti 
all'uso di sostanze stupefacenti o alcooliche, la percezione della 
realtà subisce profonde modificazioni, per effetto di un totale 
coinvolgimento da parte dell'intero essere fisiologico e psichico. 
L'identificazione con quelle forme alterate, così come sono per­
cepite dal soggetto, diviene totale e lo stato di con-fusione so­
stituisce la realtà oggettiva. 

La follia 

Quello della follia è sicuramente un fenomeno complesso, e 
infatti da quando l'uomo ha cominciato a pensare e a porsi do­
mande non ha smesso di interrogarsi su questo punto. Il terreno 
su cui questo fenomeno poggia le basi è troppo fluido per 
sbarazzarsene con qualche formula. 

Certamente un fondo di follia non può mancare in nessuno, 
se con questo termine ci si riferisce alla naturale manifestazione 
della vitalità innata dell'uomo che dal profondo anima le attività 
più originali e creative. La persona adulta che perde davvero il 
contatto con quella zona finisce per non avere più la forza ne­
cessaria per creare il mondo ed espandersi, anche affettiva­
mente, verso l'ambiente circostante. Privo della giusta dose di 
coraggio, fatica a esprimere la propria carica di entusiasmo 13

• 

13 D. Winnicot, Dal luogo delle origini, Milano, Raffaello Cortina Editore 
1990, pp. 31-36. 
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Cedere lo scettro alle convenzioni può voler dire negare l' esi­
stenza al senso di onnipotenza che caratterizza l'e­
sperienza infantile: il bambino si sente al centro di un universo 
che lui stesso crea e nel quale si identifica integralmente 14

• Ini­
bire prematuramente questo aspetto, che permette all'essere di 
vivere in costante espansione, può condurre l'individuo a so­
stituire violentemente il magico e il fantastico con una realtà li­
mitante e oppressiva. Chi mantiene un equilibrato legame con 
quella parte infantile, non nega a se stesso di vivere una sorta di 
f o 11 i a art i s tic a arricchente, in sintonia ad una awenuta inte­
grazione del senso di realtà. 

L'esperienza della realtà non è infatti che il riflesso di precise 
esperienze corporee vissute nella più tenera età: «strisciando -
afferma Ida Terzi - il bambino proietta materialmente il proprio 
corpo sul terreno e, sulla base di tale concreta e sistematica 
proiezione, egli apprende inconsapevolmente a elaborare il suo 
metro e il suo goniometro naturali» 15

• La sensazione dello 
spazio percepito diventa una realtà vissuta, sperimentata attra­
verso il proprio corpo e registrata dalla memoria. 

Se determinate circostanze ambientali limitano queste 
esperienze, «se ne paga fatalmente lo scotto con l'impossibilità 
psichica di entrare in contatto con la realtà» 16

• L'individuo su-

14 Ibidem. 
15 I. Terzi, L'età dello scarabocchio, Milano, Scuola Grafica Salesiana 

1991, p. 18. In questa stessa pagina, l'autrice continua affermando che il bam­
bino «per ruotare fa perno sul ventre, e sono il ventre e gli arti la fonte delle sue 
concrete e immediate informazoni sul mondo esterno. Ogni tanto si arresta e 
allunga una mano nel tentativo di afferrare la macchia di colore verso la quale 
si muove e che vede ingrandirsi mentre ad essa si avvicina. Vede le macchie di 
colore mutare aspetto se gira attorno ad esse; una sedia è diversa vista davanti, 
da dietro, di lato, da sopra, da sotto». Sarebbe in questo modo, almeno secondo 
l'autrice, che nel bambino si formano «le idee di tempo, di spazio e di so­
stanza», e cioè i primi elementi vitali che la mente sintetizza. Ciò si risolverebbe 
nel primitivo sviluppo del pensiero aritmetico-geometrico, indispensabile per 
arginare l'impatto emotivo col mondo esterno e per sostenere lo sviluppo armo­
nico della personalità. Sulla base di tale concezione, la Terzi ha creato un me­
todo, il Metodo d'integrazione spazio-temporale (ormai diffuso al di fuori degli 
ambienti di sperimentazione),· incentrato sul riacquisto di una buona deambula­
zione (originariamente messo a punto per i non vedenti). 

16 Ibid., p. 19; secondo l'autrice sarebbe questa una delle cause principali 
di molte delle psicosi infantili più comuni. Una certa impossibilità da parte del 
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bisce le conseguenze negative di un risucchio da parte dell'in­
conscio, che rende difficile una matura presa di coscienza della 
realtà. Molti psicotici vivono effettivamente la difficoltà di en­
trare in relazione con il mondo che li circonda, perché proiet­
tano all'esterno i moti inconsci da cui sono avvolti, nell'incapa­
cità di discriminarli da ciò che è diverso da sé. La realtà in cui 
sono immersi è soggettiva, alienata, e diviene sostitutiva di 
quella esterna. 

Lo stato di disadattamento vissuto è più grave rispetto a 
quello di cui soffre il nevrotico, che comunque riesce a trovare 
forme accettabili di adattamento all'ambiente grazie all'uso delle 
difese adattive dell'Io. Lo psicotico vive invece lontano dal 
mondo esterno, imprigionato in un suo universo personale, da 
cui spesso emergono immagini visionarie, che ricordano spesso 
quelle di certe pitture a 1 ternati ve. 

Immagini figurative psicotiche 

L'universo «capovolto, sconnesso e scompaginato» delle tele 
di un Bosch si propone così sistematico nella sua alterità 17 che 
può servirci come strumento visivo per addentrarci in un ambito 
percettivo dove i parametri del reale sono completamente stra­
volti. L'oscenità raccapricciante di abnormità figurative in pe­
renne metamorfosi ci permette di visionare un mondo alterna­
tivo in cui i processi inconsci pare abbiano inghiottito la logica 
del pensiero razionale. L'utopico mondo di una psicosi immagi­
naria si fissa materialmente nei dipinti del grande maestro del 
Quattrocento, la cui modernità può esserci utile per addentrarci 
nella realtà dei mondi alienati. 

I lavori figurativi di molti psicotici appaiono come icone pro­
positive di misteriosi universi immaginari, di fronte ai quali l'i-

bambino di vivere le sue primitive esperienze corporee denuncia «la nostra to­
tale inconsapevolezza, determinata dal nostro tipo di cultura, delle naturali ope­
razioni motorie e di contatto che portano la mente a dare un significato con­
creto ai colori». 

17 Cfr. R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli 1984, pp. 21-
24. 
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potesi dell'esistenza di mondi paralleli governati da codici rigidi 
sembra davvero si materializzi. 

Per osservare con il giusto spirito critico molte di quelle 
opere, bisognerebbe sbarazzarsi di qualsiasi fuorviante opinione 
sul concetto di be 11 o e orientare la propria sensibilità estetica 
verso la possibilità di nuovi canali visivi. 

Il disegno di un malato di mente, proposto da Ernst Kris (dal 
titolo 'Sei teste') nel suo libro Ricerche psicoanalitiche sull'arte, 
manca visibilmente di ogni nesso con la realtà (fig. 1). L'imma­
gine nel suo complesso è frantumata e molteplice al tempo 
stesso, come se il contenuto oggettivo - le facce ammassate -
fosse stato rielaborato attraverso un'opera di filtraggio e ricodifi­
cazione del reale. 

La concatenazione delle figure dei visi, uniti per analogie 
asimmetriche, subisce tutti gli effetti di un processo primario di 
tipo associativo, per il quale chi ne rimane imprigionato viene 
verticosamente sopraffatto da inesauribili e imprevedibili as­
sociazioni, prive di nesso logico 18

• Allo stesso modo di quanto 
avviene nei sogni, dove il racconto è fatto di episodi e immagini, 
la cui incoerenza non propone collegamenti realistici. 

In effetti, le varie parti di questa immagine sembrano ispirate 
le une dalle altre come se si fossero autoprodotte vicendevol­
mente. Il pensiero creativo non sembra diretto da una mente ca­
pace di organizzare l'insieme all'interno di una cornice fedele ai 
processi logici della realtà. Il racconto è piuttosto nebuloso, con­
fuso, ambiguo. I tratti divisori comuni assolvono la molteplice 

18 Cfr. E. Kris, Ricerche psicoanalitiche sull'arte, Torino, Einaudi 1988, pp. 
92-100. Il processo primario caratterizza il linguaggio dello schizofrenico, tanto 
visivo che verbale: «può succedere che pronunci un'espressione o un'intera 
frase coerente, ma poi all'improvviso una parola ne fa scattare un'altra che fa 
rima o ha un qualche significato in comune, ed ecco che il paziente si trova su 
una linea che non ha nessun rapporto col pensiero iniziale» (E. Chaika, Discorsi 
da pazzi..., «Psicologa contemporanea» (1986), p. 28). Oltre che dal processo 
primario il linguaggio schizofrenico sarebbe anche caratterizzato dalla 'disinte­
grazione' (che è una conseguenza diretta del processo primario), dalla 'perseve­
razione' (per cui si persevera sulla nuova linea, invece di tornare al tema origi­
nario) e dalla 'vuotezza espressiva'. Non mancano lapsus e continui riferimenti 
simbolici, che nel complesso creano uno stato di disordine (stilistico, organizza­
tivo e grammaticale). 
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FIG. 1. 

FIGG. 2 e 3. 
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funzione di delineare figure diverse nello stesso tempo, incre­
mentando gli elementi di ambiguità. 

Disseminati per tutto il disegno si nascondono simboli 
inattesi che suscitano in chi analizza l'idea che l'autore occulti 
dietro quelle forme manifeste significati segreti colmi di emozio­
nalità. Spesso il processo di simbolizzazione serve al malato per 
comunicare messaggi interiori altrimenti non visibili. 

Ad esempio, confuso tra i capelli di un volto, al centro, l'im­
magine di un occhio, oppure, spostati a sinistra, due piccoli 
segni convessi sul mento di un altro personaggio. Evoca al con­
tempo l'idea di un occhio, di una cicatrice o• ancora di piccole 
labbra chiuse, rispettando la regola della polivalenza di signifi­
cati che hanno i simboli. L'intera figura è analogica, metapoie­
tica, come molte figure del Picasso frantumato e irrazionale. Gli 
sguardi dei volti non hanno una direzione univoca, come se si 
verificasse una fuga da un centro immaginario posto dietro il di­
segno e se quel centro si disgregasse, frantumandosi in una mol­
teplicità di aspetti che a stento sono tenuti insieme da una mas­
sificazione non armonica delle parti. 

Teniamo conto che fautore è affetto da schizofrenia (che 
è la psicosi tipo) e che pertanto il suo Io è diviso dalla restante 
realtà intrapsichica, come dal resto del mondo esterno. 

Nella schizofrenia dominano discordanze, incoerenze ideo­
verbali, ambivalenze, idee deliranti e allucinazioni mal sistema­
tizzate. E le sue perturbazioni portano a una estraneità dei senti­
menti. Se infatti si osservano i tratti rigidi delle figure, le forme 
inespressive, statiche, raffreddate da una geometria che appiat­
tisce, si può notare come i sentimenti siano stati omessi e come 
questo trovi conferma nell'assenza di corpi. Non solo è implicita 
l'idea di scissione: dato che con il corpo ci si muove attraverso 
lo spazio e per mezzo delle sensazioni se ne percepisce la realtà, 
la sua assenza riflette la negazone della sensibilità e crea una 
lontananza affettiva, proprio ciò che ispirano gli sguardi apatici 
di quei volti. 

Le due opere pittoriche delle figure 2 e 3, sempre tratte dal 
testo citato di Kris, sono state eseguite da uno stesso artista: la 
prima durante la fase prepsicotica, la seconda quando invece la 
malattia era già comparsa. 

L'espressività del primo quadro contrasta nettamente con la 
rigidità e freddezza del secondo, nel quale un immaginario sim-
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bolico e surreale sembra sfuggito alla mano irrazionale del pit­
tore. La cecità di chi non vuole più vedere la realtà trova nell' oc­
chio c?iuso del gigante Golia, il personaggio sulla destra, una 
sua risonanza grafica. 

Lowen sostiene che l'individuo schizofrenico possiede una 
postura tesa, con i muscoli profondi molto spastici, e che tutto il 
sistema muscolare è segmentato. Nell'insieme la sua struttura 
corporea non comunica un senso di unità 19

• I corpi delle due 
figure sono in effetti tesi e assumono una postura innaturale. 
Davide, sulla sinistra, si torce su se stesso, mentre il gigante 
Golia indossa una rigida armatura di ferro, non a caso segmen­
tata. 

Il dualismo nella pittura occidentale 

La scissione che abbiamo visto attraverso quei dipinti e che 
si viene a creare tra la ragione e il sentimento - tra testa e corpo 
- è un conflitto piuttosto diffuso nel sistema culturale occiden­
tale, già vivo ai tempi di Platone, quando viene data la supre­
mazia ai valori dello spirito a scapito di quelli organici e mate­
riali del corpo 20

• È un'eredità culturale che dà luogo a diversi 
inconvenienti, più o meno gravi, di cui spesso l'arte, e non solo 
l'arte, si è fatta portavoce, soprattutto in epoca contemporanea. 

Molti grandi del colore sintetizzano bene questa antitesi psi­
cologica. De Chirico destruttura, scompone, equipara a formule 
geometriche e matematiche le figure umane, che divengono ma­
nichini compassati, asti;azioni senza corpo. La segmentazione 
razionale dell'essere è l'effetto di un ordine imposto dal mondo 
esterno, in particolare da un insieme di leggi che regolano l'uni-

19 Cfr. A. Lowen, Il linguaggio del corpo, Milano, Feltrinelli 1990, pp. 297-
298. 

2° Cfr. I. Tsuda, La scuola della respirazione, Milano, Sugarco 1979, pp. 
141-149 e passim. L'autore afferma che il progressivo processo di 'intellettualiz­
zazione' della società moderna crea diversi disagi organici, con conseguente de­
trimento delle facoltà adattive del corpo. Cfr. pure A. Carrel, L'Homme, cet in­
connu, Paris, Librairie Plon 1935, trad. it. L'uomo, questo sconosciuto, Milano, 
Bompiani 1960. 
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verso e che trovano posto 'doverosamente' anche nel micro­
cosmo umano. 

La destrutturazione in Picasso si associa a un disordine 
denso di ambiguità. La sua idea figurativa ( del Picasso che tutti 
conoscono) nasce da un contrasto tra forma e sostanza e tra im­
posto e natura. Lo stato ribollente delle forme rende scalpitanti 
le pennellate, che infuocano la tela. L'anarchismo delle figure 
trova diverse analogie con i contesti alienati, dove l'abbandono 
ai moti pulsonali dell'inconscio awiene senza compromessi. 

Con le sue geometrie colorate, Mondrian raggiunge l'enfasi 
della divisione: la realtà osservata e percepita diviene un insieme 
di quadrati e rettangoli, dove l'espressione dei corpi non trova 
più posto. La linea retta sintetizza in un sol colpo tutto l'uni­
verso naturale. 

Il fatto stesso che i dilemmi tipici di una società siano raf­
figurati in opere artistiche ufficialmente riconosciute, funziona 
come valvola di sfogo. Quando un pathos interiore viene proiet­
tato all'esterno, l'ansia legata ai sentimenti che lo animano viene 
sublimata. 

Arte-terapia 

L'arte, dove l'individuo finisce per proiettare le sue ansie sia 
nella veste di autore che come spettatore, può svolgere pertanto 
una funzione terapeutica: molti psicologi, pittori, attori, musi­
cisti e danzatori fanno dell'espressione corporea, figurativa e 
musicale un mezzo attraverso il quale si concreta la possibilità 
di far riemergere il materiale creativo perduto dell'individuo. Il 
ruolo estetico dell'espressione artistica perde importanza a van­
taggio della catarsi prodotta. L'individuo, servendosi dei lin­
guaggi artistici più comuni, esprime liberamente i contenuti del­
l'inconscio. 

In contesti simili non è tanto l'aspetto eziologico del males­
sere psichico che conta, quanto la possibilità di poterne dare 
sfogo, anche se nel corso della terapia la lettura analitica di certi 
prodotti spontanei può comunque essere utile per sondare le ori­
gini caratteriali del disturbo. Come durante certi casi di psicosi, 
in cui i disegni vengono usati dallo psicoterapeuta, o dallo psi­
chiatra, per comprendere più a fondo lo stato della malattia e 
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quindi, nel corso del tempo, seguirne le varie fasi cliniche. In 
alcuni contesti possono anche preannunciarne la manifesta­
zione, permettendo al terapeuta di intervenire in tempo e se­
condo le predisposizioni temperamentali dell'individuo. 

Il preannuncio di uno scoppio psicotico può prendere corpo 
in espressioni grafiche dove la pulsione aggressiva rimossa im­
pazza in simbolismi grafici deliranti, che pescano immagini del-
1' inconscio da cui la psiche dell'individuo rimane invasata. 
Esplodono colori forti, immagini perturbanti e caotiche, ma, 
proprio perché tali, molto espressive e drammatiche, nonostante 
la persona non abbia dato ancora segni visibili di malattia. 
Spesso queste immagini sono in contrasto con i disegni del pe­
riodo precedente, dove le figure non avevano personalità ed 
erano apatiche e depresse. Lo status quo in cui la persona si tro­
vava viene rimesso in discussione con l'esplosione di contrasti e 
lotte intimi. L'organismo si mette alla ricerca di un ordine più 
appropriato alle esigenze del momento. 

Anche quando l'ordine collettivo di una società cade in una 
piatta routine e i suoi meccanismi di coordinazione e dinamicità 
non sono più in grado di far funzionare intelligentemente l'in­
tero sistema, è possibile che una crisi porti alla rottura dell' or­
dine precedente, mediante lo sviluppo di forme caotiche e inar­
moniche. Il 'perturbante' viene così ad essere istituzionalizzato, 
in modo che per i singoli e per i gruppi si trasformi in un mo­
tivo di catarsi collettiva; anche le manifestazioni ansiogene del-
1' odierna crisi sociale possono essere sublimate e rielaborate 
creativamente attraverso una reimmersione nei moti dell'incon­
scio collettivo. 

Il fenomeno dell'Art Brut 

Oggigiorno sono diversi gli artisti che al di là di un manifesto 
intento terapeutico riempiono ateliers e mostre con prodotti gra­
fici di artisti psicotici, interessati e ispirati dal loro modo 'libero' 
e disinteressato di esprimersi. In essi il caotico satura piena­
mente l'attuale desiderio estetico di dare vita a nuovi stili infor­
mali, anti-artistici, paradossali. Ma soprattutto l'arte, ispirandosi 
a quei modelli, può ritrovare un'essenza vitale profonda, non in­
ficiata da pseudo-motivazioni economiche e sociali. In quegli ar-
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tisti malati il rapporto con l'opera è autentico, solipsistico, incu­
rante di ciò che avviene fuori casa. «Nascondevano le loro opere 
sotto i materassi - racconta Dubuffet - o le chiudevano in 
scatole» 21

• La forza di quegli «eroi» consisteva nel fatto che 
«erano arrivati ad attribuire un'esistenza totale a ciò che vede­
vano con i loro occhi senza preoccuparsi minimamente di essere 
i soli a vederlo» 22

• 

Nel disordine del proprio intimo essi cercano immagini vi­
tali, segni nuovi, codici figurativi più stimolanti. Si crea senza 
ideali estetici, pescando nel torbido dell'inconscio. Chi più di 
loro, messi al bando da una società che li legittima a essere di­
versi dalla folla, può sentirsi meglio giustificato a seguire pul­
sioni latenti socialmente inaccettabili? 

È sotto quest'ottica che per volontà del pittore J ean Dubuffet 
nasce a Losanna il museo stabile dell'Art Brut, il quale raccoglie 
le opere spontanee di molti malati mentali. «Gli artisti di questa 
mostra non si ispirano ad alcuna tradizione. Essi ignorano al­
quanto l'idea di comunicarci qualcosa: in effetti ignorano l' esi­
stenza stessa di un pubblico» 23

• 

Di fronte a quei capolavori artistici possiamo affermare, in­
sieme a Michel Thézov, conservatore della Collezione dell'Art 
Brut, che non solo «la follia è, in certo modo, coestensiva alla 
creazione artistica», ma che è davvero possibile «congedare 
questa nozione fumosa d' art e psi c op a t o 1 o g i ca» per «non 
tenere conto che dell'inventiva, o più esattamente, della profon­
dità, dell'intensità e del dominio degli investimenti psichici da 
cui nasce una creazione artistica, guardandosi per principio da 
qualunque imputazione morbosa» 24

• 

Quell'arte non è certo minore ad altre. Anzi, l'intento di Du­
buffet di «raggiungere la purezza di una tabula rasa» per creare 
nuove realtà figurative che non fossero «prefabbricate» ha per-

21 M. Thévoz, Dubuffet collezionista di Art Brut, in T. M. Messer e F. Licht 
(a cura di), Jean Dubuffet e Art Brut, Milano, Mondadori 1986, p. 13. 

22 Ibidem; cfr. pure J. Dubuffet, I valori selvaggi, Milano, Feltrinelli 1971, 
pp. 217-235. 

23 F. Licht, Oltre i confini della critica?, in T. M. Messer e F. Licht (a cura 
di), cit., p. 28. 

24 M. Thévoz, Arte e follia, in R. Jaccard, La follia, Bologna, Zanichelli 
1980, p. 86. 
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messo all'arte ufficiale di conoscere ed ispirarsi ad un mondo 
estetico prima sconosciuto, capace di rinnovare «idee e ideali 
ereditati» 25

, con formule visive inimmaginabili, davvero sor­
prendenti per la ricchezza del materiale proposto. 

Wolfli, «il più grande di questi artisti, descrisse il suo cam­
mino verso l'autonomia quale facoltà per dimenticare» 26

• La re­
golarità e la simmetria del suo universo visivo trasportano l' os­
servatore all'interno di un mondo che ha regole proprie, una ge­
rarchia ben sistematizzata, quasi si ponesse in alternativa a quel 
mondo reale che lo aveva rifiutato violentemente. 

Per capire la sua arte bisogna conoscere la sua storia. In se­
guito a molestie sessuali venne più volte arrestato e infine rin­
chiuso definitivamente in un ospedale psichiatrico. Per aver dato 
adito a comportamenti violenti fu isolato in una cella per quasi 
vent'anni. L'isolamento forzato lo segnò profondamente. Duran­
te questo periodo produsse un numero considerevole di disegni, 
scritti e partiture musicali (le quali miravano più a un effetto vi­
sivo che non strumentale, come d'altra parte le scritture, che 
erano per lo più inventate). 

Gran parte della sua carica aggressiva veniva così incanalata 
in quelle produzioni, trasformandosi in energia creativa. Le im­
magini grafiche rappresentavano mondi allucinati, visionari e 
mitomani. La mente di W olfli, resa dalle circostanze autistica e 
prigioniera di spazi fisici molto ristretti, è ossessionata dalla ri­
cerca di regole sostitutive, capaci di dare un senso logico alla 
struttura portante di una cosmogonia personale, alternativa, mi­
gliore senz'altro rispetto al mondo degli umani. Quel luogo così 
minuziosamente descritto diviene un rifugio, il suo rifugio dalle 
cattiverie e dai soprusi altrui. L'immagine è potente, sacra; la 
sua imponente solidità è così monumentale da creare in chi la 
guarda un senso di rispetto quasi devozionale. 

Nel quadro riportato (fig. 4) si mescolano simboli, segni, 
scritture, forme e linee in una struttura compressa, densa di 
contenuti, volta interamente verso un centro rigidamente com­
pattato. Gli oggetti sono sottoposti a una continua e inesorabile 

25 F. Licht, Oltre i confini della critica?, in T. M. Messer e F. Licht (a cura 
di), cit., pp. 86-87. 

26 Ibid., p. 33. 
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metamorfosi, a un rincorrersi fluido di significati incomprensi­
bili. A quanto pare sarebbe vano tentare di coglierli per mezzo 
di un'interpretazione razionale. Questa follia sacra e superordi­
nata lo impedirebbe. 

Aloi'.se, schizofrenica, propone un'arte costruita sul paradosso 
(fig. 5). Le forme sensuali e seducenti, risultano così aggressive 
da inibire le reazioni erotiche dello spettatore. Appaiono più 
come la copia di una passione, che non una sua espressione di­
retta. Nella follia l'autrice trova un pretesto per votarsi al suo 
teatro interiore. La malattia appare un rifugio dal mondo, ma 
anche dalle proprie passioni corporee: invece di essere vissute in 
prima persona, vengono proiettate in corpi inesistenti, fittizi, in 
maschere senza vita. L'aggressività erotica non ha più motivo di 
essere oggetto di colpe. 

Se si guardano attentamente, quei volti sono vuoti, inespres­
sivi; gli occhi non hanno pupille e sono colorati di blu, che è il 
colore dell'assenza. I modi di rappresentare quei corpi apparten­
gono a una manualità infantile, a un'epoca in cui sul sesso non 
si possono che avere fantasie. Regredendo, Aloi'.se esorcizza qua­
lunque possibilità di agire materialmente. Attraverso l'attività del 
disegno si sublimano le pulsioni inaccettabili in una sorta di 
drammatizzazione teatrale, in un gioco carnevalizio che rifiuta 
ogni seria responsabilità. 

Carlo, anche lui schizofrenico, rivive nelle sue opere molte 
delle condizioni brutali in cui dovette vivere l'ospedalizzazione. 
Nei disegni (come quello di figura 6) appaiono spesso affolla­
menti di persone senza identità, scure, premute le une sulle 
altre, che ricordano le sale, grandi venti metri per dieci, in cui 
doveva convivere con altri settantanove malati. L'uomo sembra 
prodotto in serie, spersonalizzato, senz'anima. Tutto è schema­
tizzato, stilizzato. La ripetizione ossessiva, che è una caratteri­
stica dell'autismo, lo porta a moltplicare le figure per quattro, 
numero perfettamente divisibile, simmetrico e inorganico, che 
ricorda l'idea di totalità. Una totalità, questa, che non lascia re­
spiro, che accumula elementi senza sosta, in un angosciato riem­
pimento dello spazio grafico. Come se il vuoto creasse paura. , 

Ma sebbene Carlo tolga l'anima a quelle figure, schematiz­
zandole, sembra che attraverso il rituale della ripetizione osses­
siva di quelle immagini ci si possa elevare al di là dello schema 
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e perdere i confini dello spazio: le figure sono messe ovunque -
dritte, orizzontali, oblique - e tutte tenute insieme da una rela­
zione che sembra superare i limiti normali della logica. In quel 
disegno vi si potrebbe vedere un'allegoria dell'uomo civiliz­
zato27. 

Il fenomeno dell'Art Brut si diffonde anche al di fuori del 
museo di Losanna. Intorno ai malati di mente si affiancano 
strutture e persone idonee a stimolare la creazione di prodotti 
grafico-artistici, fedeli al concetto di arte: non 'patografie', 
quanto piuttosto espressioni artistiche che non si preoccupano 
di sottolineare la 'diversità' dei loro autori. 

Una di queste 'forze' originali è Franca Settembrini 28, «una 
persona che con l'arte riesce a comunicare i suoi stati d'animo», 
come ci racconta Silvana Crescini 29 in una sua lettera. Franca 
«comunica il suo mondo interiore con il disegno e la pittura, ma 
in modo assolutamente istintivo, primitivo, senza cultura, scari­
cando la sua energia e traendo molto piacere da questa pratica». 
E continua: «Ha ripreso a dipingere con me, dopo otto anni di 
interruzione». La sua immediatezza artistico-creativa le permette 
di essere considerata una tipica esponente dell'Art Brut. «I suoi 
colori sono come quelli degli Espressionisti e dei Fauves» 30

• 

L'elegante primitività dell'immagine rappresentata a figura 7 
è testimone di una cultura presente al di là della nostra, una cul­
tura preesistente, parallela, che mostra i legami con una genuina 
conoscenza dei simboli più arcani. Tra i simboli, emerge quello 
di una donna, di una Grande Madre che ingloba, disposta a 
mettere le unghie pur di difendere il proprio mondo. Ma i 
suoi contorni sono sensuali, femminili, seduttivi. In quel triste 

27 Per i commenti alle opere di Wolfli, Alo'ise e Carlo cfr. T. M. Messe e F. 
Licht (a cura di), Jean Dubuffet e Art Brut, cit., pp. 81-86, 95-100 e 109-114. 

28 È attualmente una paziente dell'Ospedale psichiatrico giudiziario di Ca­
stiglione delle Stiviere, struttura carceraria e sanitaria nello stesso tempo, una 
delle poche in Italia - sei in tutto-, l'unica dove ci sia una sezione femminile. 

29 Silvana Crescini, pittrice monteclarense, è a capo del laboratorio di di­
segno dell'Ospedale psichiatrico giudiziario, dove, da tre anni circa, segue ap­
passionatamente il lavoro di quelle donne: la loro attività cerca di dare libero 
sfogo alla fantasia. 

30 Queste parole di Silvana Crescini sono sempre tratte dalla sua lettera 
che mi ha inviato insieme alla riproduzione grafica di alcune opere dell'atelier. 
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sguardo volto al passato 31 la donna anela speranzosa, più con il 
corpo che con la testa, ad incontrarsi con gli altri, verso i quali 
conserva spinte affettive ambivalenti: le unghie di quella mano 
che abbraccia sono anche disposte a graffiare, sebbene le linee 
verso l'alto (un arcobaleno immaginario che è il ponte verso il 
mondo che le è negato), e quelle al di sotto della mano, facciano 
pensare al desiderio di un incontro. L'immagine è poetica, inte­
riore, suggestiva. 

Il laboratorio di Wurmkos 32 

L'esperienza collettiva del laboratorio di Wurmkos è un' e­
sperienza esemplare per quel che riguarda l'arte contemporanea. 
Il malato mentale emarginato mette da parte la sua condizione 
emarginante nel momento in cui, insieme a tutti gli altri, crea 
prodotti che non nascono casualmente. Di quelli «non tutto è 
bello, non ogni cosa è presentabile al pubblico» 33

: l'impegno di 
un' équipe, capeggiata dal pittore Pasquale Campanella, stimola 
la ricerca di una qualità estetica che accomuni quell'arte alle 
opere più interessanti del mondo grafico-artistico contempo­
raneo. 

I suoi protagonisti sono personaggi usciti dall'anonimato 
emarginante, grazie alla creazione di opere che riempiono sale, 
sapientemente allestite, di gallerie d'arte nazionali e straniere. 
Come nel caso dell'Art Brut, l'espressione è un fatto fine a se 

31 Secondo Max Pulver, per il quale ogni luogo dello spazio grafico ha un 
suo preciso riferimento simbolico, la sinistra sarebbe la rappresentazione del 
passato, di ciò che è lasciato 'alle nostre spalle', mentre la destra richiama l'idea 
del futuro, di quello verso cui volge la nostra aspirazionalità (cfr. M. Pulver, La 
simbologia della scrittura, Torino, Boringhieri 1983, pp. 9-19); cfr. anche K. 
Koch, Il reattivo dell'albero, cit., pp. 6-7. 

32 Il laboratorio di Wurmkos è all'interno della Cooperativa Lotta contro 
l'Emarginazione, nata nel 1980, presso il quartiere Parpagliona di Sesto San 
Giovanni (Milano). L'impostazione del laboratorio fonde le intenzioni terapeu­
tiche e sociali della Cooperativa con l'idea di trasformare l'attività e i prodotti 
del laboratorio in attività e opere d'arte propriamente dette, ed il lavoro dei par­
tecipanti in opere più complesse e collettive. 

33 R. Pinto, Wurmlws, Milano, Tipografia Detto Fatto 1993, p. 22 (si tratta 
del catalogo di una mostra). 
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stesso, frutto di un allenamento quotidiano dove l'individuo as­
sume un ruolo di guida, di 'propositore' di idee e di immagini su 
cui poi si lavorerà insieme. La grande forza di Wurmkos è pro­
prio questa. «La logica che dovrebbe animare non è il lavoro 
'sul' o 'come', ma il lavoro 'con', fatto concretamente» 34

, un la­
voro fatto per cogliere nella 'diversità' di quegli artisti la specia­
lità di un atto artistico fuori dal comune. 

Uno di loro, Antonio Valente, fa delle sedie l'oggetto figura­
tivo della sua arte (fig. 8). È un'arte cadenzata, essenziale, che 
come un respiro apre e chiude lo spazio, all'interno del quale 
dei profili di sedie geometrizzate si rincorrono con un ritmo «li­
neare, similmente a una scrittura nervosa, leggermente e varia­
mente alterata» 35

• Sono figure pesanti e leggere al tempo stesso. 
L'oggetto che si ripete è fisso nella mente dell'autore e il sim­

bolo grafico che lo rappresenta non dà pace, anche dopo averlo 
impresso sulla tela nel tentativo di liberarsene. La coazione del-
1' idea cristallizza la percezione di quell'immagine in un rituale 
ossessivo che tenta di esorcizzarne il contenuto. L'effetto è l'im­
pronta di una tensione emotiva volta al magico: Antonio sembre­
rebbe volersi spurgare del peso materico delle forme percepite 
per liberare lo spiritus - il respiro - racchiuso in esse. 

Nei collages di Caterina Caserta «le superfici [ ... ] sono zone 
di coagulo compresso e contraddittorio» 36

, dove l'olio e la tela 
si miscelano in una lotta di colori e rilievi che non trova solu­
zione. Il paesaggio è aspro, grezzo, come se la terra di quei 
'colli' celasse inauditi potenziali. 

Angela concentra, servendosi di un linguaggio informale, in 
un solo pezzo di tela, grande un metro per un metro e mezzo, 
una pluralità di materie colorate in stato di costante e fluida tra­
sformazione (fig. 9). La potenza dell'inconscio grida un urlo 
sordo, ovattato, che l'osservatore può avvertire come si avverte 
un urlo sotto il mare, condensato, autoimploso. La materia ri­
bolle, si agita, vorrebbe esplodere. 

L'uso della scrittura non è rara tra i malati di mente. Di so-

34 Si tratta di una nota di P. Campanella che si trova in R. Pinta, 
Wurmkos, cit., p. 22. 
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35 E. Longari, Wurmlws, Milano, Seregni Spa 1990, p. 16. 
36 Ibid., p. 20. 



F1c;. 8. Antonio Valente: Sedie, 1990. 200 x 201 cm; smalti e olio su lenzuolo. 
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FIG. 9. Angela Tortorici: senza titolo, 1990. 100 x 151 cm; 
olio e collage di veline su tela. 
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lito sono scritture inventate, come nel caso di Wolfli, o segni, 
che, come quelli dei bambini in età prescolare, richiamano, per 
analogia visiva, quelli di una scrittura. Questa diventa un'opera 
d'arte, un'immagine pre-figurativa senza più significato, né 
significante, ma unicamente espressione. 

Fig. 10. Cerchi, linee e angolosità si rincorrono in un alter­
narsi di righe. Gli archetipi sembrano sostituire i ritmi della 
vita: dalla rotondità dell' Uroboros - l'indistinto pre-vitale - alle 
angolose conflittualità quotidiane, per distendersi sul lineare mo­
vimento del sentimento. Poi la morte - la rottura dei tratti - che 
in un dinamismo ciclico ripropone sempre una rinascita (sim­
boleggiata dal ricongiungersi dei tratti). 

Conclusioni 

Nel progressivo allontanamento dalle limitanti normative 
estetiche di un tempo, il messaggio grafico del malato mentale, 
che vive esperienze allucinate e distorte, acquista nel tempo un 
valore artistico crescente. Da strumento diagnostico a espres­
sione estetica originale, da curiosa rappresentazione di un 
mondo alienato, a un'arte che si allinea fedelmente a correnti ar­
tistiche selvagge, primitive, direttamente o indirettamente 
ispirate ai moti interiori dell'inconscio. Che questi non siano go­
vernati da un Io strutturato, come nell'individuo 'normale', o 
che comunque non siano gestiti abilmente in funzione esclusiva 
dell'espressione artistica, come in certi artisti, non ha alcuna im­
portanza. In fondo, il linguaggio estetico usato li accomuna ai 
primitivi e ai bambini, puri nell'espressione e sinceri con se 
stessi, e fondatori inconsapevoli di un'arte nuova. Le opere gra­
fiche degli psicotici non possono pertanto più essere considerate 
unicamente come oggetti di uno studio analitico (per quanto al­
l'interno di una terapia sia di fatto utile); la loro 'bellezza' do­
vrebbe essere critica bi 1 e come lo è quella delle opere di ar­
tisti riconosciuti; e certamente non con l'uso di linguaggi o defi­
nizioni che rischiano di svilire il senso profondo di quanto è 
stato creato. 

Lo psicologo si inserisce serenamente all'interno di questo 
processo creativo, come attivo sostenitore dell'idea che i poten­
ziali creativi di certi malati potranno essere risvegliati nel modo 
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meno traumatico. Anzi, con un entusiasmo non da poco per chi 
fino a quel momento è stato 'inevitabilmente' considerato un es­
sere da emarginare per la sua diversità. 

È proprio questa diversità che può addirittura diventare il 
motivo di una conquistata 'celebrità' (come è stato, ed è, per 
molti esponenti dell'Art Brut o di Wurmkos) riconosciuta al ma­
lato da un ambiente, quale quello artistico, certamente diverso 
da quello, invece intellettivo e razionale, in cui la società l' a­
vrebbe voluto vedere ben inserito. 

L'arte così non è solo una terapia, diretta o indiretta, per il 
malato mentale; può anche divenire la spia di facoltà selvagge 
che l'uomo di questa società riesce solo in parte a comprendere 
e ad accettare, perché di entità diversa da quelle che solitamente 
sono considerate normali. A questo proposito mi torna in mente 
l'interrogativo che si poneva Michel Thévoz: «Perché accade che 
si qualifichi debile, e che si interni, in un istituto specializzato, 
un adulto capace d'eseguire disegni o sculture o altri lavori ori­
ginali, ma incapace di leggere e di contare, quando un individuo 
che viceversa è dotato per l'astrazione concettuale, ma è total­
mente incapace d'espressione plastica, può aspettarsi una bril­
lante carriera?» 37

• 

37 M. Thévoz, Arte e follia, in R. Jaccard, La follia, cit., p. 89. 
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