Il sonno agitato.
La festa dei capi e lantropologla politica di Italo
Calvino

di Matteo Martelli

In tempi remoti, sulla sponda seitentrionale del lago Nemi, non di-
stante dalla moderna Ariccia (presso Roma), sorgeva un bosco sacro, ed il
«santuario di Diana Nemorensis, la Diana dei Boschi». I pellegrini che a
quel tempo si fossero recati al santuario avrebbero visto, intorno ad un
«albero particolare», una cupa figura aggirarsi giorno e notte accompa-
gnato dalla sua spada sguainata, lo sguardo attento, indagatore, come chi
tema un pericolo, od un nemico.

Quella figura era «un sacerdote, e un omicida», fotse anch’ egli parti-
colare. La sua carica comportava il titolo di sovrano, ma, differentemente
dai regnanti e dai signori dell’immaginario comune, il sacerdote poteva ot-
tenere, o perdere, il suo regno, solo uccidendo «il suo predecessore e oc-
- cupandone il posto fino a quando non fosse stato a sua volta ucciso da un
altro aspirante, pitt forte o piti astuto di lui». La vita ed il regno di questo
Re del Bosco era scandita da un doppio intervallo, da una duplice attesa e
morte violenta, quella del sovrano predecessore e, in un futuro, la sua
proptia.

Con questa leggenda dell’antica Roma James George Frazer apre la
sua monumentale opera, I/ ramo doro, nella quale tentd di dimostrare
come in molte forme di civiltd arcaiche il detentore del potere dovesse
essere ucciso nel pieno della sua attivita di governo, impersonando egli un
potete sacro, simile alla forza della vegetazione, e come tale suscettibile ad
una ciclicita di vita, morte e resurrezione. Il testo di Frazer, oltre ad essere
uno studio, per pregi e difetti, di stampo essenzialmente vittoriano, & an-
che, agli occhi di un lettore contemporaneo, un vasto repertotio di storie
e racconti, Non & dunque un caso che questa sicerca di stampo etnologico
sia sfata maggiormente apprezzata, nel corso del secolo scorso, pit da let-
terati che da antropologi di professione, come Ernesto De Martino che,
nel suo scambio epistolare con Cesare Pavese (per il quale Frazer rap-
presentd il passaggio fondamentale per i suoi interessi etnologici) lo defini
«una cariatide annosa dell’ottusita etnologica», lasciando piuttosto per-
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plesso il redattore della casa editrice Einaudi sempte pronto a difendere I/
ramo d'oro. Ma forse ancor pit dello scrittore piemontese fu un altro au-
tore del Novecento, Italo Calvino, ad usare, letteralmente, 'opera di Fra-
zer, pet un apptofondimento ed una riflessione originale di antropologia
politica.

In maniera particolare Calvino, abituato ad una estrema variabilita di
scrittura e di soggetti, pubblica nel 1969 su «ll Caffé» di Giambattista
Vicati I'abbozzo dei primi quattro capitoli di un romanzo che gia dal tito-
lo richiama la figura solitaria del re-sacerdote, ossia La decapitazione dei
capi. B questo uno scritto per tematiche molto differente da quelli a cui
sono abituati i suoi lettori, certamente non meno fantastico e inventive dei
precedenti, ma mai in maniera cosi incisiva (se non in certi apologhi gio-
vanili e nel romanzo La giornata di nno scrutatore del *63) Calvino si era
concentrato sulla natura del potere politico, sulla sua autorita e sulla sua
legittimazione, '

Nella nota che accompagna i primi quattro «abbozzi» di capitoli Cal-
vino afferma che il racconto «vorrebbe proporre un nuovo modello di so-
cieta, cio¢ un sistema politico basato sull'uccisione rituale dell’intera classe
dirigente a intervalli di tempo regolaris,

I quattro capitoli raccontano storie indipendenti fra loro. Nel primo
un personaggio giunge in un paese non meglio identificato il giorno della
vigilia della «festa dei capi», Nella piazza del paese ci sono molti prepara-
tivi, palchi in costruzione, festoni, bandiere, scuri, ceppi, ceste. I lavorato-
ri e gli abitanti lo informano che ¢ la festa della caduta dei capi, momento
in cui i capi smettono di «star su: cadono». L.a scadenza del mandaro
coincide con la decollazione dei rappresentanti del potere in quanto «il
capo comanda finché & attaccato al collo»,

Gli altri tre capitoli riprendono e sviluppano questo filo conduttore, d1
volta in volta soffermandosi su aspetti particolari. Nel secondo si svolge
una riflessione sul ruolo della televisione, ¢ quindi della vicinanza e pre-
senza fisica degli nomini politici, all’interno del sistema gia esposto della
morte pubblica. Nel terzo e quarto capitolo invece si & in un tempo di-
verso in cui vengono rappresentati i preparativi per una rivoluzione, per
I’instaurazione di un potere alternativo, secondo appunto il principio della
motte rituale dei capi. Gia prima che la rivolta sia avvenuta, seguendo la
disciplina rivoluzionaria, ai dirigenti dell’insurrezione vengono consensual-
mente amputate a intervalli regolari falangi delle dita come annuncio della
loro decapitazione futura.

1l testo propone il sacrificio come paradigma della continuita e stabili-
td della societh stessa. «Se uno accetta d’essere capo sa gid come finisce.
Mica pretendera di morire nel suo lettol»,; afferma uno dei personaggi in-
terpellati dal protagonista; un altro gli fa subito eco, «Sarebbe comodo!
Uno dirige, dirige, poi, come se niente fosse, smette, e torna a casa». E
poco pit avanti,
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L'autorita sugli altri & una cosa sola col diritto che gli altri hanno di farti salire
sul palco e abbatterti, un giorno non lontano... Che autoriti avrebbe, un capo, se
non fosse circondato da quest’attesa? E se non glie la si leggesse negli occhi, a lui
stesso, questa attesa, per tutto il tempo che dura la sua cariea, secondo per se-
conde? Le istituzioni civili riposano su questo doppio aspetto dell’aurorita.

La responsabilita del potere politico, che & essenzialmente responsabi-
lita e disponibilita su corpi altrui, sulla cittadinanza, deve, secondo Calvi-
no, comportare un rischio, un rischio mortale, nella stessa maniera del Re-
sacerdote che si aggirava nel bosco di Nemi con la spada sfoderata, in
attesa.

Marco Belpoliti a proposito di questo romanzo, che rimase interrotto
dopo i primi capitoli del “Caffe”, scrive che il suo mancato sviluppo an-
drebbe ricercato in motivazioni di ordine teorico introno al paradigma sa-
crificale il quale avrebbe «costretto Calvino a confrontarsi con una parte
di problemi annidati nella sua autobiografia personale». Se per certi aspet-
ti & possibile avvallare tale ipotesi, motivazioni diverse possono trovarsi
all’interno del testo stesso, in quanto proprio il tema della morte pubblica
degli esponenti politici ritornerd, dopo il ’69, piit volte, ¢ non pit nelle
pagine di fiction, ma sulle colonne dei quotidiani, a riprova che lo scritto-
re non aveva abbandonato la riflessione espressa nella Decapitazione. Cal-
vino collabora col «Corriere della sera» dal '74 al 79, in pieno periodo di
crisi e dibattiti del paese. Le collaborazioni sono spesso di carattere socia-
le, politico, differentemente da quanto avverra in anni successivi negli arti-
coli per il «paginone culturale» de «La Repubblica». Gli argomenti degli
articoli venivano a volte commissionati allo scrittore (che accettava o
meno), altre, era lo stesso Calvino a proporli al giornale, Di latto, tale col-
laborazione, portd lo scrittore, nel periodo che va dal platonismo delle Le
cittd invisibili (1972) a Se una notte un viaggiatore (1979} a confrontarsi
con problematiche sentite urgenti dalla societd. Ed ¢ proptio dalle pagine
del quotidiano milanese (particolarmente negli articoli sul caso Watergate
del *74 e gli interventi sul sequestro Moro nel '78) che Calvino lascia
emergere I'idea che sul piano teorico non abbia abbandonato o abiurato il
modello esposto nel romanzo di un decennio precedente.

1 referenti teorici del discorso che Calvino conduce sono ovviamente
Frazer, lo si & detto, ¢ un autore che autonomamente negli stessi anni ave-
va sviluppato la tematica del sacrificio, Georges Bataille, Il francese nel
suo scritto Lg parte maledetta riprende gli studi di Mauss sul dono, in
particolare la forma di scambio potlic praticato dagli indiani della costa
nord-ovest del’America. Il potlic consiste nel «dono solenne di ricchezze
considerevoli, offerte da un capo al suo rivale con lo scopo di umiliatlo,
di sfidatlo, di obbligatlo. T donatario deve cancellare 'umiliazione e rac-
cogliere la sfida, & costretto a soddisfare 'obbligazione contratia con l'ac-
cettazione: potra rispondere, un poco pit tardi, soltanto con un nuovo
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potldc, pill generoso del primo: deve restituire a usura». Vi & nel sistema
del potlic I'idea di un re dispensatore, ed il suo regno poggia sulla base
dello spreco, del dispendio. Al sistema & implicitamente connaturato che il
sovrano (sia il donatario che il donatore) possa non tiuscire a soddisfare
l'avversario, non restituendo il dono. Se il gettar via la ricchezza significa
saicire, sia verso i gruppi esterni che all’interno della comuniti di appar-
tenenza, la proptia autoritd, c¢id priva allo stesso tempo il sovrano di tutto
quanto fa il suo potere. Il re che pratica il potlic sa gia che prima o poi
potrebbe non riuscite pitt a ricambiare il dono, e la sua morte, quantome-
no politica, & segnata in anticipo, proprio perché governare significa con-
sulnare, € consumare per l'altro.

E a partire da tali riflessioni che Calvino nel '78 tenta di chiarirsi e di
chiarire la vicenda dell’onorevole Moro. Gia nel primo degli articoli che
dedicheri al presidente della Democrazia cristiana, Le cose mar uscite da
quetla prigione, uno degli aspetti sul quale lo scrittore focalizza la sua at-
tenzione & quello di un personaggio, lo chiama cosi, «che avevamo finito
per identificare con I'essenza stessa della vita pubblica». Lonorevole Moro
¢ visto come emblema stesso del poteie (al di 13 delle enigmatiche correla-
zioni e contraddizioni del suo sequestro), la sua figura & tutta politica ed
in tale maniera la legge I'autore ligure. Durante i cinquantaquattro giorni
della prigionia Calvino mantiene un atteggiamento cauto, differentemente
da altri intellettuali preferisce non pubblicare articoli. Vuole riordinare
prima le idee, «cercare di capire oggettivamente cid che stava succeden-
do». E una maniera, continua, per non rassegnarsi a qualcosa di incom-
prensibile. Calvino concentra Particolo sulla figura dell’'onorevole, trala-
sciando, esplicitamente, di tentare una valutazione sulla natura della co-
spirazione. Il ptimo carattere che emerge agli occhi dello scrittore & che
sepput, nelle lettere spedite durante la prigionia, Moro sembro volersi sve-
stire delle vesti pubbliche a lui comuni per assumere un altro ruolo, quel-
lo del padte di famiglia, egli rimase «fino in fondo essenzialmente un
uvomo di partito». Calvino allora si pone una domanda: «Sperd davvero
che convincendo i carcerieri (e il mondo di fuori, ¢ se stesso) di essere
non pitt un uomo di Stato né un simbolo, ma solo un padre di famiglia ed
un marito, sarebbe uscito di [i?». Ovvero, sarebbe stato possibile per un
uomo come lui svestirsi realmente dei panni del potere? Calvino a questo
non crede, non lo pensa nell’articolo citato né negli altri, Moro ¢ rimasto
quello che sempre & stato, un politico.

E un articolo amaro, ‘dove la coerenza dei rapitori e del sequestrato
seguono ognhuna un proprio fucido percorso, e forse per 'immediatezza di
ricostruire e riordinare una setie di riflessioni, e per la troppa vicinanza
dagli avvenimenti lo scrittore non riprende qui esplicitamente il motivo
sacrificale. Differentemente avviene nella recensione dell’ Affaire Moro di
Leonardo Sciascia, il quale nelle lettere dalla prigionia defl’onorevole vede
pirandellianamente lo sciogliersi della forma, Popposizione fra 'uomo e la
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societd al potere. Calvino risponde all’amico che «chi sceglie di fare 'uo-
mo politico sa: gli addii alla famiglia gli ha fatti nel momento in cui ha
scelto quella carriera». Ancora nella recensione riemerge I'impianto della
«festa dei capi». Calvino riporta Pattenzione del lettore su una differenza
per lui centrale rispetto a questo sistema, la diversita fra gli omicidi di
Casalegno e Moro, definendo il primo molto piti grave del secondo ap-
punto perché il presidente della Democrazia cristiana & stato un uomo po-
litico, e in quanto tale la morte pubblica «& un rischio calcolato», mentre
non pud essere cosi per un giornalista, per chi agisce solo con la parola
sctitta. E continuando afferma, «Questo [I'uccisione di un uomo politico]
risponde ad una tradizione antichissima che collega la morte con I'eserci-
zio del potere e non & presumibile che questa tradizione si interrompa in
un prossimo avvenire», .
Lammonimento presente nella Decapitazione ritorna. Lassunzione del
potere, il suo esercizio, «s’accompagna ad un rischio mortale». E questo,
continua Calvino nell’articolo di giugno, «non dovrebbe cambiare molto:
qualcosa nella coscienza, forse, dovrebbe farsi sentire anche nelle stagioni
piti calme» durante le quali un tale pericolo mortale sembta scongiurato,
o forse solo rimandato. Piuttosto che insistere sull'utopia rivoluzionatia
Calvino sembra voler ricordare ai dirigenti e agli apparati politici quale sia
il destino reale (nella tradizione) del loro compite. Ovvero che anche la
quiete sociale, la democrazia e la repubblica hanno loro fondamenta nello
sguardo d'attesa della morte pubblica, ed il rispetto e I'autorita «di cui
uno gode non.é che il preannuncio della lama che fischia in aria, e s’ab-
batte con taglio netto, tutti gli applausi non sono che linizio di quell’ap-
plauso finale che accoglie il rotolare della testa sull'incerata del palco».
Lo stesso Bataille riconosce come il sovrano in tempi antichi dovesse
essere cgli stesso il compimento dei sacrifici sacri. Ma la morte pubblica
del potente, dei regnanti della Decapitazione come dei re buffoni greci e
medievali, sancisce ad ogni sua esecuzione la rifondazione della regola,
sottomettendo la visibilita, il personaggio al potere, ad una autorita anoni-
ma e ininterrotta, che oltrepassa € non & scalfita dalla morte. Anche la
«festan che si sta preparando nel primo capitolo della Decapitazione sem-
bra rispondere a tali caratteri. I preparativi e Patmosfera che regna fra le
strade, la piazza ed il bar dove artiva il protagonista non sono nemmeno
festosi e mancano caratteri di giubilo tipici di una festa collettiva; piutto-
sto la scena si presenta al lettore come una prassi, o meglio ancora come
un rito. Gli spettatori, i personaggi presenti nel bar, adetiscono alla mani-
festazione senza troppi entusiasmi (¢ certamente questo ¢ utile.ad un ef-
fetto di straniamento per il lettore}, alcuni difendendo il principio della
regola, la volontarietd dell’esecuzione da parte degli stessi capi, aliri di-
scutendo dei vecchi e dei nuovi capi, gli uni e ghi altsi né migliori né peg-
giori a livello politico, semplicemente governanti. Autorita che il rituale di
piazza determina e toglie allo stesso tempo, ¢ rispetto al quale si sancisce
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la vera festa, tutta interna al potere. L'utopia rivoluzionaria di Calvino la-
scia spazio ad una riflessione che anziché superare in maniera positiva la
problematica del potere non fa che ribadirne la presenza, magari di un
potete diverso, quello dei rivoluzionari nei capitoli successivi, di un’autori-
td annunciata e delimitata dalla lama e dal ceppo, ma dalla quale comun-
que non si riesce a prescindere. Del resto Calvino era consapevole che da
un tale nucleo non avrebbe potuto svincolarsi, e nella nota al racconto
sctive di voler propotre un sistema politico basato sull'uccisione rituale
dei dirigenti, avendo chiaro in mente che anche quello sarebbe rientrato
negli ambiti del potere. La domanda finale del testo, «se un potere ancora
avrd da esistere», rifetita ai futuri capi rivoluzionari, non & allora conse-
guenza logica del racconto, la progressiva mutilazione dei dirigenti. Cid su
cui insite & la maschera del potere, la «scarnificazione», «il minimo di car-
ne» ché ne rimane.

Nell’articolo del 1974 sulla caduta di Richard Nixon questa presenza
scarna, quasi vuola, viene tipresa. Linizio dell’articolo & emblematico. Cal-
vino cita direttamente le teorie di Frazer recuperando I'identificazione del
sovrano con il ritmo vegetale, ma in questo caso non per marcarne il prin-
cipio d’autoritd. Il sacrificio del sovrano, la sua messa a morte stagionale,
¢ il segno dell’anonimato del potere, della sua mancanza d'identificazione
con una singola persona. Un altro antropologo, Marc Augé, negh stessi
anni affrontava I'argomento in maniera simile.

11 potere nelle sue diverse modalita, & posto sotto il doppio segno, essenziale
ed esistenziale, della vita e della morte. La morte & il suo diritto ultimo e anche
cid da cui protegge gli alexi [...]. Essa & anche, in modo piti sottile, una delle sue
componenti: bisogna che il potere sia come morto, per lo meno che colui che lo
incarna sia gid passato attraverso la porta della morte, perché Uesercizio del potere
non sia pil toccaro dalla mortalitd dell'individuo.

1l caso Watergate per Calvino non si distanzia da una tale impostazio-
ne. Il declino e la caduta del presidente americano mostrano «il reggitore
supremo come presenza impersonale, anonima, intercambiabile», con una
differenza sostanziale perd. Da un modello rappresentato dal ritmo stagio-
nale, dalle istituzioni viste come una forza biologica, si & passati ad un
sistema di tipo meccanico, di pezzi smontabili, componibili ed intercam-
biabili, anch’essi comunque anonimi (e nella presenza fisica, nell'immagine
corpotea, secondo Calvino, consiste il declino di Nixon). Pezzi di ricam-
bio che garantiscono il funzionamento del meccanismo globale, forze
astratte giranti attorno ad un vuoto {«la societd moderna tende a una con-
figurazione estremamente complicata che gravita su un centro vuoto ed &
in questo centro vuoto che si addensano tutti i poteri e tutti i valori»).

I vuoto di cui scrive Calvino non & certamente quello a cui si riferira
un anno dopo Pier Paolo Pasolini nell’articolo delle Lucciole. Fra loro
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perd ci sono anche forti analogic. Non pit forza biologica, sacralita del-
lordine vegetativo, «il governante deve garantire il funzionamento del
grande impianto, lo scorrimento silenzioso senza rischi e sibili che attirino
Pattenzione sui guasti male aggiustati, sugli intrichi di ripiego che devono
restare segreti». Nell'ordine del funzionamento, del meccanismo che porta
avanti se stesso semplicemente sostituendo le parti guaste, perpetuando un
moto astratro, i dirigenti politici sono visti da entrambi gli scrittori come
maschere (Pasolini scrive «maschere funebri»}, sotto le quali non vi sono
pit corpi, volti, ossa e carne, ma dei vuoti. Pasolini riconduce questo pro-
cesso (la scomparsa delle lucciole, e il vuoto) ad un tipo di modernizzazio-
ne assunto dallTtalia, e rispetto al quale gli vomini e i dirigenti al gover-
no, ancorché credendo di amministrare quanto avveniva, hanno invece su-
bito la fattualith degli eventi riuscendo solo «formalmente» a conservare il
potere in quanto, «nella realtd, i potenti democristiani, coprono, con le
lore manovre da automi e i loro sorrisi, il vuotos. Per Calvino, che rico-
nosce quel «centro pneumatico» anche in Italia, tale vuoto attorno al qua-
le gira la macchina politica & un nulla di valori e contenuti. In entrambi
perd & visibile 'aspetto del funzionamento sopra le parti, dell’autorita che
si ripete in formazioni astratte, rispetto alle quali le fgure {il presidente
americano da una parte, e le «teste di legno [...] funereamente carnevale-
sche» dei dirigenti democristiani) non sono che incarnazioni dei pezzi di
ricambio garanti del «perpetuo funzionamento del meccanismo globale, il
suo continuo deperimento e rinnovamento.

Le motivazioni sull’abbandono del romanzo della decapitazione sem-
brano potersi allora rintracciare in questi elementi. Da un lato ¢’ 'ammo-
nimento alla classe dirigente, ma anche a una cittadinanza sonnacchiosa:
P’ammonimento a non dimenticare, ad avere vivo negli occhi il segno di
quale responsabilita e quale costo abbia la detenzione dei poteri. TYaltra
parte nei quattro capitoli Calvino delinea una -societd in cui I'accento &
comungque posto sulla perpetuazione dell'anonimato del potere. In propo-
sito ricorda Augé come «occorra [...] che colui che esercita un potere o il
potere sia sempre legittimato (all'occorrenza condannato) a esercitarlo e
che con questo le insufficienze dell’individuo non danneggino il potere».

L'ultimo capitolo del racconto, s’ detto, insiste sulla mutilazione progres-
siva dei futuri dirigenti del paese. Sono quesii i reggenti fututi, che non delu-
detanno. Cid che sembra perd mancare in questo finale, nell'immagine della
sfilata dei capi, & I'elemento positivo, di tigenerazione all'interno della societa
per mezzo dell'azione sacrificale, Calvino conclude il suo racconto nello stes-
$0 tono con il quale successivamente avrebbe terminato Iatticolo su Moro:
«(’& un procedimento filosofico che si chiama dialettica che consiste nel ro-
vesciare il negativo in positivo. Ma io non credo nella dialettica». Per lo scrit-
tore esistono due storie separate fra bene e male, e il delitto Moro & la conse-
guenza dei mali accumulati nella societa italiana, Altrove (ne La giornata di
uno scrutatore, ne Le cittd invisibild) I'invito di Calvino rimane quello di saper
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vedere nell’infernc ci6 che inferno non &, e farlo vivere. Probabilmente non
una contraddizione, come non lo & «la potatura dei capi» la quale diviene
sempre piti una pratica di spogliazione, un passaggio rituale attraverso il qua-
le il governante deve passate per insediatsi al governo gia privo di sé, fram-
mento, lembo, fantasma, fino a rappresentare quel potere che si incarna sul
poco, o sul nulla, e che fa dubitare della sua stessa necessita.

Quando atriveranno al potere? Per tardi che sia, saranno 1 primi capi che non
deluderanno le speranze in loro riposte. Gia li vediamo sfilare per le vie imbandie-
rate il giorno dell’insediamento: arrancando con la gamba di legno chi ancora avra
una gamba intera; o spingendo la carriola con un braccio chi ancora avra un brac-
cio per spingerla, i visi nascosti da maschere piumate per nascondere le scarnifica-
zioni piti ripugnanti alla vista, alcuni inalberando il proprio scalpo come un cime-
lic. In quel momento sari chiaro che solo in quel minimo di catne che loro resta
potra incarnarsi il potere, se un potere ancora avri da esistere.

Nota a «If sonno agitatos.

Le citazioni iniziali sono tratte dal testo di James George Frazer, If ramo d'oro.
Studio sulla magia e la religione, Bollati Boringhieri, Torino, 1963. Sul carattere ‘vitto-
riano’ del libro di Frazer cfr. Ugo Fabietti, Storia a’ell’amropolagm Zanichelli Editore,
Bologna 1991; particolarmente il secondo capltolo

Del Ramo d'oro come opera letta ed utilizzata pill in campo letterario che antropo-
logico scrive Marco Belpoliti nel terzo capitolo di Settansa, Einaudi, Torine 2001. 11
carteggio fra Cesare Pavese ed Ernesto De Mattino ha per titolo La collana viola. Let-
tere 1945-1950, a cura di Pietro Angelici, Bollati Boringhieri, Torino 1991. 1l dibattito
fra i due dal guale si & presa la citazione & nato a proposito dell’edizione di Frazer
curata da Cocchiara,

1 cacconto di Italo Calvino La decapitazione dei capi, apparso su «Il Caffén, XVI, 4,
1969, & ora pubblicato nel terzo dei volumi Romarnizi e Racconti, edizione diretta da Calu-
dio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Mondadori, Milano 1994, Tutte
le citazioni dal racconto si riferiscono a questa edizione, Su questo testo, a livello ctitico, si
vedano pli interventi di Marco Belpoliti nel libro gia segnalato, e Mario Barenghi, Calvino
e ! sacrifice wmani, in Iialo Calvino, le linee ¢ § marging, 1l Mulino, Bologna 2007,

" "Per quanto riguarda la differenza fra le collaborazioni di Calvino con «Il Corriere
della Sera» e con «La Repubblica si veda I'csauriente saggio di Gian Carlo Ferretti Le
capre df Bikini. Calvino giornalfsta e saggista 1945-1985, Editori Riuniti, Roma 1989,

Larticolo di Calvino su Richard Nixen si intitola I/ potere intercambiabile, «Corrie-
re della Sera», 10 agosto 1974. Quelli sulla vicenda Moro sono del 1978: i primi due,
sul «Corriere della Scra», sono Le cose mai wscite da quella prigione, 18 maggio, e Ri-
spetioso promemorta per mille Grandi Elettori, 18 giugno (Larticolo in realtd & dedicato
alle dimissioni di Giovanni Leone, ma per la vicinanza temporale rientra nel discorso
anche il caso Moro) .1l terzo atticolo, Moro ovvero una tragedia del potere, recensione al
pamphlet di Leonardo Sciascia I'affaire Moro, & apparso su «Lora», 4 novembre 78,

“ Tutti gli acticoli sono ora editi in Italo Calvino, Saggi 1943-1985, a cura di Mario Ba-
renghi, Mondadori, Milano 1995, ‘

Lopera di Georges Bataille citata nel testo & La parte maledetta, preceduta da La
#ozione di dépense, Bollati Boringhieri, Torino 1992-2003. Di Bataille si veda anche,
almeno, If limite dell’ utile, Adelphi, Milano 2000.
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Sulla decapitazione dei buffoni greci e medievali cfr. Georges Minois, Storia del riso
e della derisione, Edizioni Dedalo, Bari 2004; sui caratteri fondativi della regola (nen di
sovversione) del carnevale si vedano anche Piero Camporesi, Lz maschera di Bertoldo.
Nuova edizione rivista ed aumentata, Garzanti, Milano 1993; Peter Burke, Culiura popo-
lare nell’Europa moderna, Mondadori, Milano 1980 e Victor Turner, I/ processo rituale,
Morcelliana, Brescia 1972. Sul carattere della festa si veda anche Martine Segalen, Ri#s
e ritnali contemporanei, 11 Mulino, Bologna 2002, in particolare la prima parte del
quarto capitolo. Per quanto riguarda invece il rapporto fra festa e sacrificio non si pud
tralasciare Popera di Georges Bataille, particolarmente La parte maledetta, gia citata.

1l libro di Marc Augé a cui si fa riferimento & Poteri di vita, poteri di morte. Intro-
duztone ad una antropologia della repressione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003.

Llarticolo, probabilmente il piti conosciuto, di Pasolini & apparso il primo febbraio
1975 sul «Corriere della Sera» con titolo If vwote del potere in Italia. Ora con titolo
Llarticolo delle lucciole & incluso nella raccolta Seritts corsari, Garzanti, Milano 1973.



