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Digressioni cisalpine nelle Confessioni di Nievo

di Gualtiero De Santi

Confessioni, capitolo decimosesto: nel quale si disvolge il pitx
incredibile dramma famigliare che mai si possa immaginare.
Spiro Apostulos rivela ad Aglaura che & sorella di Carlino. Dall’o-
spedale dove l'aveva partorita, la madre, lussuriosa e fedifraga,
aveva inviato la bimba al padre suo, indi era passata a miglior
vita. Cosi, in un colpo solo Carlino si era liberato di una troppo
invadente e seduttiva accompagnatrice ' e aveva acquistato «un’a-
nima sorella» — questo Nievo con bella arguzia didimea — «in quel
mondo dove io m’aggirava desolato come un orfano»’. Quanto
alla fanciulla, esce dai timori e tremori di un possibile incesto,
tenuto conto delle occhiate invadenti e appassionate che I’Apo-
stulos le rivolgeva insistentemente.

Ordunque, nel primo incedere del capitolo il protagonista
delle Confessioni fa menzione delle dicerie sulla sua convivenza
con la bella greca, Aglaura appunto, ci6 per cui correvano «con-
tinue le baiate»® da parte dei commilitoni. Emilio, 1'uomo de-
stinato ad Aglaura (il corrispettivo di Odoardo e Albert)*, stava
per propria parte addosso alle gonnelle di una contessa milanese.

* Presentato dall'Istituto di Filologia moderna.

! Sull’ambiguita degli elementi ‘fraterni’ nelle coppie delle Confessioni, cfr.
Pier Vincenzo Mengaldo, Appunti di lettura sulle ‘Confessioni’ di Nievo, in «Ri-
vista di Letteratura Italiana» II (1984) n. 3, p. 503.

2 Ippolito Nievo, Le confessioni di un italiano, Roma, Editori Riuniti 1968,
p. 507.

3 Alias gli scherni: 1. Nievo, cit., p. 499.

4 Sono i due antagonisti dell’eroe nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis e in Die
Leiden des jungen Werthers.
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Nell’attesa che si venisse a ripigliare la sposa promessagli, che
tiene per intanto le funzioni di fantesca presso Carlino, questi si
consola o almeno pacifica con la conoscenza del poeta dei Se-
polcri. Recita il testo: «Mi fu svagamento a tali fastidi 'amicizia
rappiccata col Foscolo reduce da qualche tempo a Milano»*. Che
¢ la cittd appunto in cui si svolgono le azioni accennate.

Con tale escamotage Ugo Foscolo diventa uno dei personaggi
del romanzo: «La sua focosa e convulsa eloquenza mi amma-
liava; lo udii per pitt di due ore bestemmiare e sparlare di tutto,
dei Veneziani, dei Francesi, dei Tedeschi, dei re, dei democratici,
dei Cisalpini, e gridava sempre alla tirannia, alla licenza! vedeva
fuori di sé gli eccessi della propria anima»®. Cosi presentato, il
Foscolo delle Confessioni di un italiano quasi replica il Parini
dell’Ortis. Se'non fosse tuttavia che Parini compare sdegnoso e
moralmente distaccato dalle miserie circostanti.

Ma con Foscolo si inaugura nel romanzo un’ideale quadreria
di scrittori e intellettuali, per meglio dire un teatro milanese delle
intelligenze. Una quadreria che comprende Ippolito e Giovanni
Pindemonte, 1'Aldini, il Paradisi, il Rasori, e ancora Gianni, Fon-
tana, Gioia, pili ovviamente il Parini e il Monti, «l’armonioso
adulatore» .

Tutti costoro — in un bell’accordo con la citta di Milano —
fanno da nobile contorno alla passionale intensita del Foscolo.
«Cola s’erano riuniti i pilt valenti e generosi uomini d'Italia; e
l'antica donna® che sparsi non li aveva contati, gloriavasi allora a
buon diritto di quell'improvviso areopago»’.

~ Non per avventura il Parini che Nievo abbozza in questo
scorcio meneghino, quasi una digressione, ricalca dichiarata-
mente il modello del romanzo epistolare di Ugo Foscolo. E infatti
menzionata la forte e intensa lettera'® (del 4 dicembre) in cui

5 1. Nievo, cit., p. 499.

6 Idem.

7 Idem.

8 Nievo utilizza, in pieno empito risorgimentale, la personificazione del
paese con una figura femminile: topos tipico della nostra letteratura, si pensi al
Leopardi di All'Italia.

? Confessioni, cit., p. 499.

18 Se ne ripercorra I'orgoglioso avvio (pensando all’effetto che dovette avere.
su temperamenti come quello del Nievo): «Siati questa l'unica risposta a’ tuoi
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Foscolo racconta del suo incontro con quegli che Nievo descrive
come 1'«attico censore» ', lettera che & per il nostro una «viva e
storica reminiscenza di quel tempo» '?, dunque penetrata da un
senso di esemplarita.

La conferma viene dai molti particolari controtipati sulla ce-
lebre pagina foscoliana. Ad esempio, la passeggiata che nelle Ul-
time lettere di Jacopo Ortis & fatta svolgere «sotto un boschetto di
tigli» °, nelle Confessioni si tiene «sotto un albero» '*. Ma c’¢ in
pitt il particolare dei piedi: «gli storpi suoi piedi»'°, annota con
poetica e pietosa inversione del possessivo il Foscolo, che &
quanto nel Nievo si rastrema nel pilt corrente e corrivo «i suoi
piedi quasi storpi» *°.

La difficolta del camminare, che Foscolo descrive con ampia
e variegata pennellatura di dettagli ed incisi, torna nel Nievo
sinteticamente: quei piedi sofferenti e in difficolta «lo conduce-
vano a rilento»'’. E ugualmente il passaggio dello sfogo di Ja-
copo di fronte al vecchio Parini, gli occhi infurentiti e minacciosi
per la degradazione della patria («Le lettere prostituite; e tutte le
passioni languenti e degenerate in una indolente vilissima corru-
zione» '* ecc. ecc.), nel mentre Parini guarda attonito il suo inter-
locutore, «ogni ora pil fisso» '°, viene trasposto da Nievo in uno

consiglj. In tutti i paesi ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che
comandano; l'universalitd che serve; e i molti che brigano. Noi non possiam
comandare, né forse siam tanto scaltri; noi non siam ciechi, né vogliamo ubbi-
dire; noi non ci degniamo di brigare. E il meglio & vivere come que’ cani senza
padrone a’ quali non toccano né tozzi né percosse» (Ugo Foscolo, Ultime lettere
di Jacopo Ortis, Milano, Bompiani 1988, p. 82).

1 Confessioni, cit., p. 499 («il severo ed attico censore»).

12 Idem.

13 Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 84.

14 Quell’evento emblematico del libro foscoliano entra nel traliccio narra-
tivo delle Confessioni, poi che il protagonista nieviano dichiara di esserne stato
testimone: «lo stesso vidi alcuna volta il cadente abate e il giovine impetuoso
seder vicini sotto un albero nel sobborgo fuor di Porta Orientale» (I. Nievo, cit.,
pp. 499-500).

15 Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 84.

16 Confessioni, cit., p. 499.

17 Idem.

18 Ultime lettere, cit., p. 84.

19 Ibidem, p. 85.
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mative delle fanciulle in Mansfield Park**, al milieu balzacchiano,
alla documentazione della vita dei reietti nei grandi sobborghi
suburbani, come si incontrano in Charles Dickens e Eugéne Sue.

Nievo non sfugge — né avrebbe potuto — alla regola. Nondi-
manco, come la coppia Emilio-Aglaura non si raccoglie in una
replica della precedente di Odoardo e Lauretta, cosi Carlo Alto-
viti non recupera paro paro la figura di Ortis. Che cosi non sia si
riesce intanto a desumere dalla citazione del colloquio «nel sob-
borgo fuor di Porta Orientale» **. Nell'Ortis a guardare da un po’
discosto & un servo, qui nel romanzo di Nievo il ruolo del Terzo
viene sostenuto da Carlino, pur «umile alfiere della Legione Par-
tenopea» >*,

In modo pit particolare, la coppia legittima e ufficiale delle
Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lauretta e Odoardo, separati I'una
dall’altro da disamore e da una frigida e asessuata indifferenza, si
divarica nelle Confessioni sino al punto di scindersi, ma per un
eccesso di iniziativa sentimentale e esuberanza erotica. Tran-
sfughi dall’'universo protottocentesco, fosco di nubi e di bagliori
azzurrini, questi personaggi sono come immessi nella ferialita
del realismo e consegnati alle scansioni del tempo romanzesco.

Il distacco (che il genere narrativo sanziona) dalla tensione a
un tempo autofondativa e distruttiva del romanticismo, introduce
le figure in uno spazio infine diverso, maturato anche con la
rimeditazione equilibrata delle vicende legate alle lotte per la no-
stra indipendenza nazionale.

Da una tale rinnovata angolazione, viene intanto ripensata la
figura di Napoleone, il referente negativo del Foscolo delle Ul-
time lettere. Nievo la rivede all'interno di una problematica pitt
vasta — e dialettica, e storicizzata — degli interessi italiani, ma
anche del mito che la cultura romantica aveva costruito sul Bo-
naparte. Grazie ad esso il personaggio segnato dal destino s’era
venuto trasformando da negativo a positivo: volgendosi nell’eroe
tutto energia e interiorita tipico del romanticismo. «Napoleone
colla sua superbia, — scrive Nievo nel capitolo antecedente, il

22 Cfr. Vladimir Nabokov, Lezioni di letteratura, Milano, Garzanti 1982, pp.
54-55 sgg.

23 Confessioni, cit., p. 500.

24 Idem.
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decimoquinto, anch’esso impregnato di cose e avvenimenti me-
neghini — coi suoi errori, colla sua tirannia, fu fatale alla vecchia
Repubblica di Venezia, ma utile all'Italia» **,

La figura di Napoleone accelera I'apparizione dei personaggi
dominatori del proprio futuro, fervorosi e attivi. Rispetto a Ja-
copo Ortis, in quel modo e in quella parte che lo si puo conside-
rare una prosecuzione dell’allampanata e disvanente creatura fo-
scoliana, il protagonista delle Confessioni nieviane vive in una
posizione di concreta consistenza interiore. In asse con questa
direttrice, anche i caratteri di Emilio e Aglaura acquisiscono un
tasso di energia non indifferente, quantunque sgradevole.

L’ideologia dominante del nichilismo e autoannientamento
romantico continuava ad avere vigenza: «Confesso che allora an-
ch'io partecipai generosamente alle illusioni comuni, né peraltro
le chiamo illusioni se non pel tracollo che diedero poi»*°, dice
Carlino. A un tale tracollo e destino, i personaggi del Nievo non
soccombono, al contrario affermano e potenziano ancor pit la
loro personalita per amore delle idealita che professano.

Conti l'esempio di Aglaura, che la «testa voltata affatto a
quegli entusiasmi di repubblica e di liberta»*’ si scorda completa-
mente del suo promesso sposo. Abbandona e dimentica I'amore
per l'utopia del riscatto politico. Ma non resta a consumarsi nella
solitudine e nel rimpianto. Viaggia «alla soldatesca», si ferma in
«qualche bettolaccia di campagna»**, sola beninteso in camera e
a maggior ragione nel letto, ma sempre esposta ai rischi della
ciurmaglia soldatesca. E insomma quasi virtualmente una vivan-
diera. Dorme benespesso con Carlino, ma come una sorella e in
piena verecondia.

Richiesta in matrimonio da Emilio, «un bel giovane a udirla
lei, e delle migliori famiglie dell'Istria, stabilito come official
d’arsenale a Venezia»?’, lo aveva introdotto e acceso agli ardori
libertari, contagiandolo con le nuove idealita. Poi era subentrata
Campoformio: «Emilio avea dovuto fuggire con tutti gli altri per

25 Ibidem, p. 483.

26 Idem.

27 Idem.

28 Thidem, p. 473.

29 Ibidem, p. 472. -
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la nefandita» ** dell’esecrato trattato: «ed ella continuava a prote-
starsi l'unica origine di questo guaio, come quella che avea ri-
scaldato il capo ad Emilio e distoltolo dalle sue occupazioni ma-
rinaresche per mescolarlo nei baccanali di quell’effimera li-
berta» '

E giocoforza misurare la distanza dalle eteree eroine del no-
stro primo romanticismo. E un’uguale lontananza si allarga dal
nucleo culturale e letterario, che aveva dato volto e senso alla
letteratura del primo Ottocento. Il distacco maturato dal Nievo
concerne i toni del linguaggio tanto quanto le ragioni ideali, inve-
stendo la cultura romantica e il suo immaginario, la poesia e la
storia .

Quel sentimento di abbandono e scoramento, che fu tipico del
protoromanticismo, rivisto da lontano, dice tutta la sua inade-
guatezza. Per questo Nievo lo rivive — e riscrive — con quel piz-
zico di ponderatezza e riflessivita (sia pure a posteriori) che con-
sente di vedere e vicinare le cose con un atteggiamento piu equi-
librato.

La liberta, e lo stesso spirito nazionale, anche in cultura, e
nelle lettere, si presentavano differentemente rispetto a cio che
accadeva agli inizi del secolo. Nievo stesso aveva mostrato di
esserne cosciente negli Studii sopra la poesia popolare e civile
massimamente in Italia, apparsi nel 1854 %

Per questo Aglaura — ed Emilio - e pour cause Carlino, non
potevano essere i replicanti su carta carbone del prototipo pro-
tottocentesco. Per questo ancora — tornando a quella digressione
cisalpina che & il citato teatro delle intelligenze nella Milano del
principio del XIX secolo - il quadro culturale si arricchisce, sia
pure indirettamente, del profilo della maggiore personalita lom-
barda: Alessandro Manzoni. Che appunto solo a posteriori poteva
essere indicato — e ricordato — nel vivo consesso di quelle intelli-
genze.

Ippolito Nievo lo chiama in causa appunto per via indiretta,
non facendolo figurare in concreto ma invece servendosi di cita-

30 Ibidem, p. 473.

31 Ibidem, p. 476.

32 Rinviamo al riguardo a quanto gia osservato in una precedente occasione
(cfr. Gualtiero De Santi, L'Angelo della Storia, Bologna, Cappelli 1988).

33 Impressi a Udine presso il Vendrame.
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Cosi non a caso la vena ironica (prevalente nell'Antiafrodi-
siaco e gia da allora indicativa di una reale novita di tempera-
mento e di scrittura) & quella che - senza prevaricare sulla strut-
tura dei capitoli cisalpini — ne liquida perd le premesse e qua-
lunque emulsione protoromantica. Cid a partire dal nodo dei rap-
porti tra Carlino ed Aglaura.

Non per mero caso la figura generosa ed energica, battagliera
e ‘moderna’ di questa ragazza fornisce lo spunto per la divaga-
zione — divertente ed arguta — sulle donne politiche, cultrici di
liberta, cui non fa differenza se esser donne oppure uomini, e che
finiscono inevitabilmente con il venire ai ferri corti quando ra-
gionano di cose pubbliche.

- Aglaura, Aglaura! - le bisbigliava io. — Ricordati che sei donnal!

— Sia donna o uomo che importa? - riprese ella ad altissima voce.
~ Gli adoratori della liberta non hanno differenza di sesso. Sono tutti
eroi.

- Bravo! brava! Ben detto! E un uomo! E una donna! Viva la Repub-
blica! Viva Buonaparte!... Viva la donna fortel...

Dovetti trascinarla via perché non me la portassero in trionfo; ella si
sarebbe accomodata, credo, molto volentieri di questa cerimonia, e le
vedeva errare negli occhi un certo fuoco che ricordava il furore d'una
Pizia. A gran fatica potei condurla in un altro canto dove si raccoglieva
una gran turba femminile, la pitt molesta e ciarliera che avesse mai
‘empito un mercato. Era una vera repubblica, anzi una anarchia di cer-
velli leggieri e svampati: per me non conosco essere che dica tante
bestialitd quanto una donna politica *°.

Il lungo brano nieviano del capitolo XV, che finisce con un
diverbio e col rituale accapigliarsi delle signore, nel descrivere
con sarcasmo le passioni politiche femminili fa pur senza saperlo
il paio con l'altro — poco noto — con cui Carlo Collodi (altro
‘reduce’ dallo scossone quarantottesco) si prende gioco dell’a-
nimo civile delle donne*'.

L’ironia, in questo caso gratuita nel suo dato antifemminista e
conservatore, & tanto meno leggera quando pili risentitamente

40 Confessioni, cit., p. 480-481.

41 Cfr. i vari interventi nella rivista satirica «Il Lampione» (n. 46 del 5
settembre 1848, n. 168 del I febbraio 1849, n. 165 del 29 gennaio 1849) e quanto
ne abbiamo personalmente annotato ne L’Angelo della Storia, cit., pp. 200-201.
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aggredisce il potere. Vedi nelle Confessioni, sempre nel capitolo
decimoquinto, il passo di quei trasformisti che da aristocratici si
trasformano in capipopolo e settatori della rivoluzione.

Finalmente trovai per un corridoio un altro soldatino azzimato, ben
composto quasi elegante che corrispose al mio saluto con un inchino
quasi cortigianesco, e mi diede del cittadino come quattro mesi prima
mi avrebbe dato del conte e dell'eccellenza. Tanto era il bel garbo e la
tornitezza della voce. Doveva essere qualche marchese, invasato dall’a-
more della liberta, che avea pensato farsi frate di cotal nuova religione
ascrivendosi ai legionari cisalpini. Martiri eleganti e spensierati che ab-
bondano in tutte le rivoluzioni, e dei quali chi dice male merita la

. 2 Lo . . . 42
scomunica, perché finiscono con un poco di pazienza a diventar eroi

E subito dopo, a chiarire che la lettura del passato & un modo
per rispondere al presente: «E ne abbiamo parecchi e di fresca
data nel nostro calendario; per esempio il Manara, milanese
anche lui come 'anonimo marchesino che mi fece parlare» **. 1l
Manara suaccennato & quel Luciano che si batté durante le
cinque giornate e dopo la difesa di Roma, nella quale trovo la
morte.

Il 1848, prima appena evocato, torna insomma a far da filtro
a queste riflessioni cisalpine. E Milano, la capitale di quella Re-
pubblica ispirata al laicismo ed alla liberta che si impiantd in
Italia dopo lo scossone napoleonico, & un po’ il punto terminale
(e maturo, pur data I'incompiutezza delle Confessioni) di un pro-
cesso creativo e intellettuale che dalla provincia orientale e con-
tadina & approdato infine a un momento nazionale. Le confes-
sioni di un italiano, per I'appunto, che merce il filtro della me-
moria e della patria friulana pud in questo modo parlare dell'uni-
Verso.

Forse anche per cio l'ironia del Nievo, a lui dettata da sdegno
morale e civile, si disvolge nel riflesso drammatico delle mille
miserie del tempo.

Si ritorni allora all’incipit del capitolo decimosesto: «Il1 di
quindici febbraio 1798 cinque notai in Campo Vaccino avevano
rogato l'atto di libertd del popolo romano. Assistevano libera-

42 Confessioni, cit., pp. 488-489.
43 Ibidem, p. 489.
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mente quel Berthier che aveva assistito traditore al congresso di
Bassano per la conservazione della Repubblica Veneta **».

Nella seconda e conclusiva versione de L’éducation sentimen-
tale (il gran libro sul 1848), Flaubert descrive — con pilt preci-
sione e non minore durezza - il particolare angoscioso e terribile
dell’ex-liberale che guida la carica sui popolani di Parigi, che
verranno tutti massacrati. Il fatto solo che il romanzo di Ippolito
Nievo richiami I'esempio di un libro cosi grande e profondo, cosi
aderente ai propri tempi, dice a sufficienza come le Confessioni
abbiano ben saputo coniugare i termini di storia e poesia.

44 Ibidem, p. 498.
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