Fenomenologia di un delitto politico del 1891
tra storia e antropologia

di Dino Mengozzi

Un problema si pone, in via preliminare: quali fattori abbiano
contribuito a distinguere il delitto Battistini' nella lotta politica
romagnola fra Otto e Novecento, facendone un ‘caso’, quando &
noto che l'uccisione di un uomo politico poteva tutt’al piit rien-
trare fra gli incidenti di percorso della militanza, spesa per
‘un’idea’, come allora si usava dire con afflato religioso. Risse,
ferimenti e anche uccisioni erano aspetti non straordinari del
confronto politico e non solo in Romagna. Un’alta cattedra della
cultura accademica del tempo, come Cesare Lombroso, pagando
un tributo a certo irrazionalismo di fine secolo, indicava nel de-
litto politico un atto traumatico quasi necessario alla statica so-
ciale, per scuoterla e indurla a progredire >. Numerosi osservatori
della Romagna, anche i meno sospetti di simpatie monarchiche,
si sono mostrati spesso concordi nel descrivere tra i caratteri
della popolazione la mancanza di ‘orrore del sangue’, specie se
versato per questioni ‘d’onore’. Anzi, il parteggiare diffuso, il
temperamento e altre supposte qualita dell’etnia sarebbero state,
secondo descrizioni coeve, parte naturale d'un’antropologia pas-
sionale, impulsiva, di cui una violenza non mediata ma diretta,
frutto d’impeto, avrebbe costituito I'anima della conflittualita, sia

* Presentato dall’Istituto di Storia.

! La trama della vicenda, ripercorsa sulle carte processuali, & stata raccon-
tata da D. Pieri, La squadra di Porta romana. La Romagna del coltello e del
revolver, Imola, La Mandragora 1989.

2 R. Villa, Scienza medica e criminalita nell’Italia unita, in F. Della Peruta
(a cura di), Storia d’Italia, Annali 7: Malattia e medicina, Torino, Einaudi 1984,
p- 1167.
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fra gruppi sia fra singoli. Una visione psicologizzante che si ri-
trova, a non dir d’altri, nei romanzi di Oriani, Beltramelli e Pan-
zini. D’altra parte una scorsa agli statuti di associazioni, circoli e
societa di diverso orientamento ideale, confermerebbe in parte
allo studioso odierno una struttura sociale particolaristica, suddi-
visa in piccoli insiemi di vicinato, di mestiere, con proprie norme
disciplinari, che fanno da base al ritratto etnico.

Percid sembra a noi che il punto della questione non stia
tanto nel respingere perché caricaturale o nel sottolineare le esa-
gerazioni, perché evidentemente polemiche e fin maliziose, di
tale letteratura, quasi si volesse fare i conti a posteriori con certe
‘incomprensioni’, né d’insinuare il sospetto circa un eventuale
uso disinvolto o infine cinico della memoria d'un morto per inte-
ressi di parte. Il punto & se mai di ricollocare elementi di un’an-
tropologia affatto reale come fattori di confronto e comparazione
all'interno di categorie di studio, ad esempio all'interno dell’‘an-
tropologia mediterranea’, data come ambito specifico di menta-
litd e comportamenti, secondo recenti indirizzi di ricerca’, per
coglierne metamorfosi e sviluppi verso la ‘civilizzazione'.

Di qui la ragione dell’'iniziale interrogativo, che va integrato a
questo punto con altre ipotesi di studio: dalla fenomenologia del
delitto alla elaborazione del lutto, che ha fatto della ‘perdita’ un
momento costruttivo della politica locale; perché una constata-
zione & d’obbligo: e cioe che il delitto Battistini si & configurato
nel tempo come un delitto pit grave degli altri, cosi speciale da
costituirsi esso stesso a luogo e contenuto d'una certa politicita.
Ci muove, percid, il sospetto che quell’atto di brutalita riassuma
un momento fondante della citoyenneté, una categoria usata da
certa storiografia francese®, che tradurrei come coscienza poli-
tica e diritto di cittadinanza, includendovi sia la componente sog-

3 J. Davis, Antropologia delle societqa mediterranee. Un’analisi comparata,
Torino, Rosenberg & Sellier 1980; B. Kayser (préparé par), Les sociétés rurales
de la Méditerranée. Un recueil de textes anthropologiques anglo-américains, Aix-
en-Provence, Edisud 1986; G. Fiume (a cura di), Onore e storia nelle societd
mediterranee. Atti del seminario internazionale (Palermo, 3-5 dicembre 1987), Pa-
lermo, La luna 1989.

4 Cfr. Colloque: femmes dans la cité, 1815-1871, Paris, 26-27 novembre
1992, Centre de recherches sur l'histoire du XIX® siécle, Universités de Paris I-
IV, Atti in corso di stampa.
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gettiva del cittadino-politico, sia la civilizzazione formale e giuri-
dica. Nella quale il singolo, almeno tendenzialmente, usciva dal
clan, dalla fazione, per vivere rapporti interindividuali sotto re-
gole pill ampie, oggettive, ammesse o fatte valere per tutti i citta-
dini. Con questo non si vuole negare che altri aspetti ugualmente
traumatici abbiano preparato nella coscienza collettiva un tale
sbocco, né che la maturazione sia da imputare a fattori sociali e
politici complessi. Al contrario, il ruolo dello Stato, coi tribunali
e coll'istruzione, la modernizzazione, come secolarizzazione e
liberta di mercato, per esempio, hanno certamente valide cam-
biali da esigere. Perd sembra a noi che I'immaginario collettivo,
attraverso il ‘caso’ Battistini, abbia espresso un momento rivela-
tore e chiarificatore d’'una metamorfosi della storia politica, tale
da indurci a privilegiarlo nell’analisi rispetto ad altre compo-
nenti. Ci muove in breve il sospetto che quel delitto costituisca un
anello fondamentale per comprendere il formarsi della coscienza
pubblica contemporanea in questa parte dell'Italia centro-setten-
trionale, nel momento del delicato allargamento del ‘diritto di
cittadinanza’, che comporto I'adozione d'una scala ‘oggettiva’ di
confronto suscitata dal sistema elettorale democratico.

1. 1l fatto. Sul far della sera e sulla pubblica via, un anonimo
sicario, poi qualificato dalla voce pubblica come ‘repubblicano’,
freddava con alcuni colpi di pistola sparati alla schiena il socia-
lista Pio Battistini, che stava rincasando in compagnia di un
compagno di partito. Era il 7 settembre 1891, a Cesena. Almeno
tre tipi di analisi si confrontarono per decifrare quell’esplosione
di violenza: la ragione giuridica dei tribunali, impegnati sulle
singole causazioni, la cultura positivistica, alla ricerca dei modi
di essere d'un intero ambiente sociale, delle sue mentalitd e com-
portamenti, specie in materia d’associazioni politiche, e la ragion
politica o meglio etico-politica, impegnata a ridefinire il con-
fronto fra ‘partiti’. Suddivisione abbastanza di comodo, natural-
mente, ma utile per privilegiare gli ultimi due aspetti, sui quali si
applicarono socio-criminologi, scrittori, giornalisti e politici, in
presenza d'una varia popolazione cittadina, che trovo talvolta
occasione per prendere direttamente la parola.

La fisionomia culturalmente pitt ricca e comprensiva della
vita politica romagnola, e come tale avvertita da Balducci e pole-
micamente da Renato Serra, fu quella socio-antropologica elabo-
rata da Guglielmo Ferrero. Dai suoi saggi del 1893 e 1895 appa-
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riva una regione piuttosto chiusa, la «repubblica degli uomini
" rossi», secondo la nota osservazione beltramelliana, divisa fra
gruppi autonomi aventi il controllo di segmenti di territorio. La
politica che ne regolava i rapporti definiva e saldava tali ‘appar-
tenenze’, somiglianti pitt a famiglie allargate sotto la paternita del
notabile che a partiti, strette sulla base dell’onore, dell’amicizia o
dell’‘eguaglianza’, con nessi di apparentamento che coinvolge-
vano tutta la vita del singolo, pubblica e privata. Secondo tale
visione ferreriana la violenza era insita nei rapporti personali-
stici, ancora ‘primitivi’, improntati a familiarita o subordinazione
al capo clan. Battistini percio sarebbe stato vittima di tali rap-
porti ‘diretti’, non ancora formalizzati e stemperati°.

L’analisi coglieva per gran parte nel segno. Del resto un de-
cennio prima Alfredo Comandini aveva steso una monografia po-
litica non troppo dissimile®. Occorrera tuttavia un decennio per
tradurre le indicazioni di Ferrero in nuovi statuti politici, in ra-
gione d'un complessivo processo di civilizzazione che occorrera
seguire, sia introducendo una pili ampia serie di variabili, sia con
la recente storiografia in materia.

Circa la struttura sociale e politica della regione negli anni
Ottanta, gli studi pitl aggiornati segnalano da un lato una debo-
lezza, per non dire scarsa presenza dello Stato, e dall’altro la
formazione d'uno ‘stato parallelo’ costituito da un insieme di as-
sociazioni facenti capo al notabile o al ‘notabile collettivo’ che
era il partito, nel caso dei socialisti, al quale era demandata in
genere pilt la mediazione interna alla comunita, e tra i gruppi del
‘partito’, piuttosto che la colleganza con lo Stato, sia pure attra-
verso la prefettura, il deputato del collegio o il municipio. Anzi lo
Stato restava sostanzialmente, nella migliore delle versioni,
un’entitd lontana, quando non solamente poliziesco e fiscale, e
dotato d'una logica contrastante. La distanza era perfino recitata

5 G. Ferrero, I violenti e i frodolenti in Romagna (guelfi e ghibellini, barat-
tieri e panamisti), in A. G. Bianchi, G. Ferrero, S. Sighele, Il mondo criminale
italiano, 1889-1892, Milano, Zorini 1893; la seconda serie, aggiornata, nel 1895.
E in via di pubblicazione, a cura del sottoscritto, un’edizione critica dei due
saggi citati di Ferrero, insieme all’opuscolo di A. Cornandini indicato nella nota
seguente.

6 A, Comandini, Le Romagne, dieci articoli da giornale, gennaio-febbraio
1881, Verona, Civelli 1881.
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sul grande palco dei tribunali, nella polemica fra giudice e giuria
popolare, lo stesso che dire tra formalismo della legge e ragione
comune. Una scorsa alle statistiche delle cause trattate nei tribu-
nali, inoltre, mostrerebbe la estrema rarita delle pratiche di ri-
corso’. Il che se fa pensare all'irrilevanza della contesa, o al
costo delle pratiche, depone non di meno per un concetto di pena
come male passeggero, da sopportare con rassegnazione. Un
senso d’estraneitad allo Stato che per altra via troverebbe con-
ferma da un esame degli statuti di circoli e associazioni ‘sovver-
sive’, che preferivano in genere regole autonome di ‘giustizia’
interna, prescindendo dal codice civile o penale.

Alle caratteristiche romagnole d’'una tale struttura di potere,
Angelo Varni e Roberto Balzani hanno dedicato pagine lucidis-
sime nel secondo tomo del quarto volume della Storia di Cesena,
e a quelle rimando per la parte radicale e repubblicana®. I socia-
listi cesenati avevano in Battistini il loro piccolo notabile rosso,
con tanto di squadra di fedelissimi. Ma non ¢ il volume di fuoco e
tanto meno la sua forza di allocazione delle risorse che qui inte-
ressa prioritariamente. Maurizio Degl'Innocenti ha gia tracciato
la mappa dell’attivita socialista nel Cesenate nel volume appena
citato ®, mostrandone la sostanziale minorita rispetto ai repubbli-
cani, i veri padroni della situazione. Qui ci muove la ricerca per
interpretare quel momento di svolta politica e della vita civile,
che pare incentrarsi sulla fine violenta del dirigente socialista.

Un caso che ha colpito in profondita le memorie cittadine,
rimanendo inciso per oltre un secolo, anche visivamente, con
una lapide e un busto, imponendosi allusivamente nelle annota-
zioni di Renato Serra'’ e scavalcando perfino, suo malgrado, gli
orizzonti romagnoli. Inizialmente attraverso alcuni quotidiani

7 Si vedano, per questi anni, le relazioni statistiche dei lavori compiuti nel
distretto della Corte d’appello di Bologna, esposte all’annuale assemblea gene-
rale.

8 A. Varni, Cesena nell’unita nazionale, in A. Varni e B. Dradi Maraldi (a
cura di), Storia di Cesena, IV: Ottocento e Novecento, 2 (1860-1922), Rimini,
Ghigi 1991, pp. 7-38; R. Balzani, La democrazia cesenate fra radicalismo e repub-
blicanesimo, ivi, pp. 313-516.

9 M. Degl'Innocenti, Il movimento socialista a Cesena, ivi, pp. 189-312.

10 Serra vi alludeva criticando i saggi di Ferrero appena richiamati: R.
Serra, Scritti inediti, Firenze, La voce 1923, pp. 153-154.
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nazionali, attratti da un fatto di cronaca nera con intrecci poli-
tico-settari, poi grazie alle vicende del processo. Poi gli studi del
lombrosiano Guglielmo Ferrero, che fece del delitto Battistini un
indice della «societa a tipo di violenza», guadagnarono certa sag-
gistica sociologica e giuridica. In seguito, se ne interessarono i
fogli repubblicani e «Critica sociale». Infine Mussolini e Bom-
bacci all’'epoca della ripresa dei motivi libertari e antistatali del
primo socialismo costiano.

Tanti rimandi a fronte di un apparato retorico di base che
oggi potrebbe apparire piuttosto povero, tale da far presumere
che il caso abbia costituito la ‘media’ d'una situazione pill gene-
rale. La documentazione essenziale di riferimento, infatti, & co-
stituita da cinque numeri unici pubblicati nel corso d'un ven-
tennio dai socialisti cesenati e forlivesi in memoria del com-
pagno, dal 1891 (anno del misfatto) al 1910, da diverse lapidi,
busti, manifesti, articoli commemorativi e pubbliche conferenze
(le pitx solenni nel 1901 e nel 1910)"". L’arco di tempo pit1 signifi-
cativo sembra essere quello compreso fra il 1891 e il 1901, du-
rante il quale la vicenda assumeva la forma nella quale ci ¢ stata
tramandata (allora furono pubblicati quattro dei cinque opuscoli
ricordati), in coincidenza d'un fenomeno il cui profilo vuole co-
stituire una tesi di questo studio: pare a noi che in quel lasso di
tempo sia avvenuto, per una serie di circostanze e indici che si
vedranno, il tramonto della vecchia politica comunitaria e si sia
affermata, in questa parte di Romagna, la politicita moderna,
nella quale il confronto fra partiti sara quindi scandito non pit
dalle sole appartenenze ma anche da programmi amministrativi
e politici.

Se cio ¢ vero, Cesena seppelliva ai primo anni Novanta tutto
un passato romantico e risorgimentale con due cerimonie fu-
nebri a largo seguito di popolo: il funerale di Valzania nel 1889
(il colonnello garibaldino e notabile mazziniano) e quello di Bat-
tistini nel 1891 (il garibaldino internazionalista seguace di
Costa). Se il primo, pero, suscitava il rimpianto dovuto all’ineso-
rabile falce del tempo (aveva settant’anni), il secondo (di quaran-
taquattro anni) lasciava un senso di paura, rabbia e rivolta. Lo si

11.7] materiale di documentazione fin qui richiamato sara indicato volta a
volta nelle note che verranno.
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coglie da una serie di dati, che si porteranno, e piit esplicita-
mente dal periodico dei liberali cesenati. Il foglio di Trovanelli
smetteva i consueti toni pacati e scriveva di «lutto cittadino»,
rovesciando nel corso dello scritto I'aggettivo nel sostantivo per
alludere a una citta che attraverso il lutto si sollevava contro due
emergenze: il pubblico disonore cittadino (ci fu chi dichiaro di
vergognarsi d’essere cesenate) e la minaccia d'un’inedita forma
di violenza, anonima e incontrollabile, data dal sicario.

Sicché nel quadro d’'una societa patriarcale di fine Ottocento,
in via di disgregazione, almeno due esigenze venivano a ristruttu-
rarsi nel lutto: 1'affermazione del nuovo valore borghese della
cittadinanza, della rispettabilita, del senso dell’'onore civico (va-
lori certamente sentiti dalle classi medie urbane, di cui «Il citta-
dino» di Trovanelli si faceva interprete) e una rivolta sommessa,
sotto i panni del lutto, alla politica-fazione, sentita ormai come
intollerabile. Non era certo la prima volta che qualcuno denun-
ciava le fazioni, di nuovo c’era pero il fatto che tali argomenta-
zioni risuoneranno come da uno spartito comune della stampa
politica locale nel corso d'un decennio. L’articolo appena ricor-
dato, steso anonimamente dal foglio liberale, veniva ripreso e
ristampato senza commento nel numero unico dei socialisti dedi-
cato, nel 1891, all’assassinio di Battistini'*. Atto d’'omaggio piut-
tosto insolito.

La denuncia delle fazioni si accompagnd questa volta alla ri-
vendicazione dell’'onore civico e alla riscoperta del ruolo del mu-
nicipio, riportato all’attualita dalla riforma elettorale del 1888. I
diversi momenti s’intrecciarono sotto la spinta emotiva dell’acca-
duto. Costa aveva protestato di fronte al feretro: «Il nostro paese
si disonora per questi avvenimenti» >, mentre il cesenate Fran-
cesco Bellavista, emigrato a Genova, osservava da lontano «a
malincuore veggo un'intera popolazione ognor piit decadere dal
concetto della pubblica opinione» '*. Un repubblicano nella ‘vec-
chia guardia’ (quelli di Valzania) si staccava pubblicamente dal
‘partito’ augurandosi il «risanamento morale di questa disgra-

12 I memoria di Pio Battistini cesenate, Cesena, Collini 1891, l'articolo
ripreso da «Il cittadino», foglio dei liberali cesenati, alle pp. 9-10.

13 11 discorso di Costa nel cit. In memoria di Pio Battistini, pp. 22-23.

14 Tn «VII settembre», numero unico in commemorazione di Pio Battistini,
Cesena, 7 settembre 1892,
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ziata cittd» **. Ma a lato dell’onor civico, gia visto anche sui fogli
liberali e non inedito sulla stampa socialista '®, venne sollevato il
rapporto col municipio. Le dimissioni dei socialisti dalla Giunta
si trasformarono, durante la polemica coi repubblicani, in una
‘cacciata’, voluta e perseguita dagli eredi del defunto Valzania. E
in tale imputazione venne costruita una ragione dell’esecuzione:
Battistini avrebbe potuto smascherare le malversazioni a danno
del «patrimonio dei poveri», la Congregazione di carita, il cui
denaro, come si cercod d'insinuare al seguito del noto scandalo,
era stato speso per pagare il sicario. Di qui il rifiuto pitt 0 meno
esplicito della vecchia politica e il richiamo a ‘virtlt’” superiori alle
‘parti’ e valide di per sé. Anche la prima lapide ideata dai socia-
listi a ricordo del compagno invocava orizzonti pitt ampi. Reci-
tava il testo, probabilmente mai inciso sul marmo: «Al popolo /
perché / dalle intemperanze dei partiti / impari / che non sia
civilta / dove la violenza vince la ragione / il delitto il diritto» .
L'indirizzo sembra critico e autocritico: se da un lato fa ap-
pello al popolo-giudice, non di meno mette tale «popolo» fra gli
accusati per via del suo parteggiare fazioso; dall’altro vi si coglie
una presa di distanza dai «partiti» e da quella politica, per nuove
relazioni ispirate alla «ragione» e al «diritto». Forse non a caso lo
stesso numero unico dedicato al morto non portava contrassegni,
né i fregi consueti alle pubblicazioni socialiste del periodo. Sap-
piamo con certezza che lo hanno voluto e impresso i socialisti
cesenati solo dal numero unico che uscira 'anno dopo. Quasi
una reazione al delitto, insomma, che ha comportato da un lato
le ‘dimissioni’ da una certa politicita tradizionale e dall’altra un
esproprio della politica da parte di una citta unificata dal lutto,
che cosi si appropriava o riappropriava degli spazi civili e della
giurisdizione su tutta I'area della polis. Lo stesso funerale ebbe
comportamenti anomali: pur concluso da un discorso molto poco
politico di Costa, per il resto non segui il rituale tipico degli
‘accompagni’ politici in Romagna. Lo notarono anche i contem-
poranei, che scrissero: «L’aspetto del corteo & imponente, so-
lenne. Esso attraversa la citta in mezzo ad un silenzio profondo;

15 Ibidem.
16 M. Degl'Innocenti, Il movimento socialista a Cesena, cit., p. 262.
7 In memoria di Pio Battistini, 1891, cit., p. 3.
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la costernazione e l'indignazione si legge nel volto di tutti. Nulla
che accenni alla solita teatralita di circostanza» '°. Eplicita una
pagina di Guglielmo Ferrero, stesa per aggiornare il suo studio
del 1893 sulla Romagna «violenta e frodolenta», che ipotizzava
conseguenze da incidere sul costume. «Piuttosto & da notarsi quel
curioso fenomeno di reazione morale di una societa contro le
estreme conseguenze della sua stessa costituzione, che si noto
cosi bene in Cesena nei giorni dopo 1'uccisione di Battistini» °.
La composizione del corteo, a quanto lascia intravedere una
documentazione non specifica, era pure anomala. Mentre ai fu-
nerali di Valzania, due anni prima, erano state contate dai cro-
nisti ottomila persone e duecentocinquanta bandiere, al seguito
di Battistini ce n’erano seimila, con sole cinquantotto bandiere *°.
Ma le cifre non rendono probabilmente un ulteriore dato di di-
versita, perché se si considera che per dare l'ultimo saluto al
mazziniano si erano mossi correligionari da tutt'Italia, per il ga-
ribaldino si contavano soltanto «duemila compagni». E ancora:
se Valzania ebbe le note di ben nove gruppi musicali, disseminati
lungo il corteo, Battistini uno solo e muto. Il che suggerisce una
metamorfosi di sentimenti, che passano dalla forte emotivita per-
corsa di nostalgia (espressa dalla banda, tradizionale cuore emo-
zionale della rappresentazione), alla rabbia racchiusa in se
stessa. Si notera in proposito un ulteriore dato simbolico: mentre
il funerale di Valzania fu 'occasione di ritrovo dei Reduci delle
patrie battaglie, il ‘braccio armato’ della Democrazia; la Societa
reduci di Bologna apriva addirittura il corteo, mentre la stessa
bara veniva portata dai garibaldini in camicia rossa; al seguito di
Battistini, invece, lui pure socio dei Reduci cesenati avendo par-
tecipato alla campagna del 1866, le gerarchie della sfilata cam-

18 i, p. 21.

19 G. Ferrero, I violenti e i frodolenti in Romagna, 1895, cit., p. 216, che cosi
continuava «Era una desolazione universale, le strade eran deserte, le botteghe
chiuse, i teatri abbandonati, come se il colera o qualche altro flagello spavente-
vole avessero spazzato via gli abitanti; tutta la popolazione costernata, impau-
rita, come stava sia nell’aspettazione di una sciagura immensa e definitiva. Pa-
reva che con la morte del Battistini tutta Cesena fosse diventata un sepolcro: la
cittd rimaneva impietrita di spavento e di terrore innanzi al cadavere sanguinoso
del Battistini, ruzzolatole ai piedi».

20 Cfr. In memoria di Pio Battistini, cit.; e per Valzania «Il resto del Car-
lino», 16 febbraio 1889, la «Gazzetta piemontese» del 14, 15 e 16 febbraio 1889.
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biano: la Societa reduci cesenate, la sola ricordata, era relegata
in coda al corteo, dopo i circoli socialisti e perfino dopo la
rappresentanza municipale®'. Sicché ci sentiremmo autorizzati a
dire che dall’apoteosi della politica-fazione si era passati alla sua
liquidazione.

Si tenga conto, per avere un quadro delle proporzioni, che gli
abitanti del centro storico di Cesena erano meno di ottomila (an-
cora nel 1906) e che repubblicani e socialisti avevano vinto le
elezioni amministrative nel 1889 con ottocento voti. Non an-
drebbe percid lontano dal vero chi vedesse, nello scarto fra le
cifre del corteo (i ricordati «seimila» e i ‘politicizzati’, tenuto pur
conto della ristretta base degli aventi diritto al voto), una societa
civile, che si sgancia dai sistemi tradizionali di controllo. Ne
dava un esempio eloquente un manifesto di cordoglio firmato
semplicemente «Molti cittadini». Ma il periodico dei liberali li
moltiplicava notando «privati cittadini» che «hanno voluto espri-
mere la propria indignazione con pubblici manifesti», insieme a
non meglio definiti «sodalizi politici e non politici».

Percid si puo dire che il delitto Battistini ritmava lo sciogli-
mento delle vecchie formazioni della Democrazia e il costituirsi
del ‘cittadino’ d’'una sola citta, con propri spazi d’autonomia in-
dividuale. Di fronte a lui una sequela di crolli: si scioglieva la
Giunta municipale repubblicana (gia abbandonata dai socialisti),
naufragava nello scandalo della Congregazione di carita l'intera
Consociazione repubblicana. Il Partito socialista rivoluzionario
di Costa, in crisi da qualche anno, mancava I'appuntamento con
‘Turati, mentre una nuova leadership si stava organizzando su
diverse basi dottrinali, trovando anzi nel caso Battistini conforto
per abbandonare l'organizzazione politica per bande, come si
vedra meglio fra un po’.

Prima & necessario rispondere a un sospetto di paradosso che
sta per profilarsi: come sostenere, infatti, che la citta si ribella
alla politica fazione, se nel tempo la si vedra pur sempre repub-
blicana, a partire dalla riconferma delle politiche del 1900? Va
detto primamente che il lutto®?, questo abito unificante in un

21 Im memoria di Pio Battistini, cit.
22 Cfr. C. M. Parkes, Il lutto. Studi sul cordoglio negli adulti, Milano, Feltri-
nelli 1980.
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momento di forte crisi delle solidarieta tradizionali, non ¢ stretta-
mente politico; secondariamente esso esprime se mai una politi-
cita, ciog un insieme di relazioni e di aspettative della collettivita
in forme tradizionali e perfino nostalgiche. Tant’e¢ che alcune di
queste si ripetono senz’altro, facendo dei due funerali Valzania e
Battistini manifestazioni a tratti abbastanza simili. Stesso coin-
volgimento delle folle e delle botteghe in ‘lutto cittadino’, stesso
rituale di attraversamento della citta, in ordine gerarchico, con
profusione di manifesti, bandiere, e discorsi d’addio. Insomma il
tipico funeale ‘laico’, nostalgica celebrazione e riconferma dello
‘Stato parallelo’, della stabilita e degli equilibri che tale politicita
aveva saputo mantenere tra le fazioni allocando risorse. Bastera
leggere i cordogli per Valzania. Pressoché unanime il riconosci-
mento di alcune «virti»: da Saffi** all’anarco socialista «La riven-
dicazionen», si insiste sul suo ruolo di mediatore e pacificatore. I
necrologi sottolineano, anzi, e la questione riaffiorera nei com-
menti dopo il delitto Battistini, che il vecchio colonnello garibal-
dino aveva stretto sul letto di morte un accordo di buon vicinato
fra repubblicani e socialisti. Ma lasciamo parlare il settimanale di
Piselli, che in materia sembrava particolarmente interessato,
forse per via del suo animo cooperativista, sensibile alla que-
stione dei lavori pubblici e dei ‘buoni’ rapporti coi repubblicani.

Accorso ai funerali, un ‘costiano’ tracciava infatti sul foglio
forlivese un ritratto del cesenate, per sottolineare un insieme di
motivi riassuntivi di quel mondo politico: il buon senso, cioé
I'accordo infine raggiunto, I'attenuazione delle differenze sotto
un certo paternalismo cameratesco. Si leggeva dunque nel necro-
logio per Valzania: «Rozzo ed incolto in apparenza, queste prime
impressioni svanivano conversandoo con lui: ché tale ei ti mo-
strava buon senso nei concetti e tale una stretta logica di convin-
zioni e di discorso, che, quand’anche suo avversario, ti partivi da
lui soddisfatto ed ammirato. Al che molto gli valsero i suoi modi
conciliativi fra i partiti, di che avemmo un recente saggio nell’ac-
cordo concluso per di lui mezzo e per la sua influenza tra repub-
blicani e socialisti cesenati: di guisa che non dubitiamo di as-

5

serire che la di lui morte ¢ una vera perdita anche pel nostro

23 A, S. [affi], Eugenio Valzania, in «La libera parola», Lugo, 20 febbraio
1899,
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partito» **. Davvero parole profetiche. Si & gia detto come sarebbe
andata alla deriva quella politicita, venuta meno l'ancora del
centro mediatore, il garibaldino e mazziniano Valzania, cioe il
punto di coagulo delle due opzioni, per quanto generiche, della
Sinistra. Ma le uniche veramente effettive, riducendosi lo Stato a
un ente estraneo; tacendo la Chiesa. Chi come Alfredo Coman-
dini aveva colto i meccanismi di tali sistemi relazionali avrebbe
potuto ripresentare un interrogativo che a dieci anni dalla formu-
lazione conservava tutta la sua profonda verita: «Ma, e poi, questi
autorevoli cittadini a cui il popolo romagnolo con piena e cieca
remissione in ogni citta si confida, sono essi eterni? Chi reggera
le moltitudini ignoranti, quando questi uomini saranno spariti
dalla scena della vita?»**. La scomparsa del ‘padre’ tutore scate-
nava infatti 'anarchia (conseguenza sottolineata anche da Fer-
rero), non solo tra repubblicani e socialisti, ma rendeva fragili
pure i rapporti tra i gruppi repubblicani, soggetti a leader di
borgata, armati, e dai modi piuttosto spicci. Contro la Squadra di
Porta Romana, come & ormai noto, si infrangera la vita di Batti-
stini*®. In questo senso il suo funerale esprime anche un mo-
mento nostalgico, conservatore.

La protesta cittadina, intuibile nel silenzio della marcia fu-
nebre, come si & visto, rientrava in una tipologia non nuova al-
I'antropologia sociale?’. La citta si ribellava alla politica, o me-
glio a quella dialettale politica che il signorotto Beltramelli defi-
niva puletica, che era poi quella fin allora conosciuta e praticata,
e che qui abbiamo indicato coll’eguaglianza politica fazione. Su-
scitatrice di divisioni, lacerazioni, nel tessuto unitario della co-
munita, questa politica era spesso indicata dall’opinione comune
come una malattia, sorta di male incurabile col quale infine con-
vivere. Per la sua pertinacia era eguagliata a una fede, insoppri-
mibile, e talvolta fatale al suo testimone, fino a sconvolgere i
rapporti primari. Preso da cotale febbre, il maggior indiziato
avrebbe ammesso durante il processo Battistini che «per politica

24 N. S. in «La rivendicazione», Forli, 20 febbraio 1889.

25 A. Comandini, Le Romagne, cit., p. 24.

26 D, Pieri, La squadra di Porta romana, cit.

27 J, Davis, Antropologia delle societa mediterranee, cit., p. 166. La politica
come fattore di turbamento dell’armonia del villagio.

44



ucciderebbe suo padre» **. In questo senso il funerale, evento me-
tafisico e interclassista, poteva bene esprimere il rimpianto del-
I'antica ‘fraternita’.

Tuttavia il rito funebre per Battistini non era in tutto la ripeti-
zione dell’altro. Accanto al rimpianto celebrato al seguito di Val-
zania, dietro Battistini vivono la paura e la rabbia, come si &
visto. Desiderio di vendetta negli intimi, paura e rabbia di una
citta divenuta instabile, ingovernata. In tale vuoto un istituto
dello Stato si affacciava sulla scena locale introducendo una
scala ‘oggettiva’ di confronto fra le parti, tale da sostituirsi via via
alle informali relazioni di fazione e notabilari. Ma nella conti-
nuita: questa la forza di successione del municipio, che poteva
beneficiare di diversi testamenti: gia la sua conquista era stata
additata dalla ‘svolta’ di Costa, poi lo stesso Valzania vi si era
convertito, partecipando con successo alle amministrative del
1889, alla testa d'una formazione che univa tutto il variopinto
mondo della Sinistra cesenate. Ora la crisi civile determinata
dalla guerra per bande sembrava consegnare al municipio I'in-
tera citta. E con questa un nuovo costume politico: la rivalita di
fazione cedeva alla rivalita sulle liste, cioe alla logica liberale e
democratica. Una delle prime manifestazioni di tale scelta cultu-
rale e di costume sara 'abbandono della rivalsa diretta per una
vendetta ricercata piuttosto attraverso il tribunale, con deposi-
zioni e testimonianze, sganciate dalle tradizionali ossequienze®’.

2. La vicenda Battistini, come si diceva, mostrava all'opera
altri elementi, che non furono subito percepiti dai contempo-
ranei, ma che la fanno senz’altro, nella nostra ottica, il primo
delitto politico in senso moderno. La sua fenomenologia ¢ indica-
tiva. C'¢ un’inedita figura di esecutore, il sicario, che agisce con
fredda premeditazione, non prima d’aver calcolato nei dettagli la
fuga e il rientro alla base. Cosa ben diversa dal delitto «pitto-
resco»>’ a cui rimandava l'antropologia del romagnolo passio-
nale, impetuoso, facile alla rissa per questioni d’onore e di ma-
lintesa solidarieta coi compagni. Un acuto osservatore dei co-

28 In D. Pieri, La squadra di Porta romana, cit., p. 268,

29 G. Ferrero, I violenti e i frodolenti, 1895, cit., p. 200, aveva notato un tale
spirito nelle deposizioni dei testimoni socialisti.

30 P. Macry, Introduzione alla storia della societa moderna e contemporanea,
Bologna, 11 Mulino 1980, cap. X. :
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stumi romagnoli in chiave politica come Alfredo Comandini, ap-
pena un decennio prima, aveva sentenziato con sicurezza: «La
Romagna non ha mai dato, e non dard mai sicari»*®'. Perché i
codici morali vietavano l'esistenza d'una figura tanto abietta e
vigliacca. Ma i codici stavano mutando, come rivelava la fisio-
logia di nuovi delitti. Osservava proprio nel 1891 il procuratore
del re Carlo Stuart nella sua relazione statistica sulla criminalita
nel distretto del tribunale forlivese, nel momento della recrude-
scenza dei reati pill gravi: «<E tanto piil & raccapricciante questo
quadro, quando pensate che non tutti furono commessi dopo vivi
alterchi nel bollore della rissa, ma alcuni con freddo e maturato
calcolo a scopo di rapina o per bassa vendetta»**. Dalla rissa al
calcolo, insomma, come confermera di li a poco Gugliemo Fer-
rero, che vi coglierd un vario e complesso intrecciarsi fra il co-
munitarismo antico e modi di vita societari moderni, individuali-
stici e laicizzati, ciog il passaggio dalla societa a tipo di «vio-
lenza» a quella a tipo di «frode».

Tuttavia, come alla gran parte della stampa del tempo, anche
a Ferrero sfuggiva certa singolarita del delitto Battistini, da lui
preso semplicemente come «relitto storico» **. Per altro & curioso
osservare la difficolta dei giornalisti coevi di tracciare, almeno
per indizi, una qualche tipologia del sicario. Basta scorrere i
resoconti dell’attentato per individuare un’oscillazione tra la de-
scrizione dell’esecutore come avanguardia d’'una squadra na-
scosta nelle vicinanze, cosi da ricondurre il fatto a una variante
della guerra per bande, e la descrizione che lo sfuma in un’o-
scura forza del male, confinandolo a evento metafisico. La cul-
tura del tempo ciog, almeno localmente, si trovo indifesa di
fronte a un delitto che non ubbidiva alla solita antropologia. Che
valore potevano mai avere, per un sicario, le leggi dell’onore?

31 A, Comandini, Le Romagne, cit., p. 28.

32 C. Stuart, Relazione statistica dei lavori compiuti nel distretto della Corte
d’appello di Bologna nell’anno 1891, Bologna, Tip. militare 1892, pp. 28-29.

33 A parte i saggi di Ferrero, cit., anche per il procuratore del re G. Mo-
randi, Relazione sul modo in cui venne amministrata la giustizia nel Circondario
del Tribunale civile e penale di Forli nell’anno 1892, Forli, Bordandini 1893, p.
21, la figura del sicario restava quella classica, resa celebre da Pascoli, e di
matrice essenzialmente rurale, dell’'esecutore da dietro una siepe. La cui identita
era spesso ignota soltanto ai carabinieri.
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Essa sembrava impreparata a rispondere. La figura del sicario,
cosi prepotentemente sbarcata nell’attualita, non rientrava nella
semantica del vigliacco, neppure nella memoria del brigante.
Tutt’al pit la cultura radical-socialista riusciva a evocare nuovi
demoni: il denaro, l'interesse personale, I'egoismo materialista,
per fare del sicario un prezzolato venuto a fermare l'opera del
Bene impersonata dalle virt di Battistini: buon marito, buon
padre, uomo generoso, altruista, disinteressato e prodigo di aiuti
ai poveri e agli amici.

La compatta comunita d’ ‘antico regime’ si scopriva, cosi, in-
difesa, ma quale autoritd evocare, al di sopra delle parti, a cui
consegnare il monopolio della forza e dunque la sicurezza collet-
tiva? Come conciliare le nuove esigenze d'un cittadino probabil-
mente ormai ansioso di superare le tradizionali appartenenze,
con la cultura antistatalistica dell’autodifesa, entro la quale ave-
vano prosperato i ‘partiti’? Occorrera un decennio alla Sinistra
laica e socialista per stendere un solo cielo su tutta la citta, con
una (parziale) presa d’atto dello Stato e delle sue istituzioni. In
coincidenza con tale maturazione i partiti si riapproprieranno
allora anche della vicenda Battistini. Ma la lezione che ne ritrar-
ranno non stard tanto nella rappacificazione fra repubblicani e
socialisti, temprati fra 1'altro dalle restrizioni di Crispi, dalla crisi
del Novantotto e dalle elezioni politiche del 1900, che riconse-
gneranno loro il collegio con l'elezione di Ubaldo Comandini,
quanto nell’adozione dei principi comuni della convivenza civile,
in un’unica ‘cittadinanza’, la citoyenneté. Quei principi che lo
Stato, da solo, non aveva avuto la forza d’imporre fin nelle peri-
ferie. Un altro caso di supplenza o di compromesso, che fa il paio
almeno con l'iniziativa economica promossa da repubblicani e
socialisti alla testa dei municipi ‘rossi’, in tema di modernizza-
zione.

Percio con non troppa sorpresa si leggono sul numero unico
socialista, che commemora Battistini ai primi del secolo, consi-
derazioni di stampo liberale, che erano state argomentazioni ina-
scoltate e minoritarie del cesenate Alfredo Comandini, noto diret-
tore del «Corriere della sera», nonché del periodico locale «Il
cittadino». Solo allora il Tribunale giungeva finalmente a capo
del processo, individuando i colpevoli e condannandoli. Il segno
del mutamento dei tempi era leggibile anche nello sconcerto del
temuto capo della Squadra di Porta romana, esecutrice del de-
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litto, che non si capacitava di vedere testimoni deporre contro di
lui, incuranti persino delle due fosche occhiate*. A essere equili-
brati, andrebbe aperta una parentesi per ricordare, infine, come
le espressioni periferiche dello Stato fossero state, spesso, una
‘banda’ a loro volta, non meno parziali e faziose delle sette: di-
mentiche dei doveri d'una liberale ‘pedagogia’. Ma & un compito
che esula dai propositi di questo lavoro. Riterrei pit utile, in
questa sede, cercare di delineare la metamorfosi della violenza in
relazione a un doppio e complementare fenomeno incentrato,
essenzialmente, sulla espropriazione di essa a opera dello stato**
e sul suo progressivo formalizzarsi in una politica partitica allora
ai primi passi.

3. In questo senso il delitto Battistini & entrato nel processo di
formazione del Partito socialista, almeno in questa parte cesenate
e forlivese della Romagna, nella quale in modo pilt netto che
altrove il Partito socialista rivoluzionario di Costa stava consu-
mando la propria crisi, di fronte al costituirsi di circoli culturali
ispirati da Turati. Dal 1890 «La lotta», il foglio socialista forlivese
del turatiano Alessandro Balducci, stava riorganizzando le forze
sull'ipotesi distintiva della «lotta di classe» e su tale base dottri-
nale 1'«avvocato rosso» potera la Romagna socialista a Genova
nel 1892; mentre Costa e i suoi seguaci, com’¢ noto, si congiun-
geranno al nuovo partito soltanto 'anno seguente. Facile preve-
dere, dunque, per tornare al nostro tema, che la ‘lettura’ del de-
litto, sulla stampa socialista, riflettesse tutto il travaglio costitu-
tivo di cui si & detto, con l'aggiunta che sulla ‘via di Turati’ i
socialisti mettevano la speranza d’'una pil precisa identita che li
facesse uscire dalla situazione di minorita nei confronti dei rivali
repubblicani. L'entrare a far parte d'un organismo su base nazio-
nale significava anche una presa di distanza, in termini culturali,
dalla realta locale. Nel nome del morto si confronteranno e si
confonderanno percio diverse anime e prospettive.

4. Per mantenere viva la «cognizione di una perdita», nella
quale consiste, secondo lo scrittore Oliver Sacks, il senso del
lutto, i socialisti ricorsero, con quanta consapevolezza non & dato

34 D. Pieri, La squadra di Porta romana, cit., p. 259.
35 A. Blok, La mafia di un villaggio siciliano, 1860-1960. Imprenditori, con-
tadini, violenti, Torino, Einaudi 1986, p. 172.
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sapere, a una serie di strumenti retorici, in genere evocativi, tesi
a conservare o a versare in politica quell’esecrazione del delitto
percepita in citta durante il funerale. In primo luogo mediante la
costruzione della figura morale del defunto, secondariamente of-
frendo una teoria dell'incidente, che fosse nel contempo una spie-
gazione e un manifesto per la lotta politica immediata. Le preoc-
cupazioni maggiori, cosli i tratti virtuosi del defunto, paiono rag-
gruppabili attorno a due tipologie di massima: quelle caduche,
destinate cioé a mutare con la successione dei gruppi dirigenti il
Partito, come si vedra, e le ‘permanenti’, legate alla lunga durata
della mentalita. Le costanti, che poi sono da considerarsi tali solo
per comodita, giacché un certo slittamento di significati si av-
verte anche al loro interno, sono per lo piu legate all’antropo-
logia della popolazione e alla morale laica.

Le virtt, per esempio sono in genere popolari e interclassiste:
ricorrenti per un ventennio, dai riformisti agli intransigenti,
come l'evocazione dell’amor filiale, che spinse Battistini sulla
strada, la sera, incontro al destino funesto, giocato sul contrasto
tra focolare domestico e inquietudini esterne; la descrizione del
cavaliere socialista, generoso, in marcia contro l'ingiustizia, per
la difesa dei deboli, e prodigo al punto di sacrificare nell'impresa
il patrimonio paterno. A fronte di tale ‘santo’ laico, la riprova-
zione del delitto viene fatta appoggiare su una figurazione, che lo
renda pil infamante, ‘il colpo alla schiena’, sparato vigliacca-
mente a tradimento. Questa struttura del racconto si mantiene
pressoché inalterata per un ventennio, nonostante i cambi di
guardia ai vertici, da Costa a Balducci a Mussolini. Altri sono i
dati che vengono inseriti all'interno, anche con forzature della
vicenda storica, per accentuare questa o quell’isola di significato.

Tre paiono essere, schematizzando, le pill caratterizzate ela-
borazioni del lutto. Una prima ‘antirepubblicana’, che si forma a
‘caldo’, dal 1891 al 1893, destinata a sfumare sotto la repressione
crispina; una seconda ‘unitaria’, culminata col ‘perdono’ del
1901 e una terza ‘intrasigente’, esaltata da Mussolini nel 1910.
Successivamente il ‘ricordo’ sembra perdere di pregnanza poli-
tica, salvo un’effimera ripresa alla fine della seconda guerra
mondiale. Nella prima fase il delitto Battistini faceva tutt'uno con
una ‘colpa’ data per indelebile e ricadente interamente sui repub-
blicani, consustanziali alla politica settaria. Si da esporre questa
e quelli all'indignazione della cittadinanza. La rottura dell’al-
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leanza ‘democratica’, gia consumatasi col ritiro dei rappresen-
tanti socialisti dalla Giunta comunale all'indomani della morte di
Valzania®®, si faceva differenziazione di metodi e ideali. In una
parola il lutto veniva a rappresentare, in tale passaggio, I'opposi-
zione socialista. Ancora nel 1893 essi progettavano d’incidere un
epitaffio, che puo essere preso a riassunto d'un clima: Battistini
sarebbe stato «vittima invendicata / di brutali e vigliacchi parti-
giani» *’. Il delitto veniva raffigurato, cio¢, come un presente che
non invecchia; marcato in quella testata (a ricordo) del 1892 e
ripetuta 'anno seguente, «VII settembre», che col numero ro-
mano sembrava indicare una datazione fissa, sottratta al normale
volgere del calendario (la si perdera nel 1901 con «In memoria»).
In questa prima fase il ritratto morale e politico di Battistini,
a parte i tratti ‘permanenti’ di cui si diceva, era soprattutto quello
del leader generoso, ospitale e altruista. Altruismo un po’ carita-
tevole e un po’ cavalleresco, attraverso il quale il dirigente ‘bor-
ghese’ si saldava alla massa popolare. La raffigurazione, ciog,
sembra percorsa dai valori della socialitd notabile / popolo. Si
prenda ad esempio quanto scriveva «La lotta» all’epoca del fune-
rale: «<non possiamo [fare] a meno di additare ai socialisti com-
pagni nostri la pit bella dote di quell’anima, 1'altruismo. Egli era
tutto per gli altri, niente per sé medesimo. Le sue sostanze gia
pur cospicue egli le aveva date alla causa; la sua casa era aperta
a tutti. C’era un sopruso, una prepotenza da togliere o da abbat-
tere, di qualunque natura esse fossero? Eccolo li accorrere a
sostegno del debole, a rischio della propria vita» *°.
Un'antropologia che potrebbe appartenere, quasi indifferente-
mente, tanto al radicale conte Saladini, quanto al mazziniano
Valzania. La loro ‘familiaritd’ aperta e accessibile a chiunque,
almeno in teoria, era un dato ostentato della loro personalita
politica. Difatti, perché il primo, a dire del sottoprefetto «non
[era] discaro alle plebi»? Perché, rispondeva l'alto funzionario:
«lui nato da cospicua famiglia» sa «partecipare alle [loro]

36 Su questi aspetti della lotta politica si veda la citata Storia di Cesena, in
pitt volumi.

37 «VII settembre», numero unico in commemorazione di Pio Battistini,
Cesena, 7 settembre 1893,

38 Articolo non firmato in «La lotta», Forli, 16-17 settembre 1891, in D.
Pieri, La squadra di Porta romana, cit., p. 236.
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speranze, confondersi anche talvolta con [esse] negli atti ordinari
della vita» **. Ferrero d’altra parte aveva messo la «suggestione»,
cio¢ 'ammirazione per un leader, tra i principali vettori di con-
tagio politico dei popolani romagnoli*°. Speravano i socialisti di
ereditare, cosi, diverse ali di quella democrazia messa in crisi
dalle vicende degli eredi Valzania in merito alla dilapidazione
della Congregazione di carita e dallo scioglimento prefettizio del
Consiglio comunale seguito al delitto.

Il disegno sembra profilarsi abbastanza nettamente: da un
lato facendo i socialisti eredi d'un’aggiornata ‘democrazia’, dal-
'altra collocando la trama del delitto tutta dentro il palazzo mu-
nicipale. I due momenti si snodavano in successione cronologica,
al montare dello scandalo relativo alla Congregazione di carita
sulla stampa non solo locale. Se al momento della morte di Batti-
stini e ancora un anno dopo i repubblicani venivano definiti «de-
magoghi di una dottrina che fu», alludendo a un’eredita che i
socialisti sentivano vicina: «la moderna democrazia, a cui ogni
giorno viene dalla vecchia tutto cid che contiene ancora di vivo e
di onesto, non si sente di legarsi a voi, ad un prossimo cada-
vere» *', nel 1893 l'accento del discorso si spostava sul governo
della citta. Non in polemica coi nuovi amministratori liberali, si
badi, ma retrospettivamente. Gia Epaminonda, fratello dell'uc-
ciso, aveva orientato il discorso in questa direzione scrivendo
poco dopo il misfatto: «Accarezzato finché si credette di poterne
fare istrumento per salire in alto. Assassinato quando si ribelld di
fronte alle ingiustizie e prepotenze» **. Sicché quelle che erano
state dimissioni dalla Giunta, nella quale certo i socialisti subi-
vano un ruolo marginale, vengono rappresentate come una ‘cac-

39 Cfr. in A. Varni, Cesena nell'unita nazionale, cit., p. 11.

40 G. Ferrero, I violenti e i frodolenti, 1893, cit., p. 301.

4! Manifesto della Federazione socialista cesenate «Pio Battistini», Cesena, 6
settembre 1892, in «VII settembre», numero unico in commemorazione di Pio
Battistini, Cesena, 7 settembre 1892.

42 Manifestino lasciato sulla lapide del morto il 4 novembre 1891, giorno
della commemorazione dei defunti di Mentana, come segnalava il sottoprefetto
di Cesena al suo superiore forlivese (in Archivio di Stato di Forli, Prefettura,
Gabinetto riservato, busta 157, fasc. 57). Ringrazio il prof. Dino Pieri di avermi
segnalato questa fonte.
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ciata’, anche fisica, destinata ad arricchirsi di significati con la
saldatura del delitto allo scandalo.

Battistini allora sarebbe stato eliminato per far sparire un
testimone scomodo. Inutile dire che la cronologia non quadra:
egli si era gia dimesso dalla Giunta. Ma la petizione etico-politica
ubbidisce ad altre logiche. Battistini, dunque, sarebbe caduto
perché «Leale e sincero era un pericolo continuo per disonesti e
per i malversatori, che egli avrebbe saputo smascherare» (cosi il
manifesto della Federazione socialista di Cesena, nel 1893)*.
Anzi, i soldi spariti dalla cassa della Congregazione di carita
erano precisamente serviti, secondo questa versione, a «far fug-
gire i complici materiali dell’assassinio del nostro Pio» *.

Il ritratto politico e morale del ‘capopopolo’ disegnato dai
socialisti non era naturalmente soltanto un’immagine di sé, of-
ferta agli affini per candidarsi alla guida del vario schieramento
della democrazia, ma anche un modello interno al partito, un
esempio di militanza e una testimonianza di fede a cui confor-
marsi o quanto meno avvicinarsi. Da questa parte, la prima fase
del lutto, rivelava una serie di posizioni oscillanti fra i covatori di
vendette e I'idea d'un partito nuovo, educatore. Si trattava d'una
fase di passaggio, dalla leadership di Costa a Turati. Localmente
dai compagni di Battistini all’avvocato Alessandro Balducci. Uf-
ficialmente la vecchia Federazione socialista cesenate si pro-
nuncio con un manifesto listato a lutto, una settimana dopo il
delitto, per rassicurare Costa, Piselli e Balducci circa paventate
vendette. I cesenati alzavano un muro verso i repubblicani. «Uno
solo ¢ il nostro desiderio — scrivevano —: che ci si lasci a noi soli,
e non ci si parli di un riavvicinamento che & impossibile e che
non & nella coscienza di alcuno. Ognuno segua la sua via, né si
metta sul cammino dell’altro, senza provocazioni e senza preoc-
cupazioni, come noi abbiamo sempre fatto e come faremo per
I'avvenire» **. Quali fossero, pero, le non troppo segrete convin-

43 In «VII settembre», 1893, cit.

44 Manifesto della Federazione socialista cesenate, in «VII settembre», 1892,
cit.

45 Manifesto «Compagni carissimi», firmato i componenti la Federazione
socialista cesenate, Cesena 16 settembre 1891, indirizzato «Ai compagni Andrea
Costa, Germanico Piselli, Alessandro Balducci», in Biblioteca comunale di Forli,
Fondo Piancastelli, Carte Romagna, busta 199, doc. 80.
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zioni, specie degli intimi di Battistini, lo rivelava un curioso epi-
sodio riferito dal sottoprefetto di Cesena.

Due mesi dopo l'assassinio, il 4 novembre, ricorrendo la com-
memorazione dei morti e di Mentana, la Societa dei reduci delle
patrie battaglie, organizzazione paramilitare, si recava in visita al
cimitero per un omaggio ai caduti. Diversi socialisti, pero, ave-
vano affisso sulla tomba del loro compagno una serie di cartel-
lini, con iscrizioni accusatorie, che 1'alto funzionario giudicava di
«grave provocazione» verso il partito repubblicano, e che in gran
parte faceva rimuovere. Secondo quei cartellini, alcuni addirit-
tura firmati con nome e cognome, Battistini era stato «vigliacca-
mente assassinato per ordita trama da setta repubblicana» (anche
le varianti restavano su questo tono) *°. Il che lasciava presumere
che un certo spirito di vendetta non fosse stato del tutto accanto-
nato, come confermerebbe del resto una testimonianza a po-
steriori, che ricordava «quelli che sulla tomba ancora insepolta
del povero Pio formularono giuramenti e propositi insani di ven-
detta» .

Man mano che il Partito socialista veniva affermandosi sui
precedenti gruppi di Costa e Battistini (che era stato suo luogote-
nente in Cesena) si avvertiva uno slittamento di significati. Inte-
stata a Battistini, la nuova Federazione socialista di Cesena lo
indicava quale precursore del nuovo corso. Non evocatore di
vendette ma un maestro: «Uomo di cuore, cosi buono coi suoi,
cosi generoso cogli avversari, coraggioso e mite»**. Sono parole
di Balducci, il turatiano forlivese, che chiamava al nuovo partito
la tradizione nobile dell’«altruismo». Anzi, attraverso Battistini
egli si rivedeva studente, a captare in qualche osteria alcune pro-
posizioni internazionaliste, che pure lasciavano il segno. Il fatale
incontro sarebbe avvenuto in un «bugatto» nel 1876. Battistini
«buttd in mezzo alla discussione, con quella parola ardente e
convinta di popolano, una di quelle vive e bellicose affermazioni
di rivoluzionario, che facevano allora tanto male ai bigotti della
borghesia». Ma da quel giorno datava, a dire di Balducci, la sua

46 Documenti trascritti e allegati alla lettera del sottoprefetto di Cesena, di
cui si diceva in precedenza, in data 4 e 6 novembre 1891.

47 Feg, La commemorazione d’oggi, in «In memoria di Pio Battistini», per
cura del Circolo socialista di Cesena, numero unico, Cesena, 14 aprile 1901.

48 A, Balducci, Ricordando, in «VII settembre», 1893, cit.

53



‘attrazione’ verso il socialismo*’. Il passo ha forse il merito di
riassumere il senso della lontananza e la volonta di dare con
Battistini una tradizione al nascente Psi.

Anche la politica poteva essere sanzionata dall’autorita del
defunto. Mentre i covatori di vendette avevano il torto, non ul-
timo, di prolungare il modello fazioso, il nuovo militante socia-
lista doveva soprattutto essere motivato alla pubblica competi-
zione d’idee. Battistini veniva chiamato nuovamente in causa:
«Egli che combatteva lealmente alla luce del sole, forte nella sua
coscienza di onesto propugnatore dell'ideale socialista»**. E an-
cora in un articolo indirizzato «Agli operai di Cesena e delle
Romagne»: «La sua vita ci mostra che noi piti che lottatori mate-
riali, soldati in istato di guerra nel peggior senso della parola,
siamo milizia morale, siamo e dobbiamo essere apostoli, bandi-
tori della buona novella e per arma non dobbiamo avere che, la
scienza, la ragione, 'amore»*'. Quando invece l'indirizzo & pale-
semente per i quadri colti urbani, l'atto del sacrificio supremo
doveva testimoniare, piuttosto, la sostanza ideale del socialismo,
di contro a chi lo riteneva mero materialismo. Non sara il caso di
insistere sulle piti evidenti forzature interpretative. Si sottaceva
in generale su elementi biografici che avrebbero contraddetto
I'immagine del ‘santo’ laico. Che Battistini si fosse battuto con la
pistola in pugno. Che per rivalitd di «familie» suo figlio si era
preso a pistolettate col figlio di Valzania. Tuttavia non si pud
escludere un effetto prospettico non calcolato: e ciog il fatto che i
momenti radicali dell’esistenza tendono a eguagliare la sorte di
tutti sicché comportamenti isolati sfumano nel giudizio d’in-
sieme. Del resto lo stesso foglio liberale «Il cittadino» annotava
nel 1891 che «l’estinto era generalmente amato e stimato tra la
cittadinanza, la quale ne apprezzava la grande bonta dell’animo e
la lealta» >, Ferrero, si ricorderd, aveva visto in certi comporta-

49 Ibidem.

50 Manifesto della Federazione socialista di Cesena, in «VII settembre»,
1892, cit.

51 P. Baldrati, Agli operai di Cesena e delle Romagne, in «VII settembre»,
1892, cit. Paolo Baldrati risiedeva a Lugo.

52 Semper, Lutto cittadino, in «Il cittadino», Cesena, 13 settembre 1891, in
D. Pieri, La squadra di Porta romana, cit., p. 232.
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menti aggressivi una condizione per nulla ecezionale nel con-
fronto politico.

Se mai era possibile avvertire un accenno critico di tipo poli-
tico-antropologico, destinato ad accentuarsi negli anni, forse sul-
la spinta del saggio di Ferrero, fra l'altro ripubblicato a puntate
in appendice del settimanale balducciano «Risveglio» del 1893 >,
Secondo !'interpretazione ferreriana della violenza politica in
Romagna, Battistini figurava come una vittima della sua stessa
«romagnolita». Per il momento, pero, la lezione piu forte accolta
dai socialisti fu l'accantonamento del settarismo e l'apertura
delle sedi e dei circoli verso 'esterno, con la propaganda e la
discussione delle idee. Il che implicava l'avvio d'una fondamen-
tale acquisizione di cittadinanza comune. Molte volte ci si dimen-
tica infatti, leggendo gli statuti di tali associazioni, che le dichia-
rate norme etiche di fratellanza e d’amicizia erano riferite in
prima e talvolta esclusiva parte ai «confratelli», mentre un ben
pil vago statuto d’«umanita» era riservato agli esterni, gli «stra-
nieri».

5. Un primo ciclo d’elaborazione del lutto si chiudeva nel
1901, a un decennio. Il ricordo di Battistini veniva collocato fra
le memorie cittadine notevoli, prima ancora di Valzania, che avra
un monumento solo due anni pil tardi. Battistini veniva iscritto
nella cittd con un busto al cimitero e una lapide sul luogo della
sua dipartita. Con questa topografia, immutata, il suo ricordo ha
attraversato il secolo, fino a noi. Quali i materiali di tale durata?
Una qualche chimica dei sentimenti, morali e politici, & gia stata
data. In primo luogo, senz’altro, la citoyenneté, sancita dalla ri-
trovata unita della Sinistra, come notera Merloni. Il Comitato per
le onoranze, presieduto da Costa, raccoglieva 1'adesione dei re-
pubblicani, mentre 'on. Comandini (deputato del Pri) figurava
tra i relatori della giornata solenne. La lapide, ancora in loco,
decretava il ‘perdono’ e la conclusione del lutto: «Qui / Pio Batti-
stini / cadde per mano assassina / la sera del 7 settembre 1901 / Il
Circolo socialista / grp» >*. Con lo stesso tono di generico ammo-

53 Ne ho trattato, in parte, in Le vicende forlivesi, in Aa. Vv., Alle radici del
riformismo. Un secolo di Critica Sociale (1891-1991), Milano, Critica sociale
Nuova editrice 1992, pp. 429-435,

54 «In memoria di Pio Battistini», 1901, cit.
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nimento l'iscrizione alla base del busto*®. Un po’ com’era stato in
etd moderna per certe immagini sacre o per certi santi, che da
vittime erano stati trasformati in intercessori magici di salvezza.
Cosi Battistini in faccia al suo popolo ‘naturalmente’ fazioso, ve-
niva chiamato a ‘vegliare’ sulla solvibilita del patto di fratellanza.
Tanto per osservare strutture di comportamenti che tendono a
riprodursi anche in ambiti i pitt vari.

Allora Battistini rappresentava colui che ha chiuso 'epoca
della vecchia politica, inaugurando la convivenza civile. Il mani-
festo firmato da socialisti e repubblicani ne prendeva atto in-
nanzi alla cittadinanza dichiarando che «spenta l'eco delle ani-
mosita fratricide [...], parve a noi che fosse giunta l'ora di far
assistere in ispirito all’'opera della compiuta pacificazione citta-
dina Colui, il cui sacrificio di sangue riusci, tra l'orrore e il com-
pianto della cittad e della regione, a chiudere l'era della aberra-
zioni e delle violenze di parte»*°. Dalle pagine di «Critica sociale»
Francesco Merloni, il noto socialista cesenate, raccoglieva le fila
del discorso sulla lotta politica in Romagna confermando che
dopo l'assassinio di Battistini i termini della contesa politica, fra
socialisti e repubblicani, erano mutati. «I rapporti fra i due par-
titi si fanno cordiali e i vecchi rancori si attenuano e scom-
paiono, e, quel che piu vale, la propaganda socialista acquista
pieno ‘diritto di cittadinanza’, nel campo repubblicano» *’.

In campo socialista cio si accompagnava a un riesame critico
e autocritico. Come dire che anche i socialisti non si considera-
vano ormai piu soltanto vittime innocenti, essendo stati quanto
meno parte di quella stessa politica-fazione. Ferrero del resto li
aveva incalzati in proposito fin dal 1893 e le sue parole erano
state benevolmente accolte dal loro stesso giornale («Il ri-
sveglio»). Ora, palesemente, la critica ferreriana della «societa a
base di violenza» finiva col coinvolgere se non direttamente la
persona storica di Battistini almeno quella dei suoi compagni.
C’era chi osservava, infatti: «<La maschia baldanza delle popola-
zioni romagnole, la loro deficiente coltura, I'errore pericoloso di

55 Ibidem.

56 Manifesto per le onoranze, firmato dal comitato presieduto da A. Costa e
da altri socialisti, in ««In memoria di Pio Battistini», 1901, cit,

57 G. Merloni, Repubblicani e socialisti in Romagna. Il metodo della propa-
ganda, in «Critica sociale», XII 1902, n. 10.
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non considerare come crimine il reato politico in molti dei nostri
paesi, e nel nostro particolarmente, avevano da lunghi anni fatto
degenerare l'associazione politica in fazione settaria a base di
mutuo soccorso per gli affronti e nelle vendette. Il sacrificio di
Pio Battistini fu l'ultimo fatto doloroso prodotto da questo stato
di cose, e fu il primo passo verso la rigenerazione dei partiti
popolari» **,

Non una chiamata di .correita, dunque, ma almeno I'allusione
a una qualche forma di ‘contagio’, subito e ritrasmesso, che si
faceva pit esplicita nel ritratto morale della vittima: «Vigoroso di
corpo e d’animo, d’aspetto gentile, pieno di coraggio e d’energia,
generosita d’animo e liberalita nello spendere fino 1'ultimo cente-
simo pur di lenire un dolore o asciugare una lacrima, queste doti
di cui fu ricco esercitavano sull’animo di quanti lo avvicinarono
un fascino irresistibile. E fu cosi che ando formandosi un partito
personale, che non tardd poi a disgregarsi*’».

Sicché quelle che appena un decennio innanzi figuravano
come virtll eroiche, sono elencate ormai con vago patetismo, tra-
sformandosi per la nuova generazione in qualitd datate, fonti di
un «partito personale», come si & visto, e percid fomiti di violenze
e clientele. La politica, per costoro, diveniva del tutto diversa da
quella simbolizzata da Battistini: si faceva disciplina quotidiana,
persuasione e lavorio per formare le coscienze alle ‘buone ma-
niere’. Sticus, cioé¢ Alessandro Schiavi, osservava: «Gia in altre
regioni come nel Mantovano e nel Reggiano per l'influenza edu-
catrice del socialismo si son visti diminuire i reati di sangue, e
specialmente quelli che avvengono la domenica; si & visto dimet-
tere I'abitudine di portare il coltello, di risolvere le questioni colle
risse; si & ottenuta la massima tolleranza delle opinioni degli
altri, e pur non di meno si sono fatte dimostrazioni politiche
imponentissime» *°.

E continuava: «Il socialismo insomma pud ottenere in Ro-
magna quel che non ha saputo ottenere neppure la religione:
sviluppare le forze della volonta e dell'intelligenza per poter do-

58 Articolo non firmato, Ogni martire & utile alla sua idea, in «In memoria di
Pio Battistini», 1901, cit.

59 Feg, La commemorazione d’oggi, cit.

60 Sticus, Il carattere dei romagnoli, in «In memoria di Pio Battistini», 1901,
cit.
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minare gli impulsi originali pit violenti, eccitare gli istinti della
socialitd e tolleranza delle altrui manifestazioni; instillare infine
il convincimento che ormai nei rapporti fra individuo e indivuo
la collettivita pud sempre intervenire con grande utile di tutti» ®'.

Con ogni probabilita siffatta «collettivita», appena richiamata,
voleva alludere al nuovo primato del partito, al quale trasferire
tutta 1'autorita di controllo espropriando le particolari sovranita
di associazioni e notabili. Non per nulla un publicista socialista
aveva colto il rapporto fra Battistini e il suo «partito personale»,
annotando ancora che «fortunatamente, anche le guerricciuole di
famiglia sembrano non soltanto sopite, ma dileguate» **.

La democrazia, insomma, si affacciava come nuova scala di
confronto e di equilibrio dei conflitti. I socialisti, per la penna di
Merloni, si incaricavano di ridefinire I'azione del partito, da im-
prontare a «tolleranza e rispetto reciproci», a «liberta d’azione e
di propaganda per ciascuno dei due partiti» °*. Il che comportava,
almeno tendenzialmente, un raffreddamento della temperatura
politica e una diversa fenomenologia. La quale se auspicava da
un lato un confronto ragionato, di contenuti non pitt pregiudi-
zialmente «incompatibili» col governo nazionale, ma costruttivi,
dall’altro restava fatalmente esposta, per via della sua natura po-
polare, a un equilibrio del tutto precario. La politica-mito adot-
tata da Mussolini, ad esempio, comportera un'impennata di vio-
lenza diretta. Su questo terreno sociologico, infatti, il confronto
politico era spesso giocato su slogan prefabbricati e stereotipati
(del tipo ‘Mazzini fu un borghese’), che finivano col divenire
molto pericolosi cadendo sulla parte mediana del partito repub-
blicano, quella meno alfabetizzata e pil reattiva. Ancora Sticus
coglieva tale evoluzione osservando: «alla vecchia propaganda
dell’azione pura e semplice va unendosi per opera dei partiti
giovani, la discussione di idee, e di teorie, e si da ai programmi
un contenuto pill sostanziale» *.

Ma tali ‘buone maniere’ dovevano spesso piegarsi a esigenze
di propaganda. Se ne osservino alcuni tratti nelle seguenti racco-

81 Ibidem.

62 Feg, La commemorazione d’oggi, cit.

63 G. Merloni, Repubblicani e socialisti in Romagna, cit.
4 Sticus, 11 carattere dei romagnoli, cit.
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mandazioni contenute in un opuscolo dei murriani di Riola di
Vergato, nel Bolognese, che nella premessa allo statuto della lo-
cale sezione dc (approvato dal cardinal Svampa), illustra un co-
stume politico praticato certamente e non solo dai dc: «Anche se
le conferenze socialiste fossero tenute pubblicamente, tutti pos-
sono opporvisi liberamente con quello che vogliono, cioé¢ con
fischi, con grida, con suoni ed anche con qualche cos’altro di pitt
rumoroso ed assordante, esclusa, perdo, ogni sorta o specie
d’arme, e col rifiuto del permesso se si trattasse di luogo pri-
vato» *. Una fenomenologia del confronto, dunque, spesso at-
tratta dai modi dello charivari, dall’ostentazione di bandiere,
anche se all'interno d'uno schema piuttosto formalizzato. Se la
maturazione d'una cultura democratica. poteva gia intravedersi,
essa manifestava i caratteri della laicizzazione del confronto,
specie nella distinzione, che i piti avvertiti gid applicavano, fra
persone e idee professate. Numerosi esempi sarebbero a portata
di mano. Di fatto, tale laicizzazione condiziona fortemente la
generalita dello schieramento politico romagnolo verso la fine
del secolo, stando almeno alle dichiarazioni ufficiali della diri-
genza. Resta tuttavia un dubbio sulla sua totale applicabilita, con-
servandosi religioso e monolitico il contegno morale del propa-
gandista e militante, che deve testimoniare con la propria con-
dotta pratica i principi della dotrina.

7. Un'ulteriore forte rivisitazione del delitto Battistini si aveva
fra il 1908 e il 1911, poi il ricordo tendera ad attenuarsi e a
sganciarsi dalla lotta politica diretta. E quest'ultimo il momento
di massima forzatura della vicenda storica, che culminera col
discorso di Mussolini del 1910 (poi diffuso come opuscolo). La
nuova generazione, salita alla dirigenza del partito e ansiosa di
distinguersi dai repubblicani, riapriva il contenzioso, con una
lettura fortemente ideologizzata. Nella quale la vittima veniva
fatta simbolo, isolata dal contesto e chiamata a costituire una
tradizione al partito degli intransigenti. Col 1908 «Il cuneo», pe-
riodico della Federazione forlivese, richiamava il Battistini inter-
nazionalista «che doveva condurci alla formazione del presente

65 Circolo democratico cristiano di Riola, Statuto e regolamento, Bologna,
Zambonelli 1904, in Biblioteca centrale nazionale di Firenze, Fondi minori.
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grande Partito socialista» . E l'avvocato Francesco Bonavita sa-
lira alla tribuna del ridotto del teatro comunale di Cesena per
inaugurare una nuova serie di celebrazioni pubbliche rielabo-
rando il lutto di quel che sara definito poco dopo: il «non mai
abbastanza esecrato assassinio» ®’.

Le responsabilita del passato settarismo riprendevano un mo-
nocromatismo acritico. Col 1909 il pioniere diventava colui che
«lavd 'onta ignominiosa del settarismo criminale della Romagna
che fu»®®, Nel 1911 altra forzatura: «Mori finalmente quel pas-
sato triste contro cui aveva lottato con aspra tenacia Pio Batti-
stini» *°. A quali sollecitazioni intendesse rispondere la nuova ge-
nerazione socialista pare abbastanza evidente: la sua fede nel
progresso l'induceva a una celebrazione del presente, della
«nuova cittd», che essa faceva discendere dall’«eroismo» socia-
lista. Nel caso di Battistini «questa fu la vendetta postuma del
martire» "°. Percio il culto delle memorie era chiamato a contra-
stare il montante scetticismo e il raffreddamento degli ideali.
Temi del resto gia noti alla storiografia. Costa lo notava nelle sue
Memorie del 1898 e Serra parlera addirittura di «fallimento della
democrazia» .

In tale quadro se Battistini era stato nel 1901 il suggello della
democrazia, col 1908-1911 tornava ad essere di ‘parte’, ma di
una parte piuttosto speciale, perché premessa a un ‘tutto’: il par-
tito strumento della realizzazione rivoluzionaria. La metamorfosi
pitl elaborata del caso Battistini era opera di Mussolini (e ampli-
ficata da Bombacci), che alla testa degli intransigenti celebrava

66 Articolo non firmato, Ricordando, il «Il cuneo», Cesena, 5 settembre
1908. Ringrazio il prof. Daniele Angelini per avermi segnalato diverse fonti dal
periodico.

67 Cosi nella premessa, quasi certamente di mano di Bombacci, al discorso
rievocativo tenuto da Mussolini a Cesena il 7 settembre 1910, poi diffuso in
opuscolo: B, Mussolini, Pio Battistini, 7 settembre 1891, Forli, Lotta di classe sd
(ma 1910).

68 Articolo non firmato, Pio Battistini, in «Il cuneo», Cesena, 5 settembre
1909.

69 Articolo non firmato, 7 settembre 1891-7 settembre 1911, in «Il cuneo»,
Cesena, 7 settembre 1911.

70 Ibidem.

71 Cit. da R. Balzani, La democrazia cesenate fra radicalismo e repubblicane-
simo, cit., pp. 510-511.
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col cesenate il ‘ritorno alle origini’, in polemica con gli orienta-
menti riformisti della Direzione. De Felice e Degl' Innocenti
hanno da versanti diversi rilevato, in merito, che se il predap-
piese riusciva a ricondurre alla militanza giovani sfiduciati, la
sua agitazione non spostava tuttavia i rapporti di forza coi repub-
blicani .

Mussolini rielaborava il lutto imputando il delitto a una trama
di vecchia data, e facendo della storia un oggetto plasmabile sog-
gettivamente, in base alle esigenze mitologiche di larghe masse.
Sulle quali esigenze una recente storiografia, da Nolte a Bracher,
ha insistito. Che poi queste fossero confusamente avvertite anche
nel Cesenate, lo fa sospettare un apprezzamento del locale gior-
nale socialista, che attribuiva all’'oratore «grande imparzialita di
storico» >, La ‘ricostruzione’ mussoliniana cancellava il ‘per-
dono’ concesso dai riformisti nel 1901, e rimetteva i repubblicani
sul banco degli imputati, lasciando loro, pero, una via d'uscita.
L'imputazione maggiore non stava pitt nel fatale colpo di pistola,
bensi in una lesa rivoluzione. Quell'incidente, infatti, avrebbe
smascherato la sostanza borghese, mezzadrile, del mazziniane-
simo. In questo senso Mussolini perseguiva due obiettivi: ‘co-
struire’ un Battisini da offrire a modello ai socialisti e mettere i
repubblicani di fronte all’alternativa fra il loro ‘borghese’ partito
e la nuova sinistra che egli stava costruendo’. In quest’ottica
Battistini non era pit riformisticamente colui che aveva vigilato
contro la dilapidazione della Congregazione di caritd, «patri-
monio dei poveri», ma l'internazionalista d’azione, un precursore
degli intransigenti. La riapertura del lutto veniva basata, questa
volta, sulla teoria del complotto, un tipico strumento della reto-
rica politica contemporanea, come ci avverte un recente saggio
di Zeffiro Ciuffoletti .

Lo schema logico, pili suggerito che nettamente enunciato,
era all'incirca il seguente. Se tanto antica & la tradizione della

72 M. Degl'Innocenti, Il movimento socialista a Cesena, cit.; R. De Felice,
Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi 1965, p. 100.

73 11 cuneo, La commemorazione di Pio Battistini, in «Il cuneo», 10 set-
tembre 1910. Articolo certamente di mano del direttore Bombacci. ‘

74 Quest’ultima ipotesi: R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 83.

75 Z. Ciuffoletti, L'uso della retorica del complotto nella politica moderna, in
«1989», 11 1992, n. 1, pp. 49-75.
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rivolta popolare, dai contadini luterani della Vestfalia ai comu-
nardi ai socialisti, chi frena la marcia della storia? In questa
chiave il sacrificio di Battistini era servito a svelare la congiura
della borghesia, mascherata in Romagna con panni mazziniani.
Di qui una sopravvalutazione delle forze in campo, immancabil-
mente tradite e stranamente soccombenti. Battistini, infatti, sa-
rebbe stato fermato perché «era l'uvomo che verso il 1890 poteva
conquistare Cesena», perché «rappresentava una minaccia all'ege-
monia repubblicana»’®, mentre «il partito repubblicano oggi
specialmente — colla divisione del proletariato — ha gittato la ma-
schera e spalancato 1'abisso che ci divideva e ci divide»”".

Da questo punto di vista Mussolini sembrava propenso a rivi-
sitare anche quell’antropologia gia criticata da Ferrero e dal Par-
tito socialista di Balducci, che l'avevano ritenuta, in qualche
modo, all’origine della Romagna violenta. Mussolini se ne ser-
viva, in primo luogo, a fini strumentali, cioé per sollevare 'indi-
gnazione popolare, come rivelava la sua insistenza sulla circo-
stanza che il sicario aveva sparato alla schiena, a tradimento,
secondariamente ne sceverava almeno due aspetti: condannava
la setta, la politica faziosa, in quanto mentalita di «superati», ma
assolveva ricuperandola una supposta tradizione di ribellismo
popolare, un fattore istintuale antiautoritario e antistatale, per il
quale la Romagna sarebbe stata «la terra pitl adatta a ricevere la
nuova semenza» internazionalista’®. Si trattava d’'una credenza
gia presente in Costa, e per altri fini anche nella generazione
socialista del 1901, Bombacci la rilancerad con un appello sul
«Cuneo» a tornare «alla pill genuina anima romagnola» *°. 1l che
fa pensare a certe teorizzazioni, impostesi altrove, sull’anima

76 B. Mussolini, Pio Battistini, cit,, p. 9, sottolineatura nel testo. Sara ap-
pena il caso di osservare che i socialisti contavano, in seguito alle elezioni del
1889, appena 7 consiglieri comunali contro 26 repubblicani. Ma sui reali rap-
porti di forza fra i due partiti si v. M. Degl'Innocenti, Il movimento socialista a
Cesena, cit. e il saggio di D. Angelini in questo volume.

77 B. Mussolini, Pio Battistini, cit., p. 13.

78 Ivi, p. 8.

79 Sticus [A. Schiavil, I carattere dei romagnoli, cit., richiamato un tale
supposto «istinto rivoluzionario» aggiungeva, perd: «Noi dobbiamo tendere ad
utilizzare quegli impulsi anche nei rapporti pacifici della vita di tutti i giorni in
armonia colla civilta.

80 «Il cuneo», Cesena, 25 maggio 1910.
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«naturalmente rivoluzionaria» delle popolazioni pre-borghesi.
Non ci stupiremo, percio, di leggere nel Battistini mussoliniano
una nota di compassione per il «sicario». Non pitl forza del male,
ma ingenuo e «devoto gregario», manipolato dal partito repubbli-
cano, che lo avrebbe addirittura assistito «a breve distanza» du-
rante il misfatto. «Da vent’anni egli espia la sua colpa. Verso di
lui nutriamo della compassione. Noi non dimentichiamo, ma
siamo disposti a perdonare e perdoniamo»®'.

In questo quadro la violenza evocata da Mussolini non era pitt
quella delle squadre, ma la proletaria, proiettata su un orizzonte
ben piu vasto. Nel quale egli esaltava la risolutezza dell’agire, la
condanna dell’assassinio e la ‘rieducazione’ dei socialisti: «Pio
Battistini ci grida: Vendicatemi! [...] Vendicatemi proclamando il
diritto alla vita [...] vendicatemi, grida Pio Battistini, conqui-
stando Cesena, la Romagna, ‘voi stessi’ al socialismo»®’. Non
sfuggira, pero, che il ‘diritto alla vita' se per un verso richiama
I'ordine naturale «solo la natura & arbitra del nostro destino»*’,
per un altro sembra assimilabile al diritto alla sussistenza, fun-
zionale cioe all'unita del fronte comune dei ribelli: «tutti i misera-
bili, tutti gli sfruttati» *, nel quale I“insieme’ & probabilmente pit1
importante delle singole ‘parti’; un po’ come 1'aveva inteso Costa,
ma per fini umanitari.

Quanto alle indicazioni concrete, fra la proclamazione del pri-
mato del partito e il rispetto delle forme della lotta politica ‘codi-
ficate’ nel 1901, correva una linea di compromesso del tutto pre-
caria. Dacché il rispetto delle regole dipende, come € noto, anche
da come e quanto viene ingigantita, in negativo, la figura dell’av-
versario. Da questa piega si pud intuire che la vicenda Battistini
non aveva insegnato nulla.

81 B. Mussolini, Pio Battistini, cit., p. 11.
82 Wi, pp. 15, 16.

8 Ivi, p. 15.

84 Ibidem.
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