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Un ponte sull'impossibile: da Serse a Caligola 

di Gianni Guastella 

Je veux méler le ciel à la mer, confondre 
laideur et beauté, faire jaillir le rire de la souf­
france. 

A. Camus 

L'Epit01ne de Caesaribus dispiega in fretta la sua galleria di 
prìncipi. Dopo la figura esemplare di Augusto, i primi quadri si 
presentano brevi, limitati a pochi cenni vividi, secondo la lun­
ga tradizione di questo modo biografico 1

• Di Caligola ( 3 .l ss.) 
si dice poco, e quel poco come controvoglia, quasi nella speran­
za di dissuadere chi volesse seguire le orme di un esempio tan­
to negativo 2

: gli incesti, i travestimenti divini, gli eccessi di li­
bidine, l'affermazione di un potere regale vengono registrati al­
la rinfusa, in pochissime parole, fra l'indicazione dell'identità 
di Gaio e la lapidaria menzione del suo assassinio. Ad un unico 
episodio lo pseudo-Aurelio Vittore affida il ricordo di quest'uo­
mo da dimenticare (3.9): 

in spatio trium milium, quod in sinu Puteolano inter moles iacet, duplici ordi­
ne naues contexens, arenae aggestu ad terrae speciem uiam solidatam, phale­
rato equo insignisque aenea corona, quasi triumphans indutus aureo paluda­
mento, curru biiugo decucurrit. 

'~ Presentato dall'Istituto di Civiltà antiche. 

1 Al proposito si può ancora rimandare al vecchio Leo 1901, 268 ss. (305 
ss. in p art.). 

2 3.6: De qua nescio an decuerit memoriae prodi, nisi forte quia iuuat de 
principibus rzosse omnia, ut improbi saltem famae metu tale declinent. 
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La descrizione di quest'insolito trionfo deve molto al capito­
lo 19 della biografia svetoniana di Caligola. L'episodio si trova 
nella prima sezione della Vita di Svetonio, quella in cui - se­
condo le parole dello stesso biografo - si narra di Caligola an­
cora quasi de principe (22.1). Più precisamente, siamo nella ru­
brica dedicata agli spettacoli (capp. 18-20); e quello offerto fra 
Baia e Pozzuoli è certamente il più notevole di tutti: un nouum 
[ ... ] atque inauditum genus spectaculi. Il racconto è particolar­
mente ampio: un intero capitolo viene dedicato all'iniziativa di 
Caligola. L'imperatore aveva fatto disporre sul tratto di mare 
compreso fra Pozzuoli e Baia 3 un ponte costituito da una dop­
pia fila di navi da carico all'ancora, per poi farvi sfilare, in due 
giorni consecutivi, due cortei: durante il primo Caligola aveva 
indossato vesti sfarzose da generale, durante il secondo si era 
mostrato in abito da quadrigario, e si era fatto precedere da 
uno dei suoi ostaggi, Dario, il figlio del re dei Parti Artabano. 

Raccontato così, lo spettacolo messo su da Caligola risulta 
certo sorprendente. Nel corso della vera e propria descrizione 
dell'impresa, infatti, Svetonio ci fa scorrere davanti i vari mo­
vimenti del racconto quasi come le scene di una bizzarra rap­
presentazione: non si capisce a cosa miri questo gigantesco ap­
parato e che senso possano avere le singole /mosse' dell'impera­
tore 4

• Solo quando la presentazione della scena è finita Sveto-

3 Nam Baiarum medium interuallum t Puteolanas moles, trium milium et 
sescentorum fere passuum spatium, ponte coniunxit contractis undique onerariis 
nauibus et ordine duplici ad ancoras conlocatis superiectoque terreno ac derecto 
in Appiae uiae fonnam (19.1). L'esatta collocazione della scena non è chiara. 
Gli editori, anche nel tentativo di sanare l'evidente guasto testuale, hanno cer­
cato di far coincidere la notizia svetoniana con quella di Cassio Dione (59.17.1 
e 4). Sono nate così la congettura di Oudendorp Baulorum (invece di Baiarum) 
e quella di Biicheler inter Baulos et (invece di interuallum), che sostituirebbero 
a Baia una località forse corrispondente all'odierna Bacoli (vd. Maurer 1949, 
90 ss. e Barrett 1989, 212). Oltre a queste proposte di correzione vanno segna­
late quella del Sabellico (usque ad Puteolanas moles) e quelle, molto economi­
che, del Torrentius (ad Puteolanas moles) e del Casaubon (Puteolanas ad moles). 

4 Cfr. invece il più articolato racconto di Cassio Dione 59.17 (nella sezione 
dedicata ai fatti del 39). Atterriti dall'inatteso discorso con cui Caligola aveva 
riabilitato Tiberio (16.2 ss.), i senatori avrebbero tentato di rabbonire il prin­
cipe, decretando in suo onore, fra l'altro, un'ovazione. Caligola volle allora di­
mostrarne la pochezza, in confronto al trionfo che un imperatore 'divino' era 
in grado di celebrare. Cassio Dione dà maggiori dettagli sui mezzi adoperati, 
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nio passa alle motivazioni dell'impresa, dedicando ad esse un 
intero paragrafo. 

Trovare un 1perché' talvolta è la condanna degli storici: spe­
cie quando i motivi bisogna andare a scovarli fra le pieghe ben 
protette di una mente enigmatica. Ma Svetonio affronta tran­
quillamente la sfida di una simile spiegazione, curandosi di 
riempire diligentemente anche questa casella del suo consueto 
schema espositivo. Il biografo elenca le due opinioni più diffuse 
sui motivi che avrebbero spinto Caligola a organizzare il suo 
spectaculum, per poi scavalcarle con un'informazione nuova, 
cui attribuisce una particolare rilevanza 5

• È opportuno riporta­
re il passo (19.3), secondo il testo stabilito da Ihm: 

scio plerosque existimasse talem a Gaio pontem excogitatum aemulatione 
Xerxis, qui non sine admiratione aliquanto angustiorem Hellespontum conta­
bulauerit; alios, ut Germaniam et Britanniam, quibus imminebat, alicuius in­
mensi operis fama territaret. Sed auum meum narrantem puer audiebam, 
causam operis ab interioribus aulicis proditam, quod Thrasyl(l)us mathema­
ticus anxio de successore Tiberio et in uerum nepotem proniori affirmasset 
non magis Gaium imperaturum quam per Baianum sinum equis discursurum. 

Le caratteristiche della costruzione escogitata da Caligola 
rendevano certamente inevitabile il confronto con la celebre 
impresa di Serse, che forse lo stesso imperatore desiderava ali­
mentare. Anche Cassio Diane (59.17 .11) ricorda infatti come, 
nel suo orgòglio, Gaio si dicesse convinto che persino Poseidone 
era rimasto intimorito, di fronte a un'impresa che ridicolizzava 

sull'abbigliamento di Caligola e sullo svolgimento dei due cortei. Alle truppe 
che lo accompagnavano l'imperatore avrebbe rivolto un discorso, alla maniera 
di chi ha vinto una battaglia importante, lodando il fatto che :rtE~fi èhà 'tijç 
8aÀaa<:rY]ç ÒLÉÒQa~tov (par. 7). Si cfr. anche il racconto di Flavio Giuseppe A. I. 
19.5 s., in cui il gesto viene spiegato come dettato dalla ~tav(a di Gaio, che 
giudicava insopportabile dover attraversare quello specchio di mare in nave, 
x.at aÀÀwç ÈmBaAÀELV ~YOU!tEVoç aimp ÒWJtO'ttJ OVLL 'tfiç 8aÀaaar]ç 'taiha x.at 6noia 
x.at nagà yfiç à.:rtaL'tEiv. Perciò avrebbe spinto il suo carro sul ponte, 8c0 yàg 
ovn LOLau'taç :rtOLEia8m x.aÀ&ç EXELV 'tàç 6òouç. 

5 Significativo, a questo proposito, è l'uso - insolito per Svetonio - della 
prima persona singolare (vd. Gascou 1984, 242 ss.). Si tratta anche di uno dei 
pochi casi in cui il biografo riporta testimonianze personali dirette (vd. ancora 
Gascou 1984, 512 ss.). 
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quelle di Serse e di Dario 6
• Meno chiaro sembra il collegamen­

to fra il ponte di Baia e la spedizione contro i Germani e i Bri­
tanni, ai cui grandi preparativi accennano le nostre fonti 7

• Infi­
ne, del tutto particolare e legata a precisi dettagli della carrie­
ra di Caligola appare l'ultima spiegazione proposta dal biogra­
fo: ma una simile notizia, di trasmissione orale e privata, per 
quanto goda ampiamente del diritto di cittadinanza in un'ope­
ra come quella di Svetonio, non ha mancato di destare sospetto 
e incredulità nei moderni, meglio disposti a riporre la propria 
fiducia nella più fondata autorità del documento scritto e veri­
ficabile 8

• 

Disponendo solo di queste informazioni, gli storici del no­
stro secolo hanno raramente tentato di interpretare l'iniziativa 
di Caligola, e le loro supposizioni si sono sostanzialmente risol­
te nell'accordare preferenza a una delle motivazioni riferite da 
Svetonio 9

• Ma un'interpretazione fondata su simili basi è inevi-

6 x.a( u x.at ànò w{rwv cbyx.w8YJ, ÀÉywv ou x.at 6 TioawS&v a1n:òv È<j>o~f!8YJ, 
ÈJtd Eç YE tòv ~UQELOV xat tÒV SÉQsYJV o'ÙÒÈV o LL O'Ù% aJtÉO%ùJJttEV' iliç xat JtOÀÀa­
JtÀam6v a<j>wv ~-tÉtgov tfiç 8aÀétaaYJç ~Evl;aç (vd. anche sotto, n. 35). Per l'impre­
sa di Dario cfr. sotto, n. 15. 

7 Basti ricordare i due rapidi accenni tacitiani agli ingentes aduersus Ger­
maniam conatus (Agric. 13.2) e alle ingentes C. Caesaris minae in ludibrium uer­
sae (Genn. 37.5, cfr. Hist. 4.15.2). Cfr. anche Suet. Cal. 43 e Cassio Diane 
59.21.1 ss. (22.1 in part.), che però sembrano principalmente interessati a sot­
tolineare l'estemporaneità dell'iniziativa militare di Caligola. 

8 La liquidava sbrigativamente Balsdon 1934, 52 s., trovando «little plau­
sibility in this chatter from the imperia! servants' quarter. When the main 
p art of the prophecy h ad already bee n proved false, no further exposure was 
required» (un argomento già usato prima di lui da Willrich 1903, 102 s.). 

9 Può essere ricordata solo come una stranezza l'ipotesi di Lugand 1930, 
10 s., secondo il quale Caligola si sarebbe esibito in quell'occasione come auri­
ga, identificandosi col Sole, secondo un costume orientale del tutto improba­
bile. Balsdon 1934, 50 ss. avanzava cautamente l'ipotesi che il ponte fosse sta­
to costruito «to receive the hostages (scii. dei Parti) on their landing at Puteoli 
[ ... ], to advertise in Italy the success of Rome in her recent negotiations with 
Parthia, and to impress the hostages themselves with Roman power»: Caligola 
avrebbe usato nell'occasione uno splendore 'orientale', ripetendo, fra l'altro, 
l'impresa di un sovrano orientale (Serse), che come Alessandro aveva unito 
l'Oriente all'Occidente. Auguet 1984, 94 e 157 s. propende per l'ipotesi della 
minaccia rivolta contro Germani e Britanni. Barrett 1989, 212 non si sbilan­
cia: «But rational explanations are hardly needed», dato che i sovrani autori:­
tari hanno sempre amato le costruzioni grandiose; «Suetonius' grandfather 
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tabile resti invischiata nell'oscurità in cui le nostre fonti hanno 
sistematicamente avvolto la logica dei comportamenti di Cali­
gola. I 'perché' indicatici da un autore come Svetonio spiegano 
spesso assai meno di quanto non gettino ombre sulla condotta 
apparentemente inspiegabile dell'imperatore. Proprio questo, 
invece, ci pare un punto importante su cui riflettere: che tipo 
di personalità ci prospetta il biografo, raccontandoci un episo­
dio come questo e attribuendo simili intenzioni a un personag­
gio della cui follia, poche pagine più avanti, comincerà a illu­
strarci i singoli aspetti? Al di là della reale attendibilità dei 
motivi riferitici da Svetonio,· insomma, ci pare interessante 
considerare la luce in cui essi pongono l'impresa di Caligola. 

Le tre motivazioni riferite da Svetonio hanno in comune il 
presupposto di un'affermazione della potenza di Caligola attra­
verso la straordinaria grandiosità dell'impresa: l'imperatore 
vuole dimostrarsi superiore all'antico modello di Serse, ai futu­
ri nemici, allo stesso destino. Attorno alla 'concreta' - per 
quanto indeterminata - finalità propagandistica in vista della 
spedizione in Germania, si dispongono due motivazioni di ca­
rattere, se così si può dire, 'astratto': da una parte c'è il topico 
richiamo ad un'impresa paradigmatica (quella di Serse) di su­
peramento degli ostacoli proposti dagli elementi naturali; dal­
l'altra c'è un pettegolezzo, fondato però su uno schema narrati­
vo la cui logica ruota anch'essa proprio sul rapporto dell'uomo 
con le leggi della natura e della storia. 

Se infatti consideriamo più specificamente l'impostazione 
della profezia di Trasillo, vediamo emergere chiaramente la 
strutturazione di un motivo retorico-narrativo ben noto. L'a­
strologo afferma che Gaio è destinato a raggiungere il potere 
tanto quanto è destinato ad attraversare a cavallo il mare da­
vanti a Baia. La similitudine istituita tra un'eventualità decisa­
mente impossibile e un evento futuro è chiamata a provare 
l'impossibilità anche di quest'ultimo. È la tradizionale logica 
dell' aùuva'tov, in base alla quale si esclude la verosimiglianza 
di un avvenimento mettendolo in relazione con ciò che si situa 

may have come closest to the truth. After Baiae, no one could doubt who was 
in control a t Rome!». 
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fuori dei confini della realtà 10
• Com'è noto, fra i motivi ricor­

renti nelle formulazioni classiche degli àùuva,;a c'è proprio 
quello dell'inversione fra i ruoli naturali attribuiti alle cose e 
agli esseri viventi: i pesci non vivono più nel mare ma sui mon­
ti, le greggi cercano il loro cibo nell'acqua, i cervi pascolano fra 
le nuvole del cielo, e così via, nella fantasiosa casistica di que­
sto fortunato 1Schema di verità' 11

• Anche l'impresa di chi cam­
mina sull'acqua può rientrare a pieno diritto in un simile baga­
glio di temi, proponendo un'inversione dei ruoli fra terra e ma­
re, realizzabile solo con un miracolo. 

Il responso dato da Trasillo a Tiberio anxio de successore do­
veva così suonare rassicurante, nella formulazione ben collau­
data di un àùuva,;ov: il destino di Caligola non prevedeva l'e­
ventualità del suo impero. Ma il Caligola di cui ci parla Sveto­
nio è già sul trono, e per di più si crede assai vicino al potere 
degli dèi. È in questo contesto che va considerata la motivazio­
ne riferita dal nonno di Svetonio: si trattava di giustificare l'ac­
caduto a posteriori, realizzando ciò che la profezia aveva pro­
spettato come decisamente impossibile; realizzando, cioè, un 
àùuva,;ov. Caligola non si era limi t a t o a consta t are l'errore nel­
la predizione dell'astrologo; aveva voluto tradurre in realtà la 
lettera di quel pronostico, dimostrandosi capace di esercitare la 
propria potenza anche sull'ordine delle cose e degli eventi. Ri­
durre il mare davanti a Baia ad un tratto di terra percorribile 
a piedi (o a cavallo) era stravagante esibizione di un potere 
sfarzoso, certo: tutt'al più, poteva trattarsi di un grandioso 
1Stratagemma', escogitato da una mente bizzarra per vanifica­
re, in modo quasi superstizioso, il non liquet di un pronostico 
sfavorevole 12

• Ma quello stesso gioco sfarzoso si poteva anche 
configurare come l'impresa divina di un uomo che si riteneva 
dio. Ce n'è abbastanza per far trasparire il giudizio negativo di 
Svetonio, che verrà poi sviluppato metodicamente nel corso 

10 Sull'àouvawv basti qui rimandare a Dutoit 1936, e Cocchiara 1963. In 
Manzo 1988 si troverà un'ampia bibliografia sul tema. 

11 Anche in questo caso può bastare un rimando alle schematiche tipolo­
gie proposte da Dutoit 1936, 167 ss. («<ndex des adynata groupés par catégo­
ries») e da Cocchiara 1963, 70 ss. 

12 Cfr. la stessa meccanica dell'àouvawv 'vanificato' nella conquista di 
Lemno da parte di Milziade, in Erodoto 6.139 s. (l'episodio è raccontato anche 
da Corn. Nep. Milt. 1.5 ss.). 
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della biografia. Non a caso la prima manifestazione della natu­
ra di 1nonstrwn attribuita a Caligola è proprio il suo tentativo 
di presentare se stesso come una divinità (cap. 22: cfr. poi an­
che capp. 33 e 52). 

I motivi cui abbiamo fin qui accennato ritornano con insi­
stenza in tutte le versioni dell'episodio. In varie combinazioni, 
ricorrono accenni alla violenza esercitata da Caligola sull'ordi­
ne delle cose; senza alcuna necessità, ma solo per il desiderio 
di esibire la propria potenza. Soprattutto il testo di Cassio Dio­
ne presenta importanti spunti in questa direzione 13

• In partico­
lare, il racconto dello storico greco mette in mostra con mag­
giore risalto la meccanica del rovesciamento dell'ordine natu­
rale, in un passo che ci presenta un dettaglio assente dalle altre 
versioni dell'episodio. Si sta parlando (59.17.8 s.) dello splendi­
do banchetto in cui culminò l'intero spettacolo, e che si pro­
trasse per tutta la notte: 

:rcoÀÀou ~tÈv a'Ùt68cv <j>wtòç :rcoÀÀou ùÈ xat Èx tù:>v ògwv ÈmÀa~-t'tj!avtoç a<j>(aL. Tou 
yàg XWQLOU 1-lYJVOELÙouç ovtoç JtUQ :rcavtax68cv, xa8a:rtEQ ÈV 8catgcp uv(, ÈÙELX8YJ, 
&atE 1-l'YJÙE!-l(av a'(a8c<JLV tou ax6touç ycvÉa8aL' xat yàg t'JÌV vuxta ~1-lÉQaV, W<J:rtEQ 
:rcou t'JÌv 8aì..aaaav yfjv, :rcmfjam i}8ÉÀYJGEV. 

Spettacolarità e lusso celebrano qui il loro trionfo, ancora 
una volta in funzione di una sorprendente esibizione di poten­
za 14

• Quel che più ci interessa è l'osservazione finale di Cassio 
Dione, perfettamente interna alla logica del rovesciamento del­
l'ordine naturale che abbiamo individuato nella terza motiva-

13 Lo storico greco introduce la narrazione dell'episodio con un'espressio­
ne che ricorda molto da vicino il responso di Trasillo (59.17.1): raLOç ÙÈ 
È'XELV'Y]ç ~tÈV tfjç :ltOf,l:rtfjç o'ÙÙÈV :rtQOEtL!-l'Y]<JEV ( o'ÙÙÈ yàQ o'ÙÙÈ !-tÉya tL. ÈVO!-tLSEV clvm 
\::rc:rccp ùL' i}:rcdgou ÙLEÀaam), ùLà ùÈ tfjç 8aì..aaaYJç tg6:rcov tLvà ÙLL:rt:rtcuam È:rcc8u~-tYJ­
<JE, 'XtÀ. (cfr. le parole di Trasillo, per Baianum sinum equis discursurum). L'ec­
cezionalità dell'impresa viene più avanti (7) ribadita, nell'elogio - riferito in 
forma indiretta - che Caligola rivolge ai suoi soldati (cfr. sopra, n. 4). 

14 Va sottolineata l'importanza dell'elemento 'spettacolare' nella narrazio­
ne di Cassio Dione, che più di una volta descrive le iniziative di Caligola come 
appunto 'teatrali' (cfr. su questo punto Schrombges 1988, 186 ss.). Anche altri 
autori insistono su elementi simili: ad es. Filone Alessandrino Leg. ad G. 79, 
351, 359 e 368, e, a proposito dell'episodio che ci interessa, anche Aur. Vict. 
Lib. de Caes. 4.3: [ ... ] dum adactis toto orbe nauigiis peruium. mare theatris curri­
busque damno publico efficere contendit. 
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zione svetoniana. La notte diventa giorno, così come il mare 
era diventato terra: siamo nel campo delle immagini che illu­
strano la realizzazione dell'impossibile, in una cornice entro 
cui più volte trovano adeguata ambientazione le aspirazioni dei 
folli o le imprese delittuose di grandi eroi negativi. 

Ma ritorniamo alla biografia di Caligola. Dunque, nel pette­
golezzo di corte riferito dal nonno di Svetonio l'intenzione ma­
nifestata dall'imperatore era, in sostanza, quella di realizzare 
un àùvvatov. Questa voce è poi tanto lontana dall'altra- ricor­
data subito prima - relativa all'imitazione dell'impresa di Ser­
se e presentata anch'essa dal biografo come un'aspirazione at­
tribuita a Caligola? 

Il sovrano persiano, con il suo attraversamento dell'Elle­
spanto nel 480 a.C., si era guadagnato un posto di riguardo fra 
gli eroi negativi 15

• La sua impresa rimase nella memoria stori­
ca come uno dei massimi esempi di violenza 1tirannica' eserci­
tata dall'uomo sulla natura. Una violenza, per di più, usata 
contro la sacralità dei corsi d'acqua, il cui attraversamento (co­
m'è ben noto agli studiosi di folklore) in molte culture è consi­
derato un atto di grande pericolosità, da intraprendere con una 
serie di accorgimenti /magici' 16

• 

L'esempio di Serse era destinato a divenire tanto più para­
digmatico, quanto più grande era stata la disgrazia che ne era 
seguita al sovrano persiano. È d'obbligo il richiamo ai Persiani 
di Eschilo, al dialogo fra Atossa e l'ombra del marito defunto 

15 Serse era stato preceduto nella sua iniziativa dal padre Dario, che du­
rante la spedizione scitica aveva realizzato un ponte di barche sul Bosforo (vd. 
Erodoto 4.83 ss. Dario è ricordato anche da Cassio Dione 59.17.11: vd. sopra, 
n. 6). Sulla datazione dell'impresa (intorno al 514-2 o al 520) vd. da ultimo 
Gardiner-Garden 1987, 326 ss., con discussione della bibliografia precedente. 
Sul rapporto fra le due imprese di Dario e di Serse (anche dal punto di vista 
della loro funzionalizzazione drammatica e narrativa) vd. Sai:d 1981, 25 ss., 
Hartog 1980, 26, 50 ss. e 76 s. (vd. anche Corcella 1984, 175 s. e 226), Rocchi 
1980, 420 s. 

16 Per avere un'idea sulle credenze relative ai poteri dei corsi d'acqua e 
sulle forme rituali che in molte culture accompagnano il loro attraversamento 
vd. Terzaghi 1908 (ma con paralleli quasi sempre non pertinenti), Frazer 1923, 
253 ss., Rose 1940, 83 ss., Seppilli 1977, 234 ss. Sul significato che i gesti ri­
tuali compiuti da Serse in occasione dell'attraversamento dell'Ellesponto po­
tevano avere nella cultura persiana vd. Rocchi 1980, 423 ss., Briquel-Desnier 
1983. 
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(vv. 719 ss.), o al monologo dello stesso fantasma di Dario (744 
ss.), che definisce l'aggiogamento dell'Ellesponto.come l'impre­
sa di un giovane empio, che ha agito vÉcp 8gaaEL, in preda a una 
vera e propria v6aoç <j>gt:vwv: in uno stato di disordine della 
mente, dunque, o di follia, come spesso si finisce per dire quan­
do si vuole indicare la particolare /logica' che muoverebbe le 
iniziative degli eroi negativi (e in particolare dei tiranni). La 
condotta di Serse è l'esito del folle desiderio di un mortale, che 
ha voluto trasformare quello stretto di mare (n6gov !-.tEtEQQU8f!l­
st:), convinto di poter aver ragione «degli dèi tutti, e in partico­
lare di Poseidone» 17

• 

Aggiogare lo stretto dell'Ellesponto, violare confini naturali, 
modificare i ruoli di acqua e terra fino quasi a rovesciar li 18

, 

contrapporsi insensatamente al potere divino (in particolare a 
quello che governa il mare): sono tutti motivi che ritornano nei 
vari accenni a quest'episodio - esemplare della iJ~Qlç umana 
contro l'ordine delle cose stabilito dagli dèi 19 che troviamo 
nella letteratura antica, e soprattutto nella versione più com­
pleta, quella di Erodoto nel settimo libro delle Storie. 

Anche Erodoto descrive l'impresa di Serse come un'iniziati­
va tanto grandiosa quanto insensatamente superba e prossima 
all'empietà. Nel suo racconto il riferimento al ponte sull'Elle­
spanto ricorre più volte, e con una rilevanza tale da farne il 
momento forse più significativo dell'intera spedizione (7 .6.4, 
7 .8~.1 e 10~.1). Tanto più, se si considerano le parole con cui 
Serse stesso espone il suo progetto, e le sue motivazioni ambi­
ziose (7.8y.1 s.): 

d to{rtouç tE (scil. gli Ateniesi) x.aì, toùç toutoLOL JtÀf]moxwgouç x.ataatQE'ljJ6~-tE8a 
[ ... ], yfjv -ç~v II~::ga(òa &.noÒÉ~o~-tEV tep ~Lòç aLeÉQL 6~-togÉouaav. Ou yàg ò~ XWQfJV 
YE OUÒE~-ttav x.at6'ljJEtm ~Àwç O!lOQÉO'Uaav ti) ~llEtÉQf], a')..J .... a a<)>Eaç Jtaaaç Èyw &.~-ta 
U!-!LV ~-ttav XWQf]V e~aw, ÒLÙ JtaOfjç ÒLE~EÀ8wv tfjç EUQWJtfjç. 

17 8vt]tòç wv 8Ewv tE navtwv q'lEt' oux. ~::u~ouÀ(~ l x.aì, IIoaELòwvoç x.gat~aELv. 
IIwç taò' ou v6aoç <)>QEVWV l dx~:: na(ò' È~-t6v; Su questo passo eschileo vd. Cona­
cher 1974, 161 ss., Jouanna 1981, 5 ss., Sa'id 1981 (31 ss. in part.). 

18 Sul significato di ~-tEtEQQU8~-tL~E in questi versi eschilei, vd. Benveniste 
1971, 390 ss. (394 in part.). La tematica del rispetto delle frontiere naturali 
nella valutazione eschilea della condotta di Serse è sinteticamente trattata in 
Conacher 1974, 164, Jouanna 1981, 5 s. e Péron 1982, 30 ss. (con bibliografia). 

19 Sulla U~QLç di Serse in Eschilo vd. Conacher 1974, 147 e 161 ss., Jouan­
na 1981, 4 ss., Sa'id 1981, 18 ss., Lenz 1986, 144 s. e 160. 
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Nelle intenzioni di Serse, dunque, non c'è solo un cambia­
mento della realtà politica, ma una radicale ridefinizione della 
stessa realtà geografica, coi suoi confini umani e divini 20

• 

Spunti del genere riemergono già nel racconto delle varie ope­
razioni di ingegneria militare. Descrivendo lo scavo di un cana­
le nel promontorio dell'Athos, Erodoto mette in evidenza come 
Serse abbia alterato profondamente le caratteristiche peculiari 
di quei luoghi, rendendo le città del promontorio VY]<JLÙ:nu)aç 

àv-d ~JtELQWTLÒwv 21
• Nel complesso della narrazione, comunque, 

il momento più importante è indubbiamente quello dell" aggio­
gamento' dell'Ellesponto, descritto nei capp. 33 ss. con una se­
rie di particolari che rimandano evidentemente all'irreligiosità 
di Serse: la fustigazione e la 'messa in ceppi' del mare 22

, le pa­
role àTaoOaÀa che il sovrano rivolge alle acque, il suo definirsi 
ÒE<JJtOTY]ç di fronte alla stessa forza degli elementi, la cui natura 
divina viene esplicitamente negata, la decapitazione degli ÙQXL­

TÉXTOVEç cui era stata affidata la costruzione del ponte 23
• 

20 Sull'importanza dei confirii nel racconto erodoteo (di quello dell'Elle­
spanto in part., ma anche di quelli rappresentati sistematicamente, all'interno 
del racconto, da fiumi) vd. Immerwahr 1966, 84 e n. 17, 183 e n. 103, 316 (vd. 
anche l'incl. anal. s. v. «River motif»), Rocchi 1980, 427 ss., Hartog 1980, 54 
ss., 76 s. e 36 s., Corcella 1984, 131, 169, 175 s. (e la bibliografia indicata a 112 
n. 179). 

21 7.22.3 (un'altra importante impresa di ingegneria è costituita dal ponte 
di barche contemporaneamente gettato sullo Strimone, 7.24 s.). Per chiarire 
meglio il senso di empietà evocato da una simile operazione, si cfr. il responso 
della Pizia che vietava agli Cnidi di tagliare un analogo istmo nella loro peni­
sola (Herod. 1.174.5): 'Ia8~-tòv ÒÈ ~-t~ JtuQyoù'tE ~-tYJò' ÒQUGGHE' l Zcùç yaQ x' E8YJXE 
v~aov, c'L x' f:BouÀELO. 

22 Sembra difficile poter negare la semplice affermazione di How e Wells 
1928, II, 141: «Clearly, to H. the implication was that the Hellespont was a 
slave to be scourged and chained». Si tratta di un'immagine di vasta diffusio­
ne: cfr. ad es. gli Schol. ad Aesch. Pers. 747: oanç (6 SÉQsYJç) ~ÀmaE ax~aELV xat 
XQU't~GELV wç Òo'ÙÀOV ÈV òta~-toiç 'tÒV LEQÒV 'Eì..À~G:ltOVLOV. Vd. Rose 1940, 83 s., 
Rocchi 1980, 419 ss., Briquel-Desnier 1983, 24 e 30. 

23 Questo particolare è forse da riconnettere con una ben nota costante 
dei racconti folklorici relativi alla costruzione dei ponti (vd. anche sotto, n. 
27): il sacrificio di vittime umane (spesso proprio degli artefici dell'opera). Vd. 
Thompson 1966, V, 318 (motivo S 261 «Foundation Sacrifice. A human being 
buried alive at base of the foundation of a building or bridge»), Cocchiara 
1956, 84 ss., Seppilli 1977, 234 ss. (l'impresa di Serse è discussa alle pp. 242 
ss.), Moser-Rath 1979. Anche nel caso del ponte di Baia costruito da Caligola è 
forse possibile rintracciare qualcosa di simile: sia Svetonio (32.1) che Cassio 
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Quando tutto è ormai pronto e l'esercito sta per muovere al­
la volta di Abido, ecco poi verificarsi un fenomeno straordina­
rio (7 .37 .2): 

OQf!l']""Évcp OÉ OL 6 ~ÀLOç btÀLJtWV 't~V È'X LOU ougavou EÙQl']V &.<j>av~ç ~v oih' ÈJtLVE­
<j>D.wv E6v1:wv aLElg(l']ç 'tE 1:à f!<lÀL<J'ta, &.v1:t YJf!ÉQl']ç 'tE vù~ ÈyÉVELO. 

L'eclissi (che verrà subito interpretata in maniera errata dai 
~ayoL) sembra quasi voler riproporre la tematica dell'inversio­
ne nell'ordine fra gli elementi. La notte diventa giorno, con un 
rovesciamento che segue il completamento di opere che hanno 
tramutato un tratto di terraferma in un'isola e un braccio di 
mare in un passaggio percorribile a piedi. È perlomeno curioso 
vedere emergere in un simile contesto- anche solo a livello lin­
guistico (àv-d ~~ÉQ'Y]ç ... V'Ù~ EYÉVEto)- quel meccanismo di in­
versione che, come abbiamo ricordato, costituisce la principale 
caratteristica dell'àùvvatov 24

• Del resto, proprio le eclissi erano 
considerate fra le più impressionanti e temibili manifestazioni 
naturali, e non si può fare a meno di ricordare, al proposito, un 
celebre frammento di Archiloco (114 Tarditi, 122 West), in cui è 
appunto la scomparsa del sole nel pieno del giorno a offrire il 
pretesto per una delle più antiche formulazioni di àùvvata che 
ci siano giunte nella letteratura greca: 

XQl']f!<lLWV 6' aEÀJt'tOV OUÙÉV ÈOLLV ouù' UJtCDf!O'tOV 
ouOÈ 8avwimov, ÈJtELÙ~ ZEùç Jta't~Q 'OÀ.Vf!Jt(wv 
Èx f!EOEf!BQLl']ç E8l']'XE vux1:' &.noxgu'tjJaç <j>éwç 

Dione (59.17.9 s.) raccontano che l'imperatore fece gettare in acqua diverse 
persone (dedicatione pontis specifica Svetonio). 

24 Cfr. Cassio Dione 59.17.9: xat yàg 't~V vux'ta YJf!Égav, &oJtEQ nov 't~V 86.­
Àaooav yfjv, Jtotfjom ~8ÉÀ.l']OEV. Non intendiamo però forzare l'analogia più del 
dovuto: l'espressione è comune per indicare l'eclissi, ed è usata anche altrove 
da Erodoto (cfr. 1.74.2 s. e vd. anche, al proposito, Martin 1864, 185 s. e I:in­
merwahr 1966, 242 s.). Tuttavia si deve anche ricordare come immagini di 
questo genere tendono a comparire, specie nella letteratura romana, in corri­
spondenza con episodi di particolare turbamento dell'ordine della natura e 
delle regole sociali e politiche: basti il caso mitico di Atreo e Tieste, di fronte 
al quale anche il sole invertì la sua corsa (vd. Sen. Agam. 35 s. e Thyest. 120 s., 
Athen. 6.231 c, etc.); o quello, storico, dell'assassinio di Cesare (Verg. georg. 
1.462 ss., Flav. Ios. A.I. 14.309, etc.). Già Aristofane Nub. 581 ss., comunque, 
metteva in relazione analoghi fenomeni celesti con l'elezione di Cleone. 
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~À.(ou Àa!!novwç- uyQÒV b' ~ì-..8' bt' &.v8Qù:m:ouç ùéoç. 
'Ex ÙÈ 'tOU x(btta'ta navta XU3tLEÀ.3t'ta y(vE'taL 
&.vbQaow· J.!YJÙEÌ.ç E8' UJ.!ÉWV ELOOQÉWv 8auJ.!atÉtw 
J.!YJÙ' EÙV ÙEÀ.<f>LOL 8f]QE<; UV'tUJ.,I,ELtpWV'taL VOJ.,I,ÒV 
evaÀ.LOV' xa( o<f>LV 8aÀ.UOOYJ<; ~XÉEV'ta XUJ.,~,ata 
<f>LÀ'tEQ' ~3tELQOU yÉVYJ'taL, 'tOLOL c' n cunv OQO<;. 

Come nel testo archilocheo la comparsa della notte in pieno 
giorno apre la via ad altri capovolgimenti nelle forme di vita 
del mondo, così di fronte a un'impresa straordinaria, qual è 
quella con cui Serse varca i limiti stabiliti dall'ordine naturale, 
la natura stessa sembra voler manifestare la sua ribellione. Nel 
caso specifico, anche se Erodoto non dà una sua spiegazione 
del significa t o dell'eclissi 25

, la sottolinea tura dell'in versi o ne di 
moli fra notte e giorno finisce per assumere una sua rilevanza 
all'interno di un contesto in cui predomina il senso di 'disordi­
ne' religioso, suscitato dalla violenza dell'intervento persiano 
sulla natura; specialmente se si considera il fatto, sottolineato 
dai commentatori, che è difficile far coincidere le eclissi di cui 
abbiamo conoscenza col momento in cui Serse attraversò l'El­
lesponto 26

• Siamo probabilmente di fronte, dunque, alla costru­
zione di un racconto di tipo folklorico 27

, che riutilizzava una 
credenza diffusa nella cultura greca, secondo cui le eclissi- col 
loro turbamento dell'ordine consueto nella posizione degli 

25 Un legame fra l'eclissi e il rito purificatorio che forse si cela dietro l'e­
pisodio di Pythios (7.38 s.) è stato però più volte postulato dagli studiosi: vd. 
Aly 1921, 171 s., Masson 1950, 13 s. e Rocchi 1980,419 e n. 10 (con bibliogra­
fia). Sostanzialmente, si può dire che Erodoto non si pronunci sul significato 
del segno celeste, ma che si limiti, come al solito, ad insistere sull'incapacità 
dei Persiani (e di Serse in particolare) di interpretare correttamente i prodigi: 
vd. in gen., a questo proposito, Kirchberg 1965, 84 ss. in part. (e 119 s. in 
sintesi), Crahay 1956, 221 ss. e 1982, 226 in part. 

26 Sulla non coincidenza delle date, vd. Boli 1909, 2354, Aly 1921, 171, 
How-Wells 1928, Il, 144 s., Crahay 1956, 224, Mosshammer 1981, 152 s. 

27 Diversi elementi sembrano indirizzare in questo senso: vd. Aly 1921, 
171 s. V d. anche il particolare dell'uccisione degli ingegneri (7 .35.3 cfr. sopra 
n. 23) e quello, ancora più crudo, del figlio di Pythios (7.38.1 ss.). Si dovrebbe­
ro forse considerare in questa prospettiva anche i due prodigi, immediatamen­
te successivi (7.57.1 s.), della nascita di una lepre da una cavalla e della nasci­
ta di un mulo ermafrodito (anche in questi casi sembrerebbe riemergere la 
tematica dell'&.buvawv): vd. ancora Aly 1921, 175 (che però dà una diversa 
interpretazione). 
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astri, o fra i ruoli della notte e del giorno - venivano interpre­
tate come segno infausto 28

• In altri termini, sembra che nei 
racconti della spedizione persiana una delle eclissi verificatesi 
intorno a quel periodo (con ogni probabilità quella dell'anno 
successivo) sia stata fatta coincidere con la partenza di Serse, 
subito dopo il completamento del ponte che lo avrebbe portato 
al di là dello stretto. Il contesto narrativo poteva certo suggeri­
re la lettura anche di un simile dettaglio in funzione della rego­
larità dell'operazione persiana; e il dubbio su questa regolarità 
poteva acquistare in tanto più forza, in quanto, come abbiamo 
visto, Erodoto aveva in precedenza fatto dire a Serse che presto 
il sole non si sarebbe più affacciato su due terre separate, ma 
su un unico regno (7.8.2). 

Abbiamo così evidenziato una linea interpretativa seguendo 
la quale l'empietà dell'operazione di Serse si può configurare 
nei termini di un rovesciamento dell'ordine naturale; in quanto 
causa dell'unione - fisica e 'politica' - di due regioni che avreb­
bero dovuto restare separate dal loro confine, segnato dalla 
striscia di mare dell'Ellesponto 29

• La particolare concentrazio­
ne di segnali orientati in questa direzione (anche prescindendo 
dalle intenzioni di un autore come Erodoto) avrà giocato un 
ruolo importante nella ricezione di racconti simili. Di fatto, sa­
rà proprio a questi elementi che finirà per ridursi la fortuna 
letteraria e culturale dell'exe1nplwn di Serse. 

Se infatti in Erodoto la strutturazione del racconto è funzio­
nale a una linea espositiva che va ben al di là della tematica 

28 Com'è noto, le eclissi rimasero a lungo agli occhi dei greci (ma anche 
dei romani) un segno sfavorevole (vd., per fare solo un es., Plin. n. h. 2.54). Più 
volte le nostre fonti ci presentano dei personaggi intenti a scacciare con argo­
mentazioni 'scientifiche' la paura generata fra i soldati o fra il popolo da un'e­
clissi solare o lunare (vd. ad es. Cic. rep. 1.16.25, Val. Max. 8.11 ext. l e Plut. 
Per. 35.2 - una versione del tutto diversa da quella di Thuc. 2.28, su cui vd. 
Gomme ad loc., 1956, 88 s., e ad 1.23.3, 1945, 151). Vd. in generale Letronne 
1838, 427 ss., Martin 1864, 180 ss., Lasch 1900 (tentativo di tipologia 'univer­
sale', in una prospettiva di generico comparativismo: per i popoli antichi, vd. 
in part. 135 ss.), Boll 1909, 2334 ss. In Herodot. 1.74.2 s., ad es., l'eclissi di sole 
porta Lidi e Medi ad interrompere le ostilità (vd. Immerwahr 1966, 150 e n. 3, 
242 s.). 

29 Vd. sopra, n. 20. 
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che a noi interessa più direttamente 30
, la tradizione dell'impre­

sa di Serse come esempio di violenza empia finì presto per re­
stringersi proprio attorno a quei tratti che abbiamo via via 
messo in evidenza. Una volta sottratto al contesto storico del 
conflitto con la Grecia, l'aggiogamento dell'Ellesponto era de­
stinato ad irrigidirsi in un'immagine paradigmatica, come ge­
sto esemplare di un despota che aveva voluto innalzarsi al di 
sopra del proprio statuto umano. In Paneg. 89 Isocrate accenna 
all'episodio in questi termini: 

"Oç [scii. 3ÉQ~T]ç] dç waoùwv ~À8cv UJtEQT]<j>av(aç &m:c !lLXQÒV !lÈV ~YTJCJU!lEVoç 
EQyov clvm L~v 'Eì..ì..aba XELQ<baaa8m, ~ouÀTJElfiç ÒÈ wtoùwv !lVTJ~-tEiov xaLaÀtnciv 

o !l~ Lijç àv8QWJtLVT]ç <j>UCJEWç ÈCJLLV, ov JtQOLEQOV ÈJtauaaw JtQLV È~EÙQE xat CJUVT]­
vayxaaEV O JtUVLEç ElQUÀOÙCJLV, (OCJLf L(j} CJLQULOJtÉÒq:l JtÀEÙCJat !lÈV Òtà Lijç 'JÌ:7tdQOU, 

JtEscù.am ÒÈ btà Lijç 8aÀanT]ç, LÒV !lÈV 'EU~anovwv scu~aç, LÒV b' "A8w ÒLOQU­
~aç 31. 

Immagini simili userà poi Cicerone (fin. 2.34.112) per riferir­
si ali' opera di Serse: 

ut, si Xerxes, cum tantis classibus tantisque equestribus et pedestribus copiis, 
Hellesponto iuncto, Athone perfosso, maria ambulauisset, terram nauigasset, 

si, cum tanto impetu in Graeciam uenisset, causam quis ex eo quaereret tan­
tarum copiarum tantique belli, mel se auferre ex Hymetto uoluisse diceret, 

certe sine causa uideretur tanta conatus, sic nos sapientem [ ... ] non, ut illum, 
maria pedibus peragrantem, classibus montes, sed omne caelum totamque 

cum uniuerso mari terram mente complexum, uoluptatem petere si dicemus, 

mellis causa dicemus tanta molitum. 

In questi e in altri brani l'impresa di Serse viene sintetica­
mente presentata come un àùuva-rov realizzato: la sua paradig­
maticità tende ormai a fissarsi nell'immagine quasi formulare 

30 Sulla figura di Serse e sulla sua vicenda in Erodoto vd. Crahay 1956, 
221 ss., Kirchberg 1965, 83 ss. e 103 ss., Immerwahr 1966, 176 ss., Hartog 
1980, 55 ss., Corcella 1984, 138 ss. e passim. 

31 Un puntuale riscontro ritroviamo ovviamente nell'Epitafìo attribuito a 
Lisia (28 s.), dove l'impresa di Serse viene così descritta: àÀÀ' UJtEQLÒWv xat Là 
<j>uaEL JtE<j>ux6La xat Là Scia JtQUY!lULa xat Làç àv8Qwn(vaç btavo(aç, 6bòv !lÈV 
btà Lijç 8aÀUUT]ç ÈJtOL~CJaLO, JtÀOÙV ÒÈ btà Lijç yijç YjvayxaCJE YEVÉCJElat, scu~aç ~tÈV 
LÒV 'Eì..À~CJJtOVLOV, ÒLOQU~aç ÒÈ LÒV "A8w XLÀ. 
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di un uomo che è riuscito a camminare sul mare e a navigare 
sulla terraferma 32

• 

Dunque è questo il significato culturale e letterario che l'e­
xeJnplum di Serse poteva assumere nel brano di Svetonio da cui 
siamo partiti. La topicità del richiamo di Caligola al preceden­
te rappresentato dal re persiano, oltre al fatto immediato di 
rievocare due tipi di costruzione simili fra loro, aveva modo di 
fondarsi su elementi rilevanti, come l'aspirazione a una gran­
dezza sovrumana, l'empietà, la follia, la realizzazione di un'im­
presa con cui si violava (o invertiva) l'ordine naturale. Già que­
sto accostamento, quindi, suggeriva una serie di connotazioni 
tipicamente 1tiranniche' 33

, che preludono alla costruzione sve­
toniana di un personaggio caratterizzato da una completa e si­
stematica tendenza alla trasgressione di ogni regola culturale 
umana 34

• Per quanto, come abbiamo già ricordato, il tono del 

32 Vd. Plat. Leg. 3.699a, Callim. Aet. fr. 110 Pf. vv. 45 s. e soprattutto la 
sua ripresa in Catuli. 66.45 s. (cwn Medi peperere nouwn mare, cumque iuuen­
tus/ per medium classi barbara nauit Athon); Lucr. 3.1029 ss.; Culex 31 ss., Lu­
cian. dial. mort. 6.2 Macleod (Eha aÉ, d) xa8ag~a, ~ 'EÀÀàç E<j>QLL'tE ~E1JYVUVTa 
~Èv -ròv 'EÀÀ~anovwv, ènà ÙÈ -r&v òg&v nÀEiv Èm81J~ouv-ra; Luciano ironizza sul­
la sicura riuscita retorica di un accenno a Serse in Rhet. pr. 18), Iuu. 10.173 
ss.: creditur oliml uelificatus Athos et quidquid Graecia mendax/ audet in histo­
ria, constratum classibus isdem/ suppositwnque rotis solidwn mare/ etc. In un 
epigramma dell'Arzthologia Palatirza (9.304), attribuito all'oscura figura di Par­
menione (vd. Gow-Page 1968, 322 ss.), così si celebra l'impresa delle Termopi­
li: Tòv ya('Y]ç xai JtOVL01J a~EL<j>8daawL XEÀEu8mç l vaUTl]V ~JtELQ01J' JtE~OJtOQOV 
JtEÀayo11ç, l Èv -rgwaaiç ùoga-rwv Éxawv-ramv Ea-rcycv "Agl]ç l 2:nag-rlJç. AtaxuvE­
a8', oi\gw xai JtEÀayYJ. 

33 Seneca definiva l'impresa di Caligola una furiosi et extemi et irzfeliciter 
superbi regis imitatio (breu. uit. 18.5); con una chiara condanna di un modello 
di sovranità estraneo alla tradizione romana, che implicava necessariamente 
il riferimento a un'autorità di tipo tirannico (cfr. Lanza 1977, 201 ss.). Seneca 
parla sempre di Serse come di un modello di follia, violenza, irzsolentia (ovvia­
mente non è il solo: cfr. ad es. Plut. de cohib. ira 5 455 D), riservandogli un 
trattamento non distante da quello adottato per Alessandro Magno (sulle ana­
logie fra la figura di Alessandro e quella del dispotico e folle Caligola nell'ope­
ra di Seneca vd. Willrich 1903, 460 s.). 

34 Nell'estraneità al consorzio sociale umano, com'è noto, si può sintetiz­
zare l'insieme delle caratteristiche più comunemente attribuite alle figure ti­
ranniche. Basti qui ricordare quel che Cicerone (Rep. 2.26.47 s.) diceva del ti­
ranno: qui (scii. tyrannus) quamquam figura est hominis, morwn tamerz imma­
rzitate uastissimas uincit beluas. Quis erzim hunc hominem rite dixerit, qui sibi 
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biografo sia apparentemente neutrale in questa prima sezione 
dell'opera, e il suo metodo sembri spassionato nel riferire or­
dinatamente tutte le notizie disponibili, Svetonio non intende 
presentarci l'episodio del ponte di Baia semplicemente come 
uno spettacolo stravagante. Infatti, dietro le motivazioni finali, 
traspare fin troppo chiaramente la trama culturale su cui si 
fonda il giudizio negativo del biografo sull'imperatore. Così, 
accanto al richiamo a Serse, anche la paradossale realizzazio­
ne della profezia di Trasillo acquista delle implicazioni tutt'al­
tro che positive. L'intenzione di ribaltare il significato del re­
sponso mira a un r o v e s c i a m e n t o d e Il ' o r d i n e n a­
tura l e, come suggerisce la logica stessa dell'aòuvaTov, chia­
mata in causa dalla formula usata dall'astrologo: e il ricordo 
dell'empietà commessa da Serse è stato anch'esso tradizional­
mente sintetizzato appunto nei termini della realizzazione di 
un aòuvaTov. Del resto, non sembra un caso che lo stesso in­
treccio di elementi che si realizzava già nelle varie versioni 
dell'aggiogamento dell'Ellesponto si ritrovi, con varie articola­
zioni, anche nelle altre fonti che ci riferiscono l'episodio del 
ponte di Baia 35

• La condotta di Caligola finisce così per assu­
mere tutte le connotazioni di un'empietà tipicamente tiran­
nica, che non teme di imporsi sugli elementi della natura 36 

cum suis ciuibus, qui denique cum amni hominwn genere nullam iuris commu­
nionem, nullam humanitatis societatem_ uelit? Sui tratti tipici della figura tiran­
nica vd. Lanza 1977 (in part. 194 ss., sullo sviluppo del 'tipo' tirannico, creato 
sulla scena tragica ateniese nel V sec. a. C.) e la bibliografia lì citata. Per ave­
re un'idea delle implicazioni culturali comportate dall'applicazione del model­
lo tirannico a figure romane vd. Lanciotti 1977-'78 e 1981. Per l'analisi dei 
singoli aspetti del 'personaggio'-Caligola rimando al mio saggio Svetonio e Ca­
ligola: la biografia senza la storia, in G. Svetonio Tranquillo, La vita di Caligola, 
a cura di G. Guartella, Roma 1992. 

35 Come abbiamo visto, Cassio Dione ricorre per tre volte ad espressioni 
che evocano la logica dell'àòuvamv (59.17.1 e 7- citt. sopra, nn. 4 e 13- e 
soprattutto 8 s.: ,;~v vùx,;a ~!lÉQaV, &artEQ rtou ,;~v 86.Àaaaav yf]v, rtmf]am ~8ÉÀl']­
aEv). Cfr. anche Flavio Giuseppe, A.!. 19.6 (cit. sopra, n. 4) e Cassio Dione 
59.17.11 (cit. sopra, n. 6), dove Caligola si vanta di aver ridicolizzato le impre­
se di Dario e di Serse e di aver intimorito Poseidone (cfr. Aesch. Pers. 750: 
IIoaetò&voç xga,;~aetv). Vd. anche Sen. const. sap. 4.2: Quid ? Tu putas tum, 
cum stolidus ille rex multitudine telorum diem obscuraret, ullam sagittam in so­
lem incidisse aut demissis in profundwn catenis Neptunum potuisse contingi? 

36 Bisogna ricordare come l'elenco svetoniano delle opere di ingegneria 
intraprese da Caligola (elenco che culmina col progetto incompiuto di tagliare 

100 



per poter correggere il corso stesso del destino 37
• 

Nell'economia della biografia svetoniana, dunque, l'episodio 
del ponte di Baia (più ancora di altri della prima parte 38

), mo­
stra già il lato oscuro della personalità del tiranno Caligola, in 
questo caso proiettato verso imprese di l divina' grandiosità. In­
sieme, il rovesciamento del responso di Trasillo e il sintetico 
riferimento alla paradigmatica impresa di Serse contribuiscono 
a configurare l'impresa di Caligola come un tentativo di andare 
/oltre l'impossibile' 39

• 

l'Istmo di Corinto: Cal. 21) sia «strutturato in modo da risultare un crescendo 
di àòuvm:a» (Traina 1987, 44 n. 3). Anche in un altro luogo della biografia 
svetoniana compare un'analoga volontà di realizzare costruzioni superando (e 
anzi rovesciando) gli ostacoli della natura. Dice infatti Svetonio (37 .2 s.): in 
extructionibus praetoriorum atque uillarum amni ratione posthabita nihil tam ef­
ficere concupiscebat qumn quod posse effici negaretur [ancora la ricerca del­
l"impossibile']. Et iactae itaque moles infesto ac profundo mari et excisae rupes 
durissimi silicis et campi montibus aggere aequati et complanata fossuris mon­
tiwn iuga eqs. Merita di essere sottolineata proprio la notizia secondo cui an­
che Caligola (come Cesare, prima di lui e, più tardi, Nerone), avrebbe proget­
tato il taglio dell'Istmo di Corinto (vd. Maurer 1949, 107 s. e Traina 1987, 44 
s.). Non sembra un caso che a metter mano all'impresa (anch'essa, similmente 
allo scavo dell'Athos, descrivibile come un tentativo di rendere 'navigabile' un 
tratto di terra) fossero tre personaggi dai tratti tirannici (fra l'altro, Plin. nat. 
hist. 4.9 notava come l'iniziativa si fosse sempre rivelata di cattivo augurio). 
Anche il progetto neroniano venne esplicitamente accostato ai precedenti pa­
radigmatici di Dario e Serse (vd. Pseudo-Lucian. Nero, 2. Sulla valutazione 
dell'atteggiamento di Nerone nell'operetta pseudo-lucianea vd. Traina 1987). 

37 In questo modo - suggerisce Renato Raffaelli -, quello che viene pre­
sentato come un tentativo paradossale di legittimare a posteriori la conquista 
del potere si risolverebbe in un'implicita delegittimazione dell'autorità di Ca­
ligola, che si afferma solo grazie a un gesto tipicamente tirannico di violenza 
sull'ordine n a tura le. 

38 I cenni più espliciti sono 11.1: naturam tamen saeuam atque probrosam 
ne tunc quidem inhibere poterat eqs.; l'adulterio con Ennia, moglie di Macrone 
e la soppressione di Tiberio (12.2 s.). Altri episodi, inizialmente raccontati in 
modo sostanzialmente neutro, dopo pochi capitoli risultano essere le premesse 
per azioni delittuose: vd. ad es. la riconoscenza dimostrata per l'amor di alcu­
ni sudditi (cfr. 14.2 con 27.2); gli onori concessi alla nonna Antonia, che fu 
fatta morire subito dopo (cfr. 15.2 con 23.2); l'adozione del cugino Tiberio Ge­
mello, anch'egli assassinato poco dopo (cfr. 15.2 con 23.3), i riguardi per le 
sorelle, che rivelano presto un carattere incestuoso (cfr. 15.3 con 24.1 ss.); i 
documenti che Caligola finge di distruggere (cfr. 15.4 con 30.2); etc. 

39 Su questo motivo Camus fonderà poi in gran parte il suo dramma Cali-
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