- Proust lecteur de d’Annunzio

di Roberto Gramolini

Le 20 juillet 1893, Gabriele d’Annunzio écrit & son traducteur
et ami Georges Hérelle une lettre dans laquelle il commente les
réactions de la presse frangaise a la publication de son roman
L’Intrus': «[dans un article signé P.P. paru dans «Liberté» du 12
juillet le critique] me reproche comme une faute grave la
ressemblance qu’il y a entre ‘la fagon’ employée par Tullio pour
tuer l'innocent, et celle qu’'emploie un personnage de Maupas-
sant. Je ne connaissais pas la nouvelle de Maupassant; je désire
méme savoir par curiosité dans quel volume elle se trouve. [...]
Par contre, le Figaro met [’Intrus en téte de liste des livres qu'il
conseille pour la villégiature®.» Cette lettre, que nous prenons en
exemple, montre trés nettement la double réception des ceuvres

* Presentato dall'Istituto di Lingue.

! G. d’'Annunzio, L'Tnnocente, Napoli, Bideri 1892. En France ce roman,
traduit par Georges Hérelle, est d’abord publié en livraisons dans «Le Temps», a
partir du 24 septembre 1892, avec le titre L'Intrus, et il est ensuite repris en
volume chez Calmann-Lévy en 1893. En 1994, avec le titre L'fnnocent, il a été
réédité chez La Table Ronde avec une préface de Thierry de Vulpillitres. Nous
suivrons 1'édition frangaise de 1893.

¥ Gabriele d’'Annunzio & Georges Hérelle, correspondance accompagnée de
Douze sounnets cisalpins. Introduction, traduction et notes de Guy Tosi, Paris,
Denoél 1946, letire 33, p.146-7. La nouvelle de Maupassant dont il est question
a comme titre La Confession. Publiée d'abord dans Le Figaro du 10 novembre
1884, elle fut incluse dans le recueil Toine de 1886. Pour une analyse détaillée
des deux textes voir: Lucien Duplessy, Maupassant source de Gabriele d'Annun-
zio dans «Mercure de France» 1°7 décembre 1927, p. 345-376. Les ressemblan-
ces sont si nombreuses et importantes qu’il est évident que d’Annunzio ment
quand il écrit de ne pas connaitre cette nouvelle.
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~ de d’Annunzio en France dont la carriére sera toujours partagée
entre le succes et les accusations de plagiat. Du reste, il ne fai-
sait pas un mysteére de son intention de vouloir réunir dans ses
textes les efforts de ses prédécesseurs®, mais si les innombrables
emprunts aux auteurs frangais pouvaient passer relativement
inapercus en Italie, ils ne pouvaient pas avoir le méme sort en
France oul les emprunts 4 Baudelaire, Verlaine, Maupassant,
Flaubert, Péladan, Maeterlinck, pour n'en citer que quelques-
uns, sautaient aux yeux des lecteurs.

Marcel Proust, a la fin d’aotit 1893, est en vacances a Saint-
Moritz; vers le 21 de ce mois il écrit une lettre & Daniel Halévy"_
oil il dit: «Cher ami, J'ai lu les trente premigres pages de UIntrus
qui me ravissent.» Donc Proust, probablement a la suite des
conseils du «Figaro», pendant sa villégiature, est en train de lire
le roman de d'Annunzio. Le fait que cette lettre commence par
la citation du titre du roman sans que le nom de I'auteur soit
mentionné nous laisse supposer que les deux amis en avaient
déja parlé avant, méme si la correspondance n'en garde aucune
trace. ' '

L’Intrus est I'histoire de Tullio qui, ne pouvant pas supporter
Tinfidélité de sa femme, tue I'enfant qu'elle a eu de son amant en
F'exposant au froid d’une fenétre ouverte®. Dans les trente pre-
migres pages Tullio introduit son récit: il a besoin de parler de
son crime mais il ne veut pas aller devant un juge dont il ne
reconnait pas l'autorité; le roman est donc sa confession, faite
_au lecteur, une grande analepse a la premiére personne, plongée
dans une atmosphere étouffante qui rappelle de prés les romans
de Tolstoi et Dostoievski. Ce serait déja assez pour susciter I'in-
térét de Proust, mais il y a peut-&tre plus: & la page frente et
trente-et-un de 1'édition de 1893, oil s’arréte la lecture de Proust

3 Dans un article publié dans «Il Mattino» le 31 aofi 1892, d'Annunzio
commentait L'Tnrnocente et révélail son intention de vouloir «fondere in un vasto
e lucido cerchio gli sforzi compiuti dai predecessori», _

1 Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et annoté par Phi-
lip Kolb, Paris, Plon 1970 et suiv., 21 tomes: tome 1V, 1904, lettre 232 p. 420.

5 Dans La Confession de Maupassant un avocat, pour pouvoir aller vivre
avec une jeune fille dont il est tombé amoureux, tue l'enfant qu'il a eu avec sa
maitresse actuelle, qu'il ressent comme un obstacle 4 son projet, en utilisant la
méme méthode.
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au moment de la rédaction de la lettre citée plus haut, on peut
lire le passage suivant oll la premiére personne des pages précé-
dentes laisse la place a la troisie¢me:

Il y avait en lui toutes sortes de tendances, la possibilité de tous les
contraires, et, entre ces contraires, une infinité de degrés intermédiai-
res, et, entre ces tendances, une infinité de combinaisons. Selon les
temps et selon les lieux, selon le heurt accidentel des circonstances,
d’un fait insignifiant, d'un mot, selon des influences internes beaucoup
plus obscures encore, le fond permanent de son 8tre revétait les aspects
les plus changeants, les plus fugitifs, les plus étranges. En lui, un état
organique spécial correspondait & chaque tendance spéciale en la
renforgant, et cette tendance devenait un centre d’attraction ot conver-
geaient les états et les tendances directement associés, et 1'association
se propageait de proche en proche. Alors son centre de gravité se trou-
vait déplacé; sa personnalité devenait une autre personnalité, Des ondes
silencieuses de sang et d’idées faisaient fleurir sur le fond permanent
de son étre, soit graduellement, soit tout d'un coup, des dmes nouvelles.
11 était multanime.

Aprés ce passage la premiére personne revient en délimitant
ainsi un morceau de texte que d'Annunzioc a voulu détacher du
reste. Il s’agit, en effet, d'un ensemble de deux plagiats de Théo-
dule Ribot, le philosophe fondateur de l'école de psychologie
expérimentale et de la “Revue philosophique”. Dans un de ses
nombreux ouvrages, Les maladies de la personnalité®, on
retrouve les passages que nous avons soulignés et qu'on peut
comparer avec le texte original italien”:

RIBOT

[..]1il ¥y a en chacun de nous des
tendances de toute sorte, tous les
contraires possibles, et entre ces
contraires toutes les nuances
intermédiaires, et entre ces ten-
dances toutes les combinaisons.

D’'ANNUNZIO

Erano in lui tendenze d'ogni
specie, tutti i possibili contrarii,
tra questi contrarii tutte le grada-
zioni intermedie e tra quelle ten-
denze tutte le combinazioni.

¢ Théodule Armand Ribot, Les maladies de la person;zalité, Paris, Alcan
1884, p. 75-76. La premidre phrase est présente aussi dans son article Les bases
affectives de la personnalité, publié dans la «Revue philosophique» t. 18, juillet-

décembre 1884, p. 158.

7 Gabriele d’Annunzio, L'Tunocente, introduzione di Maria Teresa Gian-

nelli, Milano, Mondadori 1994, p. 64-65.
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Un état organique, une influence
extérieure renforcent une ten-
dance; elle devient un centre d’at-
traction vers lequel convergent les
états et tendances directement
associés; puis [...] le centre de gra-
vité du moi se trouve déplacé et la
personnalité est devenue autre.

Un suo speciale stato organico
rinforzava una sua speciale ten-
denza; e questa tendenza diveniva
un centro di attrazione verso il
quale convergevano gli stati e le
tendenze direttamente associati; e
a poco a poco le associazioni si
propagavana. Il suo centro di gra-

vitd allora si trovava spostato e la
sua personalitd diventava un’altra.

Le plagiat est flagrant, méme la traduction frangaise n’arrive pas
a l'occulter. Proust arréte donc sa lecture pour écrire & Halévy
au moment oli d’Annunzio, pour introduire sa notion de ‘multa-
nimité’, plagie Ribot, un savant que le jeune Marcel connaissait,
sinon personnellement, au moins par ses ouvrages, par le biais
de son pere médecin et de ses études philosophiques & la Sor-
bonne. En 1888, toujours pendant une période de vacances, il
avait écrit une lettre & Robert Dreyfus ol il esquissait pour la
premiére fois une théorie de la multiplicité du moi: «Je crois que
ce que nous croyons deviner d'un caractére n'est qu'un effet des
associations d’idées. Je m’explique, tout en te déclarant que ma
théorie est peut-étre fausse, étant entiérement personnelle®.»
Selon Kolb, & cette époque Proust n’'avait encore rien lu de
Bergson mais il avait été peut-étre influencé par les idées d'Ana-
tole France a ce sujet. Selon nous, a cette époque Proust lisait
déja la «Revue philosophique», il était donc au courant des
débats sur la conception du moi et de la mémoire suscités par
les nouvelles études psychologiques et donc des travaux de
Ribot, Binet’, Frangois Paulhan et beaucoup d’autres. La traduc-
tion littéraire de ces théories présente dans L'Tntrus, dont le pas-

8 Correspondance de Marcel Proust, éd. cit, t. T lettre 10, p. 114, L'Isle-
Adam, 7 septembre 1888.

 Les influences de Binet sur I'oeuvre de Proust ont été abordées par Gio-
vanni Macchia dans Pirandello e la stanza della tortura, Milano, Mondadori
1981, au chapitre «Binet, Proust, Pirandello».
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sage cité n'est qu'un petit exemple, est donc probablement 1'élé-
ment qui suscite le ravissement’ de Proust qui, on le verra, tout
au long de sa vie continuera a citer d’Annunzio dans ses letires
et dans son ceuvre. ‘

D’Annunzio dans la correspondance et dans U'ceuivre de Proust

La correspondance qui nous est parvenue nous offre d’autres
letires ot il est question de d’Annunzio, jusqu'en 1922: en mai
1903' Proust écrit & Constantin de Brancovan & propos des tra-
ductions de quelques extraits du Poema Paradisiaco faites par
Illan de Casa-Fuerte; en décembre 1910 il écrit & Montesquiou,
grand ami de I'écrivain italien, quelques jour avant la confé-
rence que le comte devait donner sur ‘le merveilleux roman de
d’Annunzio’'' Forse che si forse che no'?, pour lui assurer sa pré-
sence méme si, le treize décembre il sera trop malade pour y
aller, En mai 1911" il est par contre présent aux répétitions
générales du Martyre de Saint Sébastien" et il écrit ses impres-
sions & Reynaldo Hahn: «Tout ce qu'il y a détranger chez
Annunzio [sic] s’est réfugié dans I'accent de Me Rubinstein. Mais
pour le style, comment croire que c’est un étranger. Combien de
Frangais écrivent avec tant de précision. [...] Mais j'ai trouvé la
pi¢ce bien ennuyeuse malgré des moments, et la musique agréa-
ble mais bien mince, bien insuffisante, bien écrasée par le sujet,
la réclame et I'orchestre bien immenses pour ces quelques pets.»

10 Jhid., t. TII lettre 185 p. 329.

1 Thid., t. X lettre 106 p. 222.

12 G, d’Annunzio, Forse che si forse che no, Milano, Treves 1910; édition
frangaise Forse che si forse che no, traduit de Vitalien par Donatella Cross [alias
Natalia de Goloubeff}, Paris, Calmann-Lévy 1910.

3 Correspondance de Marcel Proust, éd. cit., t. X lettre 139 p. 288.

4 Le Martyre de Saint Sébastien, mystére composé en rythme frangais par
Gabriele d’Annunzio et joué a Paris sur la scéne du Chételet le XXII mai
MCMX] avec la musique de Claude Debussy, Paris, Calmann-Lévy 1911. Les
costumes et le décor étaient de Léon Bakst, la coréographie de Fokine. Ida
Rubinstein jouait le réle de Saint Sébastien. Ii y eut seulement onze représenta-
tions.
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Proust a apprécié le texte que d’Annunzio avait écrit directement
en francais mais n'avait pas aimé la prononciation étrangére
d’'Ida Rubinstein. Il avait encore moins aimé la musique de
Debussy, compositeur musicalement et idéologiquement aux
antipodes de Wagner et généralement peu aimé par les wagné-
riens'®. D'autres lettres envoyées & Montesquiou dans les années
suivantes contiennent des références a d’Annunzio mais sans
plus en citer aucun titre: il s’agit plutdt d'élogier 'activité litté-
raire et critique du comte. En décembre 1921, en réponse a une
invitation d'Etienne de Baumont'®, Proust fait une derniére allu-
sion &4 d'Annunzio mais totalement hors contexte: «Cher ami,
Permettez-moi de vous dire ‘forse che si’ etc. Et c’est déja beau-
coup pour mon incertitude. [...] Au revoir cher ami, je n'écris
jamais de lettres. Vous voyez que j'ai fait une longue exception.»
La citation tronquée du titre de ce roman dans une phrase quel-
conque témoigne de 1'importance de d’Annunzio dans la culture
frangaise de 1'époque et de la familiarité que Proust avait avec
ses ouvrages.

15 Selon G. Tosi (La vie et le rvéle de d’Annunzio en France au début de la
Grande Guerre (1914-1915) - Exposé chronologique d’aprés des documents inédits,
Paris, PUF; Firenze, Sansoni 1961) Montesquiou présenta d’Annunzio a Proust
lors de cette soirée. D'ailleurs d’Annunzio, pendant ses années d’exile en
France, du mois de mars 1910 au début du mois de mai 1915, avait éié intro-
duit par Montesquiou et par Boni de Castellane chez les Greffulhes, les Cler-
mont-Tonnerre, les Gramont, Marie Scheikevitch, Laure Baignieres, Madeléine
Lemaire, Calmette, Reynaldo Hahn, Fernand Gregh, Edmond Jaloux, Jean-
Louis Vaudoyer, Anna de Noailles, Anatole France, Henri et Marie de Régnier,
Maurice Barrés. Les milieux fréquentés par d'Annunzio et Proust étaient donc
les mémes mais ils ne se fréquentérent pas. Parmi les documents autographes
conservés au Vittoriale on a retrouvé des notes que d'Annunzio destinait proba-
blement 4 la deuxidme partie de son Libro segreto ol il exprime un jugement
tres négatif sur la Recherche: «I1 y a des critiques trés fumistes qui osent parler
de I'écriture de Proust et de l'enchevétrement de ses périodes, tour & tour
noueuses et arrondies, comme d’une forét vierge, sans virginité topique! Son
ceuvre n'est qu'un monceau de papiers, de chartes, et de titres, pondu par un
archiviste maniaque et tousseur, dans |’antichambre armoriée d'une trés vieille
marquise qui entretient un trés vieux pédéraste blése et babillard» (cité dans
N.F. Cimmino, Poesia ¢ Poetica in Gabriele d’Annunzio, Firenze, Centro Inter-
nazionale del libro 1959, p. 98-9).

16 Correspondance de Marcel Proust, éd. cit,, t. XX letire 343 p. 589.
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Dans A la recherche du temps perdu'’ d’Annunzio est cité
deux fois: dans la deuxiéme partie de Sodome et Gomorrhe et
dans La Prisonniére. Le premier passage est situé dans la soirée
chez la Princesse de Guermantes:

[...] je n'avais encore fait que quelques pas dans les salons avec la
duchesse de Guermantes quand une petite dame brune, extrémement
jolie l'arréta: :

«Je voudrais bien vous voir. D’Annunzio vous a apergue dans une
loge, il a écrit a la princesse de T*** une lettre ol il dit qu'il n'a jamais
rien vu de si beau. Il donnerait toute sa vie pour dix minutes d’entre-
tien avec vous. En tous cas, méme si vous ne pouvez pas ou ne voulez
pas, la lettre est en ma possession. Il faudrait que vous me fixiez un
rendez-vous. Il y a certaines choses secrétes que je ne puis dire ici. Je
Vois que vous ne me reconnaissez pas, ajouta-t-elle en s’adressant &
moei; je vous ai connu chez la princesse de Parme (chez qui je n’étais
jamais allé). L'empereur de Russie voudrait que votre pére fiit envoyé a
Petersbourg. Si vous pouviez venir mardi, justement Isvolski sera 3, il
en parlerait avec vous. J'ai un cadeau 4 vous faire, chérie, ajouta-t-elle
en se tournant vers la duchesse, et que je ne ferais 4 personne qu’a
vous. Les manuscrits de trois pieces d’lbsen, qu’il m’a fait porter par
son vieux garde-malade. J'en parderai une et vous donnerai les deux
autres.» :

Le duc de Guermantes n'était pas enchanté de ces offres. Incertain
si Ibsen ou d’Annunzio étaient morts ou vivants, il voyait déja des écri-
vains, des dramaturges al]ant faire visite & sa femme et la mettant dans
leurs ouvrages'®

Ce passage ne figure ni dans le manuscrit, le cahier de mise au
net II, N.a.fr. 16709, microfilm 591, ni dans la dactylographie
établie par la NRF", achevée avant janvier 1921. On sait que

17 Pour toute citation nous renvoyons a l'édition de la Pléiade, publiée sous
la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard 1987-1989, 4 tomes. Dans les
transcriptions des manuscrits nous avons utilisé les signes suivants: ¢ = folio;
r" =recto; « »=ajoul; abcd rature; [ ]=notre commentaire ou reconstruction;

lecture conjecturale.
8 1II, 66. A la page suivante nous saurons que la petite femme_brune est
Madame Timoléon d'Amoncourt qui fait ici sa seule apparition.

¥ Dispersée sous plusieurs cotes, qui, pour la partie en question, sont les

suivantes; N.a.fr. 16728 (microfilm 610), 16738 (microfilm 620).
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pendant I'été 1921 Proust travailla 4 la correction de la partie
_initiale de cette dactylographie en vue de la publication d'un
extrait de Sodome et Gomorrhe, sous le titre de Jalousie, dans
«Les (Buvres libres»*. En fait il réécrivit pour une grande partie
le texte de la dactylographie en y ajoutant beaucoup de pages
manuscrites. L'épisode de la petite dame brune figure dans deux
de ces pages, les folios 47 et 48 de l'ensemble N.a.fr. 16728.
Apreés la parution de Jalousie, Proust en utilisa un exemplaire
pour rédiger la copie d’'impression de Sodome et Gomorrhe II.
Le texte des folios 47 et 48 est conforme, sauf quelques correc-
tions de détails, a celui publié dans la Pléiade®'. Cette référence
a d’Annunzio a donc été introduite pendant 1'été ou 'automne
1921. ‘

La deuxiéme référence 4 d'Annunzio se trouve dans La Pri-
sonniére: le narrateur est allé chez les Verdurin et, aprés 'exécu-
tion du Septuor de Vinteuil, il réfléchit sur le génie du composi-
teur:

Chaque fois que se produit un événement accessible a la vulgarité d'es-
prit du journaliste philosophe, c¢’est-a-dire généralement un événement
politique, les journalistes philosophes sont persuadés qu'il y a quelque
chose de changé en France, qu'on ne reverra plus de telles soirées,
qu'on admirera plus Ibsen, Renan, Dostoievsky, Annunzio, Tolstoi,
Wagner, Strauss®’.

Ce passage remonte au {°37r° du cahier X, N.a.fr. 16717, micro-
film 599, dont la premiére couche date de 1916 et qui, entre
1917 et 1921, se gonfle d'additions marginales et de paperoles.
La page présente une écriture trés claire on les ajouts et les ratu-
res, d'ailleurs peu nombreux, nous semblent avoir été faits au fil
de la plume: les noms de d'Annunzio et de Strauss figurent

20 Jalousie paraitra dans le n. 5 du 1" novembre 1921, p. 7-156.

21 Au f° 46 Proust avait commencé le passage d'une fagon différente, puis,
sans le biffer, il le recommence au [° 47 dans la version que nous connaissons.
Voici la premiére rédaction: «Ce dialogue moitié¢ muet, moitié¢ parlé n'avait duré
que quelques peu d'instants, et je n’avais encore fait que quelques pas avec dans
les salons avec la Duchesse «quis [sic] de Guermantes, quand j’entendis une voix
de femme que je connaissais s'adresser a elle [ le texte s’interrompt]s.

22 111, 768-9.
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comme additions supralinéaires. L’écrivain italien est placé
entre les deux romanciers russes, preuve peut-étre de la haute
considération que Proust en avait. Si, comme nous le pensons,
méme ces ajouts supralinéaires ont été faits au fil de la plume ou
tout de suite aprés la premiére rédaction, la référence a d’An-
nunzio daterait de 1916, elle serait donc beaucoup plus ancienne
que celle contenue dans Sodome et Gomorrhe.

D’Annunzio est aussi mentionné dans un texte qui ne fait pas
partie de la Recherche: il s’agit de l'extrait A Venise publié dans
«Feuillets d’Art» n. 4 du 15 décembre 1919, un condensé de
I'épisode du séjour a Venise qui figure dans Albertine disparue.
La conversation entre Norpois et Mme de Villeparisis contient
une référence a l'actualité politique italienne et a l'affaire de
Fiume, ville que d’Annunzio avait occupée le 11 septembre
1919*, C’est donc par le souci de donner & son téxte un ton
actuel, presque journalistique, que Proust cite d’Annunzio. Dans
ce passage figure aussi un mystérieux ‘Marcel”:

Il y avait chez le ministre un écrivain frangais parfaitement inconnu,
Marcel, je ne sais plus le nom, qui lui, est chaleureux pour® d’Annun-
zio; il compare l'exil volontaire que celui-ci fit en France a celui de
Dante; il a composé d’avance ou plutdt retrospectivement trois vers de

Virgile ot Enée, passant devant Fiume, évoque d'Annunzio [...]

Jean Milly™ affirme qu'il s’agit 14 d'un autoportrait humoristique
de Proust tandis que d'autres’® identifient dans ce ‘Marcel’ le

2} La méme conversation avait été publiée au lendemain de 1'obtention du
prix Goncourt, le 11 décembre, dans «Le Matin» sous le titre de Mme de Ville-
parisis & Venise.

24 Dans «Le Matin» 'chaleureux pour’ est remplacé par 'enthousiaste de’.

25 CI. La Fugitive (Albertine disparue), édition établi par Jean Milly, Paris,
GF Flammarion 1986. Voir aussi Albertine disparue, édition intégrale, texte éta-
bli, présenté et annoté par Jean Milly, Paris, Champion 1992.

26 Cf. G. Mirandola, D'Annunzio et Proust dans «Lettere italiane» anno 20
n. 4 ottobre-dicembre 1968, p. 470-479; voir aussi la note 1 de la page 259 du
tome IV de Alla ricerca del tempo perduto, edizione diretta da Luciano de Maria
e annotata da Alberto Beretta Anguisscla e Daria Galateria, traduzione di Gio-
vanni Raboni, Milano, Mondadori 1983-1993,
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frére de Jacques Boulenger®, grand ami de d’Annunzio et politi-
quement trés proche de ses idées. Les deux hypothéses nous
semblent également valides, il est méme possible que Proust ait
voulu jouer avec cette ambiguité; toujours est-il que d’Annunzio
est cité pour ancrer ce texte dans 'actualité. '

Dans les avant-textes nous avons trouvé trois autres référen-
ces dannunziennes. La premiére est contenue dans le cahier 25,
N.a.fr. 16665, microfilm 550, faisant partie du développement
du projet du Contre Sainte-Beuve, dans un passage qui remonte a
1909%:

[fc22 v°] A ajouter aux jeunes [illes [...]. De méme que nous disions
hier: Ah! la lecture, ah! un nouvel écrivain, mais simplement parceque
{sic] nous l'imaginions pareil aux anciens, puis nous * devant le 1°°
livre de d’Annunzio et nous qui nous apporte autre chose et nous fait
prendre goiit aux Vierges des Rochers [sic]?’, ou Emilie Bronte qui
nous fait prendre goflit & une simple existence, de méme un étre nou-
veau qui nous plait dans l'ordre du goit physique la vertu d’une beauté
nouvelle c¢'est de nous intéresser * une nouvelle perspective c’est de
nous donner le goiit d'une nouvelle qualité du bonheur c¢’est de nous
donner de nouvelles perspectives d’existence.

Aprés quelques folios Proust cite encore d’Annunzio dans la
méme similitude: '

[f*18 v°] Et comme Annunzio [sic] nous d & notre satiété de la vie ajou-
tait le go(t des fontaines et Stevenson le gott de 'Ecosse la blanchis-

27 Boulenger, qui, entre autres, &tait un des rédacteurs de «Feuillets d’Arts,
nous a laissé dans ses livres plusieurs témoignages de son amitié avec d’Annun-
zio parmi lesquels: Ecrit le soir, Paris, La Renaissance du Livre 1917; Réponse d
Gabriele d’Annunzio, Paris, La Renaissance du Livre 1919; Chez Gabriele d'An-
nunzio, Paris, La Renaissance du Livre 1921.

28 Cf, I'Esquisse XLVII, p. 939-943 du deuxidme tome de la Pléiade. Ici, et
dans les transcriptions suivantes, nous avons préféré ne pas suivre la legon des
Esquisses qui présente des normalisations orthographiques et quelques impréci-
sions.

29 Jes Vierges aux rochers, traduit par Georges Hérelle, Calmann-Lévy,
1897, Ce livre avait été d'abord publié en livraisons dans la «Revue des Deux
Mondes» du premier septembre au 15 octobre 1895,
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seuse et la jeune fille que j'ai rencontrées un soir m'ont donné le gott
de leurs vies si différentes [...]

La deuxiéme référence se trouve dans un autre cahier Sainfe-
Beuve, le cahier 67, N.a.fr. 18317, microfilm 2290, et qui date
d’aprés le mois de juin 1910. Les folios 1-32 sont dédiés a la
représentation de Phedre par Sarah Bernhardt. Ici s’esquisse le
théme de la passion pour le théatre et de son caractére fugitif.
Les folios 20-28 r° développent le théme de I'émotion que le nar-
rateur éprouve a écouter la grande tragédienne réciter des poé-
sies™®:

[[°20] Quand dans une sur [|'Jaffiche je voyais au milieu de choses nou-
velles qu'elle réciterait [mot illisible biffé] La Fontaine, Les Animaux
malades de la peste j'éprouvais l'émotion mis au milieu du reste,
j’éprouvais la méme émotion qu'on a [f°21] dans un diner ol la mai-
tresse de maison vous présente aux convives et au milieu de noms obs-
curs vous dit comme nom de convive simplement de quelqu'un qu'on
doit saluer comme les autres et qui vous rendra un salut pareil: M.
Gabriele d’Annunzio.

A partir du folio 21 ce passage est biffé d'un trait vertical et
réécrit plus en bas au folio 22 ot Victor Hugo prend la place de
La Fontaine: :

[...] I'émotion de voir une poésie le poéme illustre tenir ainsi la place
d’'un numéro entre des poésies qui elles n'étaient que des numéros de
programme, [...] était un peu I'émotion de quelqu'un & qui une mai-
tresse de maison [mot illisible biffé] présentant avant de passer & table
les différents convives avec qui on va diner dit M. X, M. Y, M. Gabriel

d’Annunzio, M. Z.
Au folio 25 le morceau est repris encore une fois:

On sent bien que la maitresse de maison sait toute les [mot illisible
biffé] toute I'étendue spirituelle, tout le volume spirituel qu’elle signifie
— en méme temps que la présence d'un d'un dixiéme convive pour un
diner — ds ce nom Gabriel d’Annunzio, elle et 'ombre volontaire qu'elle
met sur Jui en le mettant ainsi comme un simple convive particulier ds

30 Cf. aussi I'Esquisse IV p. 1002-5 du tome I de la Pléiade.
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T'alignement des autres [f*26] étincelle des rayons dont brille le nom
dont nous savons tout ce qu'il coniient, et que la maiiresse de maison
le sait, et qu'il a la grace de figurer ainsi significatif et glorieux ‘entre
des hommes obscurs insignifiants et contingents, donc simples convi-
ves.

Comme plus haut d’Annunzio avait été mis parmi Emilie Bronté,
Stevenson, Ibsen, Tolstoi, Dostoievsky, maintenant la possibilité
de faire sa connaissance est comparée A I'émotion d’écouter
Sarah Bernhardt réciter les poésies des grands auteurs.

Le cahier 61, N.a.fr. 16701, microfilm 583, un des cing
‘cahiers d’ajouts’, rédigé entre 1917 et 1919, contient la troi-
siéme occurrence. Au folio 109 1° figurent des notes destinées &
la conversation entre Norpois et Madame de Villeparisis a
Venise: dans un ajout supralinéaire figure la phrase suivante ou
Proust remarque qu'il ne doit pas attribuer trop de pouvoirs
politiques &4 d’Annunzio: '

d’Annunzio dont personne ne conteste le talent de romancier n’est pas
qualifié pour signer un protocole.

Il est donc évident que Proust a la plus haute estime de d’An-
nunzio: depuis 'dge de 22 ans et jusqu’'a sa mort il le cite cons-
tamment dans ses lettres et dans son ceuvre. Dans la Recherche
aucun titre n’est jamais cité tandis que dans la correspondance
et dans les avant-textes il n'est question que d’'une petite partie
de I'ceuvre de ’écrivain italien: Les Vierges aux rochers, L'Intrus,
Forse che si, forse che no, Poema paradisiaco et Le Martyre de
Saint Sébastien. Nous sommes cependant persuadés que Proust
a lu une grande partie de I'ccuvre de d’Annunzio, dont les traces
se retrouvent en filigrane dans A la recherche du temps perdu.
Nous traiterons d’abord cette question d'un point de vue théma-
tique et nous fenterons ensuite des rapprochements intertextuels.

Analogies thématiques
Les themes communs entre Proust et d'Annunzio sont nom-
breux, voici les plus importants: la mémoire involontaire, 1'inter-

mittence des sentiments, la multiplicité du moi, la conception de
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I'amour et de I'art, la valeur symbolique de Venise, la prédilec-
tion pour la peinture des primitifs italiens et flamands, le pou-
voir évocateur des aubépines. Nous nous limiterons a en illustrer
quelques-uns seulement.

L'intermittence de la mémoire et des sentiments

L’Enfant de volupté®', premier roman de d’Annunzio, est
publi¢ en France en 1895, un an apreés L'Tnirus. C'est le plus
décadent et le plus ‘frangais’ de ses romans, il foisonne de nota-
tions psychologiques sur I'amour, 1'art, le moi et la mémoire. Le
protagoniste, André Sperelli, jeune ‘dandy’ de nobles origines,
aprés une relation avec Héléne Muti, qui le quitte mystérieuse-
ment, tombe amoureux de Marie Ferres. Le retour d'Héléne,
aprés quelques années, le plonge dans une profonde détresse: ne
pouvant pas comprendre laquelle des deux femmes représente
son idéal de 'amour, il les perdra toutes les deux. Voici la pre-
miére rencontre entre André et Héléne:

Dans l'escalier, tandis que je vous regardais monter, un souvenir indis-
tinct s'élevait de ma mémoire, quelque chose qui prenait forme suivant
le rythme de votre ascension, comme une image qui naitrait d’un air de
musique... Je n'ai pas réussi 4 tirer ce souvenir au clair; mais lorsque
vous vous étes retournée, j'ai senti que votre profil répondait incontes-
tablement a cette image. Ce ne pouvait éire une divination; ¢'était donc
un obscur phénomene de la mémoire. Certainement je vous ai déja vue.
Qui sait? peut-&tre dans un songe, peut-&tre dans une création d'art,
peut-étre aussi dans un monde différent... dans une existence anté-
rieure... [p. 5-6]

31 G. d’Annunzio, 1! Piacere, Milano, Treves 1889. Edition frangaise: L'En-
fant de volupté, traduit par Georges Hérelle, Paris, Calmann-Lévy 1895. Publié
d’abord dans Ia «Revue de Paris» du 15 décembre 1894 au 1S mars 1895. La
traduction de Hérelle bouleverse la chronologie, la subdivision des chapitres et
supprime plusieurs passages dans le but de rendre moins évidents les emprunts
de d'Annunzio 2 la littérature frangaise. Les sources les plus importantes de ce
roman sont le Journal intime d'Amiel, 'Initiation sentimentale de Péladan, A
rebours de Huysmans, Madame Gervaisais et le Jourmal des fréres Goncourt et
Fort comume la mort de Maupassant, En 1971, Pierre de Monteira a fourni chez
Calmann-Lévy une édition conforme a l'original italien en réutilisant la traduc-
tion de Hérelle. Nous suivrons 1'édition de 1895.
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L’amour naissant est comparé au souvenir indistinct d'un réve
ou d’'une autre vie qui, tout d’un coup, resonne en nous comme
une mélodie. Héléne devient la maitresse d’André jusqu'au jour
de son départ soudain et mystérieux.

“Quelles pouvaient éire les secrétes raisons de ce départ subit?” 1l cher-
chait vainement & pénétrer le mystere; les doutes I'accablaient. Pendant
les premiers jours, les assauts de la douleur et du désir furent si cruels
qu'il pensa mourir. La jalousie qui, aprés les premiers acces, s'était dis-
sipée devant l'ardeur persistante d’Héléne, ressuscitait en lui, évoquée
par les imaginations impures; et le soupgon qu'il y efit un homme au
fond de cette ténébreuse intrigue, lui causait un tourment insupporta-
ble. Parfois il se sentait envahi d'une basse colére conire I'absente,
d'une rancoeur ameére, presque d'un besoin de vengeance, comme si
elle I'efit mystifié et trahi pour se livrer & un autre amant. Parfois aussi
il croyait ne plus la désirer, ne plus I'aimer, ne l'avoir jamais aimée. Ce
n’était pas pour lui un phénomeéne nouveau que cette cessation passa-
gére d'un sentiment, cette sorte de .syncope spirituelle qui, au milieu
d'un bal par exemple, lui rendait complétement étrangére la femme
adorée, lui permettait de prendre part 4 un souper joyeux, une heure
aprés en avoir bu les larmes. Mais ces oublis ne duraient pas. [p. 92-93]

André, pendant plusicurs mois, n'a plus de ses nouvelles: peu
a peu il 'oublie. Aprés de courtes relations, dont une avec une
demi-mondaine anglaise, Clara Green, il devient 'amant d'une
femme de haut lignage, Marie Ferres, pianiste de talent: une
Gavotte de Rameau qu'elle joue souvent, deviendra I'hymne de
leur amour. Un jour, par hasard, André rencontre Héléne dans
la rue:

De nouveau la passion l'enveloppa de mille feux, ralluma en lui une
inextinguible ardeur pour cette femme qui n'était plus sienne, réveilla
dans sa mémoire les moindres particularités des voluptés passées, les

32 Voici un bref portrait de Clara: «Elle était encore jeune. Avec son profil
pur et droit, couronné de blonds cheveux qui se partageaient sur le front en lui
faisant une coiffure trés basse, elle avait I'air d'une beauté grecque de Keepsake.
Une certaine affectation esthétique lui restait de son amour pour le podte-pein-
tre Adolphus Jeckyll [...]. Elle avait posé pour une Sibylla palmifera et pour une
Vierpe au Lys. [...] L'art l'avait donc ennoblie. Mais, au fond, elle ne possédait
aucune qualité spirituelle [...]» [ p. 252 ]. Les ressemblances de ce personnage
avec Qdette sont évidentes.
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images de toutes ces caresses, de toutes ces outrances folles qui ne ras-
sasiaient ni ne contentaient leur désir sans cesse renaissant. [p. 286-
287]

Tous les sentiments et les souvenirs qu'il avait oubliés renaissent
a la vue d'Héléne comme si le temps de son absence n’avait pas
existé. Héléne lui donne un rendez-vous chez elle pour lui expli-
quer la raison de sa fuite. Le chemin qui ameéne au palais ol elle
habite est pour André une auire occasion de remémoration de
souvenirs oubliés: o

Ce chemin lui était bien connu. Il s'imagina qu'il retrouvait les impres-
sions de jadis [...]. I sentit remonter du fond de son &tre ces sensations
oubliées; un moment, il sentit passer sur son dme une onde de I'ancien
amour; un moement, il essaya de se figurer qu'Héléne était I'Héleéne de
jadis et que les choses tristes n’étaient pas vraies, et que son bonheur
n'avait pas pris fin. [p. 301-302}

André connaitra enfin la raison de la fuite d'Héléne: elle 1'avait
quitté pour épouser un riche lord anglais.

Le roman L'Intrus® contient aussi beaucoup de passages oll
il est question de mémoire involontaire. Voici les plus impor-
tants:

Une multitude de sensations involontaires, spontanées, inconscientes,
instinctives, composaient mon existence réelle. Entre l'extérieur et I'in-
térieur, il s'établissait un jeu de petites actions et de petites réactions
instantanées qui vibraient en répercussions infinies, et chacune de ces
incalculables répercussions se convertissait en un phénoméne psychi-
que étonnant. Tout mon étre était modifié par le moindre effluve de
I'air ambiant, par un souffle, par une ombre, par une lueur. [p. 66]

Parfois se reproduisaient en moi des états d’ame qui avaient appartenu
a la période la plus obscure de mon passé, désormais si lointain. [p.
243]

[Marie, la fille de Tullio, trouve un gant au fond d'un tiroir] Dans un
éclair, ma mémoire me représenta netiement 1'épisode des miires, un
des épisodes les plus heureux de notre premier bonheur, un fragment

d'idylle. [p. 270]

3 Ed. cit.
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Pendant que je mettais dans un vase les chrysantdmes blancs, l'air
d'Orphée chanta en ma mémoire. Dans mon esprit réapparurent cer-
tains fragments de la scéne singuliere qui avait eu lieu I'année précé-
dente [...]. [p. 311]

L'éclair qui avait traversé mon cerveau, ce rayon de lumiére sinistre,
semblait avoir illuminé tout d'un coup un- état de conscience préexis-
tant quoique plongé dans l'obscurité, semblait avoir réveillé une couche
profonde de ma mémoire. Je sentais que ¢'était un souvenir; mais, quel-
ques efforts que je fisse, je n'arrivais pas A ressaisir les origines de ce
souvenir ni & en découvrir la nature. Sans nul doute, je me souvenais.
Etait-ce le souvenir d'une lecture ancienne? Avais-je trouvé dans un
livre la description d'un cas analogue? [...] Ou bien [...] cette sensation
de souvenir était-elle illusoire, n'était-elle que l'effet d'une mystéricuse
association d'idées? [p. 338-9]

Il nous semble inutile de commenter les phrases ci-dessus: les
similitudes avec la Recherche sont évidentes pour tout lecteur
proustien. Par contre nous nous arréterons un peu plus longue-
ment sur un autre passage de L’Tntrus et nous le confronterons
avec un texte de Proust. A la page 156 on peut lire:

Il m'est impossible d’'expliquer le phénoméne qui se produisit dans ma
conscience, devenue d'une lucidité extraordinaire. Il semblait que spon-
tanément, par un processus secret réalisé dans la sphére obscure de
I'étre intérieur, tous les indices inapergus qui avait rapport avec I'horri-
ble chose se [ussent coordonnés pour former une notion logique, com-
pléte, conséquente, définitive, irréfutable; et maintenant, cette notion se
manifestait tout d'un coup, surgissait dans ma conscience avec la rapi-
dité d'un morceau de lidgge qui, cessant d’étre retenu au fond de I'eau
par des liens cachés, viendrait flotter & la surface, et il y demeurerait
insubmersible. Tous les indices, toutes les preuves étaient 1a, en ordre.
Je n’avais nul effort a faire pour les rechercher, pour les choisir, pour
les grouper. Des faits insignifiants, lointains, s'éclairaient d'une lumiére
nouvelle; des lambeaux de vie récente reprenaient leur couleur. [p. 156]

Dans l'original italien®® il n’est pas question de ‘liege’ mais d'un
‘objet’ indéterminé:

[...] con la rapidita di un oggetto che, non piit trattenuto al fondo da

34 Ed. cit, p. 184,
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legami ignoti, venga su la linea dell’acqua a galleggiare e vi rimanga
insommergibile.

Par contre le ‘liege’ figure dans La Confession d'un enfant du sie-
cle®™ de Musset qui écrit:

[Un matin, aprés avoir passé la nuit avec une courtisane, il se léve et
ouvre les rideaux] Je m'approchai d'une fenétre et m'y arrétai qulgues
instants; [...] la chambre o nous étions donnait sur le Luxembourg
dont le jardin s'étendait au loin devant mes yeux.[...] Comme un ligge
qui, plongé dans I'cau, semble inquiet sous la main qui le renferme et
glisse entre les doigts pour remonter a la surface, ainsi s’agitait en moi
quelgue chose que je ne pouvais ni vaincre ni écarter. L'aspect des
allées du Luxembourg me fit bondir le cceur, et toute autre pensée
s'évanouit. Que de fois sur ces petits tertres, faisant 1'école buisson-
niére, je m’étais étendu sous I'ombrage, avec quelque bon livre tout
plein de folle poésie! Car, hélas! c’étaient 13 les débauches de mon
enfance. Je retrouvais tous ces souvenirs lointains sur les arbres
dépouillés, sur les herbes flétries des parterres. La, quand j'avais dix
ans, je m'étais promené avec mon frére et mon précepteur {...] 13, assis
dans un coin, j'avais regardé durant des heures danser en rond les peti-
tes filles. [...] O mon enfance! vous voila! m’écriai-je [...]

D’Annunzio et Musset nous renvoient a I'épisode de la made-
leine et & ses avant-textes: ‘

{...] je tressaillis, attentif & ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un
plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause, 1l
m’'avait aussitét rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désas-
tres inoffensifs, sa bri¢veté illusoire, de la méme fagon qu'opére
I'amour, en me remplissant d'une essence précieuse [...] je sens tressail-
lir en moi quelque chose qui se déplace, qui voudrait s'éléver, quelque
chose qu'on aurait désancré, a une grande profondeur; je ne sais ce
que c'est, mais cela monte lentement; j'éprouve la résistance et j'en-
tends la rumeur des distances traversées. [I, 44-45]

[cette sensation est comparée ] une ancre qui a traversé toute la pro-
fondeur de I'eau avant d’apparaitre. [Cahier 8]°°

[...] je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace, vou-

- 35 Préface par Claude Duchet, textes établis, notes et relevé de variantes
par Maurice Allem, Paris, Garnier 1968, p. 116-117.
38 CF, I'Bsquisse XII1 La biscotte trempée dans le thé, 1, 696,
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drait s’élever, comme une ancre qu'on détache, 4 une grande
profondeur; je ne sais «ce» que c’est, mais cela monte lentement,
j'éprouve la résistance et j'entends la rumeur des distances tra-
versées. [Feuillets découpés appartenant a4 un cahier non identi-
fi¢ qui contenait la mise au net du Cahier 25]*

L'image du morceau de liége utilisée par Musset et par Georges
Hérelle dans sa traduction et 1'’objet’ de l'original italien sont
trés proches de I"ancre’ et du ‘quelque chose’ proustiens, méta-
phores d'une sensation qu'on n'arrive pas 3 identifier et qui est
en train de remonter les profondités de la conscience. La diffé-
rence principale concerne la facilité et rapidité de 1'ascension
dans le cas du ‘liege’, comparée a la difficulié et a la lenteur
dans le cas de 1''ancre’ proustienne. Musset et d’Annunzio utili-
sent tout de méme une image qui dans la Recherche sera fonda-
mentale, méme si la possibilité d'une liaison intertextuelle
directe de 1'un ou de l'autre avec Proust nous parait assez
improbable.

- L'insaisissahilité de 1’'Autre

Le coté mystérieux et inconnaissable de la femme aimée est
un théme récurrent de I'ceuvre dannunzienne. Dans Triomphe de
la mort* il devient une obsession mortelle. George Aurispa, le
protagoniste, parle ainsi 4 sa maitresse Hippolyte qui, par
amour pour George, vient de divorcer:

Tu es pour moi une inconnue. Comme foute autre créature humaine, tu
renfermes intérieurement un monde qui me reste impénétrable et dont
nulle ardeur de passion ne pourra m’ouvrir 'accés. De tes sensations,
de tes sentiments, de tes pensées, je ne connais qu'une minime partie.
La parole est un signe imparfait. L'Ame est incommunicable. Ton 4me,

37 Cf. I'Esquisse XIV La petite madeleine, 1, 700.

3% G, d’'Annunzio, Trionfo della morte, Milano, Treves 1894. Edition fran-
caise: Triomphe de la mort, traduit par Georges Hérelle, Paris, Calmann-Lévy
1896, En France ce roman a été publié d’abord dans la «Revue des Deux Mon-
des» du 1°7 juin aun 1°F aofit 1895. :
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tu n'as pas le pouvoir de me la donner. Méme dans l'extase des ivres-
ses, nous sommes deux, toujours deux, séparés, étrangers, solitaires de
ceeur. Je baise ton front; et, sous ce front, s'agite peut-éire une pensée
qui n'est pas pour moi. Je te parle; et une de mes phrases éveille peut-
étre en toi des souvenirs d'un autre temps, et non pas de men amour,
Un homme passe, te regarde; ei, dans ton esprit, ce petit fait engendre
une émotion quelconque, que je ne suis pas capable de surprendre. Et
j'ignore toujours si le moment présent ne s'éclaire pas pour toi d'un
reflet de ta vie antérieure... Ohl cette vie, j’en ai une peur folle! - Je suis
A tes cOtés; je me sens envahi par le bonheur délicieux qui, & certaines
heures, me vient de ta seule présence; je te caresse, je te parle, je
t'écoute, je m'abandonne. Tout d'un coup, une pensée me glace. Si,
sans m'en rendre compte, j'avais évoqué dans ta mémoire le faniéme
d'une sensation déja éprouvée, une mélancolie revenant des jours loin-
tains?... Jamais je ne saurai te dire ma souffrance. [p. 10]

Il I'observe et pense:

“Elle est trés belle. Son visage a presque toujours une expression pro-
fonde, significative, passionnée. LA réside le secret de son charme.
Jamais sa beauté ne me lasse; elle me suggére sans cesse un nouveau
réve. Quels sont les éléments de cette beauté? Je ne saurais le dire.
Matériellement, elle n’est pas belle. Quelquefois, quand je la regarde, il
m'arrive d’éprouver la pénible surprise d'une désillusion. [...]". En lui
survenait le phénoméne ordinaire de l'exagération sentimentale par
voie d'images associées. [p. 13-4] o

George et Hippolyte, pour commencer une nouvelle vie, déci-
dent de passer 1'été ensemble dans une maison isolée au bord de
la mer Adriatique. Ils passent les jours & s’aimer et & jouer au
piano Tristan et Yseult de Wagner. Hippolyte, dans cette maison,
est la ‘prisonniére’ de George et, moins intelligente que lui, elle
cherche & l'imiter pour lui faire plaisir. George se demande
quelle a été sa vie passée, quelles sont ses pensées; pendant les
deux années de leur relation il a cru avoir fagonné l'esprit
d'Hippolyte:

George [...] avait éprouvé le frisson d'un créateur. [...] quel changement
profond chez cette femme! Quelque chose de nouveau, d’indéfinissable
mais de réel, lui était venu dans la voix, dans le geste, dans le regard,
dans le moindre accent, dans le moindre mouvement, dans les moin-
dres signes extérieurs. G. avait assisté au plus énivrant spectacle que
puisse réver un amant intellectuel. Il avait vu la femme aimée se méta-
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morphoser A son image, lui emprunter ses pensées, ses jugements, ses
gofits, ses dédains, ses prédilections, ses mélancolies, tout ce qui donne
3 un esprit une empreinte spéciale, un caractére. En parlant, Hippolyte
employait les tournires qu’il préférait, pronongait certaines paroles
avec l'inflexion qui lui était particuliere. En écrivant, elle imitait jus-
qu’a son écriture. Jamais 'influence d'un étre sur un autre n'avait &té si
rapide et si forte. [...] Mais la créature grave et suave, celle 3 qui il avait
su inculquer avec tant d'art le mépris de la vie vulgaire, parmi quels
contact humiliants avait-elle passé les heures lointaines? [p. 215]

Mais George souffre de ne pas connaitre le passé de sa mai-
tresse, il est jaloux du temps qu'elle a passé avec son ex-mari et
du temps, qu’apres son divorce, elle ne passe pas avec lui. Main-
tenant, dans cette maison, elle lui appartient complétement:

Enfin, la voici maintenant avec moi! Chaque jour, a toutes les minutes,
continuellement, je la verrai, je jouirai d'elle; je saurai 'occuper conti-
nuellement de moi, de mes pensées, de mes réves, de mes tristesses. Je
lui consacrerai tous mes instants, sans interruptions; j'imaginerai mille
fagons neuves de lui plaire, de la troubler, de I'attrister, de I'exalter; je
la pénétrairai si bien de moi qu'elle finira par me croire un élément
essentiel de sa propre vie. [p. 216]

Pourtant, il se rend compte qu'il aime non pas la femme réelle,
qu'il ne pourra jamais connaitre, mais l'image que son amour a
créée d'elle.

George la regardait avec une curiosité attentive, et il pensait: “Combien
elle revét & mes yeux d'apparences diverses! Sa forme est dessinée par
mon désir; ses ombres sont produites par ma pensée. Telle qu'elle
m’'apparait 4 chaque instant, elle n'est que 'effet de ma continuelle
création intérieure. Elle n'existe qu'en moi. Ses apparences sont chan-
geantes comme les réves d'un malade. [p. 344-5]

A la fin du roman George tuera Hippolyte en se jetant avec elle
dans un précipice, la mort étant pour lui le seul moyen de

rendre vrai et absolu son-amour.

Forse che si forse che no> offre un autre exemple remarqua-

3% Fd. cit.
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ble de ce conflit intérieur. Paclo Tarsis pense a Isabella, la
femme qu’il aime:

La plupart des femmes amantes essaient d'abolir leur propre passé, de
renaitre, de redevenir vierges. Elles font & 'amant l'offrande illusoire
de leurs sens ignorants pour qu'il les réveille et les instruise, table rase
de leur 4me pour qu'il y inscrive sa loi; et souvent la fraude ingénue
trompe le crédule, Mais elle [Isabella] au contraire savait donner a son
passé une profondeur indéfinie, élever sa jeunesse sur un immense
fond de vie, comme ces peintres de portraits qui placent derriére la
figure la vue d'un portique sans fin ou un lointain illimité de pays et
d'eaux. [p. 187] [...] Quels dons I'attiraient en elle sinon cette multipli-
cité d’aspects, ce pouveir de transfigurations, cet art stupéflant de men-
tir [...] tous ces contrastes et ces conlflits qui la rendaient innombrable
comme la concordance discorde des éléments? [...] Ah, de combien
d’'aspects et de secrets était composée cette créature qui pouvait se
cacher derriére les plis de ses robes? Pourquoi si souvent se manifes-
tait-elle & lui selon les lignes du ressouvenir et du pressentiment? Peut-
&tre les amantes d’une existence antérieure 4 peine dessinée dans 1'obs-
curité de la mémoire, peut-étre celles qui furent 4 peine entrevues sur
les mille voies et non poursuivies mais révées pendant une heure dans
la mélancolie du monde, peut-&tre aussi celles qui allaient survenir sans
appel et sans annonce, s'assemblaient-elles toutes dans 'anxiété et dans
la beauté de celle-la? [p. 194-5] ‘

Hippolyte, Isabella, Albertine et Odette ont toutes en commun
cette opacité, elles sont des créatures insaisissables, ambigués et
énigmatiques, sources de jalousie et de souffrances pour leurs
amants.

Col tempo

Le Feu* est un roman aujourd’hui illisible & cause de son
empreinte nietzschéenne, du délire mégalomane du protagoniste
Stelio Effrena, des souffrances qu’il inflige 4 sa maitresse, la
Foscarina, personnages derriére lesquels on reconnait d'Annun-
zio et Eleonora Duse, la grande actrice italienne. La ville de

40 G. d’'Annunzio, Il Fuoco, Milano, Treves 1901. En France, dans la tra-
duction de Georges Hérelle, il a été publié d'abord dans la «Revue de Paris» du
premier mai au 15 juillet 1900, ensuite en volume, chez Calmann-Lévy en 1901.
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Venise est la vraie protagoniste du roman, symbole supréme de
I'art. Sous cet aspect Le Feu nous offre quelques éléments inté-
ressants surtout en vue d'un rapprochement avec I'ceuvre prou-
stienne. Voici, par exemple, un épisode on Stelio raconte i la
Foscarina une visite qu'il a faite aux Galeries de I'’Accademia en
compagnie de la comtesse Adriana Duodo:

Un jour que je I'accompagnais dans les salles de I'’Académie, elle s'ar-
réta devant le Massacre des Innocents du premier Bonifazio. Vous vous
rappelez sans aucun doute le vert de la femme abattue que le soldat
d’Hérode s’appréte a tuer: c’est une chose inoubliable! Elle s’arréta lon-
guement, ayant diffuse par toute sa personne la joie de la sensation
pleine et parfaite; puis, elle me dit: “Allons-nous-en, Effrena, mais
conduisez-moi: il faut que je laisse mes yeux sur cette robe, et je ne
peux plus voir autre chose.” Ah! chére amie, ne souriez pas! En parlant
ainsi, elle était ingénue et sincére; elle avait réellement Jaissé ses yeux
sur ce morceau de toile dont I'Art, avec un peu de couleur, a fait le
centre d’'un mystére infiniment joyeux. [p. 5-6]

Ce fragment de tableau qui semble contenir toute la beauté et la
“perfection de I'art et dont la vue provoque une sorte de malaise
nous renvoie au ‘petit pan du mur jaune’ que Bergotte, et peut-
étre Proust méme, admirent dans le tableau de Vermeer Vue de
Delft.

Stelio visite I'Accademia aussi en compagnie de la Foscarina:

“COL TEMPO.” Dans une salle de 'Académie, la Foscarina s’était arré-
tée devant la Vieille de Francesco Torbido®', cette femme ridée, éden-
tée, flasque et jaundtre qui ne peut plus ni sourire ni pleurer; cette
ruine humaine pire que la pourriture, cette espéce de Parque terrestre
qui, au lieu de la quenouille ou du fil ou des ciseaux, tient entre ses
doigts le cartouche sur lequel est écrite I'admonition.

— Avec le temps! - redit-elle, quand il furent & I'air libre, pour inter-
rompre le silence pensif ot elle avait senti son cceur s’appesantir peu a
peu et couler bas, comme une pierre dans une eau sombre. — Connais-
sez-vous, Stelio, la maison close de la Calle-Gambara?

— Non. Laquelle? '

— La maison de la comtesse de Glanegg.

- Je ne la connais pas.

4! Ce tableau est aujourd’hui attribué & Giorgione.
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— Vous ignorez I'histoire de la belle Autrichienne?

— Je l'ignore, Fosca. Racontez.

— Devinez son noimn. Il est beau et rare, comme si vous 'aviez cherché
vous-méme.

—~ Je ne sais pas.

— Radiana! Elle s'appelle Radiana, la prisonniére!

— Mais de qui est-elle prisonniére?

— Du Temps, Stelio! [...] Le hurlement rauque d'une siréne se prolongea
dans le lointain brumeux, se faisant peu a peu doux comme une note
de ffite; il s’éteignit. [p. 167-174]

Ensuite le couple visite la Villa Pisani, & Stra:

— Col fempo! dit-elle. Ici encore.

Il y avait 14, sur une console, une traduction en marbre de la Vieille de
Francesco Torbido [...]

“Il est en moi, I'automne, et je 'emporterai partout avec moi!” pensa-t-
elle; mais elle souriait de ce faible sourire dont elle voilait sa soul-
france. "C’est moi, c'est moi qui partirai, qui disparaitrai, qui m’en irai
mourir au lein, 8 mon amour, 4 mon amour!” [p. 294-299]

Tout lecteur proustien aura reconnu dans ces deux passages
des éléments qui, dans la Recherche, seront attribués a Albertine: -
son manteau Fortuny reproduit d’aprés un tableau de Carpaccio
et ol figurent, brodés, les mots ‘coL TEMPO'*, sa ‘captivité’, sa
fuite et méme ses origines autrichiennes, éléments qui dans le
texte dannunzien sont dispersés, et ont, bien évidemment une
tout autre signification. On est ici en présence d'un exemple
typique de la technique d’assemblage utilisée par Proust: ses lec-
tures lui offrent tantdt des theémes, tantdét des éléments, des
détails, des ‘pierres’ qu'il utilise dans d’autres contextes, suivant
I'exemple des 'pierres’ de Venise selon la technique de l'incrusta-
tion analysée par Ruskin®,

42 Qu peul-&ire ‘CON TEMPO'. A ce sujet voir: Marcel Proust, Alla ricerca del
tempo perduto, éd. cit., t. III, p. 1071, note 4 de la page 827 et tome IV, page
892, note 1 de la page 278; A. Beretta Anguissola, Pélerinages proustiens @
Venise, dans «Bulletin Marcel Proust» n, 44, 1994, p. 42-58; Roberto Gramolini,
Venise et la mosaique intertextuelle, dans «Bulletin Marcel Proust» n. 45, 1995,
p. 62-86.

43 1. Ruskin, Les pierres de Venise, présentation, introduction et notes de
Jean-Claude Garcias, préface de Frédéric Edelmann, traduction de Mathilde
Crémieux, Paris, Hermann 1983, p. 67-70.
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Rapports intertextuels

Nous aborderons maintenant la question d'un point de vue
plus proprement intertextuel en analysant trois épisodes présents
dans les romans de d’Annunzio qu'on retrouve aussi dans la
Recherche.

La regarder dormir

Le premier se trouve dans L'Tutrus quand Tullio, ayant su
que sa femme est enceinte, monte dans sa chambre pour lui par-
ler mais il la trouve endormie. Depuis plusieurs jours, il suspecte
Juliane de I'avoir trompé et il est partagé entre un élan de par-
don et une volonté de vengeance: maintenant il est encore plus
bouleversé par le fait qu’elle attend un enfant qui pourrait bien
étre de son amant. Tullio entre dans la chambre et la regarde
dormir: il se rend compte qu'il ne pourra plus I'aimer, que rien
ne sera plus comme avant. Nous reproduisons ci-dessous des
extraits de cette sc&éne:

Je m'arrétai devant la porte de la chambre de Juliane, impuissant 2
reprimer un tremblement physique qui me secouait. Mais un bruit de
pas que j'entendis dans le corridor me [it entrer avec résolution. [...]

[1l regarde ce qu'il y a prés du lit:] Sur un si¢ge était posé le manteau
amarante; sur un auire siége, le corset de satin noir [...]; sur un autre
siége la robe grise [...]. La vue de ces objets me bouleversa si fort que
j'eus de nouveau un élan pour fuir. [Tullio ne peut pas voir les véte-
ments et le corps de sa femme sans penser aux attouchements de son
amant] Mais je me dirigeai vers l'alcéve, [...] je vis sur l'oreiller la tache
sombre des cheveux, mais non pas le visage; je vis le relief du corps
pelotonné sous les couvertures. A mon esprit se présenta la vérité bru-
tale dans sa plus ignoble réalité. «Elle a été possédée par un autre; [...]»

[p. 155]

Plusieurs indices, parmi lesquels ‘I'aversion inaccoutumée de
Juliane pour les fleurs'* se réunissent maintenant pour la pre-

4% Op. cit., p. 155-165. C’est nous qui soulignons.

45 Cf. p. 65: «Le frémissement infini des milliers de fleurs jaunes et violettes
qui tapissaient le mur sous la fenétre enchantait ma vue. Un parfum lourd et
chaud montait dans le soleil avec le rythme d'une haleine. [...] [Juliane dit:] -
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miére fois dans l'esprit de Tullio en lui donnant la certitude
d’avoir été trompé.

Yentrai dans l'alcéve, je m'approchai du lit [...] je me penchai pour voir
de plus prés la téte de Juliane, presque cachée par le drap. Je ne sais ce
" qui aurait eu lieu si, en ce moment, elle avait relevé le visage et parlé.
Dormait-elle? Le front seul, jusqu'aux sourcils, était & découvert.

Je restai 1a quelques minutes, debout, dans I'attente. Mais dormait-elle?
Elle était immobile, couchée sur le flanc. La bouche, cachée par le
drap, ne faisait entendre aucun bruit de respiration. [...]

En promenant autour de moi mes regards égarés, je découvris sur le
tapis les escarpins [...], sur le dossier d'un siége les longs bas de soie
cendrée, les jarretieres de satin, un autre objet d'une élégance secréte,
toutes choses dont mes yeux d'amant s’étaient déja délectés dans les
intimités récentes. Et la jalousie des sens me mordit si [urieusement
que ce fut un miracle si je me retins de me jeter sur Juliane, de la
réveiller, de lui crier les paroles absurdes et grossiéres que m'inspirait
cette rage soudaine,

Je me retirai en chancelant, je sortis de l'alcove [..]. Je me disposais a
partir. [...]. Mais je restais sur place [.. ] Je me retournai vers l'alcéve
par un mouvement brusque comme si j'avais senti un regard sur moi.
[...] Je rentrai dans l'alcéve avec un frisson.

Juliane était toujours couchée dans la méme attitude. Dormait-elle? Le
front seul, jusqu'aux sourcils, était & découvert.

Je m'assis prés du chevet et j'attendis. Je regardais ce front pale

comme le drap [..] Je me demandai 2 moi-méme: «Quelle est la vie
gu’elle vit intérieurement? [...]» [...]
Je m’approchai pour la regarder. Elle restai toujours immobile, dans la
méme attitude, avec le front & découvert. Je pensai: «Est-ce qu'elle
dort? [...]» [Tullio craint qu’elle n’aie 'intention de se suicider. Juliane
se réveille et lui demande d’aller se coucher ailleurs] [...] si j'étais resté,
comment auraisje passé la nuit? L3, sur le siége, a veiller, ou bien daﬁ
le lit prés d'elle? [p. 157-165]

Dans La Prisonniére, on peut lire une scéne analogue, itéra-
tive, oll le narrateur regarde Albertine dormir. Ses mouvements
dans la chambre et ses regards se rapprochent beaucoup du

Cette odeur est terrible. Elle fait tourner la téte.» Dans la Recherche, Albertine
éprouve la méme aversion: «...] 'odeur si violente des feurs que je rapportais
sembla incommoder {Andrée] [qui dit:] [Albertine] qui n'aime pas les odeurs for-
tes ne sera pas enchantée de vos seringas.» [1I1, 564].
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texte singulatif de d’Annunzio, tandis que les sentiments qu'il
éprouve sont de signe contraire. Albertine dort dans la chambre
de Marcel. En la regardant dormir Vangoisse et les doutes du
narrateur s'apaisent, un sentiment de calme et de tranquillité
V'envahit lui rappelant les paisibles nuits de pleine lune 4 Balbec.

[...] son sommeil réalisait dans une certaine mesure, la possibilité de
l'amour; ...] En la tenant scus mon regard, dans mes mains, j'avais
cette impression de la posséder toute entiére que je n’avais pas quand
elle était réveillée. [...] En entrant dans la chambre j'étais resté debout
sur le seuil n'osant pas faire de bruit et je n'en entendais pas d'autre
que celui de son haleine [...]. Des voitures passaient bruyamment dans
la rue, son front restait aussi immobile [...). Puis, voyant que son som-
meil ne serait pas troublé, je m'avangais prudemment, je m'asseyais sur
la chaise qui était & c6té du lit, puis sur le lit méme. [...] Sa chevelure
descendue le long de son visage rose était posée a coté d'elle sur le lit
[...] ses paupires paraissaient si peu jointes que j'aurais presque pu me
demander si elle dormait vraiment. [...] Par instants elle était parcourue
d'une agitation légére [...] Ses sourcils arqués comme je ne les avais
jamais vus entouraient les globes de ses paupi2res comme un nid
d’alcyon. [...] Quelquefois quand elle avait trop chaud, elle 6tait dor-
mant déja presque, son kimono qu’'elle jetait sur un fauteuil. Pendant
qu’elle dormait, je me disais que toutes ses letires étaient dans la poche
intérieure de ce kimono o elle les mettait toujours. [Ces lettres pour-
raient dévoiler au narrateur les secrets d'Albertine et ses infidélités.][...]
Quand je sentais le sommeil d’Albertine bien profond, quittant le pied
de son lit [...] je hasardais un pas, pris d'une curiosité ardente [...] j’al-
lais jusqu'au fauteuil. La je m’arrétais, je restais longtemps & regarder
le kimono [...]. A la fin, voyant que je ne me déciderais pas, je repartais
4 pas de loup, revenais prés du lit d’Albertine et me remettais & la
regarder dormir [....]. [1II, 578-582. C’est nous qui soulignons]

Voici les éléments communs aux deux textes: l'entrée dans la
chambre; les bruits extérieurs; les remarques sur les cheveux; les
vétements liés au théme de la jalousie; le mouvement de
I'homme s’approchant et s’éloignant des vétements et du lit; la
question sur l'effectif état de sommeil de la femme; I'attitude de
I'homme: debout, assis, étendu. Les effets psychologiques du
regard sont pourtant inversés: Tullio prend conscience de 'im-
possibilité de retrouver ['amour de sa femme tandis que Marcel
arrive A apaiser sa jalousie.
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Mais la scéne ‘la regarder dormir’*® contenue dans La Prison-
niere n'est pas un pastiche de d'Annunzio, vu qu’il n'y a pas de
reprise stylistique; par contre elle peut bien étre une transposi-
tion, une réécriture: les points communs et la symétrie inversée
des sentiments sont une preuve suffisante pour pouvoir l'affir-
mer.

La fugitive

Héléne, dans L'enfant de volupté, on I'a vu, quitte André sans
aucune explication. Main une autre femme, dans 'univers dan-
nunzien, est la protagoniste d'une fuite: il s’agit de Violetta
Kutufa, personnage de La comtesse d’Amalfi, nouvelle contenue
dans Le livre des vierges"’. Violetta est une actrice grecque qui
arrive avec sa troupe a Pescara. Dans cette ville elle devient la
maitresse de Giovanni Ussorio et décide de s’y installer jusqu'a
quand, un matin, elle s’enfuit. Les passages suivants ressemblent
beaucoup a I'épisode de la fuite d'Albertine: ‘

Vers deux heures de l'aprés-midi, quand Don Giovanni Ussorio allait
franchir le seuil de la maison de Violetta Kutufa, Rosa Catana [la
domestique] parut en haut de I'escalier et dit & mi-voix, la téte basse:

- Don Giova, madame est partie.

Don Giovanni, & ceite nouvelle inattendue, resta stupéfait; il demeura
un moment les yeux écarquillés, la bouche ouverte, 4 regarder en 1'air,
attendant presque d'autres paroles explicatives. Mais comme Rosa se
taisait, en haut de l'escalier, tordant entre ses doigts un coin de son
tablier et se dandinant en peu, il demanda:

4 e théme de |'observation d'une personne endormie se trouve déja dans
Jean Santeuil {¢dition établie par Pierre Clarac avec la collaboration d'Yves
Sandre, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade» [972, p. 878-879) ol
Jean regarde dormir son pére. Le cahier 29, N.a.fr. 16669, microfilm 554, rela-
tif au projet du Contre Sainte-Beuve présente au [°83v° un passage analogue ol
le narrateur regarde sa grand-mére qui dort. Mais aucun détail ne rapproche
ces deux textes A celui contenu dans La Prisonniére.

47 G. d’Annunzio, Le livre des Vierges, dixiéme édition, Paris, Tallandier
[dépot légal 1911] [sans indication du nom du traducteur]. Ce volume contient
les nouvelles suivantes; Le livre des Vierges [La vierge Juliana, La vierge Gala-
thée, La vierge Jacinthe (ad altare dei)|; La comtesse d’'Amalfi; Frére Lézard;
Saint-Ldimo, navigateur.
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- Mais comment? Mais comment? [...]

- Don Giova, qu'est-ce que vous voulez que je vous dlse?' Elle est par-
tie. [...] Ce matin, elle a mis ses aflaires dans les malles; elle a envoyé
chercher la voiture de Léon et elle s'en est allée sans rien dire...
Qu'est.ce que vous voulez y faire?... Elle reviendra. [...] En vérité... elle
m'a dit: “adieu, Rosa, nous ne nous reverrons plus.” Mais enfin... qui
sait... tout peut arriver...

Don Giovanni s’affaissa sur une chaise, 4 ces mots, et il prit 4 sangloter

[...] .
- Laisse tout dans cet état! recommanda Don Giovanni a la femme,
d'une voix coupée par des sanglots mal réprimés. [p. 169-174]

Dans Albertine disparue™ la jeune fille, aprés avoir passé la

nuit & remplir ses. malles, dit adieu & Frangoise et part sans
attendre le réveil du narrateur, A celui-ci Frangoise annoncera:
«Mademoiselle Albertine est partie!» Cette nouvelle fait «éclater
[ses] sanglots» puis Frangoise lui demande: «Faut-il 6ter du cabi-
net de travail le lit d’Albertine? — Au contraire, dis-je, il faut le
faire.»
Ce passage et ses avant-textes ne nous offrent pas d’autres indi-
ces d'une éventuelle utilisation de La comtesse d’Amalfi, les
phrases de Proust que nous avons citées étant en plus dispersées
dans un morceau trés développé, ol les notations psychologi-
ques l'emportent sur les dialogues et sur les descriptions. Nous
ne pouvons parler donc d’'une réécriture systématique mais il est
possible que Proust ait écrit son texte ‘autour’ de quelques élé-
ments qu’il avait retenus, de quelques ‘pierres’ particuli¢rement
précieuses dans l'optique de la structure qu'il était en train de
bétir.

La symphonie en blanc majeur

Revenons maintenant a L '‘Enfant de volupr‘49 pour analyser le

troisitme épisode qui a refenu notre attention. Pendant une
réception André admire la beauté de Marie et de sa toilette:

Elle était habillée d'un brocart couleurs d'ivoire, garni de zibeline. Upe

48 1y, 3.26.
49 Ed. cit.
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fine bande de zibeline, courant autour de I'échancrure du corsage, don-
nait 4 la chair une indescriptible finesse [...] [347]

Trois jour aprés Rome est sous la neige; André récoit un bil-
let anonyme qui le convoque, la nuit suivante, devant le palais
Barberini, résidence d’'Héléne: il pense donc que ce sera elle
qu'il rencontrera. La nuit, il sort dans 1'enchantement d'un pay-
sage enneigé et il se rend au mystérieux rendez-vous.

Il attendait, penché pour voir: et, sous la fascination de cette merveilte,
il sentait que les fantdmes caressés de 'amour se réveillaient en Iui, que
les sommets lyriques de son sentiment recommengaient A scintiller
comme les lances glacées des grilles sous la lune. Mais il ne savait pas
encore laquelle des deux femmes il préférait dans ce décor fantastique:
Hélene Heathfield vétue de pourpre, ou Marie Ferres vétue d’hermine,
[...] Il imagina la personne d'Héléne dans I'éblouissante blancheur. Et
spontanément la personne de la Siennoise reparut, obscurcit I'autre,
triompha de la blancheur, candida super nivem. Cette nuit de lune et de
neige était donc sous la domination de Marie [...]. C’était un réve poéti-
que, presque mystique. Il attendait Marie. [...] Toutes les choses blan-
ches d’alentour se faisaient complices de Ia grande immolation, atten-
daient pour dire amen et ave au passage de la sceur. Le silence vivait.
“La voici qui vient: incedit per lilia et super nivern. Elle vient, enve-
loppée d’hermine; elle porte les cheveux serrés et cachés sous des ban-
delettes; son pas est plus léger que son ombre; la lune et la neige sont
moins pales qu'elle. Ave.
“Une ombre, azurée comme une lumiére qui se colore en un saphir,
V'accompagne. Les lis énormes et difformes ne s'inclinent pas: la gelée
les a raidis, les a rendus pareils aux asphodéles qui illuminaient les sen-
tiers de I'Hadés. Et pourtant, comme ceux des paradis chrétiens, ils ont
une voix; et ils disent; Amen [...] Et 'autre ne venait pas! Dans la voi-
ture, le froid était tempéré par la chaleur continue que répandait la
bouillotte de métal pleine d'eau chaude. Une botte de roses blanches,
neigeuses, lunaires, était posée sur la tablette, devant le sidége. Une peau
d'ours blanc réchauffait les genoux. Tout révélait la recherche d'une
sorte de symphonie en blanc majeur. [p. 351-4]

Personne ne se présente au rendez-vous et André rentre dégu a
la maison.
Dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs le méme poéme de
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Gautier, Symphonie en blanc wmajeur®™, est convoqué, a la fin
d'Autour de Mme Swann. ,

Quand le printemps approcha, ramenant le froid, au temps des Saints
de glace et des giboulées de la Semaine sainte, comme Mme Swann
trouvait qu'on gelait chez elle, il m’arrivait souvent de la voir recevant
dans des fourrures, ses mains et ses épaules frileuses disparaissant sous
le blanc et brillant tapis d’'un immense manchon plat et d'un collet,
tous deux de zibeline, gu’'elle n'avait pas quittés en rentrant et qui
_avaient 'air des derniers carrés des neiges de 'hiver plus persistants
que les autres et que la chaleur du feu ni le progrés de la saison
n'avaient réussi & fondre. Et la vérité totale de ces semaines glaciales
mais déja fleurissantes était suggérée pour moi dans ce salon, ol bien-
t6t je n'irais plus, par d'autres blancheurs plus enivrantes, celles, par
exemple, des «houles de.neige» assemblant au sommet de leurs hautes
tiges nues comme les arbustes linéaires des préraphaélites, leurs globes
parcellés mais unis, blancs comme des anges annonciateurs et qu’en-
tourait une odeur de citron. [...] Tl me suffisait pour avoir la nostalgie
de la campagne, qu'a c6té des névés du manchon que tenait Mme
Swann, les boules de neige (qui n’avaient peut-étre dans la pensée de la
maitresse de la maison d'autre but que de faire, sur les conseils de Ber-
gotte, esymphonie en blanc majeur» avec son ameublement et sa toi-
leite) me rappelassent que I'Enchantement du Vendredi Saint figure un
miracle naturel auquel on pourrait assister tous les ans si 'on était plus
sage, et aidées du parfum acide et capiteux de corolles d’autres espéces
dont j'ignorais les noms et qui m'avait fait rester tant de fois en arrét
dans mes promenades de Combray, rendissent le salon de Mme Swann
aussi virginal, aussi candidement fleuri, aussi surchargé d'odeurs
authentiques, que le petit raidillon de Tansonville. [I, 623-624]

Plusieurs éléments rapprochent les deux textes: la blancheur de
la neige associée & celle des vétements et des fleurs, la méta-
phore qui lie ces derni¢res 4 des images religieuses et artisti-
ques. Une liaison intertextuelle peut se faire, peut-8tre grace a
une inadvertance commise par Proust et qui est signalée en note
par l'éditeur de la Pléiade®': la zibeline est une fourrure brune,
elle ne peut pas évoquer la couleur blanche. La méme note
signale qu'une main étrangére a corrigé ‘zibeline’ en ‘hermine’
dans un exemplaire de 1918 d’A lombre des jeunes filles en

50 Contenu dans Emaux et camées de 1849.
51 1, 1424, note 1 de la page 623.
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fleurs déposé a la Réserve de la Bibliotheque Nationale. Ceite
correction aurait été ensuite reprise dans 1'édition de 1920.

Or, aprés avoir contrélé les volumes déposés a la BN nous
devons faire des rectifications: . _

- la Réserve possede trois exemplaires d’A l'onibre des jeunes
filles en fleurs, ceux du dépot légal: un de 1918°%, un de 1919
et une copie de l'édition de luxe de 1920°‘. Aucune correction
n’a été apportée sur ces trois exemplaires;

- le Département des manuscrits posséde par contre une
copie de 1'édition de 1918°°, Nafr. 16779, microfilm 1497, qui
s'arréte 4 la page 288 (le numéro d’édition et I'achevé d'impri-
mer sont donc inconnus) et qui contient des corrections d’ordre
typographique (ortographe, ponctuation, syntaxe) faites par une
main inconnue. A la page 178 ‘zibeline’ est corrigée en ‘her-
mine’; ‘

— la Salle des imprimés posséde deux exemplaires de 1918:
un de la troisi2me et un de la quatriéme édition*®,

En comparant les différentes éditions on voit bien que les cor-

52 Cote p Y2 1902 (2), iroisiéme édition, achevé d'imprimer le 30 novembre
1918, il n'y a pas de subdivision entre la premiére et la deuxi¢me partie tandis
que la Table des matigres distingue ‘Autour de Mme Swann’ et ‘Noms de pays:
le pays’ avec les relatifs soustitres.

53 Cote p Y? 1083, 222me é&dition, achevé d'imprimer le 16 décembre 1919,
contient les deux volets avec pagination séparée. Il a été dédicacé par Proust &
Henri Gans: «A Monsieur Henri Gans [signé] Marcel Proust» Plus en bas il
ajoute: «Cher ami Il me semble qu'il y a longtemps que je vous ai donné ce
livre. Mais il me semble que c¢’éiait daris sa 17 forme. Peut'étre cela vous amu-
sera-t-il de 1'avoir sous la seconde, subdivisé, puisque les bibliophiles ont une [la
dédicace continue tout en haut de la page jusqu'a s'interposer entre le nom du
dédicataire et la signature de Proust] prédilection pour les éditions fautives. Et
cette subdivision, faite malgré moi, est 2 mon avis une faute. En tous cas je suis
content de vous envoyer en attendant le trés prochain Cété de Guermantes ce
livre rencuvelé, en figuration de votre amitié toujours rajeunie».

54 Cote g Y? 50, achevé d'imprimer le 28 février 1920, in-quarto, contient
des morceaux de manuscrits et de placards, pagination séparée des deux volets.

55 L'Inventaire du Fonds Proust de la BN publié dans la Pléiade, par inad-
vertance, indique pour ce volume la date de 1919 (CI, 1, CLXIX), tandis que la
Note sur le texte donne la date exacte (CI. 1, 1307).

36 Cotés respectivernent 8 Y2 69603 (dans la reliure est imprimé le nom
‘Henri Gans'. 1l s’agit donc de I'exemplaire dont il est question dans la dédicace
que nous avons transcrite & la note 53) et 8 Y? 24828, achevé d'imprimer le 30
novembre 1918 pour tous les deux.
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rections apportées dans l'exemplaire de 1918 {déposé dans la
Salle des manuscrits et non pas, ou non plus, & la Réserve) ont
été respectées déja dans I'édition de 1919 (et non pas a partir de
celle de 1920).

Donc on pourrait supposer que Proust écrit ‘zibeline’ parce
qu’il ne connait pas exactement sa couleur mais dans un autre
passage, écrit précédemment et situé dans la troisiéme partie de
Du cété de chez Swann, Proust avait déja utilisé 'hermine
comme métaphore de la neige. Le narrateur se rend aux
Champs-Elysées, couverts d'une épaisse couche de neige, pour
rencontrer Gilberte; une vieille dame, la lectrice du «Journal des
Débats», malgré le mauvais temps, est comme d’habitude assise
dans sa chaise et dit & Gilberte:

«Brava! Braval ¢a c'est trés bien, je dirai comme vous que c’est chic,
que c'est crane, si je n'étais pas d'un autre temps, du temps de 'Ancien
Régimen, s'écria la vieille dame prenant la parole au nom des Champs-
Elysées silencieux pour remercier Gilberte d'étre venue sans se laisser
intimider par le temps. “Vous étes comme moi, fidéle quand méme 2
nos vieux Champs-Elysées; nous sommes deux intrépides. Si je vous
‘disais que je les aime, méme ainsi. Cette neige, vous allez rire de moi,
¢a me fait penser & de I'hermine!” Et la vieille dame se mit a rire. [,
391}

Le dialogue entre Gilberte et la Dame aux Débats a été€ ajouté
par Proust dans la Daciylographie 2, Nafr. 16735, microfilm
617, dans les marges gauche et inférieure de la page 27, &4 une
période probablement comprise entre la fin du mois de juin
1912, date a laquelle Miss Hayward, la dactylographe, termina
son travail de frappe, et la fin mars 1913, date des premiers pla-
cards Grasset. Cette addition présente un texte qui, sauf quel-
ques corrections de détail, correspond au texte imprimé et qui
donc n’a plus été retouché. Donc I'hermine étant déja utilisée
comme métaphore de la neige il nous parait peu probable que
Proust se soit trompé aprés, entre 1913 et 1919, quand il écrit
‘épisode de la symphonie en blanc majeur. 11 sait que I'hermine
est de couleur blanche mais écrit ‘zibeline’ par mégarde ou a
cause d'un lapsus. Or dans le texte de d’Annunzio Marie est ima-
ginée habillée d’hermine dans la scéne de la ‘symphonie en
blanc majeur’ mais elle était habillée de zibeline juste quelques
pages avant, a la réception. Il se pourrait donc que Proust, en se
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rappelant ou en relisant le livre de d'Annunzio, ait lié la zibeline
avec la scéne du blanc et que cette inadvertance lui soit restée
inapercue. Malheureusement il est impossible d’analyser la
genése de ce passage: dans les placards Grasset de 1913 il est
encore absent, les épreuves Gallimard de 1918 sont incomplétes
et les autres avant-textes ne nous sont pas parvenus; nous le
trouvons donc directement dans le texte imprimé.

Il nous faut admettre que les rapprochements thématiques et
intertextuels que nous avons proposés entre 'ceuvre de d’Annun-
zio et celle de Proust s'offrent & plusieurs objections: d’Annunzio
étant imprégné de culture frangaise, ils auraient pu utiliser les
mémes sources sans avoir aucun rapport direct entre eux. En
plus les sujets que nous avons abordés étaient des clichés de
V'époque. Mais les coincidences et les concordances sont si nom-
breuses que le doute nous reste: d’Annunzio a-t-il marqué pro-
fondément Proust? Dans ses attitudes de ‘dandy’, réflétées dans
ses personnages, est-il un des modeéle de Swann et du narrateur?
A c6té des quelques éléments ponctuels que nous avons mis en
évidence, y a-t-il des rapports intertextuels plus profonds entre
I'ceuvre dannunzienne et celle de Marcel Proust? Au moment
actuel nous n'avons pas de réponse a ces questions, nous pou-
vons seulement affirmer que les deux écrivains, parmi les nom-
breuses différences, ont été peut-étre les témoins et les miroirs
d'une méme vérité. En guise de conclusion nous citerons une
lettre de d’Annunzio & Barbara Leoni qui, nous l'espérons, lais-
sera ouverte & d’autres enquétes la porte que nous avons entre-
baillée: «La figura di Sefora, nella Storia di Mosé del Botticelli,
ch’e sull'uscio della mia stanza, prese il tuo volto®'».

57 G. d’Annunzio, Leftere a Barbara Leoni, [Firenze], Sansoni 1954, lettre
du 23 juillet 1888, p. 64-67. Nous traduisens: «L'image de Séphora, dans I'His-
toire de Moise de Botticelli, qui se trouve sur la porte de ma chambre, prit ton
visagen,
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