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Un 'chef-d'reuvre méconnu' della «Comédie 
humaine»: «La Muse du département>> 

di Mariagrazia Paturzo 

Degli innumerevoli capolavori che costituiscono l'opera bal
zachiana, alcuni risultano tradizionalmente trascurati dalla cri
tica, probabilmente a causa di antichi pregiudizi che ne hanno, 
talvolta, decretato la definitiva disapprovazione. È, questo, il 
caso della Muse du département, un romanzo nel contempo 
storico, analitico e psicologico, dotato di grande profondità ma 
anche di un realismo talora vicino all'esasperazione, peculiare 
dello stile balzachiano. 

Bernard Guyon è stato il primo, negli anni Settanta, a d
scoprire l'essenza di questo testo a tratti cupo e a tratti lumi
noso', seguito da Anne-Marie Meininger2 e da altri critici che 
hanno saputo risollevare il destino di un'opera particolarmente 
cara a Balzac, seppur concepita in un momento esistenziale dif
ficile per lo scrittore francese. La Muse è dunque un romanzo 
elaborato nel 1843 con grande sollecitudine, e condizionato dal
l'impellente bisogno di denaro da parte del suo autore, ma è pur 
vero che, come ricorda Roland Barthes, «Balzac lui-meme fut 
enfermé dans la Dette toute sa vie, et l'an peut dire que l'ceuvre 
balzacien est la trace concrète d'un démènement furieux pour en 
sortir: écrire, c'était d'abord éteindre la dette, la dépasser» 3

• 

* Presentato dall'Istituto di Lingue. 

1 B. Guyon, Introduction a Honoré de Balzac, L 'illustre Gaudissart. La 
Muse du département, Paris, Garnier 1970, pp. 49-148. 

2 A.-M. Meininger, Introduction a H. de Balzac, La Muse du département, in 
La Comédie humaine, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade» 1976, pp. 
601-62 8, t. IV. 

3 R. Barthes, «Vouloir nous brU/e ... >>, in Essais critiques, Paris, Seuil 1964, 
p. 91. 
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La costante necessità di guadagno da parte di Balzac non 
sminuisce quindi il valore della sua opera, composta di singoli 
frammenti che costituiscono un piccolo cosmo: tra questi fram
menti è La Muse, inserita nelle Scènes de la vie de province, al
l'interno delle Études de mceurs. 

'Topoi' balzachiani: vita di provincia, donna di trent'anni, adul
terio 

La trama della Muse appare tipicamente balzachiana: la pro
tagonista Dinah Piédefer, bellissima ragazza proveniente da una 
famiglia calvinista, ha ricevuto un'educazione rigorosa e com
pleta presso il collegio religioso delle Chamarolles. All'età di di
ciassette anni, ella si converte al cattolicesimo allo scopo di otte
nere la protezione dell'Arcivescovo di Bourges; sposa in seguito 
Polydore de La Baudraye, vignaiolo molto più anziano di lei, e 
che sta accumulando una fortuna fin dall'epoca del Primo Im
pero. Dinah è una sposa fedele ma infelice per dodici anni, co
stretta a vivere nella segreta indigenza impostale dal marito 
avido e calcolatore. Divenuta castellana del magnifico maniera 
di Anzy, Dinah sperimenta finalmente la vraie passion, eleg
gendo quale suo primo amore I' abulico letterato parigino 
Étienne Lousteau, originario del Berry. Dopo sei anni di difficile 
convivenza e due bambini avuti da Lousteau, che non ha esitato 
a tradirla numerose volte, Dinah accetta, tuttavia, di tornare dal 
marito, che nel frattempo si è arricchito ulteriormente, acqui
stando un hotel particulier a Parigi e ottenendo il titolo di conte 
e Pari di Francia. 

Tra i vari temi sviluppati da Balzac nella Muse, alcuni ricor
rono nella Comédie humaine: basti pensare all'amore della 
donna trentenne, ritratta nello splendore della sua maturità sen
timentale, o al topos, giudicato scandaloso dai benpensanti del
l'epoca, legato all'infedeltà coniugale. A tali !ematiche si ag
giunge una convincente rappresentazione della dicotomia che 
oppone la scialba vita provinciale alla stimolante esistenza citta
dina. 

L'autore della Comédie humaine è stato, in effetti, definito in-
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sieme a Stendhal colui cui va il merito di aver descritto con 
maggiore efficacia la vita di provincia nelle sue opere'. Ma che 
cos'è la provincia al tempo di Balzac? Probabilmente un ghetto 
intellettuale e morale, da cui si cerca disperatamente di uscire, 
di arrivare alla capitale'. La provincia incarna in sé il disagio 
che la società francese vive all'indomani della Rivoluzione del 
1789 e, in quanto simbolo di tale situazione, diviene, agli occhi 
dello scrittore, un elemento privilegiato attraverso cui ritrarre le 
disillusioni delle giovani generazioni. Nascono, così, personaggi 
come Lucien de Rubempré e Étienne Lousteau, i quali partono 
dai rispettivi paesi d'origine alla ricerca di successo e consenso 
sociale ma finiscono inevitabilmente per incontrare la sconfitta, 
sia essa di carattere puramente economico o morale. 

Nella Muse, la provincia fa da sfondo alle vicende di Dinah, e 
condiziona notevolmente la vita degli abitanti di Sancerre, citta
dina situata sulla riva sinistra della Loira, ricca di un illustre 
passato eppure uen quelque sorte vouée à un avenir infertile 
[ ... ]» 6

, come ricorda il narratore del romanzo del1843. Chi abita 
in provincia appare, così, costretto a vivere en public, e sof
focato da convenzioni sociali puramente bigotte: Dinah viene, 
quindi, descritta nella sua graduale 'metamorfosi' spirituale che 
la vede cambiare inesorabilmente: 

Dinah [ ... ] était grande par les qualités de son àme; mais les circon
stances ne mettaient pas ces forces rares en lumière, tandis que la vie 
de province adultérait de jour en jour la petite mannaie de son esprit 
[ .. .]. Ceci fut, dans celte existence, une première phase qui dura six ans, 
et pendant laquelle Dinah devint, hélas! une femme de province 7 . 

Il degrado della femme supérieure di Sancerre svanisce, tut
tavia, nel momento in cui ella incontra l'amore, che rappresenta 

4 Cfr. F. Fiorentino, I luoghi del romanzo. Scene di provincia in Balzac, in 
<1L'asino d'oron I 2, 1990, p. 29. 

5 Cfr. P. Barbéris, Le Monde de Balzac, Paris, Artaud 1973, p. 78. 
6 La Muse, p. 49, t. IV. Le citazioni dai romanzi della Comédie humaine 

sono tratte dall'edizione Gallimard, a cura di Marcel Bouteron e Roger Pierrot, 
Paris, ((Bibliothèque de la Pléiade)) 1951-59, 11 voll. 

7 Ibid., p. 70 (Corsivo mio). 
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dunque l'antidoto par excellence alla monotonia provinciale, e 
che ridona immediato splendore e rinnovata vitalità alla Musa 
del dipartimento dello Cher. 

L'amore appare, così, un elemento creatore e, nel contempo, 
distruttivo, come dimostrano gli altri due topoi utilizzati da 
Balzac nella Muse, ossia i temi della donna trentenne e dell'adul
terio, che sembrano essere fatalmente collegati tra loro. 

È risaputo che BalZac prediligesse tali !ematiche, che ap
paiono in numerosi suoi romanzi, dal Lys dans la vallée (1836) a 
Une filZe d'Eve (1839), da Illusions perdues (1843) alla stessa 
Muse. Ma perché l'amore adultero della donna trentenne è così 
ricorrente nelle opere balzachiane al punto da creare un auten
tico archetipo universalmente riconosciuto e accettato dal pub
blico femminile dell'epoca? 

La risposta ci è, forse, implicitamente fornita da un passo 
della Physiologie du mariage (1829), una delle prime opere 
scritte dall'autore della Comédie humaine: «L'age moyen auquel 
!es femmes sont mariées est vingt ans, et, à quarante, elles ces
sent d'appartenir à l'amour»'. Sembra che la categorica afferma
zione di Balzac presupponga una perfetta disponibilità all'a
more, da parte della donna, solo nell'età dei trent'anni, quando 
molte di esse, in seguito a un'esperienza matrimoniale delu
dente, si orientano verso la passione autentica, proprio come ac
cadrà a Dinah nella Muse. 

La donna balzachiana di trent'anni, pur nella sua varietà, 
presenta dunque la caratteristica universale dell' échec coniugale, 
che la spinge a trasgredire le regole pur di vivere un'esperienza 
che riscatti il grigiore di una vita monotona e, talvolta, banale. 

Nella Muse il tema dell'adulterio della donna trentenne viene, 
però, riproposto in modo del tutto originale e innovativo, dal 
momento che questo romanzo presenta un'eroina (D in ah, per 
l'appunto) dotata di grande energia e volontà, caratteristiche 
dello stesso Balzac'. Simili qualità non caratterizzano, invece, 
personaggi spiritualmente affini a Dinah, come ad esempio la 
protagonista del Lys dans la vallée Henriette de Mortsauf, femme 

8 Physiologie du mariage, p. 626, t. x. 
9 Su questo punto, si veda B. Guyon, Introduction, cit., p. 91. 
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supeneure per ammissione dello stesso Balzac ma sprovvista di 
quella combattività che è necessaria alla sopravvivenza nella Co
médie humaine. Così, con la tenerezza di una madre, Henriette 
lascia partire il suo amato Félix de Vendenesse: 

Cher Félix, laissez-moi, quand meme je commettrais ici quelques er
reurs, imprimer à notre amitié le désintéressement qui la sanctifiera: 
vous livrer au monde, n'est-ce pas renoncer à vous? mais je vous alme 
assez pour sacrifier m es jouissances à votre bel avenir 10

• 

All'opposto, l'indole risoluta di Dinah la conduce a scelte tal
volta errate ma sempre dettate dalla sua volçmtà. Nella difficile 
situazione che la vede combattere quotidianamente contro la pi
grizia di Lousteau nel soggiorno parigino, la giovane baronessa 
de La Baudraye viene dunque descritta in tutta la sua forza d'a
nimo: 

Dans cette intimité complète, où chacun dépose san masque, la jeune 
femme conserva dc la pudeur, montra sa probité virile et cette force 
particulière aux ambitieux qui faisait la base de son caractère. Aussi 
Lousteau conçut-il pour elle une involontaire estime Il. 

La protagonista della Muse, i cui tratti sono in parte ispirati 
all'appassionata scrittrice George Sand 12

, appare quindi una so
rella elettiva dei personaggi femminili che ricercano l'amore 
nella Comédie humaine 13 e rimanda alla forte autotestualità te
ma tic a presente nell'opera balzachiana; eppure, la giovane baro
nessa de La Baudraye si mostra maggiormente volitiva nelle sue 
scelte esistenziali, confermandosi un personaggio di notevole ca
risma e determinazione. 

Si inizia, così, a comprendere il vero posto che La Muse oc
cupa nella Comédie humaine: un posto di indubbio rilievo, se si 

10 Le Lys dans la vallée, p. 886, t. vm. 
11 La Muse, p. 171. 
12 Le altre 'muse ispiratrici' furono l'amica di Balzac Zulma Carraud, l'ir

requieta imitatrice di Georgc Sand Caroline Marbouty e la scrittrice di origine 
protestante Rosalie de Saint-Surin. 

13 Basti pensare ad AnaYs de Bargeton, protagonista delle Illusions perdues, 
o a Julie d'Aiglemont nella Femme de trente ans {1844). 
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pensa che Dinah è, nel corso dell'opera, definita più volte come 
una «{emme supérieure», titolo prestigioso di cui Balzac ha insi
gnito ben poche altre delle sue eroine. 

Un «mélange» letterario 

Dei numerosi romanzi di cui si compone La Comédie hu
maine, La Muse è certamente tra quelli più complessi dal punto 
di vista strettamente narrativo, in quanto è costituito da più seg
menti che potremmo definire eterogenei, elaborati in epoche dif
ferenti e riutilizzati da Balzac per il suo romanzo in feuilleton 
del 1843. 

La travagliata vicenda editoriale della Muse ha notevolmente 
condizionato questa decisione del réemploi letterario da parte 
dello scrittore il quale, nei primi mesi del 1843, si vedeva co
stretto a sostenere ritmi di lavoro estenuanti allo scopo di for
nire il materiale narrativo necessario per la pubblicazione delle 
ventuno puntate di Di n ah Piédefer nel «Messager cles Chambres», 
dove La Muse apparve per la prima volta. Dalla sua corrispon
denza, traspare la preoccupazione di Balzac di non riuscire a 
finire in tempo il suo lavoro per il quotidiano; così, egli scrive 
alla fine di gennaio ad Achille Brindeau, gerente del «Messager»: 
«Il me sera bien difficile d'etre pret avant le premier mars» 14

• 

Balzac non lavora, tuttavia, unicamente per il giornale: con
temporaneamente redige una versione in volume dell'opera, inti
tolata La Muse du département, che verrà pubblicata a pochi 
mesi di distanza sia dall'editore Furne per La Comédie humaine 
che da Souverain. 

Questo romanzo, come è stato giustamente osservato 15
, è 

dunque per un quarto composto da materiale narrativo già uti
lizzato da Balzac negli anni .precedenti. Tale operazione di 'rici
claggio letterario' comprende i vari racconti narrati dagli ospiti 
di madame de La Baudraye durante i suoi ricevimenti serali, la 

14 H. de Balzac, Correspondance. Textes réunis, classés et annotés par R. 
Pierrot, Paris, Garnier 1969, p. 543, t. IV. 

15 Cfr. M. Bongiovanni Be1tini, Introduzione a H. de Balzac, La Commedia 
umana, Milano, Mondadori, ul Meridiani)) 1994, p. 939, vol. I, t. 11. 
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mistificazione letteraria che si rivela essere Olympia ou /es ven
geances romaines, e persino il discorso sulla vita provinciale te
nuto da Di n ah alla presenza dei suoi invitati parigini 16

• Per 
questo motivo, La Muse può essere definita l'opera letteraria par 
excellence dell'autore della Comédie humaine: essa è, infatti, 
ricca di mises en abfme, ovvero di racconti inseriti nell'ambito 
della narrazione principale, ma anche di espliciti rimandi inter
testuali, che rinviano a romanzi come !'Adolphe di Benjamin 
Constant, nonché di alcune poesie, composte da Dinah e, in se
guito, dal suo amante Lousteau. 

«Paquita la Sévillane» e «Spleen» 

Madame de La Baudraye si rivela, in effetti, una promettente 
scrittrice di versi dietro lo pseudonimo maschile di J an Diaz, e 
trova nella scrittura un eccitante diversivo alle sue monotone 
giornate trascorse a Sancerre. Dopo la pubblicazione dèl poema 
Paquita la Sévillane, e in seguito alla diffusione della notizia 
concernente l'esistenza di una nuova George Sand del Berry, 
Dinah si vede, tuttavia, costretta a smettere di comporre in 
quanto i suoi concittadini sospettano che sia lei a lamentare il 
proprio amore infelice a causa dell'impotente marito attraverso 
Paquita, la sua proiezione letteraria. 

È interessante rammentare la storia dell'affascinante 
spagnola, che riflette, a tratti, quella di Dinah: la giovane e bel
lissima sivigliana, corteggiata da uno stuolo di pretendenti, 
sceglie di seguire un soldato normanno, il quale la lascia ben 
presto per difendere l'Imperatore. Paquita si dispera nel suo bi
sogno d'amore, ma non tradisce il suo compagno, che torna ir
reversibilmente mutato in seguito alle vicissitudini della guerra. 
La giovane spagnola finirà in una casa di prostituzione nella 
grigia città di Rouen dove continuerà, sfiorita e irriconoscibile, 

16 L'Histoire du Chevalier de Beauvoir e Le Grand d'Espagne erano apparsi 
nel febbraio del 1832 all'interno dei Contes bmns, mentre Olympia ou /es ven
geances romaines era già stato pubblicato nel settembre del 1833 nella rivista 
mensile <<Causcrics du monde, livre périodiquen. Infine, la monografia dal titolo 
La Femme de province era uscita nel 1841, nel sesto volume collettivo edito da 
Curmer e dal titolo Les Français peìnts par eux-m~mes. 
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la sua triste vita. In realtà, la sorte di Dinah non è certo identica 
a quella della sua creatura letteraria 17 in quanto Dinah ritroverà 
infine la sua ricca esistenza di moglie, ma rimane comunque un 
forte legame tra le due muse ribelli, che si rivela nel loro tempe
ramento passionale e romantico e nell'amore sfortunato di Pa
quita, che incarna sicuramente sia il fallimento matrimoniale 
della M usa di Sancerre sia l'infelice relazione di Dinah con Lou
steau. Paquita la Sivigliana resta, in ogni caso, un interessante 
esempio di fantome du miroir del personaggio di Dinah de La 
Baudraye, a testimonianza della ricchezza testuale presentata 
dal romanzo balzachiano del 1843. 

Nelle pagine centrali della Muse si incontra, tuttavia, un ulte
riore componimento in versi: tale breve poema è intitolato 
Spleen, e il suo autore è il letterato parigino Étienne Lousteau. 
Si tratta di rime dal sapore elegiaco, che il giornalista trascrive 
una sera al castello di Anzy sull'album personale di madame de 
La Baudraye. La poesia di Lousteau si apre con una tipica im
magine romantica, che mostra la disperazione del poeta solitario 
vagante in una moltitudine anonima e indifferente. 

I versi malinconici e, per certi aspetti, melensi, di Lousteau 
commuovono la castellana: l'abile giornalista, intenzionato a far 
breccia nel cuore di Dinah, finge di averli composti all'istante, 
ma l'ironico Balzac smentisce subito affermando: «Chacun de
vine que le journaliste gardait ces vers dans sa mémoire depuis 
au moins dix ans, car ils lui furent inspirés sous la Restauration 
par la difficulté de parvenir» 18

• 

Il triste poema di Lousteau si conclude con una sublime 
quanto ostentata invocazione di Dio, capace di catturare l'atten
zione di una devota qual è madame Piédefer, madre di Dinah: 

Plaignez-moi! plaignez-moi! car souvent je blasphème 
Jusqu'au nom saint de Dieu, me disant en moi-mème: 
Il n'a pour moi rien fait. 
Pourquoi le bénirais-je, et que lui-je dois en somme? 

17 Come ricorda Pierre Barbéris: dl n'y a pas là-dedans que littérature. 
Dinah s'est servie d'une rhétorique qui lui permet de dire ce qui est en elle)) (Le 
monde de Balzac, cit., p. 523). 

18 La Muse, p. 96. 
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Il eftt pu me créer beau, riche, gentilhomme, 
Et je suis pauvre et laid! 19 

I versi di Lousteau denotano indubbiamente il mal de siècle 
romantico, ma essi appaiono affettati e privi di originalità, al 
punto che la critica più accorta ha a lungo dubitato che essi fos
sero il frutto di un lavoro balzachiano dell'età matura a causa 
della loro evidente mediocrità20

• 

Il componimento di Lousteau si rivela comunque significa
tivo, in quanto si risolve in una sorta di ritratto autobiografico 
(alla stregua dei versi composti da Dinah) in cui si riesce a leg
gere la sua disperata ricerca di successo effettuata con mezzi 
poetici alquanto stentati. È, inoltre, reso trasparente il subdolo 
desiderio del letterato di farsi compiangere (e, di conseguenza, 
amare) attraverso le sue rime dalla castellana di Anzy, che egli 
desidera conquistare. 

Emerge, così, l'innegabile affinità esistente tra i versi com
posti da Dinah e da Lousteau: sia Paquita la Sévillane sia Spleen 
vengono, infatti, ispirati ai rispettivi autori da ostacoli contin
genti che si frappongono alla loro realizzazione esistenziale, ed 
esprimono l'inquietudine dei due protagonisti della Muse, che 
per un lungo lasso di tempo intrecceranno i propri destini in un 
disegno che si rivelerà, tuttavia, fallimentare. 

«Histoire du Chevalier de Beauvoir>•, «Le Grand d'Espagne», 
«Olympia ou les vengeances romaines» 

Se si tiene conto degli altri, già ricordati, testi inseriti nel 
récit principale, il lettore balzachiano avverte innegabilmente la 
sensazione di trovarsi di fronte a un patchwork, a una composi
zione fatta di tasselli differenti che si ricongiungono nell'iute-

19 Ibid. 
20 In particolare, è Patrick Berthier a sostenere che l'autore di Spleen possa 

essere il conte Ferdinand de Grammont (1811-1897), collaboratore della rivista 
balzachiana uLa Chronique de Parisn nonché autore dell'Annorial de la Comédie 
humaine, in cui egH raccolse i blasoni delle famiglie aristocratiche dell'opera di 
Balzac (Introduction a H. de Balzac, La Muse du département. Un Prince de la 
Bohème, Paris, Gallimard 1984, p. 331). 

369 



laiatura del racconto principale. Questo particolare stile narra
tivo, che si serve spesso della mise en abyme, appare, a prima 
vista, inusuale rispetto a quello utilizzato in altri racconti della 
Comédie humaine, di solito più omogenei e basati su un in
treccio apparentemente meno elaborato. Eppure, da un'analisi 
più attenta, ci si accorge che il metodo di lavoro di Balzac non è 
mai mutato, e che egli ha sempre cercato di raggiungere la com
pletezza servendosi del frammento 21

• Ogni singolo lavoro di 
Balzac si rivela, così, composto di unità testuali individuali le 
quali, pur mantenendo una propria autonomia narrativa, si inse
riscono in un disegno più grande e completo 22

• 

Nel caso specifico della Muse, si è di fronte a un'opera parti
colarmente eterogenea, in quanto vengono proposte al lettore di
verse storie narrate dagli stessi personaggi creando, così, dei 
racconti 'speculari' e complementari rispetto a quello principale. 
Tali singoli segmenti narrativi non restano isolati, bensì si intro
ducono armoniosamente in un quadro più ampio, che è quello 
della storia di Dinah e delle sue passioni. La struttura narrativa 
della Muse incarna dunque perfettamente l'idea che Dallenbach 
esprime a proposito della Comédie humaine, dichiarandone il ca
rattere necessariamente incompiuto e assimilandola a un chao
smos23: «[ ... ] le discours programmatique ou réflexif que Balzac 
tient sur son entreprise romanesque ne cesse de décliner !es 
memes paradigmes et de s'articuler autour des pòles totalité et 

fi 24 ragment» . 
Tutto ·n mondo balzachiano è, pertanto, riconducibile alla fi

gura del mosaico ed è, questo, anche il caso della Muse, in cui 

21 Come sostiene Lucien Dallenbach: u[ ... ] Balzac ne cesse d'en donner l'e
xemple dans ses Préfaces, de présenter toute ceuvre accomplie comme fragment 
d'un tout en cours de totalisation [ ... }> (D'une métaphore totalisante: la mo
safque ba/zacienne, in <<Lettere italiane>> 33, 1981, p. 495). 

22 A tale proposito, è illuminante l'osservazione di Jean Roudaut sulla scrit
tura balzachiana: uChez Balzac, le livre est composé par ajouts [ ... ]. L'écriture 
n'est pas de progression camme celle de Stendhal, mais de rassemblement. 
L'art de Balzac est de réemploi [ .. }> (Préface a H. de Balzac, Les Secrets de la 
princesse de Cadignan et autres études de {emme, Paris, Gallimard 1980, p. 9). 

23 L. Dallenbach, Le tout en morceaux («La Comédie humaine» et l'opération 
de lecture II), in uPoétique» 42, 1980, p. 165. 

24 L. Dallenbach, D'une métaphore totalisante: la mosai"que balzacienne, cit., 
pp. 493-494. 
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vengono presentate storie dal sapore preromantico caratteriz
zate, talvolta, da ambientazioni che rammentano al lettore i 
gothic novels di matrice anglosassone. 

È nel salotto di Anzy che gli ospiti parigini di madame de La 
Baudraye, Étienne Lousteau e Horace Bianchon, si improvvi
sano narratori raccontando I'Histoire du Chevalier de Beauvoir e 
La Grande Bretèche 25

, due storie il cui fil rouge consiste nella 
presentazione di protagoniste adultere dalla diversa sorte. Ai due 
conteurs parigini si aggiunge l'esattore delle imposte monsieur 
Gravier, provinciale dai modi talvolta ridicoli nonché eterno 
pretendente della Musa del dipartimento dello Cher, il quale rac
conta Le Grand d'Espagne". Infine, il timido procuratore del re 
monsieur de Clagny, perdutamente innamorato· della baronessa 
de La Baudraye e suo fedele amico, narra un efferato fait divers 
che aveva insanguinato in quegli anni il faubourg Saint-Pierre
des-Corps a Tours. 

Gli esempi di mise en abfme presentati nella Muse non termi
nano, comunque, qui: all'indomani di questa soirée littéraire 
svoltasi al castello di Anzy, gli ospiti di madame de La Baudraye 
si ritrovano, infatti, in salotto, ed è in questa occasione che il 
letterato Lousteau, con la complicità di Bianchon, escogita uno 
stratagemma per trascorrere qualche ora piacevole prendendosi 
gioco dei suoi convitati. Cosi, nel momento in cui viene recapi
tato al giornalista un pacco da Parigi contenente alcune sue 
prove di stampa per una novella, il medico si finge rapito nella 
contemplazione della maculature 27 in cui erano avvolte le bozze 
dell'amico. Questi, intuendo al volo le intenzioni burlone di 
Bianchon, trasforma la letteratura in spettacolo", declamando 
in tono grave e solenne la storia intitolata Olympia ou les ven-

25 In realtà, La Grande Bretèche è riportata integralmente solo nell'edizione 
Souverain della Muse, pubblicata nel novembre del 1843, mentre vi si farà sem
plicemente riferimento sia nell'edizione Furne dell'aprile 1843 sia nei feuille
tons del «Messagen), pubblicati tra il marzo e l'aprile de1lo stesso anno. 

26 I titoli dei vari racconti inseriti nella Muse si rifanno, ovviamente, a 
quelli delle versioni precedenti di tali storie, che nel romanzo del 1843 ap
paiono, invece, senza titolo, ad eccezione di Olympia. 

27 In passato, la maculature era un foglio di prova usato per assorbire l'in
chiostro in eccesso. Esso veniva, in seguito, utilizzato per l'imballaggio. 

28 Cfr. J.-C. Liéber, 'Olympia' ou les myst~res de la typographie, in «L'Année 
balzadennen 1978, p. 177. 
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geances romaines, la cui protagonista è ancora una volta colpe
vole in quanto adultera. 

Le storie narrate dagli ospiti dei coniugi de La Baudraye du
rante le due soirées al castello di Anzy possono essere conside
rate quali autentiche mises en abime sia dal punto di vista for
male sia da quello contenutistico: se è, infatti, vero che esse si 
inseriscono nel racconto di cui Dinah è protagonista, è anche 
vero che tali narrazioni sono legate tra loro dal tema della 
donna adultera o comunque colpevole", e che precorrono sim
bolicamente la relazione extraconiugale che si svilupperà in se
guito tra la Musa di Sancerre e il giornalista Lousteau. 

I vari racconti assumono, così, uno specifico valore seman
tico, e persino la scelta balzachiana di porre le storie in una de
terminata progressione narrativa si rivela indicativa: durante la 
prima serata Lousteau e Bianchon, d'accordo con il giovane Ga
tien Boirouge, rivelano le proprie doti di conteurs allo scopo 
preciso di verificare se la bella baronessa de La Baudraye sia 
coinvolta o meno in una relazione con monsieur de Clagny, suo 
fervente ammiratore, attraverso la narrazione di infedeltà coniu
gali barbaramente vendicate. L'idea, di dichiarata ispirazione 
shakespeariana, si rivela, tuttavia, fallimentare in quanto i due 
presunti amanti palesano la propria innocenza mantenendo un 
atteggiamento imperturbabile. Nonostante l'insperata quanto in
consapevole complicità di monsieur Gravier, narratore della 
cruenta storia spagnola che vede, infine, l'amputazione del 
braccio dell'adultera, Dinah de La Baudraye rivela ancora una 
volta la sua completa rettitudine, mostrandosi alquanto scettica 
nei confronti della veridicità del racconto, mentre la storia nar
rata da monsieur de Clagny denuncia l'amore colpevole del ma
gistrato nei confronti della bella Musa di Sancerre. Durante la 
serata successiva, la lettura in tono solenne di Olympia a opera 
del beffardo Lousteau viene, all'opposto, effettuata all'unico 
scopo di trarre divertimento alle spese dei narratari, ossia un 

29 Nella storia narrata da monsieur de Clagny non appare alcun adulterio, 
ma viene brevemente riferito il doloroso destino di una donna dapprima carne
fice del proprio marito e, in seguito, giustiziata. Durante la sua narrazione, il 
procuratore del re tradisce; tuttavia, inconsapevolmente il proprio 'desiderio 
colpevole' nei confronti di madame de La Baudraye. 
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gruppo di ignari provinciali di Sancerre accorsi ad ammirare 
dei veri 'talenti parigini' quali Lousteau e Bianchon. Eppure, per 
una sorta di paradosso di gusto tipicamente balzachiano, è pro
prio in questa accidentale situazione che Dinah mostra la pro
pria insofferenza rispetto al grigiore della sua vita da provin
ciale, identificandosi infine nelle vicende della duchessa Olympia 
e dichiarando: 

[ ... ] Je connais tout: je suis à Rome, je vois le cadavre d'un mari assas
siné dont la femme, audacieuse et perverse, a établi son lit sur un cra
tère. A chaque nuit, à chaque plaisir, elle se dit: Tout va se décou-

. 1 30 vnr .... . 

L'immedesimazione dell'eroina della Muse è talmente forte 
che ella utilizza il pronome personale je, lanciando ai numerosi 
presenti un forte segnale rivelatore riguardo alla sua partecipa
zione indubbiamente 'attiva' al racconto che Lousteau sta decla
mando ad alta voce". 

La Musa di Sancerre tradisce, quindi, il proprio coinvolgi
mento emotivo nella storia, scaturito anche dall'intensa compli
cità letteraria e sottilmente erotica instaurata con Lousteau nel 
corso della serata: ed è significativo che proprio le storie narrate 
o lette da Lousteau (vale a dire l'Histoire du Chevalier de Beau
voir e Olympia ou les vengeances romaines) siano le uniche ad 
assolvere simbolicamente l'adulterio attraverso un dénouement 
che, da una parte, lascia impunito il giovane ambasciatore degli 
Chouans evaso dalle carceri di Saumur e, dall'altra, assiste al 
trionfo della duchessa infedele, voluttuosamente abbandonata 
nelle braccia del suo giovane amante francese. 

30 La Muse, p. 124. 
31 Diversi critici hanno soffermato la loro attenzione sulla ricezione di 

Dinah rispetto alla lettura del testo: in particolare, L. Dallenbach ha notato 
come ella riesca a far compenetrare la sua vicenda personale e quella di 
Olympia: uDans une situation d'interlocution qui la rend d'autant plus captive 
du désir de l'autre, elle en arrive d'elle-meme à faire communiquer sa situation 
réelle avec celle de la fiction [ ... ] et, bien sO.r, à s'identifier avec le personnage 
qui, camme dans un miroir, lui renvoie l'image de celle qu'elle voudrait ètre» 
(Du fragment au cosmos. 'La Comédie humaine· et l'opération de lecture I, in 
«Poétique» 40, 1979, pp. 422.423). 
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La scelta balzachiana di attribuire il racconto del Cavaliere di 
Beauvoir e la lettura del roman de l'Empire a un personaggio 
quale Lousteau si rivela dunque sintomatica, e appare final
mente chiara la decisione dello scrittore di assegnare a un pro
vinciale quale Gravier una storia di adulterio tragicamente ven
dicato come quella del Grand d'Espagne, allorché in una delle 
prime versioni della Muse, intitolata La Grande Bretèche ou /es 
trois vengeances e risalente al1837, Balzac aveva invertito i ruoli 
dei due narratori 32

• 

La Muse appare, cosi, un'opera unica nella Comédie humaine 
anche in virtù della notevole stratificazione testuale da essa pre
sentata, e che rende questa singolare scena balzachiana un origi
nale esempio di «romanzo impregnato di letteratura» 33

• 

Eppure, il discorso prettamente littéraire della Muse si muta 
ben presto in un'argomentazione metaletteraria, se si considera 
tout court l'essenza del romanzo del 1843. È, infatti, opportuno 
ricordare il ruolo assoluto e totalitario che la letteratura assunse 
nella vita dell'autore della Comédie humaine, sempre rinchiuso 
nel suo studio. «en supprimant la vie, et pour vivre autrement» ". 
Ebbene, la scelta esistenziale balzachiana arriva a confondere 
vita e letteratura, realtà e finzione: cosi, nella Muse, ogni singolo 
événement è scandito da accadimenti letterari e artistici, che 'nu
trono' o influenzano paradossalmente gli eventi reali. Non è, in
fatti, un caso fortuito che Dinah colmi (seppur temporanea
mente) la banalità della sua vita provinciale con la scrittura, op
pure che Lousteau cerchi la popolarità attraverso le lettere. Allo 
stesso modo, le storie di adulterio narrate ad Anzy precorrono e, 
per qualche aspetto, originano la relazione extraconiugale tra la 
Musa di Sancerre e il giornalista, che si svilupperà all'insegna 

32 Nella versione del 18371 che sviluppa solo alcuni tratti del successivo ro
manzo del 1843, era Gravier a proporre l'idea dei racconti al fine di verificare 
l'innocenza o la colpevolezza di madame de La Baudraye; egli era, inoltre, il 
primo narratore cOn l'Histoire du Chevalier de Beauvoir, mentre Lousteau (che 
si chiamava ancora Émile) proponeva Le Grand d'Espagne e Bianchon conclu
deva narrando La Grande Bretèche. 

33 Così lo definisce M. Bongiovanni Bertini nell'Introduzione, cit., p. 953. 
34 Tale espressione è utilizzata da Gaetan Picon in Balzac par lui-m~me, 

Paris, Seui! 1956, p. 18. 
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della letteratura (Dinah sostituirà addirittura Lousteau nelle sue 
pubblicazioni parigine) e terminerà quando i due protagonisti si 
scopriranno dolorosamente imprigionati nei ruoli degli sfortu
nati protagonisti dell'Adolphe di Constant''. 

La Musa, 'femme-phénix' 

La Muse contiene, come si è già accennato, una serie di rac
conti en abfme che conferiscono a questo 'romanzo una leggibi
lità multipla, e che lo rendono, perciò, incredibilmente attuale. 
In realtà, è la stessa protagonista dell'opera a possedere tale ca
ratteristica legata alla molteplicità: Dinah de La Baudraye è, in
fatti, un personaggio eclettico dall'atteggiamento volitivo e deter
minato, che non mancherà di scandalizzare i lettori del 1843 36 a 
causa del suo ritorno impunito a Sancerre in seguito all'adul
terio consumato con l'amante parigino Étienne Lousteau. 

La modernità e il fascino della Muse risiedono, invero, anche 
nel fatto che questo romanzo sia suscettibile di interpretazioni 
differenti, dal momento che la conclusione presenta un originale 
open end: se, da una parte, la protagonista torna, difatti, alla sua 
primitiva dimora confermando la simbolica vittoria dell'<dnsetto 
La Baudraye» 37

, è pur vero che, dall'altra, Dinah diviene con
tessa e ritrova tutto il suo splendore dopo la lunga ed estenuante 
avventura parigina che l'aveva trasformata fin nel suo aspetto 

35 Su questo punto, cfr. anche M. Bongiovanni- Bertini, op. cit., p. 954. 
36 Diversi feuilletons del «Messager» destarono, infatti, scalpore, provo

cando persino un dibattito alla Camera dei deputati. A tale proposito è illu
minante quanto Bernard Guyon ricorda: <{ .. ] il est assuré que certains mots, 
certaines phrases méme qui ne s'y trouvent pas et qui se trouvent dans les édi
tions Furne ou Souverain n 'ont pas été ajoutés par Balzac dans celles-ci, mais 
rétablis, par fìdélité au texte primitif, après avoir été, pour des raisons diverses 
[ ... ], élirninés soit par Balzac lui-mt:me, soit par le gérantn (Introduction, cit., p. 
372). 

37 Tale espressione, acutamente rilevata da M. Bongiovanni Bertini nell'In
troduzione, cit., è ripresa da un passo della Muse in cui Balzac dice di monsieur 
de La Baudraye e del suo atteggiamento nei confronti della propria consorte: 
«[ ... ] il lui laissait la parole, et se contentait d'agir avec la lenteur mais avcc la 
ténacité d'un insecten (pp. 62-63). 
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esteriore, come dichiara lo stesso narratore nelle pagine conclu
sive, dipingendola «[ ... ] dans tout l'éclat d'une beauté reconquise 
et par sa vie luxueuse et par sa maternité» 38

• 

Si riscontra, inoltre, in questo 'romanzo dell'immoralità' dal 
valore a lungo discusso, una costante presenza della religione 
nella parabola esistenziale di Dinah Piédefer de La Baudraye, la 
quale appartiene a una famiglia protestante" (sebbene ella si ri
veli, in seguito, un'apostata, convertendosi al cattolicesimo uni
camente per ambizione). Dinah è, inoltre, allevata da una madre 
pia e devota, che non cessa di proteggerla e di soccorrerla nei 
momenti difficili (sarà con lei anche a Parigi), e la sua educa
zione si compie presso il collegio religioso delle Chamarolles, a 
Bourges. La presenza della religione non termina, tuttavia, qui: 
non si possono, infatti, trascurare le due figure di prelati che ap
paiono nel corso del romanzo, ovvero l'Arcivescovo di Bourges 
(la città natale di Dinah) e il buon abate Dure! di Sancerre. Il 
primo converte Dinah al cattolicesimo, ma fa ancora di più per 
la sua protetta, come dice lo stesso Balzac: «L'archeveque imbu 
de l'idée que D in ah Piédefer devait faire l' ornement du monde, 
essaya de la marien> 40

• È dunque a questo personaggio che la 
Musa di Sancetre deve il proprio sfortunato matrimonio col vi
guaiolo Polydore de La Baudraye (che le permetterà di interpre
tare il ruolo di moglie) e la conseguente delusione che la fa spro
fondare in un'inguaribile mélancolie (spingendola a mutarsi in 
un'amante). L'abate Duret è, invece, colui che indirizza la gio
vane Dinah alla letteratura, suggerendole di «convertir ses mau
vaises pensées en poésie>> 41 a scopo puramente terapeutico, e 
cambiando nuovamente il ruolo di Dinah in femme-auteur. 
Questo particolare si rivela, in seguito, fondamentale, poiché la 
letteratura condizionerà alcune scelte della protagonista della 

38 La Muse, p. 201. 
39 Ne è una conferma lo stesso nome della protagonista della Muse, come 

ricorda il narratore: c&levée dans la religion calviniste, cette enfant avait été 
nommée Dinah, suivant l'usage en vertu duquel les religionnaires prenaient 
leurs noms dans la Bible pour n'avoir rien de commun avec les saints de l'É· 
glise romaine)) (pp. 53-54). 
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Muse, la quale preferirà Lousteau a Bianchon soprattutto in 
virtù di quella complicità letteraria instauratasi tra lei e il gior
nalista nel corso delle due 'serate mondane' di Anzy. 

La «{emme supérieure»: Diane de Cadignan e Dinah de La Bau
draye 

Si inizia, così, a delineare l'unicità di Dinah de La Baudraye, 
figura femminile tanto controversa quanto affascinante, e che 
può essere considerata, per certi aspetti, come speculare e com
plementare rispetto a quella di Diane de Maufrigneuse, protago
nista del romanzo intitolato Les Secrets de la princesse de Cadi
gnan (1844) 42

, ma presente anche in altre scene della Comédie 
humaine. 

Diane d'Uxelles, duchessa di Maufrigneuse e principessa di 
Cadignan, è un'aristocratica che ha condotto la propria vita al
l'insegna della dissipazione e della frivolezza, coilezionando nu
merosi amanti tra cui Lucien de Rubempré e Henry de Marsay. 
Cosl, ella conserva in bella mostra un prezioso album in cui 
sono contenuti i ritratti dei suoi antichi amori: 

Sur une table brillai! un album de plus haut prix [ ... ]. L'album conte
nait cles portraits parmi lesquels se trouvait une trentaine d'amis in
times que le monde avait appelés ses amants [ ... ]. Camme la princesse 
ne recevait pas plus de deux ou trois personnes de cette collection, elle 
nommait plaisamment ce livre le recueil de ses erreurs 43

• 

Siamo dunque dinanzi a un'autentica 'cacciatrice'" nonché 
collezionista di uomini la quale incontra, tuttavia, l'uomo che la 
fa innamorare per la prima volta, ossia il geniale e sensibile Da
niel d'Arthez. Diane fa di tutto pur di conquistare illetterato, ma 
soprattutto riesce a convincere l'incontaminato cuore di 

42 In realtà, questa scena balzachiana risale al 1839, quando venne pubbli
cata in feuilleton col titolo Une princesse parisienne. Tuttavia, soltanto nel 1844 
Balzac la inserì nella Comédie humaine, modificandone H titolo. 

43 Les Secrets de laprinèesse de Cadignan, p. 14, t. VI. 
44 Si ricordi che la scelta balzachiana ricade su un nome legato alla mito

logia class.ica, e che designa per l'appunto la dea della caccia. 
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d'Arthez della propria rettitudine, ottenendo in tal modo l'amore 
e la dedizione assoluti dello scrittore. 

Il personaggio di Dinah de La Baudraye (si noti anche la so
miglianza dei due nomi Diane e Dinah, considerando che l'ono
mastica balzachiana è sempre rivelatrice di significato) è, per 
certi aspetti, opposto a quello della principessa di Cadignan: 
Dinah è una borghese e conduce per lungo tempo una vita esem
plare a Sancerre, malgrado le malignità diffuse in paese a opera 
di un nutrito gruppo femminile palesemente invidioso delle sue 
qualità. Come Diane, anche Dinah possiede un album, ma 
stavolta esso contiene dediche e frasi di autori e letterati, e non 
più ritratti: in questo particolare si può osservare tutta la di
stanza che intercorre tra le due eroine. La vanitosa principessa 
de Cadignan preferisce la dimensione figurativa; all'opposto, 
madame de La Baudraye opta per il valore della scrittura, che la 
accompagnerà lungo il suo iter esistenziale, collezionando de
diche di artisti. Così, mentre Diane utilizza l'espediente della let
teratura solo per attirare l'attenzione di d'Arthez (mostrando no
tevoli quanto fasulle conoscenze umanistiche), Dinah ama la let
teratura in modo autentico, ed è certamente questo uno dei mo
tivi che la spingono ad accettare la corte del giornalista 
Lousteau, nel quale ella intravede forse un ideale letterario che, 
in seguito, si rivelerà tuttavia ingannevole. 

Si realizza, così, un ulteriore paradosso balzachiano, giacché 
Diane de Cadignan, alla ricerca dell'amore attraverso l'amante, 
trova la propria felicità nella figura di un letterato che, come lei, 
sacrificherà una parte preziosa della propria vita (lui si dedi
cherà sempre meno alle lettere, lei rinunzierà alla vita mon
dana). All'opposto, Dinah de La Baudraye, alla ricerca dell'arte 
attraverso illetterato, trova un amante nell'uomo di lettere (Lou
steau), ma non realizza l'amore con lui, bensì ritrova l'arte 
stessa, dal momento che giungerà finanche a scrivere in vece 
sua, come mostra la scena balzachiana del 1846 intitolata Un 
Prince de la Bohème, dove Dinah ricompare nelle vesti di scrit
trice. 

Madame de La Baudraye è dunque molto diversa da Diane 
de Cadignan; eppure, queste due protagoniste non sono total
mente dissimili, in quanto condividono esperienze comuni, tra le 
quali un matrimonio infelice contratto in giovane età, e che fi-
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nisce per deludere le loro aspettative, modificando irreversibil
mente le loro attitudini. 

Un altro aspetto che Diane ha in comune con Dinah è co
stituito dall'amore che entrambe nutrono nei confronti della pro
pria prole, e che le riscatta parzialmente dai loro échecs senti
mentali: così, la prima mostra orgogliosamente a tutti il suo bel
lissimo Georges, colmandolo di attenzioni, e suscitando un iro
nico quanto efficace commento di Balzac: «L'infortune avait 
rendu cette femme .une bonne mère [ ... ]. Elle aima d'autant plus 
son fils qu'elle n'avait plus autre chose à aimer» 45

• D'altro canto, 
anche Dinah si rivela una madre davvero amorevole e Balzac 
sottolinea più di una volta la sua devozione nei confronti dei 
figli, che alleviano il dolore della Musa di Sancerre nel difficile 
momento della separazione da Lousteau. 

Dinah de La Baudraye e Diane de Cadignan sono, infine, ac
comunate da un tratto caratteriale che colpisce immediatamente 
il lettore in virtù della sua evidenza: tale caratteristica è quella 
del dominio totale da parte delle due eroine nei confronti di co
loro che le circondano. Così, nei Secrets de la princesse de Cadi
gnan, Diane ammette di voler trionfare sul 'sesso forte' 46

, mentre 
l'amicizia che lega la marchesa d'Espard a Diane risulta un rap
porto di subordinazione dell'una nei confronti delFaltra, sebbene 
la marchesa riveli una notevole risolutezza e alterigia in altre 
scene balzachiane 47

• 

Quanto a Dinah de La Baudraye, è owio che una donna di 
tale temperamento risplenda di luce propria nella città di San
cerre, che la considera quasi una figura mitica; Dinah non si im
pone soltanto sull'intera comunità, ma sovrasta fisicamente il 
proprio coniuge, come sottolinea ironicamente il narratore de
scrivendo la metamorfosi post-coniugale dell'avaro vignaiolo: 
«Après son mariage, il porta des pantalons bleus et des bottes à 

45 Les Secrets de la princesse de Cadignan, p. 14. 
46 Come testimoniano le sue parole pronunciate in presenza di d'Arthez: 

<d'ai souvent entendu de misérables petites espèces regretter d'étre femmes, 
vouloir etre hommes; je les ai toujours regardées en pitié [ ... ]. Si j'avais à opter, 
je préférerais encore étre femme [ ... ]. Mais quand nous vous voyons à nos pieds 
disant et faisant des sottises, ll'est-ce dane pas un enivrant bonheur que de 
sentir en soi la faiblesse qui triomphe:?n {p. 42). 

47 Cfr. Illusions perdues. 
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talons, ce qui fit dire à tout Sancerre qu'il s'était donné deux 
pouces pour atteindre au mento n de sa femme» 48

. Il potere quasi 
inibitorio e, in qualche modo, addirittura castrante esercitato da 
Dinah sul pubblico maschile non risparmia né i suoi adoratori 
né Lousteau, sovrastato costantemente dalla grandezza d'animo 
della bella Musa del dipartimento dello Cher. Dopo la sua rot
tura con Didine il giornalista viene, infatti, descritto in tutta la 
sua mediocrità e un velo di grigiore sembra penetrare inevitabil
mente nella sua vita, riconducendo il disilluso letterato alla sua 
antica esistenza dissipata. 

Una morale balzachiana? 

Madame de La Baudraye possiede dunque, come gm accen
nato, dei tratti caratteriali talvolta mascolini, che ispireranno in 
seguito Gustave Flaubert49 per la creazione del personaggio di 
Emma Bovary; eppure, l'eroina balzachiana finisce per rivelare 
anche una particolare dolcezza: ciò rende questo affascinante 
personaggio un perfetto esempio di figura romantica, caratteriz
zata da slanci repentini quanto impetuosi e da un accentuato bi
sogno d'amore. 

È proprio la necessità di affetto (sebbene non si possa tra
scurare la sua costante ricerca 'letteraria') a spingere Dinah 
nella direzione di Lousteau e, di conseguenza, in un autentico 
baratro; la protagonista della Muse avverte, così, inconsciamente 
un irrefrenabile desiderio amoroso 50

, che soltanto il medico 
Bianchon avrà il ruolo demiurgico di far venire alla luce, 'ordi
nandole' perentoriamente di amare il giornalista parigino e 
concludendo il proprio discorso in tono cattedratico e quasi mi
naccioso: «- Si vous continuez à vivre camme vous vivez, dans 
trois ans vous serez affreuse [ ... ]» 51

• 

48 La Muse, p. 62. 
49 Cfr. l'articolo di J. Pommier 'La Muse du département' et le thème de la 

femme mal mariée cllez Balzac, Mérimée et Flaubert, in ((L'Année balzacienne» 
1961, pp. 197-208. 

5° Cfr. F. Fiorentino, Introduzione a H. de Balzac, La Musa del diparti
mento, a cura di Maria Grazia Porcelli, Venezia; Marsilio 1992, p. 17. 

SI La Muse, p. 142. 
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L'evoluzione esistenziale di Dinah, caratterizzata dall'alter
nanza di momenti di intensa passione e di dolorosi periodi di 
disincanto, mostra comunque una progressiva maturazione della 
protagonista, attraverso la quale ella acquisisce, infine, una 
grandezza autentica giacché segnata dalla sofferenza 52

• 

La superiorità di Dinah sembra, così, definitivamente pro
vata; eppure, quest'eroina balzachiana è una donna dichiarata
mente adultera, che viola palesemente uno dei comandamenti 
cristiani. Dov'è dunque la purezza in questo personaggio tanto 
controverso? In un suo famoso articolo, Jean-Pierre Richard 
enumera una serie di valori di riferimento attraverso cui classifi
care i vari personaggi della Comédie humaine53

; in particolare, è 
la categoria assiologica- che riveste un singolare interesse a pro
posito di Dinah de La Baudraye, dal momento che questa figura 
femminile così conturbante non può essere annoverata né tra i 
purs né tanto meno tra gli impurs. La Musa di Sancerre appar
tiene dunque alla nutrita schiera di eroi balzachiani, quali Balt
hazar Claes e Davi d Séchard 54

, dotati simultaneamente di una 
singolare limpidezza d'animo e di un'innegabile avidità. Ella è 
perciò tra coloro che, secondo l'espressione di Richard, «cher
chent ainsi la connaissance, mais aussi Y enrichissemenb> 55

• Non 
è forse vero che la giovane e ambiziosa Dinah è disposta a pren
dere «le premier chien coiffé venU>> 56 come suo sposo pur di 
contrarre un matrimonio vantaggioso? Eppure, per quanto con
traddittorio possa apparire, D in ah è anche un'avida cercatrice il 
cui traguardo è la conoscenza amorosa, in seguito sperimentata 
pienamente attraverso la lunga e sofferta relazione con Lou-

52 È questa l'idea di Félicien Marceau, il quale sostiene che Dinah possieda 
originariamente una certa grandezza che le deriva dal proprio carattere, seb
bene ella appaia ridicola a causa del suo entourage provinciale; cosl, soltanto a 
Parigi, attraverso le sofferenze patite, Dinah si metamorfosa raggiungendo un 
vero stato di grazia: {(Se révèle alors une nouvelle Dinah qui, de ridicule, de
vient, ma foi, émouvante [ .. .]. Dinah devient une vraie femme supérieuren 
(Balzac et son monde, Paris, Gallimard 1986, pp. 141-142). 

53 J.-P. Richard, Balzac, de la force à la forme, in <<Poétique)> l, 1970, pp. 
10-24. 

54 Protagonisti rispettivamente della Recherche de l'absolu e di Illusions 
perdues. 

55 J.-P. Richard, art. cit., p. 17. 
56 La Muse, p. 54. 
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steau, come sottolinea lo stesso Balzac in una pagina della 
Muse: «Après quatre ans d'intimité, l'amour de cette femme avait 
fini par réunir toutes !es nuances découvertes par notre esprit 
d'analyse et que la société moderne a créées [ ... ]» 57

• Il senti
mento amoroso provato da Dinah comprende chiaramente 
anche l'affezione materna che la bella dominatrice di Sancerre 
adotta infine quale essenziale passione della propria vita, nono
stante Balzac alluda a delle sue probabili storie future, dichia
rando: «Le fils du président [ ... ] avait, disait-on, à la Société Lit
téraire, des chances de plaire à cette femme supérieure désillu
sionnée. D'autres pariaient pour le précepteur [ ... ]» 58

• 

Resta, pertanto, da vedere quanto la 'colpa' di Dinah sia im
putabile al mediocre Lousteau e al fascino mefistofelico eserci
tato su di lei dal giornalista, che si rivela una tra le più crudeli e 
odiose figure dell'intera Comédie humaine. Balzac crea tale per
sonaggio nel 183 7, ma è soltanto nel 1843 che conferisce a Lou
steau due caratteristiche essenziali, ovvero la pigrizia e l'abulia, 
ispirandosi al giovane scrittore J ules Sandeau, dapprima amante 
di George Sand e in seguito segretario personale dello stesso 
Balzac 59. 

Lousteau è, quindi, un personaggio essenzialmente negativo, 
e che il romanziere utilizza probabilmente come 'capro espia
torio' per denunciare le nefandezze del giornalismo e della 
stampa francese, che gli aveva ripetutamente nuociuto con con
tinue recensioni astiose e malevole sulle sue opere. 

Nonostante la sua innegabile malvagità, Lousteau riesce co
munque a esercitare su quanti sono attorno a lui un fascino 
quasi magnetico, che lascia ammutolito l'auditorio di Anzy du
rante la sua lettura di Olympia, e che colpisce immediatamente 

" Ibid., p. 189. 
58 Ibid., p. 208. 
59 L'autore della Comédie hwnaine arrivò addirittura a ospitare Sandeau 

presso di sé, e prese le parti del <<petit Jules» (cosi Balzac chiamava abituai· 
mente Sandeau, cui era legato da una profonda affezione) quando il suo legame 
sentimentale con George Sand naufragò dopo tre anni di convivenza. Nel 1836, 
Balzac subì, tuttavia, una cocente delusione nell'apprendere che il promettente 
scrittore se ne era andato, forse perché non riusciva a sostenere gli estenuanti 
ritmi di lavoro del 'maestro'. 
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Dinah al suo arrivo a Sancerre. Lousteau è, così, un essere che 
seduce e incanta ma, come ricorda Félicien Marceau, si tratta di 
un personaggio «qui tue !es àmes» 60

• Marceau rende ancor più 
trasparente la dissolutezza di questo novello Faust dichiarando: 
«Lousteau a vendu son àme. Déjà il en est à ce point où 
l'homme ne se contente pas de sa propre corruption, où il faut y 
entrafner d'autres» 61

• Ed ecco la frase che assolve in ultima 
istanza Dinah, trascinata suo malgrado in un abisso dal quale 
riesce tuttavia a uscire in virtù della propria forza d'animo. Ep
pure, la femme-phénix che risorge dalle ceneri di un rapporto 
lentamente distrutto dalla fatuità del giornalista è diversa dall'in
stancabile amante parigina pronta a fare del teatro pur di aiu
tare il suo amato"; cosi, Dinah si congeda dal suo compagno 
che continua a chiamarla 'affettuosamente' Didine: «Ii n'y a plus 
de Didine, vous l'avez tuée, mon ami [ ... ]. Et je vous donne la 
première représentation de la com tesse de La Baudraye ... » 63

• 

Lousteau è stato, perciò, capace di distruggere una cospicua 
parte della donna che lo aveva idolatrato; tuttavia, la fiera Dinah 
solleva nuovamente il capo e, come conferma lo stesso narra
tore, «quoique dévorée d'une profonde mélancolie contenne avec 
la puissance d'une femme devenue vraiment supérieure, Dinah 
fut charmante, spirituelle, et surtout parut rajeunie dans son 
deuil de coun> 64

• 

Se è dunque vero che, da una parte, Balzac riprende nella 
Muse alcuni temi già trattati in altre scene della Comédie hu
maine, è anche vero che, dall'altra, il romanziere francese rin
nova completamente questo filone narrativo a lui sì caro 
creando una donna 'superiore' a tutti gli effetti. Dinah Piédefer 
de La Baudraye si conferma, infatti, un'autentica {emme supé-

6° F. Marceau, op. cit., pp. 228-229. 
61 Ibid., p. 229 (Corsivo mio). 
62 In un passo piuttosto celebre della Muse, Dinah si rivolge a Lousteau 

dicendogli: ccJe ferai du théàtre!n (p. 190) al fine di guadagnare del denaro e 
provvedere al mantenimento di entrambi a Parigi. In questa frase, la critica ha 
spesso ravvisato un inconscio desiderio balzachiano di tornare al teatro, grande 
passione del romanziere francese, nonostante i continui insuccessi subiti in 
campo drammatico. 

63 La Muse, p. 197 (Corsivo mio). 
64 Ibid., p. 200 (Corsivo mio). 
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rieure per la sua singolare capacità di sperimentare l'amore 
'concentrandolo' in un solo amante (all'opposto di altre eroine 
balzachiane alla costante ricerca di nuovi amori), ma rinuncian
dovi coraggiosamente nel momento in cui ella ne scopre l'effet
tiva grettezza. Dinah si dimostra, inoltre, capace di assumere 
ruoli che la rendono unica, tra cui quello di femme-auteur e di 
Musa incontrastata. Ella riesce, per giunta, a ottenere dall'impo
tente marito un'immensa ricchezza, nonché un prestigioso titolo 
nobiliare (quello di contessa) e, paradossalmente, l'indiscutibile 
consenso sociale nonostante gravi su di lei l'infamante ricordo 
della sua relazione adulterina, vissuta nella più assoluta libertà a 
Parigi. Infine, Dinah consolida la propria immagine di femme 
supérieure poiché acquisisce una consapevolezza nuova, che la 
condurrà probabilmente alla ricerca di altre relazioni extraco
niugali senza, tuttavia, incorrere nuovamente nel pericolo di es
sere messa fuori legge agli occhi della società. Le ragioni di tale 
innegabile superiorità vanno ricercate nell'attitudine puramente 
'metamorfica' di Dinah, che permette a quest'eroina balzachiana 
di trasformarsi in maniera incessante modificando i diversi ruoli 
assunti successivamente nel tempo. Ella non interpreta, quindi, 
in nessun caso ruoli diversi nello stesso momento, ma ciò le 
conferisce la possibilità di exploiter ogni ruolo in modo assoluto. 
Balzac crea, così, l'ennesimo escamotage per rappresentare nella 
figura della protagonista della M use una dicotomia essenziale e 
ricorrente nella Comédie humaine: quella che oppone il fram
mento alla totalità, l'unità alla molteplicità, la precarietà alla 
stabilità. 

Dinah rappresenta dunque una 'novità letteraria', dal mo
mento che sopravvive alla grave infrazione sociale commessa 
mostrando la sua virilità, a lungo soffocata dal 'genio cattivo' di 
Lousteau. Un'essenza mascolina prorompe, così, nelle pagine 
conclusive della Muse, quando la paternità viene definitivamente 
cancellata attraverso le parole di Milaud de Nevers, il quale si 
indirizza ironicamente al trionfante cugino Polydore de La Bau
draye a spasso coi 'suoi' figli dicendogli: «Ah! Voilà nos en
fants» 65

• 

Dinah de La Baudraye è, perciò, una femme-homme, una 

65 Ibid., p. 208. 
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creatura che assomiglia per certi aspetti a un essere androgino 
(dunque completo) e metamorfièo 66

• La morale della Muse, 
esente da qualunque forma di retorica, sembra, pertanto, 
sfociare in un latente quanto suggestivo messaggio filosofico di 
Balzac, che salva finalmente la sua creatura dimostrandone l'e
vidente incorruttibilità, e che rende il romanzo «[l']un des chefs
d' ceuvre méconnus de la Comédie humaine», come lo ha definito 
la critica più meticolosa e accorta 67

• 

66 Il tema dell'essere ermafrodito è uno dei prediletti di Balzac, che vi de
dicò alcuni tra i suoi romanzi più belli, quali La Fille aux yeux d'or ,e Séraphfta 
(entrambi del 1835). 

67 Cfr. A.-M. Meininger, Introduction, cit., p. 601. 
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