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PaoLo CosTA Gustus: What’s in a name?
A note on C. 4.41.1 (373 AD), its Milieu,
content and Wirkungsgeschichte

ABSTRACT

C. 4.41.1, costituzione emanata da Valentiniano I nel 373, prevede il divieto di
vendita di vino, olio e liguamen al barbaricum. Si tratta della pitl estesa restrizione
commerciale prevista dalle norme tardoantiche pervenute. Questo contributo pro-
pone un’esegesi di C. 4.41.1, considerando i profili della sua datazione, dei rappor-
ti palingenetici con CTh. 3.14.1 e dell'interpretazione della locuzione re gustus
quidem causa. Inoltre, mira a contestualizzare la lex nel suo mzlieu storico e a es-
plorare la sua Wirkungsgeschichte.

C 4.41.1, issued by Valentinian I (373 AD), forbade the sale of wine, oil, and fish
sauce to the barbarians. This regulation stands out as the most comprehensive
trade restriction with barbarians during Late Antiquity. The aim of this paper is to
conduct a thorough analysis of the constitution, delving into aspects such as its
dating, its connection to CTh. 3.14.1, and the meaning of the phrase ne gustus
quidem causa. Additionally, it seeks to contextualize the law within its historical
milien and explore its Wirkungsgeschichte.

PAROLE CHIAVE
C.4.41.1, CTh. 3.14.1, Divieti di commercio, Gustus, Uso ideologico dell’antico
KEY WORDS

C4.41.1, CTh. 3.14.1, Trade restrictions, Gustus, 1deological use of antiquity






PAOLO COSTA"

GUSTUS: WHAT’S IN A NAME? A NOTE ON C. 4.41.1 (373 AD), I'TS
MILIEU, CONTENT AND WIRKUNGSGESCHICHTE

SOMMARIO: 1. Premise. 2. Issues of Palingenesis, Dating, and Milieu. 3. The Goods in
Question and the Occasio Legis. 4. The Semantics of Barbaricum in C. 4.41.1. 5. Gustus:
What’s in a Name? 6. The Ratio Legis of C. 4.41.1. 7. An ideological Wirkungsgeschichte.

1. Premise

The panel on Late Antiquity at the International Medieval Congress in
Leeds — one of the most widely attended conferences in the field of Late
Antique and Medieval Studies — was devoted, in July 2023, to the theme
Taste and Disgust in Late Antiquity'. The choice of this topic reflects a
growing interest in aspects of social history that, at least since the histori-
ographical shift commonly associated with the Ecole des Annales of Marc
Bloch and Lucien Febvre?, have increasingly attracted scholarly attention.
Numerous studies in ancient history have explored areas once largely over-
looked, such as the history of food and food supply, particularly in relation
to the construction, preservation, and expression of social and political

" Universita degli Studi di Genova

' This contribution revises and updates a paper delivered at the International Medieval
Congress held at the University of Leeds from 3 to 6 July 2023. A shortened italian version
of this article is intended for inclusion in the forthcoming volume of Studies in memory of
Mario Amelotti.

? See R. CHARTIER, J. LE GOFF, J. REVEL (eds.), La Nouvelle Histoire, Paris 1978; A.
BURGUIERE, L’Ecole des Annales. Une histoire intellectuelle, Paris 2006; P. BURKE, The
French Historical Revolution. The Annales School, 1929-2014, Cambridge 2015; see espe-
cially on our topic: S. WATTS, Food and the Annales School, in J.M. PILCHER (ed.), The
Oxford Handbook of Food History, Oxford 2012, 3-22.
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identities’. This field of inquiry has also been significantly enriched by
contributions from scholars of Roman law*.

This evocative theme prompted me to investigate the legal, political,
and possibly ideological significance of a constitution issued by Valentinian
I (C. 4.41.1), which contains the only attested occurrence of the term
gustus in the Codex Iustinianus. This lex sets forth the most comprehensive
prohibition of trade with the barbarians found in the extant legal norms of
Late Antiquity. The constitution is of particular interest on several
accounts, notably: the challenges surrounding its dating, the reconstruction
of the broader normative text to which it likely belonged, its interpretation,
and its Wirkungsgeschichte.

The following is the version of C. 4.41.1 included in Kriiger’s editio
maior:

Imppp. Valentinianus Valens et Gratianus AAA. ad Theodotum magis-
trum militum. Ad barbaricum transferendi vini et olei et liquaminis
nullam quisquam habeat facultatem ne gustus quidem causa aut usus
commerciorum.

2. Issues of Palingenesis, Dating, and Milieu

The inscriptio of the constitution, which lacks a subscriptio, is philolo-
gically problematic. As early as Denis Godefroy, it was emended by repla-
cing Theodorum or Theodotum with Theodosiun’ — a correction later adop-

’ See, e.g., P. GARNSEY, Famine and Food Supply in the Graeco-Roman World.
Responses to Risk and Crisis, Cambridge 1988; ID., Food and Society in Classical Antiquity,
Cambridge 1999; C. HOLLERAN, P. ERDKAMP (eds.), The Routledge Handbook of Diet and
Nutrition in the Roman World, London 2018.

* See, e.g., B. SIRKS, Food for Rome. The Legal Structure of the Transportation and
Processing of Supplies for the Imperial Distributions in Rome and Constantinople, Amster-
dam, 1991; 1. FARGNOLI, Cibo e diritto in eti romana. Antologia di fonti®, Torino 2015; R.
LAURENDI, Aspetti giuridici dell approvvigionamento cerealicolo di alcune poleis in Grecia,
Sicilia e Magna Grecia, in Studi Urbinati, A - Scienze Giuridiche, Politiche ed Economiche
71 (2021) 43-62; 1. FARGNOLL, I pzaceri della tavola a Roma antica. Tra alimentazione e dirit-
to?, Torino 2022; U. AGNATI, Cibo e identita politica-religiosa tra paganesimo e cristianesimo,
in Teoria 42 (2022) 85-99; M.L. BICCARI, Produzione e consumo di carne nella legislazione
imperiale e ruolo del ‘corpus suarioruns’, in Rivista di Diritto Romano 24 (2024) 51-79.
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ted by Paul Kriiger and, more recently, by Federico Pergami®. According
to a hypothesis advanced by Otto K. Seeck’ and accepted by the majority
of scholars®, this /ex would represent a caput of a broader normative text,
to which CTh. 3.14.1°- a law bearing the same znscriptio — would also
belong. The latter constitution prohibits, under penalty of death, matrimo-
nial unions between Romzani provinciales and gentiles or barbari".

CTh. 3.14.1 is addressed to Theodosius, zagister equitum, and features
an incomplete subscriptio. The presence of two excerpts from the same
normative text in the modern editions of the Codex Theodosianus and the

> See D. GOTHOFREDI ‘Prosopographia seu, ordine alphabetico, Index personarum
omnium, quarum fit mentio in Codice Theodosiano’, sv. ‘Theodosius’. The reading Theodor-
um is found in the majority of the manuscripts; Theodotum appears in the Codex Biblio-
thecae Universitatis Lipsiensis Paulinae 883, the Codex Bibliothecae Vaticanae, and the
Codex Bibliothecae Montis Casini.

¢ See F. PERGAMI, La legislazione di Valentiniano e Valente (364-375), Milano 1993,
507.

" O. SEECK, Regesten der Kaiser und Pipste fiir die Jabre 311 bis 476 n. Chr., Stuttgart
1919, 124: “Tust. IV 41, 1 ad Theodotum: magistrun militum. Im Theodosianus steht IIT 14
ein fragment mit der Uberschrift: ad Theodosium (Variante: Theodorum) mag. equitum, das
Zwischenheiraten mit den Barbaren verbietet. Das unsere beschrinkt den Handel mit
ihnen, ist also dem Inhalt nach mit jenem so verwandt, daf beide zu verbinden sein
werden”.

¥ See J. GAUDEMET, L’étranger au Bas-Empire, in Recueil de la société Jean Bodin IX,
L’Etranger, 1, Bruxelles 1958, 215 nt. 7, E. DEMOUGEOT, Le ‘conubium’ et la citoyenneté
conféreé aux soldats barbares du Bas-Empire, in V. GIUFFRE (ed.), Sodalitas. Scritti in onore di
Antonio Guarino, IV, Napoli 1984, 1639-1640; M. BIANCHINI, Ancora in tema di uniont fra
barbari e Romani, in Atti dell’ Accademia Romanistica Costantiniana 7 (1988) 230-231 (= in
EAD., Tewi e tecniche della legislazione tardoimperiale, Torino 2008, 394-395); F. PERGAMI,
La legislazione cit., 506-507; A. CUSMA PICCIONE, ‘Non licet tibi accipere alienigenan:’.
Studio sulla ‘disparitas cultus’ tra i coniugi nella riflessione cristiana e nella legislazione
tardoantica, Milano 2017, 460. S. SCHMIDT-HOFNER, Die Regesten der Kaiser Valentinian
und Valens in den Jahren 364 bis 375 n. Chr., in Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir Rechts-
geschichte. Romanistische Abteilung 125 (2008) 512 nt. 47, 573, does not subscribe to the
majority view, emphasizing the difference in subject matter between the two constitutions.
Also A. MARCONE, 1] matrimonio tra Romani e barbari nella legislazione tardoantica, in S.
CROGIEZ-PETREQUIN, P. JAILLETTE (eds.), Société, économie, administration dans le Code
Théodosien, Villeneuve d’Ascq 2012, 507-508, opposes Seeck’s hypothesis.

® About CTh. 3.14.1 see E. LEOTARD, Essai sur la condition des barbares établis dans
UEmpire Romain au quatriéme siécle, Paris 1873, 89-93; GAUDEMET, L’étranger cit., 222-223;
R. Soract, Ricerche sui ‘conubia’ tra Romani e Germani nei secoli IV-VI, Catania 1974, 43-
110; R.C. BLOCKLEY, Rowman-barbarian Marriages in the Late Empire, in Florilegium 4
(1982) 63-79; E. DEMOUGEOT, Le ‘conubiun’ dans les lois barbares du VI* siécle, in Recueil
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Codex lustinianus may be explained by the fact that the constitutions
found in the first six books of the Theodosianus derive predominantly from
the manuscripts of the Lex Romana Visigothorum, which incorporated
legal materials according to the needs and editorial choices of Alaric’s
commission'’. The presence of one fragment of a constitution exclusively
in the Codex lustinianus and another from the same normative text in
modern editions of the Codex Theodosianus — where its editorial inclusion
is dependent upon the Breviarium — does not, in itself, preclude the hypo-
thesis that both excerpts originate from a single lex, subsequently divided

de Mémoires et Travaux publié par la Société d’'Histoire du droit et des institutions des
anciens pays de droit écrit 12 (1983) 69-70 (= in EAD., L’Empire romain et les barbares d’Oc-
cident [IV--VII siecles]. Scripta Varia, Paris 1988, 301-302); EAD., Le ‘conubium’ et la citoy-
enneté cit., 1638-1642; M. BIANCHINI, Ancora cit., 225-249 (= in EAD., Tewi cit., 389-413);
A. DEMANDT, Die Feldzige des dlteren Theodosius, in Hermes 100 (1972) 92; Ip., The
Osmosis of Late Roman and Germanic Aristocracies, in E.K. CHRYSOS, A. SCHWARZ (eds.),
Das Reich und die Barbaren, Wien-Koln 1989, 75-85; S. REGULLIS, Die Barbaren in den
spitromischen Gesetzen, Frankfurt am Main-Bern-New York-Paris 1992, 68-73; F.
PERGAMI, La legislazione cit., 216; H.S. SIVAN, Why not Marry a Barbarian? Marital Fronti-
ers in Late Antiguity (The Example of CTh. 3.14.1), in R°W. MATHISEN, H.S. SIVAN (eds.),
Shifting Frontiers in Late Antiguity, Aldershot 1996, 136-145; W. LIEBESCHUETZ, Citizen
Status and Law in the Roman Empire and the Visigothic Kingdom, in W. POHL, H. REIMITZ
(eds.), Strategies of Distinction. The Construction of Ethnic Communities, 300-800, Leiden-
Boston, MA-Koln 1998, 139-140; A. CHAUVOT, Opinions romaines face aux barbares au IV
szecle ap. J.C., Paris 1998, 131-144; S. KERNEIS, Francus ciuis, miles Romanus: les barbares de
U'Empire dans le Code Théodosien, in J.-J. AUBERT, PH. BLANCHARD (eds.), Droit, religion et
societé dans le Code Théodosien, Troisiémes Journdes d’Etude sur le Code Théodosien,
Neuchatel, 15-17 février 2007, Genéve 2009, 388-390; M.V. ESCRIBANO PANO, Matrimonios
entre ‘provinciales’ y ‘gentiles’: ‘quod in ius suspectum vel noxium detegitur, capitaliter expi-
etur’ (CTh. 3,14,1, 3702 373?), in Atti dell’Accademia Romanistica Costantiniana 20 (2014)
373-395; G. MANCINI, Integrazione ed esclusione nell esperienza giuridica romana. Dalle poli-
tiche di integrazione dello straniero alla generalizzazione della condizione di ‘straniero in
patria’: le norme su capacitda matrimoniale e filiazione come strumenti della frammentazione
degli status in etd tardo antica, in F. RIMOLI (ed.), Immigrazione e integrazione dalla prospet-
tiva globale alle realtd locali, 1, Napoli 2014, 362-370; V. MAROTTA, I/ problema dei ‘laets’.
Fonti e storiografia, in F. BOTTA, L. LOSCHIAVO (eds.), ‘Civitas’, ‘tura’, ‘arma’. Organizzazio-
ni militars, istituzioni giuridiche e strutture sociali alle origini dell’Europa (secc. 1II-VIII),
Lecce 2015, 136-138; A. CUSMA PICCIONE, ‘Non licet’ cit., 424-481.

% For the meaning of gentiles and barbari, see M. BIANCHINI, Ancora cit., 228 (= in
EAD., Tewi cit., 392); H.S. SIvAN, Why not Marry a Barbarian? cit., 139-141; A. CHAUVOT,
Opinions cit., 139-141; M.V. ESCRIBANO PANO, Matrimonios cit., 376-378; A. CUSMA
PICCIONE, ‘No# licet’ cit., 431-441.

' See S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 68-69.
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by the Theodosian commissioners and assigned, ratione materiae, to
distinct rubricae.

Indeed, one portion (CTh. 3.14.1) may have been omitted by Justini-
an’s commissioners as obsolete, while still deemed suitable to the needs of
the Kingdom of Toulouse and thus included in the Breviarium, where,
conversely, the other portion (C. 4.41.1) — or one of other portions — may
have been deliberately excluded. The latter has come down to us by virtue
of its extraction from the Codex Theodosianus and subsequent incorpora-
tion into the Codex lustinianus. This philological conjecture likely under-
pins Kriger’s placement, in the I[ndex rubricarum of the Codex Theodo-
szanus, of a hypothetical title IB Quae res exportari non debeant, under
which he ascribes the text transmitted in C. 4.41.1. This title follows anoth-
er hypothetical title IA Quae res venire non possunt et qui vendere vel
emere vetantur, which itself appears after title I De contrabenda emptione,
the only one actually attested in the Codex".

The conjunction of various elements permits the formulation of a
reasoned hypothesis concerning the date of the /ex: «Mit der Datierung des
einen Teils ist aber zugleich der andere bestimmt»'*. Essential to the dating
is the concurrence between the consulship held by Valentinian and Valens
and the magisterium militum/equitum exercised by the recipient of the
constitution, Flavius Theodosius. The latter — the best general of Valentini-

2 On the reception of CTh. 3.14.1 in the Visigothic kingdom, see H.S. SivaN, The
Appropriation of Roman Law in Barbarian Hands, in W. PoHL, H. REIMITZER (eds.),
Strategies of Distinction. The Construction of Ethnic Communities 300-800, Leiden-Boston,
MA 1998, 189-203.

P See P. KRUGER (ed.), ‘Codex Theodosianus’. Liber I-VI, Berlin 1923, 6, 96; see also M.
CALCAGNO, Un sistema nuovo di controllo sulle navi in partenza: la costituzione di Teodosio
II del 18 settembre 420 (accolta in CTh. VII 16,3), in Civilta Classica e Cristiana 3 (1982)
377; S. PIETRINI, Cuss., Var. 5.14.6, testimone di una riprovata prassi di elusione fiscale?, in
Atti dell’Accademia Romanistica Costantiniana 22 (2017) 444.

'S, RUGULLIS, Die Barbaren cit., 69. This scholar observes that the Codex Theodo-
szanus employs the earlier designation mzagister equitum, a title functionally equivalent to
that of magister militum, a title common during the time of Justinian. On the career of
Theodosius, see M. COLOMBO, La carriera militare di Teodosio il Vecchio, in Historia 66
(2017) 228-256.
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an” and father of the future emperor Theodosius I — succeeded Tovinus in
this office at the end of 369 or the beginning of 370 (cf. Amm. 28.3.9)*.

Kriiger prudently dates C. 4.41.1 to the period between 370 and 375;
subsequent scholarship remains divided, advancing hypotheses that range
from 365 to 375". Indeed, the difficultates insolitae ... et saepe insuperabiles
encountered in dating the constitutions of Valentinian I and Valens were
already noted by Theodor Mommsen'®. For CTh. 3.14.1, the year 370 has
long been the preferred date, largely due to the correlation established by
Godefroy — on the basis of Amm. 28.5.15 — between the provision of the
lex and the settlement of gentiles Alemanni along the frontier of the Gauls
and Italy. This settlement was carried out, zussu principis, by Theodosius,
who in 370 was conducting military campaigns against the Alamanni®’.
These circumstances may have inspired provisions aimed at preventing any
mingling between Romanitas and barbaries, and may also account for C.
4.41.1, whose clear objective is to hinder even commercial interactions in
regions of the Empire marked by a significant presence of gentiles.
Nonetheless, the matter appears more knotty.

Mariagrazia Bianchini underscores that Alamannic pressure extended
well beyond 370, with the principal clash occurring in 372 and the shift of
military operations to the Danubian front taking place only in 374, as
confirmed by recent studies on Ammianus’ not always accurate account of

P Amm. 27.8.3: officiis Martiis felicissime cognitus; 27.8.6: dux efficacissimus; 28.3.1:
dux nomini incluti; 28.6.26: ductor exercituum ille magnificus; 28.3.6. militari scientia ...
superabat praesentes; 29.5.4 cuius virtutes (ut impetrabilis) ea tempestate prae ceteris enite-
bant; see R. SEAGER, Ammianus, Theodosius and Sallust’s Jugurtha’, in Histos 1 (1997) 1-12;
K. ROSEN, Ammiano Marcellino, Teodosio padre e ['insurrezione di Firmo (372-74 d. C.): un
esempio politico nell Africa settentrionale, in Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Siena 29 (2008) 36-37.

' See W. ENNSLIN, Flavius Theodosius 9, in RE 11, V.2 (Stuttgart 1934) cc. 1937-1945;
PLRE 1, Theodosius 3, 902-904; M. BIANCHINI, Ancora cit., 226 (= in EAD., Tenz: cit., 390);
L. HUGHES, Imperial Brothers. Valentinian, Valens and the Disaster at Adrianople, Barnsley
2013, 56-61.

' For an overview of earlier opinions, see R. SORACI, Ricerche cit., 73-81.

'8 TH. MOMMSEN, ‘Prolegomena in Theodosianum’, Berolini 1905, CCXLI. See also M.
AMELOTTI, Review of F. PERGAMI, La legislazione di Valentiniano e Valente (364-375), in
Tura 44 (1993) 308 (= in ID., Altr: scritti giuridici [ed. M.P. PAVESE], Torino 2014, 298).

1 See R. SORACI, Ricerche cit., 78-81.
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Valentinian’s military campaigns®. Bianchini dates CTh. 3.14.1 to May 28,
373, when the emperor, after the failure of previous attempts at contain-
ment, is thought to have sought to utilize fresh barbarian forces for the
cultivation of land in the Po Valley and for the inclusion of gentiles in the
army, while maintaining a social and legal separation between them and
the Romans®. In that year, Theodosius moved to Africa to lead the expedi-
tion aimed at suppressing the rebellion of the local Moorish chieftain Firm-
us, son of Nubel (Amm. 28.6; 29.5)**. The choice of a recipient who would
not have been able to implement Valentinian’s provisions can be explained
by the imperial intention to acknowledge the successes of Theodosius’
magisterium and perhaps by the fact that he had inspired the measure”.
Valerio Marotta® places the constitution in 373, suggesting, however,
an occasio legis within an African mlieu, drawing on the meticulous

2 See M. COLOMBO, Due note storiche e letterarie sui libri XXVIII-XXX di Ammiano
Marcellino, in Philologus 150 (2006) 149-174.

! See M. BIANCHINI, Ancora cit., 231, 233 (= in EAD., Tewi cit., 395, 397). Along simi-
lar lines, see also: M. NAVARRA, Riferimenti normativi e prospettive giuspubblicistiche nelle
‘Res gestae’ di Ammiiano Marcellino, Milano 1994, 243; A. CHAUVOT, Opinions cit., 142-143;
D. LHUILLER-MARTINETTI, L’individu dans la famille d’aprés ['oeuvre d’Ambroise de Milan,
Rennes 2008, 114-122; S. PIETRINI, Cass., Var. 5.14.6 cit., 442; A. MARCONE, I/ matrimonio
cit., 503-504.

2 See A. WINKLER, Précis d’histoire des campagnes d’Afrique de Théodose contre Firmus
(372-375), in Revue Tunisienne 15 (1908) 137-145; E.A. THOMPSON, The Historical Work of
Ammianus Marcellinus, Cambridge 1947, 129; P. ROMANELLI, Storia delle province romane
dell’ Africa, Roma 1959, 578-594; H.-]. DIESNER, Der Untergang der romischen Herrschaft in
Nordafrika, Weimar 1964, 95-97; N.S. YANGUAS, La resistencia de las poblaciones indigenas
norteafricanas a la romanizacion en la segunda mitad del siglo IV d.C., in Hispania 39 (1979)
257-300; C. GEBBIA, Sulle rivolte di Firmo e Gildone, in L’ Africa Romana 5 (1987) 117-129;
A. BLACKURST, The House of Nubel: Rebels or Players?, in A.H. MERRILLS (ed.), Vandals,
Romans and Berbers. New Perspectives on Late Antingue North Africa, Aldershot 2004, 59-
75; J.\. DRIVERS, Ammianus on the Revolt of Firmus, in J. DEN BOEFT, J.W. DRIJVERS, D.
DEN HENGST (eds.), Ammiianus after Julian. The Reign of Valentinian and Valens in Books
26-31 of the Res Gestae’, Leiden-Boston, MA 2007, 129-157; J. MATTHEWS, The Roman
Empire of Ammianus®, Baltimore, MD 2007, 365-376; J.-P. LAPORTE, Nubel, Sammac, Firm-
us et les autres. Une famille Berbére dans I'Empire romain, in L’ Africa Romana 19 (2012)
979-1002. For the various tribes that supported Firmus, see C. HAMDOUNE, Le paysage du
pouvoir dans les tribus de Césarienne d'aprés Ammien Marcellin, in L’ Africa Romana 19
(2012) 957-962.

5 See M. BIANCHINI, Ancora cit., 233 (= in EAD., Tewi cit., 397).

* See V. MAROTTA, I/ problema dei ‘laets’ cit., 136 nt. 63.
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research of Alexander Demandt”, who dated Theodosius Senior’s deploy-
ment to Africa to April 373%. Demandt emphasized that in no other region
of the Empire, due to the total permeability and fluidity of the North
African borders?”, had such a mixture between citizens and foreigners
occurred. These would be the circumstances of that “politische Gefahr”
which Carl Patsch had already identified as characterizing these laws of
Valentinian®, CTh. 3.14.1 could also be motivated by a form of prejudice
against unions between the Romani and the Mauricae gentes, as evidenced
by a passage from Claudian, from a milieu and period close to that of the
lex: exterret cunabula discolor infans (Gild. 193)%. Demandt focused partic-
ularly on an element not without cogency: CTh. 3.14.1 and C. 4.41.1 regu-
late matters of private law (marriages and trade) and are addressed to a
magister equitum. Only in Africa, under tense circumstances and within the
framework of delicate relations between the provincial administration and
the local barbaricum, would Theodosius, in his role as magister, have had

» See A. DEMANDT, Die afrikanischen Unruben unter Valentinian 1, in H.J. DIESNER, H.
BARTH, H.D. ZIMMERMAN (eds.), Afrika und Rom in der Antike, Halle 1968, 277-292 (spec.
288); In., Die Feldige cit., 81-113 (spec. 108, 111); ID., Der spdtromische Militiradel, in
Chiron 10 (1980) 615-617; Ip., The Osmosis cit., 75-85. See already M.J. MAURICE, Etude
sur organization de I'Afrique indigéne sous la domination romaine, in Mémoires de la Soci-
eté nationale des Antiquaires de France 55 (1894) 37 nt. 2: “Cette constitution a du s’appli-
quer a I’Afrique, ott Théodose avait vaincu Firmus”.

% See also M.V. ESCRIBANO PANO, Matrimonios entre ‘provinciales’ y ‘gentiles’: ‘quod in
tus suspectum vel noxium detegitur, capitaliter expietur’ (CTh. 3,14,1, 3702 373?), in Atti
dell’Accademia Romanistica Costantiniana 20 (2014) 389-392.

7 See amplius Y. MODERAN, Les Maures et I’Afrique Romaine (IVe-VII® siécle), Rome
2003, 123-310.

* See C. PATSCH, Die quadisch-jazygische Kriegsgemeinschaft im Jabre 374/375, Wien-
Leipzig 1929, 18.

# See A. DEMANDT, Die Feldzige cit., 108 nt. 1. On this topic see F. ZUCCOTTI, 1/ razz-
smo nella tarda antichita e le sue ragioni scientifiche, in Atti dell’Accademia Romanistica
Costantiniana 20 (2015) 59-98; C. CORBO, Migranti di oggi e migranti di ieri. Per una prima
lettura di alcune costituzioni imperiali, in Koinonia 39 (2015) 63 nt. 51; A. LOVATO, Prima e
dopo Adrianopoli. Forme e modalita d'insediamento dei barbari nei territori imperiali, in Atti
dell’ Accademia Romanistica Costantiniana 21 (2017) 267. For an updated bibliography on
the topic of racism in Late Antiquity, with particular reference to the relationship between
Romans and barbarians, see, see G. SANZ CASASNOVAS, ‘Rabies indomita’. Representacion
del biarbaro v violencia contra los no romanos en las ‘Res gestae’ de Amiano Marcelino, Zara-
goza 2022, 13-28.
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the authority to intervene in non-military, but civil matters, which else-
where fell under the jurisdiction of the praefectus praetorio or the vicarius®.
In this regard, Giovanni A. Cecconi had also placed himself, dating the
law to 373 and situating it within an African context. Regarding the exer-
cise of civil functions by the magister, which was irregular until the end of
the 4™ century, he wrote that «he had to act similarly, but with superior
powers, to those provincial governors who, in frontier zones exposed to
the risk of invasions and usurpations, or in regions plagued by brigandage,
enjoyed, in late antiquity, temporary accumulations of authority»’'. In
recent years, this hypothesis has gained considerable support®. To further
substantiate this, recent research has highlighted how, during the years in
question, the provincia Tripolitana was deeply militarized, with military
commanders accumulating both military and civil powers®, in an osmosis
of competences that can also be conjectured with regard to Theodosius.
Indeed, the barbarian incursions into North African territories, facilit-
ated by the permeability of a poorly defended /Zmes™, intensified in the

30 See also S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 69.

' G.A. CECCONI, I grandi ‘magisteria’ tardoantichi. Ruolo istituzionale, attivitd e rappor-
ti con le strutture amministrative territoriali (Italia, IV-VI secolo), in G. FIRPO, G. ZECCHINI
(eds.), ‘Magister’. Aspetti culturali e istituzionali, Alessandria 1999, 81 (mzy translation). See
also H. CASTRITIUS, ‘Barbari’ — ‘antigui barbari’. Zur Besiedlungsgeschichte Siidostnorikums
und Siidpannoniens in der Spitantike (Ende des 4. bis Mitte des 6. Jahrbunderts n. Chr.), in
Friihmittelalterliche Studien 29 (1995) 84.

2 See A. PABST (ed.), Quintus Aurelius Symmachus, Reden, Darmstadt 1989, 347-348,;
S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 69 (who dates the constitutions at 371); H.S. SIvaN, Why
not Marry a Barbarian? cit., 141-145; J. EVANS GRUBBS, Women and the Law in the Roman
Empire. A Sourcebook on Marriage, Divorce and Widowhood, London 2002, 184; N. LENSKI,
Failure of Empire. Valens and the Roman State in the Fourth Century A.D., Berkeley, CA
2002, 136; S. SCHMIDT-HOFNER, Die Regesten cit., 512, 573-574; M.V. ESCRIBANO PANO,
Matrimonios cit., 388-393; A. LOVATO, Prima e dopo Adrianopoli cit., 266-267; contra: L. DE
SALVO, A proposito di commerci alle frontiere nel tardo impero romano, in Atti dell’Accade-
mia Romanistica Costantiniana 21 (2016) 297-298; A. CUSMA PICCIONE, ‘No# licet’ cit., 429
nt. 1050.

» See I. TANTILLO, ‘Comzites et praesides’. Modalitd del cumulo dei poteri nel IV secolo
d.C., in A. BERENGER, F. LACHAUD (eds.), Hiérarchie des pouvorirs, délégation de pouvoir et
responsabilité des administrateurs dans I'Antiquité et au Moyen Age. Actes du collogue de
Metz, 16-18 juin 2011, Metz 2012, 90-91; ID., ‘Praesides’, ‘Comites’, ‘Duces’. La Tripolitania
e lamministrazione dell’ Africa tardoromana, in Antiquité Tardive 22 (2014) 190-191.

* See D. LENGRAND, Le ‘limes’ interne de Maurétanie Césarienne au IV siecle et la
révolte de Firmus, in A. ROUSSELLE (ed.), Frontiéres terrestres, Frontiéres célestes dans I’Anti-
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early years of the reign of Valentinian I’. As Hagith S. Sivan aptly summar-
izes: «Against the physical context of Mauretania Caesariensis, the events of
the early 370s highlight a tissue of complex topography and demography
ranging from a few urban centers [...], large and often fortified estates [...],
fortifications, to coastal plains and inaccessible mountains. [...] Only as a
last resort does Firmus turn to the impenetrable mountains that highlight
the real frontiers of Roman Africa. These are not the /imes that distin-
guished between the Empire and its neighbors but rather the internal
boundaries that delineated Roman control over Roman territory. Across
these ‘frontiers’ there existed a degree of human interaction at which the
sources merely hint»*. These incursions included severe violence from the
Mauricae gentes (primarily the Austurians’), who, in retaliation for the
killing of the rebel Austurian Stachao (Amm. 28.6.3)%, ravaged Leptis
Magna, causing massacres of Romans, fires, and widespread destruction
(Oros. 7.33.5). In this context, Firmus seized territories in Mauretania
Caesariensis and Sitifensis (Amm. 29.5.3, 9-14; Zos. 4.16)*°. With a rather
limited following, the rebel made many areas insecure through targeted
guerrilla tactics® supported by local tribes, such as the Musones (Amm.
29.5.27), by groups (Numidians and Berbers) of Donatists, who on 20

quité, Perpignan-Paris 1995, 143-161; M. CASELLA, Complessitd antropologica della nozione
di confine, in L’ Africa romana 15 (2004) 211-238.

» See J. BARADEZ, ‘Fossatum Africae’. Vue-aérienne de l'organisation romaine dans le
Sud-Algérien, Paris 1949, 358, E.W.B. FENTRESS, Nuwidia and the Roman Army. Social,
Military and Economic Aspects of the Frontier Zone, Oxford 1979, 121; C.R. WHITTAKER,
Frontiers of the Roman Empire, Baltimore, ML 1994, 148-151.

* H.S. S1vAN, Why not Marry a Barbarian? cit., 141-142.

7 See F. FELICI, M. MUNz1, I. TANTILLO, Austuriani e Laguatan in Tripolitania, in
L’Africa romana 16 (2006) 591-688; Y. MODERAN, Des Maures aux Berbéres: identité et
ethnicité en Afrique du nord dans ['Antiquité tardive, in V. GazEAu, P. BAUDUIN, Y.
MODERAN (eds.), Identité et ethnicité. Concepts, débats historiographiques, exemples (II° —
XII siecle), Caen 2008, 91-134; R. REBUFFAT, Les peuples du Nord du Maroc, in C. BRIAND-
PONSART, Y. MODERAN (eds.), Provinces et identités provinciales dans I'Afrique romaine,
Caen 2011, 63-86.

*8 See Y. MODERAN, Les Maures cit., 279-288.

* See S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 71.

© Amm. 295.7: [Theodosius] sollicitudini diducebatur ancipiti, multa cum aninmo
versans, qua via quibusve commentis per exustas caloribus terras pruinis assuetum duceret
militem, vel hostem caperet discursatorem et repentinum, insidiisque potius clandestinis,
quam proeliorum stabilitate confisum;, see K. ROSEN, Ammiano cit., 39.
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February 373 were forbidden to rebaptize (CTh. 16.6.1)*, by peasants,
urban proletarians, and even Roman soldiers. Ammianus recounts the
cases of a tribune who placed a diadem on Firmus’ head and another who
refused to fight against the insurgents (25.9.20, 24), and he reports entire
Roman units that joined the Moorish prince (29.5.19-20)*.

The gravity of the situation is evident in the measures® that Valentinian
I addressed to the proconsul Africae, Julian (CTh. 8.7.12)*, and to the
comes Africae, Romanus (CTh. 8.7.13), prior to Theodosius’ arrival,
instructing them to apply these provisions in Byzacena and Tripolitana. The
two leges geminatae — with almost identical content and likely sent on the
same day in 372 — decree that no soldier is to be assigned to civilian duties
and, at the same time, that any civilian official deputatus in military detach-
ments must be enlisted in the army if physically fit, with the exception of
the pastus primipili, in order to ensure regular supplies for the army®.

The first act of Theodosius’ mission was the deposition of the comzes
Romanus*, whose ineptitude had exacerbated the provincials. The
magister then reinforced the troops with recruits from the Mauri Sitifenses

1 See A. DEMANDT, Die Feldziige cit., 104; F. DECRET, M. FANTAR, L’Afrique du Nord
dans I'Antiquité. Histoire et civilisation, Paris 1981, 336-337; P.G. CARON, ‘Ne sanctum
baptisma iteretur’ (C.Th.XVI1.6; C.Iust.1.6), in Atti dell’Accademia Romanistica Costantinia-
na 6 (1986) 174; S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 71 nt. 16. See also W.H.C. FREND, The
Donatist Church. A Movement of Protest in North Africa, Oxford 1952, 193-207; P. BROWN,
Religious Dissent in the Later Roman Empire. The Case of North Africa, in History 46 (1961)
83-101 (= in ID., Religion and Society in the Age of Saint Augustine, London 1972, 237-259);
E.L. GRASMUCK, ‘Coercitio’. Staat und Kirche im Donatistenstreit, Bonn 1964, 139-167; E.
TENGSTROM, Donatisten und Katholiken. Sozialen, wirtschaftliche und politische Aspekte
einer nordafrikanischen Kirchenspaltung, Gothenburg 1964, 95-99; J.-L. MAIER, Le dossier
du donatisme. 11. De Julien I'Apostat a Saint Jean Damascéne (361-750), Paris 1989, 44-46;
V.M. MINALE, I Valentiniani contro i Manichei: su CTh. 16.5.3 (352) e CTh. 16.7.3 (383), in
Studia et Documenta Historiae et Turis 82 (2016) 509-510.

2 See S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 72 nt. 25; J.-P. LAPORTE, Les armées romaines et la
révolte de Firmus en Maurétanie césarienne, in Y. LE BOHEC, C. WOLFF (eds.), L’armée
romaine de Dioclétien a Valentinien, Paris 2004, 279-298.

¥ See A. BERNIER, Fenomeni di mobilitd tra esercito, curie e burocrazia nella legislazione
di Valentiniano, in Cultura Giuridica e Diritto Vivente 7 (2020) 9.

* See A. DEMANDT, Die Feldziige cit., 100 nt. 2.

* See A. GIARDINA, Aspetti della burocrazia nel basso impero, Roma 1977, 151-155.

% See PLRE 1, Romanus 3, 768; See A. COSKUN, Der ‘comes Romanus’, der Heermeister
Theodosius und die drei letzten Akte der ‘Lepcis-Magna Affairs’, in Antiquité Tardive 12
(2004) 293-308.
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(Amm. 29.5.9), to whom privileges and immunities were likely granted on
this occasion (CTh. 7.1.6; 12.1.64).

To further support the hypothesis of identifying North Africa, particu-
larly Tripolitana, as the milieu for the lex in its two fragments, another
piece of evidence from Ammianus can be highlighted. Igmazen®, king of
the Isaflenses, made an agreement with Theodosius, breaking his alliance
with Firmus and capturing and imprisoning the latter (Amm. 29.5.53)*,
precisely because he feared for his survival once commercial activities with
the barbarians were banned (29.5.51: nihil commerciis vetitis ad vitam spei
sibi restare)”. Thus, in presenting a pivotal moment in the repression of
Firmus’ rebellion, Ammianus significantly alludes to a prohibition on trade
with the barbarians. This is the primary subject of the provision directed to
the magister in C. 4.41.1. Regarding the date, it can be situated in 373,
during the fourth consulate of Valens and Valentinian I, when Firmus’
revolt reached its peak™.

Other elements regarding the content of C. 4.41.1 will further support
this hypothesis.

7 See PLRE 1, Igmazen, 456.

* See K. ROSEN, Ammiano cit., 43.

* The hypothesis, albeit presented with some doubt, is put forward by J. DEN BOEFT,
J.W. Dryvers, D. DEN HENGST, H.C. TEITLER, Philological and Historical Commentary on
Ammianus Marcellinus XXIX, Leiden-Boston, MA 2013, 214-215; S. SCHMIDT-HOFNER,
Die Regesten cit., 574, is more skeptical.

% See B.H. WARMINGTON, The North African Provinces from Diocletian to the Vandal
Conguest, Cambridge 1954, 10-11; CH.-A. JULIEN, Histoire de I'Afrique du Nord®, Paris
1956, 219-220; H.-J. DIESNER, Der Untergang cit., 95-97; A. DEMANDT, Die afrikanischen
Unruben cit., 284; ID., Die Feldzige cit., 103-111; S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 71; M.V.
ESCRIBANO PANO, Matrimonios cit., 392; A. MERRILS, The Mauri in Late Antiquity, in R.B.
HITCHNER (ed.), A Companion to North Africa in Antiquity, Hoboken, NJ 2022, 320.
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3. The Goods in Question and the Occasio Legis

The types of goods subject to the trade ban with the barbarians — oil”’,
wine”, and liguamen® — reflect the distinctive productive profile of North
Africa, as confirmed by archaeological evidence, especially from Clazom-
enae and Leptis Magna™. The spread of trade in these products is also
evidenced by the discovery — also in the Italic and Iberian peninsulas — of
numerous azphorae used for transporting such goods from these regions™.
These were valuable goods™ typical of sedentary agriculture, which at that
time were not practiced by the nomadic Berber tribes™.

°! See D.J. MATTINGLY, Olive 0il production in Roman Tripolitania, in D.J. Buck, D.].
MATTINGLY (eds.), Town and Country in Roman Tripolitania, Oxford 1985, 27-46; 1., O:l
for Export? A Comparison of Libyan, Spanish and Tunisian Olive Oil Production in the
Roman Empire, in Journal of Roman Archaeology 1 (1988) 33-56.

>2 See R. LEQUEMENT, Le vin africain a ['époque imperiale, in Antiquités africaines 16
(1980) 185-193; D.J. MATTINGLY, Tripolitania, London 1995, 223-232, 251-253; J.-P. BRUN,
Les pressoirs d vin d’Afrique et de Maurétanie a I'époque romaine, in Africa 1 (2003) 7-30.

» On liguamen and its derivative, the y&pov/garum, see R.1. CURTIS, ‘Garum’ and
Salsamenta’. Production and Commerce in ‘Materia Medica’, Leiden 1991; S. GRAINGER,
‘Garum’, ‘Liquamen’ and ‘Muria’: A New Approach to the Problem of Definition, in E.
BOTTE, V. LEITCH (eds.), Fish & Ships. Production et Commerce des ‘salsamenta’ durant
UAntiquité, Arles 2014, 37-45; EAD., ‘Garum’ and ‘Liquamen’, What's in a Name?, in Journ-
al of Maritime Archaeology 13 (2018) 247-261. It is noteworthy that Pliny the Elder (N.H.
31.94) refers to the production of garum at Leptis Magna.

>* See K. SCHORLE, V. LEITCH, Report on the Preliminary Season of the Lepcis Magna
Coastal Survey, in Libyan Studies 43 (2012) 149-154; M.A.M. AHMED, Rural Settlement and
Economic Activity. Olive Oil, Wine and ‘Amphorae’ Production on the Tarbuna Plateau
during the Roman Period, London 2018.

> See J-P. BRUN, Archéologie du vin et de I'buile dans I’Empire romain, Paris 2004.

* Referring to Eugippius, Vita Severini 28.2, which describes the miraculous increase
of oil reserves, a symbol of prosperity, following Severinus’ intervention in Noricum, J.
Haas, Die Unnweltkrise des 3. Jabrbunderts n. Chr. im Nordwesten des ‘Imperium Roman-
um’. Interdisziplinire Studien zu einem Aspekt der allgemeinen Reichskrise im Bereich der
beiden Germaniae sowie der ‘Belgica’ und der ‘Raetia’, Stuttgart 2006, 126, connects C.
4.41.1 with the context of the Danubian /imzes. However, the evidence appears insufficient
when considering the factors that suggest a North African milieu.

7 See A. LEWIN, La difesa dal deserto: osservazioni preliminari per uno studio comparato
delle frontiere, in L’ Africa Romana 6 (1988) 203.
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Ammianus (28.6.13) offers a detailed account of how, amid the unrest
of Firmus’ revolt, the Austuriani savagely devastated — u¢ rapaces alites
irritamento sanguinis atrocius efferatae’® — trees and vines during their pilla-
ging of the Tripolitanian countryside, particularly around Leptis Magna.
These barbarian incursions struck at the core of wine and oil production®
— the very first two goods listed in C. 4.41.1. The events proved so grave
and destructive that the historian, at the opening of his narrative (28.6.1),
writes with stark poignancy: lustitia guogue ipsa deflevit.

It appears plausible that Theodosius implemented measures aimed at
protecting — and, above all, restoring — agricultural production that had
suffered severe depletion ©’. This context accounts for the need for author-
itative regulation extending also to the trade of these goods. It could like-
wise signal a renewed effectiveness of imperial authority, particularly in the
aftermath of Romanus’ misconduct (Amm. 27.9.1-2; 28.6.5-6). Theodosius
possessed both the capacity for intervention and the firmness (Amm.
29.5.43) required to enforce measures marked by considerable severity.

The revolt was suppressed, and in 375 Firmus, after being captured,
died by suicide. Theodosius triumphed over the rebels and was
consequently praised by Pacatus Drepanius in his Panegyric for Theodosi-
us I (Pan. Lat. 2.5.2)*, while an epigraphic source celebrated him as
Mavprraving péya 8i-|Jua, Za&oveing Avti-lpo kai yévoug Kehtdv (AE 1931,
53, 1. 11-13)®%. Gibbon remarks with elegantly balanced antithesis: «Africa

%8 See G. SANZ CASASNOVAS, ‘Rabies indomita’ cit., 204-205.

** See A. DEMANDT, Die afrikanischen Unruben cit., 277-282; ID., Die tripolitanischen
Wirren unter Valentinian I, in Byzantion 38 (1968) 333-363.

€ S, RUGULLIS, Die Barbaren cit., 70 and ntt. 10-12, observes that rows of vines and
olive groves, once burned, require years before newly planted crops can bear fruit. O.D.
CORDOVANA, Diritti territoriali, migrazioni e conflitti sociali in Africa tardoantica, in L.
MONTECCHIO (ed.), Tension: sociali nella Tarda Antichita nelle province occidentali dell'In-
pero Romano, Perugia 2015, 117-118, does not cite Rugullis, but points out that Ammianus
does not, strictly speaking, report the uprooting or burning of the root systems and trees
themselves.

! See M. COLOMBO, La carriera cit., 234.

2 See R. EGGER, Der erste Theodosius, in Byzantion 5 (1929) 9-32 (= in ID., Rémische
Antike und friihes Christentum. Gesammelte Schriften 1, Klagenfurt 1962, 126-143); G. DE
SANCTIS, Un'’iscrizione onoraria del ‘magister equitum’ Teodosio, in Rivista di Filologia e di
Istruzione Classica 58 (1930) 487-489 (= in ID., Scritti minori, IV, 1920-1930 [eds. A.
FERRARINO, S. ACCAME] Napoli 1976, 493-495); D. FEISSEL, Recuil des inscriptions chrétien-
nes de Macédonie du I1I° au VI¢ siécle, Athénes-Paris 1983, 228-230 (n. 273).
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had been IOSt by the vices Of Romanus; it was restored by the virtues Of
Theodosius»“ .

4. The Semantics of Barbaricum in C. 4.41.1.

How is the barbaricum to be identified in the lex of Valentinian I? The
earliest occurrence of the term in imperial legislation appears in C 6.1.3, a
constitution issued by Constantine®, which sets forth provisions concern-
ing fugitivi servi... ad barbaricum transeuntes. In this context, the substant-
ivized adjective denotes peoples and territories situated outside and stand-
ing apart from the Roman world®. This semantic value becomes consolid-
ated over the course of the fourth century, gradually acquiring — also in the
language of the imperial constitutions — an increasingly negative axiological
connotation®.

® E. GIBBON, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, London 1788,
IV, ch. 25 § 3. On the obscure circumstances surrounding Theodosius’ death in Carthage in
376, see A. DEMANDT, Der Tod des dlteren Theodosius, in Historia 18 (1969) 598-626.

¢ About C. 6.1.3, see J. GAUDEMET, Constantin, restaurateur de ['ordre, in Studi in
onore di Siro Solazzi, Napoli 1948, 671; B. BIONDI, I/ diritto romano cristiano, 11. La giustizia
— Le persone, Milano 1952, 400-401; A. PUGLISI, Servi, coloni, veterani e la terra in alcuni
testi di Costantino, in Labeo 23 (1977) 317; F. BONIN, Costantino, i barbari e la riforma della
prefettura del pretorio, in Cultura Giuridica e Diritto Vivente 3 (2016) 30.

® See M.P. BACCARI, Costantino imperatore rivoluzionario? A proposito di ‘barbaricus’ e
‘barbarus’ nelle costituzioni di Costantino, in F. SINI, P.P. ONIDA (eds.), Poteri religios: e isti-
tuzioni. 11 culto di San Costantino imperatore tra oriente e occidente, Torino 2003, 245-249.
An analogous meaning is attached to the term barbarus in other constitutions promulgated
under Constantine (see C. 9.14.1 [319 AD]; 12.35.9 [323 ADI]; 12.42.1 [323 AD]). For a
discussion of the term’s semantic scope, see M. KULIKOWSKI, ‘Barbaria’, ‘Barbaricum’ and
the Location of the ‘Barbarus’, in J. LOPEZ QUIROGA, M. KAZANSKI, V. IVANISEVIC (eds.),
Entangled ldentities and Otherness in Late Antique and Early Medieval Europe, Oxford
2017, 26-29. For the use of the term in the work of Ammianus Marcellinus, see G. SANZ
CASASNOVAS, ‘Rabies indomita’ cit., 57-145 (with an extensive bibliography). The conclu-
sion of the survey is clear: “Amiano construyd una categoria del barbaro como ser irracio-
nal, violento y perjudicial para Roma, sefialando hacia marcadores culturales y haciendo uso
de todo el arsenal retérico a su alcance”. For a list of late antique legal sources in which
barbarus and its derivatives occur, see G. VISMARA, Liwzitazioni al commercio internazionale
nell Impero romano e nella comunitd cristiana medioevale, in Scritti in onore di Contardo
Ferrini pubblicati in occasione della sua beatificazione, I, Milano 1947, 445 nt. 4.

% See A. LOVATO, Osservazioni minime sulla composizione del titolo ‘De infirmandis bis,
quae sub tyrannis aut barbaris gesta sunt’ del Teodosiano (15,14), in Atti dell’Accademia
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The lexeme also appears in another constitution that is closely related
to C. 4.41.1, both diachronically and in terms of content: C. 4.63.2, like-
wise issued by Valentinian I, probably in 374, and addressed to Tatianus,
comes sacrarum largitionum. This lex prohibits the trade of gold ad barbar-
tcum by private individuals — most likely those responsible for mining oper-
ations — while simultaneously urging that as much gold as possible be with-
held from the barbarians. The use of the term in C. 4.41.1 thus appears
consistent with the linguistic conventions of Valentinian’s chancery.

With remarkable consistency, the revolt of Firmus is characterized as a
rebellio barbarica by Symmachus (Ep. 1.64), who served as proconsul
Africae precisely in 373%. Ammianus, in reporting the Austorian incursions
at the beginning of Valentinian’s reign (between 363 and 367), refers to
them as barbarica rabies (27.9.1)®. The devastation of trees and vineyards
in the outskirts of Leptis Magna is attributed by Ammianus (28.6.5) to the
barbaricus tumor™ of the Austorians, who are described — the only
ethnonym in Ammianus’ Res Gestae to receive such a direct qualification”
— as barbari (28.6.2,14; see also 28.6.2,10). Similarly, the Mauricae gentes

Romanistica Costantiniana 20 (2014) 353.

¢ See A. PIGANIOL, Le probléme de l'or au 4° siécle, in Annales d’Histoire sociale 1
(1945) 47-53; P. VEYNE, Rome devant le prétendue fuite de l'or: mercantilisme ou politique
disciplinaire?, in Annales (ESC) 34 (1979) 211-244; F. PERGAMI, La legislazione cit., 630; L.
DE SALVO, Una frontiera invalicabile: ‘Merces inlicitae’ nel tardo impero romano, in L’ Africa
romana 15 (2004) 298-299. C. SPINOSI, Dispositions juridiques relatives d la monnaie dans la
législation et la pratique (principalement égyptiennes) des III° et IV® siécles apres ].C., in
Revue d’histoire économique et sociale 39 (1961) 52; A. MARCONE, I/ matrimonio, 507-508,
and L. DE SALVO, A proposito di commerci cit., 297 nt. 48, note the connection with C.
4.41.1.

% See PLRE 1, Symmachus 4, 866. See also J.F. MATTHEWS, Symzmachus and the ‘Magi-
ster Militun’ Theodosius, in Historia 20 (1971) 122-128; S. RoDpA, Commento storico al libro
IX dell Epistolario di Q. Aurelio Simmaco, Pisa 1981, 256-259; D. VERA, Commento storico
alle ‘Relationes’ di Q. Aurelius Symmachus, Pisa 1981, 442-448; T.D. BARNES, Proconsuls of
Africa, 337-392, in Phoenix 39 (1985) 144, 153; G.A. CECCONI, Commento storico al libro II
dell’Epistolario di Q. Aurelio Simmaco, Pisa 2002, 35; J.\W. DRUVERS, Ammianus cit., 141; A.
CAMERON, The Last Pagans of Rome, Oxford 2011, 262.

¥ G. SANZ CASASNOVAS, ‘Rabies indomita’ cit., 73, notes: “Comparecen en el pasaje
términos propios del campo semantico de la barbarie (audacia, rabies) y la violencia destruc-
tiva tipicamente asociada al barbaro (caedes, rapina)”.

™ For the use of this lexeme in the work of Ammianus, R. SEAGER, The Rbetoric of
Excess, in ID., Ammianus Marcellinus. Seven Studies in his Language and Thought,
Columbia, MO 1986, 52-53.
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vel nationes allied with Firmus are designated as barbar:”’, while Firmus
himself is referred to as a rex barbarus” by Augustine (Contra epistulam
Parm. 1.10), who denounces his acts of violence and cruelty™.

5. Gustus: What’s in a Name?

The meaning of the purpose phrase ne gustus quidem causa in C. 4.41.1
warrants clarification, particularly in light of a potential misunderstanding
that, in my view, may arise from the reading of the lemma ‘Gustus’ in the
Thesaurus linguae Latinae (V1.2, 2369-2370). The Thesaurus, in presenting
the various senses of the term, classifies the phrase found in C. 4.41.1
under the heading actio iudicandi edulia per assumptionem (degustatio),
juxtaposing it — in order to illuminate its semantic meaning — with the use
of the noun gustus and the purpose phrase causa degustandi in D. 18.1.34.5
(Paul. 33 ad ed.).

Nevertheless, Paul’s jurisprudential fragment refers to an aspect of the
emptio ad gustum, a contract of emptio-venditio accompanied by a pactum
degustationis, which provides that the buyer is entitled to taste a certain
quantity of goods — typically wine — satisfactorily; otherwise, the contract
would not have been concluded. This constitutes degustatio in the technic-
al sense, falling within the legal framework governing sales cumz reserva-
tione voluntatis (D. 18.6.16 [Gai. 2 cott. rer.]; D. 18.6.1 pr.-1 [Ulp. 28 ad

"' The other direct qualification of a group as barbari is found with reference to the
Laeti (cf. Amm. 16.11.4); cf. G. SANZ CASASNOVAS, ‘Rabies indomita’ cit., 138-139; on this
group see V. MAROTTA, I/ problema dei ‘laeti’ cit., 117-157.

2 Cf. J. DEN BOEFT, J.W. DRVERS, D. DEN HENGsT, H.C. TEITLER, Philological and
Historical Commentary on Ammianus Marcellinus XXIX cit. 169.

” Ammianus calls Firmus perduellis (29.5.46) and latro (29.5.52); see T. KOTULA, Firm-
us, fls de Nubel, était-il usurpateur ou roi des Maures?, in Acta Antiqua Academiae Scientiar-
um Hungaricae 18 (1970) 131-146; A. CHASTAGNOL, Firmus ‘latro’ ou ‘princeps’?, in A.
LADOMIRKST (ed.), Etudes sur I'bistoire gréco-romaine (ES. T. Kotula), Wroctaw 1993, 45-50;
A. CHAUVOT, Firmus, fils de Nubel, ‘imperator’ et ‘rex’?, in F. Colin, O Huck, S. Vanséver-
en, ‘Interpretatio’. Traduire laltérité culturelle dans les civilisations de I'Antiquité, Paris
2015, 191-212.

™ Cfr. E. TENGSTROM, Donatisten und katholiken. Soziale, wirtschaftliche und politische
Aspekte einer nordafrikanischen Kirchenspaltung, Goteborg 1964, 80.
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Sab.]; D. 18.6.4 pr.-1 [Ulp. 28 ad Sab.1; D. 33.6.2.1 [Pomp. 6 ad Sab.]; D.
33.6.3.1 [Ulp. 23 ad Sab.1; D. 33.6.5 [Tul. 15 dig.1)".

Perhaps inspired by this juxtaposition, Demougeot translates «ni pour
la dégustation»®, but such a rendering erroneously leads one to think of
degustatio in its proper sense. In our case, however, the phrase seems to
indicate «not even for a modest quantity», a meaning that appears in other
instances cataloged by the Thesaurus, but under a different heading:
modica alicuius escae aut potionis quantitas.

The linguistic usages relevant for the exegesis of C. 4.41.1 are therefore
likely to be different. For example, Petronius (Saz. 77.7"7) uses gustus to
refer to «a sip [of wine]», but the usage of a similar phrase by Rufinus of
Aquileia (Hist. 2.17.22) "® is even clearer. Regarding the Domzinica Passionis,
he notes: vinum quiden nemo omnino ... ne gustu quidem contingat, sed nec
quamlibet carnem. The focus is on the radical nature of the dietary discip-
line of the dies ieiunii, which does not allow the consumption of even a
minimal quantity of wine or meat. The Thesaurus appropriately considers
the phrase used by Rufinus — in his translation of Eusebius’ text” — as
similar to the one in C. 4.41.1, but it classifies it under the heading of
degustatio, which may lead to potentially misleading hermeneutical implic-
ations.

" See R. YARON, Sale of Wine, D. DAUBE (ed.), Studies in the Roman Law of Sale.
Dedicated to the Memory of Francis de Zulueta, Oxford 1959, 71-77; N. OLSZAK, ‘Emptio ad
gustunt’: la vente d la dégustation, de ['antiquité i article 1587 du Code Civil, in Tijdschrift
voor rechtsgeschiedenis 58 (1990) 361-371; M. PENNITZ, Die Gefahrtragung beim Wein-
verkauf im klassischen rémischen Recht, in Tijdschrift voor rechtsgeschiedenis 62 (1994)
251-296; P. BELOVSKY, ‘Perficio emptionis’ in Case of a Sale of Wine in Roman Law, in Fund-
amina, 25 (2019) 1-11; I. FARGNOLL, I pzaceri cit., 129-133; L. DE MADDALENA, Réserva di
gradimento nella compravendita. Diritto romano e tradizione romanistica, Milano 2024, 87-
112.

76 £, DEMOUGEOT, Le ‘conubium’ cit., 1639-1640.

7 Petronius, Satyricon 77.6-7: Interim, Stiche, profer vitalia, in quibus volo me efferri.
Profer et unguentum et ex illa amphora gustum, ex qua tubeo lavari ossa mea; on this passage
see V. RIMELL, Petronius and the Anatomry of Fiction, Cambridge 2009, 186.

78 This source is also listed, in my opinion improperly, under the heading actio iudic-
andi edulia per assumptionem (degustatio) in the THLL.

" Eus. Hist. 2.17.22 (ed. SCHWARTZ): ofvov pév 10 mopdmay ... obd’ dmoysvovtat, GAN
000¢ TV Evaipev Tvoc.
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Therefore, the meaning of the phrase is probably “not even for a taste”,
“not even for a modest quantity”. This is a rather hyperbolic* clarification
intended to indicate the very broad applicability of the prohibition, which
extends even to the parvitas materiae, in order to exclude any possible
circumvention of the precept®. This value is confirmed by a syntactic
observation: the lexeme gustus, both in C. 4.41.1 and in Rufinus’ passage,
is framed between the particles #e and guiden:, which fulfill their typical
function as focus markers of negation®. In C. 4.41.1, this focus takes on a
scalar emphasis®, accentuating the totality of the prohibition: the transfer
of the listed goods cannot take place, not even for a taste.

Blume’s English rendering in his Annotated Justinian Code — «for his
own refreshment»* — emphasizes the contrast between personal use and
commercial exchange (usus commerciorum)®, with which the text of C.
4.41.1 concludes. One might, in theory, suppose that the provision was
also intended to prohibit even domestic consumption; however, this is a
somewhat expansive interpretation. The translation “not even for a small
quantity” nonetheless encompasses such uses and remains more faithful to
the Latin wording. The interpretation offered by Baldus de Ubaldis is
exemplary: #lli qui non possunt portare vinum extra districtum, etiam unam
metretam portare non possunt gustus causam, quin incidant in poenam*.
This reading accords with the semantic tenor of the normative text.

% Cfr. H. LAUSBERG, Handbook of Literary Rhetoric. A Foundation for Literary Study
(eds. D.E. OrRTON, R.D. ANDERSON), Leiden 1998, § 909.

81 See M. CALCAGNO, Ux sistema cit., 397 nt. 50.

82 See H. ROSEN, Coberence, Sentence Modification and Sentence-part Modification: The
contribution of particles, in P. BALDI, P. CUZZOLIN (eds.), New Perspectives on Historical
Latin Syntax, 1. Syntax of the Sentence, Berlin 2009, 338; L. DANCKAERT, ‘Quiden:’ as a
Marker of Emphatic Polarity, in Transactions of the Philological Society 112 (2014) 125-126.

¥ For this syntactic feature, see C. GIANOLLO, Focus-sensitive Negation in Latin, in
Catalan Journal of Linguistics 16 (2017) 51-77.

8 B.W. FRIER (ed.), The ‘Codex’ of Justinian. A New Annotated Translation with Paral-
lel Latin and Greek Text. Based on a Translation of ]. F.H. Blume, Cambridge 2016, 993.

& About the word commercium, R. DELMAIRE, Largesses sacrees et ‘res privata’.
L’ aerarium’ imperial et son administration du IV au IV siecle, Rome 1989, notes: «Le mot
commercium désigne 2 fois I'activité de commerce et les places ou se font les transactions,
spécialement avec les peuples voisins de I'émpire: “koppépkiov-€¢’®d Ti¢ TpaypatedeTar, 1
0D dvvachon dyopdlew ééoveia” (Glossae nomicae, ed. Otto, 111, 1753). [...] Ce sens de
“place de commerce” est indiqué dans des lois (C] IV, 41, 1; 42, 2) ».

8 B. UBALDI Iz IV et V Codicis Libros Commentaria, Venetiis 1577, f. 115.
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By combining causa gustus with wsus commerciorum, the legislator
implies — through this sort of merism — any purpose involving the transfer
of goods to the barbaricum: from marginal contacts to regular commercial
relations®.

In particular, the prohibition on trading liguamen reveals yet another
aspect of the comprehensive scope of the constitution. From D. 39.4.11
(Paul. 5 sent.) (= PS 5.1a.10), it emerges that the sale of salt (or iron or
grain) to hostes was forbidden — under threat of capital punishment —
already in the early imperial age, and probably as early as the Republican
period (Liv. 2.9.6)*. One may imagine attempts to circumvent the ban by
exporting liguamen, which, when dried, could serve as a substitute for salt:
such strategies too are forestalled by C. 4.41.1.

6. The Ratio Legis of C. 4.41.1.

The identification of Firmus’ revolt as the implicit occasio legis also
helps clarify the ratio behind the /ex. Given the widespread local support
for the rex barbarus, it may be assumed that the emperor intended to
discourage provincials from establishing potentially conspiratorial and
seditious ties with barbarian groups. Significantly, the /ex does not refer to
hostes, as in republican or early imperial bans on trade, but rather to
barbari in general: what is at stake is not strictly an offense of wartime
smuggling, but a broader restriction on foreign commerce®. As Rugullis
aptly observes: «Das Gesetz sollte versuchen die “Allianz” zwischen Firm-
us, Berberstimmen und Teilen der Provinzialen zu sprengen»™.

The ratio legis appears to be threefold: 1. A specific socio-economic
motive: to undermine Firmus decisively by weakening or severing his
human and commercial ties with the provincials®; 2. A military motive: to
prevent harm to the army’s supply chain, particularly concerning wine and

8 See M. KASER, Vo Begriff des ‘commercium’, in Studi in onore di Vincenzo Arangio-
Ruiz nel XLV del suo insegnamento, 11, Napoli 1953, 132 nt. 6.

8 See L. DE SALVO, Una frontiera invalicabile cit., 296-297.

% See G. VISMARA, Limitazioni cit., 445-450.

% S, RUGULLIS, Die Barbaren cit., 72.

! See J. ROUGE, Recherches sur l'organisation du commerce maritime en Méditerranée
sous 'empire romain, Paris 1966, 438; E. DEMOUGEOT, Le ‘conubium’ cit., 1640.
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oil, of which it was a major consumer™; 3. A general socio-economic
motive: to safeguard the sustenance of the Roman population with regard
to these essential goods, by maintaining a proper balance in domestic
demand”.

Oil and wine may also have served as means of exchange in barter with
the barbars’*; the measure would thus have aimed to prevent even this form
of circumvention of the commercial prohibitions.

In regard to the ratio legis, Rosario Soraci™ denies that the constitution
should be interpreted within the context of imperial measures to ensure an
adequate public sustenance, as he excludes the possibility of a general
crisis in the production of goods. This interpretation appears debatable,
given that the constitution was likely enforced locally rather than gener-
ally™, as suggested by the identification of its intended recipients.

One should also note the absence of any requirement for dolus malus
on the part of the agent in order for the offence to be constituted: this
reflects a trend toward stricter disciplinary measures, which becomes more
pronounced in subsequent legislation”. Indeed, in C. 9.47.25 (419 AD),
Theodosius prescribes the death penalty for anyone who transmits to the
barbari technical skills in shipbuilding previously unknown to them; and in

2 See G.P. BOGNETTI, Note per la storia del passaporto e del salvacondotto, Pavia 1933,
64; S. DE LAET, ‘Portorium’. Etude sur I'organisation douaniére chez les Romains, surtout d
l'époque du Haut-Empire, Brugge 1949, 477. Ammianus (29.5.10, 15) reports supply diffi-
culties during the campaign against Firmus.

% See A. PIGANIOL, L’économie dirigée dans I’Empire romain au IV* siécle apr. J.-C., in
Scientia 81 (1947) 96; G. VISMARA, Limitazion: cit., 446 and nt. 4; B. BIONDI, Diritto romano
cristiano, 11 cit., 191; S. PIETRINI, Cass., Var. 5.14.6 cit., 444 nt. 22; M. CALCAGNO, Un siste-
ma cit., 397 nt. 50; S. RUGULLIS, Die Barbaren cit., 73.

% See M. CALCAGNO, Uz sistema cit., 398 nt. 50; S. PIETRINI, Cass., Var. 5.14.6 cit., 445.

” See R. SORACI, Ricerche cit., 38-41.

% See A. CUSMA PICCIONE, ‘Non licet’ cit., 461-462. Ammianus (27.5.7, 31.4.11, 31.5.1)
attests to further instances of trade restrictions with barbarian groups.

7 See C.R. HUVELIN, Etude d’bistoire de droit commercial romain, Paris 1929, 72-73; G.
VISMARA, Limitazioni cit., 448; J. ROUGE, Recherches cit., 417-419; R. SORACI, Ricerche cit.,
41; M. CALCAGNO, Un sistema cit., 395-399; L. DE SALVO, Una frontiera invalicabile:
‘Merces inlicitae’ nel tardo impero romano, in L’ Africa romana 15 (2004) 293-304. Themisti-
us (Or. 10.135 CD) refers to an agreement between Valens and Atanaric, king of the Goths,
according to which trade between Romans and barbarians was restricted to just two
market-cities, so that commercial exchanges would be contained and acts of smuggling
more effectively suppressed.
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the aforementioned C. 4.41.2 (455-457 AD), Marcian — reiterating a meas-
ure already in force under Constantius II (Exp. tot. mundi, 22) — prohibits
the sale of weapons and iron to barbarian groups™. The underlying ratio in
both cases is the prevention of exchanges that could jeopardize the security
of the Empire in a geopolitical context marked by mounting barbarian
pressure”, absent or violated treaties, frequent famines, a stagnating
economy, and an army increasingly lacking in skills and resources'®.

Stefania Pietrini highlights a further connection between C. 4.41.1 and
CTh. 3.14.1: the commercial ban could have been circumvented by selling
goods not directly to a barbarian, but to his/her Roman spouse. By prohib-
iting marriages between barbarians and Romans, the legislator also closed
off this potential avenue of circumvention'”. The normative tone is one of
strictness and comprehensive scope.

7. An ideological Wirkungsgeschichte

In my view, a further interpretation of C. 4.41.1, which has emerged in
the reflections of prominent modern-era jurists and has also been adopted
in more recent studies'”, is weakly supported. The main motivation of the
legislator would have been of a socio-cultural nature: to prevent the

% See L. DE SALVO, A proposito di commerci cit., 299. On C. 4.63.2 (373 AD), see supra
§ 4. Also relevant is CTh. 7.16.3 (420 AD) (cf. C. 12.44[45].1), which prohibits the transfer
of merces inlicitae ad nationes barbaras; see M. CALCAGNO, Un sistema cit., 373-420; L. DE
SALVO, Economia privata e pubblici servizi dell’ impero romano. I ‘corpora naviculariorum’,
Messina 1992, 583; B. GARcCiA FUEYO, Notas relativas a las limitaciones introducidas al
comercio exterior por via maritima, conforme a C.Th.7,16,3. Arnio 420 D.C., in Revista Inter-
nacional de Derecho Romano 26 (2021) 64-148. See also the decretum of Anastasius,
preserved in a Cyrenaican inscription (SEG 9 [1938] 356; V-VI cent. AD), which forbids
trade between Romans and Egyptians on the one hand, and barbarians on the other; cf. V.
MAROTTA, La cittadinanza romana in eti imperiale. Secoli I-I1I d.C., Torino 2009, 116; ID.,
Egizi e cittadinanza romana, in Cultura giuridica e diritto vivente 1 (2014) 1-2.

? For the importance of this element in the legislation of Valentinian I, see M.
AMELOTTI, Review of F. PERGAMI, La legislazione cit., 310 (= in Altri scritti cit., 300).

10 See M. CALCAGNO, U sistema cit., 397 nt. 50.

191 See. S. PIETRINI, Cass., Var. 5.14.6 cit., 445.

12 See M. CALCAGNO, Ur sistema cit., 397 nt. 50; P. PAOLUCCI, Profilo di una dietetica
tardoantica. Saggio sull’ ‘Epistula Anthimi de observatione ciborum ad Theodoricum regem
Francorum’, Napoli 2002, 84-85; C. CORBO, Migranti cit., 65-66.
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barbarians, by coming into contact with an unfamiliar level of civilization,
from being seduced and thus induced to undertake actions of conquest. In
some measure, these interpretations echo the theme of Romana felicitas
present in late antique panegyric compositions — as Eus. Vita Constant. 4.6
(121-122) — and in imperial constitutions, such as CTh. 13.11.10 (Honori-
us; 399 AD)'©.

According to Andrea Alciato'™ the ratio of C. 4.41.1 would be as
follows: arbitror rationem legis spectandam ... quam ne eius liquoris gustu
admoniti barbari arma in nos vertant: idcircoque eas regiones armis quaerere
studeant, unde sibi id liguaminis comparare possint. Alciato supports this
interpretation by recalling the Gauls, who, according to Livy (5.33.2-3)',
were prompted to cross the Alps and embark on the conquest of the Italic
peninsula hoc gustu allectos, attracted by the fama dulcedinis frugum,
maximeque vini. The reference to Roman antiquity strengthens Alciato’s
interpretation of certain contemporary statutory laws, and this likely motiv-
ates his hermeneutics, which was notably adopted by Jacques Cujas'®,
Benvenuto Stracca'”, and Denis Godefroy. The latter adds the reference to
the Lombard invasion'®, noting (ad h.l): Ne alioquin degustationis causa
illecti promptius invadant fines Romanorum. Hoc enim modo Longobardos
legimus a Narsete in Italiam pellectos.

Samuel Stryk, in his De iure Sensuum (1665)'”, after recalling such
exemplary invasions and referring to Godefroy’s commentary, puts

1% See R. MATHISEN, Adnotatio and Petitio: The Emperor’s Favor and special Exceptions
in the early Byzantine Empire, in D. FEISSEL, J. GASCOU (eds.), La pétition a Byzance, Paris
2004, 23-32; V. MAROTTA, I/ problema cit., 145-146.

% A. ALCIATI Parergon Iuris Libri 111, Basileae 1538, 1, cap. 45, £. 30.

1% See also Dion. Hal., A.R. 13,10-11; Plin. N.H. 12.5; Plut., Can. 15.3-4.

% See J. CujAct Paratitia in Lib. IV, V & VI Codicis Justiniani repetitae praelectionis,
Parisiis 1579, tit. XLI.

7 B, STRACCHAE De mercatura seu mercatore, in Tractatus universi iuris, Venetiis 1584,
VI.1, f. 288ra, f. 297; See A. BARBAGLI, Gruristi moderni tra fedelta al ‘mos italicus’ e sugge-
stiont culte. Le citazioni umanistiche nel trattato ‘De mercatura’ di Benvenuto Stracca (1553),
in Historia et Tus 15 (2019) 4-5. See also M. DE JORIO, La giurisprudenza del commercio,
Napoli 1799, I, 409-410.

1% See Paul Diac. Hist. Lang. 2.23.

19 See S. STRYKII De jure sensuum tractatus, Francofurti 1665, diss. VI, cap. V. For an
overview of the author and of his work, see M.S. TESTUZZA, Lo ‘Tus sensuum’ nelle
architetture teoriche di alcune ‘dissertationes’ giuridiche di fine Seicento, in Quaderni
Fiorentini 51 (2022) 89-129.
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forward the following interpretation: Patet ex hac lege, esculenta et potu-
lenta barbaris vendi non debere. [...] Quod eousque extenditur, ut ne gustus
quidem causa id ipsum permissum. Cuius rei hanc reddunt rationem, ne
videlicet vini aliarumque rerum liquidarum dulcedine allecti Barbari fines
Romani imperii invadant, cum exempla adsint Barbarorum, qui ea permoti,
hostile quid adversus Romanum Imperium tentarunt. [...] Nec ergo phialam
stve metretam vini causa gustus licebit exportare.

He assigns to ne gustus quiden: causa the meaning of “not even a single
cup”, which corresponds to the interpretation I have proposed. Stryk then
dwells on a significant hermeneutical issue: whereas the violation of
prohibitions set out in CTh. 3.14.1 or D. 39.4.11 is punished with death, C.
4.41.1 does not explicitly prescribe a penalty. Stryk observes that the
Synopsis Basilicorum, following the Greek text of the constitution, adds: 6
3¢ mapd tadta mowoag Tt dnuevéclm Kol kepoAkf] vmokeicOm Tuwpia'’.
From this, Stryk infers that the capital penalty was likewise applicable to
violations of the prohibitions set forth in C. 4.41.1. The greek passage he
cites constitutes the abbreviated greek translation of C. 4.41.2, the only
other constitution included under the same title of the Codex lustinianus.
If one may conjecture that the various capita of the more extensive
Valentinian constitution originally made explicit the applicable sanction —
as attested, for instance, in CTh. 3.14.1 — then it is plausible that, once C.
4.41.1 was incorporated into the Codex, the penalty established by C.
4.41.2 was understood to extend to it as well. Such appears to be the inter-
pretation reflected in the Synopsis, which is significantly taken up by a
Latin humanist such as Stryk, and which, in my view, is not without a
certain interpretive appeal.

Returning to the Wirkungsgeschichte, it is noteworthy that Samuel von
Pufendorf likewise interprets the /ex as aiming to prevent in prospective
buyers the emergence of a desire to conquer the land producing such
prized goods'"!. Similarly, Johann Gottlieb Heineccius posits a comparable
ratio for C. 4.41.1 and, in a contemporary application, laments the absence
of equally strict trade prohibitions limiting relations with the Turks and
Saracens. For him, the constitution serves as an example of czvilis prudentia

10 See Synopsis Basilicorum, V' (ed. C.E. ZACHARIAE VON LINGENTHAL) (repr.) Aalen
1962, 36.
" See S. PUFENDORF, De Jure naturae et gentium Libri Octo, Francofurti 1672, I1I, § 11.
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to be exercised with the new barbarians, etiamsi bellum cum illis aperto
Marte non geramus™?.

In this context, the voice of Ferdinando Galliani stands out as isolated:
«Che non si volesse far gustar ai Barbari il vino per non invogliargli a venir -
ne a conquistar i vigneti era una puerile pusillanimita dannosa al commer-
cio: ma che si vietasse anche il commercio dell’olio, e della salsa d’acciughe
[...] & pit che fanciullaggine: & vera stupidita»'”. In truth, it is the inter-
pretations that appear misguided rather than the actual reasons underpin-
ning C. 4.41.1, yet Galliani’s remark undeniably conveys a certain wit.

It is not possible here to recount, not even in a cursory manner, the
medieval and early modern norms — both pontifical and secular — that
imposed export bans towards communities and countries deemed hostile
or dangerous, particularly on account of their Islamic identity''*. Nonethe-
less, it is worth noting that in the context of a proliferation of such prohibi-
tions, C. 4.41.1 came to assume an exemplary and inspirational role,
though undergoing an ideological reinterpretation. This reinterpretation
burdened the constitution with meanings that, by way of the protection of
Esskultur, were meant to support a broader civil and military defence,
thereby emphasising the cultural otherness of those who, in a broad sense,
were not Roman. It is not difficult to discern in this Wirkungsgeschichte the
ever-present dynamics of use and abuse of antiquity — dynamics that
traverse history and remain especially pertinent in contemporary academic

and public discourse'”.

"2 See 1.G. HEINECCH Operum ad universam iuris prudentiam philosophiam, et litteras
humaniore pertinentium, Tom. II. Ex. XXX, Genevae 1746, 100-101.

B F. GALLIANL, De’ doveri de’ principi neutrali verso i principi guerreggianti e di questi
verso i neutrali, Napoli 1782, 306.

"4 For a broader contextualization that includes historical and cultural dimensions, see
S.K. STANTCHEV, Spiritual Rationality. Papal Embargo as Cultural Practice, Oxford 2014.

% On this topic I would like to highlight the observations of F. LAMBERTI, Editoriale, in
Quaderni Lupiensi di Storia e Diritto 10 (2020) 5-9.
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pensazione. L’articolo ¢ diviso in sei paragrafi. L’introduzione delinea i quesiti che hanno
dato origine alla ricerca e suggerisce che alcune attivita nel contesto internazionale possono
essere considerate compensative. Il secondo paragrafo espone storici esempi di compen-
sazione nella politica internazionale, concentrandosi in particolare sulla compensazione terri-
toriale come forma piti importante. Il terzo paragrafo prende in esame applicazioni contem-
poranee di compensazione, territoriale e di altri tipi. Nel quarto paragrafo, gli Autori pro-
pongono un quadro teorico per comprendere la compensazione nelle relazioni internazionali,
identificando tre situazioni chiave nelle quali vi si ricorre. Il quinto paragrafo saggia la teoria
attraverso esempi tratti dalle guerre civili in Libia e Siria, rivisitando le definizioni di guerra
per procura e interpretando gli impegni militari diretti e “by, with, and through” di Stati
Uniti, Italia, Russia ed Egitto come esempi di comportamento compensativo. L’ultimo para-
grafo conclude che il quadro teorico di compensazione proposto ¢ valido nonché applicabile
per spiegare aspetti del comportamento degli attori internazionali, compresi enti sia statali sia
non statali.

The Authors present a new theory that explains aspects of international relations, particularly
those related to power balancing and the dynamics of war and peace. The article addresses the
questions of what compensation means in international relations, and under which conditions
certain actions can be interpreted as forms of compensation. The article is divided into six parts.
The introduction outlines the research questions and suggests that certain activities in the inter-
national arena can be viewed as compensatory. The second part describes bistorical examples of
compensation in international politics, focusing especially on territorial compensation as the
most prominent form. The third part examines contemporary uses of territorial and other types
of compensation. In the fourth part, the authors offer a theoretical framework for understand-
ing compensation in IR, identifying three key situations in which it occurs. The fifth part tests
the theory through examples from the Libyan and Syrian civil wars, revisiting definitions of
proxy war and interpreting the direct and “by, with, and through” military engagements of the
U.S., Italy, Russia, and Egypt as instances of compensatory bebavior. The final section con-
cludes that the proposed theoretical framework of compensation is valid and applicable for ex-
plaining aspects of the behavior of international actors, including both states and non-state enti-
ties.
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1. Introducion

Some social activities are based on compensation, as are certain
economic transactions. Typically, compensation involves making up for a
loss, or it is offered or expected in return for a favor. The term «compensa-
tion» has several meanings, deriving from the Latin compensatio, meaning
«balancing». Merriam-Webster defines it as «to provide something good as
a balance against something bad or undesirable: to make up for some
defect or weakness». In Latin-Italian dictionaries, compensatio denotes the
exchange of goods (mzercium), the balancing of a loss, or the offsetting of a
legal wrongdoing or debt (est debiti et crediti inter se distributio). The verb
compensare, means to counterbalance or equilibrate’. Although widely
employed in economics and psychology to indicate efforts to offset a loss,
the notion of compensation acquires particular analytical relevance in
international relations (IR), where it frames not only financial clearing but

" Institute of International Politics and Economics, Belgrade,
Universita degli Studi di Urbino Catlo Bo

! The paper presents findings of a study developed as a part of the research project
“Serbia and challenges in international relations in 2022”, financed by the Ministry of Edu-
cation, Science and Technological Development of the Republic of Serbia, and conducted
by Institute of International Politics and Economics, Belgrade. The Authors declare that
there are no competing interests.

2 K.E. GEORGES, F. CALONGHI, O. BADELLINO, Dizionario latino-italiano’, Rosenberg &
Sellier, Torino 1999, 550.
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also broader logics of strategic adjustment and systemic equilibrium among
states’.

Several activities in the international arena can be considered forms of
compensation.

For instance, when the Australian government decided to cancel its $66
billion agreement with France for submarines under the 2016 Inter-Gov-
ernmental Agreement (IGA) to build Australia’s future submarine fleet®.
France experienced a significant loss and likely sought compensation.
Although the full extent of diplomatic steps remains unclear, France subse-
quently signed a strategic agreement with Greece. This military and
defense agreement between France and Greece, sighed on September 28,
2021, included the purchase of 3+1 Belhara naval frigates’. Rather than
opting for British or American frigates, Greece chose French vessels, as it
had done previously with French Rafale fighter jets. Within the framework
of the broader Western alliance, France was thus partially compensated.

Before the second half of the 19th century, compensation was a regular
feature of European dynastic and international politics, often involving the
exchange of territories or other income sources®. After World War II,
when the Soviet Union retained Polish territories, it had occupied in 19397,
Moscow compensated for Warsaw’s territorial loss by awarding it the
Regained Lands (Ziemzie Odzyskane) taken from defeated Germany located
west and north of the interwar Polish borders®,

Although the exchange of territories has seemingly ceased — at least
formally — it remains possible on a bilateral or multilateral basis. Neverthe-

* Compensazione, Treccani, Vocabolario on line https://www.treccani.it/vocabola-
rio/compensazione/.

* Australia and France sign future submarine Inter-Governmental Agreement, Parliament
of Australia, 20.12.2016 https://parlinfo.aph.gov.au/parllnfo/download/media/pres-
srel/5005951/upload_binary/5005951.pdf;fileType=application/pdf#search=%22 Australia
%20and %20France %20sign %20future %20submarine %20Inter-Governmental %20A -
greement %22.

> What does the full text of the agreement signed by Greece and France say?, Athina984,
28.09.2021 https://www.athina984.gr/en/2021/09/28/ti-anaferei-to-plires-keimeno-tis-sym-
fonias-poy-ypegrapsan-ellada-kai-gallia/.

¢ P. W. SCHROEDER, The 19th Century International System: Changes in the Structure, in
World Politics 39.1 (1986) 25.

" That previously were part of the Russian Empire.

8 Here, ‘interwar’ refers to the period between the two World Wars.
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less, the notion of compensation has attracted little attention in IR scholar-
ship. However, as this work later illustrates, territorial compensation still
occurs. In IR, compensation is typically peripheral outside of economic
contexts, though it is not entirely ignored. As noted, it often pertains to
territorial matters or to other forms of gain and loss. It may also be associ-
ated with war, which creates a framework for various compensations.
Contemporary warfare is increasingly characterized by the use of proxies,
as has been the case in numerous conflicts up to the war in Ukraine’.

Certain proxy wars, such as those in Libya (until 2020) and Syria (since
2011), may be interpreted — at least in part — as compensatory maneuvers
for different actors. If compensation helps to explain certain international
dynamics, it deserves more sustained theoretical attention. The present
work seeks to answer two questions:

1. What does compensation mean in IR?

2. Can compensation help understand certain international transac-
tions?

To address these questions and propose a theoretical framework, this
paper first outlines how compensation appears in IR. It then examines
specific international events involving compensation and tests the
proposed theoretical explanation.

2. Compensation in International Politics

Compensation has long been present in the history of international
politics. Various rulers traded territories or sought to inflict, or participate
in inflicting, damage and losses on rivals or enemies to offset losses on one
side with gains on the other.

Historically, it is particularly evident in practices such as land swaps.
For example, in the Treaty of Prenzlau' (German for Slavic Premzyslaw),
signed on March 20, 1289, the knights of Prince of Rigen and the Bran-
denburg Margraves exchanged territories''.

> A. MUMFORD, Warfare and the Future of Conflict, in The RUSI Journal 158.2 (2013)
40.

10 Prenzlau is derived from the Slavic Prenzysiaw.

"' M. SMOLINSKI, Resmarks on the treaty of 20 March 1289 between the Brandenburg
Margraves of the Johannine line and Prince Vitslav 11 of Riigen, and the place of this agree-
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During the Thirty Years’ War, compensation was also common, such
as the land exchanges between Sweden and Prussia over Pomerania and
other regions™. Prussia, seeking to annex Saxony, proposed compensating
its king with territory farther west, along the Rhine.

The colonial expansion of European powers was often marked by
compensations as well. After losing the Seven Years’ War (1757-1763) to
Britain, France sought to compensate for the loss of its Canadian colony,
and thus for the weakening of its position relative to the rival British colo-
nial empire. It did so by supporting the American revolutionaries through
commercial, political, and military means”. This ultimately led to Britain
losing important North American colonies.

Count Grigorij Nikolajevich Trubetskij, in his memoirs on the years
1914-1917, describes how Russia offered compensations to Serbia and
Bulgaria to encourage Bulgaria to join the Entente. The Russians wanted
Serbs to give up parts of Macedonia to Bulgaria, with the promise of
compensating Serbia with lands inhabited by Serbs within the Austro-
Hungarian Empire".

Today, this practice of territorial exchange seems like a relic of past
conflict resolutions, where compensations were a regular part of peace
arrangements.

As Weed notes, «for a modern nation to swap land, much less annex an
independent state in order to provide compensation to two other states in

ment in the plans to seize Gdarisk Pomerania after the death of Mestwin 11, in Studia Mariti-
ma 33 (2020) 53-54.

12 1.B. WEED, Hohenzollern Prussia: Claiming a Legacy of Legitimacy, University Honors
Theses, Portland State University, Paper 177 (2015) 25-26, https://pdxscholar.library.p-
dx.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1211&context=honorsthes-es.

P French military expedition was headed by noble, count of Rochambeau, and Treaty
on tobacco was important for crushing British monopoly. See more on commercial aspect
in: M. VIGIE, Les traités franco-américains de 1778 ou la diplomatie du tabac, in Inflexions
2.41 (2019) 27-34. The most famous French officer in Patriotic army was Gilbert du Motier,
marquis de La Fayette. See more in L. VEYSSIERE, La France dans La Guerre d'indépendance
Américaine, in La France aux Amériques des patrimoines partagés en ligne, Bibliotheque
nationale de France, 5.2021, https://heritage.bnf.fr/france-ameriques/france-dans-guerre-
dindependance-americaine.

" G.N. TRUBECKY, Rat na Balkanu, 1914-1917, i ruska diplomatija (= War in the
Balkans 1914-1917 and Russian diplomacy), Prosveta, Beograd 1994, 73.



Foundations of compensation theory in international relations 35

a peace treaty, is unlikely»". However, compensations still play a role in
modern conflict resolutions. Of course, the issue of territorial changes may
sometimes be misleading in understanding what constitutes compensation,
as the exchange of territories is usually what compensation in international
politics is associated with. It is therefore important to distinguish genuine
compensations from minor territorial or border adjustments.

Border adjustments are more common today, often to resolve disputes
rather than provide compensation. Examples include the resolution of the
border dispute over Bolshoy Ussuriysky Island on the Amur River between
Russia and China'® and the transfer of the Bakassi Peninsula to Cameroon
in 2008. These instances did not entail significant gains or losses, nor were
they driven by compensatory motives.

Although territories are most commonly associated with compensation,
they are not the only object of it. Writing on Indochina in 1963, Wolf
noted that «even though attempts can be made to take measures that will
compensate for the apparent military and economic consequences of a
particular country's loss, it is more difficult to find ways to compensate for
the effect of even a dimly perceived notion of trend on the loyalties and
confidence of other people and countries»'’. He explained that if Laos had
fallen to communists, South Vietnamese confidence in the United States
might have weakened, prompting measures to compensate for this loss'®.
He similarly deduced that a communist invasion of South Korea would
have affected Japan’s confidence in the U.S. This highlights how compen-
sation operates as a mechanism, especially during wars or when coups or
other internal events shift foreign alliances. For example, the 1978-1979
Iranian Revolution led to the U.S. compensating for the loss of Iran as an
ally by strengthening its relations with Egypt'®. In this sense, the U.S. offset

Y WEED, Hohenzollern Prussia cit., 25.

' N. MAXWELL, How the Sino-Russian Boundary Conflict Was Finally Settled: From
Nerchinsk 1689 to Viadivostok 2005 via Zbhenbao Island 1969, in Critical Asian Studies 39.2
(2007) 229-253.

7 C. WOLF JR., Some Aspects of the Value’ of Less-Developed Countries to the United States,
in World Politics 15.4 (1963) 634.

'8 Eventually both fell to communist forces.

1 Sparked by the peace negotiations among Israel and Egypt mediated by Carter ad-
ministration since 1977. Israelis offered Sinai-land for peace.
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the loss of one important Middle East partner by reinforcing ties with
another.

Today, it could be argued that a loss of confidence or assurance
provided by a country or other actor in IR may be compensated through
certain actions. For instance, Russia did not prevent Western powers (the
U.S., France, and Britain, later joined by NATO) from attacking Gaddafi’s
Libya in 2011. This may have shaken regional confidence in Russia as a
credible partner, prompting Moscow to take actions to restore this confi-
dence. This raises the question: do territorial and other forms of compensa-
tion still exist between actors in international politics today?

3. Compensations Today

Yes, compensations remain relevant today, not only in the recent histo-
ry of the Cold War but also in the more recent period. When Zagare and
Kilgour tested the impact of alignment patterns, they considered three
types of actors: Defender, Protégé, and Challenger. They found that an
over-reliance by the Protégé on the Defender often necessitates additional
compensation®. This concept can be seen in the examples of the Bosnian
War (1992-1995) and the Arab-Israeli conflict. During peace negotiations
to end the Bosnian civil war (1992-1995), compensation was a crucial
factor in redrawing internal borders. The Serbs controlled more than half
of the territory, while Croats, the smallest of the three main ethnic commu-
nities (the largest being Bosnian Muslims or Bosniaks, followed by Serbs),
were supported by the army of the Republic of Croatia. For Bosnia’s unity
to be accepted — which was primarily a Bosniak goal — the Serbs and
Croats had to agree. Through external pressure from the United States and
NATO, both sides received forms of compensation. Serbs lost control of
some territories and relinquished their goal of uniting with Serbia and
Montenegro, but they were compensated with constitutional recognition
and various guarantees of the Republika Srpska. Croats accepted Bosnia
and Herzegovina (BiH) as a state in return for representation in the rotat-
ing presidency, seats in the House of Peoples of Bosnia and Herzegovina,

2 F.C. ZAGARE, D.M. KILGOUR, Alignment Patterns, Crisis Bargaining, and Extended
Deterrence: A Game-Theoretic Analysis, in International Studies Quarterly 47.4 (2003) 604.
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and control over certain cantons within the Federation of BiH. The
compensation process continued during the Dayton peace negotiations in
1995, when Bosniaks were compensated for the loss of Muslim-dominated
enclaves Zupa and Srebrenica by gaining a corridor from central Bosnia to
the Bosniak enclave of Gorazde®.

The (now de facto defunct) Israeli-Palestinian peace process also relies
heavily on compensations. Initiated as part of the broader Arab-Israeli
peace process, it began in the context of the a) First Gulf War and the
increased U.S. military presence in the Arab world, particularly in Saudi
Arabia and Kuwait *, and in the b) process of negotiating the Israel-Jordan
peace treaty, coupled with efforts to isolate Tehran, Baghdad and Damas-
cus from U.S.-friendly Arab and Muslim countries®.

The negotiations included territorial compensations between Israeli
and Arab areas and financial compensations for Arab Palestinian
refugees®™. Reports from the Italian Senate on Israeli-Palestinian relations
have referenced these types of compensations®. For instance, during Camp
David II (2000), the U.S. proposed compensation tools for Arab refugees
as well as for non-identified «Israelis from Arab countries»?. When the
James A. Baker III Institute for Public Policy at Rice University organized
a workshop to develop proposals for resolving the Israeli-Palestinian
conflict, they included a «plan for relocating and compensating those
Israeli settlers residing in settlements that will not be annexed by the State
of Israel». They further proposed that «the land annexed by Israel should
be compensated by a land swap of 1-3%», along with territorial arrange-
ments to provide «permanent safe passage». Additionally, the workshop

*! For the institutional arrangement of Bosnia and Herzegovina see: OSCE, The Gener-
al Framework Agreement for Peace in Bosnia and Herzegovina, https://www.osce.org/fi-
les/f/documents/e/0/126173.pdf.

22 Before they were operating the former British military base in Bahrein.

#'S. JANKOVIC, BliskoistoCna kriza: Rat bex mira, Catena Mundi, Belgrade 2020, 84-87.

# See for example in: J.R. HAMMOND, The Israel-Palestine Conflict: A collection of Es-
says, Worldview Publications 2016, 84.

» . BALDACCI, A. P1cASsO, A. SIMONT, I/ processo di pace in Medio Oriente dopo la con-
ferenza di Annapolis, Senato della Repubblica, Contributi di Istituti di ricerca specializzati
86 (2008) 14.

% C. MIGDALOVITZ, Israeli-Arab Negotiations: Background, Conflicts, and U.S. Policy,
Congressional Research Service Report 29.1.2010, 9-22.
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formulated several proposals for land exchanges between Israel and the
Occupied Territories™.

Overall, the peace process was promoted as a grand compensation deal
under the “land for peace” formula. Effectively, the Middle East peace
process aimed at resolving the broader Arab-Israeli conflict (initiated in
1948) functioned as a form of compensation.

As Rashid Khalidi commented, «the ‘peace process’ has consisted of
indulging Israeli intransigence over Palestine in exchange for foreign-poli-
cy goals unrelated to the advancement of peace and Palestinian freedom.
In the late 1970s this involved the strategic cold war prize of moving Egypt
from the Soviet column to the American column»®. The underlying
compensations were twofold: (1) U.S. support for the peace process to
reduce anti-American sentiments in the Muslim world, and (2) to gain
Arab support against Iran and other opponents of U.S. and Israeli regional
policies®.

Three types of compensations emerged in the Arab-Israeli and Israeli-
Palestinian peace processes:

A) Territorial Swaps: land exchanges between Israelis and the Pales-
tinian Authority.

B) Financial Compensations: payments for territory and refugees, and
the establishment of Qualified Industrial Zones in Egypt and Jordan as
economic bases for peaceful relations with Israel™.

77 J.A. BAKER III INSTITUTE FOR PUBLIC PoLICY, Getting to the Territorial Endgame of
an Israeli-Palestinian Peace Settlement. A Special Report by the Israeli-Palestinian Workshop
of the Baker Institute’s Conflict Resolution Forum, Houston 2010, 5, 9, 17, 55,
https://www.inss.org.il/wp-content/uploads/2018/12/1-2010-Getting-to-the-Territorial-En-
dgame-of-an-Israeli-Palestinian-Peace-Settlement-Baker-Institure-ilovepdf-compressed.pdf.

% R. KHALIDL, Is Any Hope Left for Mideast Peace?, The New York Times, 13.03.2013,
http://www.nytimes.com/2013/03/13/opinion/obama-in-jerusalem.html?src=me&ref=ge-n-
eral.

# Effectively U.S. presented their peacemaking efforts to Israel lobby as policy aimed
at isolating Israeli enemies. Later it used the process to be recognized as major or after the
only mediator involved having in mind global policies of Washington. See more in
JANKOVIC, Bliskoistocéna kriza cit.

*0'S. JANKOVIC, Israel: Middle East objectives of the regional power after the Lebanon war
(2006), in ID., Convergence and confrontation: The Balkans and the Middle East in the 21
century, Institute of International Politics and Economics, Belgrade 2021, 76.
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C) Political Favors: land-for-peace agreements between Egypt and
Israel, without references to the status of Palestine, allowed both countries
to claim that they did not renounce policies in that regard, thereby
compensating for pressure from hardliners. U.S. involvement as a mediator
improved its image by participating in the process. It was one of the
responses to the regional negative image created after stationing troops in
the Arabian Peninsula during the First Gulf War. Israeli acceptance to
participate in the process was compensated by U.S. support for the Jewish
state against [ran, Syria, Iraq and their proxies.

Groups such as the Houthis, Islamic resistance in Iraq, and Hezbollah
often act as proxies for a principal agent’’. Understanding compensation as
a motivation for proxy use highlights its importance in wider IR. In an
effort to balance a stronger competitor or rival in the international arena, a
weaker party may seek to compensate for its status through alliances or
asymmetric measures, in politics as in warfare.

Amid shifting global power dynamics, spurred by a coalition of chal-
lengers and U.S. overextension, the Middle East peace process evolved
into a more explicit form of compensation. The Abraham Accords exem-
plify this shift, as security and economic deals were exchanged for the
recognition of Israel by Arab countries. Acting as mediator, the U.S. guar-
anteed continued cooperation, while Israel provided technological partner-
ships as compensation for the diplomatic softening of previously hostile
Arab positions.

Beyond these examples, recent Russian politics can be seen partly as a
shift to compensate for its previous European-oriented focus by pivoting
toward a Eurasian strategy. This strategic reorientation aims to support a
multipolar world order. It reflects the cumulative effects of prior coopera-
tion within the Shanghai Cooperation Organisation (SCO), Russia’s
increased engagement in Middle Eastern politics, efforts to promote the
ruble in international trade, a recent defense alliance with Azerbaijan

' D.M. Zorrt, H.A. SADRI, D.C. ELLIS, Iranian Proxy Groups in Irag, Syria, and Yemen:
A Principal-Agent Comparative Analysis, in JSOU Report 20-5, The Joint Special Opera-
tions University Press, MacDill 2020, 27-92.

*2 For tendency to balance the power of other state in international arena, see for exam-
ple: K. WALz, Theory of International Politics, McGraw-Hill, New York 1979, 132.



40 Slobodan Jankovié, Igor Pellicciari

(February 22, 2022), and strengthened cooperation with China, Iran,
Pakistan, and India:

For some it is little more than compensation for Moscow’s failures in the
West, taking up the idea of an earlier proclaimed “Pivot to Asia,” while
for others it represents a fundamental and long-delayed assertion of a new
political geography that would give substance to the idea of a multipolar
world”.

Lukin and Novikov interpret this shift somewhat differently, attribut-
ing it to the «inability of the United States and its allies to find a way for
proper integration of Russia and China into regional security and political
orders on the flanks of Eurasia», along with an underestimation of both
countries by the U.S. This miscalculation, coupled with an ideologically
driven foreign policy, encouraged a Russian-Chinese partnership aimed at
shaping a multipolar world™.

Krickovic and Pellicciari argue that Russia and China cooperate to
compensate for their economic and military weaknesses relative to the
collective West. However, this claim is somewhat relative, as it remains
unclear who is truly militarily weaker or how economically strong the West
actually is”.

In this context, compensation serves to explain partnerships among
multiple actors as a way to advance political and economic goals, with mili-
tary strength providing a deterrent effect that allows actors to negotiate
from a stronger position. Specifically, the cooperation between Russia and
China creates a cumulative effect that helps compensate for their individu-
al limitations compared to their strategic rival, the West (or the Euro-At-
lantic community). Similarly, Trenin uses the term “compensation”

» A. Krickovic, R. SAKWA, Introduction: From greater Europe to greater Eurasia, in
Journal of Eurasian Studies 12.1 (2021) 3, https://doi.org/10.1177/1879366521999907.

* A. LUKIN, D. NOVIKOV, Sino-Russian rapprochement and Greater Eurasia: From
geopolitical pole to international society?, in Journal of Eurasian Studies 12.1 (2021) 32,
https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/18793665211000057.

» A. Krickovic, 1. PELLICCIARL, From “Greater Europe” to “Greater Eurasia”: Status
concerns and the evolution of Russia’s approach to alignment and regional integration, in
Journal of Eurasian Studies 12.1 (2021) 94, https://doi.org/10.1177/1879366521998808.



Foundations of compensation theory in international relations 41

(komnencayus in Russian) to describe how Russia might act to balance its
«weakness vis-a-vis its adversaries» — the U.S. and its allies®®.

These examples provide substantial material for defining the role of
compensation in IR.

4. Theoretical Framework

How can we define compensation in IR? So far, various examples have
shown how compensation operates in IR.

Compensation can be classified as follows:

1) Territorial Compensation. This occurs in two cases:

a) Territorial Swaps: here, two or more countries or entities exchange
land within an official or de facto international framework, as seen in the
Bosnian peace agreement, the Egypt-Israel peace accords, past Israeli-
Palestinian agreements, and even in historical conflicts like the Thirty
Years’ War”’

b) Loss of Territory or Diminished Relative Territorial Reach: this situ-
ation arises when one state’s territorial influence declines compared to
others. For instance, after Germany unified in 1871, it controlled more
European territory, but France and Great Britain had much larger colonial
holdings. Germany’s colonial ambitions were partly driven by the need to
compensate for this disparity. Its limited colonial acquisitions in Africa and
Oceania® led Germany to seek further expansion in Europe, birthing the
concept of Lebensraum (vital space) in Eastern Europe.

2) Compensation for Weakness or Loss of Political Influence: this
applies to power dynamics between major and minor powers, as well as
within alliances.

’ D. TRENIN, A Five-Year Qutlook for Russian Foreign Policy: Demands, Drivers, and
Influences (Bnewmnas nonumuxa Poccuu 6 6nusicatiwue namv JAem: yemu, CMUMYIbL,
opuenmupet), Carnegie Russia Eurasia Center, 18.03.2016, English version: https://car-
negiemoscow.org/2016/03/18/five-year-outlook-for-russian-fo-reign-policy-demands-
drivers-and-influences-pub-63075; Russian version: https://carnegie.ru/2016/04/28/ru-pub-
63462.

*7 In the case of eventual Israeli-Palestinian agreement, or in the case of the Dayton
Peace agreement for Bosnia and Herzegovina, guarantors, or witnesses are third state par-
ties. Eventually international organizations can be involved in the agreement of the kind.

*® Samoa and part of Papua in Oceania and Namibia and Tanganika in Africa.
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On one hand, compensation may involve the relationship between a
major power and a smaller state, or between allies. Lacking the military
strength to directly counter Israel and the U.S., Iran employs asymmetrical
warfare — using ballistic missiles and proxies — to offset its weaknesses®”.

In terms of partnerships, an example can be seen with Laos and South
Vietnam, which aligned with the U.S. in the 1970s. When the leading
member of an alliance (in this case, the U.S.) loses a partner (such as Laos),
it may undermine the confidence of remaining allies (like South Vietnam
and the Republic of Korea). These partners may begin to perceive that
their protector or leading ally cannot fully guarantee their security. When
this happens, the affected actors may seek compensation to regain lost
influence or restore confidence. To address this loss, the leading partner
might resort to military measures, such as direct intervention or increased
military engagement, as the U.S. did with the bombing campaigns in Laos.

3) Compensation of Weakness through Cooperation and Asymmetric
Measures: this type of compensation addresses relative weaknesses in the
military or economic sphere, often with a clear international dimension. An
example is the partnership between China and Russia, and more broadly,
the cooperation within BRICS, which was initially aimed at compensating
individual weaknesses relative to the U.S. or the West in general. Similarly,
the U.S. Department of Defense has sought to offset Russian and Chinese
military advancements by accelerating technological development™.

When one actor is militarily dominant, others may respond with asym-
metric measures, such as guerrilla tactics, terrorism, or forming alliances.
An example is Iran’s support for Hezbollah as a counter to U.S. and Israeli
military power during and after the civil war in Lebanon. Non-military
asymmetrical responses, like the Palestinian BDS campaign against Israel,
also serve compensatory purposes.

These examples illustrate common compensation mechanisms
employed by international actors, always in reference to power relations.
Compensation is used in two main directions:

> A. TABATABAL, No Conguest, No Defeat: Iran’s National Security Strategy, Oxford
University Press & Hurst Publishers, New York 2020, 253, 255, 295.

“ G. GENTILE, M. SHURKIN, A. T. EvVANS, M. GRISE, M. HvizDA, R. JENSEN, A History
of the Third Offset, 2014-2018, Santa Monica 2021, III, X, 14, 23, https://www.ra-
nd.org/pubs/research_reports/RRA454-1.html.
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a) To balance a loss in relative power (territorial, economic, or within
spheres of influence), or

b) To enhance power relative to others (e.g., China and Russia against
the U.S. and EU, or Iran and Hezbollah against the U.S. and Israel).

In the case of political influence, this concept can be illustrated as in
Graphic 1. Here, Actor A is a dominant partner or leader within a group of
actors (al, a2, a3, ...), while B is dominant among rivals or leads a rival
group of actors (b1, b2, b3, ...). If a member of A’s group, such as a3,
leaves due to reasons like a coup d’état, elections, or internal conflict, A’s
power is proportionally reduced compared to B’s group. In response, A
may resort to compensation to restore its previous strength and balance
against B. If a3 joins the rival group, A’s position is weakened even further
relative to B. At this point, A seeks compensation, represented by C, by
attempting to attract a third actor, D, who was previously unaligned with
either A or B. D may also represent an asymmetric measure —military,
economic, or media-based. A might also seek to regain influence over a3 or
encourage members of the rival group (b1, b2, b3) to leave B and poten-
tially join A. The introduction of C illustrates A’s attempt to balance or
even regain power.

D 1, D
. B 1 2 s
a. a.
al a2 a3 b bl b2 ad péemm b1 b2
ad b3 b3 b4 (a3)
4.
D 2 A employ pensation(C)
(D
A B A 3 B
al a2 bl b2 ﬂ; a s g b1 b2
a4 \ 5 b = b3 b4 (a3)
a3y :

C=A+Dlother actor, assymetric
measures. - -)

author: 8. Jankovic and 1. Pellicciari

Hence, compensation is a mechanism employed by international actors
(both states and non-states), individually or in groups, to balance or
enhance their relative power compared to other actors. It is triggered in
three situations: a) when there is a loss of territory or a reduction in relative
territorial reach compared to other actors, b) when an actor or the leading
partner in a group experiences a loss of political influence, and c) when
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two or more actors seek to compensate for individual weaknesses through
cooperation and asymmetric measures in the military or economic spheres.

This mechanism can help explain certain processes in IR, particularly
in the fields of war and peace.

5. Wars and Compensations in Syria and Libya

To explore this, we will test whether compensation can explain the
behavior of certain actors in the recent Syrian and Libyan conflicts.

The wars in Libya and Syria are both civil and international in nature.
Participants include both local and foreign actors, encompassing not only
regional state and non-state actors but also those from other continents.
African, European, Asian, and, to some extent, American actors were
active in the Second Libyan War (2014-2021; the first was in 2011)*. In
the Syrian war (2011-present), European, Asian, American, and even
African* actors have been involved. Both of these international and partly
civil wars also qualify as proxy wars.

Proxy wars have been studied for decades in strategic and security
studies as well as in geopolitical analysis. However, the reasons for waging
proxy wars have often been sidelined in favor of actor descriptions. Most
analyses offer technical explanations, such as the idea that nuclear powers
avoid direct wars to prevent mutual destruction, hence turning to proxy
actors. Proxy wars are also seen as more economical, with reduced legal
responsibility (as force is used outside a constitutional framework) and
fewer body counts for regular armies. Some analysts argue that internation-
al political and technological developments have altered proxy wars, as

I M.M. Mutta (ed.), Libya conflict insight, in Conflict analysis and insight 1 (2018), In-
stitute for Peace and Security Studies, Addis Ababa University, https://ipss-ad-dis.org/wp-
content/uploads/2020/04/Libya-Conflict-Insight.pdf.

# Libyan jihadists previously fighting alongside NATO joined Al Baghdadi in Syria to
lead the Al Qaeda in that country that was later transformed in ISIS (Daesh). See: F.
WEHREY, A. ALRABABA’H, Rising Out of Chaos: The Islamic State in Libya, Carnegie Middle
East Center, 5.03.2015, https://carnegieendowment.org/middle-east/diwan/2015/03/rising-
out-of-chaos-the-islamic-state-in-libya?lang=en. Taken from: JANKOVIC, BliskoistoCna kriza
cit, 310. See on this also document at http://www.judicialwatch.org/wp-
content/uploads/2015/05/Pg.-291-Pgs.-287-293-]W-v-DOD-and-State-14-812-DOD-Relea-
se-2015-04-10-final-version11.pdf.
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multipolarity intensifies competition among great and regional powers,
introducing new actors who act as principals engaging proxies or agents.
Concurrently, the advancement of technology and weaponry is seen as a
game-changer:

Great power competition is on the rise, and rivalries among regional
powers in the Greater Middle East and its periphery are intensifying. In
this new era of proxy warfare, the diffusion of technology, information,
and weapons has loosened the state’s monopoly on the use of force [...]
changes wrought by strategic innovations in proxy force deployment and
the use of weapons, communications, and information — all of which have
transformed the nature of strategic surprise, made proxy forces more
numerous, and in some case made proxies more lethal®.

Still, these changes did not introduce anything fundamentally new.
Even earlier, relationships between principals and proxies were often
somewhat loose, as seen in the case of the U.S. and the Laotian regime.
The location of a proxy war and the types of armaments used are
secondary to defining what proxy wars are and understanding their under-
lying rationale. Yet, the question of “where” is often connected to the
question of “why.” Of course, there isn’t a single explanation. One of the
reasons is compensation, which can motivate the decision to wage war —
and, more broadly, to engage in proxy warfare.

Wars involving various countries and non-state actors in the territory of
a third state may be considered proxy wars if they are waged by or with the
assistance of intermediary actors. Similarly, Konyukhovskiy and Grigori-
adis define a proxy war as «a war that is carried out by someone else
(through representatives) or a mediated war»*. Therefore, we may also
observe direct engagement by an actor related to a proxy, or the proxy may
provide all «boots on the ground». U.S. Army Major Amos C. Fox
describes proxy warfare as «the physical manifestation of a dominant actor,

# C. RONDEAUX, D. STERMAN, Twenty First Century Proxy Warfare, in New America
(2.2019) 7, https://www.newamerica.org/future-security/reports/twenty-first-century-prox-
y-warfare-confronting-strategic-innovation-multipolar-world/.

# P.V. KONYUKHOVSKTY, T. GRIGORIADIS, Proxy wars. Discussion Papers 2018/4, Free
University, School of Business & Economics, Berlin 2018, 2, https://www.econ-stor.eu/bit-
stream/10419/175882/1/1016108230.pdf.
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or the principal, operating by, with, and through a non-dominant actor
(the agent, or proxy) against an adversary to achieve the dominant actor’s
military objectives [...]»*. Fox identifies five models of proxy warfare and
argues that this form of conflict is now dominant, though his analysis of its
causes remains largely technical and logistical*. How and why might
compensation influence a decision to engage in direct or proxy war?

The Libyan case

The Libyan wars illustrate compensations through both direct involve-
ment and the use of proxies. Italy’s participation in the 2011 NATO war
against Gaddafi’s Libya serves as an example of compensation without
direct use of a proxy, at least in bilateral terms. Although Italy, as part of
NATO, did employ Islamic and other fighters against the Libyan army and
Gaddafi’s mercenaries, this was within the North Atlantic Alliance frame-
work. Egypt, Russia, NATO, the Emirates, and Turkey, on the other hand,
engaged in looser or tighter proxy arrangements.

Italy was Libya’s strongest economic partner under Gaddafi. When
France, the UK, and the U.S. launched operations against Libya on March
17, 2011, later joined by NATO, Italy faced economic repercussions (and
later dealt with the migrant crisis). David Lake might argue that, as a weak -
er partner, Italy merely bandwagoned within the Western hierarchical
order. While this partly explains why Italy did not oppose the NATO
intervention, compensation explains Italy’s choice to participate. As a
junior partner, Italy could not withstand the decision of more powerful
allies but joined to compensate for its lost influence and potential econom-
ic benefits".

¥ A. Fox, Conflict and the Need for a Theory of Proxy Warfare, in Journal of Strategic
Security 12.1 (2019) 44-71, https://doi.org/10.5038/1944-0472.12.1.1701; https://scholar-
commons.usf.edu/jss/vol12/iss1/3.

* A. Fox, Exploitative, Transactional, Coercive, Cultural, and Contractual: Toward a
Better Theory of Proxy War, Modern War Institute at West Point, 06.11.20, https://mwi.us-
ma.edu/exploitative-transactional-coercive-cultural-contractual-toward-bet-ter-theory-prox-
y-war/.

7 On hierarchical orders in IR see: D.A. LAKE, Hierarchy in International Relations,
Cornell University Press, Ithaca 2009.
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Italy’s longstanding policy has been to serve as Libya’s principal part-
ner®. Participation in NATO operations was largely driven by the need to
partially compensate for a) lost political influence threatened by unilateral
Anglo-French actions that endangered Italian interests, and b) economic
losses that could be offset in post-war reconstruction.

Economically — and to a lesser extent, politically — Italy’s participation
in the potentially lucrative business of an oil-rich country was arguably
secured by its choice to accept, support, and join the intervention®.

Indeed, Italy managed to retain part of the business for its energy
company, Eni, which produces 24 million barrels of oil per year, plus gas™.

As the most populous Arab country and a leading regional power in
Africa, particularly interested in its neighbors Libya and Sudan (and
involved in the Israeli-Palestinian conflict until 1977), Egypt has tradition-
ally held an interest in influencing Libya’s foreign and internal political
processes’".

Egypt’s domestic and regional policies have remained strongly anti-Is-
lamist, aligning it with an informal alliance that includes the Emirates and
Saudi Arabia”. Following the overthrow of the Muslim Brotherhood in
2013 and the consolidation of a new regime under President Abdel Fattah
el-Sisi, the Egyptian government joined military operations in the Second

* See more in: S. JANKOVIC, Italian Policy in South and East Mediterranean, in National
Interest, Year XVI, 39.3 (2020) 159-186, https://doi.org/10.22182/ni.3932020.7.

¥ For more on Italian, French and partially British reasons to intervene in Libya in
2011 see also: L. PALMA, La caduta di Gheddafi e la frantumazione della Libia, ISPI
28.06.2021,  https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/la-caduta-di-gheddafi-e-la-frantu-
mazione-della-libia-30903.

** Eni website, Le nostre attivita in Libia, https://www.eni.com/it-IT/eni-nel-
mondo/africa/libia.html.

°! For the strategic nature of relations with Sudan, because of the common border, and
due to the control of the flow of Nile River and position of Egypt as a link between East
Africa and Mediterranean see C. LEBAS, S. BILIMORIA, L’Egypte et son environnement
géopolitigue, Centre d’Etudes et de Recherche de I'Ecole Militaire, 11.2007, 5 and 17-18,
https://www.irsem.fr/data/files/irsem/documents/document/file/820/L'Egypte %20et %20 -
son%20environnement %20g&eacute %3 Bopolitique.pdf; and H. DARWISHEH, Egyptian-Su-
danese Relations amidst changing Geopolitics, in Middle East Review 7 (2020) 65-79,
https://www.jstage.jst.go.jp/article/merev/7/0/7_Vol.7_E-Art02/_article/-char/en.

> H. HALAWA, Burning ambition: Egypt’s return to regional leadership and how Eu-
rope should respond, in ECFR Policy Brief, 11.10.2021, https://ecfr.eu/publi-cation/burn-
ing-ambition-egypts-return-to-regional-leadership-and-how-europe-should-respond/.
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Libyan War (2014-2021), supporting and assisting Khalifa Haftar in a
loosely defined principal-agent relationship”.

On several occasions, Egypt issued warnings of overt military interven-
tion. Turkey combined direct intervention with support from the private
military company (PMC) SADAT in backing its proxy partner in Libya.
Militias loyal to the Tripoli government partnered not only with Turkey
but also with Qatar, while the Emirates supported the opposing side
against Erdogan. Russia also engaged through the private military company
Wagner, training LNA forces loyal to Haftar and the Tobruk-based
government and participating in direct military operations™.

In fact, «France, Saudi Arabia, Russia, and Egypt, especially after the
Morsi era, aligned with the Emirates, while Turkey and Sudan worked in
line with Qatar»*. While Turkey supported, armed, and trained forces
loyal to the Tripoli government in opposition to the Libyan National Army
led by Haftar, the Emirates, Egypt, and Russia supported the opposing
side.

The Egyptian case here represents the compensation for the loss of
relative political influence by an actor or a leading partner. Egypt was a
leading partner to Sudan and had vested interests and influence in both
Sudan and Libya. The Arab Spring brought instability; South Sudan seced-
ed, and Libya fell into the control of various militias, mostly Islamist. Cairo
needed to compensate for two things: a) its lost influence in the region and
b) the proportional growth of Islamist forces, which Cairo had sought to
repress for decades, except for a brief period from 2011 to 2013. Conse-
quently, Egypt decided to support Haftar to restore some influence in
Libya, demonstrating its renewed foreign policy importance and reducing
the territory controlled by Islamist groups.

» Egypte-Libye: Haftar redevient I'allié privilégié du Caire, Radio France International,
13.08.2021.

> L’Egypte menace d'une “intervention directe” en Libye si le GNA progresse, France 24,
21.6.2021.

» C. RONDEAUX, Decoding the Wagner Group: Analyzing the Role of Private Military Se-
curity Contractors in Russian Proxy Warfare, in New America (11.2019) 15,
https://d1y8sb8igg2f8e.cloudfront.net/documents/Decoding_the_Wagner_Group.pdf.

¢ C.A. KozEra, P. BERNAT, C. GURER, B. POPEAWSKI, M.A. SOZER, Gamze of Proxies.
Towards a new model of warfare: Experiences from the CAR, Libya, Mali, Syria, and Ukraine,
in Security and Defence Quarterly 31.4 (2020) 89, https://doi.org/10.35467/sdq/131787.
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The Syrian case

Among the various participants in the Syrian war since 2011, some —
such as Russia, Iran, Turkey, and the U.S. — have been directly involved,
while others, including the U.S., Turkey, Iran, Saudi Arabia, the Emirates,
and Qatar, have acted through proxies. As with the Libyan wars, some
military interventions in Syria can be explained by compensation, though
not all.

Is American intervention through proxy forces in Syria a form of
compensation? In a sense, yes. After the challenges of deploying large
armies in Iraq’” and Afghanistan®®, the U.S. adopted an official proxy strat-
egy known as ‘by, with, and through’. Even in Iraq and Afghanistan, the
U.S. relied heavily on partners. In Syria, Washington’s most prominent
proxy partners are the Kurds, along with Islamist militias stationed around
the Al Tanf base in the south of the country”. The U.S. sought to address
domestic pressure against troop casualties, the impracticality of a new
intervention in a context where Russia had first diplomatically and then
militarily intervened, and the need to reduce war costs by relying on the
YPG. This strategy achieved tactical success in defeating Daesh (the so-
called Islamic State).

Following the extensive American expansion in the broader Middle
East, which culminated in NATO’s military intervention against Libya in
2011, Russia’s credibility in the region was shaken. Syria remained the only
Arab country with a Russian military presence in the Mediterranean. If the
Assad regime had fallen in the civil and international war due to pressure
from various Western and Arab countries, Russia would have lost its
foothold in a broader area of the Middle East and North Africa. The
Primakov-announced return to the region would have utterly failed®.
Thus, the proportional increase in U.S. and Western influence, along with

7 D. BYMAN, An Autopsy of the Irag Debacle: Policy Failure or Bridge Too Far?, in Secu-
rity  Studies 17.4  (2008) 599-643,  https://www.brookings.edu/wp-content/up-
loads/2016/06/10_iraq_byman.pdf.

 G. HERD, The Causes and the Consequences of Strategic Failure in Afghanistan?,
George C. Marshall European Center for Security Studies 068 (8.2021), https://www.mar-
shallcenter.org/en/publications/security-insights/causes-and-consequen-ces-strategic-fail -
ure-afghanistan-0.

> C. RONDEAUX, D. STERMAN, Twenty First Century Proxy Warfare cit., 22.
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Turkey’s support for various anti-Assad rebels and paramilitary groups,
was counterbalanced by Russia’s direct military intervention in the Syrian
war and its support of the Syrian Arab Army (SAA) loyal to Bashar al-As-
sad. The SAA thus became a sort of proxy for Russia. Later, the deploy-
ment of the Wagner company in Libya was an asymmetric but successful
move to compensate for Moscow's decades-long retreat from Africa.
Wagner also served as a tool for expanding Russia’s influence in the
Central African Republic, Mali, and other sub-Saharan countries, function-
ing both as an instrument of strategic projection and as a means of
compensating for Russia’s previous marginalization on the continent®.
Russia’s decision to engage militarily — directly and through proxies in
Syria, and through proxies in Libya — was driven by the need to compen-
sate for: 1) the loss of relative political influence and 2) previous weakness-
es on the African continent, addressed through cooperation with local
partners in Libya (Haftar’s LNA) and the use of private PMCs as an asym-
metric measure.

6. Conclusion

Compensations have long been part of the history of IR. They have
been, and continue to be, valuable tools employed by state and non-state
actors in the international arena in a variety of circumstances. Even the
oldest and most traditional form — territorial compensation — is still in use
and may see a resurgence in today’s shifting global order. The Israeli-Pales-
tinian peace process and the resolution of the Bosnian civil war are promi-
nent examples. Yet, despite its frequent application, compensation as a
concept has not been fully theorized.

As a mechanism tied to the balance of power or perceived threats®,
compensation can be integrated into the Realist school of IR, supporting

* See more on Russian politics in the Middle East and on its intervention in Syria in S.
JANKOVIC, Mzddle East Crisis: War without Peace, cit.

0 U.S. Senate, Statement of General Stephen |. Townsend, United States Army Com-
mander, United States Africa Command before the Senate Armed Forces Committee,
15.3.2022, 3-4, https://www.armed-services.senate.gov/imo/media/doc/AFRICOM %20-
FY23 %20Posture %20Statement %20ISO %20SASC %2015 %20MAR %20Hearing %20_
%20Cleared %2011 %20MAR%2022.pdf.



Foundations of compensation theory in international relations 51

realist assumptions about behavior in an anarchic international order. At
the same time, it can be understood from a constructivist perspective, inso-
far as actors respond to perceptions by compensating for the rising power
of other actors. Its applicability to colonial and neo-colonial dynamics also
makes it relevant within postcolonial studies. In this sense, compensation
transcends traditional theoretical divisions in IR.

Drawing on historical cases — from the Thirty Years’ War, to U.S. - led
partnerships in Indochina during the Cold War, to the formation of
BRICS, recent conflicts in Syria and Libya, and Iran’s use of proxies and
asymmetric warfare to counter its adversaries’ technological superiority —
this article defines compensation and identifies three main contexts in
which it occurs:

a) when there is a loss of territory or a diminished territorial reach rela-
tive to other actors;

b) when an actor, or the leading member of a group, loses relative
political influence;

c) when two or more actors seek to compensate for individual weak-
nesses through cooperation and asymmetric measures in the military or
economic domain.

These distinct scenarios motivate actors to adopt compensation as a
strategic mechanism.

We argue that compensation is always connected to the core subject of
IR: power relations. It helps explain specific behaviors of actors in both
war and peace. In terms of power, compensation is used either:

a) to balance a loss of relative power (whether territorial, economic, or
geopolitical), or

b) to enhance power vis-a-vis others.

This theoretical framework is tested through two empirical cases: the
wars in Libya and Syria. Of course, more actors than those analyzed have
participated, and continue to participate, in these conflicts — yet not all act
with compensatory motives. Italian support for NATO’s 2011 intervention
in Libya, Egyptian backing of Haftar’s LNA in the Second Libyan War,

6 See for example seminal works: K.N. WALTZ, Theory of International Politics, Addis-
on-Wesley, Reading 1979; S.M. WALT, Alliance Formation and the Balance of World Power,
in International Security 9.4 (Spring 1985) 3-43.
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U.S. support for the Kurdish YPG in Syria, Russia’s direct intervention in
the Syrian conflict, and its deployment of the Wagner PMC in Africa, all
exemplify compensatory logics consistent with the proposed theory.

When an actor loses political influence or its status within a group, it
may resort to compensation. Likewise, relatively weaker actors may
attempt to offset their limitations, as seen in the economic sphere with
BRICS members. This suggests that compensation may be among the moti-
vating forces behind the growing use of proxy wars — just as it has recently
been noted in the context of inter-state aid policies®.

Given its implications for security studies, this article offers only a first
step toward a theoretical understanding of compensation in IR. It aims to
prompt further and deeper exploration of this underexamined yet perva-
sive mechanism.

© 1. PELLICCIARL, World War Aid. Interventionist Aid and War in Ukraine, Routledge,
London 2024.
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_IN CARCERE
CRITICITA RIFLESSIONI PROPOSTE

(A cura di U. Agnati, D. Pajardi)






ULRICO AGNATT

IL RESIDUO DELLA LIBERTA

Chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior parte della sua liberta,
ne conserva sempre un residuo, che & tanto pizl prezioso in quanto costituisce
lultimo ambito nel quale puo espandersi la sua personalita individuale.

(Corte Costituzionale, sent. 349/1993)

Intorno alla meta di giugno 2024, insieme a Daniela Pajardi e al Diret-
tore, alle Colleghe e ai Colleghi di Studi Urbinati, abbiamo iniziato a ragio-
nare sul tema del carcere’.

A giugno 2024 erano 44 i detenuti che si erano tolti la vita dall’inizio
dell’anno; di questi 16 erano in attesa di giudizio. Dieci giorni fa, il 18
novembre, il Garante nazionale dei diritti delle persone private della liberta
personale, attingendo ai dati del Dipartimento dell’Amministrazione Peni-
tenziaria, ha aggiornato il Focus suicidi e decessi in carcere anno 2024:
sono stati registrati 76 suicidi e 18 decessi per cause da accertare’.

11 suicidio in carcere & un dramma evidente; esso coinvolge anche gli
agenti della polizia penitenziaria, tra i quali, in media, si registrano ogni
anno 7 suicidi. La carenza dell’organico del Corpo di Polizia penitenziaria
¢ stimata intorno ai diciottomila agenti mancanti. Tra i detenuti, invece, si
contano circa quindicimila detenuti in sovrannumero rispetto ai posti
disponibili.

" Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo.

' Pubblico con minime modifiche la mia breve introduzione al convegno Ir carcere.
Criticita riflessioni proposte, pronunciata il 27 novembre 2024 nell’Aula Magna del Rettora-
to dell’Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo.

? Garante nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale Riccardo
Turrini Vita, Irma Conti, Mario Serio.

Raccolta e analisi dati a cura di Giovanni Suriano (GNPL); fonte: Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria (Dap)

Osservatorio penitenziario (GNPL) Focus suicidi e decessi in carcere anno 2024 (aggior-
namento 18 novembre 2024).
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Qualche settimana fa, alla fine di ottobre 2024, I’ Associazione Antigone
ha comunicato che sono stati superati i sessantaduemila detenuti nelle
carceri italiane, mai cosi tanti dal 2013, anno nel quale la Corte Europea
dei Diritti dell'Uomo, con la sentenza Torreggiani, condanno I'Ttalia per i
trattamenti inumani e degradanti inflitti nelle nostre strutture penitenziarie.

Il ministero della Giustizia comunica che sono disponibili posti per
51.196 detenuti; tuttavia, pit di 4.445 di questi posti non sono utilizzabili
nella realta e, sempre usando i dati forniti da Antigone che ha ispezionato
73 istituti, 23 di queste strutture contengono celle che non garantiscono i 3
metri quadrati per detenuto, parametro minimo. Al riguardo i Tribunali di
Sorveglianza si sono espressi riconoscendo una violazione grave dei diritti
fondamentali della persona. In spazi insufficienti la mera presenza dell’al-
tro diviene tortura continua.

Nei fatti quindicimila persone sono in carcere senza che ci sia per loro
un posto conforme a quanto stabilito, rendendo per tutti i carcerati la
situazione estremamente difficile. Cosi nel solo 2023, sono state presentate
9.574 istanze per ottenere sconti di pena in ragione delle condizioni deten-
tive; di esse sono state esaminate 8.234 e ne sono state accolte piu della
meta —il 57,5% (cioe 4.731 istanze).

Siamo pronti per subire una nuova condanna da parte della Corte
Europea dei Diritti del’'Uomo e, soprattutto, vediamo una crisi montante
del sistema carcerario: il carcere & un luogo invivibile per i detenuti, per la
polizia penitenziaria e per i professionisti che vi operano, e compromette
alla radice 'efficacia rieducativa della detenzione prevista dalla Costituzio-
ne della Repubblica italiana.

La stessa idea di rieducazione ¢ in discussione quando meta dei carce-
rati ¢ in attesa di giudizio, quando meta dei processi celebrati terminano
con un’assoluzione e quando la pena dell’ergastolo ¢ invocata e moltiplica-
ta e inflitta’, mostrando una risposta penale giustizialista e securitaria, che
configura un diritto penale ispirato alla regola del taglione.

* Al riguardo i dati, che riprendo da D. GALLIANI, Ergastolo e diritto alla Speranza, Tori-
no 2024, 321, sono eloquenti: in Italia tra il 1955 e il 1974 sono stati perpetrati ogni anno in
media 490 omicidi e, sempre in media annualmente venivano sentenziati 4,5 ergastoli. Tra il
2000 e il 2019 la media annuale di omicidi & incrementata, con 551 reati, ma le sentenze che
comminano ergastoli annualmente sono aumentate in maniera sproporzionata, di ben 25
volte, essendo 138,5 la media annuale di condanne all’ergastolo.
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La rieducazione riguarda gli spazi, ma anche 'abitare gli spazi del
carcere, le attivita che si svolgono al suo interno, le relazioni che si costrui-
scono e le personalita che vengono modellate da tali relazioni. Con un
apparente paradosso: ¢ necessario che il carcere sia meglio pensato, abitato
e vissuto del mondo esterno, perché per chi ¢ finito in carcere il mondo
esterno non ha funzionato.

Questo convegno, organizzato insieme a Daniela Pajardi, Delegata
Rettorale per il Polo Universitario Penitenziario dell’Ateneo di Urbino
presso la Casa di reclusione di Fossombrone, che verra anche arricchito
nella versione scritta su Studi Urbinati da altri contributi non presentati al
convegno, intende riflettere in un contesto scientifico e mettendo a
confronto diverse posizioni, idee e professionalita, sulle criticita del sistema
carcerario e ragionare insieme sulle cause e le possibili soluzioni o almeno
su possibili contributi capaci di produrre alcuni cambiamenti che muovano
nella giusta direzione, che ¢ semplicemente quella indicata nella Carta
costituzionale®.

“La Corte costituzionale, presieduta da F.P. Casavola, nella sentenza 349/1993 ha scrit-
to, tra l'altro: “4.2. - Va tenuto fermo, in primo luogo, che la tutela costituzionale dei diritti
fondamentali dell’'uomo, ed in particolare la garanzia della inviolabilita della liberta perso-
nale sancita dall'art. 13 della Costituzione, opera anche nei confronti di chi ¢ stato sottopo-
sto a legittime restrizioni della liberta personale durante la fase esecutiva della pena, sia
pure con le limitazioni che, com’¢ ovvio, lo stato di detenzione necessariamente comporta
(v. sentt. n. 204 del 1974, n. 185 del 1985, n. 312 del 1985, 374 del 1987, n. 53 del 1993).
Questa Corte ha gia avuto occasione di affermare che, dal principio accolto nell’art. 27,
terzo comma, della Costituzione, secondo cui “le pene non possono consistere in trattamen-
ti contrari al senso di umanita”, discende direttamente quale ulteriore principio di civilta
che a colui che subisce una condanna a pena detentiva “sia riconosciuta la titolarita di situa-
zioni soggettive attive e garantita quella parte di personalita umana che la pena non intacca”
(v. sent. n. 114 del 1979). In breve, la sanzione detentiva non pud comportare una totale ed
assoluta privazione della liberta della persona; ne costituisce certo una grave limitazione, ma
non la soppressione. Chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior parte
della sua liberta, ne conserva sempre un residuo, che ¢ tanto pil prezioso in quanto costitui-
sce I'ultimo ambito nel quale puod espandersi la sua personalitd individuale. Da cid consegue
che I'adozione di eventuali provvedimenti suscettibili di introdurre ulteriori restrizioni in
tale ambito, o che, comunque, comportino una sostanziale modificazione nel grado di priva-
zione della liberta personale, pud avvenire soltanto con le garanzie (riserva di legge e riserva
di giurisdizione) espressamente previste dall’art. 13, secondo comma, della Costituzione”.
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BREVI CONSIDERAZIONI IN TEMA DI AFFETTIVITA IN CARCERE
DOPO LA SENTENZA CORTE COSTITUZIONALE N. 10/2024"

Nel ringraziare gli organizzatori per 'ampiezza dei temi trattati, consi-
dero di particolare importanza che il tema dell’affettivita sia stato inserito
in un convegno che intende aprirsi ad una riflessione a tutto tondo sul
carcere. Nelle giornate si alternano infatti focus sulle sue intense, attualissi-
me, criticita, ma anche si propone una visione di futuro, che in tanto &
immaginabile, in quanto si possa discutere oltre I’emergenza.

In questa temperie, nel carcere del sovraffollamento, & necessario
affrontare il problema dell’affettivita, non come una sorta di lusso, per il
quale puo esserci spazio soltanto quando avremo risolto le molte altre criti-
cita che lo affliggono, ma come un diritto fondamentale, coessenziale alla
finalita rieducativa della pena e al rispetto della dignita della persona. Un
problema da risolvere oggi.

La Consulta ha declinato in questi termini la luminosa risposta che ¢&
contenuta nella sentenza n. 10/2024, che ¢ affidata a tutti noi.

A quella pronuncia non si arriva dal nulla. Il tema dell’affettivita decli-
nata in una dimensione sessuale — anzi, meglio, il tema della sessualita in
carcere — ¢ un tema molto antico. Un tema che riguarda il carcere come noi
lo conosciamo, addirittura da dopo la Rivoluzione francese e, ancora all’i-
nizio del ‘900, vediamo dibattiti tra la scuola positiva e la scuola classica di
diritto penale, che si interrogano sulla possibilita della concessione di
momenti di esercizio della sessualita ai detenuti.

Non se ne parla in una dimensione di diritto, ma con un approccio
correzionalistico. Si riteneva che in questo modo gli istituti penitenziari
potessero funzionare meglio, e potessero evitarsi i rischi di una convivenza

! testo costituisce la traccia dell’intervento svolto nel convegno “In Carcere - Criticita
Riflessioni Proposte”, qui proposto senza apparato bibliografico. Vi sono contenute, aggior-
nate, riflessioni anche leggibili, volendo, in F. GIANFILIPPI, Una sentenza che riporta in vita
sentimenti come il desiderio di cura, la passione, la tenerezza in Ristretti Orizzonti 25.3
(maggio-giugno 2024) 10-13
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forzata, in un contesto in cui € negata la dimensione naturale della sessuali-
ta. E poi pero la scelta fu quella del Regolamento fascista del 1931, di
imporre una condizione di divieto, che ¢ rimasta anche quando, nel 1975,
la legge penitenziaria ¢ stata riformata. Il tema della sessualita non venne
affrontato, se non con il divieto contenuto nell’art. 18 di svolgere i momen -
ti di colloquio senza I'inevitabile controllo a vista del personale di polizia
penitenziaria. E cio, nonostante i principi fondamentali dettati oltre trenta
anni prima dalla Costituzione in materia di esecuzione penale. Da quel
momento i tentativi di modificare la disposizione normativa sono stati vari.

Mi piace ricordare quello di Sandro Margara, collega compianto, allora
a capo del DAP, in occasione del varo del Regolamento di esecuzione della
legge penitenziaria nel 2000. Non se ne fece nulla per una questione di
copertura finanziaria.

Penso, in seguito, agli Stati generali dell’esecuzione penale, che molto si
concentrarono sul tema della affettivita, poi la Commissione Giostra nel
2017, che scrisse un nuovo art. 18, al cui testo si puo attingere ancora oggi,
reperibile sul sito del Ministero della Giustizia, e poi richiamato anche
dalla Commissione Ruotolo nel 2021. In nessuno di questi casi il legislatore
intese tradurre in norme i testi proposti.

Ci fu una precedente questione di costituzionalita, nel 2012, cui la
Corte rispose con una inammissibilita per profili formali sui quali non mi
dilungo, ma che nel merito gia affermava come I’affettivita, in una declina-
zione anche sessuale in carcere, fosse un problema fortemente avvertito
dalla popolazione penitenziaria e meritevole di un intervento del legislato-
re. Cosi non ¢ andata, e il legislatore & rimasto silenzioso per questi ulterio-
ri undici anni. La dottrina perd non ¢ rimasta silenziosa. Voglio citare, per
tutti, i molteplici interventi di Andrea Pugiotto, tra gli altri, che per nitore
hanno costituito una guida sicura per chi volesse approfondire il tema.
Attraverso tutto questo si arriva alla decisione della Corte costituzionale.

11 diritto all’affettivita nella legge penitenziaria ¢ gia riconosciuto, attra-
verso una serie di istituti che, pur nella loro insufficienza, in assenza dei
colloqui intimi, comunque sostanziano la vita intramuraria: i colloqui visivi,
le telefonate, la corrispondenza, una serie di momenti di contatto con
I’esterno, che perd non riescono ad attingere un livello di intimita, perché
anche i momenti del contatto fisico sono comunque segnati dal controllo a
vista, sempre e comungque.

La Corte costituzionale incide su questo, e con una sentenza additiva,
secondo alcuni di principio, ma dagli immediati effetti operativi, spiega che
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il divieto di una dimensione riservata del colloquio per tutti, e in ogni caso,
¢ incompatibile con gli articoli 3, 27 e 117 della Costituzione, parametro
interposto, quest’ultimo, rispetto all’articolo 8 della Convenzione europea
dei diritti dell’'uomo, perché viene stabilita una preclusione che riguarda
tutta la popolazione detenuta a prescindere dalle particolari caratteristiche
di pericolosita dei singoli soggetti, che, quelle si, potrebbero giustificare
anche una limitazione. Quando le stesse non sussistono, ¢ necessario che
invece sia consentito fruire del colloquio in una dimensione intima. La sua
privazione, non giustificata, porta ad una “desertificazione affettiva” che &
I'opposto di quanto sarebbe necessario per inverare il “volto costituzionale
della pena”.

Il tempo, il luogo, gli spazi del colloquio intimo sono invece preziosi in
una prospettiva risocializzante. Aiutano a decostruire I'immagine di sé, che
ogni persona si porta dentro, e a riportarla su un piano di realta, a tornare
a guardarsi come un “Due”, invece che un “Uno” imprigionato e spesso
incapace, da solo, di confrontarsi coi reati commessi.

L’intimita con la persona amata, come ha scritto efficacemente Don
David Maria Riboldi, all'indomani della pronuncia, citando De André, non
¢ solo una «evasione ormonale», ma ¢ il contesto in cui, dismessa la coraz-
za, ci si pud far chiamare «micio bello e bamboccione», che vuol dire acce-
dere a sentimenti come il desiderio di cura, la passione, la tenerezza.

Significa spezzare 'opprimente immobilismo delle proprie posizioni, e
lasciarsi andare. Riprendere coscienza di cid che si ¢, al di la di cio che si ¢
fatto, e percid anche, nel miracolo dell’accoglienza, ritrovare la forza
mancante per infuturarsi di nuovo.

Naturalmente la Corte costituzionale sa che non ¢ facile sviluppare
questo percorso in concreto, ma assegna compiti precisi: non resta in attesa
di un intervento del legislatore, ma chiama I’amministrazione penitenziaria
e la magistratura di sorveglianza a contribuire, ciascuna nel suo ruolo,
«all’ordinata esecuzione» della pronuncia.

Quale ruolo, in particolare, per la magistratura di sorveglianza?

Innanzitutto di tipo propulsivo, sollecitando I’amministrazione e,
nell’esercizio dei compiti attribuitigli dall’art. 69 ord. penit., indirizzandola
verso I'esecuzione dei passaggi necessari all’attuazione della sentenza della
Consulta. Quindi, certamente, nell’ambito dei reclami ex art. 35-bis ord.
penit.
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A fronte degli eventuali rigetti da parte delle Direzioni degli istituti
penitenziari, o di silenzi che, se protratti per un tempo non irragionevole
(non ci sono termini precisi nella legge), devono ritenersi equivalenti a
rifiuti, potra adirsi la magistratura di sorveglianza.

E noto, seppur inedito, che il Magistrato di sorveglianza di Pescara ha
gia emesso un primo provvedimento di questo tipo lo scorso 16 ottobre
2024, a fronte dell’inerzia dell’amministrazione.

La sentenza della Corte ricorda che esiste una discrezionalita della
Direzione nella concessione, perché occorre verificare che non vi siano
profili di sicurezza o di ordine rispetto a singole posizioni individuali che,
comungque, impongano un rigetto della richiesta. Vi sono categorie di dete-
nuti che sono comunque da considerarsi escluse. Penso ai detenuti in regi-
me differenziato ex art. 41-bis ord. penit. Naturalmente non perché non
abbiano un diritto all’affettivita, ma perché lo stesso puo essere esercitato
soltanto attraverso limitazioni particolarmente onerose, come quelle che
impongono ascolto e videoregistrazione dei momenti di colloquio, che
sono incompatibili con la préivacy richiesta dalla tipologia di colloqui di cui
oggi parliamo.

C’¢ piu in generale il tema di una valutazione circa i comportamenti
intramurari, che la Consulta ha ritenuto rilevanti. Tuttavia nella sentenza
non si parla di automatismi, per cui ogni condotta non conforme alle rego-
le debba condurre ad un rigetto di una istanza eventualmente presentata,
ma soltanto si accenna alla necessita di un vaglio circa la rilevanza di queste
condotte, affinché il colloquio intimo non finisca per essere strumentalizza-
to.

La Corte impegna molto chiaramente 'amministrazione penitenziaria,
che viene citata nelle sue articolazioni centrali ed in quelle periferiche, sino
alle Direzioni dei singoli istituti penitenziari.

Sappiamo che ¢ stato costituito un gruppo di studio, ed & una notizia
della quale rallegrarsi, perché é ragionevole tentare di riflettere su soluzioni
possibilmente omogenee sul territorio naturale. Eppure, a fronte dell’ur-
genza indicata dalla Consulta, i tempi dovrebbero essere ben definiti.

Le Commissioni che piu di recente si sono occupate di riforme persino
globali della legge penitenziaria, cioe la Giostra e la Ruotolo, hanno avuto
dei tempi brevissimi per produrre i propri elaborati: rispettivamente circa
nove mesi e addirittura tre mesi. Sono invece passati senza risposte molti
mesi.
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Il Coordinamento Nazionale Magistrati di sorveglianza ha sottolineato,
con un comunicato di ottobre 2024, 1’assenza di concreti risultati attuativi
nel lungo tempo trascorso dal 31 gennaio 2024. In nessun istituto peniten-
ziario italiano & stata ancora data esecuzione alla decisione della Consulta.

I1 Conams in questo senso auspica un «pronto adeguamento» dell’ Am-
ministrazione penitenziaria ai dettami costituzionali, sottolineando 'urgen-
za di dare concreta attuazione a una sentenza che mira a preservare i diritti
fondamentali dei detenuti e il loro percorso di risocializzazione.

Credo che sia fondamentale, eliminato 1’ostacolo normativo contenuto
nell’art. 18 ord. penit., che si trovino soluzioni rapide. E possibile fare rife-
rimento a quelle adottate all’estero. Gia in 31 Paesi del Consiglio d’Europa
i colloqui intimi sono riconosciuti.

Vediamo come si ¢ proceduto li, come sono stati affrontati e risolti i
problemi, e rapidamente proviamo a dare esecuzione anche noi.

Di recente ¢ stato pubblicato un libretto realizzato dai detenuti dell’Al-
ta sicurezza del carcere di Spoleto, che si chiama “Galeotto fu il libro e chi
lo scrisse”. E un glossario di termini, che in carcere cambiano significato,
rispetto a come li pronunciamo noi dalla liberta. E curato da Giorgio
Flamini e alla voce “Sogrno” si legge: «Per alcuni di noi detenuti il sogno
diventa cosi opprimente che smettiamo di sognare del tutto, rinunciando
alla consolazione, alla fuga temporanea che i sogni possono offrire». Ecco:
mi & accaduto di parlare con molte persone di questa sentenza, in molti
luoghi. In carcere sono pochi a credere che la sentenza della Corte avra
attuazione.

Dopo la sentenza della Consulta, tuttavia, abbiamo il dovere di agire. E
innanzitutto una questione di credibilita delle istituzioni.?

?Dopo il convegno sono intervenuti successivi provvedimenti di accoglimento di recla-
mi ex art. 35-bis ord. penit. in materia di colloqui intimi: mag. sorv. Spoleto, 30 gennaio
2025, in www.sistemapenale.it, 11 febbraio 2025, con nota di I. GIUGNI, ma anche mag.
sorv. Spoleto 30 gennaio 2025, C.A., ined.; mag. sorv. Reggio Emilia 10 febbraio 2025, in
www.sistemapenale.it, 19 marzo 2025, con oss. di I. GIUGNI, (confermata da Trib sorv.
Bologna, ord. 11 marzo 2025, ined.); mag. sorv. Verona, ord. 14 febbraio 2025, ined.
11 Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria ha pubblicato 1’11 aprile 2024 le prime
Linee Guida (dg. GDAP.11/04/2025.0164287.U) per I'attuazione della pronuncia della
Consulta.
11 18 aprile 2025 ha avuto luogo il primo colloquio intimo di un detenuto, all’interno di una
stanza provvisoriamente attrezzata, all'interno della Casa Circondariale di Terni.
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L’ORDINAMENTO PENITENZIARIO E CARCERARIO
NELLA REPUBBLICA DI SAN MARINO

Buonasera a tutti, & per me un onore e un piacere essere qui oggi
in questa prestigiosa Universita, che con il suo contributo culturale e
formativo rappresenta un riferimento importante per il nostro terri-
torio e per la comunita accademica. Ringrazio il Magnifico Rettore,
professor Giorgio Calcagnini, per la sua accoglienza e il suo contri-
buto costante alla promozione di dibattiti su temi tanto complessi
quanto fondamentali per la nostra societa.

Un sincero ringraziamento va anche al professor Marco Cangiot-
ti, alla prof.ssa Daniela Pajardi e al professor Ulrico Agnati, che oggi
avra il compito di moderare e guidare i lavori con la sua competenza
e il suo equilibrio.

Colgo inoltre 'occasione per ringraziare tutti gli illustri ospiti
presenti, ciascuno portatore di esperienze e prospettive che rende-
ranno il nostro dialogo ancora piu stimolante. E infine, ma non
meno importante, un pensiero a voi studenti, cuore pulsante di
questa Universita e motore del nostro futuro. La vostra presenza qui
oggi ¢ il segno di un interesse vivo per le tematiche sociali, segno che
c’¢ una generazione attenta, pronta a interrogarsi e a contribuire al
cambiamento.

Oggi, in questa splendida cornice accademica, ci apprestiamo ad
affrontare un tema di grande rilevanza legato ai diritti umani. Parlare
di carcere, di detenzione, di diritti e rieducazione non ¢ mai sempli-
ce. E un tema che interroga profondamente la coscienza collettiva di
ogni comunita. Il carcere, infatti, non ¢ una realta lontana, un mondo
parallelo ma un riflesso diretto della societa, che lo concepisce e lo

" Gia Segretario di Stato per la Giustizia e la Famiglia, Repubblica di San Marino
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gestisce. Il carcere rappresenta, se vogliamo, il metro con cui misu-
riamo la nostra capacita di essere giusti e soprattutto umani.

Quando il nostro Governo ha deciso di riformare 1’ordinamento
penitenziario, sapevamo di non affrontare una semplice revisione
normativa ed eravamo consci di avviare un percorso ambizioso che
toccava corde sensibili della nostra identita di Stato e di Comunita.

La Legge 4 maggio 2023 n. 78 - Riforma dell’Ordinamento Peni-
tenziario mira ad ottemperare alle osservazioni e alle raccomandazio-
ni contenute nel Rapporto del marzo 2013 elaborato nei confronti
della Repubblica di San Marino dal Comitato per la prevenzione
della tortura e dei trattamenti inumani o degradanti del Consiglio
d’Europa (CPT) in occasione della visita in territorio da parte del
Comitato stesso nel gennaio 2013. Un primo accoglimento delle
raccomandazione del CPT si ritrovano in un intervento legislativo
del 2017, la Legge 26 aprile 2017 n. 45, che mira a disciplinare, in
particolare, il lavoro interno e ancor piu quello esterno al carcere. La
riforma, approvata nell’aprile 2023, & stata il frutto di un lavoro
collettivo, di ascolto e confronto, non solo allinterno del nostro
Paese, ma anche e soprattutto con gli organismi internazionali, che
da anni vigilano sulle condizioni carcerarie in Europa.

San Marino, per dimensioni e storia, non ha ingenti numeri
rispetto a soggetti carcerati, ma questo non ci esonera dalla responsa-
bilita di garantire che il nostro sistema sia moderno, efficace e
soprattutto rispettoso della dignita umana.

Questa riforma non ¢ stata un atto isolato, ¢ nata dall’esigenza di
avere una visione piti ampia, che considera il carcere non come un
luogo di punizione fine a sé stessa, ma come uno spazio di recupero
e rinascita. Pensare al carcere in questo modo significa cambiare
prospettiva, vedere nella pena un momento di rieducazione, un’op-
portunita per chi ha sbagliato di tornare a essere parte attiva e positi-
va della societa.

Punto focale della riforma rimane l'introduzione di trattamenti
personalizzati, elaborati dal Gruppo di Osservazione e Trattamento,
che tengono conto delle specifiche caratteristiche di ciascun detenu-
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to. Questo approccio mira a promuovere il recupero individuale e
I'integrazione sociale.

Uno degli aspetti pit innovativi, invece, riguarda la regolamenta-
zione di un sistema premiale, che incentiva i detenuti a partecipare
attivamente a programmi di lavoro, istruzione e formazione. Tali atti-
vita non solo contribuiscono alla gestione della vita carceraria, ma
preparano il detenuto al reinserimento, riducendo il rischio di recidi-
va.

L’ampliamento delle misure alternative alla detenzione, come
I'affidamento in prova al Servizio Sociale e la semiliberta, non solo
hanno Deffetto di decongestionare le carceri, ma favoriscono una
graduale reintegrazione nella societa del detenuto.

La riforma prevede, inoltre, un rafforzamento della formazione e
della professionalita del personale penitenziario, con I'obiettivo di
garantire una gestione piti competente e umana delle persone dete-
nute.

Abbiamo lavorato per costruire un sistema che tenga conto della
persona, dei suoi diritti e delle sue potenzialita. Non esiste un
approccio unico, perché ogni persona ha un vissuto diverso, cosi
come diverse sono le sfide che dovra affrontare per reintegrarsi.
Questo ¢ uno dei punti cardine della riforma: il riconoscimento della
diversita e della complessita della condizione umana.

La seconda parte di questo intervento & incentrata sugli aspetti di
carattere strutturale e architettonico che hanno trasformato il carcere
dei Cappuccini in uno spazio piu dignitoso e adeguato agli standard
previsti dagli organismi internazionali.

Siamo intervenuti sulle camere detentive, ampliando gli spazi e
fornendo servizi igienici privati, perché il rispetto della persona
inizia dalle condizioni materiali in cui vive; abbiamo creato aree
verdi e ambienti comuni per attivita ricreative e di socializzazione,
consapevoli che il benessere fisico e mentale dei detenuti ¢ un
elemento fondamentale per il successo di ogni percorso di recupero.

Oltre alle raccomandazione del CPT, un altro importante para-
metro di riferimento preso in considerazione sono state le Regole
penitenziarie europee, Raccomandazione [R (2006) — rev.] emendate
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da ultimo nel 2020. Tali Regole testimoniano la riflessione che ¢é stata
svolta a livello europeo, rappresentando I’evoluzione della concezio-
ne stessa della detenzione e delle strutture carcerarie, in base alle
quali ¢ necessario adattare le esigenze e le peculiarita della realta
carceraria con un trattamento, per ogni singolo detenuto, individua-
lizzato e rispettoso della dignita umana, prestando particolare atten-
zione ai diritti e alle garanzie del detenuto. Gli istituti penitenziari
devono tendere a ricalcare il pitl possibile la vita nella comunita, per
favorire e facilitare il reinserimento sociale, con il supporto e il coin-
volgimento dei servizi sociali.

L’Azienda Autonoma di Stato per i Lavori Pubblici ha progettato
e realizzato interventi di ristrutturazione e ampliamento dell’odierno
carcere, modificando alcuni locali del convento adiacente, necessari
I'adattamento della struttura volti a raggiungere e adempiere agli
obiettivi sopra descritti.

Il Carcere della Repubblica di San Marino, dal 1970, si trova in
un’ala del Convento dei Cappuccini. Prima di quella data, il luogo di
detenzione principale in Repubblica era la Prima Torre, denominata
Guaita.

Per quanto concerne gli interventi strutturali, al piano primo, in
spazi gia esistenti nella disponibilita del Convento, sono state create
due nuove camere detentive, attrezzate con servizi igienici, uno
spazio comune, la refezione, e locali per le attivita diurne e serali.

Al piano terra sono stati effettuati lavori che consentono di avere
un ingresso protetto, controllato con metal detector e videocamere,
da cui si dividono due percorsi separati di accesso, uno per le aree ad
uso esclusivo del personale di servizio e custodia e il secondo riserva-
to al soggiorno dei detenuti. Per i visitatori € stato creato un servizio
igienico dedicato, posto in prossimita della sala per le visite. Lo
spazio gia utilizzato per gli interrogatori e sala lettura & stato diviso
in modo da creare un corridoio che ne garantisca una fruizione auto-
noma rispetto ai percorsi di accesso al cortile e alla saletta per le viste
mediche.

A seconda dell’affollamento del carcere gli spazi di detenzione
presenti al piano terra possono essere utilizzati come celle di deten-
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zione, come ambiente per il lavoro interno, oppure come zona per il
temporaneo ricongiungimento dei detenuti con le relative famiglie.

L’abbassamento delle finestre delle celle, la fornitura di acqua
corrente anche in quei locali che non dispongono di un servizio igie-
nico dedicato, il rifacimento dei bagni comuni, la possibilita di
disporre di un numero maggiore di spazi, alcuni dei quali flessibili
nell’utilizzo, permetteranno di migliorare significativamente le
condizioni di soggiorno dei carcerati, in linea con le indicazioni
fornite dal CPT.

Un aspetto di cui vado particolarmente fiero ¢ I'attenzione dedi-
cata alle attivita formative e lavorative. Abbiamo realizzato aule e
laboratori moderni, dove i detenuti possono seguire corsi di istruzio-
ne, imparare un mestiere, prepararsi a quel momento in cui torne-
ranno in liberta. Perché ¢ questo il cuore della nostra visione: il
carcere non deve essere un tempo vuoto, ma un periodo in cui si
semina per il futuro. Ogni detenuto che esce con una competenza in
pil, con una maggiore consapevolezza di sé, ¢ una vittoria non solo
per lui, ma per tutta la comunita.

E poi ci sono le categorie piu vulnerabili, che richiedono un’at-
tenzione particolare. Penso alle donne detenute, per le quali abbia-
mo creato spazi specifici che tengono conto delle loro esigenze,
incluse quelle legate alla maternita. Penso ai minori, che rappresenta-
no una sfida ancora pitu grande: dare loro un’opportunita significa
non solo evitare che tornino a sbagliare, ma anche costruire una
societa piu giusta e sicura. Penso a chi soffre di problemi di salute
mentale, per i quali abbiamo previsto aree dedicate e supporto
specialistico.

Un altro aspetto cruciale ¢ stata la collaborazione con la comuni-
ta esterna. Il carcere non deve essere un luogo isolato, una “terra di
nessuno”, ma deve dialogare con il tessuto sociale, accogliere asso-
ciazioni, aprirsi a iniziative culturali e formative che coinvolgano
anche i cittadini. Questa apertura ¢ un elemento chiave per trasfor-
mare le strutture detentive da luogo di esclusione a ponte verso la
reintegrazione e il recupero sociale.
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Guardando a cio che abbiamo realizzato, credo che il nostro
piccolo Stato abbia compiuto un grande passo avanti. Certo ci sono
ancora sfide da affrontare, miglioramenti da apportare, ma a oggi
possiamo dire di avere un sistema penitenziario che non si limita a
custodire chi ha commesso un errore, ma che si impegna a restituire
alla societa persone migliori. Questo non ¢ solo un dovere morale; &
anche il modo piu efficace per garantire sicurezza e coesione sociale.

Credo che ogni riforma del sistema penitenziario debba partire
da una domanda fondamentale: che societa vogliamo essere? Una
societa che punisce e dimentica, o una societa che offre una seconda
possibilita? Noi abbiamo scelto la seconda strada. E una strada
impegnativa, certo, ma & anche quella che meglio rispecchia i valori

di giustizia, umanita e solidarieta che sono al cuore della nostra
Repubblica.
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ABSTRACT

L’istruzione in carcere, tratteggiata come diritto fondamentale del ristretto dalle
cornici normative sovranazionali e nazionali, sembra quasi smaterializzarsi nella di-
mensione applicativa a causa delle mille difficolta del quotidiano penitenziario.
Pure costituendo manifestazione fondamentale dello “statuto di dignita multilivel-
lo” del detenuto, il diritto allo studio stenta a divenire parte viva e generalizzata
del trattamento nella direzione rieducativa e umanizzante dell’art. 27 Cost. L’age-
volazione allo studio (art. 19 Ord. penit. —L. n. 354/75) e il richiamo, ove possibile,
all’assegnazione (art. 44 Reg. penit. —D. P. Rep. n. 230/2000) di spazio e tempo
dedicati allo svolgimento dello studio —sintagmi gia lessicalmente frenanti la piena
esplicazione del diritto all’istruzione —vengono sottoposti a costante verifica ri-
spetto alla esperienza quadriennale del Polo Universitario palermitano.

In-prison education, though defined as a fundamental right of inmates by both supra-
national and national legal frameworks, appears to largely dissipate in practical ap-
plication due to the myriad daily challenges within penitentiary institutions. Despite
constituting a fundamental expression of the "multi-level dignity status" of inmates,
the right to education struggles to become a vibrant and generalized component of
correctional treatment, hindering its re-educative and humanizing purpose as en-
shrined in Article 27 of the Italian Constitution. The provisions for facilitating study
(Article 19 of the Penitentiary Act — Law no. 354/75) and, where possible, the allo-
cation (Article 44 of the Penitentiary Regulations — Presidential Decree no.
230/2000) of dedicated time and space for studying — lexical phrases that arguably
impede the full realization of the right to education — are herein subjected to constant
scrutiny against the four-year experience of the Palermo University Penitentiary
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1. Cornici normative

Nel 2019, da studiosa del processo penale e del diritto penitenziario
sono stata chiamata dall’Ateneo palermitano ad assicurare la didattica alle
persone ristrette, realizzando un’azione piu generale di coordinamento dei
rapporti con gli istituti di pena, che ¢ stata istituzionalizzata nel 2021 con la
costituzione del Polo Penitenziario Universitario, a seguito della stipula di
un Accordo quadro fra le Universita di Palermo, Messina, Catania ed
Enna, il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, il
Garante per i diritti dei detenuti in Sicilia.

Da quella data & maturato 'inserimento del Polo Universitario di Paler-
mo nella C.N.U.P.P. (Conferenza Nazionale dei Delegati dei Rettori per i
Poli Universitari Penitenziari) che, al di 1a della complessita dell’acronimo,
esprime una rete viva di esperienze e di scambi nell’assicurare la formazio-
ne universitaria.

Se mi si chiedesse di sintetizzare questi quattro anni di mission didatti-
ca, userei la medesima risposta che Sciascia rivolgeva alla domanda “come
si fa a essere siciliani?”: «non senza difficolta». Difficolta personali, oggetti-
ve, situazionali, locali. Tutto ¢ dominato dalla vulnerabilita di fondo dei
soggetti che fruiscono di questo diritto, dalle implicazioni etiche e bioeti-

" Universita degli Studi di Palermo
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che legate alla dimensione carceraria', dalla reale utilita riabilitativa di
quest’ultima®, ma anche dalle esigenze securitarie connesse al carcere.

Comincio dunque da alcune parole rivelatesi per me cosi tanto fonda-
mentali nell’approccio al carcere e nello sviluppo dell’attivita del Polo da
rappresentare spinta motrice dell’azione quotidiana: dignita, esperienza,
cura, resilienza, pazienza, movimento, connessioni, tempo/spazi utili, lievi-
to. In tutti questi lemmi c’¢ il senso dell’operare dentro a strutture chiuse e
dominate da regole complesse: luoghi emblematici per la riaffermazione o
per la negazione dei principi costituzionali e non solo degli obiettivi speci-
fici dominanti le pene.

Per calarmi nei contenuti del diritto allo studio tengo a mente anzitutto
la dimensione normativa che esprime il difficile connubio fra garanzie e
sicurezza: riconnettendosi alla prescrizione dell’art. 15 Ord. penit. (I. n.
354/75)°, I'art. 19 dello stesso Ord. penit. al quarto comma riconosce la
possibilita, alle persone detenute e internate, di affrontare corsi di studio
universitario all'interno degli istituti penitenziari e chiarisce che il compi-
mento dei corsi accademici deve essere “agevolato”. A sua volta, il primo
comma dell’art. 44 del Regolamento penitenziario del 2000, rubricato
“Studi universitari”, prescrive che gli iscritti all’'universita, siano assegnati,
“ove possibile”, in camere e reparti adeguati allo svolgimento dello studio,
rendendo, inoltre, disponibili per loro appositi locali comuni.

“Agevolare” e “ove possibile” sono sintagmi gia lessicalmente frenanti,
soprattutto se calati in una dimensione territoriale di avvio dei Poli del Sud
Italia che segna ritardi inevitabili (tempi differenziali, spazi in sovraffolla-
mento) rispetto alle esperienze assai pit rodate dei Poli del Nord (fra tutti,
Torino e Milano)*.

' Cfr. M.P. IADICICCO, Biodiritto e condizione detentiva, in BioLaw Jour. — Riv.
BioDiritto, 4, 2022, 1 ss.; V. ZAGREBELSKY, Biodiritto e detenzione. Orientamenti della Corte
europea dei diritti umani sui diritti dei detenuti, ivi, 2022, 24,

? Insuperate le critiche alla istituzione carceraria di M. FOUCAULT, Alternative alla
prigione, Neri Pozza, Milano, 2022, 31 ss.

’ La previsione riconduce l'istruzione nell’ambito del trattamento del condannato e
dell’internato insieme alla formazione professionale, al lavoro, alla partecipazione a progetti
di pubblica utilita, alla religione, alle attivita culturali, ricreative e sportive, ai contatti con il
mondo esterno e ai rapporti familiari.

* CFR. R. CRISTIANO, 1] diritto all’istruzione nelle carceri, in F. PRINA, I/ diritto dei dete-
nuti agli studi universitari: lesperienza dei Poli Universitari Penitenziari in Italia, in XV
rapporto sulla condizione della detenzione, a cura di Antigone Onlus, 2019.
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11 trattamento dei soggetti ristretti, nel quale sempre maggiore rilievo
ha avuto la formazione universitaria’, ¢ affidato principalmente, oltre che
all'istruzione, al lavoro, alla religione, all’attivita sportiva, secondo canoni
di facoltativita (art. 15 Ord. penit.), superando I'esclusivita e I’obbligatorie-
ta che lo connotavano in precedenza. In questa direzione deve essere inter-
pretato il Regolamento di esecuzione del 2000, secondo cui le direzioni
degli istituti favoriscono la pitt ampia partecipazione dei detenuti allo svol-
gimento dei corsi scolastici, curando la diffusione di un’adeguata informa-
zione; profilo, questo, che desta qualche perplessita, soprattutto in ordine
alle garanzie costituzionali riconosciute all’istruzione inferiore dall’art. 34,
comma 2, Cost. e all’attivazione pressoché automatica dei corsi della scuola
dell’obbligo in carcere. 1l diritto allo studio del ristretto si palesa nella sua
intrinseca fragilita.

Eppure, il diritto allo studio & scomposto dalla stessa Costituzione nei
suoi contenuti estesi (artt. 33/34 Cost., letti in raccordo con ’art. 3 Cost.)
riconosciuti alla generalita dei consociati (dunque, anche ai detenuti) e
nelle componenti piu specifiche legate alla funzione rieducativa, orizzonte
di umanita della pena (art. 27 Cost.). Sotto il primo profilo non puo
ammettersi deroga alle forme mediante le quali la personalita dell’indivi-
duo trova espressione e la dignita umana vede la sua compiuta realizzazio-
ne’. La correlazione tra il principio di inclusione scolastica («la scuola &
aperta a tutti») e quello di uguaglianza, formale e sostanziale, in cui si
declina 'art. 34 Cost., configura I'istruzione come «un vero e proprio dirit-
to soggettivo nei confronti dell’azione dei pubblici poteri»’, inteso a riceve-
re prestazioni di istruzione cui corrisponde» 1'obbligo della Repubblica,
sancito al secondo comma dell’art. 33 Cost., di garantire a tutti un servizio
scolastico mediante listituzione di scuole statali per tutti gli ordini e gradi.

> Si vedano i dati contenuti sul sito https://www.crui.it/delegati.html nonché il detta-
glio di https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzio-
ne/istruzione/.

¢ Secondo G. SILVESTRI, La dignita umana dentro le mura del carcere, in Rivista AIC, 30
maggio, 2014, 1 ss., la tutela della dignita & il punto “archimedico” di tutto il sistema
costituzionale di tutela dei diritti e dei poteri; M. RUOTOLO, Dignitd e carcere, 1I ed.,
Editoriale Scientifica, Napoli, 2014.

" A. PoGGI, Art. 34, in R. BIFuLco, A. CELOTTO, M. OLIVETTI (a cura di), Commentario
alla Costituzione, Vol. 1, Utet, Torino, 2006, 704, cui adde R. CRISTIANO, 1! diritto
all’istruzione nelle carceri, cit., 347.
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Da qui deve dispiegarsi il nesso con I'art. 27, comma 3, Cost.: la dimensio-
ne sociale del diritto all’istruzione, di cui anche la persona detenuta ¢ tito-
lare, non si limita a postulare che lo Stato ne stabilisca la protezione a livel -
lo teorico nell’ambito delle politiche sociali orientate a promuovere I'edu-
cazione e la crescita culturale. Essa comporta, altresi, che I'istituto peniten-
ziario debba concretamente assicurare I’esercizio di tale diritto attraverso
un’adeguata organizzazione interna, I'offerta di un valido supporto didatti-
co e la garanzia di effettive attivita formative professionali. Cio implica la
rimozione, mediante azioni positive e ogni altra disposizione necessaria, di
qualsiasi impedimento che ostacoli la piena fruizione di tale diritto fonda-
mentale, funzionalizzato anch’esso a garantire la rieducazione® e ad assicu-
rare il recupero positivo ad una vita nella societa nel rispetto della dignita
personale, limitando di contro meccanismi di estromissione sociale a causa
del carcere.

La Consulta ha letto congiuntamente la doppia prescrizione dell’art.
27, comma 3, Cost., ravvisando nell’'umanizzazione della pena il presuppo-
sto per un’azione rieducativa del condannato e considerando i trattamenti
afflittivi e degradanti come un ostacolo al processo di reinserimento del
detenuto nella societa e nella legalita’.

Secondo l'orientamento della Corte costituzionale', il detenuto, pur
essendo soggetto a limitazioni della liberta personale e dei diritti ad essa
connessi, conserva tutti gli altri diritti che sono propri delle persone libere,
ivi compreso il diritto all’istruzione".

8 S. MAGNANENSTI, E. RISPOLI, La finalita rieducativa della pena e ['esecuzione penale, in
www.cortecostituzionale.it, sezione «Documentazione/Studi e ricerche», Roma, 2008; sulla
evanescenza del concetto di rieducazione riferito al carcere si sofferma G. FIANDACA,
Punizione, Il Mulino, Bologna, 2024, 103.

° Una sintesi delle indicazioni del giudice delle leggi in M. RUOTOLO, Tra integrazione e
maieutica: Corte costituzionale e diritti dei detenuti, in Rivista AIC, n. 3, 2016, 1 ss.

1 Sin dalle prime decisioni & emerso il nesso fra azione rieducativa e umanita (Corte
cost., n. 12 del 1966).

" In argomento A. MENGHINI, Carcere e Costituzione. Garanzie, principio rieducativo e
tutela dei diritti dei detenuts, Editoriale Scientifica, Napoli 2022; S. ANASTASIA, Le pene ¢ il
carcere, Mondadori, Milano 2022; A. ALBANO, A. LOReENZzETTI, F. Picozzi (a cura di),
Sovraffollamento e crisi del sistema carcerario. Il problema irrisolvibile, Giappichelli, Torino,
2021; S. TALINI, La privazione della liberta personale. Metamorfosi normative, apporti
giurisprudenziali, applicazioni amministrative, Editoriale Scientifica, Napoli, 2018; M.
Ruororo, S. TALINI (a cura di), Dopo la riforma: i diritti dei detenuti nel sistema
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Sotto il profilo dell’'umanita della pena si impone di contenere la pura
afflizione e orientarla verso la “rieducazione” del reo'? ossia verso un recu-
pero concreto improntato alla legalita e a nuove modalita di convivenza.
Sorge da cio I'obbligo positivo di attuazione di strumenti da parte della
struttura carceraria all’esercizio di tutti i diritti fondamentali®, evitando
ogni eccedenza securitaria rispetto alla naturale compressione della liberta
correlata al carcere', a prescindere dalla tipologia e dalla gravita dei delit-
ti” e aprendosi sempre ai possibili cambiamenti della personalita del
condannato®.

Le limitazioni connesse alla libera locomozione nello spazio non posso-
no in effetti travolgere i contenuti piti ampi di liberta legati alla dignita e al
pieno sviluppo della personalita, che devono essere pienamente realizzati
anche negli istituti di pena'’.

11 dato funzionalizza il diritto alla istruzione a un recupero pieno della
componente individuale e delle proiezioni sociali del ristretto, limitando
ogni condizionamento che implichi la totale perdita del diritto, che rimar-
rebbe puramente virtuale',

Alla tutela giurisdizionale dei medesimi diritti dei ristretti' sono affida-
ti i compiti di concreta realizzazione di bilanciamenti ragionevoli rispetto a
eventuali istanze securitarie in modo da assegnare sempre prevalenza alle
«condizioni minime di vita dignitosa, cui ogni essere umano ha diritto indi-
pendentemente dai suoi meriti o dai suoi demeriti»*.

costituzionale, Editoriale Scientifica, Napoli, 2019.

12 Che va riferita non solo all’esecuzione e che accompagna la sanzione sin dal suo
momento genetico (Corte cost. n. 313 del 1990).

1 Si veda la Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati.

* Ogni compressione ulteriore acquista un valore afflittivo supplementare rispetto alla
privazione della liberta personale, incompatibile con 'art. 27 Cost. e inammissibile in un
ordinamento basato sulla assoluta priorita dei diritti della persona (Corte cost. n. 135 del
2013).

" Corte cost. n. 253 del 2019.

1 Corte cost. n. 149 del 2018.

' Fra gli osservatori pitl sensibili M. RUOTOLO, Diritti dei detenuti e Costituzione,
Giappichelli, Torino, 2002, 47 ss., ID., La liberta della persona in stato di detenzione, in
Osservatorio AIC, 6, 2021, 253 ss.

'8 Corte cost. n. 77 del 1984.

1 Corte cost. n. 135 del 2013.

% Ancora G. SILVESTRI, La dignita umana, cit.



86 Paola Maggio

In questa dimensione di garanzia di sostanza e non solo di forma il
diritto di studiare all’interno degli istituti di pena, di frequentare corsi
universitari in particolare, riceve tutela pure nella disciplina europea ed
internazionale.

11 diritto alla istruzione occupa centralita nell’art. 28 delle nuove Regole
Penitenziarie Europee, approvate nel 2006 nell’ambito del Consiglio d’Eu-
ropa. La previsione fissa obblighi in capo agli Istituti di offrire ai detenuti
«l’accesso ai programmi di istruzione che siano i pit completi possibili e
che soddisfino i bisogni individuali e ne prendano in considerazione le
aspirazioni». La norma prevede al quarto paragrafo che la formazione
occupi al pari del lavoro un posto centrale, precisando che i detenuti non
vengano penalizzati per la loro partecipazione alle attivita di formazione. In
aggiunta, I’art. 106 delle stesse Regole Penitenziarie Europee prevede che
«i condannati devono essere incoraggiati a partecipare ai programmi di
istruzione e formazione».

Nelle Nelson Mandela Rules 'opportunita della istruzione (Rule 4) e la
definizione dei livelli minimi di tutela in ambito penitenziario (Rules 92,
104, 120) & preceduta dalla Rule 1 che in via ermeneutica chiarisce come
tutti i detenuti devono essere trattati con il rispetto dovuto alla loro intrin-
seca dignita e al loro valore in quanto esseri umani, devono essere protetti
da tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti, per i
quali nessuna circostanza puo essere invocata a titolo di giustificazione.

Tutte le fonti “normative” multilivello e i numerosi sviluppi giurispru-
denziali’’ non lasciano dubbi sull’esistenza e sulla consistenza del diritto
allo studio, individuando obblighi per le autorita penitenziarie preposte,
fissando principi da attuare da parte della giurisdizione della pena. I
soggetti ristretti debbono poter accedere agli studi ai fini del compimento
di un miglior percorso di risocializzazione e di recupero nella societa, senza
che I'aspetto trattamentale dissolva la natura e la consistenza del dzritto che
¢ logicamente e funzionalmente precedente lo stesso trattamento.

Tuttavia, nella esperienza del quotidiano, le norme, i principia e gli esiti
giurisprudenziali favorevoli appena descritti si affievoliscono e opacizzano,
mediati dalle restrizioni concrete che il carcere importa: basti solo pensare
allo spazio reale per studiare proficuamente, alle limitazioni del numero dei

1 K. LA REGINA, Istruzione e formazione professionale in carcere, in Leg. pen. on line, 12
novembre 2018.
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libri fruibili, al ridottissimo uso dei personal computer, alle difficolta di
realizzare tirocinii connessi ad alcuni corsi di studio universitari.

2. Lo Statuto inter-livello della dignita del detenuto e il paradosso del
caso Crisci

Lo iato fra norma e realta in alcuni casi diventa emblematicamente stra-
niante. Oltre alle barriere fisiche, alle “sbarre” da rispettare, agli aggiusta-
menti da apportare alla didattica, agli spazi dedicati, ai supporti autorizzati,
il muro pit insormontabile da abbattere appare quello dei pregiudizi.

I bias della irredimibilita, alimentati da punitivismi ciclicamente riaffio-
ranti, appaiono cosi persistenti da influenzare il giudizio sugli esiti tratta-
mentali collegati all’istruzione.

Ne costituisce esempio paradigmatico la drammatica e controversa
vicenda di Mario Crisci, che avendo avanzato nel 2020 istanza di differi-
mento dell’esecuzione della pena, ex art. 147 c.p. (per ragioni di salute e in
connessione con I’emergenza pandemica), anche in forma di detenzione
domiciliare, si & visto opporre dal Tribunale di Sorveglianza di Bologna, un
rifiuto fondato sulla persistente pericolosita sociale del soggetto, parados-
salmente “affinata” dalle lauree conseguite durante la detenzione, utili a
«reiterare condotte illecitex.

Lo studio —strumento di rieducazione per eccellenza —e qui divenuto
indice sintomatico della pericolosita. Il risultato ¢ stato quello di una sorta
di attorcigliamento della rieducazione lungo logiche securitarie da “diritto
penitenziario del nemico”? capaci di comprimere del tutto la funzione
rieducativa entro schemi autorali fondati su presunzioni che non rispettano
la dignita del ristretto®.

2 La nozione & di M. DONINI, Diritto penale del nemico, in A. GAMBERINI-R. ORLANDI
(a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico, Bologna, Monduzzi, 2007, 170-173,
ripresa da D. NEGRI, I/ processo penale come scriminante, in Il penale nella societa dei diritt,
Bologna, Bononia University Press, 2010, 219 ss., e adattata al sistema penitenziario da P.
MAGGIO, Irragionevoli i limiti ai collogui con i figli minori dei ristretti ex art. 4-bis ammessi
at benefici (Corte cost., 13 maggio 2024 n. 85), in Giur. cost., 2024, 1596.

» In questi esatti termini sulla vicenda cfr. A. CITRIGNO, Prime note sul diritto allo
studio dei detenuti, in Dir. fondamentali, 2023, 455.
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11 percorso si ¢ tradotto in una duplicazione sanzionatoria per I'uomo
che nel suo cammino di studi all’interno del Polo Universitario Penitenzia-
rio aveva conseguito ben due lauree magistrali e un master di primo livello
in giurista d’impresa. Lo studio e la frequenza dei corsi universitari,
elementi caratterizzanti I'/ter trattamentale, utili in una prima fase dell’ese-
cuzione anche a consentire 'accesso a benefici penitenziari e misure
premiali, sono divenuti espressione nelle motivazioni del provvedimento
della Magistratura di Sorveglianza bolognese (cui & seguita la decisione di
inammissibilita del ricorso di Cassazione proposto dal Crisci*!) della accen-
nata relazione diretta fra livello culturale e pericolosita sociale.

In altri e piu espliciti termini, mediante la laurea e il master il soggetto
avrebbe affinato le sue indiscusse capacita e gli strumenti giuridici a dispo-
sizione per reiterare condotte illecite in ambito finanziario ed economico
che, a detta dei giudici della pena, possono essere svolte anche se ristretto
in detenzione domiciliare”.

Dovendo evitare generalizzazioni e volendo al contempo apprezzare i
contenuti specifici della vicenda, non pud non notarsi come il percorso
rieducativo fino al rigetto abbia segnato un nuovo e radicale iato all’interno
della vita dello studente ristretto.

Nondimeno, la vicenda italiana ¢& stata portata all’attenzione della Corte
Edu in relazione alla pretesa violazione dell’art. 3 CEDU che vieta la sotto-
posizione a pene e trattamenti disumani o degradanti in punto di dignita
umana del ristretto, violata in questo caso dalla prognosi di pericolosita
presunta e dipendente dal percorso culturale. Secondo il ricorrente, la
persona privata della liberta personale vedrebbe infatti negato il reinseri-
mento sociale e la possibilita di recupero se 'istruzione venisse considerata
come un elemento a suo danno ai fini della suddetta prognosi, svilendosi
altresi la prospettiva fiduciaria di aderenza al percorso di risocializzazio-
ne”. Parimenti si ¢ adombrata la violazione dell’art. 8 CEDU, dato che la
«vita privata» comprende anche la situazione di privazione della liberta e

# La Cassazione ha posto 'accento sull’ampia discrezionalita del giudizio prognostico
sulla reiterazione dei reati espressa nell’ordinanza dei Magistrati di Sorveglianza con
argomentazioni ritenute logiche e complete.

¥ E stato presentato un ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo (ric. n. 47120
del 2021).

% Su questi aspetti della dignita del detenuto nel percorso risocializzativo cfr. Corte
edu, 13 giugno 2019, Viola c. Italia.
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che la sua violazione pud ben derivare dalla errata motivazione di provve-
dimenti giurisdizionali che, come quello del Tribunale di Sorveglianza di
Bologna, possono di fatto limitare ’emancipazione dall’ambiente criminale.
Ugualmente violato, nella prospettiva del ricorrente, I’art. 2 del Protocollo
addizionale CEDU («Diritto all’istruzione»), in quanto collegando all’eser-
cizio del diritto allo studio da parte del ricorrente un effetto pregiudizievo-
le (Ia valutazione di accresciuta pericolosita sociale), si rende il godimento
di tale diritto teorico ed illusorio, anziché pratico ed effettivo. In questo
senso il diritto all’istruzione sopravanza la materiale possibilita di studiare:
non ¢ riferibile solo al conseguimento dei titoli di studio (e ricomprende) la
gamma molteplice degli effetti positivi che devono derivare dall’esercizio
concreto di tale diritto, in un quadro di autodeterminazione e arricchimen-
to della personalita dell’individuo. Un altro aspetto di interesse deriva dalla
frizione del principio di eguaglianza-ragionevolezza contenuto nell’art. 14
CEDU (ed espresso negli artt. 2 e 3 Cost.), il quale esclude la possibilita di
trattare in modo diverso persone poste in situazioni comparabili, quando
non ci siano giustificazioni oggettive e ragionevoli a supporto della dispari-
ta trattamentale. Nel caso di specie il peso negativo attribuito al diritto allo
studio potrebbe in effetti realizzare una discriminazione legata al tipo di
autore condannato per reati gravi.

Secondo la giurisprudenza europea, dalla commissione di gravi delitti
non pud automaticamente conseguire una negazione fout court dei diritti
fondamentali”’. Cio in piena sintonia con I'imperativo costituzionale della
funzione rieducativa della pena, da declinarsi nella fase esecutiva, mediante
una costante valorizzazione dell’individuo, da parte del legislatore prima e
del giudice poi, che consenta di tenere conto «dei progressi compiuti dal
singolo condannato», a prescindere dalla gravita del reato®. La Corte euro-
pea ha parimenti ricordato che le compressioni ai diritti non possono spin-
gersi sino a negarne I'essenza e a renderne ineffettiva la tutela”, rendendosi

" Corte cost. n. 149 del 2018. Significative le riflessioni di A. PUGIOTTO, I/ “blocco di
costituzionalita” nel sindacato della pena in fase esecutiva (nota all'inequivocabile sentenza n.
149/2018), in Rivista AIC, 2018, 3, 415 ss.

% Corte cost. n. 204 del 1974; sul carattere universalistico del finalismo rieducativo
penale cfr. Corte cost. n. 78 del 2007.

# Corte edu, 10 novembre 2005, Leyla Sahin c. Turchia.
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tollerabili solo limitazioni proporzionali e rispettose delle esigenze demo-
cratiche e dello stato di diritto™.

Quando ad essere in gioco ¢ una garanzia assoluta come quella contem-
plata dall’art. 3 della Convenzione, per il quale si richiede «esclusivamente
l'accertamento dell’integrazione della soglia minima di lesione», ogni
maltrattamento rilevante viola il divieto’".

Sulla base dell’orientamento giurisprudenziale prevalente dei giudici di
Strasburgo, il caso Crisci potrebbe addivenire ad uno svolgimento positivo
sotto il profilo della violazione dell’art. 3 CEDU in quanto non ¢é tanto il
diritto all’istruzione nella sua astratta previsione o nella sua effettiva frui-
zione a essere compromesso, cio che appare invece essere violata ¢ la digni-
td umana del condannato nella sua dimensione concreta, a mezzo dei trat-
tamenti inumani e degradanti che seguono alla compressione della garan-
zia.

Nel caso Crisci la “tutela multi-livello” diviene spinta sinergica al supe-
ramento dei molti limiti della consistenza effettuale del diritto alla istruzio-
ne”. Del resto, trattandosi di facolta non comprimibili in assoluto, ogni
limitazione soggiace al controllo di legalita e di proporzionalita che &
demandato alla giurisdizione sulla pena, alle successive verifiche interne,
all’attenta vigilanza dei giudici sovranazionali dei diritti.

La storia di Mario Crisci”, fatta di delitto e rivalsa, di giustizia e di
sanzione “insensata”, di sviluppo personale e di dignita negata appare
paradigmatica, poiché segnando un punto di crisi rispetto alla istruzione
universitaria in carcere, fissa un warning importante sulla necessita che
vengano sempre valutati appieno e senza pregiudiziali stereotipate i
progressi legati allo studio risocializzativo e trasformativo.

% Corte edu, 6 gennaio 2011, Paksas c. Lituania.

*1'V. ZAGREBELSKY, R. CHENAL, L. TOMASI, Manuale dei diritti fondamentali in Europa,
II Mulino, Bologna, 2022, 160; A. MARATEA, Il diritto all’istruzione in carcere tra
(in)effettivita e prassi problematiche: uno sguardo all’istruzione universitaria nelle carceri per
adulti e secondaria negli istituti penali per minorenni, in Rivista AIC, 2 maggio 2023, 104.

2 R. CRISTIANO, 1] diritto all'istruzione nelle carcers, in L. CHIEFFI (a cura di) Salute e
dignita umana in carcere: Orientamenti bioetici, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2023, 343 ss.

» Cfr. A. ARGHITTU - L. FARNETI, Diritto allo studio in carcere e funzione rieducativa
della pena: riflessioni a margine del caso Crisci, in www.extremaratioassociazione.it.
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3. L’istituzione e il funzionamento del P.U.P. di Palermo

In Sicilia, nel 2021, in conformita con l'obiettivo di agevolare la
frequenza e il completamento di studi universitari e tecnici superiori, fissa-
to dal menzionato art. 19 Ord. penit., e in linea con I’art. 44 del Regola-
mento di esecuzione del 2000 che definisce gli strumenti finalizzati a
promuovere il diritto agli studi universitari, il Provveditorato per I’Ammi-
nistrazione Penitenziaria ha accolto la richiesta del Presidente della
C.N.UP.P. e del Garante dei diritti dei detenuti siciliano, attribuendo
primaria importanza alla conclusione di intese con le autorita accademiche
volte a consentire agli studenti detenuti di beneficiare di ogni possibile
supporto e di sostenere gli esami.

L’Universita di Palermo, insieme agli altri tre Atenei siciliani, ha sotto-
scritto I’Accordo quadro, e in esecuzione del medesimo, le Convenzioni
attuative con gli istituti C.R. “Ucciardone” e C.C. “Pagliarelli” insistenti
nel distretto di Corte di Appello al fine di disciplinare e regolamentare I’at-
tivita di formazione e le modalita di accesso alla struttura carceraria per
docenti e tutor. L’Accordo quadro™ & stato rinnovato nel 2024 per il
successivo triennio e parimenti rinnovati sono stati gli accordi attuativi con
entrambi gli istituti penitenziari; nel 2025 sono state avanzate due nuove
sottoscrizioni dalle C.C. di Trapani e di Agrigento.

Appare molto importante che 'azione dei Poli, oramai capillarmente
diffusi su tutto il territorio nazionale, si dispieghi nelle regioni del Sud
garantendo un servizio di formazione- istruzione trasformativa capace di
raggiungere in tutte le sedi gli obiettivi trattamental-rieducativi che si
prefigge”.

* 11 19 febbraio 2021 (D.R.n.1004/2021) & stato sottoscritto I’Accordo quadro di
collaborazione tra il Garante Regionale dei diritti dei detenuti della Regione Siciliana, il
Provveditorato Regionale dell’ Amministrazione Penitenziaria per la Sicilia, 'Universita
degli Studi di Catania, I'Universita di Enna “Kore”, 'Universita degli Studi di Messina,
I'Universita degli Studi di Palermo, con l'intervento della Regione Siciliana per il tramite
dell’Assessorato  regionale dell'Istruzione e della Formazione Professionale per la
realizzazione di Poli Universitari Penitenziari in Sicilia.

» F. PRINA, I Poli Universitari Penitenziari in Italia. L'impegno delle universita per il
diritto allo studio dei detenuti, in F. FRiSO- L. DECEMBROTTO L. (a cura di), Universita e
carcere. 1l diritto allo studio tra vincoli e progettualita, Guerini, Milano, 2018.
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In termini di concretezza, I’Ateneo palermitano ha realizzato appieno
l'auspicio di esoneri dal pagamento delle tasse universitarie e attribuzione
di benefici economici (ai sensi dell’art. 45 del Regolamento di esecuzione
penitenziaria) per gli studenti ristretti in condizioni economiche disagiate
che abbiano superato tutti gli esami dell’anno accademico e abbiano conse-
guito risultati scolastici meritevoli, indipendentemente dalla loro situazione
patrimoniale. Le agevolazioni per le tasse universitarie degli studenti
ristretti prevedono la totale esenzione in base al “Regolamento per la
contribuzione studentesca” dell’'Universita per un numero di anni pari alla
durata normale del corso di studio, aumentato di uno. I ristretti siciliani
sono altresi esonerati dal contributo onnicomprensivo per gli anni successi-
vi, purché siano rispettati i requisiti di merito previsti per 'attribuzione
della 7o-tax area. Residuano soltanto la tassa regionale per il diritto allo
studio e I'imposta di bollo.

E stato fondamentale a questi fini il sostegno economico dell’ Assessora-
to regionale all'Istruzione che ha anche consentito di garantire la copertura
nel quadriennio dei contratti dei due tutor seniores del Polo (un avvocato e
una psicologa) cui si assegna il compito di assicurare I'espletamento delle
pratiche amministrative; favorire I'interazione tra docenti e studenti dete-
nuti e organizzarne la presenza in carcere; operare per la messa a disposi-
zione degli studenti di tutti gli strumenti e materiali utili allo studio e di
supporto nella preparazione delle prove d’esame e finali.

Per la piena realizzazione del servizio di istruzione penitenziaria 1’'Uni-
versita di Palermo ha costruito una rete didattica e amministrativa, median-
te la designazione di docenti referenti-delegati nelle singole strutture didat-
tiche che insistono presso otto dipartimenti di Ateneo e mediante 'indivi-
duazione di uno staff a supporto della Delegata del Rettore. Dal 2023 ¢
stato appositamente costituito I'Ufficio “Polo Universitario Penitenziario e
interventi studenti meritevoli e in condizioni disagiate” con una Unita
totalmente dedicata®®. Dal 2 febbraio 2024, il rettore Massimo Midiri ha
nominato il prof. Giovanni Fiandaca, emerito di Diritto penale nell’Univer-
sita di Palermo, gia ex garante regionale dei detenuti, consulente per
I’orientamento e la gestione del Polo penitenziario.

* Fondamentale le azioni del dirigente Antonino Mazzarella, della responsabile Alba
Biondo, dell’intero staff composto da Maria Maira, Ersilia Donato, Sonia Gargano.
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Concluso il primo periodo di incarico professionale per i due Tutor
seniores nel 2023, ne sono stati selezionati ulteriori due’, in carica sino ad
Aprile del 2024 ed ¢ stata appena conclusa la nuova procedura per il 2025.
Altrettanto proficua I’azione svolta dagli studenti tutor juniores che hanno
assicurato un’assistenza costante di sostegno ai tutor seniores e ai singoli
studenti. I giovani sono scelti fra laureati e dottorandi, formati prima
dell’accesso al Carcere, cui gli Istituti (in particolare il Pagliarelli) impon -
gono il rispetto di un disciplinare comportamentale o come accade all’'Uc-
ciardone delimitano la durata degli incontri (proprio a ragione delle caren-
ze di locali).

Lo studente tutor del Polo si impegna a svolgere funzioni di orienta-
mento al momento della presentazione dei piani di studio; di supporto alla
pianificazione degli esami; di assistenza allo studio e all’elaborazione delle
tesi; di reperimento di materiale didattico e bibliografico per la persona
reclusa. Egli deve altresi collaborare con i docenti delegati del Polo univer-
sitario del Dipartimento e con i tutor Seniores e sviluppare interventi per
migliorare 'apprendimento dello studente ristretto; partecipare agli incon-
tri mensili e all’attivita di monitoraggio sotto la supervisione del responsa-
bile del Servizio di Metodologia allo Studio del Centro Orientamento e
Tutorato e del docente referente; raccogliere e trasmettere mensilmente i
dati relativi agli studenti e le informazioni possibili sull’attivita svolta,
secondo le indicazioni del responsabile del Servizio di Metodologia allo
Studio. L’avvio delle procedure di immatricolazione dei detenuti vede il
coinvolgimento di Operatori del Centro di Orientamento e Tutorato di
Ateneo (C.O.T.) per la presentazione dell’Offerta formativa, con colloqui
di gruppo e singoli negli Istituti di pena sia ad inizio di anno accademico
sia ad anno accademico avanzato per eventuali iscrizioni tardive o per
Iiscrizione all’anno accademico successivo.

Il contributo dei tutor, supportati costantemente dai direttori degli isti-
tuti di pena e dal personale educativo, ¢ risultato determinante in termini
di numero di iscritti, accesso allo studio, messa a disposizione dei locali e
buona riuscita degli esami. Altrettanto fondamentale la mediazione didatti-
ca dei docenti delegati che hanno saputo misurarsi con le regole poste
dall’istituto penitenziario, le esigenze del detenuto e lattivita didattica
realizzata da ciascun dipartimento.

" DDG n.1229-2024 del 20 febbraio 2024.
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11 buon funzionamento delle attivita di tutorato, I'orientamento prezio-
so del COT sono testimoniati dai successi nella carriera dei ristretti.
Nell’ottobre del 2024 Unipa, prima fra tutte le Universita siciliane coinvol-
te nell’Accordo quadro, ha registrato il conferimento del titolo triennale di
Dottore in Urbanistica e Scienze della Citta a A. C. che, oltre a essersi
laureato perfettamente in regola, ha anche riportato una votazione di 110 e
lode.

Nonostante il significativo esito, debbono palesarsi le difficolta di
realizzare la didattica a distanza a fronte della contestuale esigenza di
incentivarla in conformita alle linee guida del D.A.P. e della CN.U.P.P.’,
tant’e che I'Universita di Palermo ha stanziato un ulteriore finanziamento
ad hoc da destinare ad acquisti per promuovere la didattica da fruire in
modalita asincrona.

Una lettura in termini di parresia’® impone di segnalare le persistenti
asperita del percorso degli studenti ristretti, cosi come i limiti alle aperture
lavorative verso I'esterno del carcere in esito alla formazione universitaria o
durante la medesima in un territorio economico disagiato come quello sici-
liano.

Difficoltosamente legata alle strutture architettoniche e alla numerosita
dei detenuti I'assegnazione ai frequentanti corsi universitari di celle e sezio-
ni detentive che favoriscano la concentrazione e I'applicazione nello studio.
Parimenti complicata 'individuazione di appositi locali comuni e bibliote-
che, assieme alla facolta di detenere nella propria cella e negli altri spazi
dedicati allo studio, libri, pubblicazioni e tutti gli strumenti didattici neces-
sari. Cio, infatti, non sempre & possibile a ragione della esiguita dei locali,
ma va dato atto alle direzioni del Pagliarelli e dell'Ucciardone di avere fatto
il possibile per offrire attrezzature didattiche e locali consoni allo studio,
anche tenuto conto anche del numero degli iscritti che ha raggiunto nel
2025 le trenta unita con una motilita fisiologicamente legata alle mutazioni
dello status detentivo.

Persistenti, e non indifferenti, complessita si registrano nell’accesso alle
procedure informatizzate di immatricolazione, iscrizione e gestione delle

% Lo sviluppo di collegamenti internet e di forme di didattica a distanza era gia
presente nelle Linea guida sottoscritte dal D.A.P. e dalla C.N.U.P.P. nell’ottobre del 2021.

* Per tutti, M. FOUCAULT, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1979 [1971]; ID.,
Discorso e veritd nella Grecia antica, Donzelli, Roma, 1996 [1985].
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carriere, tanto da indurre a reclamare e ottenere una modifica ad hoc del
regolamento didattico con riguardo agli studenti fragili ristretti*, che riser-
va attenzione alla specificita della situazione tenendo conto dell'impossibi-
lita di accessi on line. Non si sono sortiti su questo fronte ad oggi tutti gli
esiti sperati: il meccanismo della delega al familiare libero e i nodi nelle
relazioni con i congiunti dei ristretti insieme alla farraginosita di fondo
nelle procedure complicano e ritardano iscrizioni, prenotazioni agli esami,
verbalizzazioni. Nondimeno I'avvio da parte dell’Ateneo per il 2025 di
nuove procedure generali di registrazione e accettazione dell’esame lascia
sperare nel superamento dell’attuale zzer che impone autenticazione e firma
elettronica dell’accettazione materiale dell’esame anche alle persone private
della liberta.

I controsensi pratici per soggetti che non sono abilitati materialmente
ad operare con pc connessi e i rallentamenti seguenti hanno indotto a invo-
care piu volte la cancellazione di tali passaggi bloccanti le attivita degli
studenti. La necessita di un supporto ad hoc dei familiari e le materiali limi-
tazioni poste al detenuto per interfacciarsi personalmente con gli uffici
dell’Ateneo e per accedere a tutte le procedure informatizzate per 1'eroga-
zione dei servizi e 'avanzamento della carriera universitaria dilata tutte le
tempistiche che soffrono in aggiunta i tempi dell’amministrazione peniten-
ziaria: a ragione dei regimi di sicurezza degli iscritti si impongono controlli
capillari su tutti i docenti che accedono agli istituti di pena, richiedendo
almeno quindici giorni liberi per processare ciascuna prenotazione agli
esami.

Difficolta oggettive segnano pure i tempi di trasmissione dei materiali e
gli accessi agli Istituti penitenziari da parte dei tutor juniores che soffrono
gli spazi d’azione esigua, segnati talvolta dalla contestuale effettuazione dei
colloqui con i familiari o di altre attivita.

I processi amministrativi dilatati che accomunano I"Universita e 'am-
ministrazione penitenziaria rischiano di comprimere I'effettivita del diritto

4 Lart. 6 del Regolamento d’Ateneo per il riconoscimento dello szazus di studente in
situazioni specifiche - D.R. n. 10428/2024 del 11 ottobre 2024 (pubblicato nell’Albo
Ufficiale di Ateneo, n. 4448 del 14 ottobre 2024) riferisce lo status di studente ristretto a
tutte le persone in stato di detenzione nelle carceri italiane o straniere che intendano
immatricolarsi o proseguire, se gia iscritti al momento della carcerazione o in precedenza, a
un corso universitario presso 'Universita degli Studi di Palermo.
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allo studio che per essere garantito in concreto impone tempi accorciati e
forme semplificate a ragione della peculiare vulnerabilita degli utenti.

Alle barriere reali del carcere® si sovrappongono altri steccati culturali,
organizzativi, burocratici, emersi tutti con I'avvio della didattica “ordina-
ria” in questi primi anni di esperienza del Polo penitenziario che ricondu-
cono quotidianamente alla realta difficile di molte (troppe) pareti, oggett:-
ve, aggiuntive, divisorie, pure a fronte della buonissima volonta mostrata e
riscontrata in tutti gli operatori e le operatrici, in tutti i soggett: del sistema:
dalle direzioni, ai comparti educativi, alle strutture amministrative, senza
dimenticare la sensibilita, la collaborazione, il costante dialogo con la magi-
stratura di sorveglianza.

Si avverte insomma la sensazione costante di dati oggettivi e sistemici
soverchianti la volonta e I'impegno dei singoli. Se il rispetto della dignita
dei detenuti passa attraverso I'azione sinergica di tutti gli autori coinvolti
per dare senso al non tempo della detenzione, il Polo penitenziario per essi
si muove entro organizzazioni di oggettiva e mastodontica consistenza.

I regimi di media e alta sicurezza, le carenze di personale, il mancato
cablaggio degli istituti (con la conseguente inattuazione delle lezioni a
distanza), gli ancora compressi spazi di studio dedicati figurano fra i nume-
rosi intralci del quotidiano. Troppo esiguo risulta il contingente degli
educatori dedicati in rapporto ai soggetti ristretti.

Nonostante I'impegno del D.A.P. e la disponibilita della D.G.S.I.A., a
partire da talune sperimentazioni fruttuose —come quelle realizzate presso
il Polo di Sassari —non ancora realizzata la rete Intranet sia a livello nazio-
nale sia regionale. Del tutto irrisorie sono pure le unita di personale tecnico
informatico presso gli istituti di pena.

Non mancano pero alcuni timidi segnali di apertura. Unipa ha pronta-
mente raccolto nel maggio 2025 la disponibilita dellistituto Pagliarelli di
ampliare la didattica presenziale e a distanza: per questa ragione si sta
progettando un sistema asincrono di videolezioni di cui potranno fruire i
detenuti, in linea con le indicazioni del D.A.P. e della CN.U.P.P. del 5
ottobre 2021, ampliando in tal modo la fruizione degli strumenti didattici
necessari (art. 44 comma 4 D.P.R. n. 230/2000 cit.) come dispense o altri

# Un quadro di grande nitidezza che tiene conto anche del ruolo della polizia
penitenziaria in P. BUFFA, Narrazioni e distopie penitenziarie nella societi contemporanea,
Intra, Pesaro, 2024.
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materiali disponibili anche su supporti diversi dal cartaceo (video, cd-rom,
dispositivi USB).

Una mission didattica che si snoda fra mille incertezze circa I'effettivo
riconoscimento all’interno dei carichi didattici dei singoli docenti, cui spes-
so si abbinano —o affermo di nuovo in prima persona —dubbi sul possesso
delle competenze specifiche dei professori, privi di specializzazioni psicolo-
giche rispetto a un compito cosi impegnativo, sfidante, diverso dall’'usuale,
sia quando la didattica riguardi solo i ristretti (con la lentezza e la imma-
nente incompletezza) sia quando coinvolga insieme studenti liberi e
studenti ristretti. A questa esigenza risponde la predisposizione a partire
dal prossimo autunno di un ¢raining psicologico per gli stessi docenti.

Pit volte ho infatti avvertito un bisogno indistinto di proteggere futti
gli studenti: quelli “ristretti” rispetto alle incursioni esterne spot che li
lascino poi ancora pit soli; quelli “liberi”, che uscendo dall’istituto —dopo
quelle ore intense e capaci di “congiungere vite”*> —devono sapere gestire
e far fruttare un’esperienza cosi preziosa (e altrettanto segnante).

4. Polifonia di impegni “dentro e fuori” per la cultura nel carcere

11 leitmotiv del Polo Penitenziario in questi anni & stato rappresentato
dalla sinergia d’azione con tutti gli attori coinvolti nella 7zzssion formativa:
il P.R.A.P., le Direzioni degli istituti, il Tribunale di Sorveglianza, il Centro
di Giustizia Minorile Sicilia, 'U.LLE.P.E., i Garanti (nazionale, regionale e
locale), le associazioni a tutela dei detenuti (Antigone), il volontariato. In 4
anni si ¢ stabilito un clima di progressiva fiducia fra i delegati, i docenti e i
tutor di Unipa, i direttori e i responsabili delle strutture educativo- risocia-
lizzative.

11 bilancio per I'Universita & di segno positivo anzitutto dal punto di
vista degli effetti che l'istruzione apporta sulla personalitad dei detenuti.
L’esperienza del Polo Universitario si ¢ rivelata di significato generale per
la “Terza missione”, tanto da essere stata conferita quale prodotto per la

* Congiungi-vite & una espressione icastica di Alessandro Bergonzoni, genio della
parola, (A. BERGONZONI, Ecco le nostre parole della responsabilitd, ne L’ Avvenire, 17 maggio
2024).
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VQR 2020-2024 d’Ateneo. Altrettanto rilevanti sono state e ci si augura
potranno essere le ricadute sulla ricerca.

Linee di studio sul carcere, intrecciate agli esiti didattici e di Terza
Missione, sono state intercettate in questi anni e restituite alla comunita
universitaria durante un’importante giornata di riflessione, svoltasi il 1°
aprile 2025 a Palazzo Steri alla presenza del Rettore, Massimo Midiri e del
Presidente della C.N.U.P.P., Gianfranco Monina, simbolicamente intitola-
ta “I diritti penitenziari e il ruolo dell’Universita di Palermo”.

L’obiettivo dell’incontro & stato quello di porre in interlocuzione tutti i
vari soggetti istituzionali che nel quadriennio hanno incarnato ruoli propul-
sivi e attivi nel P.U.P. cosi da migliorare le prassi, incrementare il quadro
effettuale, realizzare sempre pit pienamente i diritti dei soggetti ristretti,
condividendo anche tutti gli studi sull’'universo carcere che da molteplici
angolazioni scientifiche occupano i docenti dell’'Universita di Palermo.
L’idea centrale ¢ quella di mettere in rete i ricercatori (e le ricerche) che
toccano il carcere da tutti i campi del diritto, della storia, dell’architettura,
dell’ingegneria, della medicina, della psicologia, dell’antropologia per
realizzare, come peraltro suggerito dalla C.N.U.P.P., connessioni interdi-
sciplinari e nessi comunicativi fra gli studiosi, con I'obiettivo di prodotti
della ricerca che in taluni casi possono anche essere messi al servizio degli
operatori, implementando anche per questa via il /iz£ fra mondo esterno e
mondo interno®.

11 quadro irenico di relazioni umane fra i soggetti che lavorano all’inter -
no della amministrazione penitenziaria —va ribadito —non riesce a elimina-
re, tutte le macchinosita sottese all’assicurazione del diritto all’istruzione
penitenziaria.

In questo contesto la ricerca Unipa si propone di ottimizzare le interlo-
cuzioni fra le amministrazioni e di fornire un apporto scientifico concreto
per il miglioramento delle performance. A tale fine, il Delegato al Polo del
Dipartimento di Architettura, prof. Salvatore di Dio e il dott. Mauro Filip-
pi hanno offerto un importante contributo con una tesi dottorale in Public
service design, intitolata “Designers' role in shaping, a fairer public sector

digital transformation”™.

# Sull’essenzialita del fare rete si veda C. BUCCOLIERO, Senza Sharre. Storia di un carcere
aperto, Einaudi, Torino, 2022.
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11 lavoro del dott. Filippi ha preso a oggetto I'esperienza quadriennale
del Polo alla luce del processo di trasformazione digitale a livello globale
che impone al settore pubblico di ottimizzare e migliorare i servizi offerti.

L’esito, fatto proprio dal Polo penitenziario, ¢ quello di performare
meglio (in termini di usabilita e accessibilita delle piattaforme) il servizio,
seguendo alcune direttive del settore privato in modo da raggiungere stan-
dard di qualita pit alti. L’evoluzione del digitale impone infatti I"applica-
zione di designer dei servizi anche all'interno della Pubblica Amministra-
zione per supportare 1’esigenza sempre piu avvertita di innovazione, caval -
cando l'onda dell'interesse verso 1'applicazione del design thinking ai
processi di policy making e service delivery. 1’ approccio orientato al merca-
to e quello orientato al benessere pubblico e alla giustizia sociale possono
invero trovare nuove integrazioni generando fiducia nell’applicazione del
metodo scientifico nella gestione della cosa pubblica, ottimizzando il trava-
gliato rapporto tra democrazia e tecnocrazia. Il progetto di ricerca elabora-
to dal dott. Filippi, mediante I'analisi dell’esperienza del Polo, ha preso le
mosse dall’evoluzione della disciplina del design dei servizi, dalla destruttu-
razione delle principali narrative, dei discorsi e dei metadiscorsi dominanti
I’ambito pubblico per individuare i diversi fattori di limitazione che rendo-
no ancora non del tutto espresso ed esprimibile il valore trasformativo e
innovativo di questo design nell'implementazione digitale dei settori
pubblici. Al fine di migliorare I'esperienza di studio universitario in carce-
re, & stato sviluppato e testato un framework di progettazione —definito
antiframework —atile a hackerare gli strumenti del service design tradiziona-
le, in modo da renderli maggiormente riflessivi, politici, per espanderne il
potenziale di trasformazione sistemica e strutturale. L’antiframework ha
mirato all’individuazione e al ridirezionamento dei fenomeni di discrimina-
zione e diseguaglianza sistemica, di cui il designer, spesso in modo inconsa-
pevole, permette la riproduzione all’interno dei prodotti, servizi, sistemi e
istituzioni che progetta o contribuisce a sviluppare. Riconoscendo nel dirit-
to, nella giustizia e nella democrazia i valori fondanti del design pubblico,
la tesi dottorale ha proposto un manifesto- antimanifesto di principi gene-
rali e generativi, utili per formulare, analizzare criticamente, rivedere e inte-
grare I'elenco di guida di ogni gruppo di lavoro che intende progettare

“ M. FiLiep1, Designers’ role in shaping, a fairer public sector digital transformation,
https://tesidottorato.depositolegale.it/handle/20.500.14242/190442.
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servizi pubblici digitali —giusti —e che non vede il proprio lavoro come
quello di un tecnocrate, bensi come quello di un avivocrate®, realizzato da
professionisti che sanno affrontare I'incertezza e sono in grado di gestire,
esercitando la propria liberta di coscienza, non solo la tecnica ma tutte le
ripercussioni sulla dignita delle persone coinvolte. La tesi ha affrontato
pure il tema della formazione di figure professionali specializzate nella
progettazione di politiche e servizi pubblici, con I'indicazione di alcuni
ambiti di conoscenza cross-disciplinari, indispensabili per espandere la
preparazione dei futuri designer e prepararli ad affrontare le sfide sistemi-
che e strutturali della contemporaneita, con una rinnovata postura etica e
politica.

Le ricerche dell’Universita di Palermo rispetto al contesto carcerario
riguardano anche altri ambiti. Fondamentale ’apporto (didattico e di terza
missione rispetto al Polo penitenziario) offerto dal gruppo di docenti
psicologi che nel tempo si sono interessati del nesso detenuto-famiglia *,
hanno scandagliato 'isolamento sociale dei migranti in carcere®, disegnato
progetti risocializzativi rivolti ai minori*, (nei contesti di esecuzione penale
e mediazione penale®), sostenuto con programmi psicologici e didattici
anche agli appartenenti alla polizia penitenziaria®.

# M. FILIpPI, Designers’ role in shaping, cit., 329, riprende il concetto di M. HUDSON,
Ending technocracy with a neologism? Avivocracy as a conceptual tool, in Technology in
Society, 2018, 55.

4 M. GARRO, S. TINTI BARRAJA (a cura di), Psicodinamica delle reti territoriali e dei
servizi sociosanitari. Famiglie, contesti e metodologie di intervento, Palermo University Press,
Palermo, 2021.

4 M. GARRO, M. ScHIRINZI, C. NOVARA, E. AYLLON ALONSO, Immigrant prisoners in
Italy. Cultural mediation to reduce social isolation and increase migrant prisoner well-being?,
in International Journal of Prisoner Health, 2023, 363 ss.

*® M. GARRO, A. RAGUSA, Watersport and justice juvenile criminal. Social projects for
individual and community well-being, in Gazzetta Medica Italiana. Archivio per le Scienze
Mediche, 2023, 182(3), 149 ss.

# M. GARRO, M. ScHIRINZI, G. LAVANCO & M. CAPITANO, Rethinking Education and
Mediation for Incarcerated Immigrants in Italy, In J. MCDEVITT & M. GELLMAN (Eds),
Unlocking Learning: International Perspectives on Education in Prison, Brandeis University
Press, Chicago, 2024, 260 ss.

*0 Maria Garro, delegata del Dipartimento di Psicologia, & anche referente del progetto
D.SPP.EFF. “Azioni di supporto psicologico rivolte al personale di Polizia
Penitenziaria”.
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Messa in circolo nel contesto ampio dei docenti dell’'Universita la
mission scientifica del Polo ha visto emergere studi ingegneristici che
correlano gli spazi penitenziari e la funzione rieducativa dominata dal favor
minoris’, riflessioni antropologiche che mettono in luce le forme di coge-
stione o autogestione sperimentate in particolare nei contesti del sud e del
nord globale, capaci di aprire scenari innovativi sulla configurazione teori-
ca della istituzione totalizzante carceraria e di riconsiderare le connessioni
fra detenuto e societa™.

Talune attivita didattiche promosse dal Polo hanno generato immediati
risultati editoriali”. Dal ciclo di Seminari relativi a competenze trasversali,
intitolato Identita in movimento & nata una collettanea che racconta come,
sin dal marzo 2023, un progetto didattico ambizioso “dentro e fuori”,
modulato su esperienze gia attive in realta come Milano’* e Torino, abbia
consentito di realizzare lezioni e seminari aperti a tutti gli studenti (ristretti
e non) iscritti ai corsi di Laurea attivi nel Polo penitenziario. Un’attivita che
ha coinvolto ab initio dodici professori dell’ Ateneo, afferenti a sette diversi
Dipartimenti, nove studenti detenuti, dieci studenti iscritti a corsi di laurea
dello stesso Ateneo, non ristretti, per 1’acquisizione delle cosiddette
competenze trasversali. Il gruppo eterogeneo ha declinato in undici incon-
tri il tema dell’Identita in movimento secondo diverse prospettive discipli-
nari e ha consentito una condivisione esperenziale utile agli scambi, costi-
tuendo un esempio di didattica volta all'implementazione reale della riedu-

°! Silvia Pennisi, docente di ingegneria, & autrice del lavoro monografico, L’edilizia
penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici italiani destinati alla
detenzione, FrancoAngeli, Milano, 2024.

2 Di grande interesse le ricerche condotte fra Bolivia e Portogallo da F. CERBINI,
Prison Lives matter, Eléuthera, Milano, 2025, sulle connessioni fra dinamiche di potere e
resistenze all’'interno delle istituzioni penitenziarie, ma anche sulle esperienze di
autogoverno degli istituti.

» Cfr. A. SCIURBA (a cura di), Identita in movimento. Diario di un’esperienza didattica
alla casa di Reclusione Ucciardone di Palermo, Pacini, Pisa, 2024. Insieme ad Alessandra
Sciurba hanno realizzato il progetto Cristiano Inguglia, Maria Garro, Aldo Schiavello,
Caterina Scaccianoce, Francesco Parisi, Giuseppe Marsala, Flavia Schiavo, Cirus Rinaldi,
Alessandra Dino, Luca Sineo, Salvatore di Piazza.

> S. SIMONETTA, Raccogliere la chiave gettata via. Lezioni di filosofia entro le mura delle
carceri, in C. CAPPELLETTO (a cura di), Iz cattedra. 1] docente universitario in otto autoritratti,
Cortina, Milano, 2019, 283 ss.
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cazione attraverso l'istruzione trasformativa® e alla crescita culturale di
tutti i destinatari’®. La sperimentazione didattica orizzontale & avvenuta
all'interno della Casa di reclusione “Ucciardone” e della Casa circondariale
“Pagliarelli”. Tl progetto ¢ stato riprodotto sul tema Spazio e tempo nel
2024 ed ¢ di nuovo in programma per I'anno accademico 2025-2026 sul
tema Guerra e pace.

Meritano sottolineatura le molte attivita didattiche del Polo che hanno
consentito di stabilire interrelazioni con il territorio e con il patrimonio
museale. Fra queste il laboratorio svolto con I'ausilio della prof.ssa Giovan-
na Fiume e della dott.ssa Laura Barreca presso I'Istituto penitenziario
minorile di Palermo che ha visto la realizzazione da parte dei giovani di
magliette con disegni tratti dai graffiti di Palazzo Steri’’. L’attivita si ¢&
collocata nell’ambito del pitt ampio progetto di ricerca internazionale Graf-
fiti Art in Prison®®, raccontato in un docufilm per Sky Arte”.

Innumerevoli le iniziative volte a diffondere una cultura carceraria
distante dagli strepiti dei populismi e dei punitivismi imperanti. Fra questi
va fatta menzione della mostra fotografica di Anna Catalano “Senza colpe”,
patrocinata dalla Prorettrice all'Inclusione, Pari Opportunita e alle Politi-
che di genere dell’Universita di Palermo®, mirante a porre in risalto collet-
tivo il best interest of the child nella detenzione delle detenute madri. Le
fotografie esposte nell’atrio del Dipartimento di Giurisprudenza hanno
consentito, insieme a un contestuale incontro di approfondimento semina-
riale, di gettare una luce sulle particolari condizioni dei bambini costretti a
vivere negli I.C.A.M. (Istituti a custodia attenuata per detenute madri) e
nelle sezioni nido degli istituti di pena. In questi luoghi la tutela del
rapporto genitoriale, combinata alle condizioni di detenzione, genera
complicazioni e rischi per la crescita e lo sviluppo dei minori®'.

> Sia consentito rinviare alla Prefazione di Identita in movimento, cit., 7.

% La richiesta originaria era stata formulata al Rettore di Palermo con nota 29205 del
16 marzo 2022.

°7 https://messaggerosantantonio.it/content/larte-libera.

*8 https://graffitiartinprison.it/

** https://arte.sky.it/news/2022/graffiti-carcere-programmi-tv-19-luglio.

% https://www.unipa.it/Donne-e-carcere---Inaugurazione-della-mostra-fotografica-Sen
za-colpe/

¢ Cfr. M. COLAMUSSL, Detenzione e maternita, Cacucci, Bari, 2023; altresi D. M.
PajArDI, D. Musso, D. GANGI, T. MAIORANO, I. MARINELLI, E. CANNINI, S. LECCE, V. LA
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Polo penitenziario e Sistema Bibliotecario hanno contribuito inoltre
alla stipula di un accordo quadro tra I'Universita degli Studi di Palermo e
I'Istituto Penale per i Minorenni con annesso Centro di Prima Accoglienza
di Palermo, al fine di realizzare attivita di tipo socio-culturale di educazio-
ne alla lettura che favoriscano lo scambio e il confronto fra lettori di diver-
sa eta, appartenenti a contesti culturali molteplici. La diffusione della cono-
scenza delle biblioteche, la promozione dei servizi offerti, I'alfabetizzazione
all’'uso consapevole delle risorse ha inteso favorire la creazione di reti con il
territorio attraverso brevi percorsi formativi di base sulle tecniche di cata-
logazione dei volumi.

Consistente attenzione ¢€ stata prestata alle forme della penalita diverse
dal mero ricorso alla detenzione in carcere: il P.U.P. ha inteso accogliere
presso I’Ateneo adulti che fruiscono di benefici o messi alla prova per I'ef -
fettuazione, presso proprie strutture, di lavori di pubblica utilita®, previa
stipula di convenzione con i tribunali ordinari del territorio, in linea con la
Convenzione quadro tra il Ministero della Giustizia e la C.R.U.L, stipulata
il 27 gennaio 2016.

Responsabile dell’ Archivio di Ateneo, il prof. Mario Varvaro, ha curato
la stipula di un Accordo con I'Ufficio del Garante per la tutela dei diritti
dei detenuti e con il Provveditorato Regionale dell’ Amministrazione Peni-
tenziaria che sta consentendo di svolgere ad alcuni ristretti all” “Ucciardo-
ne” un’importante attivita di educazione all’'uso dei documenti dell’Archi-
vio storico di Ateneo, con ottenimento di certificazioni spendibili nel
mercato del lavoro®.

Assai proficue si sono mostrate le collaborazioni sia con la Camera
Penale di Palermo® sia con 'Unione delle Camere Penali Italiane: nel 2024

SPADA, Relazioni familiari in carcere: profili psicologici ed esperienze di intervento, in R. 1.
ADORNO, C.M. LENDARO, D.M. PAJARDI, C.A. ROMANO (a cura di), Donne e carcere Giuffre,
Milano, 2018, 139 ss.

62 Cfr. il punto F.5 —Lavori di pubblica utilitd —nelle Linee guida dei Poli penitenziari
del 2023 (https://www.crui.it/cnupp.html).

 https://www.unipa.it/ateneo/unipacomunica/Attivit-dei-detenuti-degli-istituti-penit
enziari-palermitani-nell Archivio-storico-di- Ateneo—Accordo-tra-UniPa-Ufficio-del-Garan
te-dei-diritti-dei-detenuti-della-Sicilia-e-Provveditorato-Regionale-dell Amministrazione-Pen
itenziaria/.

¢ Serie di attivita intitolata “Gli studenti incontrano i detenuti. Dialoghi sulla
risocializzazione”  (https://www.unipa.it/Gli-studenti-incontrano-i-detenuti.-Dialoghi-sulla-
risocializzazione/).
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una nuova Convenzione stilata con i Dipartimenti di Scienze Politiche e di
Giurisprudenza si € proposta di sensibilizzare 'opinione pubblica verso le
dinamiche carcerarie.

Fra i pit recenti seminari nei quali il Polo universitario ¢ stato coinvol-
to®, si segnala il Meeting Univr Prin 2022 “Islam and Muslims in Italy:
Actors, Social Space and Relations between Religious Communities and the
State”. Islam and Muslims within a special dialogue, svoltosi il 29 maggio
2025. 1l tema della radicalizzazione in carcere presenta ampie correlazioni
con il diritto all’istruzione oltre che con il diritto alla religione dei detenuti,
facendo registrare in Italia tutt’oggi un difetto di regolamentazione prima-
ria® e un uso assai ampio di indicatori di rischio presuntivo. Senza conside-
rare poi che I'individuazione dei soggetti radicalizzati o in procinto di radi-
calizzarsi ¢ demandata spesso ai direttori degli istituti e agli organi specia-
lizzati della polizia penitenziaria®, il che rende piti urgenti bilanciamenti
ragionevoli fra i diritti dei ristretti e il securitarismo imperante, foraggiato
in modo miope da media e politica. L’ambito esemplifica la convinzione
pienamente maturata sul fatto che il carcere consente non solo di trasmet-
tere, ma anche di acquisire sapere. Se le potenzialita della formazione
universitaria per le persone ristrette dipendono anzitutto dalla capacita del
corpo docente di Unipa di calarsi nelle specificita didattiche nonché dal
contributo fondamentale della squadra amministrativa dedicata a questa
complessa interazione, la realta della istituzione e i suoi molti “grigi”
possono invero divenire “/ievito” conoscitivo condiviso dalla comunita
universitaria per analizzarne, denunziarne, attenuarne i tratti di permanen-
te tragicita.

65

® 11 10 ottobre 2023 si & svolta una giornata di studi sul tema Carcere e Costituzione;
(https://www.unipa.it/Carcere-e-Costituzione.-Garanzie-principio-rieducativo-e-tutela-dei-
diritti-dei-detenuti/). Omologa iniziativa ha avuto luogo presso I’'Universita di Messina e la
Casa circondariale di Messina il 10 ottobre 2024 Carceri e diritti alla prova dell effettivita,
(https://www.unime.it/eventi/convegno-carcere-e-diritti-alla-prova-delleffettivita).

% Cfr. da ultimo il disegno di legge AC1868 del 14 maggio 2024
(https://www.camera.it/leg19/126?leg=19&idDocumento=1868).

¢ Gia oggetto di un importante progetto europeo: A. GoOLIA, M.P. Iapicicco, P.
MAGGIO, M. MINAFRA, Radicalizzazione e carcere: i primi risultati di una ricerca europea, in
www.osep.it. Cfr., volendo, P. MAGGIO, A.M. IADICICCO, Handbook to increase human
rights protection in prisons with regard to young adults, in https://www.sereny.eu/wp-
content/uploads/2023/10/ Handbook-Sereny-3.1-3.pdf.).
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Con questa consapevolezza ¢ stata da poco definita I'istituzione (su
proposta originaria del Dipartimento di Scienze Politiche) di un Centro di
ricerca d’Ateneo denominato Carcer: Giustizia Diritti.

L’idea del Centro trae origine dalla dimensione storica del
renfermement di eta moderna e contemporanea che vede nell’Universita di
Palermo il sito e listituto conservatore delle carceri del Santo Uffizio
spagnolo in Sicilia, costituito dal corpus dei graffiti, ed intende attualizzare
in chiave interdisciplinare gli studi di settore, anche al fine di suscitare
interesse e attenzione collettiva sul carcere, scientificamente inteso e
analizzato. Nato dal connubio fra storici e giuristi, aperto all’'intera
comunita accademica, il Centro si propone lo svolgimento di attivita di
ricerca, coordinamento, promozione, tutela, formazione e terza missione
sul tema delle carceri e degli altri luoghi di reclusione, correlando giustizia
penale e diritti umani in una dimensione scientifica internazionale®,

5. Conclusioni e auspici su un “tempo utile”

I report piu significativi a livello nazionale sul carcere, nel ricostruire in
modo puntuale la dimensione quantitativa del tempo detentivo, continua-
no a metterne in luce sia i deficit sistemici sia le potenzialita legate all’impe-
gno istituzionale in questa direzione®,

Nondimeno, si resta persuasi delle occasioni di crescita collettiva deri-
vanti dall’incontro e dagli scambi dell'Universita con le istituzioni peniten-
ziarie, degli apporti che il sapere puo offrire, della dimensione “riempitiva
e nutriente” dello studio rispetto al tempo e agli spazi vuoti della restrizio-
ne, dell’occasione di rivincita umana.

L’accresciuta consapevolezza sul valore reale dello studio in carcere
orienta oggi 'azione del Polo affinché il tempo dedicato dai detenuti a
questa attivita rappresenti un’opportunita non solo simbolica di ricostruire
una nuova identita futura. L’esperienza dello studio serve a confrontare il

% Fra i docenti promotori il prof. Giovanni Fiandaca, emerito dell’Universita ed ex
Garante siciliano dei detenuti, la prof.ssa Giovanna Fiume e la prof.ssa Rita Foti.

® A. BORGHINI, I/ Progetto dei Poli Universitari Penitenziari tra filantropia e
istituzionalizzazione. Alcune riflessioni sociologiche, in The Lab’s Quarterly, 2018, 37 ss.; G.
PILLERA, Inmates in Higher Education in Italy and Spain, Brill | Sense Leiden, The
Netherlands, 2018.
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passato che ha portato alla detenzione con la punizione presente e con
Porizzonte di una liberta idealizzata. Si tratta, a ben vedere, di un’azione
che “cuce il tempo””.

La restituzione del tempo rappresenta la pitt grande potenzialita dell’i-
struzione per i ristretti: lo ha messo bene in evidenza la Relazione per I’an-
no 2022 del Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute, al fine di
far comprendere come la durata della detenzione non possa rappresentare
mera sottrazione di tempo vitale con carattere deterrente o retributivo, o
tradursi in un “tempo vuoto”. La richiamata Relazione del Garante del
2022 si ¢ riferita al proposito a contesti scientifici apparentemente distanti
da quello giuridico, riportando al libro del fisico Guido Tonelli, Il Sogno di
uccidere Chrénos™. Un testo che da un lato narra il desiderio umano di
fermare il tempo, e, dall’altro, ci riconduce al “non tempo” della detenzio-
ne, ancora piu dolente quando la limitazione avviene in funzione endopro-
cessuale cautelare. A rinsaldare il nesso fondamentale fra tempo e privazio-
ne della liberta, all’interno della stessa Relazione del 2022, un altro saggio
di Carlo Rovelli, fisico teorico, che distingue fra il «tempo proprio» della
fisica contemporanea e quello «universale» della meccanica newtoniana e
rievoca un andamento non piu scandito da scelte autonome, ma «determi-
nato dalle sole tappe quotidiane dell’istituzione in cui la persona si trova»’.

In effetti, 'uso del tempo fermo della punizione per studiare e laurearsi
pud determinare un collegamento fra passato, presente e futuro, implican-
do scelte capaci di abbracciare valori pitt ampi e densi di significato sia per
il soggetto sia per listituzione che lo custodisce.

Creare cultura in carcere significa concorrere non solo alla formazione
dei detenuti, bensi all’acquisizione della consapevolezza del ruolo della
persona all’interno della societa”, ancorando chi affronta questo percorso a

" G. PASTORE, A. VIEDMA ROJAS, Quotidianita recluse: lo studio come pratica di
resistenza in un’istituzione totale, in A. BORGHINI, G. PASTORE (a cura di), Carcere e Scienze
sociali. Percorsi per una nuova cultura della pena, Maggioli, Sant’Arcangelo di Romagna,
2020, 152.

" G. TONELLL, I/ sogno di uccidere Chrénos, Feltrinelli, Milano, 2021, 17, 29, &
richiamato dalla Relazione del garante nazionale per l'anno 2022, 218, 220
(https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/).

2 C. ROVELLL, Simultaneita, in Relazione garante nazionale, 2022, 75 ss.

” F. GIORDANO, F. PERRINI, D. LANGER, L. PAGANO, Creare valore con la cultura in
carcere, Pangea, Milano, 2019.
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una prospettiva filosofica che, pure a fronte del richiamato realismo, ha
ben saldo il valore della speranza™, correlabile qui alla formzazione dei dete-
nuti e all’effetto trasformativo della medesima.

Una storia reale, quella di Salvatore Curatolo, conforta la prospettiva di
azione di Unipa e le conclusioni cui si ¢ pervenuti”. Per questa persona il
diploma prima e la Laurea in Sociologia in seguito, tra le tecniche e le stra-
tegie di reazione possibili per il proprio recupero psicologico e materiale,
hanno consentito una nuova realizzazione, un diverso orizzonte, una nuova
chiave di lettura della propria storia e del proprio futuro, al di la del
“carcere duro”. L’istruzione universitaria ha altresi contribuito a rafforzare
il nesso con la famiglia, elidendo simbolicamente la barriera connessa alla
restrizione speciale .

Storie vere, rinascite reali, da ancorare alle astratte fzlosofie della
speranza di cambiamento per supportare I'azione quotidiana incerta di
tutti gli operatori del carcere e per promuovere I'effettivita e i contenuti
reali del diritto all’istruzione. Quest’ultimo non pud essere solo “di carta”,
dovendo superare la sua essenza meramente formale se intende assicurare
il rispetto effettuale della dignita delle persone private dalla liberta.

™ B.-C. HaN, Contro la societd dell'angoscia. Speranza e rivoluzione, Einaudi, Torino,
2025, 10, contrappone all’angoscia che da la sensazione di essere preso, imprigionato,
rinchiuso, precludendo il futuro, la speranza che significa guardare lontano, aprire lo
sguardo verso il venturo.

” S. CURATOLO, Ergastolo ostativo. Percorsi e strategie di sopravvivenza, Rubettino,
Soveria Mannelli, 2022.

7 Un’intervista dello stesso Curatolo & leggibile ne La Repubblica, 22 agosto 2021, Da
killer di mafia a dottore, ergastolano si laurea in sociologia della sopravvivenza. “L'ho fatto per
non perdere le mie figlie”.
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ABSTRACT

Da alcuni anni il diritto allo studio in carcere, anche a livello universitario, & sup-
portato dalla istituzione, in molte universita italiane, dei Poli Universitari Peniten-
ziari (PUP) e dalla rete di coordinamento nazionale della Conferenza Nazionale
dei Delegati dei Rettori per i Poli Universitari Penitenziari (CNUPP). Lo studio &
una attivitd riconosciuta dalla letteratura internazionale come utile, non solo sul
piano formativo e culturale, ma anche per la promozione di competenze trasversa-
li, come quelle comunicative e di organizzazione del tempo, dell’autostima e del-
'autoefficacia. L’esperienza di studio facilita il reinserimento sociale, diminuisce il
rischio di recidiva, e permette contatti sociali con persone esterne al contesto peni-
tenziario, come viene descritto anche dalla letteratura internazionale. Vengono
presentate le difficolta dello studio in carcere, la complessita dell’organizzazione
dei poli universitari penitenziari, sia sul fronte penitenziario che sul fronte accade-
mico.

For several years, the right to study in prison, including at the university level, has
been supported by the establishment of Penitentiary University Centers (PUP) in
many Italian universities and by the national coordination network of the National
Conference of Penitentiary University Centers (CNUPP). Study is an activity recog-
nized by international literature as beneficial not only for educational and cultural
purposes, but also for promoting transversal skills, such as communication and time
management, self-esteem, and self-efficacy. The study experience facilitates social
reintegration, reduces the risk of recidivism, and allows for social contact with people
outside the prison context, as also described in international literature. The chal-
lenges of studying in prison and the complexity of organizing penitentiary university
centers, both from the prison and academic perspectives, are presented.
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DANIELA MARIA PAJARDI'

STUDIARE IN CARCERE: UNA SFIDA FORMATIVA,
CULTURALE, PERSONALE E ISTITUZIONALE

SOMMARIO: 1. 1I diritto allo studio e I'impegno delle universita. 2. La motivazione allo
studio. 3. Gli effetti psico-sociali dello studio. 4. Studiare in carcere. 5. Il contatto con il
mondo esterno e la prospettiva dell’inclusione sociale. 6. Le esperienze internazionali. 7.
Conclusioni.

1. 1l diritto allo studio e 'impegno delle universita

Lo studio in carcere & un’attivita che, nella complessita della condizio-
ne detentiva, riveste un ruolo molto importante non solo ai livelli delle
scuole dell’obbligo, delle scuole superiori o della formazione professionale,
ma anche a livello universitario.

Le universita italiane hanno avviato diverse iniziative, alcune delle quali
sono state esperienze pionieristiche e ormai diventate storiche, come quella
dell’Universita di Torino, che ha preso forma gia nel periodo dei processi
alle Brigate Rosse, oppure quella dell’'Universita di Padova o, ancora, quel-
la dell’Universita di Firenze, che ¢ stata poi seguita dagli altri Atenei tosca-
ni e che sono confluiti nel Polo Regionale della Toscana.

L’Universita di Urbino rientra nel gruppo di quegli Atenei che si sono
mossi in un secondo tempo rispetto a queste prime esperienze, ma ancora
in una fase in cui la didattica in carcere era agli albori, visto che questo
Polo ¢ stato attivato ormai 10 anni fa, nel luglio 2015.

Le iniziative locali hanno preso vita in modo quasi occasionale, per
fortunate congiunture di disponibilita e sensibilita di operatori penitenziari
e di docenti universitari, nonché per le richieste delle persone detenute’.

" Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

' C.A. ROMANO, S. PIETRALUNGA, L. RavAGNaNI, L. Dassisti, F. PriNa, L
GRATTAGLIANO, Pandemic and right in university study in prison, in Rassegna Italiana di cri-
minologia 49.4 (2020) 305-318.
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La diffusione di queste iniziative e il bisogno di potersi confrontare e
coordinare tra Atenei e di avere una interlocuzione qualificata nei confron-
ti dell’ Amministrazione Penitenziaria hanno portato, nel 2018, alla costitu-
zione formale di una rete delle Universita che hanno attivita di didattica e
di Terza missione in carcere: la Conferenza Nazionale dei Delegati dei
Rettori per i Poli Universitari Penitenziari (CNUPP), attivata all'interno
della Conferenza dei Rettori delle Universita Italiane (CRUI). Si tratta di
una rete che ¢ cresciuta negli anni e che al giugno 2025 conta 47 Universita
e 1.837 studenti detenuti, ospitati in 120 istituti penitenziari. Oltre all’in-
cremento dal punto di vista numerico, la Conferenza ¢ cresciuta nelle rela-
zioni istituzionali con ’Amministrazione Penitenziaria centrale e locale,
con la CRUI, con i Garanti — nazionali e locali — per i diritti delle persone
private dalle liberta personale. Il confronto con il Dipartimento dell’ Ammi-
nistrazione Penitenziaria (DAP) ha permesso la firma, il 5.10.2021, di linee
guida che offrono indicazioni operative sulla realizzazione dei Poli all’inter-
no degli istituti penitenziari (Linee Guida sui percorsi di studio universitario
delle persone in esecuzione pena e sulle modalita di collaborazione tra le
Unaiversita, il Dipartimento dell Amministrazione Penitenziaria, i Provvedi-
torati Regionali dell’ amministrazione Penitenziaria e gli istituti penitenzia-
7).

Dopo queste prime battute, si ritiene necessario focalizzare alcuni
punti-chiave indispensabili per inquadrare il tema.

11 diritto allo studio ¢ tutelato dalla Costituzione, agli articoli 33 e 34,
ed ¢ proprio in virta della garanzia di questo diritto che le Universita si
impegnano in questa attivita. E importante sottolineare questo aspetto,
perché spesso Iattivita universitaria in carcere viene inquadrata piti come
una forma di garanzia dell’articolo 27 comma 3 della Costituzione, inerente
I’esecuzione della pena e al trattamento rieducativo.

2F. PRINA, I Poli universitari penitenziari in Italia. L'impegno delle Universita per il di-
ritto allo studio dei detenuti, in V. FRISA, L. DECEMBROTTO (a cura di), Universita e Carcere.
Il Diritto allo studio tra vincoli e progettualita, Milano 2019, 87-117; F. PRINA, L'impegno
delle Universita nelle istituzioni penitenziarie: diritto dei detenuti agli studi universitari, ricer-
ca e terza missione, in Autonomie Locali e Servizi Sociali 1 (2020) 209-2012. La CNUPP
pubblica ogni anno un rapporto annuale di monitoraggio sul sito
https://www.crui.it/cnupp.html. Sul sito sono pubblicate anche le Linee Guida citate nel te-
sto, gli accordi con I’Amministrazione Penitenziaria e le circolari del DAP di interesse sullo
studio universitario in carcere.
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L’istruzione viene riconosciuta dalla letteratura e dall’esperienza
professionale come un elemento chiave nel permettere a una persona dete-
nuta un percorso di riabilitazione e reinserimento, di svolta culturale e
personale’, ma non & questo l'obiettivo del mandato istituzionale delle
Universita: si tratta di ricadute fisiologiche e auspicabili dello studio, ma la
missione dell’Universita & quella di permettere agli studenti detenuti di
esercitare un diritto. Proprio in virtti del riconoscimento costituzionale di
questo diritto, le persone detenute possono studiare a livello universitario,
e lo possono peraltro fare anche senza 'esistenza di una struttura, come
quella del polo universitario.

Queste esperienze individuali riescono, pero, a essere portate avanti
quasi esclusivamente da persone particolarmente capaci nel gestire in
modo autonomo lo studio, magari per studi pregressi fatti prima della
carcerazione, e che possono contare su familiari che tengano i contatti e
assolvano agli adempimenti con 'universita (procedure amministrative,
recupero dei materiali, ecc.), per contro, 'universita & tenuta solo a garanti-
re lo svolgimento degli esami.

Universita e carcere sono due mondi distanti: accedere a informazioni e
materiali per chi ¢ ristretto non ¢ solo complesso da punto di vista pratico,
ma rimarca un senso di esclusione e di frustrazione per chi vorrebbe misu-
rarsi con questa esperienza formativa, se non ha neanche la possibilita di
poterla valutare e pianificare®.

La costituzione di una struttura, come quella che ¢ poi stata denomina-
ta a livello nazionale Polo Universitario Penitenziario (PUP), ha I’obiettivo
di dare la possibilita di esercitare effettivamente il diritto allo studio, di non
lasciare che sia solo un diritto sulla carta e quindi di supportare, come per
gli altri studenti e studentesse, chi ha presenta delle difficolta, ma ha anche
I’obiettivo di ripristinare un senso di inclusione.

Su questo si inserisce un’ulteriore riflessione.

> M.A.C. ARCHILA, On the road to reintegration, incarcerated university student, in Rev-
ista Cientifica Internacional 4 (2021) 1-7; A. PETREE, M. TOMITA, Education in prisons-an es-
sential factor in preventing recidivism. The role of detention officers in the educational pro-
cess, in Journal of Community Positive Practices 2 (2022) 99-106.

* 1. VIRGO, Overloaded and isolated? Preliminary findings on overcoming information
challenges for incarcerated university students, in Information Research an International
Electronic Journal 30 (2025) 567-573.
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Come si ¢ detto, il diritto allo studio riguarda i livelli di istruzione delle
scuole obbligatorie e anche superiori. Dovrebbe sorprendere il richiamo
alla garanzia dell’istruzione obbligatoria in istituti penitenziari per adulti,
ma nel contesto penitenziario questo dato & una realta assolutamente rile-
vante: un’elevata percentuale della popolazione detenuta italiana non ha
raggiunto il livello di istruzione obbligatoria e consegue in carcere il titolo
di studio, a volte fin dalle scuole elementari. Nel nostro piccolo osservato-
rio di questi anni, pit di un terzo degli studenti del Polo dell’Universita di
Urbino ha completato il ciclo delle scuole obbligatorie in carcere, e spesso
si tratta anche persone di una certa eta, che hanno ripreso gli studi una
volta che ¢ iniziata la loro carcerazione.

Aiuta a inquadrare questa realta una riflessione di Mauro Palma,
Garante Nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale
dal 2016 al 2024 che, in un incontro dell’Assemblea nazionale della
CNUPP, aveva sottolineato come di fronte allo stupore, e talvolta anche al
risentimento, di parte dell’opinione pubblica rispetto alla possibilita offerta
alle persone detenute di arrivare agli studi universitari, si sarebbe dovuto
rispondere facendo presente che il vero stupore, e anche risentimento,
doveva manifestarsi di fronte al fatto che un numero cosi elevato di detenu-
ti non avessero raggiunto la scuola dell’obbligo prima del loro arresto. Si
tratta di un dato che rende evidenza della carenza della societa e dello
Stato nel garantire il raggiungimento del livello di istruzione obbligatoria
prima e fuori dal carcere.

Molte persone detenute, nel loro percorso di studi superiori o universi-
tario in carcere, riconoscono che le nozioni acquisite aprono loro la mente
a una dimensione culturale ed etica che non hanno conosciuto nel loro
percorso di vita, e che, se avessero potuto incontrare in precedenza, avreb-
be permesso loro, quantomeno, una maggiore riflessione e una pit consa-
pevole scelta della loro direzione di vita.

E evidente come lo studio non sia un’automatica garanzia rispetto a
evitare una scelta deviante, ma che rappresenti comunque la possibilita di
accedere ad un’altra cultura rispetto a quella in cui si pud essere cresciuti.
Questo vale in modo particolare per le persone detenute che per la loro
appartenenza a organizzazioni criminali (camorra, mafia, ‘ndrangheta, etc.)
sono ristrette nelle sezioni detentive denominate di Alta Sicurezza (circuiti
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AS)’: si tratta di organizzazioni che spesso hanno una stretta connessione
con la realta culturale e sociale e che portano le persone a confrontarsi e a
crescere fin da piccoli in una cultura deviante.

La possibilita di accedere, conoscere e sperimentarsi con una cultura
alternativa dovrebbe passare prioritariamente dall’istruzione scolastica. Lo
studio universitario rappresenta una delle attivita che permette una
drastica riduzione della recidiva, come sottolinea la piti recente letteratura®,
che sembra aver superato precedenti studi nei quali non si evidenziavano
effetti positivi sulla riduzione del tasso di recidiva’.

2. La motivazione allo studio

L’opportunita di iscriversi all’'universita ¢ quindi permessa ai detenuti
che hanno, ovviamente, il diploma delle scuole superiori e i poli usualmen-
te organizzano specifici momenti di orientamento alla scelta del percorso
universitario. La possibilita di accedere a un corso universitario pud anche
essere motivo per un detenuto di richiedere un trasferimento ad un altro
istituto penitenziario dove esiste un polo, visto che non & presente in tutti
gli istituti, o dove esiste un polo in cui ¢ attivato il corso di studi a cui ci si
vorrebbe iscrivere. Ovviamente, una domanda di trasferimento deve essere
valutata, ed eventualmente approvata, dall’amministrazione penitenziaria a
livello locale ma anche a livello centrale, dalla Direzione Generale Detenuti
e Trattamento del Dipartimento dell’ Amministrazione Penitenziaria (DAP)

* 1l circuito dell’alta sicurezza ¢ disciplinato da numerose circolari del Dipartimento
dell’ Amministrazione penitenziaria: in argomento, R. ADORNO, L’osservazione e il tratta-
mento, in F. DELLA CasaA, G. GIOSTRA (a cura di), Manuale di diritto penitenziario, Giappi-
chelli, Torino 2025, 28-32.

°T.G.R. AMORIM, D.A. LEAL, The importance of schooling for minors deprived of liberty
in the Juiz de Melo Matos Socioeducational House, in Concilium 23 (2023) 9; R. BozIck, J.
STEELE, L. DAVIS, S. TURNER, Does providing inmates with education improve postrelease
outcomes? A meta-analysis of correctional education programs in the United States, in Journal
of Experimental Criminology 14 (2018) 389-428; B. STICKLE, S.S. SCHUSTER, Are Schools in
Prison Worth 1t? The Effects and Economic Returns of Prison Education, in American Journ-
al of Criminal Justice 48 (2023) 1263-1294.

7S.D. NELSON, Learning Their Lesson: The Impact on Recidivism of Providing College
Courses to Inmates, Paper presented at the Annual Conference of the Western and Pacific
Association of Criminal Justice Educators (Reno, NV, 1995).
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in caso di detenuti in regime di alta sicurezza o di trasferimenti verso istitu-
ti situati in un diverso Provveditorato Regionale dell’Amministrazione
Penitenziaria.

La realta dell’offerta formativa ¢ molto varia e nei diversi poli sono atti-
vati moltissimi corsi di laurea, da quelli di area giuridica o umanistica, a
quelli la cui gestione ¢ piti complessa per la presenza di laboratori o tiroci-
ni, come i percorsi scientifici e tecnologici o le lauree abilitanti.

I criteri di scelta delle persone detenute sono legati sia a interessi e a
caratteristiche personali, sia a prospettive future di utilizzo di questi
percorsi formativi, ai fini di un pit agevole inserimento sociale e lavorativo.

Una variabile importante nella scelta del corso ¢ la posizione giuridica
della persona detenuta e il suo “fine pena”, cioe¢ il tempo che deve ancora
trascorrere in carcere. E evidente che di fronte a “fine pena” brevi o relati-
vamente brevi, diciamo di pochi anni, la prospettiva di un corso di laurea
che possa avere anche un riscontro concreto, una volta scarcerati, puo esse-
re piu attrattiva di un percorso pit lungo o di tipo prettamente culturale.
Diversa puo essere la scelta per persone che hanno da scontare ancora
numerosi anni di detenzione o il cosiddetto “fine pena mai”, cio¢ I'espia-
zione della condanna all’ergastolo.

In quest’ottica, lo studente detenuto spesso “studia solo per studiare”,
nel senso che la motivazione non ¢ di tipo finalistico-strumentale, per otte-
nere un titolo, migliorare le proprie prospettive di collocamento nell’ambi-
to lavorativo, piuttosto che di progressione di carriera, ma ¢ solo finalizzata
ad arricchire il proprio bagaglio culturale, a provare una gratificazione del
proprio impegno, con la consapevolezza, per molti di loro, che una utilita
pratica del titolo nel mondo esterno rappresenti un’ipotesi praticamente
nulla, o quantomeno decisamente remota.

La motivazione allo studio per una persona ristretta assume, spesso,
delle connotazioni molto diverse da quelle degli studenti esterni e va al di
la del titolo come strumento di ingresso nel mondo del lavoro, configuran -
dosi quale opportunita di «‘rappresentare’ al mondo (alla sua famiglia, a
chi lo conosce, a chi puo offrirgli opportunita di lavoro, ecc.) una immagi-
ne di sé diversa dallo stereotipo che accompagna, in genere, gli ex detenu-
tin®,

8 ROMANO et al., Pandemic and right cit., 305-318.
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Lo status di “studente universitario” ha permesso a molte persone
detenute che ho incontrato di dare una diversa immagine di sé stessi alla
propria famiglia, di potersi mettere in contatto in modo pit diretto con i
figli che studiano all’Universita, di poter dire, come mi ha raccontato uno
di loro, «non sono solo quello che ho commesso».

La scelta di intraprendere un percorso di studio ha anche una valenza
nei confronti dell’istituzione penitenziaria. A volte puo essere una decisio-
ne strumentale e opportunistica di aderire ad una proposta formulata dalla
stessa istituzione, con la speranza di poter ottenere una valutazione piu
positiva o che possa influire sull’ottenimento di benefici extramurari. In
questo senso, poli universitari come quello del nostro Ateneo scoraggiano
una scelta di questo genere, in quanto prevedono un impegno piuttosto
rilevante da parte del detenuto, cioé il conseguimento di almeno 18 CFU
ogni anno (salvo esenzioni legate a particolari motivi) per poter continuare
a usufruire delle agevolazioni di supporto alla didattica e di esenzione dalle
tasse universitarie previste. In altri poli ¢i sono condizioni molto diverse
per monitorare iscrizioni che non siano poi sostenute da un effettivo impe-
gno nello studio.

Per persone che devono scontare pene lunghe, o I'ergastolo, e si trova-
no oltretutto in una condizione di ostativita, che preclude o rallenta in
modo significativo 'accesso ai principali benefici penitenziari, 'eventuale
strumentalita della scelta universitaria si verifica con una frequenza ancora
pitl rara. In questi casi entra in gioco un altro elemento: coloro che appar-
tengono a culture criminali, come quella mafiosa, spesso mantengono un
distacco o rifiuto rispetto a proposte da parte dell’istituzione. Accettare e
farsi coinvolgere da una proposta dell'Universita, che comunque rappre-
senta una istituzione dello Stato, puod essere visto gia di per sé come un
segno di cambiamento, visto che comporta I'adesione a un’opportunita
offerta proprio da quella societa civile di cui in precedenza si sono violate
le regole’.

°D. PaJARDL, Osservazione della personalita e trattamento penitenziario degli ergastolani
ostativi: limiti e sfide, in M.A. GULINO et al., L'osservazione della personalité di fronte alla
complessita dei reati ostativi, in Quaderni della Fondazione dell’Ordine degli Psicologi della
Toscana 1 (2022) 32-35.
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Senz’altro, una delle motivazioni piu forti riguarda la gestione del
tempo e la possibilita di dare un senso e una diversa scansione al trascorre-
re delle giornate in carcere.

Soprattutto nelle case di reclusione, dove le prospettive di pena sono
piuttosto lunghe, molto spesso fino all’ergastolo, il tempo ha una dimensio-
ne totalmente diversa dall’esterno: dilatata, monotona, e inesorabilmente
ripetitiva, da una parte, scandita da ritmi di vita estremamente rigidi e
imposti, dall’altra.

La vita del detenuto ¢ regolamentata in modo rigoroso, ad esempio per
gli orari dell’“aria” o dei pasti, mentre il tempo che intercorre tra questi
momenti & un tempo che, molto spesso, i detenuti fanno fatica a riempire.

In questo contesto, lo studio si inserisce come un’attivita che non solo
permette alle persone detenute di dare un senso e di riempire questi inter-
stizi, ma, e forse soprattutto, che permette loro, in qualche modo, di riap-
propriarsi della dimensione cronologica: programmare il proprio studio e
gestirlo in previsione dell’esame vuol dire agire in qualche modo nell’orga-
nizzazione del proprio tempo e non lasciarsi andare al passivo trascorrere
di esso.

Gia solo la programmazione dello studio €, quindi, un’attivita che
permette il ri-appropriarsi in qualche modo della propria vita e di coltivare
quelle soft skills trasversali di carattere organizzativo che il mondo esterno,
sia lavorativo che non, richiedera al momento delle dimissioni dal carcere.

In questo, come in tutti i passaggi della gestione dello studio e della
carriera universitaria, diventa fondamentale il ruolo dei tutor che operano
nei poli universitari, in quanto permettono agli studenti di imparare a
programmare il proprio tempo e impegno in modo realistico, accrescendo
auto-consapevolezza e senso di auto-efficacia, capacita psicologiche che in
carcere tendono a perdersi.

Quello che molti docenti riscontrano negli studenti dei poli & una
motivazione a studiare fine a sé stessa, una curiosita e una voglia di
apprendere che spesso non si trova negli studenti esterni, distratti da altre
attivita, ma anche orientati a un fine piu utilitaristico dello studio.

3. Gli effetti psico-sociali dello studio

Lo studio in carcere & un’esperienza che le persone affrontano in una
condizione psicologica assolutamente particolare, in quanto gia la sola
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situazione di restrizione della liberta comporta delle ricadute sul piano
cognitivo, emotivo e motivazionale. Questo effetto non puo che essere
amplificato, e in qualche modo cronicizzato, nel momento in cui i tempi di
detenzione sono prolungati, come nel caso di pene lunghe o dell’ergastolo.

Le ricadute psicologiche della detenzione, rilevanti ai fini dell’attivita di
studio, riguardano la difficolta di concentrazione, soprattutto per un
tempo prolungato, e di memorizzazione. Questi effetti possono essere lega-
ti a caratteristiche individuali, ma sono in qualche modo strutturalmente
legati al contesto detentivo, alla mancanza di stimoli, alla ripetitivita della
routine di vita e alla frequentazione sociale limitata e sempre con le stesse
persone.

E ben evidente che un ambiente che riduce cosi radicalmente la possi-
bilita di confronto e di stimoli riduce anche la capacita di mantenere il
livello di attenzione e il patrimonio linguistico e culturale.

E pur vero che le persone detenute hanno accesso a informazioni sul
mondo esterno attraverso la televisione, i giornali e i libri, ma si tratta di un
accesso a un mondo che molto spesso non conoscono realmente, perché &
cambiato dal momento dell’ingresso in carcere, sia dal punto di vista tecno-
logico che culturale e sociale.

I benefici dei programmi universitari sono individuali e sociali, poiché
migliorano I'autostima, le competenze sociali, la comunicazione, e il senso
di appartenenza a una comunita'. Sperimentare un senso di appartenenza
a una comunita come quella universitaria permette anche di stimolare un
senso di identita e di appartenenza diversi sia da quello della comunita dei
detenuti, sia da quello di adesione ai valori di gruppi o contesti culturali
devianti.

Pianificare il proprio impegno in vista di un risultato ed avere un
riscontro di tale impegno sono esperienze che nella vita quotidiana che
viviamo frequentemente, mentre nella vita in carcere questo avviene rara-
mente. Anche per questo, lo studio universitario rappresenta un’occasione
decisamente eccezionale di confronto tra il proprio impegno e un il
raggiungimento di risultato, per di pit valutato da una persona esterna al
carcere, come ¢ il docente. Si tratta di una opportunita di lavorare sulla

1°7. BARANGER, D. ROUSSEAU, M.E. MASTRORILLI, J. MATESANZ, Doing Time Wisely:
The Social and Personal Benefits of Higher Education in Prison, in The Prison Journal 98
(2018), 490-513.
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propria autostima, sulla propria autoefficacia e sull’ enzpowerment", cioé su
quelle capacita personali che fondano la consapevolezza nel raggiungimen-
to degli obiettivi. Tutto cid, non solo aiuta la persona a un maggior equili-
brio e benessere personale, ma stimola verso un investimento “sano” su sé
stessi e incentiva delle capacita che sono utili nel proiettarsi verso il futuro
e verso I’esterno’.

Analoga opportunita potrebbe derivare dalle attivita lavorative in
carcere, con |’evidente ulteriore vantaggio di un beneficio economico per il
detenuto, spesso utile al sostentamento della famiglia all’esterno, nonché
dall’apprendimento di una specifica competenza lavorativa. Il tema del
lavoro in carcere & di grande complessita e difficolta di realizzazione dal
punto di vista giuridico e organizzativo, ma diverse esperienze testimonia-
no anche come si possano ideare e portare a temine progetti di impatto
significativo e come questi siano fondamentali per diminuire la recidiva a
compiere altri reati”.

Tra le ricadute psicologiche positive dello studio ¢ stato rilevato come
possa essere uno strumento di prevenzione dei rischi psicopatologici
indotti dalla carcerazione, in primo luogo la depressione'*.

4. Studiare in carcere

Un’altra riflessione riguarda la dimensione e il contesto in cui le perso-
ne studiano: condizioni del tutto particolari dal punto di vista degli spazi,
del tempo e della situazione psicologica.

Gli spazi sono evidentemente ristretti, spesso le camere di pernotta-
mento possono ospitare due, tre, quattro, ma anche sei o otto persone,
mentre le camere di pernottamento singole rappresentano una rarita nel

"E.D.N. PELLETIER, J. SZKOLA, Education in Prison and the Self-Stigma: Empowerment
Continuum, in Crime & Delinquency 64.2 (2017) 255-280.

2ROMANO et al., Pandemic and right cit., 305-318.

B Consiglio Nazionale Economia e Lavoro (CNEL), Recidiva Zero. Studio, formazione
e lavoro per un ponte tra carcere e societd, in 1 Supplementi del Sole24Ore del 24.7.2025,
202.

“ S.M. WaLsH, K. MuyamBr, S. DENNIS, S. HUTCHINSON, T. TURNBULL, K.L. TAN et
al., Behavioural activation for people in custody with depression: A protocol for a feasibility
randomised controlled study, in PLoS ONE 19.6 (2024) e0304767.
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panorama dell’attuale architettura penitenziaria italiana. Da notare la
nuova denominazione “camere di pernottamento”, con cui sono ora deno-
minate le celle": si tratta solo di una nuova scelta lessicale dell’amministra-
zione penitenziaria, visto che nulla & cambiato dal punto di vista architetto-
nico nelle strutture detentive.

La convivenza in ambienti ristretti con altre persone comporta eviden-
temente delle difficolta nella gestione delle proprie attivita, specie quando
gli altri co-abitanti (quelli che, in gergo carcerario, sono chiamati “concelli-
ni”) sono persone rispetto alle quali la coabitazione forzata appare piu
difficilmente gestibile, in quanto passano il tempo in modo diverso da chi
studia (guardare la televisione, parlare, giocare a carte, ecc.) con evidente
impatto sulla possibilita di concentrarsi. A cio si aggiunge il rischio che gli
altri detenuti giudichino in modo anche negativo la scelta di una persona di
studiare, per cui si possono accentuare situazioni di disturbo allo studio.

In altri e frequenti casi, introdurre lo studio in carcere ha permesso
anche a persone che non sono iscritte all’'universita, per mancanza di moti-
vazione o perché non hanno il titolo di studio superiore, di entrare comun-
que in contatto con questa opportunita, anche supportando il “concellino”
nel suo percorso.

Negli istituti dove ci sono poli universitari penitenziari, e che hanno a
disposizione camere di pernottamento singole o a due posti, queste vengo-
no, di solito, dedicate a chi studia. In molti poli sono anche previste delle
sale o aule, o vengono riservati spazi nelle biblioteche.

Dobbiamo sempre pensare che si tratta, anche in questo caso, di luoghi
di dimensioni ristrette e, soprattutto, che I’accesso avviene sempre con una
regolamentazione, non solo in orari stabiliti, ma con un complesso sistema
di gestione degli accompagnamenti delle persone da un luogo all’altro da
parte degli agenti di polizia penitenziaria.

Questa attenzione al tema degli spazi e le considerazioni precedenti
possono aiutare a inquadrare, per chi non ha avuto accesso al pianeta
carcere, almeno alcune delle difficolta che i detenuti affrontano, non tanto
in riferimento alla detenzione in sé, le cui complessita sono ben maggiori e
pit gravi, quanto alle difficolta quotidiane e pratiche dello studio in
carcere.

B Circolare DAP-0112426-2017: Ridenominazioni corrette di talune figure professionali
ed altro in ambito penitenziario.
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5. I contatto con il mondo esterno e la prospettiva dell’inclusione
sociale

L’opportunita di un percorso universitario strutturato come quello
garantito dai PUP permette alle persone detenute un contatto con chi
proviene dal mondo esterno. A seconda delle diverse organizzazioni dei
poli, possono entrare in carcere tutor, studenti, docenti e personale ammi-
nistrativo.

Si tratta di un mondo di persone estranee alla realta del carcere, che
offre la possibilita ai detenuti di misurarsi con esperienze, contatti, linguag-
gi e modalita di comunicazione e di interazione sociale completamente
diverse da quelle in cui sono quotidianamente inseriti. Grazie a tali contat-
ti, le persone detenute possono sviluppare capacita di confronto e di dialo-
go'®.

Questo non solo allarga i loro orizzonti sociali, ma permette anche un
accrescimento di tutto il contesto penitenziario: dalle persone detenute non
iscritte, che possono magari partecipare a seminari o ad attivita allargate, al
personale penitenziario.

Per tutto il mondo del carcere, infatti, il coinvolgimento delle universita
diventa un segnale importante da parte della societa esterna di interesse e
attenzione per I’unica istituzione totale rimasta.

Da parte del mondo dell’'universita si riscontrano reazioni differenti,
dall’indifferenza, alla resistenza, al coinvolgimento.

Non poche sono, infatti, le difficolta che si incontrano nel proporre ai
docenti di tenere attivita didattiche in carcere, come seminari o lezioni, per
una resistenza culturale e sociale nei confronti delle persone detenute, ma
anche per l'idea stessa di entrare effettivamente in carcere, di varcare i
cancelli di un mondo sconosciuto o, meglio, in genere conosciuto solo sulla
base del senso comune e di pregiudizi.

Senz’altro, una delle missioni dei poli universitari penitenziari & quella
di proporre all’esterno una diversa conoscenza e cultura sul carcere e

' AB. GRADY, P. HAMILTON, “There’s More that Binds Us Together Than Separates
Us”: Exploring the Role of Prison- University Partnerships in Promoting Democratic Dia-
logue, Transformative Learning Opportunities and Social Citizenship, in Journal Prison Edu-
cation Reentry 6 (2029) 78-95.
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diventare un veicolo di inclusione sociale, che coinvolga sia i docenti che
gli studenti e il personale amministrativo.

Proprio il contatto ¢ I'elemento centrale per promuovere il superamen-
to di stereotipi e pregiudizi, che sono senz’altro radicati verso le persone
detenute, anche se questo non sempre viene ammesso esplicitamente.
Come sosteneva Allport” con la sua teoria del contatto, la possibilita di
ridurre i pregiudizi ¢ legata ad una interazione che abbia una certa durata,
una progettualita e un obiettivo comune e che sia sostenuta e promossa a
livello istituzionale. Un contatto adeguatamente realizzato con le persone
detenute permette una rielaborazione del proprio giudizio sulle persone
effettivamente conosciute e la riduzione di stereotipi sociali'®.

In questo, la stessa organizzazione di un polo universitario risponde
pienamente ai requisiti indicati da Allport, in quanto vi sono: un contatto
diretto di durata variabile, ma non certo fugace; un obiettivo comune,
come I'apprendimento universitario; un supporto istituzionale, visto I'im-
pegno che l'organizzazione di queste attivita richiedono sia all’amministra-
zione penitenziaria che a quella universitaria.

In genere, come nel caso del Polo dell'Universita di Urbino presso la
Casa di reclusione di Fossombrone, i poli riescono a organizzare lezioni
che i docenti svolgono in carcere per gli studenti detenuti, e anche attivita
laboratoriali e seminariali, in cui possono anche essere coinvolti studenti
esterni.

In alcuni poli, anche se raramente, sono attivati interi insegnamenti
all'interno del carcere, che sono frequentati anche da studenti esterni. Le
attivita didattiche che consentono, in qualche forma e durata, I'accesso agli
studenti esterni permettono non solo che venga garantito il diritto allo
studio, ma anche il diritto alla classe, cio¢ la possibilita di condividere
I'esperienza di apprendimento, a questo punto di co-apprendimento, sia
tra studenti del polo che con studenti esterni. In generale, la possibilita di
studiare e confrontarsi con studenti esterni risulta particolarmente coinvol-
gente e incoraggiante’’,

" G.W. ALLPORT, The nature of prejudice, Addison-Wesley, Boston 1954.

8 D. CARIOTI, M. BERLINGERI, V. TERNI DE GREGORY, M. VAGNI, M.L. NERINO, M.
PaNTALISSI, D. PAJARDL, The Attitude Toward Prisoners scale: A revised-short version stand-
ardized on Italians (ATP-iS), in Rassegna Italiana di Criminologia 18 (2024) 59-68.

Y1.1. Ross, Getting a Second Chance with a University Education: Barriers & Opportun-
itzes, in Interchange 50 (2019) 175-186.
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Per le persone detenute, infatti, la presenza di persone esterne viene
fortemente investita di valenze emotive, tra le quali si riscontra anche un
senso di riconoscenza e di apprezzamento sia per il tempo che viene loro
dedicato, sia perché sono state superato le resistenze personali a recarsi in
carcere. Ovviamente questo sentimento ¢ rivolto soprattutto a docenti e
tutor che svolgono attivita prolungate nel tempo.

Alcuni poli devono gestire difficolta logistiche anche considerevoli per
poter garantire le attivita didattiche in carcere, avendo la sede dell’ateneo
molto distante o mal collegata con l'istituto penitenziario. Per questo,
soprattutto dopo 1’esperienza dell’emergenza Covid, alcuni poli hanno
sviluppato iniziative di didattica a distanza.

L’emergenza Covid ha, infatti, segnato per il carcere un’apertura,
prima quasi inimmaginabile, dei contatti delle persone detenute con le
proprie famiglie tramite videochiamata, ma anche una svolta per la didatti-
ca universitaria che, dopo le prime e importanti difficolta, ¢ stata imple-
mentata tramite collegamenti a distanza in diversi poli universitari®®. Tale
opportunita, oltre a essere mantenuta in alcuni poli per questioni organiz-
zative, & stata formalmente riconosciuta e autorizzata in maniera stabile dal
Ministero dell’Universita per tutti i poli per quanto riguarda lo svolgimento
degli esami®'.

La didattica online rappresenta un’importante e utile svolta per
supportare lo studio in carcere’, ma presenta alcune criticita e limiti: se da
una parte, infatti, permette di fornire attivita didattiche, specie in istituti
penitenziari molto distanti, o di superare difficolta organizzative di vario
genere, dall’altra, rischia di rappresentare un contatto tra docente e studen-
te piuttosto limitato e formale.

Bisogna tenere presente, infatti, che per molti detenuti I'utilizzo della
videochiamata ¢ stata una acquisizione assolutamente recente, autorizzata
solo con 'emergenza Covid, che & stata certo fondamentale per mantenere
i contatti con le proprie famiglie, durante la pandemia e fino a quando ¢&
stata mantenuta la chiusura degli accessi ai familiari. Si tratta, perd, di una

Y ROMANO et al., Pandemic and right cit., 305-318.

! Ministero Universita e Ricerca (MUR), Decreto 6 dicembre 2024 n. 1835. Linee gene-
rali di indirizzo relative all offerta formativa a distanza, in Gazzetta Ufficiale, Serie Generale
n.30 del 06-02-2025.

2 G. LoPEzZ-ARMIJOS, L. PONCE DE LEON ROMERO, University Distance Education in
Prisons as a Tool for Rebabilitation and Social Inclusion, in Social Sciences 14 (2025) 277.
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modalita di comunicazione con cui le persone detenute non hanno comun-
que molta dimestichezza e che rischia di essere poco efficace ai fini dell’in-
terazione con il docente e dell’apprendimento.

Se rappresenta un limite per i detenuti, molto spesso rappresenta ancor
pit un limite per i docenti, soprattutto per docenti che utilizzano solo lo
strumento online per la didattica nei poli. E, infatti, ben differente il caso
di un docente che usualmente entra in carcere per attivita didattiche e svol-
ge qualche lezione o incontro per la stesura della tesi, anche online, rispet-
to ad un docente che in carcere non & mai entrato.

Solo con I'ingresso reale in carcere una persona riesce, e gia cosi riesce
solo minimamente, a comprendere I’ambiente in cui vive lo studente che ha
davanti. E il contatto diretto con la persona che pud aiutare il docente a
rendersi conto effettivamente delle caratteristiche e dei limiti dello studen-
te dal punto di vista linguistico, cognitivo e di apprendimento. L’attraver-
samento dei cancelli, il rumore delle chiavi quando gli agenti della polizia
penitenziaria aprono e chiudono, gli ambienti del carcere, le grate alle fine-
stre, le aule o le stanze dove si svolgono lezioni e incontri sono solo alcuni
dei tasselli di un’esperienza che permette di entrare in un contatto anche
emotivo con la condizione di vita degli studenti detenuti, cosa che ovvia-
mente, il collegamento online non pud assolutamente rappresentare.

6. Le esperienze internazionali

In Italia la diffusione dello studio universitario in carcere ¢ un’esperien-
za relativamente recente, soprattutto, appunto, in una compagine struttura-
ta di rete nazionale tra universita e di contatto stabile con ’'amministrazio-
ne penitenziaria, a livello centrale e locale.

Le iniziative di studio universitario in carcere sono diffuse da tempo
all’estero, anche se con realta piu isolate che coordinate, spesso a causa di
infrastrutture carcerarie inadeguate e carenze nella possibilita di supporta-
re la didattica anche a distanza®.

# D. ATuast, C.K. FILSON, Avazlability and accessibility of academic library resources
and services for prison inmates in the distance education programme, in The Journal of Aca-
demic Librarianship 50 (2024).
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La diffusione di queste esperienze in alcuni paesi non risulta sostenuta,
quando addirittura non ¢ osteggiata, sul piano istituzionale e sociale, nono-
stante i dati positivi sui tassi di recidiva e sull’effetto positivo sul reinseri-
mento sociale®.

Gehring® aveva sottolineato anche il ruolo dell’impostazione politica
dei governi, descrivendo I'esperienza statunitense di declino di programmi
di istruzione, e ancor di piu di istruzione universitaria, per influenza della
tendenza conservatrice.

Un recente lavoro di metanalisi® ha evidenziato una localizzazione
geografica delle esperienze di studio universitario in carcere, che risulta
concentrata negli Stati Uniti e in Portogallo, quantomeno per quanto
riguarda quello che ¢ il resoconto che viene riportato nella letteratura
scientifica sul tema. Il quadro che emerge ¢ un numero ridotto di autori,
ma positivamente connesso nel confronto scientifico, anche con studi
comparativi”.

Il panorama della letteratura e la vastita e complessita dell’esperienza
fungono senz’altro da stimolo a dare maggiore visibilita alle realta di studio
in carcere che esistono e perseguire lavori di ricerca su variabili strategiche.

Le variabili che questa metanalisi evidenzia riguardano soprattutto le
ricadute sulle competenze psicosociali dello studio, la possibilita di aumen-
tare le opportunita di reinserimento sociale e lavorativo, nonché 'effetto
sull’inclusione sociale e sulla diminuzione del rischio di recidiva®.

2 M.M. ANDRADE VASQUEZ, T.M. NARANJO SiGcHO, M.F. CONTRERAS PENA, K.G.
CETRE NOLIVOS, J.E. MENDOZA CARRERA, Bibliometric analysis of educational opportunities
in the university for persons deprived of freedom, in International Journal of Innovative Re-
search and Scientific Studies 8 (2025) 2208-2215.

#T. GEHRING, Post-secondary education for inmates: An historical inquiry, in Journal of
Correctional Education 48 (1997) 46-55.

¢ ANDRADE VASQUEZ et al., Bibliometric analysis cit., 2208-2215.

7 G. PASTORE, Inclusion and Social Exclusion Issues in University Education in Prison:
Considerations Based on the Italian and Spanish Experiences, in International Journal of In-
clusive Education 22 (2018) 12.

28 ANDRADE VASQUEZ et al., Bibliometric analysis cit., 2208-2215.
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7. Conclusioni

La promozione dello studio in carcere risponde quindi a uno dei
mandati istituzionali delle universita e rappresenta una opportunita di
connessione e inclusione sociale utile non solo alla popolazione detenuta,
ma anche a quella universitaria, docenti, studenti e personale amministrati-
vo.

Gli effetti che lo studio universitario esercita sulle persone detenute
non sono solo, e forse neanche tanto, legati al conseguimento del titolo di
laurea, quanto alla maturazione di una consapevolezza delle proprie capa-
cita personali, all’ampliamento di orizzonti sociali e culturali, a una gestio-
ne del proprio tempo e delle proprie energie durante la detenzione. Per
questo possono essere considerati utili anche percorsi in cui le persone
detenute hanno interrotto gli studi, come spesso avviene al momento della
scarcerazione, perché non riesce essere portato avanti questo impegno, di
fronte, ad esempio, all’'urgenza di trovare un lavoro e un sostentamento
economico.

Le motivazioni dell'impegno profuso dal personale dell'Universita e
dall’ Amministrazione Penitenziaria concretamente coinvolto nei poli sono
ispirate al permettere 'esercizio del diritto costituzionale allo studio, all’ef-
fetto dello studio sul trattamento penitenziario, alla risocializzazione e alla
prevenzione della recidiva.

Le motivazioni di tanti docenti e di tanti tutor, nell’organizzare, nel
gestire e nel supportare lo studio in carcere, sono dettate dallo sforzo di
dare una opportunita di cultura, di formazione e di crescita personale che,
nonostante il contesto, possa essere il pit possibile analoga a quella offerta
a tutti gli studenti, ma anche di dare una testimonianza concreta che
almeno una parte della societa li vede come “persone” e non solo come
“detenuti”.
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1. Guardare alla realta del carcere

Rivolgo anzitutto un ringraziamento non formale ai curatori di questa
occasione di confronto, importante perché invita studiosi di diverse disci-
pline e operatori della giustizia i quali hanno rivolto, da differenti punti di
vista, il loro sguardo verso la realta del carcere a condividere esperienze,
percorsi, progetti e proposte.

11 riferimento allo sguardo in relazione al carcere non ¢ causale: sottin-
tende anzitutto un rimando simbolico al titolo Bisogna aver visto, scelto dal
giurista Piero Calamandrei per un vibrante intervento di denuncia della
condizione del carcere, pubblicato sulla rivista di politica e letteratura I/
Ponte nel 1949 e ancora di tragica attualita. Non solo: il carcere solitamente
resta al di fuori del campo visivo collettivo. E una realta relegata ben oltre i
confini dell’abitato cittadino, come se non fosse “un pezzo di citta”, per
citare lo slogan efficace (Carcere un pezzo di citta) di una campagna di
sensibilizzazione promossa nel 2019 dall’associazione Antigone, con
I'obiettivo di includere anche i sindaci nell’elenco delle autorita che ai sensi
dell’art. 67 ord. penit. hanno il diritto di visitare gli istituti di pena'. E una
realta tendenzialmente trascurata dall’informazione, se non per dare conto

Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

Nel convincimento che «quando carcere e territorio comunicano fra loro, quando
esistono dei trasporti che non isolano gli istituti di pena ma che consentono a familiari e
volontari di recarvisi facilmente, quando i cittadini si rendono conto che il carcere ¢ un
pezzo di citta, quando sul territorio esistono servizi territoriali adeguati, aumentano le chan-
ce che la pena non sia solo un momento di esclusione».
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con accenti sensazionalistici di fallimenti di misure alternative alla deten-
zione sfociati in fughe o in eventi delittuosi. Come pure, ¢ una realta trop-
po spesso assente dalle priorita dell’agenda politica e legislativa. Coerente-
mente, d’altra parte, con una rimozione sempre piu diffusa delle varie
declinazioni in cui oggi si manifestano il disagio, la marginalita sociale,
oggetto di rimozione, quando non di criminalizzazione.

La riflessione tematicamente molto articolata cui ci invita questo conve-
gno pone invece il carcere, meritoriamente, al centro dell’attenzione,
intrecciando sensibilita, competenze e proposte, invitandoci, anche attra-
verso il bel titolo scelto, a entrare “in carcere”. Un invito che sottintende
una consapevolezza: il carcere che riesce a essere luogo di diritti & quello
che non viene lasciato solo. Abbandonato a sé stesso il carcere non solo
non rappresenta quel luogo di “convalescenza sociale” in cui preparare le
condizioni per il ritorno del detenuto alla vita libera, il proficuo reinseri-
mento nella comunita, ma puo fatalmente diventare un lager, dove si speri-
mentano abusi, torture fisiche, psicologiche. Il carcere di Trapani, teatro
del pit recente brutale episodio di violenze sui detenuti — purtroppo non il
primo, temo non l'ultimo — era uno spazio dimenticato da tutti, uno spazio
di fatto abbandonato dallo Stato; erano abbandonati a loro stessi gli agenti
della polizia penitenziaria, la direzione era esercitata una volta a settimana
da un dirigente assegnato ad altro carcere. Non c’erano psichiatri, psicologi
né assistenti sociali. Suppliva la ASL periodicamente, per non piu di una
volta a settimana’.

Proprio I'idea di una «istituzione totale»’ che non deve essere lasciata
sola & alla base del progetto di terza missione del Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita di Urbino Carlo Bo dedicato alla casa
circondariale di villa Fastiggi di Pesaro. Un progetto ponte tra comunita
carcere e societa — in tempi di muri simbolici e concreti questa immagine &
particolarmente  significativa — rivolto alla promozione del lavoro
all’esterno dei detenuti, favorendo le condizioni per il loro inserimento
lavorativo all’interno di imprese e di cooperative sociali.

> L. ABBATE, I/ carcere come un lager, in La Repubblica, 21 novembre 2024.

L’espressione si deve a E. GOFFMAN, Asylums. Essays on the social situation of
mental patients and other inmates, New York 1961.
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2. Le ragioni ideali e pragmatiche a favore del lavoro penitenziario

Molte, e tutte importanti, possono essere le risorse attivabili, diverse
possono essere le azioni praticabili nell’intento di contribuire a rompere
quell’isolamento esistenziale drammaticamente sperimentato da chi vive la
realta penitenziaria.

Si ¢ scelto il lavoro perché rappresenta strumento a un tempo etica-
mente ineludibile, costituzionalmente necessario e pragmaticamente effica-
ce. Si & scelto, in particolare, il lavoro all’esterno perché, se & vero in gene-
rale che ai sensi dell’art. 20 comma 3 ord. penit. il lavoro del detenuto deve
riflettere nell’organizzazione e nei metodi quello praticato nella societa
libera®, al fine di fargli acquisire una preparazione professionale adeguata
alle normali condizioni lavorative e agevolarne il reinserimento sociale, la
prestazione lavorativa all’esterno, disciplinata dall’art. 21 ord. penit., &
indubbiamente dotata della pit spiccata valenza risocializzante: consenten-
do a un soggetto normalmente emarginato dalla comunita sociale di speri-
mentare la «totale immersione [...] nell’ambiente lavorativo liberos’,
condividendone orari e ritmi®, confrontandosi quando ¢ ancora in fase di
esecuzione di pena con gli stimoli e le difficolta di un reale contesto profes-
sionale, sviluppando abilita in grado di affrontarli. E presente e vivo,
evidentemente, in chi ha elaborato questo progetto il monito del giurista
tedesco Gustav Radbruch, ripreso da Andrea Pugiotto: «la ricetta di rende-
re sociale il soggetto antisociale inserendolo in contesti asociali ¢ efficace
quanto quella di insegnare a nuotare fuori dall’acqua»’.

* A tal fine vengono garantite per via legislativa le tutele fondamentali che caratteriz-

zano il lavoro: la definizione dell’orario, il riposo festivo, la tutela assicurativa e previdenzia-
le. Per la sollecitazione a regolare il lavoro carcerario in modo da assimilarlo il pit possibile
a quello libero cfr. la Raccomandazione del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa
del 12 febbraio 1987.

> E. FASSONE, Sfondi ideologici e scelte normative nella disciplina del lavoro penitenzia-
rio, in V. GREVI (a cura di), Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, Bologna 1981,
177.

¢ M. BORTOLATO, Note sul lavoro in carcere fra vecchie certezze e nuove provocazioni, in
Questione Giustizia 2 (2015) 102-106.

" A. PUGIOTTO, Preferirei di no. Il piano pericolosamente inclinato della giustizia ripara-
tiva, in F. CORLEONE, A. PUGIOTTO (a cura di), Volti e maschere della pena. OPG e carcere
duro, muri della pena e giustizia riparativa, Roma 2013, 257.
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Creare occasioni di lavoro per un soggetto in esecuzione di pena — dice-
vo poc’anzi — & un compito, in primo luogo, eticamente ineludibile: nessun
ordinamento che voglia dirsi civile puo rassegnarsi all’idea che quel tempo
di restrizione della liberta costituisca un tempo vuoto, inerte, privo di signi-
ficato, sottratto alla speranza, scandito da una «immota clessidra senza
sabbia»®, quando invece dovrebbe rappresentare — per statuto costituziona-
le — una fase di graduale superamento di una intuibile «fragilita sociale»’,
attraverso la progressiva riconquista di una identita e la ricostruzione di un
ruolo.

Non solo. Offrire opportunita di lavoro a chi ¢ detenuto vuol dire atti-
vare un antidoto straordinariamente efficace contro il ritorno all’illegalita
una volta terminato il periodo di reclusione. Si registra un divario abissale
tra il tasso di recidiva registrato in relazione alla popolazione carceraria nel
suo complesso e quello che si ottiene limitando "osservazione statistica ai
detenuti che hanno potuto usufruire di un contratto di lavoro: si passa dal
70% al 2%. Lo confermano le esperienze di altri Stati: la Norvegia, Paese
che garantisce ai ristretti adeguate occasioni e percorsi di formazione e di
impiego professionale, vanta uno dei tassi di recidiva pit bassi d’Europa,
pari al 20%, e un significativo tasso di occupazione agli ex detenuti. Signi-
fica che non torna a delinquere chi non ha bisogno di farlo, chi all’uscita
dal carcere individua una alternativa percorribile, intravede spazi e oppor-
tunita di reinserimento. Offrendo occasioni di lavoro a chi ¢ detenuto,
quindi, non solo si incrementa il grado di civilta del Paese — e sarebbe gia
un traguardo importante — ma si accresce anche il livello di sicurezza di cui
puo godere la collettivita e si contribuisce altresi a realizzare quelle condi-
zioni di stabilita sociale «che propiziano attivita imprenditoriali, attraggono
capitali, creano le basi per una proficua cooperazione»'’,

Infine, 'impegno per favorire il lavoro di chi ¢ detenuto ¢ costituzional -
mente necessario, sulla base di un reticolato normativo che trova riferimen-
ti inequivoci disseminati nella nostra Carta fondamentale. Un reticolato
normativo solido e cristallino, a volerlo leggere con attenzione.

8 La metafora & tratta da G. GIOSTRA, La proposta Giachetti resta 'unica luce sul carce-

re ma serve subito una correzione, in Il Dubbio, 16 aprile 2024,

> L’espressione & di F. MALZANI, I/ lavoro (e la disoccupazione) dei detenuti tra norme,
giurisprudenza e prassi applicative, in 1l lavoro e la giurisprudenza 11 (2021) 1038-1044.

1" R. MASTROTOTARO, Crisi del welfare e ineffettivita della funzione rieducativa della
pena, in Processo Penale e Giustizia 2 (2019) 1495-1509.
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In primo luogo, viene in rilievo I'art. 1 Cost., in cui ¢ il lavoro a fondare
la Repubblica democratica, «primario tra i beni primari»'', dunque stru-
mento non esclusivamente rivolto a procurare mezzi di sussistenza ma
necessario tramite per I'affermazione della personalita individuale, garan-
tendo quella pari dignita sociale evocata dall’art. 3 comma 1 Cost. Inoltre,
rileva I'art. 4 comma 1 Cost., in cui il lavoro € riconosciuto come diritto per
tutti i cittadini, senza prevedere distinzioni tra liberi e ristretti. Il carcere
forgiato dalla Costituzione imperniata saldamente sulla centralita della
persona ¢ un luogo in cui chi ¢ ristretto conserva il diritto all’esercizio dei
propri diritti — tra questi quello al lavoro — fatte salve soltanto le limitazioni
puntualmente giustificate dalle esigenze della vita detentiva. L’esecuzione
della pena non pud mai essere attuata, in altri termini, attraverso modalita
che producano conseguenze afflittive supplementari, aggiuntive rispetto a
quelle gia insite nella privazione della liberta personale. Lo ha nitidamente
affermato, in pitl occasioni, la Corte costituzionale'?, secondo cui «I’esten-
sione e la portata dei diritti dei detenuti puo [...] subire restrizioni di vario
genere unicamente in vista delle esigenze di sicurezza inerenti alla custodia
in carcere», in assenza delle quali «la limitazione acquisterebbe unicamente
un valore afflittivo supplementare rispetto alla privazione della liberta
personale, non compatibile con Iart. 27, terzo comma, Cost.»; lo ha ribadi-
to con particolare incisivita Mauro Palma, infaticabile presidente del colle-
gio Garante nazionale dei diritti delle persone private della liberta persona-
le dal 2016, anno della sua istituzione, fino al gennaio 2024: «si entra in
carcere perché si & puniti, non perché si deve essere puniti»".

Quando il principio lavorista fa ingresso anche in carcere — e lo fa «con
tutta la sua forza dirompente [...] rendendolo un luogo diverso da quello
che storicamente era stato»'* — si coniuga idealmente al principio di risocia-
lizzazione del condannato, enunciato dall’art. 27 comma 3 Cost.: il lavoro

" G. ZAGREBELSKY, Fondata sul lavoro. La solitudine dell’art. 1, Torino 2013, 14.

2 Corte cost., 7 giugno 2013, n. 135. In precedenza, la Corte costituzionale rilevava
come il detenuto, «pur privato della maggior parte della sua liberta, ne conserva sempre un
residuo, che & tanto pill prezioso in quanto costituisce 'ultimo ambito nel quale pud espan-
dersi la sua personalita individuale» (Corte cost., 24 giugno 1993, n. 349).

B M. PALMA, La privazione della liberta: il proprio nome, il proprio tempo, in Giustizia
Insieme (2 luglio 2024).

" Cosi D. CHINNI, I/ diritto al lavoro nell’esecuzione penale. Principi costituzionali e
sviluppi legislativi, in Diritto Penale Contemporaneo (15 luglio 2019).
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per il detenuto non & mera distrazione, non rappresenta uno dei possibili
rimedi all’ozio, ma assume una precisa identita funzionale: serve a prepa-
rarne, accompagnarne, favorirne il suo reinserimento nella societa libera,
qualificando «in termini di laica risocializzazione» il «concetto, pericolosa-
mente ambiguo, di rieducazione»".

Rispetto ai “lavoratori detenuti” — espressione di gran lunga preferibile
a “detenuti lavoratori”, ad attestare una priorita anche valoriale — la Costi-
tuzione conferisce al legislatore un duplice mandato vincolante, dal quale
«il lavoro emerge come un diritto, addirittura rafforzato per i detenuti
rispetto ai cittadini liberi»'.

L’art. 3 comma 2 Cost. impegna 'ordinamento sia a rimuovere gli
ostacoli economici e sociali che si frappongono all’attuazione piena del
diritto al lavoro di cui all’art. 4 Cost., sia a realizzare quelle opportunita
concrete di risocializzazione che connotano la funzione costituzionale della
pena. Sussiste un «obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo
presenti le finalita rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i
mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle»', affermava gia nel
1974 la Corte costituzionale, cogliendo il legame robusto che intercorre tra
I’art. 27 comma 3 e l'art. 3 comma 2 Cost.

In attuazione di questo mandato, la disciplina penitenziaria non solo
riconosce espressamente il lavoro come elemento qualificante del
trattamento del detenuto, che si affianca a istruzione, formazione
professionale, partecipazione a progetti di pubblica utilita, religione,
attivita culturali, ricreative e sportive. Ma impegna a compiere un preciso
sforzo: ai fini del trattamento rieducativo, salvo casi di impossibilita, al
condannato e all’internato ¢ assicurato il lavoro, afferma I’art. 15 comma 2
ord. penit. Un lavoro privo di carattere afflittivo, volontario,
necessariamente remunerato, tale da rispecchiare nell’organizzazione e nei
metodi quello praticato nella societa libera, nell’'intento di «far acquisire ai
soggetti una preparazione professionale adeguata alle normali condizioni
lavorative per agevolarne il reinserimento sociale». Un lavoro declinato

Y R. DE Vito, A. TERzL, 1] lavoro in carcere: premio o castigo. Riflessioni a partire dal
riconoscimento della NaSpl, in Questione Giustizia (5 febbraio 2024).

16 G. CAPUTO, Detenuti-lavoratori o lavoratori-detenuti, in Costituzionalismo 2 (2025)
1-41, che lo definisce come diritto a una configurazione contrattuale e previdenziale uguale
a quella di tutti gli altri lavoratori.

" Corte cost., 4 luglio 1974, n. 204.
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secondo modalita alternative, differenziate per il luogo in cui sono
destinate a svolgersi, per la natura autonoma o subordinata, per 'identita
del datore di lavoro: 'amministrazione penitenziaria, ma anche le imprese
pubbliche e private e le cooperative sociali, le quali possono impiegare
lavoratori detenuti in locali concessi in comodato dalle direzioni oppure in
luoghi esterni a carcere (art. 21 ord. penit). Un lavoro che il legislatore,
nell’eseguire il mandato costituzionale, promuove e sostiene con incentivi
lungimiranti all’assunzione di detenuti o internati, ben conscio delle
resistenze, delle diffidenze, delle difficolta connesse alle caratteristiche e al
mutamento rapido della popolazione carceraria, che termina di scontare la
pena o viene trasferita. La legge 22 giugno 2000, n. 193, nota come “legge
Smuraglia”, per prima riconobbe vantaggi non trascurabili, in termini di
agevolazioni contributive e di crediti di imposta, per le cooperative sociali
che assumono detenuti o internati e sgravi contributivi per le imprese
pubbliche o private che impiegano manodopera carceraria nella
produzione di beni o servizi organizzata all'interno degli istituti'®,

3. Le difficolta nell’ordinamento penitenziario “materiale”

Uno strumento a un tempo eticamente ineludibile, costituzionalmente
necessario e pragmaticamente efficace, si diceva, eppure... Potrebbe essere
questa la parola chiave del progetto urbinate di Terza missione. Eppure
I'accesso al lavoro per i detenuti soffre finora di un cronico problema di
scarsa effettivita, in termini sia di quantita sia di qualita dell’offerta. Nella
realta dell’'ordinamento penitenziario, il lavoro ¢ un’occasione che un
numero esiguo di detenuti puod cogliere, e che «quasi mai presenta quelle
caratteristiche indispensabili per esprimere effettivamente la valenza riso-
cializzante che gli sarebbe propria»'’ guardando al dover essere normativo.
L’ultimo report disponibile restituisce una percentuale di detenuti coinvolti
in attivita lavorative nel 2023 pari al 33 %, ma ad affievolire gli entusiasmi &
la scomposizione di questo dato aggregato. Soltanto 1'1% & impiegato

'8 Benefici che si protraggono per un periodo di 18 o 24 mesi dopo il rilascio del dete-
nuto, a condizione che il rapporto di lavoro prosegua all’esterno con lo stesso datore di
lavoro.

1 P. BRONZO, Lavoro e risocializzazione, in La Legislazione Penale (12 novembre 2018)
1-8.
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infatti presso imprese private e soltanto il 4% presso cooperative sociali;
la quota di gran lunga piu significativa degli occupati lavora alle dipenden-
ze dell’amministrazione penitenziaria. In questa percentuale, peraltro, rien-
trano anche quei detenuti che lavorano soltanto per poche ore al giorno o
al mese, nell’ambito di una turnazione imposta dall’impossibilita di assicu-
rare un’esperienza lavorativa completa a tutti. Per lo piu si tratta di lavora-
tori adibiti a servizi di istituto, essenziali nella gestione pratica dello stesso,
ovvero a mansioni che si caratterizzano per una minore qualificazione
professionale’’ e per un limitato sviluppo di relazioni interpersonali, con la
grave controindicazione di vedere ridotte le opportunita di acquisire
competenze e abilita professionali®.

Cosa fare. Intanto, guardare all’interno e all’esterno del carcere, avere
un’attenzione multifocale.

Rimuovere in primo luogo gli ostacoli interni al carcere. Esiste un
indubbio dato di contesto: il carcere sovraffollato penalizza qualunque
iniziativa trattamentale. Il sovraffollamento cronico degli istituti penitenzia-
ri — che nel 2013 determind una pagina umiliante per il nostro Paese, lo
sarebbe per ogni Paese che volesse dirsi civile, ovvero la condanna dell’Tta-
lia per la violazione dell’art. 3 C.e.d.u.”, che vieta trattamenti inumani e
degradanti — ¢ ben lontano dall’essere stato sconfitto. Intuibilmente cid

" Ad esempio, nella preparazione e nella vendita di prodotti.

! Come lavanderia, distribuzione del vitto, raccolta degli ordini per 'acquisito allo
spaccio. Quanto alle mansioni pitt ambite, anche perché meglio retribuite, di cuoco e addet-
to alla manutenzione ordinaria di fabbricati (idraulico, imbianchino, muratore), mancando
I'occasione della formazione, sono riservate a coloro che all’'ingresso in carcere erano gia in
possesso di queste abilita e competenze.

2 La combinazione tra la scarsita della risorsa del lavoro penitenziario e la sua forte
appetibilita per il detenuto & «un mix pericoloso», osservano DE VITO, TERZI, 1/ lavoro in
carcere cit.: distribuire tra i detenuti la possibilita di essere impiegati all’interno del carcere,
formando elenchi di detenuti da assegnare al lavoro individuando i posti di lavoro ai quali
possono essere assegnati, stabilendo criteri per 1'avvicendamento, compiti che I'art. 20
comma 4 ord. penit. attribuisce ad apposita commissione, «vuol dire utilizzare uno dei pitt
potenti strumenti di governo del carcere», potendo attuare «le logiche della premialita e del
castigo (rimaste avvinghiate al lavoro penitenziario) per i fini piti disparati, dalla configura-
zione del detenuto modello — quello a cui andra il lavoro prima di altri o con pitl frequenza
di altri — alla garanzia di obbedienza, dalla tacitazione delle rivendicazioni alla surrogazione
di ulteriori risorse trattamentali».

? Corte eur. dir. uomo, Sez. IT, Causa Torreggiani e altri c. Italia, 8 gennaio 2013.
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limita fortemente la possibilita concreta per i detenuti di svolgere attivita
lavorative e di formazione.

Nelle carceri italiane drammaticamente sovraffollate esistono spazi
dedicati al lavoro e alla formazione che risultano inutilizzati. Dei 164 istitu-
ti su cui si hanno informazioni, emerge la presenza di 627 spazi a disposi-
zione. Per il 58% sono ambienti attivi e utilizzati, il 42% non ¢& utilizzato,
malgrado gli spazi si presentino in condizioni che vanno da discreto a otti-
mo. E ancora: in generale, si registra una forte carenza di personale nei
dipartimenti amministrativi e nelle direzioni degli istituti penitenziari, che
inevitabilmente riduce la capacita di gestione e di controllo delle strutture e
delle attivita. Un dato incoraggiante ¢ I'inserimento di 45 nuovi direttori.
Ma sono molto limitate, e andrebbero potenziate, le risorse umane all’in-
terno dell’amministrazione penitenziaria dotate di competenze tecniche e
manageriali.

Lavorare fuori dal carcere. Indispensabili accorgimenti appaiono
I’esplorazione del contesto esterno di prossimita e la collaborazione con il
tessuto socio-economico del territorio: imprese, cluster industriali, operato-
ri del terzo settore. Essenziale per garantire adeguatamente il diritto al
lavoro delle persone detenute — sottolineava la Relazione presentata al
Parlamento nel marzo 2024 dall’allora Capo del Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria, Giovanni Russo — ¢ la capacita dell’amministrazio-
ne penitenziaria di avvicinare la realta penitenziaria al territorio, favorendo
il coinvolgimento delle realta produttive, avviando percorsi di collaborazio-
ne con i maggiori consorzi del mondo della cooperazione, «impegnandosi a
far coincidere gli interessi imprenditoriali delle cooperative e/o delle
imprese con valori sociali ed etici tipici dell’attivita di recupero della perso-
na in esecuzione penale»®. E anche, e forse prima di tutto, una operazione
di natura culturale: perché nessuna riforma normativa pud dare frutti e
nessuna buona prassi puo attecchire se non trova una collettivita preparata,
in ascolto, inclusiva.

Allo stesso tempo, & essenziale creare una governance multilivello,
composta da piu attori a livello locale e nazionale, obiettivo su cui si
concentrano da qualche tempo le energie del Ministero della Giustizia, da

# Relazione al Parlamento sullo stato di attuazione delle disposizion:i di legge rela -
tive al lavoro dei detenuti ai sensi dell’art. 20 ultimo comma della legge 26 luglio 1975
n. 35, in Sistema penale (22 settembre 2024).
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cui dipende il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, e del
Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro.

Esiste una gamma variegata di meritorie esperienze di promozione del
lavoro dei detenuti — in differenti settori produttivi: dalla tecnologia al
manifatturiero, dal tessile alla meccanica al settore alimentare. Ma sono
spesso iniziative discontinue, precarie, limitate nell’orizzonte temporale,
condizionate dalla riduzione delle risorse pubbliche destinate alle remune-
razioni”, come pure dal venire meno dei finanziamenti da parte di fonda-
zioni e di enti locali che le supportano; per lo piu si tratta di progetti isola-
ti, puntiformi, caratterizzati da una dimensione molto ridotta, anche dal
punto di vista del numero dei detenuti coinvolti. Lasciati a sé stessi, i
progetti di reinserimento lavorativo finiscono per dipendere dal contributo
e dalle opportunita che offrono i singoli territori, riflettendone fatalmente
la disparita di risorse socio-economiche. I non molti progetti caratterizzati
da maggiore stabilita nel tempo e da un numero pit consistente di detenuti
coinvolti si concentrano in alcune aree del Paese. Il panorama & piuttosto
disomogeneo: la vitalita progettuale di alcuni territori non ha ancora conta-
giato l'intero Paese, non si ¢ diffusa alla totalita delle realta penitenziarie.
Anche I'accesso ai benefici previsti dalla “legge Smuraglia” appare geogra-
ficamente differenziato: nel 2022 ha riguardato per il 65% imprese e
cooperative presenti in quattro regioni: Lombardia, Veneto, Friuli Venezia-
Giulia e Trentino-Alto Adige®.

Le esperienze incoraggianti non mancano, ma manca la sinergia opera-
tiva che potrebbe agire da moltiplicatore. Occorre un progetto nazionale di
inclusione socio-lavorativa; occorre una rete interistituzionale stabile, di
partenariato pubblico-privato. I progetti che si sono rivelati di successo

» Spesso in controtendenza con la crescita della popolazione penitenziaria, costringen -
do le amministrazioni penitenziarie a praticare riduzioni dell’orario di lavoro, mediante
contratti part time e a tempo determinato.

% Risente di disparita anche la distribuzione delle risorse statali destinate al pagamento
delle remunerazioni dei detenuti lavoranti per le Amministrazioni penitenziarie: poiché la
stessa «non tiene conto del numero di istituti penitenziari e della consistenza del tessuto
economico di ogni Regione», accade che «Regioni pit fiorenti dell’Italia settentrionale
hanno a disposizione quasi la meta del budget totale, mentre le Regioni del centro-sud del
Paese, come la Campania e la Sicilia, che si collocano ai primi posti per il numero di detenu-
ti e istituti penitenziari, possono contare su risorse molto pit limitate», osserva R.
MASTROTOTARO, Crisi del welfare e ineffettivita della funzione rieducativa della pena, in
Processo Penale e Giustizia (2019) 1495-1509.
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dovranno essere individuati, collocati in una anagrafe, studiati, sostenuti,
presi come modello di riferimento, esportati in realta meno attrezzate,
trasformati in progetti di impatto nazionale, in grado di impiegare un
numero elevato di detenuti, con un orizzonte pluriennale. Va rafforzato ed
esteso il contributo delle imprese: Mettere le imprese in carcere & lo slogan
adottato del CNEL. I dati a disposizione attestano che finora i processi di
reinserimento sono per lo piu realizzati da cooperative sociali, mentre la
presenza delle imprese & residuale, scoraggiata da lentezze burocratiche,
assenza di interlocutori specializzati, scarsa professionalizzazione dei dete-
nuti, come pure da una forte discrasia tra le iniziative di formazione profes-
sionale e la domanda di lavoro proveniente dalle imprese del territorio.
Questi due binari invece devono essere allineati, avviando in primo luogo
serie indagini sulle figure professionali richieste su ciascun territorio, cosi
da adeguare a quelle richieste la formazione. Va instaurato anche un
rapporto stabile con la Pubblica Amministrazione, che potrebbe essere un
costante committente delle prestazioni erogate mediante il lavoro in carce-
re. Numerosi potrebbero i servizi che I’ Amministrazione potrebbe affidare
in outsourcing alle cooperative sociali e alle imprese che collaborano con il
carcere, sostenendo cosi la domanda di lavoro qualificato diretta ai detenu-
ti.

Per tutte queste azioni appare strategica la recente istituzione presso il
CNEL di un Segretariato permanente, con il compito di coordinare 1’azio-
ne sinergica dei diversi attori coinvolti, facilitare la connessione tra reti isti-
tuzionali, parti sociali, operatori del terzo settore, curare il raccordo opera-
tivo con la Cassa delle ammende, impegnata in una attivita corposa di
finanziamento dei progetti di reinserimento lavorativo, e con le cabine di
regia territoriali previste in ciascuna Regione. Come pure ¢ importante ’al-
leanza con Assolavoro, associazione nazionale delle agenzie per il lavoro,
con quale il CNEL ha recentemente stipulato un accordo di collaborazio-
ne, perché promuova le opportunita lavorative all'interno del carcere e atti-
vi altresi meccanismi strutturati di assistenza agli ex detenuti, nel periodo
immediatamente successivo al rilascio dal carcere, quando si trovano di
fronte al momento di reinserimento nella societa; delicatissimo perché
rappresenta un passaggio a una zona non protetta.
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4. Gli scenari futuri

L’impressione ¢ che sul tema del lavoro dei detenuti si registri in questo
momento un rinnovato slancio operativo e legislativo, che ricorda il fervore
degli Stati generali dell’esecuzione penale, una fase di confronto di ampio
respiro, un momento di riflessione collettiva che diede idealmente avvio ai
lavori della Commissione di riforma dell’ordinamento penitenziario: si trat-
to di un grande sforzo di ripensamento del sistema dell’esecuzione penale
nel segno della Costituzione che avrebbe meritato maggiori fortune norma-
tive.

Ci auguriamo che questo vento favorevole spinga anche le vele del
progetto di terza missione Per villa Fastiggi; un progetto che si pone in
sintonia con le indicazioni emerse dal confronto promosso dal CNEL e dal
Ministero della Giustizia, legati da un recente accordo interistituzionale
«per diffondere le condizioni per un lavoro penitenziario formativo e
professionalizzante, finalizzato all’utilizzo proficuo del tempo della reclu-
sione e all’accrescimento delle competenze personali dei soggetti reclusi»';
che per molti versi, anzi, le ha anticipate con lungimiranza.

Anch’esso, infatti, ¢ un progetto che guarda al contempo dentro e fuori
dal carcere. Anzitutto, intende fornire informazioni sull’opportunita
rappresentata dal lavoro all’esterno a detenuti, operatori e volontari del
carcere, e sulle condizioni normative per l’accesso, veicolate attraverso
materiale tradotto in pit lingue: conoscere come presupposto per scegliere
con consapevolezza. Coloro tra i detenuti che, possedendo i requisiti per
I’accesso, avranno maturato la scelta di affrontare I'esperienza del lavoro
all’esterno (massimo diciotto) avvieranno un percorso di supporto, gestito
da una figura con competenze di psicologia del lavoro, che ¢ stata indivi-
duata attraverso una procedura selettiva, e da due operatori provenienti dal
Centro per I'impiego.

«Conosciamo poco e male il capitale umano che ¢ nelle carceri. Una
carenza che incide fortemente sugli esiti occupazionali. Di un detenuto su
due non sappiamo il titolo di studio, nel segmento degli stranieri arriviamo
a due su tre. Per un terzo della popolazione carceraria non abbiamo la
storia professionale personale», ammetteva il presidente del CNEL, Renato

7 Dal Primo Report — fase empirica per la costruzione del Quadro informativo.
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Brunetta nell’aprile 2024, Un disegno di legge presentato dal CNEL
opportunamente prevede il censimento delle competenze professionali e
formative dei detenuti e degli internati e la profilazione attraverso i centri
per I'impiego e gli altri soggetti accreditati®.

Collocandosi nel solco di queste linee guida, il progetto prevede collo-
qui individuali per la profilazione delle competenze di cui i detenuti sono
in possesso, per ricostruire il loro percorso di istruzione e di formazione,
nonché le precedenti esperienze professionali, per verificare per coloro che
non sono prossimi al fine pena la presenza di eventuali bisogni formativi
speciali, riservando una particolare attenzione al mondo femminile, poiché
dalle statistiche emerge come le donne detenute incontrino difficolta anco-
ra piu rilevanti nell’inserimento lavorativo. In una fase successiva, il proget-
to prevede incontri di gruppo, soprattutto incontri motivazionali, di
confronto e di preparazione ad affrontare il colloquio di selezione nell’im-
presa o nella cooperativa sociale.

La terza fase guarda alla realta esterna al carcere: intende sensibilizzare
rispetto alla valenza civile e sociale del lavoro all’esterno del carcere, ma
soprattutto fornire informazioni mirate, tecniche, sui benefici associati alle
realta delle cooperative sociali e dell’impresa, alle loro associazioni di cate-
goria, alle figure professionali che li affiancano nelle scelte strategiche:
avvocati, consulenti del lavoro, commercialisti. Lascia ben sperare I'atten-
zione manifestata dagli Ordini professionali e la partecipazione ampia e
attiva di professionisti ai due incontri formativi specifici svolti a Pesaro e a
Urbino nei mesi scorsi. L’evento conclusivo, piu corale, si svolgera presso
la sede di Confindustria a Pesaro e vedra il confronto tra giuristi, operatori
del carcere, figure del terzo settore, realta associative.

In questo rinnovato contesto di rete, di collaborazione proattiva
promossa da importanti attori istituzionali il progetto del Dipartimento di
Giurisprudenza dell’Universita di Urbino Carlo Bo puo auspicabilmente
beneficiare di nuovi entusiasmi e di nuove relazioni, vedere rinnovate le
motivazioni che lo hanno animato e rafforzate le chance di rappresentare

* Relazione al convegno Recidiva zero. Studio, formazione e lavoro in carcere: dalle
esperienze progettuali alle azioni di sistema in carcere e fuori dal carcere, 16 aprile 2024.

? Cosi il d.d.. n. 1169, Disposizioni per linclusione socio-lavorativa e ['abbattimento
della recidiva delle persone sottoposte a provvedimenti limitativi o privativi della liberta perso-
nale emanati dall’ autoritd giudiziaria, presentato al Senato il 17 giugno 2024.
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un’iniziativa duratura, destinata a consolidarsi. Esiste comunque sin da ora
un luogo ideale in cui la comunita che anima il progetto Per villa Fastigg:
puo ritrovarsi: un sito destinato ad arricchirsi con le registrazioni degli
eventi, gli approfondimenti giuridici, i report operativi.

Il termine carcere ha un anagramma, forse 1'unico possibile dal punto
di vista linguistico, sicuramente il pit bello dal punto di vista ideale: cerca-
re. Porta con sé I'idea di un impegno proiettato verso il futuro; un impegno
di tutti, tanto piu efficace quanto pit condiviso.

11 carcere ha sempre qualcosa da insegnare. La voce autorevole di Filip-
po Turati si alzo il 18 marzo 1904 alla Camera dei Deputati per denunciare
come le nostre carceri fossero «fabbriche di delinquenti, o scuole di perfe-
zionamento dei malfattori»”.

Sta a noi, allora, provare a costruire altre fabbriche e altre scuole.

*® 1l discorso fu in seguito pubblicato in un opuscolo dal titolo I/ cimzitero dei vivi.
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the hands of practice and pententiary legislation itself, aspires to identify the lines of
intervention with the aim to ensure the full protection of this “super-value”.

PAROLE CHIAVE
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mento penitenziario
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SOMMARIO: 1. La dignita del detenuto: mai bilanciabile ma ingiustificatamente
compressa. 2. La crisi in tre parole. 3. La palingenesi in tre parole. 4. “Decarcerizzazione” e
robuste risorse: improcrastinabili esigenze da soddisfare.

1. La dignita del detenuto: mai bilanciabile ma ingiustificatamente
compressa

Nel romanzo «Cecita», il premio Nobel José Saramago — ammonendo
circa i rischi della spersonalizzazione che mina la societa — rammentava
come la dignita di una persona non potesse esistere se non nella sua pienez-
za: perderne un pezzo, avrebbe implicato perderla nella sua interezza.

Dal mondo letterario a quello giuridico la conclusione non muta. La
dignita integra un autentico “super-valore” in uno Stato democratico di
diritto: «nasce piena in ogni individuo», «non si acquista per meriti», «non
si perde per demeriti [e] non ¢ bilanciabile», perché «sintesi di tutti i prin-
cipi e diritti fondamentali costituzionalmente tutelati»”. In chiave sovrana-
zionale, poi, la dignita & a tal punto centrale da avere indotto la Corte di
Strasburgo ad affermare che la sua effettiva tutela rappresenta il fine stesso
del sistema di protezione dei diritti fondamentali allestito dalla Convenzio-
ne europea’.

" Universita degli Studi di Parma

! Testo rivisto della relazione svolta al convegno «I# carcere. Criticitd, riflession, propo-
stex, organizzato da Studi Urbinati di scienze giuridiche, politiche ed economiche e tenutosi
presso 'Universita degli Studi di Urbino il 27 e 28 novembre 2024. 1l contributo & correda-
to da un apparato critico bibliografico minimo, alla luce dell’amplissima letteratura sui temi
affrontati e delle esigenze di spazio editoriale.

>G. SILVESTRI, L'individuazione dei diritti della persona, in AA.NV., Diritti della persona
e nuove sfide del processo penale, Milano 2019, 31.

?Cfr. C. eur. dir. uomo, grande camera, sen. 9 luglio 2013, Vinter e altri c. Regno unito,
§ 113.
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Con particolare riguardo ai detenuti, la relativa condizione di «preca-
rieta ..., derivante dalla mancanza di liberta, in ... ambient[i] per loro
natura destinat[i] a separar[li] dalla societa civile»* e, dunque, la particola-
re vulnerabilita degli stessi’ comportano che la dignita della persona abbia
una duplice veste: per un verso, ¢ ineludibile condizione di godimento per
le liberta residue di cui il detenuto non pud essere privato®; per I'altro, &
essa stessa «protetta attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti dell'uomo

. che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso dell’esecuzione
penale»’. Né sfugge a simili conclusioni I'applicazione di regimi detentivi
particolarmente severi, come quello di cui all’art. 41-bis comma 2 ord.
penit.: «[s]ebbene un regime carcerario speciale non sia di per sé contra-
rio» all’art. 3 Conv. eur. dir. uomo, «in base a tale disposizione lo Stato
deve garantire che le persone siano detenute in condizioni compatibili con
il rispetto della loro dignita»®.

Si spiega cosi perché i diritti dei detenuti non possono essere intesi
come graziose «concessioni umanitarie»’ né la dignita pud patire deroghe
in nome di esigenze securitarie o efficientistiche: se cosi fosse, i diritti
fondamentali subirebbero arbitrarie compressioni da parte dei poteri
pubblici e rimarrebbero ineffettivi. Da qui, I'insorgenza di un duplice
dovere positivo per lo Stato: far si che il «trattamento penitenziario [sia]
conforme a umanita e ... assicurar[i] il rispetto della dignita della persona»
(art. 1 comma 1 primo periodo ord. penit.); approntare la necessaria tutela
giurisdizionale contro gli atti dell’amministrazione penitenziaria lesivi dei
diritti del detenuto.

Eppure, la dignita del detenuto patisce un attacco su due fronti:
compressa dalla prassi, lo & pure sul piano normativo.

*Corte cost., sent. 11 febbraio 1999 n. 26.

> Cfr., di recente e fra le molte, C. eur. dir. uomo, sez. I, sent. 14 settembre 2023, Ainis
c. Italia, § 54.

¢Cfr. Corte cost., sent. 26 gennaio 2024 n. 10.

"Corte cost., sent. 11 febbraio 1999 n. 26.

8 Cosi, da ultimo ma nell’ambito di una giurisprudenza consolidata, C. eur. dir. uomo,
sez. I, sent. 10 aprile 2025, Morabito c. Italia, § 125. In dottrina, per tutti, A. DELLA BELLA,
Il “carcere duro’ tra esigenze di prevenzione e tutela dei diritti fondamentali, Milano 2016, 309
s

°G. SILVESTRI, L'individuazione dei diritti della persona cit., 32.

Y (Cfr., ancora, Corte cost., sent. 11 febbraio 1999 n. 26.
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Da un canto, il diritto penitenziario rappresenta forse il terreno dove &
pit evidente e sensibile lo scarto fra law in the books e law in action: dopo
'entrata in vigore dell’art. 35-b7s ord. penit. si moltiplicano i provvedimen-
ti dei magistrati di sorveglianza che ordinano all’amministrazione di far
cessare immediatamente situazioni lesive del diritto protetto dall’art. 3
Conv. eur. dir. uomo, affinché la detenzione non si risolva nella violazione
della dignita del detenuto e dei suoi diritti fondamentali''. Anzi, il recente
riconoscimento di (nuovi) diritti del detenuto, direttamente azionabili
attraverso il reclamo d’urgenza, ha esteso la sfera dell’intervento giurisdi-
zionale, come accaduto per il diritto all’affettivita del detenuto a seguito
della sent. cost. n. 10 del 2024",

Dall’altro, proprio il tema della “cura degli affetti” e dell’intimita del
detenuto pone in luce uno dei molti paradossi che affliggono il diritto
penitenziario: il deficit di tutela della dignita della persona deriva
dallinadeguatezza della stessa normativa, primaria e regolamentare, a
soddisfare gli standard solennemente reclamati a livello costituzionale e
sovranazionale. In nome della pretesa primazia di esigenze securitarie, si
sono negati e si negano al detenuto spazi e contesti in cui egli puo
esprimere «piccoli gesti di normalita quotidiana, tanto pitu preziosi in
quanto costituenti gli ultimi residui in cui puo espandersi la sua liberta
individuale»”. Palese il contrasto con I'ineludibile esigenza che «le
condizioni di detenzione non devono in alcun caso assoggettare la persona
privata della liberta a sentimenti di paura, di angoscia e di inferiorita capaci
di umiliare, avvilire e spezzare anche la sua resistenza fisica e morale»'.

" Cfr., fra le molte, emblematicamente, C. eur. dir. uomo, sez. IV, sent. 7 luglio 2015,
Cestaro c. Italia, § 207 ss., secondo cui i diritti fondamentali protetti dalla Convenzione eu-
ropea «non devono restare teorici e illusori ma devono essere concreti ed effettivi». Sul ne-
cessario carattere della concretezza dei diritti fondamentali, cfr. L. FERRAJOLL, Diritti fonda-
mentali, in E. VITALE (a cura di), Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, Laterza, Roma-
Bari 2011, 5 ss.

2Cfr., ad esempio, Mag. Sorv. Reggio Emilia, ord. 7 febbraio 2025, e Mag. Sorv. Spole-
to, ord. 29 gennaio 2025, in Sistema penale, ed. on-line, rispettivamente, del 19 marzo 2025
e dell’'11 febbraio 2025.

P Corte cost., sent. 12 ottobre 2018 n. 186, che ha dichiarato I'illegittimita costituziona-
le dell’art. 41-bis comma 2-guater, lett. f ord. penit., nella parte in cui faceva divieto al dete-
nuto ristretto nel regime eccezionale di cuocere cibi nella propria camera di pernottamento.

" C. eur. dir. uomo, sez. I, sent. 27 marzo 2025, Niort c. Italia, § 81.



150 Fabio Salvatore Cassibba

2. La crisi in tre parole

La compromissione della dignita personale nell’attuale momento stori-
co pud ben essere espressa attraverso tre parole, dense di significato nel
vissuto di chi sia privato della liberta personale.

Tempo. Che il tempo sia un concetto relativo e convenzionale, anche in
una dimensione giuridica®, & pacifico. Calate nel mondo penitenziario,
simili qualificazioni appaiono enfatizzate e persino distorte.

Negli istituti penitenziari il tempo & dilatato, spesso inutilmente: il dete-
nuto & costretto a trascorrerlo in un «ozio forzoso» in camera di pernotta-
mento in regime di “celle chiuse”'® oppure in attesa della risposta ammini-
strativa o giurisdizionale a istanze o reclami (essendo i termini che regolano
I’emissione dei provvedimenti del magistrato di sorveglianza meramente
ordinatori) o in attesa della stessa relazione di sintesi, il cui ritardo procra-
stina ingiustificatamente 1’avvio del trattamento risocializzante. Da qui,
linfa velenosa ad alimentare nel detenuto sensazioni d’incertezza e di soffe-
renza psicologica'.

11 trascorrere del tempo nel mondo penitenziario & poi scandito — para-
dossalmente — sia da tempi “infiniti”, come accade per la condizione in cui
versa |’ergastolano-ostativo'®, sia da tempi oltremodo contingentati, talvolta
racchiusi in pochi minuti. Si pensi alla durata dei colloqui, specie se telefo-
nici, fra il detenuto e i prossimi congiunti, alle ore di permanenza all’aper-
to, o ancora alla previsione di termini processuali a tal punto stringenti da
vanificare il diritto di accesso al giudice, come accaduto per il reclamo
avverso il diniego di un permesso premio’.

P Per ampie riflessioni fra il tempo e 'amministrazione della giustizia penale, anche con
riguardo alla funzione risocializzante della pena, F. GIUNTA-D. MICHELETTI, Tempori cede-
re. Prescrizione del reato e funzioni della pena nello scenario della ragionevole durata del pro-
cesso, Torino 2003, passin.

M. BORTOLATO-E. VIGNA, Vendetta pubblica. I/ carcere in Italia, Roma-Bari 2020, 53.

" Non si dimentichi che una simile deleteria condizione d’incertezza affligge anche le
molte decine di migliaia di condannati a pena detentiva breve che, «liberi-sospesi», attendo-
no la fissazione dell’'udienza davanti alla magistratura di sorveglianza in vista della conces-
sione di una misura alternativa alla detenzione: cfr. F. FIORENTIN, I “liberi sospesi” tra critici-
td presenti e prospettive di riforma, in Sistema penale, ed. on-line del 4 novembre 2024.

BV, infra, § 3.

¥ C. cost., sent. 12 giugno 2020 n. 113, che ha dichiarato lillegittimita costituzionale
dell’art. 30-fer comma 7 ord. penit. «nella parte in cui prevede, mediante rinvio al preceden-



La dignita del detenuto: dalla crisi alla palingenesi di un “super-valore” 151

Infine, fattore di ulteriore afflizione & la “duplicazione” del tempo:
quello “dentro” all'istituto e quello “fuori” dall’istututo, misurato da
lancette che paiono muoversi a velocita diverse per il condannato e per i
suoi familiari: le brevi ore in permesso premio o di necessita; le lunghe atte-
se fra la concessione di un permesso premio e il successivo o fra un collo-
quio e un altro.

Lessico. Le parole sono importanti — ammoniva Nanni Moretti — perché
pronunciare una certa parola non solo ne evoca il significato ma pure
concorre a plasmare gli effetti concreti del relativo impiego, anche nella
sfera giuridica e, in qualche modo, il sistematico uso d’un vocabolo finisce
con legittimare quegli effetti, anche quando questi siano lesivi per la digni-
ta della persona.

In carcere, il lessico prima fotografa, poi “etichetta” il detenuto, conge-
landolo alle sue attivita, attraverso espressioni degradanti («porta-vitto»,
«scopino», «spesino», «stagnino», «lavorante»): la mansione prevale sulla
persona. Al contempo, il lessico infantilizza il detenuto, persino quando
formuli richieste all’amministrazione penitenziaria (la «domandina»),
occultando il dovere di tempestiva e motivata risposta da parte di quest’ul-
tima, trasfigurata in una potente e incomprensibile macchina burocratica.
La vita del detenuto ¢ cosi scandita da vincoli e adempimenti che ostacola-
no il necessario processo di responsabilizzazione, condizione di effettivita
del trattamento risocializzante (v., ad esempio, art. 13 ord. penit.). Oppure,
ancora, ne fa prevalere la dimensione di persona assoggettata alla custodia
dello Stato («cella», «piantone»), come se il regime penitenziario possa
risolversi in strumenti volti ad assicurare solo 'ordine e la disciplina.

Il profondo radicamento di simili fenomeni, anche sul terreno cultura-
le, emerge in superficie solo di recente. Con una reazione necessitata, ¢ la
stessa amministrazione penitenziaria a imporre nel 2017 'adeguamento del
linguaggio da impiegare negli istituti, dovendosi «intraprendere tutte le
iniziative necessarie al fine di dismettere nelle strutture penitenziarie, da
parte di tutto il personale, 1'uso sia verbale che scritto, della terminologia
infantilizzante e diminutiva nonché le interlocuzioni orali, soprattutto quel-

te art. 30-bs, che il provvedimento relativo ai permessi premio & soggetto a reclamo al tribu-
nale di sorveglianza entro ventiquattro ore dalla sua comunicazione, anziché prevedere a tal
fine il termine di quindici giorni». Sul tema, E. CRIPPA, La giurisdizione “inaccessibile” in
tema di permessi premio, in Giurisprudenza penale web, ed. on-line del 13 giugno 2020.
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le dirette al detenuto»®. In seguito, le significative innovazioni apportate
all’ordinamento penitenziario dai d.lgs. 2 ottobre 2018 n. 123 e 124 espri-
mono cio che & ovvio in uno Stato di diritto: i detenuti vanno chiamati per
nome (art. 1 comma 6 ord. penit.); d’altro canto, il corrispettivo dell’attivi-
ta lavorativa svolta dal detenuto non puo piu qualificarsi «mercede» ma
dev’essere un’autentica «remunerazione», a sottolineare la funzione risocia-
lizzante del lavoro (art. 22 ord. penit.).

L’impiego di un lessico da cui traspare solo la dimensione securitaria si
riflette anche sulla struttura e sulla progettazione degli edifici. E insistito il
richiamo all’“edilizia” penitenziaria, ove il significato denotativo, neutro o
tecnico, cede il passo a quello connotativo, di ordine retorico, con accezio-
ne negativa: |'edilizia soddisfa la funzione securitaria degli istituti, ove la
persona e la sua dignita perdono di centralita, essendo corpi da contenere.
Va, invece, privilegiato il riferimento all’“architettura” penitenziaria, capa-
ce di valorizzare il significato funzionale degli spazi detentivi, per assicura-
re la necessaria umanita della privazione della liberta personale e la finaliz-
zazione costituzionale dell’espiazione della pena in chiave risocializzante.

Spazio. Non occorre evocare il panopticon ideato da Jeremy Bentham
per evidenziare la stretta correlazione fra architettura e giustizia penale, ove
i palazzi di giustizia e le carceri sono la rappresentazione plastica delle rela-
tive forme di amministrazione. La struttura degli edifici e degli spazi inter-
ni pud proteggere la dignita del detenuto e concorrere ad assicurare I'indi-
vidualizzazione del trattamento, come imposto dagli art. 5 («Caratteristiche
degli edifici penitenziari») e 6 («Locali di soggiorno e di pernottamento»)
ord. penit.; ma pud anche compromettere la tutela di simili valori. Non
viene solo in gioco la disciplina — peraltro emblematica — delle condizioni
di detenzione imposte dal regime eccezionale di cui all’art. 41-b7s comma 2
ord. penit. Si pensi, infatti, alla strutturale inidoneita di edifici storici, gia
adibiti a luoghi di detenzione o ad altre funzioni, che ancora sono impiega-
ti con quello scopo o sono stati trasformati a tal fine.

Resta prevalente la mancanza di ambienti funzionali ad assicurare la
umanita della detenzione. A piu di un anno dalla sent. cost. n. 10 del 2024,
si & ancora in attesa che 'amministrazione penitenziaria renda effettivo il

2 Cfr. Circolare D.A.P. n. 0112426 del 31 marzo 2017, rubricata «ridenominazioni cor-
rette di talune figure professionali ed altro in ambito penitenziario» (il cui testo & consulta-
bile sul sito istituzionale del Ministero della Giustizia).
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diritto del detenuto di avere colloqui “intimi” in locali idonei, non sottopo-
sti a controllo visivo.

Ma I'assenza di spazio emerge a tutto tondo in rapporto al sovraffolla-
mento: la (mancata) tutela della dignita del detenuto ¢ anche una questione
di metri quadrati nelle camere di pernottamento. E nota la “sentenza
Torreggiani”, con cui la Corte europea — con una pronuncia “pilota” —
condannava il nostro Paese proprio per la violazione dell’art. 3 Conv eur.
dir. uomo, a causa del ravvisato, strutturale problema del sovraffollamento
degli istituti*. A distanza di poco pit di dieci anni, il tasso di sovraffolla-
mento — dopo un’iniziale diminuzione grazie agli interventi legislativi posti
in essere all'indomani della condanna — risulta nuovamente in sensibile
crescita®.

Del resto, quanto sia drammatico il fenomeno & reso evidente non solo
dai dati circa la popolazione detenuta ma anche — ed ecco un altro dei
paradossi del diritto penitenziario — dallo standard minimo individuato
dalla Corte europea per non ravvisare la violazione dell’art. 3 Cedu. Persi-
no la disponibilita di uno spazio inferiore ai tre metri quadrati per detenu-
to non genera automaticamente la lesione del parametro convenzionale,
determinando solo una «forte presunzione» di violazione; peraltro,
quest’ultima neppure sussiste se 'amministrazione penitenziaria adotta in
favore del detenuto misure compensative, capaci di controbilanciare la
sofferenza patita a causa del sovraffollamento, come ad esempio «la durata
e 'ampiezza della restrizione, il grado di liberta di movimento e I'offerta di
attivita fuori cella, e il carattere generalmente dignitoso delle condizioni di

2L Cfr. C. eur. dir. uomo, sez. II, sent. 8 gennaio 2013, Torreggiani e altri c. Italia, spec.
§ 70 ss.

? 11 «numero elevato ed in costante crescita della popolazione detenuta, che al 31 di-
cembre 2024 contava 61.861 presenze — a fronte di una capienza regolamentare di 51.312
posti, che, sottratti i 4.475 posti inagibili e quindi inutilizzabili, arriva a 46.837 posti — pro-
duce un sovraffollamento insostenibile con 15.024 detenuti in pit delle possibilita ricettive
degli istituti. Dal 31 dicembre 2022 al 31 dicembre 2024 i detenuti presenti nei 189 istituti
penitenziari sono passati da 56.196 a 61.861, con un aumento in due anni di 5.665 unita,
mentre la capienza regolamentare & rimasta la medesima passando da 51.328 a 51.312. L'at-
tuale sovraffollamento, pari al 132 per cento nazionale (in 100 posti, 132 detenuti), determi-
na una sostanziale condizione di illegalita diffusa alla quale ¢ fatto obbligo da parte dello
Stato porre rimedio» (Camera dei Deputati, testo allegato all’ordine del giorno n. 451-452
del 20 marzo 2025, consultabile sul sito internet istituzionale della Camera dei Deputati).



154 Fabio Salvatore Cassibba

detenzione nell’istituto»®. Proprio in forza degli orientamenti espressi
dalla Corte europea, & stato poi necessario I'intervento delle sezioni unite
per ribadire che nella «valutazione dello spazio minimo di tre metri
quadrati si deve avere riguardo alla superficie che assicura il normale movi-
mento ... detratti gli arredi tendenzialmente fissi al suolo, tra cui rientrano
iletti a castello»™.

Infine, il sovraffollamento genera ulteriori risvolti negativi.
Parafrasando Bertold Brecht, la soverchiante logica securitaria ha “bisogno
di spazio”: fagocita spazi e ambienti gia dedicati alle necessarie attivita
culturali e ricreative, evidentemente (ma erroneamente) ritenute
rinunciabili, per allestire al loro posto camere di pernottamento.

3. La palingenesi in tre parole

La dignita del detenuto ha dunque bisogno di una palingenesi, a sua
volta nitidamente espressa da tre parole.

Sicurezza. La scelta lessicale pud sembrare straniante: & proprio la
soverchiante dimensione securitaria del diritto penitenziario a compromet-
tere la dignita del detenuto e a ostacolare 'individualizzazione del tratta-
mento risocializzante.

La conclusione muta se si impiega il vocabolo nella diversa — e impe-
gnativa — accezione accolta dall’art. 5 Conv. eur. dir. uomo e dall’art. 9
Carta dir. fond. Unione Europea, ove la sicurezza si accompagna al diritto

Z Cfr. C. eur. dir. uomo, grande camera, sent. 20 ottobre 2016, Mursi
c. Crozia, § 129 e 135. Sul tema, con ampi riferimenti, A. COLELLA, Art. 3 — Proibizione del-
la tortura, in G.UBERTIS, F. VIGANO (a cura di), Corte di Strasburgo e giustizia penale, Torino
2022, 108 ss.

# Cfr. Cass., sez. un., 24 settembre 2020, Commisso, in Sistema penale, ed. on-line del
23 marzo 2021, 24 (datt.), che peraltro non si discosta dallo standard minimo di tutela ela-
borato dalla Corte europea, posto che «i fattori compensativi costituiti dalla breve durata
della detenzione, dalle dignitose condizioni carcerarie, dalla sufficiente liberta di movimen-
to al di fuori della cella mediante lo svolgimento di adeguate attivita, se ricorrono congiun-
tamente, possono permettere di superare la presunzione di violazione dell'art. 3 CEDU de-
rivante dalla disponibilita nella cella collettiva di uno spazio minimo individuale inferiore a
tre metri quadrati; nel caso di disponibilita di uno spazio individuale fra i tre e i quattro me-
tri quadrati, i predetti fattori compensativi, unitamente ad altri di carattere negativo, con-
corrono alla valutazione unitaria delle condizioni di detenzione» (7vz, 28, datt.).
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alla liberta personale, rafforzandone il contenuto®. In breve, sul piano
sovranazionale la «sicurezza» protegge i consociati perché scongiura il
rischio che la persona subisca privazioni arbitrarie della propria liberta, in
quanto prive di base legale o non necessarie in una societa democratica®.

Cosi inteso, il diritto in parola, nell’ambito penitenziario, assicura che il
condannato detenuto venga immediatamente posto in liberta non appena
cessino i presupposti che avevano giustificato la privazione della liberta
personale. Si pensi, ad esempio, alla necessita che il riconoscimento della
liberazione anticipata avvenga secondo cadenze idonee ad evitare che il
condannato possa subire un’illegittima protrazione della privazione della
liberta eccedente la pena residua cosi come rimodulata dal magistrato di
sorveglianza; oppure ancora, quanto al versante interno agli istituti peni-
tenziari, alla tempestiva “declassificazione” del detenuto onde sottrarlo ai
circuiti di alta sicurezza non appena emerga I'insussistenza dei presupposti
che avevano giustificato I'applicazione di quel regime.

D’altra parte, coerentemente con quanto previsto in generale dall’art.
59 Reg. penit. europee e dalla Raccomandazione [R (2006)2 — rev.] del
Comitato dei Ministri agli Stati membri sulle Regole penitenziarie europee,
la vigilanza sui reclusi dev’essere attuata in applicazione del principio di
proporzionalita, nella misura minima possibile per assicurare la sicurezza
penitenziaria. Cosi, sul versante interno, il trattamento penitenziario ordi-
nario — operante per i detenuti in regime di media sicurezza a cui si applica
I’art. 32 reg. penit. e che rappresentano la «parte quantitativamente piu
consistente della popolazione detenuta»” — dev’essere attuato attraverso
forme di «sorveglianza dinamica», secondo un «sistema di controlli» che
non ostacoli le attivita del detenuto, «fondato sulla semplificazione, la
razionalizzazione, la qualificazione dei carichi di lavoro, la distinzione dei

# Cfr., fra le molte, C. eur. dir. uomo, sez. I, sent. 15 dicembre 2022, Savalanli e altri c.
Azerbaijan, § 86; C. eur. dir. uomo, sez. IV, sent. 30 novembre 2010, Hajduov4 c. Slovac-
chia, § 52.

2 Cfr., per tutti, anche per ulteriori riferimenti, F. ZACCHE, Art. 5 — Diritto alla libertd e
alla sicurezza, in Corte di Strasburgo e giustizia penale, cit., 137.

7T Studio del Garante nazionale sull' applicazione sperimentale delle nuove direttive per il
circutto di media sicurezza, del 29 settembre 2023, 3, consultabile sul sito internet istituzio-
nale del Garante nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale.
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livelli di competenza, la condivisione dei flussi informativi tra le diverse
figure professionali»®,

Responsabilizzazione. E, poi, fuori discussione I'esistenza di un intimo
nesso fra la sorveglianza dinamica e la responsabilizzazione del detenuto?,
cui espressamente ambisce I’ordinamento penitenziario in quanto condizio-
ne necessaria per la sua effettiva risocializzazione.

Tuttavia, pit in generale, la responsabilizzazione del condannato — inte-
sa come spontanea adesione al regime penitenziario e interiorizzazione
delle relative regole — implica che il condannato non ravvisi nelle condizio-
ni di detenzione una causa di sofferenza fine a se stessa. Anzi, lo Stato ha il
dovere positivo di «conformalre il trattamento penitenziario] a modelli che
favoriscono I'autonomia, la responsabilita, la socializzazione e I'integrazio-
ne» (art. 1 comma 1 secondo periodo ord. penit.).

L’adempimento di un simile dovere positivo implica che anche
I'«impianto disciplinare» sia capace di «concorrere all’'opera di trattamento
del detenuto», stimolandone la «consapevolezza e [la] capacita di autocon-
trollo»”’. La condizione & che la sanzione disciplinare non sia irrogata a
discapito del trattamento risocializzante; ma & lo stesso esercizio del potere
disciplinare a dover essere ricostruito in modo tale da scongiurare il rischio
che 'interessato percepisca come arbitraria e incontrollata la sanzione. Da
un lato, occorre una piu robusta attuazione del principio di legalita che
esige la tassativa predeterminazione normativa, non solo delle sanzioni
disciplinari (art. 39 comma 1 ord. penit.), ma anche delle condotte capaci
di integrare un’infrazione, talvolta solo debolmente descritte dall’art. 77
reg. esec. penit.; dall’altro, & necessario colmare il deficit di garanzie che
connota negativamente il procedimento disciplinare (art. 39 commi 2 e 3
ord. penit.) per allestire un “giusto procedimento disciplinare”, che assicu-

% Circolare D.A.P.,13 luglio 2013, «Linee guida sulla “sorveglianza dinamica”, p. 2, con-
sultabile sul sito internet istituzionale del Ministero della Giustizia. V. anche, da ultimo,
Circolare D.A.P. n. 3693/6143 del 18 luglio 2022, «Direttive per il rilancio del regime peni-
tenziario e del trattamento penitenziario», consultabile sul medesimo sito.

# Cfr., per tutti, F. GIANFILIPPI, Le nuove coordinate concettuali del trattamento peniten-
ziario, in P. BRONZO, F. SIRACUSANO, D. VICOLI (a cura di), La riforma penitenziaria: novita
e omissioni del nuovo “garantismo carcerario”. Commento ai d.lgs. n. 123 e 124 del 2018, To-
rino 2019, 31 ss.

* L. LUPARIA, Organizzazione penitenziaria, ordine e sicurezza, in F. DELLA CAsa, G.
GIOSTRA (a cura di), Manuale di diritto penitenziario, Torino 2023, 141.
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ri un effettivo contraddittorio fra I'interessato e I'amministrazione peniten-
ziaria e I'imparzialita e terzieta dell’organo investito della decisione.

Speranza. L'universalita del trattamento penitenziario (art. 1 comma 2
secondo periodo e 3 ord. penit.) implica la necessita di assicurare che pure
il condannato all’ergastolo “ostativo” possa beneficiare di un adeguato ed
effettivo programma trattamentale, indipendentemente dal regime detenti-
vo o dal circuito penitenziario in cui ¢ inserito, incentivandolo a intrapren-
dere un processo di rivisitazione critica in ordine «al fatto criminoso
commesso, sulle motivazioni e sulle conseguenze prodotte, in particolare
per la vittima, nonché sulle possibili azioni di riparazione» (art. 13 comma
3 ord. penit.). Qui gioca un ruolo decisivo il “diritto alla speranza”, elabo-
rato dalla giurisprudenza di Strasburgo, quasi a esorcizzare per gli ergasto-
lani il peso opprimente del monito di pietra contenuto nal canto III dell’In-
ferno dantesco.

Dal momento che 'essenza della Convenzione europea consiste nella
tutela della dignita della persona’, la Corte europea riconosce come
I'impossibilita normativa del condannato all’ergastolo di vedere
riconsiderata da un giudice la propria condizione dopo venticinque anni di
reclusione ininterrotta, per verificare se sussistano le condizioni per
riguadagnare la liberta, si traduca in una detenzione contraria al divieto di
cui all’art. 3 Conv. eur. dir. uomo™. In sostanza, a ledere la dignita del
condannato non ¢, in sé, la pena detentiva perpetua bensi I'impossibilita de
ture e de facto della sua riducibilita, attraverso la concessione della
liberazione condizionale, in violazione della progressione del trattamento
risocializzante cui ¢ ispirato 'ordinamento penitenziario”. D’altra parte, &
noto come la Corte costituzionale ambisca a modellare I'espiazione di
lunghe pene detentive o dell’ergastolo secondo canoni coerenti la finalita
risocializzante, proprio allo scopo di propiziare I’adesione del condannato
al trattamento. Cosi, I'art. 27 comma 3 Cost. esclude la compatibilita
costituzionale di presunzioni assolute di pericolosita del condannato
idonee a rendere automaticamente inammissibile la richiesta di concessione

V. supra, § 1.

2 Cfr. C. eur. dir. uomo, grande camera, sen. 9 luglio 2013, Vinter e altri c. Regno uni-
to, spec. § 113-122,

» Cfr. C. eur. dir. uomo, sez. I, sent. 19 giugno 2019, Marcello Viola c. Italia (n. 2), § 92
ss. Sul tema, per tutti, anche per ulteriori riferimenti, A. COLELLA, Art. 3 — Proibizione della
tortura cit., 108 ss.
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di benefici penitenziari, come i permessi premio, o della liberazione
condizionale, senza che al magistrato di sorveglianza sia concesso alcuna
verifica individualizzante in proposito™.

4. “Decarcerizzazione” e robuste risorse: improcrastinabili esigenze da
soddisfare

A fronte della «deprimente involuzione politico-culturale» che
caratterizza il dibattito pubblico circa la questione penitenziaria «si registra
la controspinta esercitata dalla Consulta, “coadiuvata” in cid dalla migliore
parte della magistratura di sorveglianza e dalla giurisprudenza di

legittimita»”’. Tuttavia, 'intervento pretorio, pur necessario, risulta tardivo
perché impone all’amministraziuone di porre rimedio all’avvenuta lesione
della dignita del detenuto. Necessario, allora, agire in via preventiva.
Anzitutto, proseguendo nella direzione gia tracciata dalla Corte europea
con la sentenza Torreggiani e, da ultimo, dal d.Igs. 10 ottobre 2022 n. 150,
va sensibilmente ridotto I'impatto del “primo ingresso” in istituto, a titolo
custodiale o in vista dell’espiazione della pena. L'applicazione della
custodia cautelare in carcere va ricondotta alla stretta necessita* e vanno
ampliate la sfera operativa della pena pecuniaria e delle sanzioni sostitutive
sin dalla fase della cognizione e quella delle misure alterative alla
detenzione nella fase esecutiva”. In breve, il sistema sanzionatorio penale
va «oriental[to] verso il superamento dell’idea del carcere come unica
effettiva risposta al reato, per radicare, invece, lidea diversa e
costituzionalmente orientata che la “certezza della pena” non ¢ la “certezza

* Cfr. Corte cost., sent. 27 ottobre 2019 n. 253, che ha dichiarato I'illegittimita costitu-
zionale dell’art. 4-b7s comma 1 ord. penit. nel testo allora vigente; Corte cost., sent. 11 luglio
2018, n. 149, che ha dichiarato I'illegittimita costituzionale dell’art. 58-guater comma 4 ord.
penit.

» G. GIOSTRA, Carcere. Rimettersi in cammino verso la Costituzione, in Sistema penale,
ed. on-line del 28 novembre 2018.

*¢ Sul tema, per tutti, F. ZAcCHE, Criterio di necessita e misure cautelari personali, Mila-
no 2018, spec. 105 ss.

7 Cfr. E. DOLCINI, Dalla riforma Cartabia nuova linfa per le pene sostitutive, in Sistema
penale, ed. on-line del 30 agosto 2022.
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del carcere”»*. Contemporaneamente, le misure di decarcerizzazione “in
ingresso” vanno accompagnate da misure legislative clemenziali che
riducano il tasso di sovraffollamento in costante crescita®.

Peraltro, in assenza di adeguati investimenti ogni velleita riformistica
resta sulla carta. Non sospinte da robuste iniezioni di personale e di risorse,
le decisioni della magistratura di sorveglianza, a causa dell’affollamento dei
ruoli, giungerebbero  comunque tardivamente, compromettendo
I'individualizzazione del trattamento e la funzione risocializzante della
pena; né gli uffici per I'esecuzione penale esterna o le strutture giuridico-
pedagogiche all'interno degli istututi sarebbero in grado di adempiere agli
essenziali compiti propri del servizio sociale.

Parafrasando Fabrizio De André, a fronte delle numerose «notizie» e
«ingiustizie» che si addensano nell'universo carcerario, lo «Stato [si]
costerna, s’indigna, s’impegna, poi getta la spugna con gran dignita». Ma
rassegnazione e inerzia non mostrano alcun volto dignitoso quando a
sopportarne il peso sono le persone private della liberta, in prima battuta, e
la collettivita, poi, colpite dai nefasti effetti di un’espiazione penale senza
risocializzazione.

S’impongono scelte coraggiose perché impopolari nell’attuale contesto
storico. Una conclusione ¢ pero sicura. A fronte della palese inidoneita del
populismo penale ad scongiurare i costi sociali della mancata
risocializzazione, occorre agire in chiave preventiva e risocializzante sul
versante penitenziario, rendendo effettivi i diritti fondamentali del
detenuto. Ed & evidente come simili azioni non possano essere
ulteriormente e fittiziamente intraprese a colpi di clausole d’invarianza
finanziaria.

*8 Relazione al Parlamento della Ministra della Giustizia Marta Cartabia, 19 gennaio
2022, consultabile sul sito internet istituzionale del Ministero della Giustizia, 18 (datt.).
V. supra, nota 21.
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SOMMARIO: 1. Non si tratta soltanto del contesto penalistico. — 2. Il modello
carcerocentrico fondato sulla nozione di corrispettivitd. — 3. Le resistenze alla riforma del
sistema sanzionatorio penale e le normative securitarie. — 4. Caratteristiche della
prevenzione ante- e post-delictum. — 5. L’introduzione necessaria di una pena principale a
contenuto prescrittivo. — 6. Il ruolo dei programmi di giustizia riparativa. — 7. Rifondare il
concetto di giustizia.

1. Non si tratta soltanto del contesto penalistico

E significativo che il convegno cui si riferisce questo testo sia stato
promosso a partire da sensibilita pluridisciplinari, e non in ambito stretta-
mente penalistico: lasciando emergere come il problema affrontato — I'isti-
tuzione del carcere in quanto strumento di risposta, per il diritto e secondo
I'immaginario collettivo, nei confronti di quelli che costituiscono i fatti
antisociali per antonomasia, vale a dire i reati — investa un interrogativo
cardine per la nostra cultura: secondo quale criterio identifichiamo i
comportamenti negativi, come operiamo per la loro prevenzione, che cosa
ha senso fare dopo la loro commissione? In una parola, qual ¢ la nostra
visione dell’agire secondo giustizia dinnanzi all’agire altrui che ci fa proble-
ma?

Risulta palese, allora, che il tema assume uno spessore ben pitt ampio
rispetto al mero contrasto dei reati, investendo l'insieme delle relazioni
umane, fino alle dinamiche di contrapposizione e di guerra che pongono in
pericolo il futuro stesso dell’'umanita.

Nondimeno, il diritto penale riveste da questo punto di vista un ruolo
paradigmatico, poiché affronta la questione senza infingimenti,
proponendo un modello del fare giustizia declamato pubblicamente nei
tribunali, avente per oggetto cio che viene fatto assurgere a emblema del
negativo. Sebbene simile ramo del diritto, non lo si deve trascurare,

* Universita Cattolica del Sacro Cuore
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intercetti oggi come ieri solo una parte statisticamente trascurabile delle
condotte che nel mondo producono sofferenza e morte per un numero
enorme di persone: cosi che, indubbiamente, esso svolge anche una
funzione di alibi la quale consente alla comunita sociale di avvertirsi,
attraverso quei tribunali, gzusta, nonostante le ingiustizie e le forme di
egoismo o di indifferenza che la caratterizzano.

2. Il modello carcerocentrico fondato sulla nozione di corrispettivita

Muoviamo, dunque, dalle caratteristiche soggiacenti al fatto che,
nell’ordinamento italiano, la forma di risposta ordinaria al reato che non sia
di competenza del giudice di pace — la pena c.d. principale in cui esita il
processo nel caso in cui I'imputato sia riconosciuto colpevole e punibile — &
costituita da una certa durata della pena detentiva (cui va affiancato il
ruolo marginale della pena pecuniaria applicabile in modo autonomo
oppure alternativamente a quella detentiva, posto che nella maggior parte
dei casi essa si aggiunge alla seconda).

Cio significa che la pena nel momento della condanna — malgrado le
affermazioni della Corte costituzionale secondo cui anche in quel momento
dovrebbe assumere conformazione rieducativa, in conformita all’art. 27,
co. 3, Cost. — non costituisce un progetto (un programma) attinente al
rapporto dell’agente di reato con la societa e con I’eventuale vittima, bensi
un corrispettivo aritmetico rispetto all’entita del giudizio negativo riferito
all’illecito commesso.

In sostanza, rimane retribuzione. E, d’altra parte, le dispute classiche
sulla funzione della pena — a parte il punto di vista inaccoglibile del positi-
vismo, che reputava chi delinque come determinato da fattori patologici e
per questo assoggettabile a misure privative della liberta illimitate nel
tempo, fino all’ipotetica guarigione — non hanno mai confutato il consistere
del punire nell’inflizione di una sofferenza commisurata rispetto alla gravi-
ta del fatto colpevole: salvo discutere se cio debba rispondere a una
presunta istanza metafisica di giustizia, oppure a un intento dissuasivo dei
consociati dal delinquere, oppure allo scopo di contrastare la recidiva di
chi abbia gia commesso un reato. Il che lascia ben comprendere come
quelle dispute si siano largamente stemperate intorno all’idea di una c.d.
concezione polifunzionale — ma pur sempre retributiva — del punire. Idea



Modelli della giustizia e ruolo del carcere 165

solo negli ultimi decenni scalfita dall’emergere sul piano internazionale (vi
torneremo) della nozione di restorative justice.

Questo fa si che gli stessi strumenti (sospensivi, sostitutivi o alternativi)
oggi disponibili — secondo finalita di non desocializzazione o di reintrodu-
zione progressiva nella societa — onde evitare |effettivo ingresso in carcere
del condannato a una pena detentiva medio-breve o per rimodulare in
forma (parzialmente o totalmente) non pit detentiva, nel corso della sua
esecuzione, la pena originariamente inflitta finiscono per essere percepiti
da molti come rinuncia, per umanitarismo o mere esigenze pratiche di
contenimento della popolazione penitenziaria, a fare giustizia e, per conver-
so, a fare prevenzione.

Si da per scontata una certa immagine della giustizia (quella del zegat:-
vo per il negativo, del tanto quanto, peraltro secondo contenuti e parametri
di tale rapporto del tutto potestativi) e le si attribuisce una sorta di automa-
tica attitudine preventiva. Senza per nulla domandarsi, da millenni, se agire
cosi sia davvero giusto e produttivo.

La centralita del carcere, dunque, non risponde a valutazioni di politica
criminale che ne attestino la validita a fini di prevenzione, bensi a una scel-
ta ben precisa, di carattere ritorsivo, circa il modo d’intendere I'agire
secondo giustizia nei confronti di quanto reputiamo penalmente censurabi-
le nella condotta altrui.

11 ricorso pressoché univoco, in sede di condanna, a una certa durata
della detenzione risulta espressivo, infatti, del modello di una risposta
sanzionatoria avente per il suo destinatario contenuto negativo analogo —
quale inflizione di sofferenza — a quello del reato commesso. Senza, tutta-
via, che ne derivi disagio sociale, trattandosi di una sofferenza, a prima
vista, soft (potremmo dire, politically correct), che non si traduce in atti
violenti sulla sfera fisica del condannato. Del resto, simile modalita sanzio-
natoria non chiede alcunché a quest’ultimo, salvo il soffrire la condizione
detentiva. E se cio, nella realta, crea disperazione, in quanto, di per sé, la
pena cosi intesa depriva di valore il tempo vissuto dal recluso (con il corre-
lato numero impressionante di suicidi e di tentati suicidi nei nostri peniten-
ziari), vi si ravvisa, per lo pit, null’altro che un effetto collaterale. O addi-
rittura, come sostenevano i classici del retribuzionismo, un elemento neces-
sario per la c.d. emenda interiore, secondo I'assunto mendace per cui
infliggere del male sarebbe necessario al prodursi di un bene. Cosi da
annullare in radice — spiritualizzandolo, cioé dissociandolo dal suo orienta-
mento sociale — il ruolo attribuibile al concetto stesso di rieducazione.
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Simile modello del fare giustizia, tuttavia, rimanda a uno schema ben
preciso dei rapporti umani, il quale, come si accennava, risulta assai piu
diffuso rispetto al mero contesto del diritto penale, sebbene quest’ultimo
ne abbia fortemente favorito I'imporsi. Se agire secondo giustizia, infatti,
consiste nel rispondere al negativo con il negativo, e solo al positivo con il
positivo, ne deriva che il rapporto con I'altro presuppone un giudizio
costante circa il manifestarsi delle sue condotte (se non un giudizio d’insie-
me sulla sua persona o sull’aggregazione umana di cui & parte) come
rispondente o meno a quanto chi valuta ritenga essere 2/ suo bene.

11 che, all’evidenza, risulta drammatico: in quanto sara sempre possibile
rinvenire qualcosa di insoddisfacente, qualcosa che fa problema, in ogni
persona o realta umana. Per cui quella concezione della giustizia rende
sempre disponibile I’alibi onde poter agire contro I'altro, secondo I'intento
di salvaguardare e promuovere il proprio bene concepito in modo unilate-
rale, che facilmente diviene il proprio utile.

Non a caso, i criteri di legittimazione della pena e della c.d. guerra
giusta, nel corso della storia, sono stati i medesimi. Ma il perpetuare simili
orientamenti, che pure tanto dolore hanno provocato lungo i secoli, rischia
oggi di condurre I'umanita intera alla catastrofe, dati gli strumenti bellici
dei quali disponiamo.

Si impone alla nostra cultura, pertanto, una riconsiderazione ab imis
circa i criteri dell’agire secondo giustizia nei confronti dell’altro: onde
cercare di ridurre il male che ¢ ben presente, purtroppo, entro I'ambito
delle relazioni umane.

11 dogma della retribuzione, che pure ¢ stato comunemente percepito
come paradigma di risposta a posteriori nei confronti del male, si rivela, in
effetti, come principio che condiziona ex ante la costruzione dei rapporti
umani.

3. Le resistenze alla riforma del sistema sanzionatorio penale e le
normative securitarie

Il sistema penale italiano ¢ dunque paragonabile a una clessidra: per
qualsiasi reato, salvo quelli di competenza del giudice di pace, la sentenza
di condanna si fonda sulla determinazione di una pena detentiva (o pecu-
niaria). Rimodulazioni della pena da eseguirsi in concreto potranno deter-
minarsi solo dopo quel momento.
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Pervicacemente, anche con la riforma Cartabia (d.Igs. n. 150/2022) non
s’¢ voluta raccogliere la proposta — formulata dalla stessa Commissione
preparatoria — volta a introdurre per I'imputato ritenuto colpevole la possi-
bilita di uscire (gia) dal processo con una sanzione prescrittiva (vale a dire
di carattere programmatico-progettuale), piuttosto che corrispettiva:
seppure non in veste di pena principale, bensi attraverso lo schermo di una
tra le pene sostitutive applicabili dallo stesso giudice della cognizione, su
richiesta dell’interessato. Fra di esse, infatti, non s’¢ ricompreso, in aggiun -
ta alla detenzione domiciliare e alla semiliberta sostitutive (per condanne
detentive entro i quattro anni), I'affidamento in prova al servizio sociale,
che quindi resta applicabile (anche senza ingresso in carcere, circa pene
della medesima durata) solo come misura alternativa da parte del Tribuna-
le di sorveglianza, quando la condanna, percorsi tutti gli eventuali gradi di
giudizio, sia divenuta definitiva.

Per tale via rinunciandosi, del resto, a un contenimento non indifferen-
te dei carichi giudiziari. Essendo ragionevole ritenere che, ove il condanna-
to potesse considerare accettabile, gia all’esito del primo grado di giudizio,
un piano di affidamento in prova definito secondo il regime delle pene
sostitutive, ne risulterebbe limitato il contenzioso successivo: posto che
simile regime attribuisce per la prima volta al condannato stesso uno spazio
di interlocuzione e di proposta sul programma sanzionatorio, permettendo
la separazione temporale, secondo la logica (innovativa per 1'Italia) di un
processo bifasico, tra il momento della pronuncia sulla colpevolezza e quel-
lo della pronuncia sulle conseguenze sanzionatorie (tenuto conto inoltre,
ove sia stato richiesto il giudizio abbreviato, della riduzione di pena intro-
dotta, per il caso di rinuncia all'impugnazione, ex art. 442, comma 2-bis
c.p.p., in aggiunta a quella ordinaria riguardante tale rito).

Si ¢ reso tuttavia possibile — in termini di compromesso — un esito che
s’avvicina a quello del (non previsto) affidamento in prova sostitutivo,
consentendo, circa la detenzione domiciliare sostitutiva, una permanenza
extra-domiciliare giornaliera del condannato di quattro ore, estendibili a
dodici, con relative prescrizioni: opportunita la quale — se adeguatamente
sfruttata, attraverso le risorse appena richiamate, anche per iniziativa dei
difensori (presupposto che I'applicazione delle pene sostitutive di cui s’¢
detto, come pure quella del lavoro di pubblica utilita, concernente pene
detentive fino a tre anni, richiede il consenso del loro destinatario) —
potrebbe offrire al condannato vantaggi significativi: evitare comunque il
rischio di una detenzione dopo la condanna definitiva, insieme a quello di
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un’incertezza pluriennale sul tipo di conseguenza sanzionatoria. Il che vale,
a maggior ragione, con riguardo alla pena sostitutiva del lavoro di pubblica
utilita.

La realta, peraltro, ¢ che oggi si contano piu di centomila c.d. /zberi
sospest, vale a dire condannati che, avendo percorso, sovente, tutti i gradi
possibili di giudizio senza applicazione di pene sostitutive (incompatibili
con I'applicazione di misure alternative al momento della condanna defini-
tiva), attendono di sapere dal Tribunale di sorveglianza, dopo anni dalla
commissione del reato, se dovranno entrare in carcere o potranno benefi-
ciare dell’affidamento in prova al servizio sociale. Un quadro, del resto, che
non appare significativamente modificato dalla possibilita, per chi sconti
una delle suddette pene sostitutive, di chiedere I'affidamento in prova
dopo meta dell’esecuzione.

Tutto questo per il solo intento di rappresentare pur sempre all’opinio-
ne pubblica la pena determinata attraverso il processo come un qguantun: di
detenzione (o una somma in danaro) che retribuisca la gravita del fatto
colpevole.

11 che appare tanto piu illogico considerando che I'esperienza relativa
all’applicazione di una risposta al reato avente natura programmatica sussi-
ste gia, e in maniera molto estesa: riguardando soprattutto, oltre all’affida-
mento in prova applicabile senza ingresso in carcere come misura alternati-
va per pene detentive entro i quattro anni, la sospensione del processo con
messa alla prova, il cui programma, se validamente adempiuto, estingue il
reato, e il lavoro di pubblica utilita, introdotto dalla riforma Cartabia come
pena sostitutiva, ma gia in precedenza largamente previsto circa ipotesi in
materia di circolazione stradale, stupefacenti e immigrazione.

Simili provvedimenti danno luogo, oggi, a un numero di esecuzioni
penali extradetentive in atto ormai alquanto superiore a quello delle esecu-
zioni in carcere: eppure, permane la resistenza rispetto all’introduzione di
una pena principale, applicabile come esito prioritario del processo e aven-
te natura prescrittiva.

Ma non si equivochi. La dilatazione del penale in esecuzione extra-de-
tentiva non ha comportato affatto una riduzione del penale in esecuzione
detentiva, che anzi s’¢ costantemente incrementato negli ultimi anni.
Dunque, piu penale in assoluto, e pit penale in carcere.

A questo hanno contribuito in maniera decisiva le politiche securitarie
in voga da almeno tre decenni e culminate nel d.l. c.d. “sicurezza” n.
48/2025, convertito in 1. n. 80/2025 e precedentemente, con riguardo
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soprattutto al sistema penale minorile, nel d.I. ¢.d. “Caivano” n. 123/2023,
convertito in l. n. 159/2023. Sebbene i tassi complessivi di criminalita in
Italia, negli stessi anni, non siano aumentati.

Politiche, queste ultime, incentrate su ripetuti aumenti (specie con
riguardo ai minimi) nell’entita delle pene detentive applicabili, nonché
sull’introduzione di nuovi reati, di nuove aggravanti (ma altresi di deroghe
rispetto al regime del bilanciamento con le attenuanti) e di nuove preclu-
sioni con riguardo ai c.d. benefici penitenziari: In mancanza di qualsiasi
riscontro documentato circa la necessita di simili misure dal punto di vista
della prevenzione. Venendo proposte tali misure, piuttosto, come risposta
al bisogno di sicurezza dei cittadini, di continuo enfatizzato pur situandosi
il nostro paese, nonostante tutto, tra quelli in cui essa & maggiormente
garantita.

Si tratta del c.d. populismo penale, in forza del quale la legislazione in
materia non mira pit al contrasto effettivo dei reati, bensi a compiacere
I'opinione pubblica, cui non viene offerto alcun progetto razionalmente
fondato di gestione del fenomeno che si dice di voler affrontare, ma il mero
appagamento di istanze irriflesse di risposta al medesimo. In sostanza, I'in-
tento & costituito dalla ricerca, nell’'immediato, del consenso elettorale.

11 che, a ben vedere, risulta profondamente offensivo per quelle stesse
vittime in nome delle quali di afferma di agire, ma che in realta ne risultano
strumentalizzate. Si pensi soltanto, per esempio, alla drastica enfatizzazio-
ne, anni orsono, delle pene applicabili in caso di morte o lesioni (colpose)
conseguenti alla trasgressione di norme relative alla sicurezza sul lavoro o
alla circolazione stradale: senza alcuna incidenza successiva sulla casistica
di simili eventi. Tali norme, infatti, puniscono con intenti di esemplarita il
trasgressore piu sfortunato tra mille altri che hanno violato le legge: quan-
do appare necessario, piuttosto, intervenire seriamente sulla tenuta delle
condotte pericolose, provvedendo al loro accertamento e disincentivando,
specie sul piano economico, 'interesse ad adottarle.

Né si puo trascurare la circostanza per cui l'insistenza prestata dai
media circa la narrazione e la discussione dei crimini pit eclatanti, ancor-
ché in apparenza giustificata dal proposito della loro massima stigmatizza-
zione, finisce in realta per diffondere, rompendo il tabu della loro imprati-
cabilita, modelli comportamentali criminosi talora inediti o raramente
adottati: innescando meccanismi di emulazione poco studiati ma ormai,
non di rado, palesi.
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Peraltro, la demagogia punitiva si rivela tanto piti preoccupante ove si
consideri il diffuso venir meno nel panorama internazionale del ruolo
cardine che dovrebbe spettare, in democrazia, al parlamento. Il continuo
appello alla diretta legittimazione elettorale dei governi e il totale controllo
che ne deriva sulle assemblee elettive, anche in forza dei c.d. premi di
maggioranza, fa si che venga meno, di fatto, il luogo deputato al dialogo e
alla ponderazione — secondo la ratio della riserva di legge in materia penale
ex art. 25 Cost. — con riguardo alla forma pit delicata di espressione della
potesta coercitiva pubblica nei confronti dei consociati.

La legislazione penale diventa sempre pit, in tal modo, politica dell’e-
secutivo. Cosi che la legge, la quale dovrebbe costituire strumento di deli-
mitazione e di razionalizzazione rispetto all’esercizio del potere, viene
ridotta a strumento di espressione immediata del potere stesso. Il che, se
rappresenta sempre un vulnus con riguardo al principio della divisione tra i
poteri, lo diventa a maggior ragione, dati gli strumenti in gioco, nel conte-
sto penale: in forma tanto piti marcata quando le norme penali vengano
introdotte ricorrendo allo strumento del decreto-legge, talora presentato
addirittura alle Camere in forma c.d. blindata.

Il rischio ¢ che su questa strada la normazione penale finisca per
assumere (o torni ad assumere) profili orientati al controllo sociale,
piuttosto che alla prevenzione effettiva dei reati.

4. Caratteristiche della prevenzione ante e post-delictum

Orbene, che cosa fa davvero prevenzione rispetto ai reati? Bisogna
distinguere, a tal proposito, tra I'agire a prescindere dall’avvenuta commis-
sione di un reato e I'agire in rapporto ai casi in cui un reato sia stato
commesso.

Il primo ambito ¢ costituito dalla prevenzione primaria, cio¢ dal
contrasto dei fattori economici, culturali, sociali i quali favoriscono le
condotte criminose creando presupposti per la loro tenuta. Settore, questo,
che dovrebbe costituire 'oggetto di una politica criminale complessiva, tale
da coinvolgere sia profili di carattere educativo-culturale e politico-sociale,
sia I'insieme della legislazione non penalistica (di ambito amministrativo,
economico-finanziario, internazionale, etc.), ma che & rimasto ampiamente
negletto, in nome di una delega alquanto estesa circa la prevenzione dei



Modelli della giustizia e ruolo del carcere 171

reati al solo diritto penale e, dunque, alla retribuzione ex post delle condot-
te di cui sopra.

Una disattenzione, quella relativa alla prevenzione primaria, i cui moti-
vi possono ampiamente reperirsi nel fatto che essa appare in grado, specie
se implicante vincoli normativi, di incidere su interessi antigiuridici ed
egoismi diffusi ben pit direttamente rispetto alla prospettiva incerta del
subire una pena in conseguenza della realizzazione di un reato. Come pure
nel fatto che essa comporta il prendere atto dei profili di corresponsabilita
sociale alla genesi dei reati e della necessita che I'insieme dei cittadini faccia
propri degli impegni, o accetti degli oneri, ai fini della loro prevenzione.

E dunque difficile, in una parola, che la prevenzione primaria produca
immediatamente consenso elettorale. Anche perché i suoi effetti non s
vedono, se non a seguito di analisi diacroniche complesse circa la tenuta
della legalita, posto che essa mira a far si che i fatti offensivi oggetto dell’in -
tervento penale non si verifichino. Laddove, invece, la risposta sanzionato-
ria ai fatti criminosi effettivamente commessi risulta ben evidente all’opi-
nione pubblica e ne puo ricercare I’avallo, senza da essa esigere alcunché.

Si comprende pertanto, anche da questo punto di vista, la resistenza
strisciante a indagare, pure in sede processuale, i percorsi che abbiano
condotto taluno a delinquere, una volta che si sia ritenuto di non dover
escludere, nell’autore del reato, la capacita d’intendere e di volere. Meglio
semplificare e condannare, in quanto capire (che non significa giustificare)
implica il non poter rimuovere la consapevolezza, per un verso, dell’esigen-
za di operare in modo serio, coinvolgendo I'intera societa, a fini di preven-
zione primaria e, per I'altro, della ragionevolezza di un percorso sanziona-
torio il quale tenga conto di quei percorsi, rifuggendo lo stereotipo tran-
quillizzante per cui il delinquere dipenderebbe da una mera opzione irrela-
ta di compiere il male.

E non sorprende, purtroppo, come nel nostro paese non vi sia alcun
organo centrale, a livello parlamentare o governativo, deputato a progetta-
re una politica criminale non soltanto penalistica, né sussistano cattedre
universitarie dedicate a una simile disciplina.

Puo aggiungersi che quanto detto circa la prevenzione primaria dei
reati vale in maniera similare, #zutatis mutandis, circa la prevenzione della
guerra e delle altre forme di violenza riscontrabili nel mondo. Facilmente,
infatti, si rifugge dal considerare i presupposti remoti, e le corresponsabili-
ta, che hanno spianato la via a simili esiti: per lo pit sul presupposto che,
con cio, si finirebbe per giustificare chi in modo diretto li abbia voluti. Ma
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dire, ad esempio, che la pace di Versazlles non ¢ stata una buona pace e ha
fatto probabilmente da catalizzatore per infinite tragedie del secolo passato
non vuol dire discolpare Hitler. E ciascuno sara in grando di trarne oppor-
tune attualizzazioni. Resta fermo, in ogni caso, che lo stendere un velo sugli
antecedenti riferibili a fatti tragici non giova alla prevenzione di catastrofi
future, ostacolando il coltivare politiche di pace.

L’altro ambito della prevenzione concernente i reati, quello coltivato
finora in modo del tutto predominante, attiene — piuttosto curiosamente —
ai provvedimenti da assumersi sul piano sanzionatorio soltanto dopo che un
reato € gia stato commesso.

Lo stesso profilo c.d. generale di simile prevenzione, orientato a dissua-
dere l'insieme dei consociali dal delinquere, fa pur sempre leva, infatti,
sulle pene previste e applicate in merito all’avvenuta commissione di un
reato. Non diversamente, per questo aspetto, dalla prevenzione c.d. specia-
le, orientata a scongiurare proprio attraverso I’esecuzione della pena even-
tuali recidive del condannato (ma vedremo che non si tratta soltanto di
questo).

In proposito, la visione tradizionale, cui ¢ legata la centralita del ricorso
al carcere come strumento preventivo, si fonda, com’¢ ben noto, sugli effet-
ti di coazione psicologica o fisica ricollegabili alle disposizioni penali: in
termini di minaccia (intimidazione, deterrenza) erga ommnes e in termini di
neutralizzazione, pili 0 meno protratta nel tempo, del condannato.

Una visione, questa, di c.d. prevenzione negativa, nel cui orizzonte non
gioca alcuno spazio I'elemento motivazionale, inteso quale promozione di
scelte adesive autonome alla legalita. Ove si dia il fallimento (o 'ipotesi di
un fallimento) della motivazione ad agire legalmente che derivi da percorsi
educativo-culturali pregressi, resterebbe solo la coazione. Si tratta, peraltro,
dell’idea diffusa, fomentata troppo spesso dalla stessa iniziativa politica,
secondo cui pit dure saranno le pene minacciate ed esemplarmente appli-
cate, meno saranno i reati; e pit duratura risultera la detenzione di chi
abbia delinquito (fino a buttare via le chiavi), pit a lungo la societa rimarra
protetta rispetto a nuove manifestazioni criminose.

Tuttavia, non & cosi.

Le strategie intimidative non sono in grado di garantire effetti deterren-
ti stabili. Sia perché la commissione di reati, perfino nei contesti della
criminalita economica, non risponde a mere ponderazioni lineari fra rischi
e potenziali benefici, risultando sempre in gioco, a tal proposito, variabili
complesse, specie dal punto di vista psichico (del resto, proprio i crimini
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efferati, commessi in contesti affettivo-relazionali, che pit colpiscono il
sentire comune si manifestano all’evidenza del tutto refrattari a essere
condizionati dall’entita della pena comminata, il che vale anche per i crimi-
ni a forte componente ideologica o culturale). Sia perché, sussistendo di
regola per ciascun reato, tranne pochissime eccezioni, una consistente
possibilita che il medesimo resti impunito (si tratta del ben noto rilievo che
assume la c.d. cifra oscura), molti, nell’assenza di una persuasione personale
circa I'inaccettabilita del delinquere, si risolveranno pur sempre a sfruttare
opportunita criminose facendo conto di non subire conseguenze.

Vi & il rischio, inoltre, che si agisca per fini di esemplarita intimidativa
soprattutto nei confronti degli agenti di reato piu facilmente perseguibili,
cioé dei soggetti i quali vivano condizioni di emarginazione: non a caso, &
lo Stato debole che sceglie di far leva sulle pene esemplari, onde camuffare
la sua inefficienza nel contrastare le forme di criminalita pit destabilizzanti
e insidiose per la tenuta complessiva dell’ordinamento giuridico.

In realta, la prevenzione generale dipende proprio — in senso positivo —
dalla capacita delle norme penali di conseguire 1'adesione personale dei
consociati rispetto ai precetti in esse reperibili: costituendo tale forma della
prevenzione il risultato di una dinamica sempre aperta tra 'appello norma-
tivo e "autonomia degli individui che ne sono destinatari.

Anzi, quanto piu viene estremizzata l'intimidazione, tanto piu si
compromette 1'efficacia preventiva del diritto penale. Come aveva efficace-
mente descritto, ¢ ben noto, Cesare Beccaria in relazione alla pena di
morte, facendo emergere 'irrazionalita del voler impedire la commissione
degli omicidi attraverso 'esempio di un omicidio premeditato. Posto che
I'esempio offerto da simile, terrificante modalita punitiva, lungi dal consoli-
dare il consenso sociale (e dunque la prevenzione) intorno al rispetto senza
condizioni della vita altrui, lo fa decadere. Conclusione, tuttavia, valida
altresi per tutti i casi in cui le forme concrete del punire contraddicono
quegli stessi principi cui 'ordinamento penale dichiara di voler prestare
tutela.

Considerazioni, queste, le quali investono da vicino anche il contenuto
delle sanzioni penali. Se infatti la pena consiste, uniformemente, nel subire
un dato quantum di sofferenza detentiva, allora essa si rende percepibile
come il mero prezzo per una disubbidienza nei confronti dell’autorita
costituita. Se invece, gia nel momento della sua previsione ex lege, la pena ¢
costruita come un percorso significativo rispetto al bene offeso e alla rela-
zione dell’autore di reato con la societa e con eventuali vittime, allora essa,



174 Luciano Eusebi

in quello stesso momento, lascia comprendere le ragioni di un certo divie-
to, orientando, e dunque 7zotivando, a farle proprie.

Per quando concerne, a sua volta, la prevenzione speciale, ¢ ovvio che,
neutralizzando fisicamente il condannato (attraverso la reclusione o con
mezzi ancor piu drastici), si pud conseguire senza dubbio il risultato di
rendere impossibili eventuali sue recidive: ma cid non garantisce affatto
una riduzione complessiva dei tassi di criminalita. Le strategie di contrasto
dei reati fondate sull’incapacitazione sistematica dei loro autori si sono
sempre scontrate, infatti, con il dato per cui, nell’assenza di interventi sulle
condizioni che rendono percorribili determinate scelte criminose, le
compagini criminali si riproducono. Laddove, invece, I'autore di reato che,
nel solco di una prevenzione speciale positiva conforme all’art. 27, comma
3, Cost., pervenga a una scelta personale di affrancamento dall’agire crimi-
noso e di responsabilizzazione rispetto all’illecito commesso contribuisce,
nel territorio di provenienza, a minare I'attrattivita dell’agire illegale e, nel
contempo, si rende esempio della possibilita, anche per altri, di abbando-
nare percorsi o appartenenze di natura criminale: tanto che le associazioni
finalizzate a delinquere temono massimamente proprio gli effetti destabiliz-
zanti prodotti al loro interno dall’iter rieducativo, e dalla connessa defezio-
ne, di taluno tra i loro membri.

Cosi che I'art. 27, comma 3, Cost., in quanto esige I’orientamento moti-
vazionale delle pene, si rivela norma strategica dell’intero sistema sanziona-
torio penale: assumendo la finalizzazione rieducativa dei provvedimenti
applicabili nei confronti dell’autore di reato non soltanto un ruolo di
prevenzione speciale, bensi anche di prevenzione generale. Potendosi
dunque parlare di uno scopo unitario di quei provvedimenti, identificabile
nel concetto di prevenzione generale reintegratrice.

Ferma, peraltro, I’esigenza fondamentale intesa a far si che il reato zon
paghi, come pur sempre rimarcava Cesare Beccaria, assicurando il
contrasto dei profitti illecitamente conseguiti.

5. L’introduzione necessaria di una pena principale a contenuto
prescrittivo

Ne deriva la ragionevolezza del passaggio di fondo da una concezione
ritorsiva della pena principale, compatibile soltanto con I'attesa di risultati
preventivi dalla coazione (attraverso la quale si puo solo intimidire o
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neutralizzare), all'idea di una risposta al reato intesa, gia vi s’¢ fatto cenno,
come programma: come risposta, cio¢, che, abbandonata la logica del 7ega-
tivo per il negativo, cerchi di coltivare pur sempre il positivo, circa tutti i
soggetti coinvolti, rispetto al zegativo costituito dal reato.

Delineando, pertanto, un modello base del punire il quale assuma
carattere prescrittivo: secondo contenuti che promuovano il recupero di un
atteggiamento rispettoso verso le persone e i vincoli della convivenza socia-
le da parte dell’autore di reato, nonché la sua responsabilizzazione verso i
beni offesi. Di modo che per tale via non si attendano dalla pena (ipotetici)
effetti preventivi futuri, facendo leva sulla minaccia o sull’incarcerazione,
ma essa si concretizzi in fatti e condotte aventi rilievo preventivo attuale:
nel solco della sensibilita maturata in tutto il mondo verso la restorative
justice, locuzione resa in Italia, soprattutto, con giustizia riparativa, ma piu
efficacemente descrivibile quale giustizia ricostruttiva o trasformativa. Non
senza che ai fini del percorso sanzionatorio assumano rilievo, ¢ ovvio,
esigenze di controllo circa il suddetto autore, onde ridurre al minimo il
rischio di recidive.

Andrebbe dunque percorsa finalmente la via, tracciata da tempo attra-
verso svariate commissioni di riforma, volta a estendere, anzitutto, la
gamma delle pene principali. Cosi che parrebbe realistico inserire in quel
catalogo, come modalita sanzionatoria fondamentale, una pena prescrittiva
di carattere unitario (onde non complicare eccessivamente il sistema),
secondo contenuti e limiti applicativi massimi definiti dal legislatore per le
varie tipologie di reato e tale da poter ricomprendere percorsi risocializzati-
vi (conformi alle esperienze dell’affidamento in prova, della messa alla
prova e del lavoro di pubblica utilita), ma anche, quando necessario,
percorsi terapeutico-riabilitativi, come pure obblighi di fare aventi caratte-
re riparativo nei confronti dei beni aggrediti o delle eventuali vittime,
obblighi conformativi (specie in ambito economico) alle indicazioni di
determinate autorita pubbliche, provvedimenti interdittivi, forme di
controllo sugli spostamenti, ricorso con modulazioni temporali alla deten-
zione domiciliare (anche presso strutture del privato sociale). Sempre con il
supporto del servizio di esecuzione penale esterna.

Non dimenticando, inoltre, che soltanto un percorso sanzionatorio di
natura progettuale pud prevedere, oltre a impegni da parte del condanna-
to, anche impegni verso il condannato, che molto spesso risulta aver subito
deprivazioni importanti di opportunita sociali nel corso della sua vita e,
sovente, ¢ stato a sua volta vittima di soprusi.
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Tutto questo cambierebbe, del resto, il modo stesso di concepire la
pena detentiva nei casi in cui, almeno per una certa durata, essa sia ritenuta
inevitabile: casi che, in una prospettiva di extrema ratio, appaiono riducibili
a quelli in cui sia necessario recidere il rapporto dell’agente di reato con
manifestazioni gravi della criminalita organizzata oppure sussista il rischio
elevato di una recidiva a sua volta grave (& plausibile che si tratti, al massi-
mo, un terzo dell’attuale popolazione penitenziaria). Se, infatti, la pena non
¢ pit sempre e strutturalmente corrispettiva, ma pud essere anche (e lo
dovrebbe essere ordinariamente) programmatico-prescrittiva, allora non
sara sostenibile che la durata della detenzione inflitta costituisca la pena
giusta in sé, bensi essa stessa andra intesa come rispondente allo stesso
disegno di prevenzione della pena prescrittiva, relativamente a casi circa i
quali un percorso rieducativo non risulterebbe credibile ove prescinda a
priori dalla restrizione della liberta personale.

Rimane fermo, comunque, che le prescrizioni consistenti in un fare
richiedono sempre il consenso del loro destinatario: ma 'esperienza mostra
che esse sono preferite, nella quasi totalita dei casi, a forme sanzionatorie
piu tradizionali e segnatamente detentive, e che la loro stessa revoca per la
commissione di un nuovo reato doloso (come si constata per i c.d. benefici
penitenziari) risulta alquanto rara. E vero, infatti, che tutte le pene non
orientate alla mera privazione di diritti richiedono un impegno personale,
mentre la detenzione pud essere scontata in maniera puramente passiva.
Ma, al di Ia dello stesso ovvio interesse di chi sia punito a evitare una
compressione totale della propria liberta di movimento e di relazione, quel-
le pene valorizzano ben pit concretamente la dignita dell’autore di reato,
considerandolo quale interlocutore e artefice di un percorso esistenziale,
piuttosto che come individuo da sottoporre a una sorta di morte civile piu
o meno prolungata, con gli effetti disperanti e non di rado drammatici gia
segnalati (un esito che ha ben poco di /zberale: 1o consideri chi si ostina a
ravvisare in qualsiasi percorso volto a ricomporre il rapporto con la societa
di chi abbia delinquito una compressione della sua autonomia).

Tutto questo comporta, peraltro, un’evoluzione importante rispetto a
due cardini dell’apparato giuridico-penale.

Innanzitutto, circa il ruolo assolto dal giudice della cognizione, ruolo
tradizionalmente finalizzato ad accertare i fatti e le responsabilita, salvo
poi, nel caso di riconosciuta colpevolezza dell'imputato, un calcolo tecnico
retrospettivo e in sostanza deresponsabilizzante circa I'entita della pena da
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infliggere entro i limiti edittali, secondo parametri per gran parte riferiti
alla prassi dell’ufficio giudiziario in cui opera.

L’orientamento prescrittivo, invece, obbliga tale giudice a recuperare,
nel definire la pena al termine del processo, il senso proprio della discrezio-
nalita prevista ex art. 132 c.p. (per lo piu tradottasi in un arbitrio opacizza-
to dalla nozione di corrispettivita retributiva) quale concretizzazione nel
caso specifico dei provvedimenti, e dei connessi criteri applicativi, cosi
come previsti dal legislatore: valutando in senso prognostico, per quanto
possibile, le emergenti esigenze rieducative del soggetto agente, desumibili
dal reato e dalla sua condizione personale (ma sempre nei limiti della rispo-
sta sanzionatoria che si ritenga adeguata rispetto alla colpevolezza emer-
gente nel fatto, in modo da evitare qualsiasi deriva di c.d. colpa d’autore).

Dunque, secondo una prospettiva la quale, a partire dai dati disponibili
riguardanti il passato, guarda al futuro: prospettiva, questa, del tutto assor-
bita, fino a oggi, dal paradigma retributivo, che la rendeva inutile nel nome
dell’applicazione di una pena supposta, di per sé, come gzusta.

11 giudice del processo sara pertanto chiamato per il futuro — il trend
non appare arrestabile, e risulta gia avviato, per I'Italia, attraverso le norme
richiamate circa le pene sostitutive, come pure attraverso le ponderazioni
richieste circa I'applicabilita delle normative premiali e della prova — a
rendersi co-protagonista della progettazione almeno iniziale relativa al
percorso sanzionatorio di chi risulti condannato: non mediante la scorcia-
toia, di antica data, degli automatismi concernenti il sentencing fondati su
alcuni parametri standard predefiniti (strada, questa, tanto piu suggestiva,
oggi, alla luce delle risorse rese disponibili dall’intelligenza artificiale),
bensi mediante la collaborazione con il servizio sociale e la magistratura di
sorveglianza nonché, in quanto possibile, mediante il dialogo con la difesa
del condannato. Cosi che la stessa personalita dell’autore di reato, insieme
alla sua condizione sociale e di salute, non potranno rimanere prive di rilie-
vo anteriormente alla definizione della pena. E cosi che le decisioni afferen -
ti all’ambito sanzionatorio necessiteranno di essere assunte tenendo conto
dell’apporto di competenze ulteriori a quelle del giudice.

Paradossalmente, in tal senso, i magistrati — minorili e di sorveglianza —
talora ingiustamente ritenuti espletare funzioni eccentriche rispetto a quel-
le propriamente giudiziarie, poiché chiamati a costruire e valutare, con il
contributo dei giudici onorari e del servizio sociale, i percorsi personali dei
soggetti cui ¢ dedicato il loro lavoro, si manifestano come modello per
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compiti che dovranno in parte coinvolgere anche i colleghi della cognizio-
ne.

L’aspetto fondamentale ulteriore di un’auspicabile modifica nel modo
d’intendere I'esercizio della potesta punitiva concerne il ruolo del processo:
posto che il medesimo, di fatto, resta comunemente percepito come funzio-
nale a quanto, nella prospettiva classica, rappresenta il fulcro — la stessa
ragion d’essere — della risposta al fatto illecito, cio¢ la sua retribuzione. Il
processo servirebbe solo, in tal senso, per evitare di punire I'innocente, cosi
che una volta riconosciuta, secondo un certo grado, la colpevolezza
dell'imputato esso avrebbe esaurito il suo compito: la pena scaturirebbe in
forza di un automatismo predefinito. Impostazione, questa, a ben vedere
pericolosa pure con riguardo alla tenuta effettiva delle garanzie processuali:
se 'importante & punire, infatti, il rischio & che, anche in forza dell’aspetta-
tiva sociale, non si vada troppo per il sottile, pur di punire.

Si tratta, allora, di rovesciare il rapporto, recuperando il ruolo centrale
che compete, anche nella prospettiva della prevenzione, alla ricerca della
verita, sul piano storico e su quello umano-relazionale, attraverso il proces-
so: pur nella consapevolezza circa la relativita degli strumenti che gli sono
propri e senza coartazione alcuna delle coscienze.

Per cui sara, piuttosto, la determinazione del percorso sanzionatorio a
dover essere considerata funzionale rispetto al processo: dunque, all’avere
fatto verita nella misura del possibile, in quanto fulcro dell’intervento pena-
le, con riguardo al reato. Cosi che la risposta sanzionatoria possa essere
costruita in continuita rispetto a quanto emerso nel processo.

Un’ultima precisazione. Potrebbe trarsi 'impressione che quanto s’¢
detto in merito alla riforma del sistema sanzionatorio penale riguardi
soltanto 'ambito dei reati a minor rischio di recidive particolarmente gravi,
sebbene si sia precisato che incida sullo stesso modo d’intendere il ricorso
a pene detentive.

E peraltro necessario ribadire che, proprio con riguardo ai casi in cui
oggi sono applicate le pene detentive di piti lunga durata, ancor maggiore
risulta 'importanza, per le ragioni gia esposte, del conseguimento di esiti
rieducativi. Per cui si tratta di evitare, pur mantenendosi ogni ragionevole
cautela, che le norme introdotte, almeno inizialmente, per contrastare
forme estreme della criminalita di tipo mafioso, e segnatamente il comples-
so degli artt. 4-bis e 41-bis ord. penit., si risolvano in un ostacolo, o in un
disinteresse, verso 1'orientamento delle pene secondo quanto prevede Iart.
27, comma 3, Cost.



Modelli della giustizia e ruolo del carcere 179

11 che investe anche la problematica dell’ergastolo, il cui superamento
di principio attesterebbe in modo palese I'abbandono di un’idea della
prevenzione di  tipo intimidativo-neutralizzativo:  eventualmente
raccogliendo, ai fini della praticabilita di un simile sviluppo, l'ipotesi
formulata a tal proposito nel 2008 dall’ultima commissione di riforma del
codice penale, tale da consentire un prolungamento dell’esecuzione,
sempre revisionabile, dopo il fine-pena, in casi eccezionali nei quali sia
comprovata una persistente, grave pericolosita del recluso.

6. Il ruolo dei programmi di giustizia riparativa

Non puo trascurarsi, tuttavia, I'incidenza indiretta circa I'affrancamen-
to dal modello punitivo carcerocentrico dell’apertura operata dalla riforma
Cartabia al rilievo in ambito penale dei c.d. programmi di giustizia riparati-
va, attraverso i quali si esprime nella sua forma piu propria la restorative
Justice.

Se infatti pud definirsi espressione di giustizia riparativa i senso esteso
qualsiasi modalita di risposta al reato non avente carattere corrispettivo,
bensi progettuale, i suddetti programmi perseguono la possibilita di instau-
rare un dialogo in merito al reato stesso tra la persona cui il medesimo &
attribuito e chi ne sia stato vittima (fermo il loro consenso), onde fare veri-
td e pervenire a un giudizio condiviso sull’accaduto, nonché onde attivare
comportamenti di responsabilizzazione verso le offese: con il fine ultimo di
sanare la frattura relazionale aperta dall’agire antigiuridico e aprire alla
riconciliazione tra le parti coinvolte.

S’intende superare, per tale via, il carattere non dialogico e ulterior-
mente divisivo che ¢ proprio del processo penale, tanto pitl se univocamen -
te rivolto a perseguire, come nel contesto retributivo, il danno del condan-
nato (del resto, la denuncia in quanto appello all’attivazione del diritto
penale non costituisce, almeno di regola, un tentativo rivolto alla pacifica-
zione tra le parti, bensi un atto che sancisce la lontananza fra di esse).

Nondimeno, che un simile dialogo possa essere perseguito all’'interno
del processo penale di cognizione, quando ancora non sussistano conclu-
sioni definitive sulla colpevolezza dell'imputato, appare assai difficilmente
prospettabile, poiché finirebbe per incidere sui diritti difensivi e inficereb-
be il ruolo stesso del giudice come valutatore terzo. Bisogna dunque
ammettere che i programmi di giustizia riparativa necessitano di svolgersi
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separatamente dal processo penale, con piena garanzia di riservatezza circa
le interlocuzioni relative al loro espletamento. Ma cid non significa che i
suoi esiti, per il loro valore preventivo, debbano rimanere irrilevanti nel
processo penale, o che non sia ipotizzabile un’attivazione di tali programmi
anche per iniziativa dagli stessi organi giudiziari (che non pare davvero
incentivare le dinamiche presuntive da taluni paventate): come avviene, in
effetti, attraverso la normativa di cui alla riforma Cartabia.

Una totale estraneita tra percorsi di giustizia riparativa e processo pena-
le — secondo un’alternativita dei primi nei confronti del secondo non facile
da perseguire e non esente da rischi, stante I'importanza sociale del ruolo
pubblico assolto dalla magistratura rispetto all’accertamento dei reati —
finirebbe del resto per privare il processo penale dell’apporto desumibile
dalla sensibilita emergente in tutto il mondo circa la nozione di restorative
Justice: specie per quanto attiene a una considerazione meno semplificato-
ria di quanto avvenuto nel contesto retributivo circa le esigenze profonde
delle vittime di reato: che non vanno presunte di carattere vendicativo, ma
attengono. soprattutto, al bisogno di fare verita sui vari profili del fatto ille-
cito e di vedere riconosciuta, dallo stresso trasgressore, 'ingiustizia posta in
essere.

Ragioni, tutte queste, che andrebbero accuratamente tenute in conto
anche dai patrocinatori legali delle parti coinvolte, onde valutare come il
ricorso a un programma di giustizia riparativa possa risultare di maggior
beneficio per i loro assistiti rispetto alla sola utilizzazione delle risorse
correlate al processo.

1l rilievo 7n bonam parterns di un esito positivo dei suddetti programmi
(ai fini della determinazione della pena o delle misure alternative, oppure,
indirettamente, ai fini della non perseguibilita di un reato perseguibile a
querela o del giudizio positivo su una messa alla prova) non dovra in ogni
caso essere inteso come sostitutivo rispetto al rilievo in sede penale dei
percorsi rieducativi o tale da essere richiesto come necessario per tale fine:
risultando connesso I'espletamento di quei programmi a dinamiche non
esigibili né perseguibili in senso giuridico, dipendenti dal convergere di
sensibilita del tutto personali. In caso contrario, si avrebbe un arretramen -
to, e non un avanzamento, rispetto al passato.

Del pari, 'apertura alla considerazione dei programmi di giustizia ripa-
rativa (ove resista alla troppo lenta fase della loro implementazione) non
andra utilizzata come pretesto per apporre la pietra tombale circa qualsiasi
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speranza di riforma, nel senso sin qui illustrato, del sistema sanzionatorio
penale: posto che quei programmi non modificano I'assetto di tale sistema.

Invece, non ¢é da escludersi che un domani, in determinati settori (si
pensi ad alcune manifestazioni della responsabilita penale per colpa), possa
attribuirsi efficacia estintiva del reato al valido svolgimento di uno dei
programmi in oggetto, ove vi sia stata I’assunzione di obblighi adeguati alla
prevenzione futura delle offese: non essendo per nulla scontato che la rico-
struzione processuale di dati frangenti illeciti e delle relative responsabilita
offra un risultato migliore, per tutte le parti coinvolte e per la collettivita,
rispetto a quella cui si addivenga in un contesto dialogico.

Risultando necessario opporsi, in ogni caso, a qualsiasi fenomeno di
privatizzazione della giustizia penale, che dunque rimetta alla decisione di
fatto della parte offesa la possibilita o meno, per l'autore di reato,
dell’acceso a determinati benefici: cosi che ¢ da apprezzarsi la prevista
possibilita del ricorso, nell’indisponibilita della vittima concreta (o nel caso
della sua assenza), a programmi di giustizia riparativa i quali coinvolgano
una c.d. vittima surrogata; mentre, del pari, dovrebbe essere consentito
attribuire rilievo favorevole, in base alla relazione dei mediatori, a un
programma nel cui ambito il presunto autore di reato abbia fatto tutto
quanto in suo potere per giungere a un risultato positivo, trovando tuttavia
un’indisponibilita pregiudiziale da parte della vittima.

7. Rifondare il concetto di giustizia

Si torna, con tutto questo, all’esigenza di identificare una nozione sinte-
tica della giustizia, alternativa a quella ricondotta da millenni allo schema
della retribuzione e valida oltre i confini del diritto penale: affinché possa
favorire, nel mondo, rapporti di pace, piuttosto che di contrapposizione e
di guerra.

Potremmo affermare, dunque, che agire secondo giustizia anche in
rapporto alle realta negative implica rimanere fedeli al bene pure dinnanzi
al male, evitando dinamiche di raddoppio del male. Il che non consiste
nell’inerzia, bensi nell’operare progettazioni secondo il bene, sebbene
impegnative, anche rispetto alle realta che, a diverso titolo, fanno proble-
ma. Con l'obiettivo di rendere giusti, o tornare a rendere giusti, per tutti i
soggetti coinvolti, rapporti che non lo siano stati.
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Si tratta, in altre parole, di rinunciare all’idea che il rapporto tra esseri
umani debba fondarsi sul giudizio inerente al costituire o meno I'altro qual-
cosa di buono (o di utile) per chi giudica, di modo che questi, nel caso di
una valutazione negativa, possa ritenere di tutelare secondo giustizia il suo
supposto bene agendo in maniera corrispettiva contro I’a/tro: per estromet-
terlo dal contesto sociale, sopraffarlo o, addirittura, distruggerlo.

Una visione, quest’ultima, confutata dalla stessa Costituzione, che
all’art. 3, comma 1, chiarisce come la dignita di ciascun individuo umano
nell’ambito sociale non dipenda da un altrui giudizio sulle sue «condizioni
personali e sociali», per poi ravvisare al comma successivo quale compito
della comunita civile quello di rimuovere, erga ommnes, gli ostacoli che
«impediscono il pieno sviluppo della persona umana»: con cid
identificando nel giusto, pur sempre, un liberatore, piuttosto che un
retributore. Secondo una continuita suggestiva con l'antica tradizione
biblica la quale, in pagine non condizionate da incrostazioni culturali di
natura retributiva, attribuisce a Dio una giustizia del primo passo (zsedaka)
avente natura salvifica, la quale muove alla ricerca di chi si & posto in una
condizione di fallimento, per fare verita su di essa e aprire la strada della
liberazione.
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L’ISLAM RADICALE NELLE CARCERI ITALIANE E IL “[IHADISMO
AUTOCRITICO” DI JAWAD SAID

SOMMARIO: 1. Introduzione. 2. I diversi significati dei termini jibad e jibadismo. 3. Jibad,
radicalismo e terrorismo nelle carceri italiane: I'attuale triplice via della repressione. 4. De-
radicalizzazione e Costituzione: le vie della rieducazione e della liberta religiosa. 5. La
rieducazione religiosa nel sistema carcerario italiano: una rassegna di azioni efficaci. 6.
Ispirare la de-radicalizzazione attraverso I'Islam: il “jihadismo autocritico” di Jawdat Said e
le virtt della societa pluralista. Conclusione.

1. Introduzione

La dialettica tra religione e conflitto non & un fenomeno esclusivo
dell'Tslam. Spesso e in molti contesti, le diverse fedi sono state strumento
per invocare la violenza e hanno mobilitato gruppi di fondamentalisti, ispi-
rato ideologie volte all’esclusione, alla discriminazione e al settarismo, o
sostenuto apertamente battaglie e guerre ideologiche. Altre volte, in fasi
storiche e sociali difficili, disparita e sentimenti di deprivazione hanno
intersecato le differenze religiose innescando o favorendo processi di radi-
calizzazione di una parte o di un’altra’. La radicalizzazione, del resto, & un
fenomeno politico che puo dipendere da diversi fattori e, di conseguenza,
dare vita a diverse forme ed espressioni. In alcuni casi, - come in quello qui
discusso, relativo alla condizione dell’Islam in Italia - puo correlarsi al tema
della giustizia sociale e alla dipendente sensazione di essere vittimizzati,
ostacolati o privati di diritti e garanzie nelle strutture politiche, giuridiche e
sociali degli Stati’, e prolifera nella polarizzazione veicolata da formulazioni

" Universita di Parma.

'G. ANELLO, Tradizioni di giustizia e stato di diritto. Vol. 1. Religioni, giurisdizione,
pluralismo, Napoli 2011.

2 Cfr. R. FOLGER (ed.), The Sense of Injustice: Social Psichological Perspectives, New
York and London 1984.
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identitarie oppositive, del tipo “noi contro di loro”’. Per questo, pochi
termini religiosi sono in grado di suscitare sentimenti nell’opinione pubbli-
ca contemporanea un sentimento di timore, risentimento e ostilita come il
termine jihadismo, che si rifa alla pratica del jibad, della cd. “guerra santa”,
dell’Islam radicale odierno e ne riprende gli aspetti pit violenti, le tenden-
ze militari e le pratiche terroristiche. Questa particolare associazione, pur
presente nella storia della religione islamica, ha oscurato altri significati che
pure attengono all’ampio campo semantico del termine jibad, i quali, inve-
ce, si riferiscono a comportamenti prosociali quali lo sforzo, intellettuale e
materiale, 'impegno nei confronti degli altri, lo studio e I'interpretazione
del diritto islamico e dei suoi criteri di giustizia*. Questi significati, pure
pertinenti al concetto, tendono cioé¢ a essere ignorati o sottovalutati in
Italia, almeno al di fuori di una ristretta cerchia di esperti, accademici e
studiosi. Certo, alcune forme di jihadismo della contemporaneita sono
fortemente connesse alla lotta politica e alla sua legittimazione religiosa,
tuttavia la tradizione islamica custodisce una serie di fonti che possono
ribaltare questa chiave di lettura, prevalentemente minoritaria, fornendo
argomenti per fare del jihad un impegno a favore della non violenza, soprat-
tutto in una societa pluralistica, come quella italiana. In quest’ottica, la
stessa educazione religiosa potrebbe essere una strategia efficace per

> V., in generale, il sito e progetto https://dradproject.com/ che affrontano a tutto
tondo in diversi report e studi i molteplici aspetti, giuridici, sociali, politici, psicologici del
concetto. In particolare, V. il report di vari autori, relativo alla realta italiana dal titolo:
Cultural Drivers of Radicalisation, Italy/D5.1, Country Report, May 2021 consultabile online:
file:///C:/Users/gianf504/Downloads/WP5.1-Italy-report.pdf e il report di vari autori, rela-
tivo all’approccio psicologico sociale, sempre relativo alla realta italiana dal titolo 7.1 Coun-
try Brief- A social psychological perspective on trends of extremism in Italy, March 2024,
consultabile online: https://dradproject.com/wp-content/uploads/2024/04/D.Rad-7.1-Italy-
Brief.pdf.

4Cfr. in generale P. MANDUCHL, N. MELIS, Gihdd. Definizioni e riletture di un termine
abusato, Milano 2020; vedi anche, A. AFSARUDDIN, Jihad,
https://www.britannica.com/topic/jibad, ultima visita 8 settembre 2022. L’analisi del
“jihad” deve fare riferimento ad una comprensione globale del sistema giuridico islamico,
su questo punto V. A.M. EVON, R. AHMED, The Oxford Handbook of Islamic Law, Oxford
2018; si permetta un rinvio anche a G. ANELLO, Jibdd vs. jjtihad? 11 dilemma della politica
dell'Islam, recensione a Massimo Campanini, La politica nell’Islam. Una interpretazione,
Bologna 2019, in Modernism. Rivista annuale di storia del riformismo religioso in eta
contemporanea VI (2020) 461-466.
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contrastare il jthadismo violento: essendo il jihadismo e i fenomeni di radi-
calizzazione legati a un’interpretazione storicamente situata dell’'Islam e a
una versione deviante dall’esperienza religiosa maggioritaria, I’educazione
religiosa e la possibilita di tornare ai valori genuini dell'Islam potrebbero
dar corpo a strategie di contrasto efficaci e partecipate, persino (e soprat-
tutto) negli istituti di detenzione, dove individui radicalizzati scontano le
loro responsabilita per i crimini commessi in nome della religione. In
fondo, la stessa parola “de-radicalizzazione” suggerisce un intervento
“intorno” alle radici di una persona, piuttosto che la loro eliminazione o
sradicamento’. In particolare, di fronte al fenomeno del jihad all’interno del
sistema carcerario in Italia, I’educazione, o meglio la rieducazione, religiosa
potrebbe affiancare lattivita di repressione penale, alla cui logica pare
prevalentemente ispirarsi il sistema di contrasto al jihadismo delle carceri
italiane. La ri-educazione religiosa, inoltre, potrebbe rispondere in manie-
ra, per cosi dire, culturale ed endogena ai processi di devianza dei detenuti
e favorirne il loro reintegro nella societa.

Per dar corpo ad un indirizzo in cui la rieducazione abbia primazia
sulla repressione ¢ auspicabile un itinerario di riconcettualizzazione del
Jjihad e della radicalizzazione, le cui tappe sono delineate nel presente
contributo.

In primo luogo, andrebbe disfatta la comune associazione tra jihdd e
jihadismo, portando ad emersione le differenze pit rilevanti tra i due
termini, pur riferibili al medesimo — ampio — campo semantico. In secondo
luogo, sarebbe utile riflettere sull’efficacia delle misure di contrasto al jiha-
dismo attualmente proposte dall’ordinamento italiano, in termini di
complementarieta tra repressione e funzione rieducativa della pena, anche
alla luce di alcune iniziative che, sebbene in forma sporadica, hanno speri-
mentato un percorso di rieducazione religiosa dei detenuti musulmani nelle
carceri italiane. Alla luce di queste esperienze, si potrebbe, infine, riflettere
sulla contraddizione tra l'etica islamica e strumentalizzazioni militari-politi-

> Cfr. I. DE FRANCESCO, Deradicalizzazione (voce), in L. BARBARI-F. DE VANNA (a cura
di), I/ diritto al viaggio. Abbecedario delle migrazioni, Torino 2018. Cfr. anche il volume
specialistico di M. BERNARDINI, E. FRANCESCA, S. BORRILLO, N. DI MAURO (a cura di), Jzha-
dismo e carcere in Italia. Analisi, strategie e pratiche di gestione tra sicurezza e diritti, Pubbli-
cazioni dell’Istituto per I'Oriente C.A. Nallino, nr. 130, Roma 2021, spec. il contributo di F.
MARONE, I percorsi di radicalizzazione jibadista in Italia, 93 ss. ed E. SAVONA, Il monitorag-
gio del rischio di radicalizzazione in carcere: verso lo sviluppo di uno standard, 131 ss.
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che del jihad al fine di facilitare 'ingresso nell’Islam italiano dei valori
autocritici e dei significati non violenti del jibad, gia maturati nel mondo
arabo. Questa concezione ¢ stata gia formulata dal raffinato studioso siria-
no Jawdat Said, alla cui dottrina ¢ dedicata I'ultima parte di questo contri-
buto.

2. I diversi significati dei termini jihad e jihadismo

La parola jihad deriva dalla radice araba *j-h-d, che richiama il signifi-
cato di “sforzarsi”, di “tentare” e quindi anche di “combattere”. Jihid &
genericamente una lotta o uno sforzo meritorio e, in particolare in ambito
religioso ed etico, si riferisce alla lotta umana per promuovere cio che ¢&
giusto e prevenire cio che ¢ sbagliato®.

Nel testo religioso posto al vertice della scienza giuridica islamica, il
Corano, jihad & un termine polisemico. Durante il primo periodo della rive-
lazione, quello meccano (610-622 circa)’, i passaggi testuali che citano
questo termine ne enfatizzavano 'aspetto emotivo, definito come Sabr,
termine che si rifa alla pratica della “paziente sopportazione” richiesta ai
musulmani di fronte alle vicissitudini della vita, atteggiamento che appare
meritorio anche nei confronti di coloro che desiderano il loro male. In
particolare, in questa fase della rivelazione, il Corano invita i meccani al
compimento di un jihad per mezzo del Libro sacro stesso (Cor 25:52),
suggerendo una lotta verbale e discorsiva contro coloro che rifiutano il
messaggio dell’Islam, piuttosto che un aperto conflitto civile.

Nel periodo successivo (622-632), durante il quale Maometto riceve le
rivelazioni coraniche a Medina, emerge la dimensione violenta del jibad,
anche se connotata in termini di autodifesa contro ’aggressione da parte
dei persecutori meccani, definita come gé#al, termine che senza dubbio si
rifa alla pratica della guerra. Nella letteratura successiva, che comprende
gli hadith — i resoconti dei detti, le azioni e le omissioni del Profeta —, i
commentari al Corano e, pit in generale, gli scritti morali ed edificanti di

$Cfr. P. MANDUCHI, N. MELIS, Gibdd, cit., 28 ss.

"Qui si fa riferimento alle due fasi di rivelazione del Corano, per cui si distingue filolo-
gicamente un Corano pil antico e un Corano pitl recente, V., S. NOJA, I/ Corano pii antico,
Venezia 1991.
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ispirazione religiosa, le due dimensioni principali del jibid - sabr e gital -
sono ribattezzate coi termini di jibad al-nafs (1a lotta dell’anima) e jibad al-
sayf (la lotta della spada). Tali due dimensioni furono anche chiamate coi
termini di aljihad al-akbar (il jibad maggiore) e aljihad al-aSghar (il jibad
minore)®. Questa distinzione & posta alla base delle successive proiezioni
applicative del concetto. Durante il successivo periodo di formazione della
giurisprudenza classica (figh), i giuristi musulmani si occuparono principal-
mente di questioni di sicurezza statale e di difesa militare dello Stato islami-
co. Di conseguenza, nell’elaborare i principi del diritto internazionale (dar
al-harb), si concentrarono principalmente sul jibad come pratica militare,
nozione che divenne prevalente nella letteratura giuridica del tempo.

Tuttavia, al di fuori di questo significato giuridico contestuale e specia-
listico, 'idea di jihdd ha continuato a connotare anche — ampiamente e
profondamente — il comportamento morale dei musulmani: ad esempio,
dalla stessa radice araba *j-h-d deriva la parola 7tzhad, che si riferisce al
tentativo meritorio e faticoso di estrarre dalle fonti della legge una corretta
interpretazione delle fonti del diritto, al fine di regolare in modo ordinato e
morale la vita della societa musulmana. Dalla stessa radice derivano poi
altre due parole che contrassegnano chi agisce in maniera reiterata e conti-
nuativa nel segno del jibad: da un lato, vi ¢ il mujahid, il combattente che
sacrifica sé stesso e la propria vita alla causa di Dio, eventualmente a danno
della vita dei nemici. Dall’altro, vi & il mzujtabid, I'esperto della legge che si
occupa della vita politica estraendo norme giuridiche dai testi e dalle fonti
religiose. Quest’ultima funzione non esprime un diritto o un potere indivi-
duale, ma un obbligo o un ufficio da svolgere per il bene della comunita,
verso cui il 7zujtabid & responsabile nel caso di sua imperizia o ingiustizia.

Sebbene questi due ruoli si collochino ai poli dell’'universo morale,
entrambi assumono un particolare valore sociale a seconda del le circostan-
ze storiche in cui il soggetto agente si trova ad operare.

In sintesi, la radice linguistica contenuta nel jibad nella tradizione isla-
mica esprime l'intero spettro di comportamenti del musulmano che mira a
promuovere il bene e a prevenire il male. Questo fine puo essere perseguito
dal combattente come dal giusperito, e giustifica persino il martirio. Ognu-

$P. MaNDUCHI, N. MELIS, Gibdd, cit., passim.
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na di queste interpretazioni ¢ valida, anche se dipende dal contesto in cui ci
si trova a vivere e operare. Su questo punto si tornera successivamente.

Come detto, dalla parola jihad deriva l'espressione di jihad-ismo.
Questo processo di derivazione linguistica non & proprio della lingua
araba, ma origina dagli usi linguistici di alcune lingue europee in cui si
aggiunge un suffisso — in particolare una lettera o un gruppo di lettere —
alla fine di una parola per formare un’altra parola, spesso di classe diversa.
Il jihadismo contemporaneo recuperato ed enfatizza I'aspetto militare della
pratica del jibad e lo mette in relazione con 'Islam politico e radicale, la
guerra e il terrorismo. Questo uso linguistico oggi prevale e oscura gli altri
significati che si riferiscono all'impegno morale, allo studio e all'interpreta-
zione giuridica. Ed & questo termine, privo delle sue sfumature, a contras-
segnare i comportamenti devianti dei musulmani che imbracciano le armi
per supportare una visione radicale dell’Islam, una realta, appunto, presen-
te anche nelle carceri italiane’.

3. Jihad, radicalismo e terrorismo nelle carceri italiane: ’attuale triplice
via della repressione

11 jihadismo ¢ presente in Italia e rappresenta una minaccia concreta
alla convivenza pacifica.

Purtroppo, «I’approccio italiano nella definizione delle risposte di de-
radicalizzazione & indubbiamente ancora in costruzione»'’, e il jihadismo

°E. KENDALL, E. STEIN (eds.), Twenty-First Century Jibdd. Law, Society and Military
Action, London-New York 2015. Per esempio, in questo libro non c¢’¢ alcun capitolo che
faccia riferimento a questa sfumatura linguistica. V. anche B. PURWANTO, A.J. FENTON,
Inappropriate Use of Words Tibadist’ and ‘Islamist’ in Western Media’s Reports on Bombing
Attacks, in Journal of Communication and Public Relations 1.2 (June 2022) 13-20. Per il
rapporto tra usi linguistici e riflessi giuridici sia permesso un rinvio a G. ANELLO, Teologia
linguistica e diritto laico, Milano 2016.

V. V. FepERICO, G. SPANO, Deradicalisation and Integration: Legal and Policy
Framework, Italy/Country Report, WP4, December 2021, disponibile online www.dradpro-
ject.com, 7 e pill specificamente 11, in cui si spiega come in Italia non esista un piano nazio-
nale che affronti la radicalizzazione o gli estremismi in senso lato, come avviene in altri
paesi. La gestione di questi temi & invece affidata agli attori coinvolti nelle attivita di contra-
sto al terrorismo, come i dipartimenti governativi e le forze di sicurezza. Nelle carceri sono
state sviluppate buone pratiche, anche se I'attenzione si concentra su un approccio caso per
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appare prevalentemente gestito attraverso politiche e misure di repressione
penale'’. Del resto, questo approccio ¢ in linea con quello europeo, in cui,
di 1a dalle etichette, I'indirizzo sicuritario pare prevalere su quello social-
preventivo', In Italia, il sistema penale in materia si articola in tre azioni
principali:

A) in primo luogo, listituzione e il mantenimento di un circuito di alta
sicurezza riservato, tra altri, ai terroristi islamisti internazionali. Detenuti
jihadisti sono effettivamente presenti nelle carceri italiane, anche se il loro
numero ¢ piuttosto limitato: secondo dati pubblicati dal Ministero della
Giustizia e aggiornati all'11 dicembre 2023 i detenuti in attesa di giudizio o
gia condannati per reati legati al “terrorismo islamico internazionale” erano
soltanto 4. Questi individui sono detenuti nel circuito “Alta sicurezza 2”
(AS2), riservato a soggetti in attesa di giudizio o condannati per reati legati

caso piuttosto che su un sistema strutturato. Per quello che riguardo i programmi di contra-
sto nelle scuole (26 del Report), si menziona il caso della Regione Marche che ha avviato un
programma che mirava a fornire agli insegnanti una consapevolezza di base sulle caratteri-
stiche ricorrenti della radicalizzazione e sulle strategie di monitoraggio. Sono stati valutati
diversi tipi di argomenti: dalla radicalizzazione e il suo nucleo ideologico, al di la delle
narrazioni e degli stereotipi mainstream di cultura e religione, alla conoscenza dei metodi di
prevenzione gia sperimentati in altri sistemi europei.

W Ibidem. Cfr. anche nello stesso senso, N. DI MAURO, Islam in Italia e in carcere tra
sicurezza e diritti, in M. BERNARDINI, E. FRANCESCA, S. BORRILLO, N. DI MAURO (a cura di),
Jihadismo e carcere in Italia, cit., 171, che usa a proposito il termine securitization.

2 Cfr., a riguardo,
https://www.europatl.europa.eu/topics/it/article/20180316STO99922/come-fermare-il-ter-
rorismo-quali-sono-le-misure-adottate-dall-ue;
https://www.europarl.europa.eu/topics/it/article/20210121STO96105/cos-e-e-come-si-
puo-prevenire-la-radicalizzazione-nell-unione-europea, in cui le policies preventive del
Parlamento europeo sintetizzate consistono nell’individuazione di siti internet pericolosi,
nel rafforzamento dei controlli alle frontiere, nella maggiore cooperazione tra le forze di
polizia giudiziaria per lo scambio di informazioni di intelligence su gruppi e individui,
nell’osservazione di centri di culto islamici, nel monitoraggio di giovani in situazioni di
devianza o di rischio, nella limitazione all’accesso di armi da parte di civili. Una parte esigua
delle misure di prevenzione delineate consiste in un intervento di tipo educativo e culturale
o nella predisposizione di maggiori opportunita per i soggetti a rischio. Non ci sono, tutta-
via, indicazioni su strategie che ricorrano alla sfera dei valori religiosi appartenenti alle stes-
se comunita del mondo musulmano europeo, come si auspica in questo contributo.

" https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione
/41-bis-e-alta-sicurezza/#:~:text=Secondo %20i%20dati % 20pubblicati %20dal,bis %20pre-
senti%20nel %20territorio %20nazionale.
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al terrorismo (anche internazionale), o all’eversione dell’ordine democrati-
co attraverso atti violenti. Tali soggetti sono rigorosamente separati dai
detenuti comuni per evitare che si creino circuiti e comunanze pericolosi
tra ristretti.
B) In secondo luogo, ¢ previsto un particolare regime di segnalazione dei
detenuti, radicalizzati o in via di radicamento, da parte della Polizia peni-
tenziaria che si deve avvalere di una serie di indicatori specifici. Questi
“indicatori di radicalizzazione” sono illustrati in una serie di linee guida del
DAP (Dipartimento Amministrazione Penitenziaria), anche se essi presen-
tano alcuni aspetti di criticita®. Tale sistema di monitoraggio distingue tre
ordini di livello:
- 1° livello - ALTO (Detenuti che hanno commesso reati legati al terrori-
smo internazionale, particolarmente coinvolti in attivita di proselitismo o
reclutamento e profondamente radicalizzati);
- 2° livello - MEDIO (Detenuti che hanno mostrato segni di simpatia per
I'ideologia jihadista mentre erano in carcere e che potrebbero essere stati
coinvolti in attivita di proselitismo e reclutamento);
- 3° livello - BASSO (Detenuti che necessitano di una valutazione piu
approfondita per determinare se devono essere collocati nel primo o nel
secondo livello, o se devono essere rimossi dal terzo)”.
C) In terzo luogo, gli stranieri coinvolti in attivita terroristiche possono
essere colpiti da espulsione, sanzione che puo avere natura amministrativa
o penale. La prima tipologia ¢ disciplinata dal Testo Unico sull’'immigrazio-

"'V, ad esempio, il testo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria,
Quaderni ISSP, Numero 9, La radicalizzazione del terrorismo islamico. Elementi per uno
studio del fenomeno di proselitismo in carcere, Istituto Superiore di Studi Penitenziari,
Giugno 2012, spec. 107 ss. (in senso critico) e 117 ss., consultabile online:
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_12_1.pagefacetNode_1=0&facetNode_2=0_15&
contentld=SPS760580&previsiousPage=mg_1_12#; inoltre,
https://osep.jus.unipi.it/2023/05/18/radicalizzazione-e-carcere-i- primi-risultati-di-una-ri-
cerca-europea/.

Y F. MARONE, M. OLIMPIO, Jihadist Radicalization in Italian Prisons: a Primer,
https://www.ispionline.it/sites/default/files/pubblicazioni/analysis_ispi_2019_jihadist_radi-
calization_marone_olimpio.pdf, 8. Per alcuni dati numerici sulla popolazione dei detenuti
di questi livelli, V., anche se datata, la relazione del Dipartimento dell’ Amministrazione
Penitenziaria presentata alla Camera dei Deputati nella XVIII legislatura, reperibile online:
https://documenti.camera.it/_dati/leg18/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/038/00
1v02/00000055.pdf
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ne e deve essere sorretta da ragioni di sicurezza nazionale e di ordine
pubblico (art. 13 TU Immigrazione). Questa espulsione puo essere rivolta
sia verso persone straniere presenti sul territorio italiano, sia verso detenuti
stranieri dopo la loro liberazione dall’istituto. Una volta espulsa, la persona
¢ destinataria di un divieto di reingresso nel Paese per un periodo di alme-
no 5 anni e il relativo provvedimento ¢ efficace in tutta I'area Schengen.
Nel 2018 un totale di 79 persone sono state espulse per motivi di sicurezza
nazionale, dopo essere state rilasciate dal carcere.

Dopo gli attentati di Londra 2005, questo rimedio & stato affiancato da
un altro tipo di espulsione, ovvero una misura di sicurezza prevista per i
reati in materia di terrorismo (art. 312 c.p.). Questa misura riguarda lo stra-
niero condannato ad una pena detentiva per un reato di terrorismo, qualo-
ra risulti socialmente pericoloso. In tal caso, il giudice, nella sentenza di
condanna, ¢ tenuto ad applicare la misura di sicurezza dell’espulsione, che
sara eseguita al termine dell’espiazione della pena, a condizione che, a
giudizio del magistrato di sorveglianza, lo straniero risulti ancora pericolo-
s0'°. Nel complesso, le espulsioni amministrative sono prevalenti, tanto da
essere state considerate come la «pietra angolare della strategia antiterrori-
smo in Italia»".

A complemento di questa logica che appare oggi ancora prevalente e
incompleta', il presente contributo cerca di affrontare il medesimo proble-
ma da una prospettiva diversa che possa fare ricorso al patrimonio religioso
dei detenuti musulmani e che, attraverso gli strumenti normativi ispirati
alla liberta religiosa e ai valori costituzionali, possa indirizzarli verso una
rieducazione improntata ai tratti non violenti e morali del j7had. Questi

D. MILANI, A. NEGRI, Tra liberta di religione e istanze di sicurezza: la prevenzione della

radicalizzazione jibadista in fase di esecuzione della pena, in Stato, Chiese e pluralismo confes-
sionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it) 23 (2018) 16. Vedi anche https://www.que-
stionegiustizia.it/speciale/articolo/il-terrorismo-e-le-politiche-migratorie_sulle-espulsioni-
dello-straniero-sospettato-di-terrorismo_8.php.

Y Ibidem.

'8 Cfr. il volume A. NEGRI, Radicalizzazione religiosa e de-radicalizzazione laica. Sfide
giuridiche per l'ordinamento democratico, Roma 2023, in particolare, il capitolo 2, intitolato
“Il “non-modello” italiano di contrasto alla radicalizzazione”; inoltre, si ricordi, per un caso
giudiziario piuttosto emblematico, J.P. DE JORIO, Convenzione Europea dei Diritti dell’Uo-
mo, contrasto al terrorismo e rispetto dei diritti fondamentali. La Corte Europea di fronte alla
lotta al radicalismo islamico: la sentenza Nasr (Abu Omar) e Ghali c. 1talia, in Rivista penale
9 (2017) 723 ss.
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tratti, come detto in precedenza, sono propri della tradizione islamica ma
per lo piu ignorati dall’opinione pubblica in Italia. Un loro recupero,
mediante un approccio ispirato dalle fonti dell'Islam, potrebbe efficace-
mente contrastare il processo interiore di radicalizzazione ideologica,
opponendo ad esso un processo altrettanto profondo e motivante di de-ra-
dicalizzazione giuridica e religiosa.

4. De-radicalizzazione e Costituzione: le vie della rieducazione e della
liberta religiosa

L’Ttalia non ha una legislazione organica sulla de-radicalizzazione e
questa situazione ha portato a una risposta orientata alla repressione piut-
tosto che a una strategia incentrata sulla prevenzione e sull’educazione®.
Tuttavia, la disciplina costituzionale detta principi ulteriori e per certi
versi, opposti in materia di sanzioni detentive e di liberta religiosa: 'artico-
lo 27 della Costituzione italiana afferma che le pene non possono essere
inumane e devono tendere alla rieducazione del condannato; a monte, I’art.
19 dichiara che la liberta di religione deve essere garantita a chiunque,
anche in caso di condanna e di detenzione in carcere.

Anche alla luce di questi principi/fini costituzionali, si pud pensare di
contrastare la radicalizzazione con processi di de-radicalizzazione ispirati
da questo dettato normativo: se la radicalizzazione puo dipendere da un’in-
terpretazione deviante dell’esperienza religiosa, la stessa esperienza religio-
sa, veicolata dai fini della rieducazione e della liberta, potrebbe valere a
contrastarne gli effetti, soprattutto in un’istituzione regolamentata come il
carcere.

Un simile approccio pud essere fondato su alcuni semplici assunti
fondamentali: da un lato, il principio della laicita dello Stato, che, com’e

¥ Cfr. V. FEDERICO, G. SPANO, Deradicalisation and Integration: Legal and Policy
Framework, cit., 7 e 16-17, in cui si legge: «The national framework does not devote any
specific legislation to (de)radicalisation. Instead, it consists of a plethora of provisions
enacted following escalations in extremism. In several cases, the legislation has been drafted
in connection with precise emotional and alarmist waves, on the one hand entailing an
emergency structure and, on the other, a quite clear repressive pattern. Hence, the current
set of laws mainly focuses on a counterterrorism agenda, with some insights dedicated to
foreign fighters and the actions of so-called “lone actors”».
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noto, non implica I'indifferenza dello Stato dinanzi alle religioni ma la
garanzia dello Stato per la salvaguardia della liberta di religione, in regime
di pluralismo confessionale e culturale®; dall’altro, I’attuazione della liberta
religiosa in carcere, attraverso I'adozione di rimedi specifici che prevenga-
no la deprivazione, I'esclusione religiosa, I'alienazione e la polarizzazione;
infine, la promozione, ad ogni livello, del dialogo interreligioso e intercul-
turale, quale strumento per contrastare il fenomeno della radicalizzazione
religiosa®’. 1l carcere italiano col progressivo mutamento della sua popola-
zione carceraria, di fedi religiose sempre piu differenti, & peraltro diventato
una vera e propria frontiera avanzata del pluralismo religioso, un luogo di
sperimentazione della liberta religiosa che risulta significativo per I'intera
societa”,

Tuttavia, come si osservava in precedenza, a valle di questi principi, il
sistema giuridico italiano non & particolarmente attrezzato a intraprendere
questa direzione, soprattutto a causa dell’attuale condizione giuridica delle
comunita musulmane nel Paese”, prive di intesa e di un’adeguata assisten-
za religiosa in carcere. Questa assistenza & essenziale per combattere |’estre-
mismo violento, ma presuppone la presenza di guide e di servizi all’'interno
degli istituti di detenzione. Essa rientra tra le materie che dovrebbero esse-
re regolamentate ai sensi dell’art. 8 della Costituzione italiana che riconosce
alle confessioni religiose diverse dalla cattolica il diritto di organizzarsi
secondo i propri statuti, in quanto non contrastino con 1’ordinamento
giuridico italiano e la possibilita di regolare per legge i loro rapporti con lo
Stato sulla base di intese con le relative rappresentanze.

A tal proposito, la comunita islamica ha cercato pit volte di concludere
I'intesa, per regolare alcuni profili della vita pubblica dei fedeli, senza tutta-
via riuscirvi*!. Senza entrare nel dettaglio di una lunga e complessa vicenda,

?V. la celeberrima sentenza della Corte cost. 203 del 1989, https://www.cortecostitu-
zionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=1989&numero=203.

*! https://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/BRIE/2015/551342/EPRS_BRI
%282015%29551342_EN.pdf.

2V, infra, pgf. 5.

? G. ANELLO, The Umma in Italy: Eurocentric Pluralism, Local Legislation, Courts’
Decisions. How to Make the Right to Worship Real, in Journal of Muslims in Europe 9(2)
(June 2020) 3-20. V. anche F. ALICINO, The Legal Treatment of Muslims in Italy in the Age
of Fear and Insecurity, in Journal of Law and Religion 37.3 (2022) 478-500.

#Cfr. G. ANELLO, Passato e futuro della minoranza musulmana in Italia, tra islamofobia
e pluralismo pragmatico-giuridico, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telema-
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’ostacolo pit rilevante ¢ stata la difficolta di determinare un’unica organiz-
zazione che rappresentasse tutte le comunita musulmane presenti nel
Paese”.

Mancando del supporto costituzionale dell’intesa, il tema dell’assisten-
za religiosa in carcere & rimasto disciplinato dalla normativa ordinaria che,
sul punto, appare restrittiva e macchinosa®: in sintesi, i detenuti possono
chiedere al direttore del penitenziario di adibire alcuni locali dell’istituto al
culto e di assicurare la presenza di un imam all’interno del carcere. 1l diret-
tore deve valutare la richiesta e, se d’accordo, consentire all’imam di fare
ingresso nell’istituto e dirigere il culto. Il direttore deve individuare una
specifica persona per lo svolgimento di questa funzione intracarceraria,
scegliendola da un elenco di guide religiose individuate dal Ministero
dell'Interno™.

Al di fuori di questa nomina, I'ingresso puo essere consentito secondo
le regole dell’art. 17 dell’Ordinamento Penitenziario, che riguarda — generi-
camente — le figure in grado di garantire e migliorare lo sviluppo dei
rapporti tra i detenuti e la comunita esterna, sotto il controllo del diretto-
re’®.

tica (www.statoechiese.it) (17 ottobre 2016) 1-16.

» Per un quadro esaustivo, V. il recente volume, F. ALICINO, Constitutional Democracy
and Islam: The Legal Status of Muslims In Italy, Abington-New York 2023.

21 art. 26 della legge 354/1975 sull’ordinamento penitenziario ribadisce le due veloci-
ta della liberta religiosa, a seconda se la confessione sia garantita dalla stipula dell'intesa o
meno disponendo che: «I detenuti e gli internati hanno liberta di professare la propria fede
religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto. Negli istituti & assicurata la celebrazione
dei riti del culto cattolico. A ciascun istituto ¢ addetto almeno un cappellano. Gli apparte-
nenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di ricevere, su loro richiesta, I’assisten -
za dei ministri del proprio culto e di celebrarne i riti».

V. la circolare 2 dicembre 2015 relativa al Protocollo d’intesa tra il Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria e I'Unione delle Comunita ed Organizzazioni Islamiche
in Italia (U.CO.LIL), consultabile qui: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page?
facetNode_1=1_1(2015)&facetNode_2=0_2&contentld=SDC1252173 &previsiousPage=m
g 1 8#.

# Piu precisamente, questo articolo, al comma 2, recita: «Sono ammessi a frequentare
gli istituti penitenziari con l'autorizzazione e secondo le direttive del magistrato di sorve-
glianza, su parere favorevole del direttore, tutti coloro che avendo concreto interesse per
l'opera di risocializzazione dei detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo
sviluppo dei contatti tra la comunita carceraria e la societa libera», vedi A. CUCINIELLO,
L’Islam nelle carceri italiane, Paper, Fondazione ISMU (Ottobre 2016) 5.
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Anche se vi sono tracce di cambiamento in tempi recenti”, il quadro
normativo attuale ¢ improntato alla repressione e restrittivo nei confronti
della liberta religiosa dei detenuti musulmani. Pertanto non appare favore-
vole alle ipotesi di rieducazione religiosa quale strumento di contrasto alla
radicalizzazione e di riabilitazione del condannato. Cio nondimeno, alcune
iniziative che si sono mosse in questi anni negli interstizi della normativa
ordinaria, ma nell’orizzonte dei principi/fini costituzionali, forniscono
elementi “di fatto” incoraggianti nella prospettiva della de-radicalizzazione
dei detenuti attraverso le chiavi della liberta di religione e della rieducazio-
ne religiosa.

5. La rieducazione religiosa nel sistema carcerario italiano: una rassegna
di azioni efficaci

Nonostante la mancanza di un quadro sistematico e pluralistico che
regoli 'assistenza religiosa in carcere, alcune iniziative hanno provato a
percorrere la strada della rieducazione religiosa dei detenuti musulmani
come strumento per combattere I'estremismo e la radicalizzazione. E il
caso del progetto “Diritti, doveri, solidarieta” condotto presso il carcere
Dozza di Bologna dal 2014 al 2016™. Questo progetto ha organizzato 58
incontri che hanno coinvolto circa 180 detenuti provenienti dall’area del
Medioriente e del Nordafrica (cd. MENA: M:ddle East and North-African
Region) e da altri Paesi musulmani e si & concentrato su alcuni aspetti della
cultura religiosa per promuovere una rieducazione in conformita ai valori e
alle pratiche prosociali dell’Islam maggioritario.

Un recupero dell’esperienza religiosa, soprattutto in carcere, puo essere
di aiuto alla socializzazione. Ad esempio, la prima azione intrapresa ¢ stata
quella di promuovere la preghiera e il digiuno per disciplinare la vita dei
detenuti all’interno delle mura del carcere, evitando pero 1’autoisolamento
e alcune pratiche zelanti che possono favorire la radicalizzazione dei ristret -

? V. supra nota 27. Cfr. anche V. FRONZONI, L’islam: nel circuito penitenziario e la
prevenzione della radicalizzazione violenta e del proselitismo. Profili comparatistici, in Diritto
e religioni XXII (2-2016) luglio-dicembre 290 ss.

V. il report di sintesi dell’iniziativa Religioni per la cittadinanza. Un progetto educativo
in dialogo con le religioni e le spiritualiti nel carcere di Bologna, Regione Emilia Romagna
2019.
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ti. In particolare, la preghiera e la relativa pratica rituale, possono fungere
da “norma strutturante” che indirizza il presente e il futuro del detenuto:
essa puo cio¢ fare da supporto etico che da senso alla vita e imprime una
direzione positiva alla condotta; processo in sé percepito come vantaggio-
so, tra I'altro, per ottenere una riduzione di pena’’. In questa azione, ’assi-
stenza religiosa e la collaborazione con mediatori, volontari e attori civici
sono stati ritenuti di fondamentale importanza e garantiti mediante la colla-
borazione tra attori interni ed esterni al carcere’”: uno stile di vita religioso
pud contribuire a dare ai detenuti stabilita e fiducia nel futuro, ma, allo
stesso tempo, ¢ necessario evitare che i detenuti adottino lo «stile di vita
salafita»”. In queste modalita, infatti, la detenzione e la preghiera possono
favorire la formazione di rotture sociali o la creazione linee identitarie sia
all’interno della comunita carceraria, sia con riferimento alla societa al di
fuori del penitenziario. Queste condizioni creano il terreno fertile per il
successo dell’ideologia jihadista. L’obiettivo della propaganda jihadista &
infatti quello di diffondere una visione manichea del mondo, come se esso
potesse essere diviso tra “buoni”, che stanno dalla parte dei musulmani, e
“cattivi”, che invece sono oppositori dei musulmani e li opprimono nella
vita di tutti i giorni*.

Un’altra azione che ha sperimentato I'indirizzo della rieducazione reli-
giosa ¢ stata quella di dare un aiuto psicologico per reinterpretare lo “stato
di peccato” che di solito segue I'arresto del colpevole. Questo effetto puo
essere guidato dalla nozione tradizionale di maktib, ovvero il destino,

*' Cfr. I. DE FRANCESCO, Religioni per la cittadinanza. Un progetto educativo in dialogo
con le fedi in carcere, in Archivio teologico torinese Anno XXVII-1 (2021) 25. I detenuti che
hanno preso parte al progetto hanno sottolineato 'effetto strutturante della preghiera quoti-
diana e sottolineano sovente i valori di tolleranza e rispetto indotti dalla pratica religiosa,
utili nella gestione del rapporto con gli altri carcerati, cosi come con il personale di custo-
dia.

2Cfr. i 7,9 ss. e 37 ss.

? Alcuni spunti interessanti sul momento dell’assegnazione individuale nella cellula si
trovano in F. DELVECCHIO, I/ detenuto a rischio radicalizzazione e i rimedi della prevenzione
terziaria: triage iniziale, scelta allocativa e ruolo degli operatori penitenziari, in Diritto penale
contemporaneo 6 (2017) 193 ss.

** M. DEMICHELIS, G. MEZZETTI, The dynamics of Islamic radicalization in Europe and
their prevention: a humanistic approach, in A. MOSTAFA, M. YOUNES (dir.), L’Islan au pluri-
el. Foi, pensée et société, Paris 2018, 9.
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secondo cui la responsabilita dei colpevoli ¢ voluta da Dio che la decretera
poi nell’ultimo giorno, quello del giudizio (yawm al-giyamah).

Da un lato, questa azione vuole promuovere un aspetto positivo che &
quello di evitare lo stato di disperazione che puo sorgere nel detenuto una
volta in carcere, invitandolo piuttosto a tollerare pazientemente la punizio-
ne, quando questa corrisponde alla volonta di Dio. Dall’altro lato, si vuole
evitare I'aspetto pit deleterio della pena in carcere, che ¢ quello che rende i
detenuti apatici e indifferenti, condizione che puo far perdere loro il senso
di responsabilita verso gli altri individui e la societa.

Un’altra azione ¢ stata quella di aiutare i detenuti ad inquadrare i dove-
ri e i valori religiosi all’interno di un quadro normativo pitt ampio e social-
mente condiviso, quello dei doveri e dei diritti costituzionali e di cittadi-
nanza. La radicalizzazione ¢ infatti un processo settario che comporta la
separazione tra jihadisti e la societa, compresi i loro familiari, compagni e
connazionali. In carcere, i detenuti possono assumere un atteggiamento
critico nei confronti del sistema democratico occidentale e questo compor-
tamento ¢& talvolta considerato un indice di radicalizzazione. Per questo
motivo, & sempre necessario reagire a questo processo, contrastando I’au-
toisolamento, ricordando che non c’¢ contraddizione tra Islam e wvalori
costituzionali e democratici, dimostrando che la stessa liberta religiosa &
garantita sia in carcere, sia al di fuori e che altri diritti costituzionali sosten-
gono il rapporto tra musulmani e le societa pluralistiche europee. Questa
operazione di interpretazione del dato costituzionale ha cio¢ cercato di
ridefinire la contrapposizione tra diritto secolare e religioso, col fine di
eliminarla, mettendo in luce il processo costituzionale italiano e favorendo
una maggiore conoscenza della storia giuridica dei paesi europei e di quelli
islamici (gansin vs. sharia)”.

Un’altra azione, infine, ¢ stata quella di preparare I’ambiente che acco-
gliera i detenuti dopo il rilascio. Per i detenuti che hanno espresso interesse
nei confronti della religione islamica — in forma radicalizzata o0 meno —
dovrebbe essere previsto un ulteriore percorso di supporto religioso che,
da un lato, eviti 'adesione del soggetto a teorie estremiste, e, dall’altro,
possa aiutarlo e consigliarlo nelle questioni religiose al momento della rein-
tegrazione in societa. I contatti con listituto di accoglienza dovrebbero

» G. ANELLO, Plural Shari‘ah’. A Liberal Interpretation of the Shari'ah Constitutional
Clause of the 2014 Egyptian Constitution, in Arab Law Quarterly 31.1 (2017) 74-88.
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essere stabiliti gia durante la detenzione. L’imam che lavora nel carcere
potrebbe facilitare questo processo o svolgere un ruolo di intermediario tra
le due realta. Inoltre, se le opinioni radicali del detenuto non fossero
cambiate durante la detenzione, questa informazione dovrebbe essere
comunicata all’istituto di accoglienza, avvisandolo del pericolo che una tale
condizione pud ancora rappresentare. Un lavoro di monitoraggio su questa
situazione puod essere affidato ai servizi di polizia locali*®.

6. Ispirare la de-radicalizzazione attraverso I'Islam: il “jihadismo
autocritico” di Jawdat Said e le virti della societa pluralista.
Conclusione

Un’interazione tra cultura europea e musulmana rappresenta una
speranza per il futuro: un circolo “virtuoso” in Europa, tra potenzialita
pluraliste islamiche e diritti umani e valori europei, basato su esperienze
istituzionali (educative e rieducative) potrebbe generare una serie di “effet-
ti di ritorno” positivi anche nei Paesi musulmani, talvolta coinvolti negli
stessi conflitti e processi di radicalizzazione dell’Occidente. In questo
senso, una formazione ed educazione dialettica, interculturale e non assimi-
lazionista dei migranti, dei rifugiati, nonché dei detenuti, potrebbe almeno
parzialmente contribuire a creare una generazione di musulmani europei
capaci di interpretare la propria religione, le proprie tradizioni e i propri
valori alla luce di un contesto politico e giuridico ispirato alla democrazia,
al pluralismo e all’'universalismo®’.

Questo circolo virtuoso tra valori occidentali e Islam & auspicato anche
da parte di alcuni importanti intellettuali musulmani®®. Si ricordi, relativa-

* V. il succinto documento operativo, Radicalizzazione violenta. Riconoscimento del
fenomeno da parte di gruppi professionali coinvolti e risposte a tale fenomeno. Manuale con il
supporto finanziario del programma di prevenzione della radicalizzazione violenta e di risposta
alla stessa Commissione Europea — Direzione Generale della Giustizia, Liberta e sicurezza,
giugno 2009, consultabile online:
https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/allegato_radicalizzazione2009.pdf.

’7G. ANELLO, Islam “East & West”: dialettica tra culture, sapere universitario e creazione
del senso. Ponti tra Europa e cultura islamica come risposta ai fondamentalismi e al terrori-
smo, https://www.parmateneo.it/?p=24176.

*T. RAMADAN, Essere musulmano europeo, Troina 2002.
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mente all’oggetto di questo contributo, la teoria dello studioso siriano
Jawdat Said®, che ha utilizzato il confronto con la societa plurastica e
democratica per ribaltare la nozione militare del jibad, e per fondare una
vera e propria teoria della nonviolenza nell’Tslam™.

11 punto di partenza di Said era 'affermazione che, sebbene 'accezione
militare del jihad fosse stata storicamente dominante nel diritto internazio-
nale islamico, il Corano proibiva — e proibisce — esplicitamente ogni forma
di costrizione nella religione (/a zkrab fi ad-dyin, recita Cor 2:256); chiede-
va prudenza nell’inizio di conflitti aperti («Combattete per la causa di
Allah contro coloro che vi combattono, ma senza eccessi, ché Allah non
ama coloro che eccedono» Cor 2:190); ammetteva la guerra di difesa solo
contro aggressioni attuali ed effettive (Cor 60:7-8; Cor 4:90). Certo, i giuri-
sti musulmani premoderni tolleravano le guerre politiche per estendere il
dominio musulmano su territori non musulmani, ma anch’essi non poteva-
no non delimitare in maniera rigorosa il jihad, alla luce dei precetti coranici.
In particolare, i giuristi del diritto classico hanno attribuito uno status
speciale di protezione (dhimmah) a cristiani ed ebrei, definiti “genti del
Libro”, considerati come comunita da tutelare e trattare con giustizia al di
sotto del governo musulmano. Costoro avrebbero potuto abbracciare
I'Islam o rimanere nella proprio religiosa, pagando una tassa speciale
(7izéyah). Solo nel caso in cui questi “protetti” avessero rifiutato entrambe
le opzioni, avrebbero potuto essere combattuti, sempre che non esistessero
trattati di pace tra queste comunita e le autorita musulmane*!. Col tempo,
anche altri gruppi religiosi, tra cui zoroastriani, indu e buddisti, sono stati
considerati “comunita protette” e hanno ottenuto diritti simili a quelli di
cristiani ed ebrei.

11 jihad militare poteva essere proclamato solo dal leader legittimo della
comunita musulmana, di solito il califfo.

**R. LOHLKER, Jawdat Sa‘id and the Islamic Theology and Practice of Peace, in Religions
13.2 (2022)160 https://doi.org/10.3390/rel13020160.

O Ctr. J. SAD, Vie islamiche alla non violenza, Marzabotto 2017, 18 ss.

1 T.A. MORROW, The Covenants of the Prophet Mubammad with the Christians of the
World, Tacoma WA 2013.



202 Giancarlo Anello

Inoltre, gli stessi giuristi classici proibirono gli attacchi ai civili e la
distruzione delle proprieta, citando a supporto la Tradizione del Profeta
Maometto®.

Questa interpretazione storico-giuridica del jzhad era nota a Jawad Said,
il quale intendeva fondare, come detto, una teoria autorevole sulla nonvio-
lenza nell'Islam®. Nel suo libro Le condizion: della violenza nell Islam*
Said ha reinterpretato le disposizioni coraniche sul jibad, alla luce del
nuovo contesto della societa contemporanea, auspicabilmente equa e
pluralista. Said diceva:

Per comprendere il vero messaggio del Corano sull’uso della violenza,
dobbiamo distinguere tra (1) una societa fondata sulla forza, sulla violenza
e sulla coercizione e (2) una societa fondata sullo stato di diritto, sulla
giustizia e sulla legittimita. La prima societa della forza & quella che i
profeti volevano sradicare per instaurare il secondo tipo di societa, basata
sulla persuasione pacifica e sull’assenza di coercizione e caratterizzata
dalla protezione che & garantita ai suoi appartenenti®. La lotta o I'uso
della forza devono quindi essere qualificati all’interno dei confini che defi-
niscono le distinzioni tra queste due forme di governo.

Le condizioni previste dal Corano per I'uso della forza in una societa
fondata sulla forza sono le seguenti:

non & consentito combattere o uccidere per imporre la propria religione a
qualsiasi livello, sia contro uno Stato che contro singoli individui. L’uso di
minacce o intimidazioni per far cambiare religione ¢ assolutamente rifiuta-
to dall’Islam, e tale posizione non ¢ esclusiva dell’Islam. Tutti i veri profeti
hanno predicato lo stesso messaggio perché il monoteismo, come ho spie-
gato sopra, non ¢ solo una questione teologica, ma una questione socio-
politica. Il monoteismo insegna ai suoi seguaci a rifiutare di essere stru-
menti nelle mani di coloro che vogliono imporre la loro religione con la

* A. AFSARUDDIN, Jihdd, https://www.britannica.com/topic/jihad, ultima visita 8
settembre 2022.

¥ https://www.jawdatsaid.net/en/index.php/Main_Page.

“ https://www.jawdatsaid.net/en/index.php/The_Conditions_for_Violence_in_Islam.

# Per uno sguardo su Maometto come diplomatico, cfr. G. ANELLO, Religiosity, Politic-
al Inclusion, and the Legacy of the Sahifah al-Medina (622 C.E.), in Journal of Islamic social
and political Thought 1.2 (Spring-Summer 2020) Urwat al-Wuthqa International Academic
Research Institute, University of Qom, 62-77, e G. ANELLO, The Concept of “Contractual
Citizenship” in the Charter of Medina (622 C.E.): A Contemporary Interpretation, in Islamo-
christiana. Journal of Pontificio Istituto di Studi Arabi e Islamistica 46 (2020) 47-75.
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forza. Insegna anche a rifiutare di accettare una religione imposta con la
forza. L’anima umana ¢& sacra e non pud essere uccisa per amore delle
idee. [...]

Dopo aver parlato del rammarico che colpi il secondogenito di Adamo
dopo aver ucciso il proprio fratello, il Corano recita: “Per questo abbiamo
prescritto ai Figli di Israele che chiunque uccida un uomo che non abbia
ucciso a sua volta o che non abbia sparso la corruzione sulla terra, sara
come se avesse ucciso I'umanita intera”*. [...]

Di conseguenza, la violenza pud essere usata in una societa giusta solo per
fermare coloro che uccidono le persone e le esiliano a causa delle loro idee
o della loro etnia, perché & obbligo di tale societa “indipendentemente dal
suo nome o dalla sua nazionalitd” assicurare la giustizia tra gli individui. In
caso di aggressione, non dobbiamo lasciarci fuorviare dall’appartenenza
religiosa dei ribelli; non dobbiamo lasciarci fuorviare da nomi o etichette
di pieta, religiosita o infedelta®.

In altre parole, secondo questa interpretazione dell'Islam, il jihdd milita-
re sarebbe consentito solo in una societa bellicosa e in circostanze specifi-
che, essendo motivato dalla sussistenza di un pericolo incombente sui
musulmani, minacciati da nemici che intendono allontanarli dalla loro terra
in ragione della loro religione. Al contrario, il jibad militare sarebbe del
tutto illegale in una societa pacifica e pluralista, e non potrebbe essere in
nessun caso esperito contro i suoi appartenenti, musulmani o meno, tanto
pit ove la liberta di religione fosse riconosciuta in termini giuridici e costi-
tuzionali. Afferma infatti Said:

11 Corano ¢ chiaro su questo punto: Allah non vi proibisce di essere buoni
e giusti nei confronti di coloro che non vi hanno combattuto per la vostra
religione e che non vi hanno scacciato dalle vostre case, poiché Allah ama
coloro che si comportano con equita (Cor 60:8)*,

Secondo Said, il jibad non & uno strumento per fare proseliti e il suo
obiettivo non ¢ quello di diffondere I'Islam in tutto il mondo, piuttosto il
suo scopo ¢ quello di proibire I'ingiustizia contro i musulmani che sono
vittime di una guerra di aggressione. Viceversa, in una societa pacifica, il

*Cor. 5, 32.
“7Cfr. J. SAID, op. ult. cit. (traduzione mia).
B Ibidem.
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Jjihad deve persino arrivare a proteggere i dissidenti e le minoranze religiose
nell'intento di conservare le condizioni di convivenza e di rispetto della
liberta di pensiero e di religione.

Sicuramente, I’adesione a questo percorso argomentativo richiede una
profonda comprensione dell'lslam ma esso pud essere particolarmente
preziosa per l'inquadramento concettuale dei detenuti musulmani nel
contesto delle carceri italiane, in cui il ripudio, su queste basi, del jihad
“della spada” dovrebbe essere accompagnato non solo dal recupero dei
valori prosociali, solidali e di giustizia della religione dell’Islam ma anche
da una liberta di religione pluralistica, effettiva ed efficace all’interno e
all’esterno degli istituti di detenzione.
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ABSTRACT

L’autore parte dalla constatazione di una inconciliabilita fra il principio della giu-
stizia in generale che ¢ quello del suum cuique tribuere, e il principio della giustizia
penale fondata sulla concezione retributiva, sintetizzato nella formula per guod
quis peccat per idem punitur. L’inconciliabilita si sintetizza nell’opposizione fra una
prospettiva del “soggetto” tipica del primo principio, e una prospettiva dell’ “og-
getto” tipica del secondo principio. L’autore ritiene che nemmeno la teoria penali-
stica dell’emenda possa soddisfare completamente il principio della giustizia in ge-
nerale e propone un correttivo rappresentato dal mantenimento in campo penale
del tema extragiuridico della misericordia, segnalando che tale tema, pur essendo
extragiuridico, conosce anche una solidificazione giuridica a livello costituzionale
negli istituti dell’amnistia, dell'indulto e della grazia.

The author starts from the observation of an irreconcilability between the principle
of justice in general, which is that of suum cuique tribuere, and the principle of
criminal justice based on the retributive concept, summarized in the formula per
quod quis peccat per idem punitur. The irreconcilability is summarized in the oppo-
sition between a perspective of the “subject” typical of the first principle, and a per-
spective of the “object” typical of the second principle. The author believes that not
even the penal theory of emenda can completely satisfy the principle of justice in gen-
eral and proposes a corrective represented by the maintenance in the criminal field of
the extra-juridical theme of mercy, pointing out that this theme, although ex-
tra-juridical, also knows a legal solidification at the constitutional level in the institu-
tions of amnesty, pardon and grace.
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QUELLO CHE E DOVUTO ALLA PERSONA. IL. NESSO FRA
GIUSTIZIA E PERDONO

Questo intervento, volutamente rapido, ha una funzione introduttiva
alle successive riflessioni sul problema della pena oggetto del seminario. Di
solito, le introduzioni vengono strutturate per presentare una sorta di
bilancio riassuntivo dello stato della questione e del relativo dibattito; non
¢ questo il caso della presente. Per essa abbiamo scelto un altro registro,
quello della provocazione, assumendo e presentando una precisa tesi, che
forse risultera per molti unilaterale ma che, speriamo, risulti anche per tutti
chiara e stimolante. Pertanto, il discorso svolto non vuole camuffarsi da
esauriente e argomentato saggio storico-filosofico, ma solo da
interlocuzione, per I'appunto provocatoria, nell’ideale dialogo socratico
che il seminario brillantemente e esaurientemente conduce.

Cio posto, vorrei partire da due brocardi della tradizione giuridica:
suum cuique tribuere e per quod quis peccat per idem punitur et idem. Credo
che possano essere assunti come formule efficacemente sintetiche, il prinzo
della categoria di giustizia in generale, il secondo della categoria di giustizia
in campo penale secondo la classica teoria retributiva. La mia tesi & che dal
loro confronto possa emergere con chiarezza una delle fondamentali diffi-
colta della giustizia in ambito giuridico-politico; difficolta che, potremmo
dire, porta a invocare uno “sfondamento” di tale ambito per aprirsi ad un
al di la rappresentato dal territorio della misericordia.

Il concetto in cui si sintetizza il centro teoretico dei due brocardi &
facilmente identificabile. Nel primo, ¢ rappresentato dalla parola suuz; nel
secondo, si presenta nell’espressione per idem. Dunque, la giustizia in gene-
rale viene definita come ’attribuzione a ciascun uomo del “suo”, mentre la
giustizia penale ¢ identificata nella realizzazione dell’equivalenza fra due
“fatti”: il fatto della colpa e il fatto della pena. Cio posto, ¢ del tutto

" Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo.
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evidente che fra i due principi vi sia una significativa differenza; mentre nel
primo caso il riferimento identificante ¢ alla dimensione soggettiva, nel
secondo ¢ alla dimensione oggettiva. Come dire che, da una parte, abbiamo
a che fare con un “chi” e, dall’altra parte, abbiamo a che fare con un
“cosa”. Il problema nasce quando si voglia o si debba coniugarli.

Tutta la concezione retributiva' del diritto penale si fonda sulla convin-
zione che tale coniugazione sia possibile e, dunque, sul postulato che il
suum dell'uomo che ha commesso un delitto, ovvero cid che tale uomo
deve ricevere come adeguato al suo “chi”, sia da identificare nella riscossio-
ne di una “cosa”, ossia la pena, con 'unico ma necessario vincolo che
quest’ultima corrisponda perfettamente al delitto commesso. L’assunto che
qui opera ¢ che al male si possa rimediare con un altro male e che fra i due
vi sia identita sostanziale pur nella diversita fenomenologica.

Questo postulato, perd, va incontro a una forte contestazione critica di
ordine ontologico, che mette in dubbio proprio il per iden, I'identita
sostanziale nella corrispondenza fra colpa e pena. Seguendo la riflessione
che ITtalo Mancini® ha sviluppato su tale problema, possiamo dire che i
punti critici sono almeno tre. Prima di tutto, vi & la differenza qualitativa fra
i due tipi di male: quello del delitto commesso, infatti, si manifesta certa-
mente in modo fisico, ma sostanzialmente ¢ di tipo morale; quello della
pena & unicamente di tipo fisico, come & dimostrato dal fatto che la volonta
che eroga la pena ¢ del tutto estranea alla volonta di colui che la subisce, e
che il loro adeguarsi sarebbe possibile solo nel caso, del tutto casuale e
quindi non producibile e conseguentemente non prevedibile razionalmente
apriori, del pentimento. Poz, abbiamo la dualita guantitativa fra il male
commesso e quello subito, ossia I'impossibilita di replicare perfettamente il
male fatto con quello inflitto, non fosse altro che per I'ineludibile differen-
za fra vittima e aggressore. Infine, ed ¢ forse 'incongruita pit radicale, sta
la dualita fra il soggetto che delinque e il soggetto che ¢ punito, nel senso
che, di norma, nessun uomo rimane fissamente identico a un momento o a
una fase della propria vita ma, nel tempo, € sottoposto a un continuo dive-

! L’insuperabile versione moderna la dobbiamo a I. KANT, La metafisica dei costumi, tr.
it. e note di G. Vidari, Roma-Bari 2009.

2 I. MANCINT, Filosofia della prassi. Linee di filosofia del diritto’, a cura di M. Cascavilla,
Brescia 2018, 280-297.
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nire, per di pit in direzioni imprecisate e impossibili da prevedere, le quali
direzioni, spesso, mutano radicalmente il suo profilo cognitivo ed etico’.
Sono ben consapevole della obiezione che il fondamento retributivo
del diritto penale non sia il solo possibile e che, anzi, al giorno d’oggi
questa teoria, che pure ¢ la piu antica e la pit a lungo accettata, sia stata
abbandonata a favore della concezione dell’emenda, come anche testimo-
nia eloquentemente il comma 3 dell’art. 27 della nostra Costituzione. La
prospettiva dell’emenda come fondamento della pena ¢ certamente forte-
mente indirizzata a raggiungere una piu convincente coniugazione del
“cosa” della pena con il “chi” del colpevole. Il concetto dell’emendare
significa infatti, come ben sintetizza il Dizionario Treccani, «Toglier via le
mende, le imperfezioni, i difetti»* e, dunque, correggere I’errore, uscire da
esso. Nel nostro caso, significa I'idea che la punizione debba e possa essere
’occasione per il reo di cambiare se stesso, di ritrovare un se stesso depura-
to dalle storture e dal male a cui precedentemente era in qualche modo
soggetto e tributario. Si potrebbe anche dire, I'occasione di transitare dalla
de-formazione passata a una nuova e giusta forma futura. Il 7zalum poenae
sarebbe produttivo di un bene, esattamente quel bene che il suum del
colpevole comunque meriterebbe. Tuttavia, il pensiero non puod non pren-
dere in considerazione i rischi che, sia pure ben nascosti, questa fondazione

* A questa posizione qualcuno potrebbe replicare avanzando I'obiezione che I'idea di
persona implicherebbe una sostanziale unitarieta e continuita dell’identita del soggetto che
vieterebbe di parlare della possibile dualita fra il soggetto che delinque e il soggetto che
viene punito. Nulla di pitt errato. Infatti, 'unitarieta e la continuita del soggetto non
implicano in alcun modo la sua “fissita”, ovvero non escludono il suo costante “fieri” nel
tempo dovuto alla sua liberta. Un esempio letterario eloquente pud essere rappresentato da
due figure manzoniane, quella dell'Innominato e quella di fra Cristoforo. Rientrando nel
piano filosofico-personalistico bastera una annotazione che dobbiamo a R. SPAEMANN,
Persone. Sulla differenza fra “qualcosa” e “qualcuno”, ed. it. a cura di L. Allodi, Laterza,
Roma-Bari 2005, 226: «Senza dubbio io sono colui che fa questo e tale rimango. L’identita
personale non ¢ un aldila rispetto a tutti i predicati innati e acquisiti. Essa ¢ la totalita
dell’'uomo, che ha questi predicati come sue determinazioni. Tuttavia, il significato di queste
determinazioni per la totalita, dunque per I'essere della persona, non & mai definitivo. La
persona & sempre qualcosa pit della somma dei suoi predicati [...]. Identificare
definitivamente una persona con qualche suo predicato significa respingere il suo
riconoscimento come persona, cio¢ in quanto essere che ¢ libero rispetto a tutti i suoi
predicati».

* https://www.treccani.it > vocabolario > emendare
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corre. Italo Mancini li ha ben sintetizzati’ e anche qui risultano essere alme-
no tre, tutti di caratura politica. Il przmzo rischio ¢ rappresentato dal fatto
che con la teoria dell’emenda si puo porre in essere una idea di Stato pater-
nalistico se non addirittura etico, ossia uno Stato che si colloca, a priori,
come moralmente superiore ai suoi cittadini e che da a se stesso il compito
di educarli alla moralita e al bene; uno Stato, quindi, che ritiene suo legitti-
mo diritto/dovere di interessarsi della coscienza dei cittadini. I secondo
luogo, e come diretta conseguenza, abbiamo la possibilita che tale compito
finisca per produrre una concezione del diritto che ne abolisca la raggiunta
laicita universalistica, e che lo riporti all'interno di un ambito di sacralita.
Che tale sacralita sia direttamente riferita a un qualche credo religioso
oppure sia pensata in maniera laica, non fa alcuna differenza, anzi il cosid-
detto versante laico sembrerebbe essere ancor pit nefasto di quello religio-
so. Mentre in quest’ultimo caso avremmo una riedizione di forme di autori-
tarismo teocratico, nell’altro caso avremmo, e siamo cosi giunti al zerzo dei
motivi critici, la possibile apertura di una prospettiva totalitaria. Come ben
si sa, la formula del totalitarismo & proprio quella di volere associare al
controllo dei comportamenti esterni anche il controllo delle coscienze. Mi
pare di tutta evidenza che in questi tre possibili rischi, il szz7z del reo risul-
ti piuttosto violato che accostato e custodito.

Trascurando il ricorso al fondamento del diritto penale nella teoria
della prevenzione, che reputo solamente sociologica e strumentale — e per
di pitt di una cattiva sociologia politica — e sostanzialmente estranea alla
prospettiva giuridica e filosofica, la domanda che sorge ¢ quella se dobbia-
mo abbandonare la prospettiva dell’emenda. Dico subito che il “rischio”
non ¢ “certezza” e, pertanto, ritengo che la teoria dell’emenda, controllata
criticamente rispetto a ogni possibile deriva paternalistica, rimanga quella
storicamente pitt adeguata alla ricerca della giustizia come conveniente
tutela del suum della persona. Tuttavia, occorre mantenere la coscienza che
se in essa 'aporia della relazione fra il “chi” e il “cosa” risulta ridotta al
minimo rispetto alla prospettiva retributiva, comunque non ¢ di certo
perentoriamente e definitivamente risolta.

Questa mancanza di perentorieta e quindi di definitivita mi pare che
possa rappresentare I'adeguato motivo di quello “sfondamento” — di cui
parlavo in apertura — per dischiudere una diversa prospettiva, quella del

> MANCINI, Filosofia della prassi cit., 294-295.



Quello che ¢ dovuto alla persona. 1l nesso fra giustizia e perdono 211

perdono. Con un “nota bene” iniziale: non come escludente alternativa al
percorso della giustizia penale, ma come permanente consapevolezza della
sua non ultimativita. Ovviamente, la precomprensione che sta alla base di
questa dichiarazione di non definitivita, e quindi di tutto questo mio ragio-
namento, ¢ una precomprensione di tipo antropologico, ed esattamente la
precomprensione che considera I’essere umano come persona. Si tratta di
una concezione che non posso certo qui discutere, ma che altrettanto certa-
mente costituisce il fondo culturale della nostra civilta e che ne segna I'in-
negabile radice cristiana e con cido umanistica. Il suumz di cui parliamo &
identificato in tali esatti termini personalistici.

L’uomo & persona, ossia un essere unico e irripetibile, dotato di un
destino spirituale e di una dignita inviolabile. Nel contempo, I'uomo ¢ una
persona finita e con cio non all’altezza del proprio statuto ontologico: «In
quanto esseri finiti e naturali, in linea di principio non siamo mai all'altezza
della promessa che siamo»®. Per tale radicale motivo la persona si pud
macchiare di azioni abbiette e puo ledere e ferire la sua identita ontologica,
ma non pud mai cancellarla o revocarla. Il perdono rappresenta il punto di
intersezione fra dignita ontologica e finitezza storica, esso «¢ dunque segno
della persona» capace di ristabilire «I'indipendenza dell’identita dalla sua
sottomissione alla fatticita»’.

Cio posto, non mi addentrero in una ricognizione del tema del perdono
che, per forza delle cose, sarebbe troppo ampia e necessitante anche di
contenuti teologici, ma mi rifaro alle sintetiche considerazioni filosofiche
che dobbiamo ad Hannah Arendt. Secondo questa pensatrice 'azione
rappresenta quella facolta attraverso la quale 'uvomo ha la possibilita di
dare forma al mondo. L’azione, pero, ha in se stessa una aporia che corre il
rischio di renderla distruttiva. Si tratta dell’«aporia dell’irreversibilita — non
riuscire a disfare cio che si ¢ fatto anche se non si sapeva, e non si poteva
sapere, che cosa si stesse facendo»®. Annoto, per inciso, che questo tema
dell’irreversibilita dell’azione rappresenta un ulteriore elemento di critica
tanto per la prospettiva penale retributiva quanto per quella dell’emenda,
elemento che arricchisce le perplessita sopra esposte. Tornando ad Arendt,
troviamo 1'osservazione che questa difficolta potrebbe essere in qualche

¢ SPAEMANN, Persone cit., 228.
" Ivi, 229.
8 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, tr. it. di S. Finzi, Milano 1988, 175.
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modo arginata dal diritto attraverso I’erogazione della pena, ossia attraver-
so una seconda azione che provveda simbolicamente ad interrompere la
catena di eventi che ¢ stata generata dalla prima azione. Tuttavia, la pena
ha, anche per lei, un limite strutturale proprio in ordine al suum che la
giustizia deve rendere, in quanto si concentra esclusivamente sul contenuto
dell’azione, sul cosa & stato compiuto, e non ha risorse per accedere all’atto-
re, al chi ha agito; retribuisce I’atto, ma non sa nulla del “suo” dell’attore.
La soluzione che Arendt propone a questa difficolta, fra I'altro facendo
esplicito riferimento, lei ebrea, all'insegnamento di Gesu di Nazaret, &
quella costituita dalla messa in opera della facolta di perdonare, e cid
proprio a motivo del fatto che il perdono, quale atto generato dall’amore,
ha accesso alla dimensione personale dell’attore e la disvela.

L’amore [...] possiede un ineguagliato potere di autorivelazione e
una ineguagliata chiarezza di visione per il discernimento del chz,
proprio perché ¢ indifferente fino a una totale amondanita a cio che
la persona amata puo essere’.

Questo “discernimento del chz consente di coglierne il suumz e la digni-
ta radicale che lo connota, e cosi «il perdono e la relazione che esso stabili-
sce sono sempre questioni eminentemente personali [...] in cui ¢/o che fu
fatto & perdonato a ch7 lo ha fatto»'’, non in nome delle sue azioni, ma in
nome della sua dignita, perduta nelle azioni ma dal perdono ritrovata.

Cosa suggerisce questa riflessione arendtiana? Direi che suggerisce
proprio la necessita di tenere accostata alla prospettiva giuridica della pena
quella extragiuridica del perdono. E cio a due livelli. Il primo di essi ¢
rappresentato dalla consapevolezza, che ogni attore politico e giuridico
dovrebbe sempre coltivare, che la perfetta e consumata giustizia rappresen-
ta un ideale euristico ma anche irraggiungibile dalla prassi umana. E che,
dunque, la coscienza del legislatore politico e la coscienza del giudice non
possono che essere, se vogliono mantenersi nel solco della verita, “coscien -
ze infelici”, sempre pungolate da una costante ansia di autoemendazione. A
un secondo livello, abbiamo la possibilita di giungere alla piena compren-
sione della sopravvivenza nel nostro ordinamento giuridico contemporaneo

° Ivi, 178.
Y Ibidem.
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di tre istituti antichi che, purtroppo, spesso risultano incompresi e banaliz-
zati, mentre invece salvano la prassi giuridica penale dal peccato, sempre in
agguato, della hybris perfettistica di cui sopra, la cui inevitabile nemes:
risiede in un progressivo imbarbarimento della po/is. Mi riferisco agli istitu-
ti dell’amnistia, dell'indulto e della grazia, che la nostra Costituzione
mantiene in vita affidando i primi due al Parlamento, e il secondo al Presi-
dente della Repubblica. Tutti e tre rappresentano la piu significativa ancor-
ché analogica traduzione giuridica del perdono, e consentono di continua-
re a lavorare e lottare per mantenere adatta alla persona umana la nostra
comunita.
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ABSTRACT

La condizione carceraria in Italia, segnata da gravi criticita strutturali e da un alto
tasso di suicidi, segnala I'urgenza di un cambio di paradigma: da una cultura del
carcere fondata su disciplina e isolamento a una centrata su rieducazione, inclusio-
ne e rinascita. Questo articolo propone un approccio “generativo” che, da una
prospettiva sociologica, considera la condizione liminale del detenuto non come
scarto, ma come risorsa capace di attivare processi di trasformazione e rigenerazio-
ne individuale e sociale. L’obiettivo ¢ duplice: da un lato costruire un quadro teo-
rico che riconosca il potenziale umano e relazionale insito nell’esperienza del car-
cere, dall’altro analizzare un’esperienza concreta e paradigmatica, quella del labo-
ratorio di liuteria e falegnameria del carcere di Milano-Opera, legato all’Orchestra
del Mare e al progetto Metamorfosi. Un esempio virtuoso di riscatto, rigenerazio-
ne e beneficio collettivo, che apre a nuove riflessioni e pratiche sulla cultura della
pena.

The Italian prison system, marked by serious structural issues and a bigh suicide rate,
highlights the urgent need for a paradigm shift: from a culture based on discipline
and isolation to one focused on rebabilitation, inclusion, and the opportunity to re-
build one’s life. This article proposes a “generative” approach that, from a sociologi-
cal perspective, views the prisoner’s liminal condition not as waste but as a resource
capable of activating processes of individual and social transformation and regenera-
tion. The aim is twofold: first, to build a theoretical framework that recognizes the
human and relational potential within the prison experience; and second, to examine
a concrete and paradigmatic case, the lutherie and carpentry workshop at Milan-
Opera prison, part of the Orchestra del Mare and Metamorfosi project. This serves as
a virtuous example of flourishing, regeneration, and broader societal benefit, inviting
new reflections and practices around the culture of punishment.

PAROLE CHIAVE
Carcere, Liminalita, Generativita, Frattura, Milano-Opera, Orchestra del Mare
KEy worDS

Prison, Liminality, Generativity, Rupture, Milano-Opera, Orchestra del Mare






MONICA MARTINELLI, BENEDETTA NICOLI®

LA CONDIZIONE LIMINALE RIVISITATA: UNA PROPOSTA DI
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SOMMARIO: 1. 1I carcere, tra misure punitive e proposte capacitanti. 2. Una proposta di
approccio generativo al carcere. 2.1. Breve presentazione del Progetto Genius Vitae. 2.2 La
condizione del detenuto: tra “scarto” e opportunita. 2.3. La liminalita come risorsa. 3. Il
caso del carcere di Milano-Opera e I"Orchestra del Mare. 3.1 Note metodologiche e di
contesto. 3.2. Il legame di solidarietd tra detenuti e migranti: storie di liminalita. 3.3
Favorire un incontro delle proprie fragilita nei detenuti. 3.4 La metamortfosi: dalla ferita, la
bellezza. 3.5. La responsabilizzazione del detenuto. 3.6. Sensibilizzare la societa al mondo
del carcere. 4. Considerazioni conclusive..

1. 1l carcere, tra misure punitive e proposte capacitanti

La condizione del carcere e dei detenuti in Italia ¢ tra le questioni irri-
solte piti gravi e urgenti che coinvolgono il Paese': il sovraffollamento —
con un tasso medio superiore al 132% nel 2024, destinato a salire insieme
alla progressiva crescita della popolazione detenuta —, le inadeguate condi-
zioni strutturali e di conseguenza igienico-sanitarie, i tassi di suicidi elevati
— solo nel 2024 in carcere ci sono stati 88 suicidi — denotano una situazione
allarmante, a cui si aggiunge una ancora scarsa sensibilita sociale?, come
confermano i recenti appelli da parte sia del Presidente della Repubblica
Mattarella sia di Papa Francesco, il quale ha definito il carcere «la cattedra-
le del dolore e della speranza»’.

" Universita Cattolica del Sacro Cuore

"' T dati citati sono tratti dal Report relativo all’anno 2024 redatto dall’Osservatorio di
Antigone. Si veda a proposito il sito:
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/
page/woQXC.

? Cfr. ad esempio G. PASTORE, Pratiche di conoscenza in carcere. Uno studio sui Poli
Universitari Penitenziari, in The Lab’s Quarterly 3 (2017) 81-102.

* Papa Francesco, i gesti e le parole: spalancare la speranza dentro e fuori dal carcere, in
https://www.vita.it/papa-francesco-i-gesti-e-le-parole-spalancare-la-speranza-dentro-e-
fuori-dal-carcere/.
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All'interno degli istituti penitenziari, la logica prevalente risulta ancora
quella del dominio, del contenimento, del disciplinamento e dell’assogget-
tamento all’autorita, con il rischio di produrre nei detenuti ulteriore isola-
mento, spersonalizzazione e crescente dipendenza dall’istituzione e dai suoi
operatori — effetti che risultano, oltre che drammatici da un punto di vista
della sofferenza umana che generano, anche controproducenti rispetto agli
obiettivi fondamentali di rieducazione e reinserimento sociale’. Come
sottolinea Decembrotto’, il carcere non dovrebbe configurarsi come «uno
strumento finalizzato a separare, disciplinare, correggere e opprimere», ma
a «fornire occasioni di emancipazione — come ogni altra agenzia educativa
— e di (ri)costruzione dei legami». Diversamente, il sistema detentivo
rischia di diventare un dispositivo di esclusione sociale, riproducendo e
alimentando le disuguaglianze®. E questa la ratio che sta anche alla base del
concetto di «giustizia riparativa», che mira a sostituire il paradigma retribu-
tivo-punitivo secondo cui «giustizia sarebbe rispondere al male (del reato)
con il male (della pena)» con quello dell’«incontro, libero e volontario», tra
colpevole e vittima, e se possibile anche con la comunita’. Se il primo para-
digma esprime un’idea di giustizia «come separazione, isolamento ed esclu-
sione», il secondo la concepisce come ricostruzione di un’alleanza — inter-
personale e sociale — che ¢ stata rotta, mirando quindi a una inclusione e
recupero del colpevole «che coinvolge insieme la societa intera»®.

* Cfr. ad esempio D. GARLAND, La cultura del controllo. Crimine e ordine nel mondo
contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2004; G. MOSCONI, I/ carcere in Italia, in A. MAGNIER,
G. VICARELLI (a cura di), Mosaico Italia. Lo stato del Paese agli inizi del XXI secolo,
FrancoAngeli, Milano 2010; A. SCANDURRA, M. MIRAVALLE, Torna il carcere. XIII Rapporto
sulle condizioni di detenzione, Antigone, Roma 2017; 1. ACOCELLA, G. PASTORE, La «cura»
delle relazioni in carcere e «nonostante» il carcere: significati e pratiche nel contesto
penitenziario toscano, in Autonomie locali e servizi sociali 3 (2020) 539-554.

> L. DECEMBROTTO, Detenzione e uscita dal carcere, in L’integrazione scolastica e sociale
19.2 (2020) 19-27, 22.

¢ D. TUORTO, Esclusione sociale. Uno sguardo sociologico, Pearson, Londra 2017.

7 C. MazzucATo, Oltre la punizione ecco la giustizia riparativa, Vita e Pensiero, Milano
2016, 104.

8 Ivi, 109. V. anche G. BERTAGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO (a cura di), I/ libro
dell'incontro, 11 Saggiatore, Milano 2015. Sulla legislazione completa in merito alla giustizia
riparativa in Italia v. C. MAZZUCATO, D. STENDARDI, Giustizia riparativa ed esecuzione
penale, in G. FORTI, F. GIUNTA, G. VARRASO (a cura di), Manuale di diritto penitenziario®,
CEDAM Wolters Kluwer: Milanofiori, Assago-Padova 2024, 23-41.
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Parte della fatica a portare il carcere al centro dell’interesse collettivo &
dovuta agli stereotipi e ai veri e propri stigmi che accompagnano la figura
del detenuto in quanto “deviante” — soprattutto, deviante irrecuperabile —
e che pit di recente sono alimentati da una ulteriore convinzione: il dete-
nuto puo risultare infatti anche tra quegli «scarti»’ di una societa che fa del
perfezionamento continuo, della performativita e della efficienza — sia a
livello strutturale che individuale — il proprio obiettivo, se non un vero e
proprio dovere morale™. II trattamento che ne deriva — in particolare nelle
societd avanzate neoliberiste — & di emarginazione e di svalorizzazione di
coloro che non corrispondono a tale standard: in tutti i campi, la marginali-
ta sociale viene trattata con sentimenti di disprezzo e intolleranza, fino ad
arrivare in alcuni casi e contesti a una vera e propria «criminalizzazione
della miseria»'' che — come ebbe a sottolineare gia Merton negli anni
’40-’50, sebbene in un contesto diverso'> — spinge a cercare anche vie estre-
me per essere riconosciuti parte del modello culturale dominante, con Iesi-
to di trovarsi poi, comunque, scartati.

Vi sono anche tentativi di uscire dal considerare i detenuti “scarti” tra
altri “scarti”: oltre alle misure di reinserimento sociale legate alla formazio-
ne professionale e alla promozione del lavoro — che comunque vedono
come protagonisti, principalmente, il carcere stesso e le cooperative sociali
pitl che le imprese private tradizionali” — vi sono, per esempio, i cosiddetti
Poli Universitari Penitenziari. Si tratta di un progetto nato a Torino nel
1998 e diffusosi poi in altre aree di Italia che, seguendo detenuti che inten-
dono iscriversi o riattivare un’iscrizione preesistente a vari corsi di laurea, si

? 7. BAUMAN, Wasted lives, Polity Press, Cambridge 2004.

10 Cfr. per esempio H. ROSA, Accelerazione e Alienazione, Einaudi, Torino 2015; H.
Rosa, Resonance: A Sociology of Our Relationship to the World, Polity Pr., Boston & New
York 2019; A. EHRENBERG, La fatica di essere se stessi, Einaudi, Torino 2010; M. MAGATTI,
Libertd immaginaria, Feltrinelli, Milano 2013.

U L. WACQUANT, Punire i poveri, DeriveApprodi, Roma 2006. V. anche L. WACQUANT,
The global firestorm of law and order, in Thesis Eleven 122.1 (2014) 72-88.

2 RK. MERTON, Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna 1992 (prima ed. or.
1949).

" Come indicato dall’Osservatorio di Antigone nel Report 2024. Cfr.
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/
page/woQXC.


https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/

220 Monica Martinelli, Benedetta Nicoli

propone di promuoverne 1’emancipazione, la rieducazione e I'inclusione
sociale, contrastando inoltre gli stereotipi e i pregiudizi nei loro confronti'.

Questi tentativi, che mirano a promuovere una trasformazione della
cultura della detenzione in un’ottica di empowerment e capacitazione,
tendono a enfatizzare i benefici che il detenuto puo trarre dalla relazione
con il soggetto esterno alla istituzione carceraria. Per esempio, nel caso dei
Poli Universitari Penitenziari, a essere sottolineata ¢ 'opportunita di acces-
so alla cultura offerta ai detenuti — un tema in effetti fondamentale in una
condizione come quella attuale in cui chi si trova in carcere rischia un
impoverimento culturale e, innanzitutto, umano®. D’altro canto, tuttavia, a
eccezione di un riferimento all’inclusione sociale e alla costruzione di una
societa migliore dal punto di vista umano e civile, poco viene detto su
quanto un territorio o una comunita possano a loro volta, eventualmente,
beneficiare del contributo del detenuto: non solo per il fatto di aver
“perso” un soggetto deviante e “guadagnato” un cittadino che rispetta e
contribuisce all’ordine sociale, ma anche e soprattutto data la particolare
condizione di questo soggetto, che puo diventare un punto privilegiato di
osservazione e di esperienza della realta. Se da un lato, infatti, la societa
puo, attraverso interventi dedicati come I'erogazione di servizi universitari
che contribuiscono alla «crescita culturale» dei detenuti e «alla possibilita
di comprensione di aspetti diversi della societa», aprire «una finestra sul
mondo» nel carcere', dall’altro lato & possibile porre la questione se gli
stessi detenuti, per via della loro particolare condizione di marginalita,
possano offrire un contributo a quella stessa cultura e alla vita sociale di cui
diventano partecipi attivamente, nella consapevolezza che «nel dialogo
proprio con I" “altro difficile” — e con l'altro piu difficile — si possono
trovare risposte importanti, significative e vitali a domande spinose, terribi-
li e necessarie»'’. Detto altrimenti, anche i detenuti, in determinate condi-
zioni, potrebbero a loro volta «aprire una finestra sul mondo» nella societa.

" Cfr. per esempio E. Pascuzzi, F. GARREFFA, [n&Qut: carcere, universita, societd. Lo
studio di caso del Polo universitario penitenziario dell’ Universita della Calabria, in Sicurezza e
scienze sociali 1 (2024) 68-81; G. PASTORE, Pratiche di conoscenza in carcere cit.; L
ACOCELLA, G. PASTORE, La «cura» delle relazioni in carcere e «<nonostante» il carcere cit.

Y G. PASTORE, Pratiche di conoscenza in carcere cit.

' F. PRINA, I Poli universitari penitenziari in Italia. L'impegno delle universita per il
diritto allo studio dei detenuti, in L. DECEMBROTTO, V. FRISO (a cura di), Universita e carcere,
GueriniScientifica, Milano 2018, 87-117, 96.
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E questo ulteriore ribaltamento del modo in cui si & soliti pensare la rela-
zione tra detenuti e societa che 'approccio del Progetto Genius Vitae
proposto in questa sede mira a raggiungere'®.

In Italia vi sono, come noto, diverse iniziative che promuovono un
incontro reciproco tra detenuti e societa in chiave costruttiva e non repres-
siva, utilizzando inoltre il lavoro come leva per una re-inclusione sociale ma
anche per una vera propria rinascita personale. A titolo esemplificativo, ne
ricordiamo alcune. Per esempio, il Consorzio Viale dei Mille, che si costi-
tuisce rivenditore dei prodotti delle cooperative sociali operanti in vari isti-
tuti penitenziari e punto di riferimento informativo e culturale per la citta
di Milano; la pasticceria Giotto del carcere penitenziario Due Palazzi di
Padova nata su iniziativa della Cooperativa Sociale Work Crossing'®. Ad
Alessandria si trova invece un bistrot gestito da detenuti che costituisce un
luogo fisico per I'incontro tra carcere e societa, rendendo quest’ultima
partecipe di «quello che i detenuti stanno facendo in carcere» e non pit di
«quello che hanno fatto prima di finire qui», come afferma la presidente
della cooperativa Idee in Fuga, fondatrice del progetto®. Dopo un’espe-
rienza decennale di catering di alto livello, nasce nel 2013 il primo ristoran-
te al mondo aperto in un carcere, a Bollate (Milano), InGalera, con I'inten-
to di contrastare lo stigma impresso dalla societa sui carcerati, uno stigma
che decreta spesso il fine pena senza fine: la partecipazione dei detenuti al
progetto, oltre ad offrire loro un curriculum lavorativo per il futuro reinse-
rimento sociale, li mette in contatto con il pubblico esterno che accede al
ristorante quotidianamente®’.

Tali iniziative, tra molte altre, costituiscono un ponte prezioso tra il
mondo del carcere e la societa. Pur essendosi strutturate nel tempo, esse
rimangono dinamiche e porose e pertanto capaci di rispondere ai bisogni

" C. MAZZUCATO, Responsabili e vittime di violenza oltre la retribuzione del male,in
AVVENIRE, 2 agosto 2022.

'8 Torneremo a breve su tale Progetto presentandone le linee principali.

P Cfr. il sito ufficiale della pasticceria https://www.pasticceriagiotto.it/it_IT/la-
pasticceria-del-carcere.html. Segnaliamo, inoltre, 'esperienza della pasticceria Giotto
raccolta nell’ambito del progetto Generativita Sociale condotto da anni dal Centro di
Ricerca ARC dell’Universita Cattolica di Milano: http://generativita.it/it/storie/quando-il-
lavoro-rende-liberi/.

2 1] bistro nato dentro le mura di un carcere, che serve ingredienti prodotti da altri istituti
di pena, in https://www.gamberorosso.it/notizie/ristorante-carcere/.

2L Cfr. il sito ufficiale del ristorante: www.ingalera.it.
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che emergono di volta in volta nelle situazioni specifiche. Inoltre, poiché
queste pratiche prendono forma da esperienze vissute, personali e partico-
lari e si collocano, per usare una metafora, sul crinale della vita sociale, esse
si rivelano in grado di indicare anche alle istituzioni soluzioni nuove,
concrete e autentiche, aiutando a uscire dalle logiche impersonali e astratte
che derivano da un eccessivo formalismo o tecnicismo. In particolare, lo
fanno generando percorsi che creano valore a tutti i livelli, dentro una rete
di alleanze virtuose tra pubblico e privato in vista di un bene comune a
entrambi gli ambiti, con ricadute positive sulla convivenza collettiva.
Sebbene dunque I'operato di questi soggetti sia estremamente prezioso, si
tratta, tuttavia, di interventi perlopiti sparpagliati sul territorio nazionale,
nati dalle iniziative spontanee di cooperative sociali e volontari che,
dunque, non riescono ad affermarsi a un livello sistemico e istituzionale.

L’obiettivo di questo articolo ¢ delineare una proposta di approccio
“generativo”? al carcere che aiuti a mettere in evidenza, da una prospettiva
sociologica, il potenziale che pratiche come quelle appena menzionate
contengono, rilanciando una riflessione sulla cultura del carcere e dei
detenuti e, allo stesso tempo, facilitando Iidentificazione di quelle
caratteristiche e processi che possono accompagnare 'avvio di nuove
iniziative. Tale obiettivo viene perseguito, innanzitutto, costruendo, a
partire dalla letteratura esistente, un quadro teorico che interpreta la
condizione di liminalita del detenuto (anche) come una risorsa che, se
riconosciuta e valorizzata, pud contribuire ad avviare processi di
trasformazione sociale, che comprendono quelli di rieducazione,
reinclusione sociale e crescita umana che dovrebbero figurare tra gli
obiettivi principali dell’istituzione carceraria, ma includono anche altri
soggetti esterni al carcere e la societa nel suo insieme. In secondo luogo,
I'obiettivo viene perseguito prendendo a riferimento una esperienza
particolare, paradigmatica e allo stesso tempo unica nel suo genere, attiva
nel carcere di Milano-Opera.

#2 1l termine “generativo” & usato in questa sede nell’accezione di un’azione

trasformativa che si realizza entro una relazione significativa e libera con I'altro — dove
quest’ultimo comprende soggetti individuali, ma anche la societa in generale — e che “mette
al mondo” valore in un’ottica non individualistica ma comunitaria. Si veda tra gli altri testi
C. GIACCARDL, M. MAGATTI, Generare liberta. Accrescere la vita senza distruggere il mondo,
11 Mulino, Bologna 2024. La prospettiva generativa ¢ stata anche la cornice entro cui si &
sviluppato il Progetto Genius Vitae presentato nell’articolo.
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2. Una proposta di approccio generativo al carcere
2.1. Breve presentazione del Progetto Genius Vitae

Genius Vitae & un progetto di ricerca internazionale condotto dal
Centro di Ricerca ARC (Center for the Anthropology of Religion and Gene-
rative Studies) dell’Universita Cattolica di Milano che mira a indagare,
diffondere e implementare nell’ambito di interventi formativi esperienze di
realta sociali — organizzazioni, associazioni e comunita italiane e internazio-
nali — caratterizzate dal fatto di posizionarsi “ai margini” della vita sociale
contemporanea, o perché si occupano di persone con evidenti fragilita
umane e sociali, o perché si rapportano con la dimensione della trascen-
denza, del mistero e della spiritualita. L’ipotesi del progetto ¢ che queste
realta, proprio perché operano in situazioni marginali, siano portatrici di
uno sguardo privilegiato e particolare sulla vita e le relazioni sociali che, a
sua volta, puo attivare esperienze di messa in discussione — se non di rottu-
ra — dell’ordine sociale razionalizzato, tecnicizzato e secolarizzato, dando
spazio a una pluralita di forme di conoscenza e di azione. Lo studio di
Genius Vitae & dunque finalizzato a individuare le caratteristiche distintive
e i processi attivati da queste realta, riferendoli alle condizioni di contesto
in cui si svolgono, presentandoli ad altri soggetti analoghi ma anche a
studenti sia del liceo che universitari in un’ottica formativa. Allo stesso
tempo, lo studio sul campo svolge la funzione di ricerca-azione, contri-
buendo ad attivare una riflessivita e una presa di consapevolezza condivisa,
da parte degli attori coinvolti, della propria esperienza e della propria iden-
tita®.

Da un punto di vista metodologico, Genius Vitae adotta un approccio
di tipo qualitativo, realizzando studi di caso. Quelli finora realizzati sono

? Per maggiori informazioni cfr. il sito del Progetto nel quale sono raccolte le
esperienze finora studiate: www.geniusvitae.org. Per una analisi di alcuni casi di studio
raccolti nel Progetto, cfr. i seguenti articoli: B. NICOLI, M. MARTINELLI, “Segnali di
trascendenza”. Uno studio empirico sulle esperienze di rottura della realta secolarizzata in
organizzazioni, associazioni e comunitd a sostegno della fragilita, in Religioni e Societa 108
(2024) 102-110; D. LAMPUGNANI, M. MARTINELLI, Rotture instauratrici. Leggere racconti di
vita alla luce della prospettiva di Michel De Certeau, in Comunicazioni Sociali 2 (2024) 288-
303; B. NICOLI, L'incanto nella societa secolarizzata. Lineamenti teorici e casi empirici, in
Rivista di Politica (in corso di pubblicazione).
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stati individuati seguendo tre criteri. In primo luogo, viene considerata la
riconosciuta capacita di operare nella cura di persone con forme radicali di
fragilita ed esclusione sociale: cura caratterizzata anzitutto dal riconosci-
mento del valore della persona e, congiuntamente, delle sue risorse, gene-
rando, dentro una relazione di abilitazione dell’altro, azioni di reciprocita
in cui vi & un mutuo apprendimento a partire dalla vita — e non “sulla” vita
— che puo avviare percorsi di rigenerazione per tutte le parti coinvolte. In
secondo luogo, si privilegiano quelle realta capaci di valorizzare al tempo
stesso la cura per la dimensione personale e quella per la dimensione
comunitaria. Infine, vengono evitate organizzazioni, associazioni e comuni-
ta con un elevato grado di strutturazione e burocratizzazione, per ridurre il
rischio di restituzioni eccessivamente formalizzate da parte degli attori
coinvolti e far invece emergere la tensione feconda tra condizioni di margi-
nalita/liminalita e possibilita di avvio di percorsi aperti di rigenerazione.

Per la ricerca sul campo vengono utilizzate congiuntamente diverse
tecniche e raccolti variegati materiali. Dal punto di vita metodologico lo
studio di caso prevede infatti 'utilizzo di molteplici metodi sociologici di
ricerca — osservazione etnografica, raccolta di storie di vita e di interviste a
fondatori o ad altre persone coinvolte nei progetti esaminati compresi i
beneficiari, ecc. — e I'impiego di diversi materiali documentari — di tipo sia
quantitativo, come nel caso dei dati statistici, sia qualitativo, come nel caso
dell’analisi di secondo livello di ricerche sociali precedentemente effettuate
o di vari documenti sia pubblici che in possesso delle realta osservate.

Nel caso discusso in questa sede, 'approccio di Genius Vitae viene
impiegato per rileggere, dialogando con la letteratura di riferimento ma
anche introducendo un caso di studio esemplificativo, la relazione tra
detenuto e societa considerando la condizione di marginalita — umana e
sociale — dei detenuti non come uno “scarto” — con tutte le conseguenze
che cid comporta a livello di trattamento, dentro e fuori dal carcere — ma
come una condizione di liminalita** che racchiude, oltre a inevitabili

# Secondo gli antropologi Van Gennep e Turner, «liminale» & quel passaggio tra due
stati che implica una condizione di sospensione e di indefinitezza data dal fatto di non
appartenere pil alla realtd precedente, né ancora a quella successiva. V. A. VAN GENNEP,
The Rites of Passage, Routledge, London 1960; V. TURNER, The Ritual Process: Structure and
Anti-Structure, Routledge, London 1996. Il concetto & stato ripreso e ulteriormente
sviluppato in chiave sociologica da Szakolczai ed ¢ stato applicato all’ambito del carcere da
Jewkes. V. A. SZAKOLCZAL, Liminality and Experience, in International Political
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problematicita che possono sfociare in drammatiche forme di sofferenza e
perdita di identita, un potenziale innovativo e generativo non solo per i
soggetti direttamente interessati, cio¢ i detenuti, ma anche per i mondi
sociali con cui essi possono interagire.

2.2. La condizione del detenuto: tra “scarto” e opportunita

Possiamo riscontrare la condizione di liminalita vissuta dalle persone in
carcere in due particolari aspetti che caratterizzano I'esperienza dell’arresto
e della detenzione.

Primo, dal momento dell’arresto in avanti, la persona che entra in
carcere viene considerata — e dunque tende a sua volta a considerarsi, come
suggerisce la teoria dell’etichettamento®” — come “deviante”. Alla lettera,
questo termine descrive un soggetto che si discosta — nei comportamenti,
se non addirittura nella personalita o nella “natura”, secondo certi stereoti-
pi negativi antichi ma tuttora attivi — dalle norme socialmente condivise e
accettate, poiché, per svariati motivi, non puo o non vuole uniformarvisi.

Secondo, stando in carcere, i detenuti vivono in una «istituzione
totale»”®, una sorta di mondo dentro al mondo che possiede la propria
cultura e le proprie regole di socializzazione, diverse e in certi casi persino
opposte a quelle della societa”. La grammatica del carcere, in particolare,
come gia rilevava Goffman e come la letteratura piu recente ancora riscon-
tra, consiste in un adeguamento ai meccanismi di funzionamento di questa
istituzione e a una sottomissione nei suoi confronti da parte del detenuto,
costretto a spogliarsi della sua precedente identita e del tessuto di relazioni
che contribuiva, prima di allora, a definirla.

Anthropology 1 (2009) 147; Y. JEWKES, B. LAWS, Liminality revisited: Mapping the
emotional adaptations of women in carceral space, in Punishment and Society 23.20 (2020).

» Cfr. per esempio lo studio di Bidwell e Polley, che mostra come il linguaggio
utilizzato per descrivere i detenuti da parte del personale del carcere influenzi la loro
percezione di sé. L. BIDWELL, L. POLLEY, ‘Mznd your language’: What people in prison think
about the language used to describe them, in The Howard Journal of Crime and Justice 62.3
(2023).

% E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della
violenza, Einaudi, Torino 1978.

2" P. COMBESSIE, Sociologia della prigione, Kaplan, Torino 2020.
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Questa condizione di liminalita & vissuta dai detenuti come un’espe-
rienza dolorosa e difficile, che si va a sommare ad altri disagi pit evidenti e
tangibili che il carcere comporta, ma anche ad altre preesistenti vulnerabili-
ta: per citare solo qualche esempio, la poverta e Iessere senza dimora, le
forme di disagio psichico e di dipendenza, I’assenza di relazioni significati-
ve e di prospettive di vita adeguate. In alcuni casi, tale esperienza di soffe-
renza si trasforma in un vero e proprio trauma: non solo perché ci si sente
emarginati e “diversi”, ma anche perché la liminalita & quella condizione in
cui I'intera vita di una persona, nel suo fluire senza intoppi e dato per scon-
tato, viene interrotta bruscamente da un evento straordinario, che in
questo caso ¢ I'arresto. Come sottolineano®, i detenuti fanno esperienza di
una «frattura biografica e soprattutto relazionale» nel corso della propria
vita, di una separazione dalla «realta che aveva contribuito, nel bene e nel
male, alla formazione del soggetto, alla definizione della sua identita e del
suo essere sociale». Jewkes and Laws® descrivono tale evento come una
transizione che comprende un iniziale stato di «instabilita e caos», carico di
«profonde paure esistenziali» relative a «deterioramento, stagnazione,
perdita di un senso di sé» e che pud pero migrare verso uno stato di «tolle-
ranza o persino di trasformazione e reinvenzione». Gli autori’® notano inol-
tre che 'esistenza di «luoghi liberi» all’interno degli istituti penitenziari —
come ad esempio il salone del parrucchiere — puo facilitare nei detenuti
una disconnessione dalla vita istituzionale che consente di sperimentare
identita diverse da quelle che si assumono negli altri luoghi dell’istituto e
una comunanza con gli altri che rende possibile una «apertura emotiva»
altrimenti inibita. Questa nota sui luoghi liberi ¢ rilevante poiché suggeri-
sce I'importanza di approcci che mettano in discussione I'identificazione
totale della persona che si trova in carcere con I'etichetta di “deviante” o di
“detenuto”.

2 1. AcOCELLA, G. PASTORE, La «cura» delle relazioni in carcere e «nonostantes il
carcere cit., 539,

Y. JEWKES, B. LAWS, Liminality revisited cit., 397-8.

% Jvi, 404-405.
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2.3. La liminalita come risorsa

Il sociologo Peter Berger’!, attingendo all’approccio fenomenologico di
Alfred Schutz, descrive le circostanze che interrompono bruscamente il
flusso della vita quotidiana come situazioni «limite» — termine ripreso da
Karl Jaspers® —, in cui la realta stessa, nella sua totalita, viene sospesa,
minacciata alla radice. E questo sentirsi mancare, per cosi dire, la terra
sotto i piedi che genera un profondo senso di smarrimento esistenziale, se
non addirittura metafisico, e di alienazione, come emerge negli studi etno-
grafici sul carcere. Allo stesso tempo, Berger riscontra in queste situazioni
di liminalita un potenziale derivante dal fatto che chi si trova in una simile
condizione, cessando di dare per scontata la realta che abita, sperimenta la
possibilita di mettere in discussione quella stessa realta, di esercitare su di
essa una riflessivita e anche, in conseguenza di questo, di potere immagina-
re realta diverse, finanche straordinarie e inaspettate — cioé nuovi percorsi
di vita, i quali inevitabilmente muoveranno dalla originaria frattura che ha
generato quella esperienza. Sotto questo aspetto, i carcerati ricordano lo
straniero di Simmel, colui che non appartiene del tutto al mondo che abita
ma che, proprio per questo, & portatore di uno sguardo particolare, nuovo
e in questo senso potenzialmente innovativo e generativo di percorsi alter-
nativi e possibili per la societa™.

La risorsa contenuta 77z nuce nella condizione liminale attraversata dai
carcerati ¢ dunque duplice: riguarda i soggetti stessi che la vivono, perché
consente di trasformare la frattura in una nuova possibilita di vita, in un
percorso di riscatto e rinascita, ma riguarda anche i mondi sociali con cui
tali soggetti interagiscono che, pur non vivendo personalmente quella frat-
tura, possono avere accesso a quella esperienza e a cio che essa ha da dire
alla loro vita e alla convivenza collettiva. Ed ¢ in tal senso che esperienze
rese possibili da realta associate che si collocano ai margini della vita socia-
le e si prendono regolarmente cura di coloro che abitano quei confini

' P. BERGER, The Problem: of Multiple Realities, in M. NATANSON (ed. by),
Phenomenology and Social Reality, Nijhojf, The Hague 1970, 213-233. Per una ricostruzione
di come Berger interpreta le situazioni «limite» cfr. anche B. NIcOLI, M. MARTINELLI,
“Segnali di trascendenza” cit.

%2 K. JASPERS, Psicologia delle visioni del mondo, Astrolabio, Roma 1950 (ed. or. 1925).

» G. SIMMEL, Excursus sullo straniero, in ID., Sociologia, Edizioni di Comunita, Torino
1998 (ed. or. 1908), 580-599.
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divengono — come mostrano i casi raccolti nel progetto Genzius Vitae — una
significativa mediazione per una comunicazione circolare, in cui il poten-
ziale insito nelle fratture e nelle condizioni liminali si trasformi realmente in
percorsi rigenerativi con effetti di pitt ampio raggio, oltre le sole persone
“scartate”.

Le ragioni per cui la liminalita contiene un potenziale innovativo e
generativo sono chiarite ulteriormente dalla teoria della «risonanza»
formulata dal sociologo Hartmut Rosa’!. Da questa prospettiva la condizio-
ne di liminalita puo essere infatti interpretata come un’espressione di quel-
la porzione di realta che rimane «indisponibile»” al soggetto umano,
poiché consiste in una sospensione delle certezze, del conosciuto e delle
norme fino ad allora date come valide. La prova di cio ¢ che, come osserva
Rosa, se si tenta di rendere “disponibile” tale condizione facendo dell’ac-
cessibilita ad essa 'occasione per esercitare un controllo manipolativo — nel
caso dei carcerati, ricorrendo a trattamenti standardizzati e disciplinanti
anche negli interventi per il reinserimento e I'inclusione sociale e facendo
prevalere le logiche di potere’® —, il risultato appare controproducente: non
dando voce al carcerato, alla sua ferita, alla sua storia e alla sua fragilita e
non reagendo a partire da queste, si rischia di enfatizzare ancora di piu la
sofferenza di tali soggetti, la loro solitudine e alienazione, anziché facilitar-
ne una risocializzazione’. Se, invece, la condizione di liminalita viene rico-
nosciuta nel suo carattere di «indisponibilita», I'approccio che ne consegue
risponde alla logica dell’ascolto e non del dominio: un ascolto attivo e
«affettivo»’®, verso un’esperienza che si riconosce avere un potenziale signi-
ficato non solo per il carcerato, ma per chi vi interagisce. La relazione che
si configura, pur essendo asimmetrica, si basa sulla reciprocita. L’indispo-
nibilita, in questo senso, pud generare una nuova vitalita nei due soggetti
coinvolti e favorire una trasformazione. Come suggerisce Rosa: «c’¢ sempre
una crepa, uno scarto rispetto al mondo o all’altro che si cerca di afferrare,
ed ¢ proprio e solo in questa crepa, in cid che rimane indisponibile, che ci

**H. Rosa, Resonance cit.

¥ H. ROSA, Indisponibilita. All' origine della risonanza, Queriniana, Brescia 2024.

¢ 1. ACOCELLA, G. PASTORE, La «curas delle relazioni in carcere e «nonostantes il
carcere cit.

*7 Una testimonianza di queste dinamiche si trova in S. RicciarDi, Cos’é il carcere?
Vademecum della resistenza, DeriveApprodi, Roma 2015.

8 H. RosA, Resonance cit.
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sfugge, che puo apparire la vera esperienza e vitalita»”. La dove le proce-
dure standard e le logiche strumentali rischiano di attivare solo «processi»
che si limitano a seguire protocolli e documentazioni, le relazioni che si
instaurano a partire dal riconoscimento della liminalita e della sua intrinse-
ca indisponibilita liberano invece un’energia che ¢ cio che abilita la vita
sociale stessa®.

In sintesi, 'esperienza della liminalita & I’esperienza della «indisponibi-
lita»: di cid che non si pud controllare e che fa emergere una fragilita ma
anche una «porosita»* del soggetto umano che si mette in ascolto, che puo
immaginare nuovi modi di vivere e di agire nel mondo, di relazionarsi agli
altri, di riscoprire una nuova vitalita, un nuovo mettersi in moto.

In quest’ottica, un approccio che riconoscesse questa condizione di
liminalita nel detenuto si orienterebbe a:

1) lavorare a partire da questa ferita, riconoscendola e facendola espri-
mere in forma narrativa — come avviene, ad esempio, nei percorsi di musi-
coterapia e teatroterapia, presenti anche in alcune carceri, che facilitano
I’espressione e I’elaborazione dei vissuti mediante I'arte e che mostrano
come anche da un trauma possa nascere qualcosa di bello. Ma cio presup-
pone, ancor prima, una disposizione affettiva all’ascolto del detenuto, che
riconosca, cio¢, nel suo vissuto e nella sua persona un significato e un valo-
re per entrambi i soggetti coinvolti nella relazione®;

2) cercare di ridurre la distanza tra carcere e societa, sia facendo entra-
re la societa nel carcere, sia, soprattutto, portando il carcere “fuori” — per
esempio, esponendo le opere dei carcerati per far conoscere le loro storie.
Come sostengono Acocella e Pastore®:

* H. Rosa, Indisponibilita cit., 149.

9 [vi, 143-144.

4 C. TAYLOR, L’eta secolare, Feltrinelli, Milano 2009.

# Crewe osserva come, per i detenuti, il fatto che le proprie storie di vita siano
ascoltate in modo attento sia «un atto potente» che comunica che 'umanita di questi
soggetti & presa sul serio, incoraggiando cosi anche la loro percezione di essere degli
individui e non solo degli anonimi detenuti. B. CREWE, Writing and reading a prison:
making use of prisoner life stories, in Criminal Justice Matters 91.1 (2013) 20. Cfr. anche Y.
JEWKES, B. LAWS, Liminality revisited cit., 397-398.

# 1. ACOCELLA, G. PASTORE, La «curas delle relazioni in carcere e «nonostante» il
carcere cit., 548.
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La sperimentazione di spazi interattivi al di fuori dell’organizzazione peni-
tenziaria e avulsi dal controllo e dalla disciplina produce una rottura del
frame carcerario offrendo margini di trasformazione dove perfino uno
spiraglio di vita comune e ordinaria diviene un elemento di discontinuita
rispetto alla condizione quotidiana di mortificazione del Sé.

In questo modo, il risultato finale potrebbe essere un ribaltamento
dello sguardo sul carcerato, il quale diverrebbe cosi non solo un soggetto
richiedente particolari attenzioni e cure, ma anche un testimone da cui
apprendere qualcosa.

3. 1l caso del carcere di Milano-Opera e I’Orchestra del Mare
3.1. Note metodologiche e di contesto

Nel presente paragrafo discutiamo un caso di studio illustrativo, quello
del carcere di Milano-Opera, in particolare nel suo coinvolgimento con
I'iniziativa Orchestra del Mare. Si tratta di un work in progress, dal momen-
to che la realizzazione di tale caso di studio nell’ambito del progetto
Genius Vitae & attualmente in corso. Ai fini di questo articolo, discutiamo i
risultati della prima fase esplorativa, che ¢ consistita in un’analisi qualitati-
va 1) della documentazione ufficiale relativa al progetto e alla sua comuni-
cazione pubblica; 2) di vari articoli che riportano sia I'iniziativa in generale
sia alcuni eventi specifici a essa legati; 3) delle numerose interviste — sia in
forma testuale che audiovisiva — ai detenuti coinvolti nel progetto, al fale-
gname inizialmente coinvolto nella formazione dei detenuti, al maestro
liutaio che lavora all’interno del carcere e all’ideatore dell’iniziativa nonché
referente della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti, capofila del
progetto.

Questa analisi di materiali scritti e visivi & stata inoltre integrata con i
risultati emersi da delle prime incursioni sul campo, in particolare 1'osser-
vazione partecipante di alcuni eventi pubblici legati all’Orchestra del Mare,
in cui & stato possibile raccogliere informazioni ulteriori, integrare dati di
contesto e, soprattutto, svolgere dei primi colloqui approfonditi sia con il
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fondatore dell’iniziativa che con un detenuto*. Abbiamo ritenuto tali
materiali adeguati a rispondere al nostro obiettivo di ricerca: individuare e
indagare in chiave sociologica gli elementi distintivi di un approccio “gene-
rativo” al carcere, le modalita attraverso cui esso si svolge e le ricadute
positive sia rispetto ai detenuti che rispetto alla societa in generale®”. Nella
prossima sezione, prima di discutere i risultati della nostra indagine,
presentiamo brevemente I'esperienza presa in esame.

L’Orchestra del Mare & un’iniziativa compresa nell’ambito del progetto
Metamorfosi, realizzato dalla Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti
(Milano) in collaborazione con il Dipartimento di Amministrazione Peni-
tenziaria e 1'Agenzia delle Accise, Dogane e Monopoli. L’iniziativa, che
risponde al «bisogno di comunicare una cultura dell’accoglienza e della
dignitd umana attraverso l'arte»*, coinvolge detenuti di alcune carceri
italiane, che vengono formati alla professione di liutai e falegnami per
realizzare strumenti musicali e oggetti di testimonianza di carattere sacro a
partire dai legni delle barche dei migranti arrivati a Lampedusa®. In questo

# In particolare, tra gli eventi pubblici che hanno avviato la nostra osservazione sul
campo si citano i seguenti: 12 febbraio 2024, Teatro alla Scala, concerto dell’Orchestra del
Mare; 3 ottobre 2024, presso la Basilica di S. Ambrogio a Milano, concerto de “Il Quartetto
del Mare” in ricordo del tragico naufragio dei migranti avvenuto a Lampedusa il 3 ottobre
2013. In occasione di quest’ultimo evento & stato possibile dialogare personalmente con uno
dei carcerati presenti al concerto e coinvolto nel lavoro della liuteria e falegnameria nel
carcere di Opera-Milano. In numerose altre occasioni, al di 1a di eventi pubblici, si sono
verificati incontri, dialoghi e narrazioni da parte del fondatore dell'iniziativa e referente
della Fondazione, Arnoldo Mosca Mondadori.

“ E importante sottolineare che, trattandosi di una prima esplorazione basata
principalmente sull’analisi di fonti secondarie e su osservazioni partecipanti preliminari
condotte dagli autori, la ricerca non ha ancora avuto modo di indagare in modo sistematico
eventuali criticita o fallimenti dell’esperienza in oggetto, quali defezioni improvvise da parte
dei detenuti coinvolti, difficolta di comprensione del progetto, comportamenti incongruenti
o altre problematiche emerse nel corso dell’iniziativa. L’esplorazione di questi elementi, che
rappresentano un’opportunita di apprendimento rispetto alle condizioni di liminalita
quanto gli esiti positivi, sara oggetto di approfondimento in una successiva fase della ricerca
empirica.

“ Dal sito della Fondazione Casa dello Spirto e delle Arti:
https://www.casaspiritoarti.it/it/.

4 Dalle informazioni raccolte in questa fase esplorativa emerge che i detenuti coinvolti
nel progetto vengono selezionati su base volontaria e in accordo tra la Direzione
dell'Istituto e la Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti, tenendo conto in particolare
della motivazione individuale e della compatibilita con il percorso formativo previsto.
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modo, si pone l'attenzione sia sulla realta dei migranti — spesso rimossa,
guardata con indifferenza o raccontata e affrontata in modo ideologico —
sia, al contempo, sulla realta delle persone detenute. Caratteristica distinti-
va dell’Orchestra ¢ quella di non avere un organico stabile: gli strumenti
vengono infatti dati in prestito e suonati da differenti musicisti e orchestre
italiane e straniere che condividono i valori che il progetto porta con sé.

11 primo carcere coinvolto nell’iniziativa degli strumenti del mare, circa
quattro anni fa, ¢ stato quello di Milano-Opera, che costituisce il nostro
caso di studio, seguito dal carcere di Secondigliano e quello di Monza. Nel
carcere di Rebibbia, invece, sempre nell’ambito del medesimo progetto e
con lo stesso legno, vengono creati oggetti sacri in collaborazione con
persone rifugiate che lavorano in un locale messo a disposizione dalla
Fabbrica della Basilica di San Pietro*.

Per quanto riguarda la realta del carcere di Milano-Opera, si tratta di
una Casa di reclusione che ospita attualmente circa 1300 detenuti prevalen-
temente definitivi, con pene residue superiori ai cinque anni e con una
forte presenza di soggetti appartenenti alla criminalita organizzata*. All’in-
terno dell’istituto sono presenti attivita culturali, sportive, artistiche (come
il laboratorio autobiografico o quello di scrittura creativa), religiose, scola-
stiche (fino all’istruzione di secondo livello), di formazione professionale
(informatica) e lavorative (oltre al Laboratorio di liuteria inserito nell’ambi-
to del progetto Metamorfosi ci sono, per esempio, un Laboratorio di Sarto-
ria e dei Laboratori di saldo-carpenteria metallica, gestiti da cooperative).
Un Rapporto di Antigone datato 2022 chiarisce ulteriormente la composi-
zione della popolazione del carcere di Milano-Opera: '82,6% dei detenuti
sono definitivi, molti dei quali in regime di 41bis; il 32% lavoratori; il

* La realizzazione di oggetti sacri con il legno delle barche inizia nel carcere di Opera e
prepara, per cosi dire, il terreno per il successivo progetto degli strumenti del mare. Il
falegname di Lampedusa, Francesco Tuccio, contribuisce ad avviare ad Opera la
costruzione di presepi e oggetti sacri: egli insegna inizialmente ai detenuti come lavorare
quel legno cosi particolare e unico, incoraggiandoli nel desiderio da essi stessi espresso di
«sperare di fare qualcosa di buono per noi e per gli altri» (Da I Presepi che nascono dai
barconi di Lampedusa, in https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8). Il primo
presepe realizzato con quei legni viene donato a Papa Francesco, insieme ad una lettera
scritta dai detenuti del laboratorio di falegnameria alla quale il Papa ha risposto con un
messaggio video.

# 1 dati relativi al carcere di Opera-Milano sono stati consultati sul sito del Ministero
della Giustizia: https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MI1179237#.
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26,7% stranieri. Non ¢ presente nessuna donna. Nel 2022 sono state segna-
late 63 manifestazioni di protesta, 23 episodi di autolesionismo, 5 tentati
suicidi e 2 suicidi. Il Rapporto segnala un tasso di sovraffollamento pari al
136,5%.

Come anticipato, la nostra analisi intende indagare in chiave esplorativa
gli elementi distintivi dell’approccio al carcere presupposto e quindi
promosso dall’iniziativa Orchestra del Mare nel carcere di Milano-Opera,
identificando le specifiche modalita in cui tale approccio viene applicato e
le ricadute sia rispetto ai detenuti che rispetto alla societa in generale. Nelle
fasi finora realizzate, lo studio riscontra, in particolare, una serie di
elementi che confermano I'ipotesi secondo cui il caso indagato possa essere
ritenuto esemplificativo di un approccio generativo al carcere e che
discutiamo in questa sezione.

3.2. Il legame di solidarieta tra detenuti e migranti: storie di liminalita

II primo elemento distintivo dell’approccio al carcere riscontrato nel
progetto Metamorfosi e nella specifica iniziativa dell’Orchestra del Mare ¢
la scelta di sottrarre i detenuti a uno scenario in cui essi sono gli unici attori
coinvolti nel processo di rieducazione e reintegrazione sociale - infatti,
anche quando sono coinvolti gli educatori o altre figure, queste tendenzial -
mente assumono un ruolo secondario ed esterno rispetto all’esperienza di
chi si trova in carcere. Diversamente, nel caso in esame, I'iniziativa Orche-
stra del Mare accosta sin da subito ai detenuti — seppure in modo simboli-
co e non diretto — un’altra figura marginale, quella dei migranti. Di conse-
guenza, i detenuti possono percepirsi in relazione a persone la cui storia,
pur per certi versi diversa e distante, pud — come direbbe Rosa’ — “risuo-
nare” in loro evocando una simile condizione di sofferenza ma anche, pit
precisamente, di marginalita.

Come i detenuti, infatti, anche i migranti hanno vissuto una — o piu —
violenta interruzione delle proprie biografie, in seguito alla quale sono stati
sottratti a una vita ordinaria e, in questo senso, “normale”. Entrambi i

>0V, il sito ufficiale dell’ Associazione Antigone:
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzio,ne/lombardia/192-casa-di-reclusione-di-
milano-opera.

L H. Rosa, Resonance cit.
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soggetti si trovano, di conseguenza, a vivere “ai margini” in molteplici
accezioni: oltre al suo significato pit impalpabile, psicologico e ontologi-
co’?, la liminalita & data dal trovarsi ai margini della vita sociale, li confinati
dall’opinione pubblica e dall'immaginario collettivo, cosi come dal fatto di
vivere, fisicamente, in luoghi sospesi, nel caso dei migranti addirittura
mobili, comunque lontani da un posto che si puo chiamare “casa””.
Contemporaneamente, il progetto Metamorfosi istituisce un altro lega-
me: quella tra le due figure dei detenuti e dei migranti, accomunati da una
simile condizione di liminalita e da una biografia dolorosa, e la societa.
Quest’ultima, infatti, ¢ coinvolta nelle numerose iniziative del progetto
rivolte a un pubblico pitt ampio, come accade ad esempio per i concerti, ed
¢ chiamata non solo ad ascoltare le testimonianze di storie di sofferenza e
fatica, ma anche a partecipare direttamente, in prima persona, a una fragili-
ta che parla a tutti, mediante il linguaggio universale della musica. Le testi-
monianze di migranti e detenuti che vengono consegnate direttamente da
questi ultimi a chi partecipa a un concerto risvegliano 1’ascolto non solo di
situazioni-limite attraversate da coloro che sono relegati ai confini della
societa, ma anche di quella condizione di fragilita e vulnerabilita che ¢
propria dell'umano e si esprime in variegate sfumature e modalita. Il viag-
gio dei migranti evoca infatti il viaggio che interessa tutti, quello cio¢ del
divenire umani, tutt’altro che “disponibile” in termini di automatismi natu-
rali o meccanicistici, bensi costellato da incertezze, battute d’arresto, deci-

*2 Questa accezione ¢ intesa alla luce dell’approccio fenomenologico di Schutz, ripreso
da Berger — come gia menzionato — nella sua interpretazione delle esperienze che
“interrompono” la realtd ordinaria data per scontata. Cfr. A. SCHUTZ, On Multiple Realities,
in Philosophy and Phenomenological Research 5.4 (1945) 533-576.

> Tale consapevolezza di vivere in una condizione liminale & confermata dagli stessi
detenuti che partecipano all’iniziativa Orchestra del mare: essi descrivono lo stare in carcere
come un essere «fuori norma», sottolineando invece I'importanza del lavoro durante il
periodo di reclusione per rientrare «nella norma» (da Man: libere — viaggio nelle realta
lavorative delle carceri italiane, in https://www.youtube.com/watch?v=YCgvKH7WoDs).
Stando sempre in cella non ci si sente «una persona normale», spiega un altro detenuto,
mentre iniziando a lavorare ci si sente utili. Lo stesso maestro liutaio Enrico Allorto che
lavora a Milano-Opera descrive il carcere come «un luogo limite, dove tutto & estremo»
(«Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?»: storia di tre detenuti del
carcere di Opera diventati liutai, in https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-
barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala).


https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala
https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala
https://www.youtube.com/watch?v=YCgvKH7WoDs
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sioni, fallimenti, speranze’. E, dal canto suo, la detenzione mette in luce la
friabilita del significato di giustizia, laddove 'istanza repressiva trasforma
quest’ultima nella mera applicazione della pena, mentre le misure penali
producono facilmente quell’«effetto mimetico tra reato e giustizia che fa
assomigliare la seconda al primo» rafforzando «la catena del male che
siamo abituati a chiamare “giustizia”». Il risultato di questa catena & che
cresce per tutti la sensazione di non incontrare mai la giustizia — sentendosi
cosi pit vulnerabili — poiché il suo destino assomiglia piu all’aggressivita
del crimine che alla virttu della giustizia in sé”.

Come conseguenza, l'istituire le due forme di legame — quello tra
migranti e detenuti e quello tra queste due figure e la societa — attiva una
serie di processi che vanno nella direzione di soddisfare le condizioni che,
alla luce della letteratura, abbiamo ritenuto importanti per un approccio al
carcere meno punitivo e pill capacitante e generativo: sinteticamente, facili-
tare un contatto dei detenuti nei confronti della propria fragilita e della
propria ferita, favorendone anche I'espressione entro una relazione di
ascolto affettivo; incoraggiare una reale capacitazione del soggetto attraver-
so una responsabilizzazione e sempre in relazione ad altri soggetti; infine,
ridurre la distanza tra carcere e societa, non solo facendo entrare il mondo
“fuori” negli istituti penitenziari ma anche, viceversa, portando le testimo-
nianze dei detenuti oltre le sbarre, nella consapevolezza che questo incon-
tro pud generare un beneficio tanto alle persone che si trovano in carcere
quanto alle altre. Nelle prossime pagine discutiamo in modo pit dettagliato
questi processi.

3.3. Favorire un incontro delle proprie fragilita nei detenuti

11 primo processo che il progetto Metamorfosi avvia istituendo un lega-
me tra detenuti e migranti consiste in una maggiore presa di consapevolez-

* Per delineare ulteriormente il significato del viaggio migrante che interessa non
soltanto i migranti, cfr. M. MARTINELLI, I/ viaggio migrante. Dinamiche trasformative in atto,
in S. PETROSINO (a cura di), I/ viaggio. Spazi e tempi di una trasformazione, Jaca Book,
Milano 2022, 135-157.

» V. C. MAZZUCATO, La giustizia dell'incontro. Il contributo della giustizia riparativa tra
responsabili e vittime della lotta armata, in G. BERTAGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO (a cura
di), I/ libro dell’incontro, 1l Saggiatore, Milano 2015, 258-260.
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za da parte dei detenuti nei confronti della propria storia, inevitabilmente
segnata da fatiche e ferite, attraverso I'apprendimento delle storie dei
migranti. Tale apprendimento avviene non a livello teorico, ma mediante
un lavoro manuale: prendendosi cura del legno — il quale, prima di essere
trasformato in strumento musicale, deve essere anzitutto risanato —, gli
apprendisti liutai si prendono cura, in un certo senso, anche dei migranti di
cui quel materiale racconta la storia. «Toccando quel legno puoi solo
immaginarti quanta sofferenza c’¢ stata dietro a quel barcone, quel pezzo
di legno», racconta ad esempio un detenuto™. Un altro aggiunge:

Quando abbiamo smantellato la prima barca, si pensava a una barca. Poi
ci siamo accorti che [...] c’erano tracce delle vite di chi & passato su queste
barche. Abbiamo trovato scarpe da bambino, fischietti, uno ancora attac-
cato al giubbotto di salvataggio. E un viaggio nel viaggio perché porta a
immaginare che qualcuno si, arriva, altri... no”.

Un detenuto conferma come 'apprendere queste storie di sofferenza
ed emarginazione dei migranti favorisca una riflessione sull’esperienza di
chi si trova in carcere, creando inoltre un legame di solidarieta tra le due
figure:

E un viaggio che noi facciamo con le barche, diciamo. Le barche arrivano
qui distrutte, noi ci hanno arrestato o comunque distrutto, anche se
comunque abbiamo fatto del nostro, non siamo arrivati qua gratis. Quindi
& un viaggio che percorriamo assieme’®.

Come suggerisce quest’ultima citazione, lavorare il legno delle barche
agisce come una vera e propria terapia, favorendo le condizioni in cui i
detenuti possono soffermarsi a pensare e sentire la propria personale ferita.
Uno di essi, per esempio, racconta che, levigando il legno con cui altre
persone sono scappate da situazioni difficili, si ¢ «abituato a ricordare»

V. L’orchestra del Mare, in
https://www.youtube.com/watch?v=qZ9V]J0dZXTw.

°T Metamorfosi: un canto del mare, in
https://www.youtube.com/watch?v=mTKV-1_vL9c¢.

8 L'Orchestra del Mare alla Scala, in
https://www.youtube.com/watch?v=0Dxwco0aGA4.


https://www.youtube.com/watch?v=oDxwco0aGA4
https://www.youtube.com/watch?v=mTKV-1_vL9c
https://www.youtube.com/watch?v=qZ9VJ0dZXTw
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anche il proprio dolore, che prima, invece, tendeva a evitare. E cosi facen-
do, aggiunge, «il dolore un pochino ¢ diminuito»”.

Le esperienze dei migranti, in altre parole, possono fungere da “media-
tore” in grado di abilitare nelle persone in carcere una lettura della loro
storia di devianza diversa da quella, monodimensionale, che vede il detenu-
to solamente come un colpevole senza possibilita di riscatto e facilitando,
cosi, anche una capacita di immaginare e provare a costruire un percorso
diverso per il futuro — che ¢, lo ricordiamo, I'obiettivo della rieducazione e
del reinserimento sociale. Allo stesso tempo, questo parallelismo favorisce
nei detenuti anche I’acquisizione di una consapevolezza maggiore rispetto
agli errori commessi in passato — un percorso che ¢ facilitato e sostenuto da
un accompagnamento dedicato che dura anni, come spiega A. Mondador,
I'ideatore del progetto®. «Io ho fatto degli errori, perd lo giuro che non
sono cattivo», dice per esempio un detenuto riflettendo sul suo passato,
aggiungendo che I'aver sperimentato di poter fare qualcosa di bello e di
«importante» per 'Orchestra del Mare gli ha fatto capire di avere possibili-
ta diverse per il suo futuro®. Un altro detenuto racconta che, se prima
dell’arresto «I’ignoranza era padrona del [suo] futuro», attraverso questo
progetto ha «scoperto qualcosa di straordinario» che lo ha portato a vedere
le cose diversamente da prima®. E c’¢ poi chi aggiunge:

Tutti questi barconi... la loro fine sarebbe stata quella di essere smaltiti
come rifiuti speciali. Un po’ come per parte dell’opinione pubblica siamo
anche noi in carcere. [...] Il paragone viene facile da pensare. Pero se
qualcuno ¢ riuscito a prendere questi barconi e a evitare che fossero solo
un rifiuto, solo un peso, probabilmente riusciremo anche noi col tempo a
ritrovare una collocazione pitt idonea, pi consona all’interno del
mondo®.

 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.

 La musica del legno venuto dal mare per abbattere i pregiudizi sui carcerati, in
https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-
migranti-concerto-scala-milano.html.

8 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.

2 Mani libere — viaggio nelle realtd lavorative delle carceri italiane cit.

& Metamorfosi: un canto del mare cit.


https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-migranti-concerto-scala-milano.html
https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-migranti-concerto-scala-milano.html
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Istituire un legame tra il detenuto e il migrante significa anche, nel caso
del progetto Metamorfosi, spezzare la solitudine che contraddistingue la
vita di chi si trova confinato in carcere, non solo perché si viene isolati da
situazioni di socialita e di interazione con altre persone, ma anche perché si
¢ collocati in relazioni asimmetriche basate su dinamiche di potere o criteri
tecnici piuttosto che su un rapporto di solidarieta che passi anche attraver-
so un canale emotivo. Come rileva un detenuto: «La cosa pit grande che
manca qua dentro & I'affetto»®, dimensione che invece ha spazio per espri-
mersi quando si attiva una «risonanza» tra le biografie dei detenuti e quelle
dei migranti.

E importante sottolineare che le dinamiche qui presentate diventano
possibili solamente a partire dall’assunzione di un certo sguardo nei
confronti dei detenuti, che sta alla base dell’iniziativa Orchestra del Mare e
di tutto il progetto: lo sguardo di chi non allontana queste figure riducen-
dole alle “etichette” spesso stigmatizzanti di devianti, criminali e in quanto
tali diversi in senso spregiativo, ma al contrario prova a cogliere in questi
soggetti un elemento di vicinanza e «risonanza». Come spiega lo stesso
fondatore del progetto Metamorfosi, I'iniziativa ¢ nata da una domanda:

Perché su quella barca non ¢’¢ mio figlio e invece c’¢ un ragazzo che
potrebbe essere mio figlio? [...] Questa domanda vale anche per le perso-
ne in carcere: perché sono loro e non io? Perché sono nate loro in quel
quartiere malfamato e magari hanno avuto a otto anni un fucile tra le
mani, e non ci sono io o uno dei miei parenti?®

Come egli stesso afferma, «questa domanda ci aiuta a non giudicare» e,
potremmo aggiungere, ad attivare una relazione con i detenuti basata sulla
solidarieta e su un ascolto affettivo, che, a sua volta, abilita in tali soggetti
una risposta in quanto esseri umani e non solo detenuti e in quanto perso-
ne libere e non solo soggetti destinatari di una pena o di un servizio.

& «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit. Cfr., inoltre, il
seguente video: https://www.youtube.com/watch?v=ISI-uc-sEbA.
© La musica del legno venuto dal mare per abbattere i pregiudizi sui carcerati cit.
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3.4. La metamorfosi: dalla ferita, la bellezza

Il secondo processo che viene avviato gia nei laboratori di falegnameria
e liuteria in carcere ¢ quello che costituisce il cuore dell’iniziativa Orche-
stra del Mare e cio¢ la “metamorfosi”. Quest’ultima riguarda, innanzitutto,
il materiale impiegato per costruire gli strumenti, che & infatti il legno delle
barche dei migranti arrivati sulle coste del Mediterraneo, impregnato da
uno dei drammi del nostro tempo — la fuga di persone dalla guerra, da
varie forme di violenza e soprusi, dalla poverta, dalla crescita delle disegua-
glianze, dai cambiamenti climatici.

La mutazione del legno che, da scarto - poiché le barche sono destinate
a essere distrutte dopo aver trasportato, a loro volta, vite considerate di
scarto - diviene strumento musicale, dunque opera d’arte e veicolo d’arte,
cambia anche chi realizza tale strumento, cio¢ le persone detenute che
apprendono sotto la guida di esperti la professione del liutaio e avviano un
reale percorso di riscatto e, in senso ancora pitt ampio, di trasformazione.
Alcuni stralci tratti dalle narrazioni dell’esperienza dei detenuti ne sono
una conferma: «mi sento un uomo libero, un uomo diverso», per citare le
parole di un detenuto®; diversi di loro, inoltre, fanno riferimento alla paro-
la «rinascita»®’.

Qui si introduce la seconda metamorfosi: se, da un materiale scartato e
da una storia di estrema fragilita e liminalita, pud nascere qualcosa di
nuovo e bello, non nonostante quelle premesse ma proprio a partire da
esse, allora anche i detenuti possono immaginare per sé una storia diversa
da quella a cui I'etichettamento di devianti senza possibilita di riscatto li
condanna. In altre parole, la loro condizione di liminalita e la loro biografia
non vanno scartate, ma possono essere trasformate in qualcosa di bello,
proprio come il legno usurato puo diventare uno strumento musicale.
Come chiarisce il maestro liutaio che lavora al carcere di Milano-Opera:

Dalle mani di persone che hanno sbagliato pud nascere qualcosa di mera-
viglioso. E persino una cosa orrenda come la guerra pud diventare un’ope-

 Mani libere — viaggio nelle realtd lavorative delle carceri italiane cit.
" L’Orchestra del Mare alla Scala cit.
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ra d’arte. Picasso ’ha fatto con Guernica. Con le dovute distanze, noi lo
facciamo con i violini del mare®.

L’espressione ricorrente nelle testimonianze dei detenuti — «sono un
altro, sono una persona diversa» — esprime quel rinascere che ¢ allo stesso
tempo un ritrovare se stessi, la parte di sé che si era perduta o che non si
credeva piu di possedere. E cio accade in una sfida con se stessi, cercando
di superare I'idea per cui non si sarebbe mai pensato di farcela o di fare
una cosa cosi inaspettata come un violino con il legno da smaltire. Nel
lavorare il legno, come emerge da quelle testimonianze, diventa possibile
riconoscersi, ritrovarsi, riscoprire di avere dentro un desiderio di qualcosa
di bello, di positivo per sé, per i propri famigliari, per gli altri in generale.
Nel contatto con le storie dei migranti e la loro condizione liminale che
incrocia la propria in quanto detenuti, nel lavoro svolto professionalmente
con estrema precisione e assiduita, nell’entrare in relazione con la societa
che sta “la fuori” si genera fiducia nella dignita di cui si & rivestiti in quanto
esseri umani. E questi movimenti diventano condizioni per ripartire, per
riacquistare una prospettiva diversa rispetto a quel «non sentire piu il
tempo che passa senza percepirlo» quando sei in carcere: la percezione del
tempo cosi come delle cose puod invece cambiare radicalmente fino ad
avvertire che & meglio «non buttare il tempo ma impegnarlo», dargli un
senso, come accade quando ci vogliono «ore e ore per fare un violino», e
allora li «il tempo acquista un significato particolare»®.

Nella metamorfosi che accade mentre ci si prende cura delle ferite
impresse nel legno delle barche, le proprie ferite — e, potenzialmente, ogni
ferita — si trasformano in feritoie, ossia in apertura che lascia passare una
luce dentro le strettoie oscure fino a poter rileggere la vita in modo diverso
e pit pieno. E questa metamorfosi non ¢ indolore: avviene per la disponibi-
lita a lasciarsi coinvolgere da parte di chi porta, a sua volta, un legno pesan-
te sulle proprie spalle. La bellezza che prende forma non ha a che fare con
cio che corrisponde a un canone estetico, ma € anzitutto una esperienza
percettiva e trasformativa che nasce dal guardare dentro I’enigma dell’esi-
stere che si dipana traendo dalle molte pietre scartate dai costruttori il
materiale utile per accedere a se stessi, dal momento che tale accesso non

& «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.
% Andrea, in https://www.youtube.com/watch?v=BVGbbMwxEhA.
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avviene tramite se stessi. Nel caso specifico, esso avviene tramite i migranti
e quel legno che «porta in vita le persone (forse) mai arrivate sull’isola di
Lampedusa», come racconta il falegname dell’isola che ha seguito inizial-
mente il progetto in carcere per insegnare I'approccio a quel particolare
legno gia in se stesso accomunato alle pietre scartabili”. E in quel movi-
mento che porta in vita vengono coinvolti anche i detenuti che riportano in
vita se stessi, tramite altri.

Dunque, la bellezza che passa dalle ferite ¢ impregnata dalla gratitudi-
ne che scaturisce in seguito all’accorgersi che c’¢ qualcosa di immeritato, di
inatteso, di indisponibile che, tuttavia, fa eco dentro di sé, risuona come
possibilita reale di nuovi inizi. Tale bellezza conferisce un significato parti-
colare alla professione a cui le persone coinvolte nel progetto vengono
formate: «non ¢ un lavoro: ¢ un’arte», per dirla con uno di loro, che spiega
come sia proprio questo elemento di creazione di qualcosa di nuovo e bello
a infondere negli apprendisti la profonda motivazione necessaria per svol-
gere tale attivita e per trasformarla in una vera e propria esperienza di
evasione, & proprio il caso di dirlo, dalle condizioni alienanti che vive chi &
in carcere’’. Significativa, tra le tante espressioni contenute nelle narrazioni
dei detenuti, 'esclamazione: «¢ una grande soddisfazione», e non soltanto
per il fatto di poter guadagnare a fine mese qualcosa che aiuta a non pesare
sulla famiglia, bensi perché il lavoro & bello. Si tratta di «una sfida, di impa-
rare, mettersi in gioco, imparare ad affrontare le difficolta come ¢ anche
nella vita»”?. E, ancora: «pitl che un lavoro, & un piacere [...] ed & un piace-
re sapere che quel violino diventa una passione per qualcuno che ¢ in diffi-
colta, un ragazzo che magari oggi & per strada e pud recuperarsi con quel

violino perché gli da una passione»”; e in questo lavoro si ¢ sopraffatti

0 Presepi che nascono dai barconi di Lampedusa, in
https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8.

" Mani libere — viaggio nelle realtd lavorative delle carceri italiane cit.

72 Nicolae, in https://www.youtube.com/watch?v=ISI-uc-sEbA.

? Claudio, in https://www.youtube.com/watch?v=tEkM_9PmUDI. I violini prodotti
all'interno della liuteria in carcere, con legni normali, gia prima dell’esperienza degli
strumenti del mare sono messi a disposizione di ragazzi che non hanno possibilita
economiche per accedere all’'apprendimento della musica o di uno strumento: pertanto,
anche in questo caso si realizza una circolaritd tra persone al margine che, in una cordata
silenziosa, si sostengono e abilitano reciprocamente.


https://www.youtube.com/watch?v=tEkM_9PmUDI
https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8

242 Monica Martinelli, Benedetta Nicoli

dalla sorpresa che incanta per la sua inattesa bellezza: «non ce I'aspettava-
mo che il violino suonasse!» dopo aver lavorato quei legni di scarto.

3.5. La responsabilizzazione del detenuto

Come dichiarato dallo stesso progetto Metamorfosi, I'iniziativa pone al
centro I'importanza cruciale dell’articolo 27 della Costituzione Italiana
rispetto al tema della detenzione e della necessita che «le pene non posso-
no consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato»’. Questo vale, ovviamente, anche nel
caso di persone che hanno ricevuto la pena dell’ergastolo, che non manca-
no tra i detenuti coinvolti nel progetto Metamorfosi.

Nel caso dell’Orchestra del Mare, la rieducazione passa anzitutto attra-
verso la formazione alla professione di liutaio e di falegname. Si tratta di
una fase molto importante del progetto, in cui si costruisce un patto di
«fiducia» col detenuto, come racconta I'ideatore dell’iniziativa, e in cui le
persone coinvolte hanno I'occasione di riscoprire un sentimento di «liber-
ta», un «desiderio», un «sogno» e una «passione», per riportare le parole
di alcuni detenuti”.

La rieducazione, inoltre, passa attraverso la presa in carico di altri
soggetti a loro volta fragili ed emarginati, appartenenti in particolare a due
categorie. La prima & quella degli altri detenuti che decidono di intrapren-
dere il medesimo percorso: il progetto, infatti, prevede anche dei corsi per
apprendere la professione di insegnante liutaio, in modo da generare una
catena di responsabilita e, quindi, di solidarieta tra i detenuti. Soprattutto,
pero, ed ¢ questo un tratto distintivo del progetto in esame rispetto ad altre
iniziative di formazione professionale, la categoria di soggetti fragili verso i
quali i detenuti avvertono una responsabilita sono i migranti, alla cui storia
viene assegnato un finale diverso dal naufragio che la destina inesorabil -
mente all’oblio. Questo finale consiste, al contrario, nell’essere ricordati

™ V. il gia citato sito della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti.

? Mani libere — viaggio nelle realtd lavorative delle carceri italiane cit. V. anche
Vincenzo, in
https://www.youtube.com/watch?v=LX]_jJez40U &list=PLZteCWm3MN8JD8FaGE5Mi
Bf_H1DZboU9L&index=3.


https://www.youtube.com/watch?v=LXJ_jJez40U&list=PLZteCWm3MN8JD8FaGE5Mi
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attraverso il legno reso «memoria viva», per citare il fondatore del proget-
to’®, una memoria che assume, inoltre, carattere universale mediante I’arte.
«Potremmo dire che, in un certo senso, riuscire a fare degli strumenti con
questo tipo di legno ¢ come dare un po’ di voce a chi voce non ha potuto
pitl avere», riflette un detenuto”’. E che questo «dare voce» avvenga per
mezzo di chi si & sentito pit volte abitato dal silenzio interiore e si &
confrontato con 'assenza di parole capaci di ascoltare risveglia dentro di sé
una sorta di credito fiduciario che porta oltre la chiusura sul proprio dolo-
re o il risentimento per i fallimenti e la punizione inflitta: «Insieme al violi-
no cerchiamo di dare un suono anche al silenzio dell’'umanita», aggiunge
un altro’.

Nel momento in cui i detenuti si riconoscono come responsabili di
questa riscrittura della storia dei migranti — «cerchiamo di portare un po’
di sensibilizzazione, di far riflettere davvero gli esseri umani quando ci
sono queste sofferenze»” dice uno di loro —, essi cessano di concepirsi
esclusivamente come soggetti destinatari di una pena o di un servizio, assu-
mendosi invece loro stessi il compito di prendersi cura di altri, di «gente
che ha fatto il viaggio per mare e ha visto il vero terrore»®. In questo senso,
la rieducazione avviata mediante I'iniziativa dell’Orchestra del Mare divie-
ne un percorso di reale attivazione dei detenuti, come testimonia il fatto
che coloro che hanno contribuito a costruire gli strumenti musicali sono
alla fine invitati a partecipare ai concerti, a vedersi riconosciuto il merito di
aver contribuito alla creazione di qualcosa di bello e prezioso: «Non avrei
mai creduto di potermi sedere in un posto dove di solito stanno solo i gran-
di», racconta un detenuto presente al concerto alla Scala di Milano nel
febbraio del 2024, in cui si sono esibiti musicisti del calibro di Mario
Brunello, Sergej Krylov e Giovanni Sollima.

All’inizio ero a disagio per 'uomo che sono oggi, un carcerato. Poi la
musica & partita e, per due ore, mi sono sentito importante. Ho comincia-

¢ La musica del legno venuto dal mare per abbattere i pregiudizi sui carcerati cit.
" L'Orchestra del Mare alla Scala cit.
® Metamorfosi: un canto del mare cit.
™ L’Orchestra del Mare alla Scala cit.

8 Presepi che nascono dai barconi di Lampedusa cit.
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to a pensare: porca miseria, perché sono dovuto entrare in galera per
imparare qualcosa? Perché non prima?®'.

In questo modo, il riscatto ¢ totale: il detenuto non sperimenta sempli-
cemente un reinserimento in societd, ma un ribaltamento della propria
condizione iniziale, trasformandosi da colui che sottrae qualcosa a un altro
e alla societa a colui che, invece, dona. E, proprio secondo la logica del
dono, I'iniziativa suscita in alcuni detenuti il desiderio di generare nuove
forme di presa in carico di altri soggetti fragili, superando persino gli obiet-
tivi che il progetto iniziale si era proposto di raggiungere. Uno di loro
racconta, ad esempio, che il suo sogno ¢ aprire una scuola di liuteria nel
suo Paese «per poter inserire chi ¢ in difficolta», ridare una speranza ad
altri cosi come accade per lui®.

3.6. Sensibilizzare la societa al mondo del carcere

L’iniziativa Orchestra del Mare, infine, istituisce una relazione tra
carcere, migranti e societa in cui quest’ultima non si limita a venire a cono-
scenza di realta altre, ma diviene partecipe di quelle stesse realta, riscon-
trando in esse degli elementi in comune con la propria biografia e benefi-
ciando di questo incontro. Questo legame che si instaura con la societa, nel
caso dell’Orchestra del Mare, si svolge in diversi modi.

Anzitutto, come gia accennato, mediante la realizzazione di eventi in
cui diverse figure di spicco del mondo della musica si esibiscono in concer-
ti pubblici, dotati anche di una importante risonanza mediatica, con gli
strumenti realizzati dai detenuti. Cio ¢ possibile perché I'Orchestra del
Mare, non essendo fissa, & potenzialmente di tutti coloro che vogliono
parteciparvi. La bellezza gioca un ruolo fondamentale in questo progetto:
essa puod raggiungere tutti, perché ¢ comprensibile e apprezzabile anche
dai non esperti. Inoltre, nel caso dell’Orchestra del Mare, la bellezza della
musica ¢ imprescindibile dalla bellezza del messaggio che tale arte comuni-
ca: la speranza e la rinascita possono emergere anche nelle situazioni pit

81 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.
82 Mani libere — viaggio nelle realtd lavorative delle carceri italiane cit.
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drammatiche®. Si tratta, in effetti, di un messaggio universale, che quindi
puo far sentire partecipi della stessa esperienza anche le persone che non
hanno direttamente vissuto il dramma dei migranti. Allo stesso tempo, il
fatto che la condizione di liminalita dei migranti sia associata a quella dei
detenuti, i quali diventano addirittura gli autori che rendono possibile
questa trasformazione, apre uno sguardo diverso da parte della societa nei
confronti di entrambe le categorie di soggetti, incontrate fuori dalle situa-
zioni e dai contesti in cui si & soliti collocarle.

L’accoglienza e la risonanza del progetto Metamorfosi ¢ testimoniata
dai numerosi riconoscimenti ricevuti — come la Medaglia di rappresentanza
del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, I’Ambrogino d’Oro dal
Comune di Milano, o il premio Humzan Rights Orchestra —, ma anche dalle
iniziative che continuano a moltiplicarsi man mano che la conoscenza di
questa realta si diffonde e che trasformano 'Orchestra del Mare in un vero
e proprio progetto collettivo. Nell’estate 2025, per esempio, ¢ in program-
ma un concerto nel carcere di Sing Sing a New York: grazie alla scrittura di
musiche ad hoc da parte di una persona detenuta in questo carcere e che
era venuta a sapere del progetto, la connessione tra due condizioni di limi-
nalita e il loro reciproco riscatto continua il suo viaggio anche in altri
luoghi, dando voce al dramma dei migranti alle diverse frontiere nel
mondo, costellate da muri e fili spinati, e al dramma di chi, in carcere,
sperimenta il muro dell’esclusione e dell’emarginazione, insieme a quello —
in entrambi i casi — dell’'indifferenza.

Un altro modo in cui i mondi apparentemente lontani dei migranti, dei
detenuti e della societa si incontrano nel progetto Metamorfosi ¢ attraverso
le scuole e I'universita, alle quali viene proposto un percorso conoscitivo e
formativo che si svolge nella Casa di reclusione Milano-Opera: qui, oltre al
laboratorio degli strumenti, tre barconi sono stati posti all'interno del
carcere formando la cosiddetta Piazza del Silenzio. In questo spazio, situa-
to al centro del carcere, i giovani possono partecipare a una visita guidata,

® E questo messaggio che induce i musicisti a suonare questi originali strumenti e, in
alcuni casi, funge da ispirazione per opere nuove. Il Maestro Nicola Piovani, per esempio,
ha composto il brano “Canto del Legno”, eseguito per la prima volta il 4 febbraio 2022
davanti a Papa Francesco. Un altro esempio ¢ il testo “La memoria del legno” che lo
scrittore Paolo Rumiz ha composto in occasione del concerto al Teatro alla Scala tenutosi il
12 febbraio 2024.
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assistendo alla testimonianza sia di persone rifugiate che hanno vissuto
personalmente il viaggio su quelle barche, sia di persone detenute che
condividono la loro rilettura dei propri atti anche attraverso il paziente
lavoro di piallatura e levigatura dei legni gia carichi di tanta sofferenza.
Come emerge da tali testimonianze, la narrazione, la presa di parola dell’al-
tro e 'ascolto divengono occasione di intraprendere un viaggio, non fisico
bensi simbolico, esistenziale, dentro il quale, approssimandosi all’altro,
delocalizzandosi rispetto ai propri punti di vista, muovendosi “attorno alle
cose” — ossia, come indica Zambrano, lasciando le cose al loro posto, senza
forzarle o manipolarle® — ci si trova tutti immersi in una trasformazione
che umanizza. Tale confronto permette, infatti, di superare pregiudizi e
preconcetti, entrando in contatto personalmente e in modo diretto con
'umanita che esiste in carcere e il dramma contemporaneo che vivono ogni
giorno le persone migranti. Il linguaggio universale della musica fa da
grembo alla ricostruzione della fiducia, che conduce i carcerati a recupera-
re la propria dignita umana e gli altri a riconoscerla, arrivando di conse-
guenza a cambiare i punti di riferimento della propria vita, prendendosi
cura della comunita e contribuendo con la propria opera — in questo caso,
per le persone detenute, con il lavoro legato alla trasformazione delle
barche dei migranti e, per i giovani studenti coinvolti negli incontri, con
l'acquisizione di una prospettiva sulla realta — al «progresso materiale e
spirituale della societa» indicato dalla Costituzione italiana.

Le scuole vengono coinvolte anche attraverso I'entrata nelle aule da
parte dei detenuti del laboratorio di falegnameria e liuteria di Milano-Ope-
ra, ai quali viene data la possibilita di narrare la propria esperienza, non
senza la sorpresa dei ragazzi che manifestano non di rado la loro increduli-
ta insieme alla loro curiosita: come afferma uno dei detenuti, si tratta di
incontri molto vivaci in cui la sorpresa ¢ spesso reciproca dal momento
che, per chi vive da anni recluso in una condizione di detenzione, questo
contatto con il mondo e i suoi cambiamenti accelerati riflessi nei giovani
implica anche una presa di coscienza del fatto che le cose la fuori, oltre le
sbarre, non sono pit quelle conosciute in passato e che addirittura possono
rivelarsi per molti aspetti anche fortemente problematiche. L’invito rivolto
agli studenti a usare bene il proprio tempo, a non cedere a narrazioni che
promettono infinite possibilita illudendo di evadere dalle responsabilita, e

8 Cfr. M. ZAMBRANO, I beats, Feltrinelli, Milano 1992.
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a fare buon uso della liberta diviene parte integrante di quanto, insieme al
racconto del lavoro con il legno delle barche e a cio che esse testimoniano,
costituisce oggetto della lezione. Una lezione speciale in cui in cattedra
sono posti soggetti liminali dai quali apprendere aspetti preziosi della vita.

Un ulteriore percorso che coinvolge le scuole riguarda i momenti di
natura didattica offerti presso il Museo del Violino di Cremona, in cui &
entrato nella collezione permanente uno dei violini realizzati nel carcere di
Milano-Opera: anche in queste occasioni, non solo il cosiddetto Violino del
Mare viene suonato, ma viene anche raccontata la sua storia attraverso il
racconto delle guide e le immagini che ne testimoniano la storia legata a
quella dei migranti e dei carcerati.

Il progetto contribuisce effettivamente a ribaltare il modo in cui si &
soliti pensare al carcere come un mondo lontano, sconosciuto perché
diverso, che pud al massimo beneficiare di una maggiore presenza del
“mondo fuori” al suo interno. Se, da una parte, questo contributo che la
societd puo dare ai detenuti ¢ fondamentale — come conferma anche il caso
in esame —, dall’altra, nell’esperienza del carcere di Milano-Opera appare
evidente come anche la societa possa beneficiare delle testimonianze dei
detenuti, delle loro storie e del loro mondo. Ed & proprio una figura che fa
da ponte tra il mondo “fuori” e quello “dentro” le mura carcerarie, il liuta-
io che dal 2018 lavora nel laboratorio del carcere di Milano-Opera, a sotto-
linearlo. A volte la societa «“libera” mi sta stretta, mentre il carcere rappre-
senta uno spazio di liberta. [...] In carcere si entra in contatto con la soffe-
renza, perché ¢ fondamentalmente un luogo di sofferenza»®. L’incontro
con 1 detenuti & un incontro autentico, che ricorda la dimensione di soffe-
renza — spesso nascosta nelle societa contemporanee, sostiene il liutaio —
che invece ¢ essenziale nell’esperienza umana, e che mostra come «anche i
carcerati sono delle persone, non sono solo lo sbaglio che hanno commes-
so. Hanno una vitalita, delle emozioni». La condizione liminale dei detenu-
ti, il fatto che, come lo stesso liutaio osserva, il carcere sia «un luogo limite,
dove tutto & estremo», provoca un cambiamento anche in lui stesso: «Da
quando opero in carcere mi sento trasformato, perché il contatto con il
dolore degli altri ti mette in discussione».

8 La musica che nasce dal mare, in
https://www.italiacaritas.it/blog/2024/01/29/la-musica-che-nasce-dal-mare/.
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4. Considerazioni conclusive

In questo articolo, dopo aver brevemente riassunto gli aspetti piu
problematici degli istituti penitenziari italiani e aver mostrato come essi
siano in parte riconducibili a una cultura del carcere prevalentemente
orientata alla disciplina, alla correzione e all’isolamento, & stato delineato
un quadro teorico che propone di considerare la condizione liminale del
detenuto non come uno “scarto”, ma come una risorsa. Questa, se adegua-
tamente riconosciuta e valorizzata, pud in particolare attivare processi di
trasformazione, innovazione e rigenerazione (umana e) sociale, che coinvol-
gono i detenuti ma anche altri soggetti esterni al carcere e la societa in
generale. A esemplificazione di tale approccio, ¢ stato presentato e discusso
il caso riguardante il carcere di Milano-Opera nel suo coinvolgimento con
I'iniziativa Orchestra del Mare, in cui i detenuti divengono falegnami e
liutai che trasformano il legno delle barche dei migranti arrivati sulle coste
del Mediterraneo in strumenti musicali, i quali vengono poi suonati in
diverse occasioni pubbliche, da un numero potenzialmente infinito di
esecutori. Il caso in oggetto ¢& stato dunque preso come riferimento per rivi-
sitare la relazione tra persone detenute e societa, mettendone in evidenza la
dinamica generativa.

Il caso in esame ha mostrato come il potenziale innovativo e trasforma-
tivo contenuto in questo particolare approccio ai detenuti non consiste
soltanto nell’attivare azioni lavorative per le persone che si trovano in
carcere, andando a incidere positivamente su futuri percorsi di reinseri-
mento sociale e sul contrasto alla recidiva del reato, ma in particolar modo
nel generare una tessitura significativa di relazioni a vari livelli, nonché
esperienze di bellezza all’interno delle quali le persone si scoprono avere
esse stesse un valore.

Infatti, in primo luogo, i detenuti, entrando in contatto con le storie di
fragilita, sofferenza ed emarginazione dei migranti, possono piu facilmente
entrare in contatto anche con le proprie, uscendo dalla percezione monodi-
mensionale di sé come devianti che devono esclusivamente scontare una
pena per una colpa commessa o essere oggetto di misure punitive che
accrescono il senso di emarginazione e alienazione. Le storie ferite possono
“ascoltarsi” le une con le altre, allacciare una relazione con I’essenzialita e
autenticita della vita. Le ferite sono cio che accomuna detenuti e migranti,
una sorta di terreno comune di intesa e comunicazione spesso silenziosa
ma efficace. L’ascolto che accade nel posare le mani sul legno delle barche
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porta con sé il valore di un ascolto delicato che riesce ad aprire uno spazio
di fiducia nella possibilita di andare avanti e sostenere gli slanci per una
metamorfosi della propria esistenza. Da soli sarebbe impossibile, ma nel
sentirsi accompagnati da altri cid che non si immaginava possibile diviene
reale.

In secondo luogo, la metamorfosi del legno in strumento musicale
diventa veicolo del messaggio secondo cui dalla ferita e dallo scarto puo
nascere qualcosa di bello, di cui tutti, inoltre, possono beneficiare. I legni
destinati a essere scartati, una volta rigenerati divengono cassa di risonanza
anche di cio che sembra essere apparentemente insignificante e fortemente
fastidioso: icone e simboli della vita nella sua fragilita e forza, oscurita e
bellezza, caduta in basso e mistero aperto a cio che non ¢ totalmente dispo-
nibile ma non per questo inaccessibile. In questo modo, la metamorfosi
arriva a coinvolgere non solo i migranti, alla cui storia di sofferenza viene
assegnato un finale diverso, ma anche i detenuti, che possono cosi riscrive-
re la biografia personale proprio a partire dal loro passato e, con essi —
migranti e carcerati — anche coloro che partecipano in qualita di ascoltatori
ai concerti, di discenti in un’aula scolastica o universitaria, di osservatori di
una mostra, di curiosi scrutatori di mondi possibili nei vari ambienti socia-
li: tutti costoro si trovano ad essere coinvolti, in vari modi, al cammino
intrapreso dai detenuti, un cammino percettivo che diviene anche spiritua-
le, ossia rivolto a far risuonare in sé il desiderio di una vita umanamente
vivibile e piena di senso, attraversando i drammi senza perdersi, prenden-
dosi cura delle profondita essenziali della vita. Dimensioni che sembrano
essere racchiuse dalle sintetiche, eppure dense, parole di uno dei detenuti:
«vivo, ma per che cosa vivo? Vivo solo per mangiare e dormire?»*, come a
dire: la vita ¢ molto di pit.

In terzo luogo, mettere in relazione i detenuti e i migranti mediante il
laboratorio di liuteria contribuisce a ribaltare il modo in cui i detenuti sono
solitamente visti e dunque si vedono e a rompere cosi lo stigma che li carat-
terizza, comunicando loro che non sono solo utenti che subiscono — sia il
giudizio negativo della societa, sia 'aiuto attraverso relazioni comunque
asimmetriche e unidirezionali, perlopiu volte al controllo e al contenimento
—, ma soggetti che, prendendosi cura di altri in condizione di fragilita,

8 Nicolae cit.
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possono agire sul mondo, agendo cosi, allo stesso tempo, anche su se stessi,
cio¢ riscattando la propria identita.

Infine, attraverso i concerti “aperti” e le azioni che facilitano uno scam-
bio tra il mondo del carcere e la societa, I'iniziativa contribuisce a sensibi-
lizzare il mondo “fuori” alla realta dei detenuti, portando il tema del carce-
re in contesti inaspettati (i teatri, le mostre, le scuole) e mostrando i dete-
nuti in una veste nuova, diversa da quella di esclusivi devianti. In questo
senso, uno dei contributi generati dall’iniziativa ¢ di ridurre la distanza tra
carcere e societa.

Per via di queste caratteristiche, 'esperienza del carcere di Milano-O-
pera e dell’'Orchestra del Mare costituisce un caso esemplare per rilanciare
una riflessione sulla cultura del carcere e della pena, a esemplificazione
anche di tutte le altre iniziative analoghe presenti sul territorio italiano che
custodiscono una vera e propria “genialita” delle relazioni con chi vive in
condizioni liminali, nella fattispecie le persone detenute. Tale esperienza,
infatti, si configura come una reale occasione non solo di riscatto, emanci-
pazione e re-inclusione sociale, ma soprattutto di rinascita, che arriva a
coinvolgere soggetti diversi da quelli che si trovano in carcere a scontare
una pena. Questi traguardi sono raggiunti attraverso la generazione di lega-
mi e nuove alleanze, attuali ma anche future possibili, ben pitt ampie di
quelle che caratterizzavano la vita del detenuto prima del suo arresto. In
questo senso, I'approccio preso in esame differisce radicalmente da quello
che continua a costituire I'orientamento dominante negli istituti penitenzia-
ri, che fa di questi ultimi un dispositivo di emarginazione ed esclusione, col
risultato di produrre ulteriore sofferenza, solitudine e alienazione, renden-
do cosi, paradossalmente, solo pitu probabile la reiterazione del reato.
Diversamente, 1’esperienza in questione costituisce, con Mazzucato, uno
dei «passi improbabili e impensabili, ma concreti e reali, di riconoscimento
dell’'umanita e della dignita inalienabili di ogni persona»®, che trasforma
I'altro emarginato e stigmatizzato in una nuova fonte di significato e di
rinascita.

Sullo sfondo di questi processi attivati dall’iniziativa Orchestra del
Mare, e piu in generale del progetto Metamorfosi, traspare una certa
modalita di intendere il rapporto con I'altro che rischia di diventare sempre
pit residuale all’interno di una cornice — quella in cui si collocano le

8 C. MAZZUCATO, Responsabili e vittime di violenza oltre la retribuzione del male cit.
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societd moderne e contemporanee — che predilige meccanismi razionali e
immanenti, negando cosi la dimensione di «indisponibilita» e di mistero
che T'altro, soprattutto, quello lontano e “difficile”, porta con sé®. Il
riconoscimento di tale dimensione, che invece ¢ alla base dell’approccio
preso in esame in questo articolo, implica in chi lo compie — i detenuti nei
confronti dei migranti, ma anche la societa nei confronti di entrambi questi
soggetti — una radicale messa in discussione di sé e delle categorie con cui
si & stati abituati a pensare la vita fino a quel momento — «perché loro e
non i0?», si chiede infatti il fondatore del progetto. E, soprattutto, una
disposizione affettiva a lasciarsi coinvolgere dal legame con laltro, dalle
provocazioni che questo legame solleva, apprendendo che l'autentica
liberta umana si da non nello spazio di cio che si pud determinare e
controllare, ma nella risposta unica e personale a una richiesta
intrinsecamente significativa che proviene dall’esterno di quel confine®. E
in questa particolare modalita «incantata»™ di relazione con I’altro, in cui si
abbandona, ciog, la disincantata disposizione al controllo e si vuole,
semplicemente, che Ialtro «fiorisca, che stia bene per il suo bene»”, che la
vita sociale ha la possibilita di rinnovarsi e rifondarsi di volta in volta.

8 Cfr. ad esempio C. TAYLOR, L’etd secolare cit.; H. RosA, Resonance cit.; V. H.
WYDRA, Politics and the sacred, Cambridge University Press, Cambridge 2015, 17; P.
CURRY, Enchantment: Wonder in Modern Life, Floris Book, Edimburg 2019.

8 Cfr. P. COSTA, Reenchantment as Resonance, in M. MEJER, H. DE VRIESE (a cura di),
The Philosophy of Reinchantment, Routledge, London & New York 2022, 152.

% Per un approfondimento sul concetto di incanto cfr., oltre agli autori citati, B.
NicoLl, S. SBALCHIERO, B. VAIDYANATHAN, The Enchantment of Science: Aesthetics and
Spirituality in Scientific Work, in Sociology of Religion (2024) 1-31, B. NICOLI, L’incanto
nella societa secolarizzata cit.

' P. CURRY, Art and Enchantment, Routledge, London & New York 2023, 9.
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