G1ovANNI BOGNETTI

« LA STRANA DISFATTA »

MARC BLOCH E LA CRISI ETICO-POLITICA
DELL’EUROPA CONTEMPORANEA

Questo scritto & dedicato a Maria Laura Bognetti Foresti, stata moglie ad uno
storico, e a Maria Grazia Bognetti Pizzoni, figlia di un patriota che partecipo -alla
Resistenza italiana.
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SomMARIO: 1. « La strana disfatta », opera postuma di M. Bloch. — 2. Genesi spiri-

tuale dell’opera. — 3. Suo contenuto. — 4. Pregi dell’opera dal punto di vista
storiografico. — 5. Limiti dell’analisi storica blochiana. — 6. Il « messaggio
politico » de « La strana disfatta ». — 7. La ecrisi etico-politica europea del ven-
tesimo secolo. — 8. La personalita di Bloch, studioso e cittadino, nel quadro
della crisi del suo tempo. — 9. Il valore morale del « messaggio» de « La
strana disfatta». — 10. « La strana disfatta» al confronto con la restante
opera storica di Bloch in generale. — 11, Conclusione.

1.  « La strana disfatta » : ¢ il titolo della penultima opera
dello storico francese, dedicata alla sconfitta che la Francia subi
sui campi di battaglia nel maggio del 1940 e all’analisi delle con-
dizioni e cause che concorsero a produrla. E merito averla final-
mente presentata in idonea traduzione, anche al lettore italiano,
assieme ad alcuni brevi scritti politici del periodo della clande-
stinita e al nobile, bellissimo testamento ('). Merito: perché 1’ope-
ra riveste un duplice motivo di interesse. Da un lato, essa costi-
tuisce un elemento indispensabile, malgrado l’eterogeneita del
suo carattere e del suo contenuto rispetto al resto della produzione
del Bloch, per ricostruire il pensiero e la personalita del grande
storico: sicché & bene che se ne possa disporre in una versione
italiana, la quale si colloca ora al fianco delle versioni gia pub-
blicate di altri seritti di lui (), a diffondere presso il grande pub-

(1) Marc BrocH, La strana disfatta, ed. Guida, Napoli, 1970 (trad. Hena Lom-
bardi e Francesco Lazzari). I’edizione italiana ricalca puntualmente I'edizione francese
del 1957, comprendente appunto l’opera, scritti del periodo clandestino e testamento
(L’étrange defaite — temoignage écrit en 1940 — suivi de écrits clandestins 1942-1944,
avant-propos de George Altman; Librairie Armand Colin, Paris, 1957). In Francia,
la prima edizione dell'opera risaliva allimmediato dopoguerra (1946; ed. Franc-Tireur).

(®) In versione italiana sono finora apparsi: La societa feudale, Einaudi, To-
rino, 1949 (6* ed., 1967); Lavoro e tecnica nel Medioevo, Laterza, Bari, 1959 (nuova
ed. 1969. Si tratta di una raccolta di sei saggi storici a cura di G. Procacci); I carat-
teri originali della storia rurale francese, Einaudi, Torino, 1973 V(con uno scritto
inedito di Gino Luzzatto su M. Bloch, a guisa di introduzione).

Einaudi prevede la prossima pubblicazione, nelle sue collane, di Les rois thauma-
turges.
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blico, anche da noi, I'immagine compiuta di cio che egli era, e
di ¢io che il suo contributo di studioso fu. D’altro lato, il libretto,
composto, come « esame di coscienza di un vinto » in un momento
drammatico per la sua patria, da uno — ed era forse il massimo
medievalista europeo della sua generazione (*) — che di 1i a poco
sarebbe ritornato per meditata scelta di uomo e di cittadino a
fare la guerra al nemico in una forma nuova e diversa, ma per
se non meno pericolosa, ¢ a trovarvi terribile morte (*), richiama
all’animo di chi legge, con efficacia suggestiva e imperiosita,
problemi che toccane il fondo stesso del nostro destino e del nostro
dovere attuale di europei e di uomini. A volte la mente & con-
dotta a riflettere su problemi importanti, piit che da un discorso
diretto, dalla considerazione di un’esperienza altrui fatta in cir-
costanze differenti ma pregne di valore esemplare. « La strana
disfatta » espone un’esperienza del genere. Non si puo seguire

In versione italiana comparve nel 1949 anche l’altro dei maggiori seritti postumi:
Lapologla della storia (Einaudi) del quale possediamo ora una seconda edizione (1969),
sempre presso il medesimo editore. (Apologia della storia o mestiere di storico, con in-
troduzione di G. Arnaldi).

(®) Tale per esempio il giudizio di Sir John Clapham, riferito da J. Febvre
nel suo « Profilo di Marc Bloch », premesso all'ultima edizione italiana di Apologia
della storia (op. cit., p. 10).

Sulla grande opera storica di Marc Bloch e sul posto che egli tiene ne]la sto-
riografia europea non possediamo ancora — rileva Arnaldi, nella « Introduzione »
alla citata edizione italiana dell’Apologia, p. XXXII — uno studio organico; abbiamo
soltanto parziali « anticipazioni ». Ricordiamo, in particolare, sull’opera di Bloch nel
suo insieme, oltre al menzionato « profilo » del Febvre:

J. FeBvre, Marc Bloch et Sirassbourg, in Combats pour UHistoire, Paris, 1965,
p- 391 ss.; Cu. E. PerriN, L’oeuvre historique de Marc Bloch, in Revue historique,
CXCIX, 1948, p. 161 ss.; In., Préface alla raccolta MArc Broch, Mélanges historiques,
Paris, 1963, 2 vol.; C. GiNzBURG, A proposito della raccolta dei saggi storici di M.
Bloch, in Studi Medievali, serie 3°, VI (1965), I, p. 335 ss.; F. Cant¥, Lo storico
nella storia, in Nord e Sud, 1971, n. agosto-settembre, p. 167 ss.; Luzzarro, Inirodu-
zione cit. a I caratteri originali della storia rurale francese, Torino, 1973.

(*) Come & noto, Bloch entrd nel 1942 nella Resistenza francese, nel movimento
Franc-Tireur, col nome di Narbonne; venne arrestato nella primavera del 1944 e
fucilato il 16 giugno di quell’anno a Saint-Didier-sur-Formans presso Licne. Sulle at-
tivita di Bloch come membro della Resistenza e sulla sua prigionia e morte, ecfr.
la Prefazione di Georges Altman a La strana disfatta, p. 9 ss. (ed. francese, p. 7 ss)
Vedasi anche: FeBvie, M. Bloch et Strassbourg, cit., p. 405 ss.
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Marc Bloch nell’analisi che egli compie della malattia che inde-
boli per anni la societa francese e la condusse alla catastrofe del
1940 senza rivolgere lo sguardo dentro noi stessi — il noi stessi
d’oggi in Europa — e interrogarci sullo stato della nostra salute;
e non si puo considerare la serenita e il coraggio di chi fece quel-
I’analisi e le scelte che le tennero dietro, senza domandare cos’ab-
bia da insegnare quell’esempio. Gli eventi dl 1940 sono, per noi,
un fatto sbiadito e in fondo prive di diretta rilevanza: la vittoria
tedesca d’allora sembra non aver lasciato grandi tracce nella
storia del mondo, cancellata come fu da fatti opposti successi-
vi (°). Ma D’opera trascende la contingenza della materia da cui
trae occasione e, per le riflessioni che induce a compiere e per la
radicalita dell’esame di coscienza cui costringe, possiede a no-
stro avviso in misura eminente e piena l’attributo — come suol
dirsi — dell’« attualita ».

2. Marc Bloch scrisse « La strana disfatta » nelle settima-
ne immediatamente successive all’armistizio di Compiegne del 22
giugno, quando, dimessa 1'uniforme militare a Rennes per sfug-
gire alla cattura, aveva raggiunto Guéret e la famiglia. Era stato,
prima, testimone angosciato delle tappe incalzanti della sconfitta.
Come capitano addetto allo Stato Maggiore della prima Armata
aveva seguito il movimento in avanti di questa, verso la frontiera
franco-belga e oltre, verso la Mosa e la Dyle, quando I'esercito
tedesco aveva invaso Olanda e Belgio il 9 maggio. Aveva poi
vissuto — sotto il cielo sereno di quella primavera del 1940 che

() Questo & il giudizio, giustificabile, di prima impressicne. Ma si leggano
per esempio le penetranti osservazioni di B. H. LioperL Harr (Storia militare della
seconda guerra mondiale, trad. it., Milano, 1971, p. 56-57, 89-91) che indicano quanto,
viceversa, la vittoria tedesca del 1940 influi nel rinforzare la posizione interna di
Hitler e nello spingere la Germania sulla via di una estensione mondiale della guerra
europea, estensione che avrebbe alla fine condotto a un radicale ridimensionamento poli-
tico di tutte le potenze europee sul piano internazionale e all’egemonia attuale della
Unione Sovietica nell’Europa centrale. Da questo punto di vista & indubbio che, lungi
dall’esser stata cancellata nei suoi effetti, la disfatta della Francia nel 1940 ha determi-
nato conseguenze di prima grandezza che indirettamente condizionarono i termini stessi
in cui si impostano oggi, per noi, i problemi della vita politica.
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fu una delle piu belle e luminose a memoria d’uomo in quelle
regioni e nella Francia del Nord () — le tragiche, fulminee gior-
nate dell’accerchiamento dell’armata, della ritirata assieme al
corpo di spedizione inglese verso Dunkerque, dell’imbarco sotto
il fuoco e del trasferimento in Inghilterra. Di Ii era subito ritor-
nato in Francia, il 1° di giugno, per essere aggregato a una unita
che veniva organizzata, tra la Normandia e la Bretagna, coi re-
sti dell’esercito distrutto nel Nord (7).

A scrivere « La strana disfatta » — dico a scriverla: non
a pensarla o a riflettere in generale sugli eventi attraverso i quali
era appena passato — Bloch dovette essere indotto da una varieta
di motivi che stanno pilt a fondo di quello ufficiale offerto in
apertura di libro, e cioé del desiderio di offrire agli storici futuri
il resoconto fresco e fedele di un testimone oculare (?). Del resto,
egli non ha da raccontare episodi che gettino luce su circostanze
decisive della campagna : il posto relativamente secondario da lui
occupato nell’esercito non lo mise in contatto con personaggi mag-
giori della guerra o della politica né gli diede 1’occasione di vedere
dall’alto e nell’insieme ’intrecciarsi degli eventi che, di passo in
passo, trassero le forze alleate alla rovina (°). Il libro, pilt che
una testimonianza, & un’analisi a ferro ancora rovente : un’analisi

() Sulla circostanza della straordinaria benignith della stagione l’anno della
« battaglia di Francia » — benignita che facilito nei giorni cruciali la marcia pene-
trante delle colonne corazzate tedesche — vedasi il libro (scritto con piglio quasi giorna-
listico, ma molte ricco di equilibrate informazioni ed analisi) di ArISTAIR HORNE,
Come si perde una battaglia: Francia 1919<1940: storia di una disfatta, trad. it., Mi-
lano, 1970 (ed. inglese 1969), p. 207 s., 398, 421. A conferma si confrontino i ripetuti
accenni di un libro quasi gemello, per oggetto e stile, di quello di Horne: W. L.
SHIRER, La caduta dells Francia. Da Sedan all’occupazione nazista, Torino, 1971
(ed. americana 1969), p. 5, 7, 673, 712 etc. Vedasi anche il ricordo personale di Bloch,
Str. Disf., p. 37 (ed. fr. p. 43), relativo alle giornate di Dunkerque: « La mera-
vigliosa sera estiva diffondeva sul mare tutti i suoi incanti. Il cielo doro puro, il
placido specchio delle acque ... ». :

(") Questi avvenimenti sono narrati nel 1° Capitolo de La strana disfatta (« Pres
sentazione del testimone »): p. 21-40 (ed. fr. p. 21-48).

() Sir. Disf., p. 21 (ed. fr. p. 21-22).

¢ E quanto Bloch stesso espressamente afferma: Str, Disf., p. 44-45 (ed. fr.
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del come «il piu atroce crollo della storia di Francia » (*°) fosse

potuto accadere. A scriverla — quell’analisi — lo incitava senza

dubbio il desiderio di chiarire deniro di s¢ (e nulla quanto lo

scrivere puo aiutare a fermare con chiarezza i termini di un pen-

siero) gli elementi di una situazione confusa in vista di quello che

si sarebbe dovuto fare poi, sul piano dell’azione (™). Ma dovette

anche giocare il sentimento austero che, nelle ore della tragedia

della patria, non & lecito abbandonarsi a un’inutile, fantasticante-
passivita. Se non & dato, pel momento, far altro, ciascuno operi

almeno con tutto impegno nel settore che la vita privata gli ha

assegnato. Il « mestiere » di Marc Bloch — lo ricorda egli stesso

nella prima pagina, proprio con questa espressione — il suo me-

stiere era « scrivere e insegnare storia » (*?): nulla di piu natu--
rale e giusto che il gettarsi in un’opera di ricostruzione e di ana-
lisi di quell’immensa catastrofe. D’altronde, a un’impresa del

genere doveva stimolarlo tacitamente, quasi a sfida, il concetto
stesso che egli aveva della funzione e del metodo del mestiere di

storico in generale (*°).

(19) Tale & in effetti il contenuto del libro quale si dispiega mnel 2° e 3° capi-
tolo, anche se Bloch circoscrive per modestia le ambizioni del suo scritto avvertendo
subito che ‘egli non pretende di scrivere una vera «storia' critica della guerra »,
per la quale gli mancherebbero, oltretutto, « i documenti » e la « competenza tecnica »:
p. 52 (ed. fr, p. 61).

(1) Che questa « esigenza pratica» sia stata uno dei motivi determinanti
che spinsero Bloch a metter su carta le sue riflessioni, & certo. Il libro — molto pilt
di quanto in genere non accada a un’opera di indagine storica — nasce da una evidente
preoccupazione politica. Ma su questo punto, e sui riflessi che la cosa ha probabilmente
avuto sull’impostazione e sui risultati dell'indagine, si veda quanto diciamo infra,
nella sezione X di questo scritto (p. 172 ss.).

(2) Str. Disf., p. 21 (ed. fr. p. 22).

(13) Giustamente ’Arnaldi ha sottolineato nella sua « Introduzione » alla Apolo-
gia della storia quanto il problema metodologico sia presente e vivo anche ne La strana
disfatta, sicché quest’ultimo libro serve a integrare e a chiarire, per certi punti, le
stesse tesi metodologiche svolte nell’Apologia (op, cit., p. IX-XII, XIV, XVIII-XX,
XXII-XXIII.

Sulla concezione metodologica della storiografia in Bloch (in quanto distinta dalla
sua opera storica complessiva) vedansi (oltreché in generale gli seritti citati alla nota 3
e la menzionata « Introduzione » dell’Arnaldi) in particolare:

L. FeBvRE, Vers une autre histoire, in Revue de métaphysique et de morale,
VIII (1949) ora in Combats, cit., p. 419 ss.; P. Rossi, Legittimita e insicurezza della
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Giova soffermarsi a riflettere per un momento sul significato
e sul valore di questa « sfida » che egli probabilmente avverti

dentro di se.

~ Non ne aveva mai scritto prima ex professo e in forma siste-
matica (™), e solo negli anni successivi (1941-1942) mise in carta
i lineamenti di quel suo concetto del « mestiere » che professava.
Fu Tl'ultima opera (pubblicata postuma, come « La strana di-
sfatta ») (**). Ma le idee che vi sono esposte, anche se forse riflet-
tono, in quella vigilia del suo ingresso nel maquis, un nuovo,
acuto bisogno di giustificare dal punto di vista pratico 1’opera
storiografica, quasi a stringere in speciale sottile nesso il passato

conoscenza storica, in Giornale degli economisti e Annali di economia, 1951, p. 306 ss.;
Ip., Storia e storicismo nella filosofia contemporanea, Milano, 1960, p. 466 ss.; R.
FRANCHINI, recensione a I’Apologia della storia, in Spettatore italiano, 1951, p. 128 ss.

(%) Naturalmente nelle opere storiche di Bloch, pubblicate avanti la seconda
guerra mondiale, comparivano gia osservazioni incidentali sul metodo e la funzione della
storiografia. Da ricordarsi specialmente, sotto questo profilo, Réflexions d’un historien
sur les fausses nuovelles de guerre, in Revue de Syntheése historique, 1921, 33, p. 13 ss.,
ora nella ampia raccolta di scritti blochiani Mélanges historiques, Paris, S.E.V.P.EN.,,
1963, I, p. 41 ss.; Pour une histoire comparée des sociétés européennes, in Revue de
Synthése historique, 1928, p. 15 ss., ora in Mélanges, cit., I, p. 16 ss.; e soprattutto
Que demander a Uhistoire? (in Bulletin cenire d’études economiques, 1937, p. 15, e ora
in Mélanges, cit., I, p. 3), conferenza tenuta nel 1936 e illustrante in modo sintetico
ma compiuto il concetto che Bloch aveva della « utilizzabilita pratica » della storiografia.

(1) Apologie pour Uhistoire ou métier d’historien, « Cahiers des Annales »,
Librairie Armand Colin, 1949 (6* ed. 1967). Della traduzione italiana s’& detto alla
nota 2.

L’Apologia della storia e La strana disfatta sono le due maggiori cose scritte
da Bloch nel periodo della guerra. Ma sappiamo che nel settembre del 1939 egli aveva
cominciato a scrivere una « storia della societh francese nel quadro della civiltd
europea », che avrebbe dedicato a Pirenne (cfr. FEBVRE, Come si presentavano i mano-
scritti del « Mestiere di storico », in Apologia, ed. it., cit., p. 13-14), menire tra le sue
carte furono ritrovati importanti lavori, che poi apparvero anch’essi postumi, quali
Sur les grandes invasions: quelques positions de problemes (in Revue de Synthése,
t. 60, 1945, p. 55); Une mise au point: les invasions (Annales d’hist. soc., 1945, I,
p- 36, II, p. 13); Comment et pourquoi fini Uesclavage antique (Annales E.S.C., 1947,
p- 30 e 161); La trasformation des techniques comme probleme de psychologie collective
(Journal de psychologie, 1948, p. 104); Critique historique et critique du témoignage
(Annales E.S.C., 1950, p. 8 ss.). Questi scritti sono anche ripubblicati, ora, in Mélanges,
cit. E vedasi anche la raccolta, pubblicata postuma, di lezioni umiversitarie che Bloch
non abbe modo di rielaborare: Esquisse d’une histoire monétaire de I’Europe, Paris,
1954.
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della sua vita, tessuto di studi, col futuro che I’attendeva, fervido
di lotta, corrispondono nel complesso a convincimenti gia ben
consolidati nel suo animo: il frutio, come egli stesso dice, del-
I’esperienza e delle fatiche trentennali di un artigiano della
storia (*°).

Si sa che, insieme al Febvre, il Bloch fondo nel 1929 le
« Annales d’histoire économique et sociale » per promuovere un
metodo di studiare la storia « pitt largo e pitt umano » di quello,
troppo cronachistico e frammentato, di tanta parte della storio-
grafia francese del tempo (). In Francia, come del resto altrove,

(16)  Apologia, cit., p. 35.

11 libro del 1941-42 porta il titolo sdoppiato Apologia della storia o Mestiere dello
storico — titolo attribuitogli da chi ne curd l’edizione — perché dalle carte di Bloch
risulta che lo storico era incerto se preferire la prima formula (« Apologia della
storia ») o la seconda (« Mestiere dello storico »). Il curatore le mantenne entrambe,
fondendole, nel titolo prescelto; ma mentre la seconda formula rispecchia con pitt
aderenza il contenuto effettivo del libro (il quale analizza i procedimenti dell’indagine
storica e il suo organico strutturarsi concettuale, arrestandosi incompiuto al punto in
cui avrebbe dovuto affrontare i problemi della rilevanza pratica della storiografia per
la vita presente; efr. FEBVRE, I manoscritti del « Mestiere di storico », cit., p. 14-16),
la prima formula, non solo si riferisce agli argomenti che il libro avrebbe trattati nella
sua ultima parte se avesse potuto venir finito (argomenti sui quali del resto Bloch
aveva dato qualche anticipazione del suo pensiero nella conferenza del 1936 Que de-
mander & histoire?, sicché oggi & pur possibile ricostruire con buona approssimazione
il suo punto di vista in materia), ma si giustifica in ragione del motivo primario e
fondamentale per cui Bloch dice d’essersi accinto a scrivere l'opera: spiegare a che
cosa serva — agli effetti della vita sociale e dei problemi dell’azione — la storia
(Apologia, p. 23 ss.).

La verita & che il libro nacque, per l'appunto, da un interrogativo etico-poli-
tico sulla funzione pratica della storiografia che si fece imperioso nell’animo di Bloch
solo nell'ultima parte della sua vita, quando la sua coscienza si risveglid ai pericoli
che incombevano sulla sua patria e sulla civilth europea: prima, non che egli non
avvertisse il problema, ma non lo sentiva forse come impellente.

(1) Sulla rivista Annales, la sua opera e il suo significato nel quadro degli
sviluppi della storiografia francese e europea di questo secolo: J. FEBVRE, De 1892 &
1933. Examen de conscience d’une histoire et d’un historien, in Combats, cit., p. 3 ss.;
Ip., Hommage a@ Henry Berr. De lu « Revue de Synthése» aux « Annales», in An-
nales (E.S.C.), VII, 1952 e ora in Combats, cit., p. 339 ss.; Ip., Marc Bloch et Strassbourg,
cit.: In., Face aux vent. Manifeste des « Annales » nouvelles, in Annales (E.S.C.), 1946,
ora in Combats, cit., p. 34; M. Brocu, Apologia, cit., p. 31 ss.; F. BRAUDEL, Position
de Uhistoire en 1950, in Ecrits sur Phistoire, Paris, 1969, p. 15 ss.; Ip., Histoire et
sociologie, in Ecrits sur Dhistoire, cit., p. 97 ss.

Da un punto di vista italiano: F. CAnTU, Lo storico nella storia, cit.
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era stata predominante, sullo scorcio dell’Ottocento, un’idea della
scienza ispirata ai canoni filosofici del positivismo classico (*°).
Scienza poteva solo dirsi — secondo quella prospettiva — un cor-
po del sapere che mettesse in luce, nel campo dei fenomeni osser-
vati, leggi del divenire a valore permanente e universale, e ripor-
tasse sotto lo schema di queste leggi tutta la varieta dei fatti parti-
colari. Modello di tutte le scienze appariva, in quanto perfetta in-
corporazione di questo ideale, la fisica. Applicato al campo della
storia umana, l’idea positivista della scienza aveva spinto alcuni
a risolvere addirittura la storia nella sociologia : in quanto si rite-
neva che la ricerca sociologica (e solo essa) sapesse determinare
le costanti durevoli del comportamento umano, le leggi di svi-
- luppo della societa. Chi pensava cosl, guardava all’opera di Durk-
heim e nella sua scuola sociologica — allora in voga in Fran-
cia — come a modello cui avrebbe dovuto adeguarsi, o in fun-
zione del quale avrebbe dovuto ordinarsi, il lavoro di tutta la
storiografia (°). Ma i piu degli storici non avevano creduto di
poter rassegnarsi a questa sublimazione — e assorbimento — del-
la storia nella sociologia. Incapaci di porre in dubbio la validita
di quell’idea di scienza e d’altronde consci delle distorsioni cui le

(8) Ricorda Bloch: « Le generazioni immediatamente antecedenti alla nostra,
quelle degli ultimi decenni del secolo XIX e dei primi anni del XX, sono vissute quasi
allucinate da un’idea assai rigida, veramente comtiana, della scienza ...» (Apologia,
p. 31). Per una efficace definizione del concetto di scienza e delle sue -implicazioni
in generale nel pensiero del positivismo classico (concetto distinto e diverso da quello
rielaborato dal neo-positivismo del nostro secolo) si possono leggere le pagine (illumi-
nanti in particolare per cid che riguarda il rapporto tra quel concetto di scienza e le
scienze sociali in genere) di N. BoBBIo, La teoria della scienza giuridica.

(%)  Per questa tendenza, aspirante a riassorbire positivisticamente la storiogra-
fia nella sociologia (e in particolare per un cenno alla importante influenza del
Durkheim): BrocH, Apologia, cit., p. 31-32, e, pilt ampiamente, G. LEFEBVRE, La nais-
sance de Uhistoriographie, Paris, 1971, p. 223 ss., 291 ss., 299 ss. Si sa che anche
fuori di Francia, in altri paesi europei, la tendenza diede manifestazioni di st nella
seconda metd dell’Ottocento e nei primissimi anni del Novecento: B. Croce, Teoria
e Storia della storiografia, Bari, 1917. p. 271 ss.; Ip., Storia della storiografia italiana
nel secolo XIX, Bari, 1930 (2* ed.), II, p. 153 ss.; E. FUETER, Storia della storiografia
moderna, trad. it., Napoli, 1970, p. 735 ss.; R. G. CorLLiNnewoop, The Idea of History,
New York (Galaxy Books), 1956, p. 127 s.
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indagini particolari della loro professione erano soggette se si ten-
tava di imporre su di loro la cappa costringente degli schemi so-
ciologici che allora per lo pil circolavano sul mercato, si erano
persuasi che occorresse, alla storia, rinunciare alla pretesa irrag-
giungibile della « scientificita », e concentrarsi nel lavoro di ri-
goroso accertamento dei fatti particolari. Ne era seguita una ten-
denza a circoscrivere quanto piu possibile I'ambito dei problemi
che, di volta in volta, lo storico viene indagando; a tener rigida-
mente distinte e prive di interna comunicazione le branche spe-
cializzate della ricerca storica; a precludere allo storico ogni « eva-
sione » verso la costruzione sociologica ed ogni scambio con altre
discipline e scienze dell’uomo (*).

Il Bloch, fin da quando aveva cominciato a far lavoro di
storico, non aveva potuto adattarsi con facilita alle costrizioni di
questa metodologia (*). Non che 1’ostacolo gli venisse da dubbi
di natura filosofica o da una prepotente vocazione alle generaliz-
zazioni della sociologia. Specifica mente e disposizione filosofica
egli stesso disse, fino all’ultimo, di non averne (*). Pel resto, la

(®) BrocH, Apologia, p. 32. ss. E la scuola storiografica che Bloch chiama —
con locuzione da tempo consolidatasi negli ambienti culturali francesi e diffusasi, dopo
la seconda guerra mondiale, come & noto, anche oltre i confini di Francia — degli
« storici storicizzanti » e della « histoire événementielle »: scuola che trovd almeno per
certi rispetti il suo codice megli scritti metodologici del Seignobos (cfr. LEFEBVRE, La
naissance, cit., p. 301-2).

(21) Scolaro del Seignobos (Apologia, p. 23), egli prese ben presto a collaborare
alla Revue de synthése historique che il Berr aveva fatto mascere proprio per com-
battere la unilateralitd della « histoire historisante » (cfr. LEFEBVRE, La naissance, cit.,
p. 302. E vedansi anche le parole di consenso e di lode pronunciate dal Croce nel
presentare ai lettori italiani la Revue sul primo numero della Critica, nel lontano
1903: p. 49-56). Per il Berr egli scrisse, nel 1913, una monografia storica sull’Ile-de-
France (ora in Mélanges, cit., II, p. 692 iss.). Essa sembra aggirarsi ancora,
per la verith, nell’ambito dei canoni riconosciuti della storia puramente erudita: ma
il distacco da essi si realizzerhd in pieno gid con la tesi di dottorato (Rois et serfs.
Un chapitre d’histoire capétienne, 1920) e poi con la prima grande opera che egli
pubblico dopo anni di laboriosissime ricerche e meditazioni (Les Rois thaumaturges,
1924).

() Apologia, p. 34-5: ove si scusa per il fatto che il suo studio dei metodi
della storiografia difetti probabilmente di « precisione di linguaggio » e di « ampiezza
di visione », ricordando che per tali cose occorrerebbe una vocazione e preparazione
filosofica che egli non ha.
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sua genuina, irriducibile vocazione di storico & fuori questione.
Ce la conferma — se ce ne fosse bisogno — la mai interrotta pra-
tica del lavoro sulle fonti medievali, il gusto per le ricerche mi-
nute ed esaurienti (*), e la confessione esplicita che, per lui come
per tanti altri, il primo motivo di attrazione della storia era costi-
tuito da quella sua qualita definita in termini cosi semplici e
insieme, proprio perché semplici, cosi stupendi, dal Leibnitz: la
capacita di soddisfare in noi la « voluptas noscendi res singu-
lares » (**).

Ma, come ogni vero storico, Bloch non poteva non avvertire
che la comprensione piena di qualsiasi fatto particolare umano
— la comprensione d’esso in quanto fatto umano — & possibile
solo nel quadro delle condizioni in generale nelle quali il suo
autore s’ trovato ad agire; e che la cognizione di queste condi-
zioni, se vuol essere adeguata, richiede inevitabilmente il supe-
ramento dei limiti del fatto preso come realta isolata. Piu lo sguar-
do si spinge a sondare le circostanze antecedenti e concomitanti
del fatto e piu risultano illuminati la situazione condizionante e le
possibilita e i margini del libero movimento dell’atio che vi si
inseri. Piui lo sguardo si spinge a sondare quelle circostanze e
meno facile & fraintendere il reale contenuto e i reali fini del-
I'atto. Segnare pregiudizialmente limiti a una ricerca storica,
chiudendola nei confini tradizionali di una specializzazione, vie-
tandole di attingere ai risultati di scienze umane diverse dalla
storia per usarne ai propri scopi, significa decretarne fin dall’ini-
zio la parzialita, la scarsa fecondita. A volte, per vincere I'imma-
gine fallace di una serie di eventi consacrata da una statica con-

(®) Del quale restano testimonio ultimo i dossiers di documenti, note biblio-
grafiche, schede di lettura, ritagli di articoli, fotografie, che costituiscono l’insieme
delle carte superstiti di Bloch conservate alla Biblioteca dell’Ecole Normale Supérieure
e che danno la misura della vastith dell’opera di accertamento erudito da lui compiuta
in rapporto ai problemi storici — spesso anche particolari e marginali — a cui si
interessava. Sulle carte superstiti di Bloch cfr. R. DAUVERGNE, nel volume-supplemento
della riedizione dei Caractéres originaux de Uhistoire rurale francaise, 3* ed., Paris,
1968, p. XV. :

(*) Apologia, p. 24.
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venzione, non resta allo storico che rompere i confini particolari
della sua ricerca, della sua specializzazione, della sua stessa scien-
za, per cogliere al di fuori di quei confini suggestioni che, di
rimando, aprano squarci nuovi sullo spettacolo variopinto degli
eventi indagati e conducano alla scoperta di dati prima sfuggiti,
inequivocabilmente indicativi, per loro parte, della validita di
un’immagine diversa.

Basta aver qualche nozione degli sviluppi della storiografia
europea di questo secolo, per sapere quante volte — fuori del ca-
so del Bloch — la storiografia meramente filologica ed erudita,
cosi diffusa in Europa tra il chiudersi della grande eta romantica
e la prima guerra mondiale (*), fu superata, non per impulso di
una precisa fede filosofica o per amore di schematizzazioni socio-
logiche (magari intese a servire questa o quella dottrina politica
0, peggio, questo o quel partito politico), ma proprio per autonoma

(®) Fuori di Francia, la storiografia « historisante » e « événementielle », av-
versata da Bloch, aveva in certa misura il suo corrispondente in quella storiografia che,
per esempio, CrocE in Italia chiama « pura» (Storia della storiografia italiana, cit.,
II, p. 35 ss., 64 ss., 87 ss.), in quanto informata all’ideale del semplice accertamento
del «fatto come fatto», fuori da ogni contaminazione con concetti filosofici e con
problemi di civilta umana da difendere e promuovere. Sul dominio, in quel periodo,
di questo tipo di storiografia meramente erudita e filologica in tutti i paesi d’Europa
cfr. anche CorLrinewooD, The Idea of History, cit., p. 130 ss.

Si trattava di una forma di storiografia in tutto corrispettiva a certi concetti
del dominante positivismo ottocentesco, come mettono concordemente in rilievo gli
autori citati. In particolare, COLLINGWO0OD sottolinea il fatto che essa « accettava la
prima parte del programma positivistico, la raccolta dei fatti, anche se ne rifiutava la
seconda, la scoperta di leggi » (Idea of History, cit., p. 131): dal che seguivano due
regole per lo storico, e ciog, da un lato, I’isolamento del fatto singolo come oggetto
di ricerca e, dall’altro, la sottrazione del fatto ad ogni interpretazione da parte dello
storico che implicasse congetture opinabili e valutazioni soggettive. La storiografia
meramente filologica ed erudita, insomma, partendo da un ideale posivitistico di scien-
tificith ed escludendo di potersi elevare a sociologia, tendeva a ridursi a narrazione
di minutissimi « eventi esterni », non indagabili nella loro propria genesi spirituale e
da contemplarsi nella loro slegata e seriale atomicita; dal che, tra l’altro, la preva-
lenza su tutte le altre storie speciali della storia politica in semso stretto (ibid.).

E un quadro del fenomeno e un giudizio sulle sue radici filosofico-culturali
che corrisponde interamente al quadro e al giudizio che Bloch da, dal suo punto di
osservazione francese, della « histoire historisante et événementielle ».
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lievitazione dell’esperienza degli storici, lavoranti nell’orto dei
loro problemi particolari (¥).

Bloch, per sua parte, aveva cominciato ben presto a distac-
carsi dalle angustie della storiografia « historisante », persa die-
tro D’estetico compiacimento dell’erudizione minuziosa e disorga-
nica, della narrazione meramente seriale degli eventi. S’era guar-

(%) In Ttalia, per esempio, un primo distacco dagli indirizzi della storiografia
meramente filologica e erudita si ebbe, agli inizi del secolo ventesimo, con la scuola
« economico-giuridica »: la quale senza dubbio fu agevolata, mel suo sorgere e svilup-
parsi, dall’atmosfera creatasi dall’ingresso mella cultura italiana, durante ’ultimo decen-
nio dell’Ottocento, del materialismo storico (cfr. CROCE, Storia della storiografia italiana,
cit., II, p. 142 ss.), ma in realth non fu una meccanica derivazione da esso e nacque
invece, almeno in parte, dallo spontaneo tentativo di storici, non legati ad alcuna
preconcetta concezione della storia, ma inappagati dal puro ideale erudito, di pene-
trare pitt ¢ fondo e di intendere veramenie i fatti umani che venivano studiando.

Sempre in Italia, e come caso pill recente e particolare, sarad anche lecito ricor-
dare il gran rinnovarsi di ipotesi circa gli sviluppi della storia italiana altomedievale
quando a uno studioso, che era stato fin 1i considerato — a torto o a ragione — un
ultimo epigono presso di noi della storiografia erudita e filologica, un sottile indagatore
del fatto particolare senza preoccupazione di inquadramenti generali (cfr. Parapisi, Gli
studi di storia del diritto italiano, in Cinquant’enni di vita intellettuale italiana:
1896-1946, Napoli, 1950, p. 400-401), accadde di adoperare invece, in larghissima
misura, il metodo del chiamare storia politica, storia del diritto, storia economica,
storia religiosa, archeologica e storia dell’arte, a chiarire in interazione reciproca i
rispettivi problemi e a comporre una visione integrale di quelle che eran state le luci
e le ombre di civiltd in un’epoca oscura e tormentata (cfr., per un giudizio sul tenta-
tivo, E. SestaN, Alto Medioevo, in La storiografia italiena negli ultimi venti anni,
Milano, 1970, vol. I, p. 59, 67 ss. Vedasi anche, per un profilo generale di questo
studioso, Carasso, Storicita del diritto, Milane, 1966, p. 71 ss.). La conquista di quella
visione integrale di un’epoca, se gli era stata propiziata dall’improvviso contatto con pil
larghi orizzonti culturali — e in ispecie con il pensiero crociano — e dalla scossa
spirituale che la riconquistata liberta politica del paese gli fece provare, affondava perd
le sue radici pitt indietro, nella logica stessa della materia, che si impone, con le
sue esigenze, a ogni buon artigiano che voglia fornire, per dir cosi, il manufatto
a regola d’arte.

Del resto, e a parte dai casi di vero e proprio « superamento », gia la storiografia
meramente filologica ed erudita di fine Ottocento contava nel suo seno rappresentanti
che — da veri storici — mal si adattavano alle strettoie entro le quali avrebbe voluto
costringerli la metodologia cui in principio dichiaravano di attenersi. Si vedano in pro-
posito le osservazioni del CrocE, in Storia della storiografia italiana, cit., II, p. 107 ss.:
il quale ricorda che il primo malcontento in Ttalia verso la « storiografia pura » nacque
praprio del « buon senso » degli storici di quell’indirizzo, che riflettevano criticamente
sul loro lavoro.
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dato dal giurare nei verba del Durkheim (¥): pure aveva avver-
tito che nelle teorie sociologiche di quella scuola, se liberate dalla
rigidezza e dall’assolutismo che spesso le distingueva, potevan ce-
larsi ipotesi meritevoli di utilizzazione, per uno storico che ne
sapesse far maneggio con la dovuta cautela (*). D’altra parte,
gli apparve chiaro che, per penetrare nei segreti di un’epoca, la
chiave della storia politica (degli avvenimenti politici) & forse la
meno importante : ben piu di rilievo, sotto tanti profili, lo studio
delle forme giuridiche della societa, delle vicende economiche,
dei progressi o declini della tecnica, mentre frutti decisivi la storia
puo anche ricavare dalla considerazione comparatistica degli svi-
luppi paralleli di differenti ambienti nazionali (*). Volle dunque
essere, da un lato, uno storico di « struiture » (secondo il termine
di recente entrato in voga a sostituire pit antiche e meno com-
prensive espressioni) (*°), e, dall’altro lato e insieme, uno storico

(*) Apologia, p. 32.

() Ibid. Ha sottolineato l'importanza del contatto di Bloch col pensiero di
Durkheim: GiNzBURG, A proposito della raccolta ecc., cit., p. 339, 343.

Tra i collaboratori delle durkheimiane Années sociologiques quello che sembra
aver esercitato piti a lungo e pitt a fondo efficacia sul concreto lavoro storico di Bloch,
e quello per cui egli ripetutamente esprime la pilt grande ammirazione, & il Simiand:
economista-sociologo avversario della concezione dell’economia come scienza deduttiva e
astratta e sostenitore di una scienza economica saldata alla sociologia e alla storia. Vedasi
al riguardo, per esempio, il lungo saggio Le salaire et les fluctuations économiques @
longue période (1934: ora in Mélanges, cit., II, p. 890 se.), dedicato alla discussione
di certe ipotesi sociologico-economiche prospettate dal Simiand.

(®) Sul piano dello studio interdisciplinare e comparatistico della storia I’in-
citamento maggiore gli venne, naturalmente, dal modello Pirenne: il Pirenne, in parti-
colare, delle opere sulle citth medievali e sullo sviluppo in generale della civilta
europea nel medioevo. Lo storico belga ha esercitato una profonda influenza su tutta
la scuola francese delle Annales; influenza riconosciuta e ripagata con l’ammirazione
deferente che si concede solo a un maestro indiscusso. Cfr. FEBVRE, Henri Pirenne a
travers deux de ses oeuvres, in Combats, cit., p. 357 ss. Per cid che concerne Bloch
si veda, tra 'altro: Per une storia comparata delle societd europee, in Lavoro e tecnica,
cit.,, p. 29-30 (ove si cita la relazione del Pirenne al V Congresso internazionale di
scienze storiche come il punto di partenza degli studi contemporanei di storia « com-
parata »), nonché Henri Pirenne, historien de la Belgique, in Annales, 1932, p. 478 ss.;
e La derniére oeuvre d’Henri Pirenne, in Annales, 1938, p. 235 ss.

(30) Storico, ciod, di modi d’essere, relativamente permanenti mel tempo e in
genere lenti nell’evolvere e trasformarsi, del sentire, del credere, del comunicare e del-
T'agire umano, individuale e collettivo. Per una definizione di cosa sia « storia di
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comparatista : e tale egli fu essenzialmente per tutta la sua vita,
da Les Rois Thaumaturges fino a La société féodale (**).
Dungque, in quella luminosa primavera del 1940, dopo circa
trent’anni di esperienza sul campo, I'idea della storiografia che
il Bloch aveva maturato dentro di sé gli offriva un’immagine
davvero impegnativa dei compiti toccanti al mestiere che prati-
cava. Perché per lui, ormai, la storia non poteva piu definirsi,
alla maniera tradizionale, puramente e semplicemente, « scicnza
del passato ». Doveva piuttosto considerarsi, in generale, la « scien-
za degli uomini nel tempo » (&, alla lettera, I’ambiziosa definizione
usata nel libro dell’anno successivo sul mestiere dello storico) (*2).
La definizione sintetizzava, nel suo pensiero, almeno due ordini
di considerazioni. Da un lato significava che, rispetto al passato
anche remoto, vera storia non poteva darsi se non nel quadro di
una « classificazione razionale ed una progressiva intelleggibili-
ta », non bastando « la semplice enumerazione dei fatti senza nessi
e quasi senza limiti » (**). Codesta « classificazione e intelleggi-
bilita » presupponeva ’ordinamento dei fatti singoli secondo « ten-
denze particolari e fino a un certo punto costanti » dell’individuo
e della societa (**), nel riconoscimento che tutte « le molteplici ma-

strutture » in contrapposizione a « storia di avvenimenti », nel linguaggio della pil
recente storiografia, cfr. per es. i due saggi La longue durée e Histoire et sociologie
del BRAUDEL, in Ecrits sur histoire, cit., p. 41 ss. e 96 ss. (e in ispecie p. 112 ss.),
e SESTAN, Storia di avvenimenti e storia di strutture, in Atti del XIII Congresso mon-
diale di scienze storiche, Mosca, 1970.

(3!) Naturalmente vi sono anche scritti, nella produzione di Bloch, in cui
gli « avvenimenti » come tali sembrano collocarsi pit in luce che in altri: e tale &
il caso, per esempio, proprio di Les Rois thaumaturges. Ma bisogna riconescere che
anche in questi casi lo studio dell’« avvenimento » & compiuto da Bloch sempre nel
prevalente intento di lumeggiare e chiarire l’evoluzione della « struttura», la quale
resta al centro della sua attenzione.

(®?) Apologia, p. 38 ss., 56-57.

(33) Cfr. Apologia, p. 28.

(3%) Cfr. Apologia, p. 129 ss. Queste « tendenze costanti » della vita e condotta
umana, individuale e collettiva, alle quali conviene riportare i fatti singoli, sono per
Bloch le forme in cui si organizza l’azione nello sforzo di realizzare taluni fini per
essa fondamentali; la tendenza che da vita all’esperienza religiosa; quella che genera
Tesperienza giuridica; quella che produce l'esperienza economica; quella che attua
P’esperienza scientifica; e via dicendo. « Classificare » i fatti singoli riconducendoli alle
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nifestazioni della vitalita umana », distinguibili per necessita di
analisi, fanno perd sempre capo all’« unita delle coscienze » (**).
Presupponeva, inolire, la « spiegazione » dei fatti attraverso 1’at-
tenta determinazione delle loro « condizioni » e « cause » (*°). Ma,

varie distinte « tendenze », consente, facendo cogliere in essi 1’elemento comune e
gli aspetti di « analogia », di averne pili piena « intelligenza » quanto al contenuto
intrinseco e quanto alle relazioni con altri fatti (per tutto questo vedi ancora Apolo-
gia, ibid.).

Le « tendenze costanti » di Bloch non sono forme categoriali di tipo kantiano
o crociano. Non hanno il carattere dell’assolutezza ordinatoria propria delle forme
kantiane e non sono guise ontologiche dello spirito alla maniera del Croce. Si tratta
di «distinzioni » empiriche introdotte dall’intelletto nella massa infinitamente varie-
gata dei fatti singoli per poter meglio intenderne il complesso modo d’essere, le quali
subiscono, nel divenire del conoscere storico, graduali ritocchi e ridefinizioni in cor-
rispondenza ai nuovi aspetti di « analogia » che la ricerca crede via via di cogliere tra
gruppi e gruppi di fatti. In conseguenza, & lecito istituire « specializzazioni verticali »
nello studio storico dei fatti riportabili all’'una o all’altra « tendenza » (e cioé & lecito
dar vita alle storie specializzate della religione, del diritto, dell’economia, ecc.). Ma
Perrore pitt grande che lo storico possa fare & quello di irrigidire queste « specializza-
zioni verticali » e di credere che un fatto possa intendersi interamente, nel suo con-
tenuto e nei suoi nessi con altri fatti, badando solo al rapporto suo con una certa
« tendenza » dell’agire umano. (Cfr. Apologia p. 129 ss., 132 ss.).

(35) Cfr. Apologia, p. 127-8, 132. Poiché le « distinzioni » delle « tendenze co-
stanti » dell’agire umano sono empiriche e relative, I'unico modo di comprendere i fatti
senza mutilazioni arbitrarie e fuorvianti & rapportarne sempre la genesi alla « unita
della coscienza ». « Homo religiosus, homo oeconomicus, homo politicus... sarebbe peri-
coloso prenderli per qualcosa di diverso di quel che essi sono in realta: fantasmi co-
modi a patto di non divenire ingombranti. Il solo essere in carne ed ossa & l'uomo,
T'uomo senza aggettivi, che ricongiunge in s& tutto quanto » (Apologia, p. 132).

Da questa premessa si capisce come Bloch deduca che la storia, la vera storia,
ha sempre a suo oggetto 1’ uomo intero» e come il superamento dei confini della
specializzazioni disciplinari sia per lui condizione per lo sviluppo di qualsiasi genere
di ricerca storica seria.

E da notare che D'affermazione secondo cui la storia, « in ultima analisi ... ha
come materia ... le coscienze umane » (Apologia, p. 132), non serve solo a Bloch per
esprimere la necessita che la ricerca storica sia sempre ricerca della genesi del fatto
nella globalita dell’animo umano. Gli serve anche per stabilire I'infondatezza di ogni
rigido determinismo di impronta materialistica. La natura e I'ambiente condizionano
senza dubbio I'azione dell'uomo; ma non si pud dimenticare che i « fatti storici » sono
tutti e sempre « fatti psicologici »: (Apologia, p. 163 s.): tra gli elementi condizionanti
e l'azione concreta sta sempre una coscienza e il suo modo di percepire gli elementi
condizionanti e di reagire ad essi (ibid.).

(®) Apologia, p. 161 ss. Nella metodologia di Bloch la indagine sulle « con-
dizioni » e le « cause » — respinta dal positivismo della storiografia « historisante »
(Apologia, p. 161), ma ovviamente essenziale per un pensiero aperto alle suggestioni
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d’altro lato, la definizione significava anche che la storia non &
solo conoscenza dell’uomo attraverso la contemplazione di vicende
accadute in tempi remoti. Per Bloch, la storia poteva e doveva
avere a suo oggetto, su un piano ideale, anche gli eventi del pre-
sente (). Al presente — cosi egli pensava — possono applicarsi
tutte le tecniche di osservazione, di critica, di analisi, che la sto-
riografia ha elaborato per la ricostruzione del passato; la conoscen-
za del passato non pud ottenersi fuori di un certo rapporto con la
conoscenza del presente (*), mentre, per reciprocita, nemmeno
il presente & conoscibile se non nei suoi nessi col passato (*°). Sa-

del positivismo « sociologico » — ha un ruolo importante "perché non solo conduce ad
accertare relazioni tra fenomeni, ma consente di mettere in luce, nel cammino dell’'uma-
nita, oltreché eventuali ritmi e regolarita, anche « la parte della contingenza e del-
I'imprevedibile » (Apologia, p. 114).

La indagine sulle « condizioni » e le « cause », in quanto parte della ricerca sto-
rica, & poi l’elemento che rende la conoscenza storica utilizzabile ai fini della previ-
sione del futuro e, quindi, dell’orientamento dell’azione: vedi infra nota 41.

(") Apologia, p. 38 ss., 48 ss.

() Apologia, p. 54 ss. Per Bloch solo I’esperienza diretta e vissuta della vita da
quella « capacita di intendere cid che vive » la quale @ assolutamente necessaria pex
capire il passato. Ma non basta. Lo storico, per ricostruire adeguatamente istituti ed
eventi anche remoti deve servirsi, oltreché di ogni altra fonte, anche dei cosiddetti
«residui »: le « tracce » che quegli istituti e quegli eventi hanno lasciato nelle cose
che attualmente ci circondano e che il bravo storico deve saper scorgere e deve saper
far parlare (Apologia, p. 60 ss.).

Come & noto, attraverso l'utilizzazione di un « dato residuale » quale la diversa
forma dei campi nelle diverse regioni della Francia, Bloch riusci a giustificare talune
ipotesi circa i regimi agrari medievali in quel paese (cfr. Les caractéres originaux,
cit., I, p. 35 ss., 49 ss.), che restano tra le tappe fondamentali della storiografia rurale
francese. Per questo lato, la sua insistenza nell’affermare la mnecessita della conoscenza
del presente per la ricostruzione del passato nasce anche da una esperienza tutta

personale. > : ¥

(*®) Apologia, p. 48, p. 50 ss. Bloch cita nuovamente Leibnitz, che tra i pregi
della storia poneva « il far capire il presente attraverso il passato »; non potendosi una
cosa capire se mon attraverso le sue cause e trovandosi le cause del presente mnel pas-
sato (ibid. p. 48).

E ricorrente negli scritti di Bloch il tema secondo cui non solo il passato pros-
simo, ma anche quello remoto, deve essere comosciuto al fine di una intelligenza
effettiva del presente. Egli era un appassionato sostenitore, in particolare, della attua-
lita degli studi di storia medievale — la sua disciplina — necessari — a suo avviso —
per una compiuta intelligenza dei problemi dello stesso nostro mondo contemporaneo
e dotati, percid, di una speciale odierna importanza pratica. Cfr. per es. Culture histo-
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rebbe percio incongruo e inconseguente assegnare allo storico lo
studio di periodi piti 0 meno lontani, riservando a sociologi, eco-
nomisti e pubblicisti I’esplorazione della realta vivente e contem-
poranea: la giurisdizione del primo si estende anche ai territori
di pertinenza dei secondi (*°).

Sono tutte tesi che troveranno ciascuna la propria tratta-
zione nei densi capitoletti di Métier d’historien, di cui costituisco-
no, per cosi dire, una radiografia in sommario.

Di questa concezione della storia come « scienza degli uomini
nel tempo » dovremo dire qualche altra cosa piu innanzi. Ma
I’averla evocata basta — pensiamo — a far comprendere come
il Bloch, che coltivava in sé quella concezione e la spingeva ormai
fino al punto di assegnare alla storia anche e addirittura compiti
di previsione del futuro (*), dovesse sentirsi sfidato, proprio come
storico, da quello strazio che gli irafiggeva I’anima.

Per tutta la vita era stato, essenzialmente, un medievalista :
ed ecco che, in circostanze tragiche, e in risposta a un bisogno

rique et action économique: & propos de Uexemple américain, in Annales, 1931,
p. 1 ss. ) .
; ()  Apologia, p. 49-50. Bloch sembra ritenere che saldandosi con la storia e
avvalendosi dei mezzi raffinati di controllo critico dei dati e di ricostruzione critica
degli eventi propri di questa, sociologia, economia e pubblicistica possano a loro volta
guadagnare in rigore e verita.

(1) Cfr. Que demander a Uhistoire?, cit., p. 4 ss., 10, 14. Un capitolo . della
parte finale, incompiuta, della Apologia delle Storia avrebbe dovuto appunto riguar-
dare il « problema della previsione » (cfr. FEBVRE, I manoscritti del « Mestiere di sto-
rico », cit., p. 15).

Bloch pensava che la storia avrebbe potuto aiutare a prevedere il futuro perche,
avendo a suo oggetto anche il presente della realth umana, essa consente di formulare
ipotesi sul probabile verificarsi di eventi futuri in base a considerazioni circa la forza
condizionante e causale di fattori che gié operano nel mondo che ci circonda. N& cio
basta. La storia tende anche, pil in generale, a mettere in luce eventuali regolarita
nel corso delle vicende umane: ed anche con questo pud contribuire a una pill sicura
formulazione di ipotesi sugli sviluppi futuri del modo d’esser e di agire degli individui
e delle societd (cfr. per tutto questo Que demander d Uhistoire?, cit., p. 13 5.). Avendo
definito la storia nientemeno che « scienza degli uomini nel tempo», ed avendole
attribuito compiti di indagine « causale », si pud comprendere come Bloch sia portato’
ad estendere, paradossalmente, i confini della sua giurisdizione addirittura al di Ja del
territorio dell’accaduto, verso il regno ignoto e incerto del « da accadere ».
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umano irresistibile, gli si offriva I’occasione di mettere- al banco
di prova la sua convinzione che la storia, come « scienza degli-
uomini nel tempo », sa far penetrare anche nei misteri del pre-
sente, sa farci conoscere anche le realta che immediatamente ci
circondano. Per tutta la vita era stato essenzialmente uno storico
di strutture : ed ecco che, qui, si trattava di indagare un fatto sin-
golo, un « evento-battaglia » (la sconfitta della Francia a vent’anni
dal trionfo di Versailles). Si trattava — per lui — di dimostrare
la validita del canone che non v’era intelligenza del fatto singolo
se non nel quadro delle strutture: dell’avvenimento particolare,
se non nella cornice di tutta la realtd sociale e della cultura di
un popolo.

3. E stata giustamente posta in rilievo la qualita estetica
di alcuni ritratti di ufficiali di stato maggiore tracciati da Bloch
ne « La strana disfatta » (**). A noi sembra che un altrettanto
valido merito estetico possieda la generale orditura dell’opera,
entro la quale il discorso si dispiega con le sue trame particolari.
Comunque, e a parte il profilo estetico, quell’orditura costituisce
I'impianto portante del lavoro.

Una domanda pone il tema dello scritto e ne determina i con-
fini. La risposta ad essa occupa tutto il libro e si articola in una
serie di analisi, non procedenti a caso, ma secondo logica rigorosa.
Bloch deve « spiegare » un fatto storico: e svolge il suo compito
con asciutta metodicita, indicando dapprima il fattore che ha
contribuito, come ultimo e decisivo, al verificarsi del fatto; esten-
dendosi poi alla descrizione dei fattori meno immediati, delle
circostanze preparatorie ed avvianti.

Il fatto storico da spiegare & la disfatta della Francia. La

domanda, dalla quale la « spiegazione » prende avvio, &: di chi
la colpa? (*%).

() ArnaLpy, Introduzione, cit., p. XX.
(®) Str. Disf., p. 44 (ed. fr. p. 49).
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Sul piano dello studio storico Ia ricerca della « causa» —
scrivera un anno piu tardi, parlando in termini del tutto gene-
rali del problema della causalita nella storia — deve risolversi
sempre, se non vuole fermarsi al « pregiudizio del senso comune »,
nella ricerca di una « pluralita di linee di forza » che convergono
nel produrre l'effetto. Il « monismo della causa » va, in storia,
rigettato. Bisogna proporsi di rinvenire, rispetto ad ogni evento
e nelle prospettive dell’indagine sulla sua genesi, « treni d’onde
causali » multipli (**). La tradizionale distinzione tra « causa » e
« condizioni » non ha dunque vero valore e pué riuscire traviante.
Tuttavia, anche Bloch ammette un’approssimativa classificazione
degli antecedenti che condizionano un fatto e conducono ad esso,
a seconda dei parametri della loro maggiore o minore prossimita
temporale rispetto al fatto, e della loro maggiore o minore contin-
genza ed eccezionalita. All’antecedente prossimo, che al tempo
stesso rivesta il carattere della condizione piti accidentale o meno
stabile nel fascio delle forze generatrici, puo riservarsi, in senso
tutto speciale, il nome di « causa » (**). In questo senso, appunto,
Bloch ravvisa ora la « causa » della disfatta di cui & stato testi-
mone, nell’« incapacita del comando francese »: ecco, per lui,
I’ elemento differenziale » che segnd — scontate tutte le altre
condizioni — il destino degli eserciti alleati (*°).

Non che il suo sia un giudizio drastico di comprovata, totale
incompetenza degli ufficiali di Stato Maggiore francesi in generale.
Al contrario, egli, valutandoli come corpo, li considera « onesti,
altamente desiderosi di ben operare, provvisti, nella maggioranza
dei casi, di una mente piu agile della massa uscita dal Politecnico,
... talvolta addirittura brillanti ». « Un corpo », insomma, « de-
gno di stima » (*'). Neppure egli intende attribuire la catastrofe
alla pura e semplice insufficienza causale di qualche massimo

(*) Apologia, p. 163.

(%) Apologia, p. 161-2.

(%) Sir. Disf., p. 44 (ed. fr. p. 49-50)
(%) Str. Disf., p. 51 (ed. fr. p. 61).
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capo. Non si tratta di errori accidentali di strategia né di sfor-
tuna (**). C’¢ stata, invece, nel corpo dei dirigenti militari, una
grande, fatale « carenza »: essi non hanno saputo preparare se
stessi e I’esercito, negli anni dopo la prima guerra mondiale, a
una guerra essenzialmente nuova: alla guerra « della velocita »,
quale i mezzi tecnici moderni, di nuova invenzione, rendevano
possibile (**). I tedeschi seppero intuire questa possibilita e ade-
guarvisi: il loro trionfo deve dunque considerarsi, innanzitutto,
una « vittoria intellettuale » (*°).

L’errore della classe militare francese puo misurarsi, in pri-
mo luogo, nella conduzione strategica della campagna (°!). Gia
il piano predisposto per l’eventualita dell’invasione tedesca del
Belgio (lo spostamento dell’esercito francese sulla Mosa e sulla
Dyle a copertura della capitale Bruxelles) era in se stesso — dato
il pericoloso, conseguente allungarsi del fronte, offerto ai rischi
di una « rottura » che le caratteristiche della moderna guerra di
movimento avrebbero reso catastrofica — decisamente « avven-
tato » (*?). Peggio fu quando, sulla Mosa e a Sedan, il fronte fu
rotto: solo un rapidissimo « sganciamento » avrebbe salvato le
armate del Nord, almeno in parte, dalla rovina dell’accerchiamen-
to. Invece la ritirata fu ordinata « col contagocce » (**). La man-
cata percezione della rapidita con cui gli eventi si sarebbero svolti
non fu solo dei Comandi Supremi. I Comandi d’Armata (Bloch
si rifa all’esperienza da lui vissuta con la Prima), avendo la scelta,
spostavano la propria sede, nel corso del ripiegamento verso
Dunkerque e il mare, giorno per giorno, di sole poche decine di
chilometri alla volta (**). Era insomma la mentalita della « guerra
di posizione » che paralizzava le mosse dell’esercito francese : una

(®) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 61).

(¥) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 62).

(%) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 61).

(%1} Str. Disf., p. 51-64 (ed. fr. p. 61-79).

(%) Str. Disf., p. 54-55 (ed. fr. p. 65).

(%) Str. Disf., p. 53-54, 56 ss. (ed. fr. p. 64, 67 ss.).
(3 Str. Disf., p. 57, 60 ss. (ed. fr. p. 68-9, 73 ss.).
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mentalita che regnava sovrana in tutti g\i ufficiali, dai sommi ai
meno elevati di grado.

La carenza d’intuito si manifesto, ad ogni modo, gia prima
che la guerra cominciasse (°°). La classe militare francese non
seppe chiedere alla nazione di approntare le armi che una guerra
moderna esige e che i Tedeschi si foggiarono: divisioni corazzate
e motorizzate e aerei da bombardamento (*). Ferma alla dottrina
della « superiore potenza della corazza rispetto a quella del can-
none », la classe militare puntd sulla costosissima costruzione di
una linea fortificata che del resto non si estendeva oltre il Reno
e la frontiera lorenese al nord fino al mare, cosicché si prestava
ad essere aggirata — come fu — di spalle (*').

Per Bloch, I’errore degli uomini di guerra francesi puo rias-
sumersi nella proposizione : non furon capaci di avvalersi degli
insegnamenti della storia intesa come « autentica scienza empi-
rica » (). Perché la storia — egli afferma — & essenzialmente
« scienza del mutamento ». « La storia sa e insegna che mai si
verificano due avvenimenti del tuito uguali ». Per i soldati di
Francia, invece, la guerra del 1914 avrebbe dovuto ripetersi, nelle
sue caratteristiche fondamentali, nel 1939 : come se nel frattem-
po le condizioni della tecnica e della vita in genere non fossero
profondamente mutate (*°). E, sulla bocca dello storico, 1’esatto
rovescio del giudizio che altro pur grande figlio della terra fran-
cese — anche lui d’origine ebraica — ebbe a esprimere venticin-
que anni prima, in un momento di vertigine retorica, circa le
qualita dello Stato Maggiore del suo paese: un gruppo d’uomini
che non penserebbe ed agirebbe per meccanica applicazione di
schemi tratti da esperienze del passato, sibbene secondo la logica

() Str. Disf., p. 64-69 (ed. fr. p. 79-86).

(%) Str. Disf., p. 64 (ed. fr. p. 79).

(") Str. Disf., p. 65 (ed. fr. p. 80). E vedasi anche lo scritto del periodo clan-
destino A proposito di un libro insufficientemente noto, (in Str. Disf., p. 185 ss., ed.
fr. 231 ss.), nel quale Bloch indica quelle che secondo lui furono le tacite premesse
politiche operanti dietro la « dottrina » militare della « superioritd della corazza ».

(%8)y Str. Disf., p. 120 (ed. fr. p. 157).

() Str. Disf., p. 66, 120 ss. (ed. fr. p. 81, 157 ss.).
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dell’intuizione, che nella vita sa cogliere soprattutto il nuovo e
il diverso ().

Comunque, ad avviso di Bloch, la classe militare non pecco
per sola sordita nei confronti degli insegnamenti della storia
« scienza del mutamento ». Un certo grado di disorganizzazione
dei comandi delle armate, ove I’amore per la regolarita ammini-
strativa degenerava largamente in lentezza d’azione (*!); l’inca-
pacita di istituire efficaci rapporti con gli alleati inglesi (**); I'in-
sufficienza del servizio informazioni (%*); la crisi dell’autorita nelle
strutture dell’esercito, conseguente allo scarso affiatamento tra gli
ufficiali e la truppa (%*); la rigidita negli avanzamenti di carriera,
con il correlativo fenomeno dell’invecchiamento del personale
occupante i posti della dirigenza suprema (*°): tutto questo con-
corse al precipitare della sconfitta. E vi concorse, infine, e con non
piccolo peso, anche un altro ed ultimo atteggiamento della classe
militare : la sfiducia, latente in essa fin dall’inizio, di poter trarre
Pesercito ¢ la nazione alla vittoria ().

Giunto a toccare di quest’ultimo fatto, lo storico vede perod
spalancarsi dinanzi a s&¢ un quadro ben piui ampio di circostanze
preparatorie e di fattori condizionanti del tragico evento della
disfatta. L’inclinazione a disperare del paese, annidata nell’animo
dei generali, non gli appare spiegabile, in effetti, se non sullo
sfondo di una crisi di fiducia, di volonta, di intelligenza, coinvol-
gente lintero paese. L’evento singolo — a riprova della giustezza
dei canoni di quella metodologia storica che rifiuta di trattare i
fatti in isolamento — gli si svela in concreto, di tra le mani,
inestricabilmente intrecciato con altri mille eventi, con tutti i

(®) E il giudizio che il Bergson espresse sullo stato maggiore francese ai tempi
della battaglia della Marna. Vedansi in proposito le giuste osservazioni critiche del
Croce (in Critica, 1915, p. 319).

81y Str. Disf., p. 69 ss. (ed. fr. p. 86 ss.).

(82) Str. Disf., p. 78 ss. (ed fr. p. 99 ss.).

(%3) Str. Disf., p. 90 ss. (ed. fr. p. 114 ss.).

(%) Str. Disf., p. 95 ss. (ed. fr. p. 122 ss.).

($) Str. Disf., p. 121 ss. (ed. fr. p. 159 ss.).

(%) Str. Disf., p. 111 ss. (ed. fr. p. 145 ss.).
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fenomeni che compongono la realta storico-sociale di un paese
in un determinato momento. Il « monismo della causa » cede,
per forza stessa di cose, alla visione variegata di un « pluralismo
di linee di forza », di « condizioni generatrici ». Lo storico, alla
« deposizione di un soldato vinto », fa seguire 1’« esame di coscien-
za di un francese » (¥').

Nelle prospettive allargate di quest’esame, la sfiducia dei ge-
nerali diviene un semplice aspetto della debole volontd di com-
battere e vincere della nazione. Lo sguardo dello storico che indaga
non pud venir tratto in inganno: la Francia non ha nutrito nel
suo cuore quell’« implacabile eroismo che & richiesto dalla patria
in pericolo » (*®). La debolezza di voler risparmiar vite, del voler
salvare le citta aprendole al nemico, quando, nell’ora del peri-
colo, sarebbe occorso mobilitare anche la popolazione civile per
una lotta all’ultimo uomo, sono indici di quel rilassamento mo-
rale (*). Questi, gli indici: ma le cause del rilassamento stanno
nel tessuto stesso della realta sociale.

L’accusa di Bloch colpisce tutte le forze che compongono le
classi dirigenti di Francia.

La borghesia alla vigilia della guerra avvertiva quasi estra-
neita e repugnanza rispetto al regime politico che pure essa me-
desima, nei tempi passati, aveva gloriosamente creato (). Pri-
vata di parte — ma solo di parte — del suo potere e dei suoi
privilegi economici, considerava senza speranze il suo futuro e
senza ragione qualunque sforzo rivolto a ristabilire un contatto
col popolo (™). Dell’animo del popolo — di un animo per quasi

(¢7) E il titolo del terzo capitolo dell'opera (Str. Disf., p. 129 ss.; ed fr.
p. 166 ss.).

(¢8) Str. Disf., p. 136 (ed. fr. p. 176).

(%) Str. Disf., p. 132 ss. (ed. fr. p. 170 ss.).

(™)  Str. Disf., p. 157 ss. (ed. fr. p. 205 ss.). Per « horghesm » Bloch intende
— egli tiene a precisare — l’insieme dei Francesi che « non vivono del lavoro delle
proprie mani, bensi di redditi i quali consentono (loro), qualunque (ne) sia la origine e
la diversa ampiezza, una certa comodita di mezzi e procurano (loro) una sicurezza,
a tale livello, molto superiore alle possibilita alquanto aleatorie del salario operaio ».

() Str. Disf., p. 158-9 (ed. fr. p. 206-7)).
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tutti i rispetti ancora fondamentalmente sano, nelle citta come
nelle campagne — non era in grado di intendere gli impulsi
generosi, la disposizione alla solidarieta nazionale ("*). Meno colta,
meno culturalmente preparata che per il passato, quand’era clas-
se, anziché di professionisti, di possidenti ("), la borghesia fran-
cese s’era ridotta alla paura e al sospetto: sentimenti non giusti-
ficati e, in sé, dannosamente gretti. Le faceva ombra I’ascesa dei
salariati a livelli appena civili di benessere : I'atterri I’avvento dei
governi di fronte popolare (™). Non vedeva salvezza se non in un
ritorno agli ideali del villaggio e del borgo rurale, anacronistici
ormai in un mondo fatto di citta, di fabbriche, di scuole (°). Non
volendo scorgere dinanzi a sé un futuro, considerava l'intera na-
zione afflitta da un male inguaribile, votata alla putrescenza, desti-
nata al collasso. Non seppe lanciare al popolo — come avrebbe
dovuto — D’appello dell’unita nazionale nel momento del pericolo
supremo ().

I sindacati — i cui capi, pei poteri di cui disponevano, face-
vano ormai parte di certo delle classi dirigenti del paese (") —
non avevano dimostrato maggiori capacita politiche. Nel promuo-
vere la causa dei salariati e degli impiegati, com’era loro dovere,
avevano insieme commesso una quantita di errori funesti. Ave-
vano indicato alla classe lavoratrice il padronato come il vero,
I'unico nemico, dimenticando i pericoli che anche per quella
classe poteva rappresentare il nemico esterno ("®). Avevano per
anni educato il lavoratore a curarsi soltanto dei problemi del sala-
rio e del rapporto di lavoro, suggerendo che, per lui, non contas-
sero i problemi della vita nazionale, inculcando, nel suo animo,

(™) Str. Disf., p. 137 s., 147, 163, (ed. fr., p. 177 s.,, 191, 214).

(B) Str. Disf., p. 149 (ed. fr. p. 194): « E innegabile che la mostra borghesia...
aveva pill spiccato amore per gli studi seri nel periodo in cui era soprattutto una classe
di possidenti. Oggi 1'uomo d’affari, il medico, ’avvocato devono lavorare sodo nei loro
uffici e, quando ne escono, pare che gli resti energia solo per divertirsi ».

(™) Str. Disf., p. 159 s. (ed. fr. p. 208 s.).

(%) Str. Disf., p. 146 ss. (ed. fr. 189 ss.).

() Str. Disf., p. 161 (ed. fr. p. 211).

(Ty Str. Disf.,, p. 136 (ed. fr. p. 176).
() Str. Disf., p. 141 (ed. fr. p. 182-83).
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ideali piattamente materialistici ("). Scoppiata la guerra, essa
non apparve — ai loro occhi — se non come « un affare dei ric-
chi ». In realta, i capi sindacali, cresciuti a una scuola che aveva
destato ai suoi inizi tante speranze, avevano col tempo perduto
molto dello slancio nobile del sindacalismo degli inizi (*); vice-
versa, avevano ritenuto della scuola una imperdonabile negazio-
ne: quella della patria (*'). Per i veleni iniettati nella classe lavo-
ratrice, per il disorientamento e il disfattismo che, nell’ora deci-
siva, avevano indotto in essa, i sindacati, a fronte della sconfitta,
portavano anch’essi responsabilita pesanti.

Tra i partiti politici, a lor volta, quelli di destra avevano
dopo Versailles alternativamente consigliato una folle politica di
imperialismo europeo, fondato su un’« assurda germanofobia »,
e, per contro, la rassegnazione rinunciataria nei confronti del-
I'ascendente potenza tedesca: un’alternanza sconcertante, segno
di gravissima « instabilita mentale » (**). Ma a sinistra non s’era
fatto di meglio. I seguaci di Carlo Marx s’erano pietrificati nella
fede in dottrine che — escogitate da un analista sociale di gran
genio in riferimento alle condizioni dell’Europa dell’Ottocento —
avevano in buona parte perso di attualita (**). Non capace di in-
tuire la realta dei tempi moderni, la sinistra s’era macchiata an-
ch’essa di pericolose acrobazie, che, nel caso estremo dei comuni-
sti, erano sfociate in atti di autentico « funambulismo » politico
(rifiuto di crediti militari e successiva richiesta di armamenti
in aiuto alla Spagna; patriottica invocazione di un « Fronte dei
Francesi » e successiva campagna propagandistica di incitamento
alla diserzione) (*).

Manchevolezze gravi dovevano imputarsi anche, e in parti-
colare, al sistema di insegnamento vigente in Francia e alla classe

(™) Str. Disf., p. 139 s. (ed. fr. p. 180 s.).

(®) Str. Disf., p. 139. (ed. fr. p. 179-180).

(81) Str. Disf., p. 140, 142-43 (ed. fr. p. 181 s., 184-5).
(32) Str. Disf., p. 148 (ed. fr. 192-3.)

(®3) Str. Disf., p. 149-50 (ed. fr. p. 195).

(%) Str. Disf., p. 148-149 (ed. fr. p. 193).
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degli intellettuali. L’insegnamento, dalle scuole primarie all’uni-
versita, ancorato ad un ideale umanistico che non sa adattarsi
alle nuove condizioni della societa, aveva concesso troppo esiguo
posto alle scienze dell’osservazione e allo sviluppo spontaneo del-
I'intelligenza dello studente. Nulla aveva fatto per dare, ai gio-
vani, il senso del mutamento rapido delle cose nella storia dell’Eu-
ropa contemporanea (*°). Gli intellettuali che pure — quelli di
indirizzo liberale e intelligentemente progressista: ed erano mol-
ti — s’erano accorti della crisi del paese, non avevano parlato
o non avevano parlato alto come sarebbe occorso. Avrebbero do-
vuto — fuori da ogni soggezione avvilente ai partiti — illuminare
il paese : e non l’avevan fatto (*).

Cosi, l'intero regime politico democratico era venuto meno
alla logica dei suoi stessi principi e, di conseguenza, non aveva
sorretto il paese nella prova terribile e suprema di una guerra
la cui posta era la liberta di tutti. Democrazia implica partecipa-
zione di popolo : e le classi dirigenti francesi non eran state capaci
di far sentire al popolo I'importanza vitale che la guerra rivestiva
per esso. La classe militare, nell’accettare rapidamente la disfatta,
aveva espresso un colpevole sentimento di sfiducia nel regime e
nel popolo : ma quel sentimento trovava per cosi dire un riscontro
e una rispondenza negli atteggiamenti fatalmente sbhagliati e negli
errori commessi da tutte le frazioni delle classi dirigenti francesi.

Tutte, senza poterne forse eccettuare alcuna.

4. Per vari rispetti i risultati cui perviene I'analisi del
Bloch appaiono, a trent’anni di distanza e al confronto di quanto
la storiografia successiva crede d’aver assodato indagando sul te-
ma, singolarmente penetranti. Il libro, scritto in condizioni disa-

(8) Str. Disf., p. 151-2 (ed. fr. p. 197-99). Vedasi anche lo scritto del periodo
clandestino Sulla riforma dell’insegnamento (in Str. Disf., p. 201 ss., ed. fr. p. 246 ss.),
ove Bloch enuncia le linee di un programma incisivo di riforma che avrebbe dovuto
adottarsi in Francia dopo la liberazione, per correggere i gravi difetti del sistema vi-
gente d’istruzione, specie mel settore delle scuole secondarie.

(%) Str. Disf., p. 163 ss. (ed. fr. p. 215 ss.).
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giate, senza la possibilita di adeguato accesso a fonti documentali,
scritto in un certo senso come da una prigione e sotto un colpo tre-
mendo che opprimeva 1’animo, scritto, infine, da un non esperto
di storia militare moderna (*'), contiene intuizioni ed osserva-
zioni che sembrano scaturire da una pacata, larga ricerca e da una
specialistica preparazione.

La sostanziale validita dell’analisi di Bloch emerge, per co-
minciare, con riguardo alla sua « deposizione di un vinto » : il suo
esame delle cause prossime della disfatta francese, cio¢ della re-
sponsabilita della classe militare. Il giudizio concerne sia quel-
I’esame nel suo insieme, sia vari dei suoi particolari.

Confermata appare, a tutt’oggi, nel complesso, la valutazione
che egli ha fatto del mancato aggiornamento dei comandi fran-
cesi alle tecniche della « guerra di velocita » come radice prima e
decisiva del disastro (*). E noto che, misurati in termini di uo-
mini e mezzi, gli eserciti alleati godevano di un margine di supe-

(57} Che Bloch non fosse un esperto in questo settore non pud dubitarsi. Tut-
tavia vi sono segni che fanno pensare che in lui I'interesse per i problemi della storia
militare dei nostri tempi dovesse essere sempre stato assai vivo. Nella Strana Disfatta
(p. 101, 120-1; ed. fr. p. 130, 157-8) v’& evidenza di una consuetudine non recente con
scritti e studi di tecnica militare di un Joffre, di un Foch e di altri. E sintomatico
che uno degli scritti del periodo clandestino (A proposito di un libro insufficientemente
noto, cit.) si riferisca a un’opera di strategia militare che il generale Chauvineau aveva
pubblicata nel 1938. Arnaldi (op. cit., p. XIX) ricorda che libri di guerra sono talvolta
menzionati tra i rinvii bibliografici fatti da Bloch, nelle sue schede, conservate all’Ecole
Normale Supérieure, in punti e per argomenti che non avrebbero di per s& sollecitato
citazioni del genere. Né infine si pud dimenticare il saggio del 1921 sulle false notizie
di guerra (Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de guerre, ora in Mélanges,
cit., I, p. 41 ss.): il quale, almeno per cid che riguarda lo spunto, dimostra una at-
tenzione inconsueta in un medievalista per esperienze appartenenti al mondo della
guerra dei nostri giorni. La verita & che in Bloch 'interesse per i problemi della tecnica
militare e della strategia era in certo senso la controparte intellettuale del sentimento,
in lui fortissimo, per cui il cittadino di uno stato moderno democratico ha il dovere
di farsi soldato in difesa, all’occorrenza, della patria e della democrazia.

(%) TUno storico militare della competenza e autorevolezza di LippeLr HART
afferma recisamente (affermazione che del resto va anche al di 13 del punto di vista di
Bloch, sempre attento a non chiudersi nella logica ingannevole della « causa unica »)
che il suecesso militare tedesco « avrebbe potuto essere prevenuto con facilita se mon
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roritd (eccetto che per ’armamento aereo) all’inizio della cam-

pagna (*°). Anche la qualita e il numero dei mezzi corazzati par-
lava in loro favore (*°). Ma il comando francese, attenendosi alla
prassi della prima guerra mondiale, aveva distribuito quei mez-
zi tra le divisioni di fanteria, allestendo soltanto tre divisioni co-
razzate autonome, di contro alle undici che i Tedeschi schierarono
sul loro fronte (*). I Francesi, dal loro angolo visuale antiquato,
potevano a stento configurarsi la possibilita di un piano come
quello adottato dal nemico, che, concentrando in un solo punto
(le Ardenne) la mossa delle forze corazzate, procurd lo sfonda-
mento del centro della linea francese tra la Svizzera e il mare, e,
dopo penetrazione per trecento chilometri, 1’accerchiamento in
dieci giorni di tutte le armate del Nord. Quel tipo di guerra veloce
esulava dalla loro mentalita: e non seppero fronteggiarla quando
si pard loro dinanzi (*?). Per la verita, la durezza del giudizio di

fosse stato per i grossolani errori, dovuti in larga misura al sussistere di idee sorpas-
sate, commessi dagli Alleati » (Storia militare, cit., p. 91).

Altri esprime un giudizio pilt cauto quanto alla decisivita dell’arretratezza della
scuola strategica e tattica francese mel determinare la sconfitta della Francia. Cfr.
per esempio HORNE, op. cit., p. 607 ss.; SHIRER, op. cit., p. XVIIL

(®) «Ben lungi dall’avere la schiacciante superiorith che venne poi loro at-
tribuita sul piano numerico le armate di Hitler erano piu deboli di quelle che le fron-
teggiavano » LipELL HART, Storia militare, cit., p. 91. Giudizio almeno per parte con-
cordante esprime anche HorNE (op. cif., p. 190. Si calcola che gli Alleati disponessero
di 136 divisioni con 11.200 pezzi di artiglieria, contro le 136 e 7.700 pezzi dei tedeschi.
L’arma aerea tedesca era perd in grado di spiegare da 3000 a 3500 apparecchi, ‘di
fronte ai meno di 2000 alleati). Cfr. pure SHIRER, op. cif., p. 721 ss.

(®) LiopeLL Hart, Storia militare, cit., p. 28; Ip., The Tanks, Londra, 1959,
vol. 2°, p. 5-6; HoORNE, op. cit., p. 190-1; SHIRER, op. cit., p. 723 ss. (Si fanno ascen-
dere a un totale tra i 2400 e i 3000 i carri armati tedeschi e a un totale tra i 3100
e i 3400 quelli alleati dei quali ultimi pitt-di 800 di stazza pesante e media, di re-
cente produzione, di contro ai soli 650 di tipo paragonabile posseduti dai tedeschi).

(®!) LipoeLL Hart, Storia militare, cit., p. 28-29; HORNE, op. cif., p. 192 (« Per
quanto riguardava i carri armati francesi, il difetto ... stava nel loro sparpagliamento:
da 700 a 800 destinati a divisioni di cavalleria; da 1500 a 1700 dispersi in battaglioni
indipendenti sotto la fanteria. Il resto apparteneva alle tre nuove divisioni blindate for-
mate solo nel 1940 ... »); SHIRER, op. cit., p. 725.

(®?) LiopeLL Hart, Storia militare, cit., p. 96-103. Un quadro delle insufficienti
-reazioni spiegate, momento per momento, dall’esercito francese durante tutto il corso
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Bloch sullo stato arretrato della dotirina di guerra dei comandi
francesi pud sembrare in parte eccessiva, se si pone mente a
quanto ormai ¢ stato appurato circa l'origine e 1’esecuzione del
vittorioso piano germanico. Come si sa, esso fu quasi imposto da
Hitler allo Stato Maggiore ed ¢ dubbio che avrebbe prodotto gli
effetti strepitosamente decisivi che ottenne, senza 1’audacia iso-
lata e autonoma di alcuni esecutori di rango inferiore, coman-
danti di unita sul campo (**). A ben guardare, nemmeno lo Stato
Maggiore tedesco, preso nel suo insieme, era del tutto immune da
quell’abito del ripiegare pit1 o meno meccanicamente sulle espe-
rienze del passato che preclude la visione esatta delle possibilita
offerte da situazioni nuove (**). Ma insomma, riconosciuto tutto
cio, tra la classe militare tedesca e quella francese rimaneva, in
termini di modernita di preparazione, un bel distacco: un distac-
co sufficiente, per lo meno, a giustificare I’affermazione di Bloch
che la vittoria fu per i Tedeschi, prima di tutto, una « vittoria
intellettuale ».

L’aver ravvisato con sicurezza nel momento della tecnologia
di guerra e delle regole della strategia I’elemento chiave per com-

prendere il corso di eventi che condussero la Francia alla disfatta
e ’aver lanciato I’accusa all’opaco Stato Maggiore francese di non

aver capito che la « storia & scienza del mutamento » puo ascri-
versi tanto piu a merito di Bloch in quanto, da storico di « strut-
ture », egli poteva piuttosto esser portato a cercare e a vedere nel

della battaglia & offerto con analisi particolareggiata dallo HoRNE, op. cif., p. 246 ss.,
266 ss., 315 ss., 325 ss., 355 ss., 384 ss., 477 ss., 505 ss.; e dallo SHIRER, op. cit.,
p. 684 ss., p. 730 ss., 749 ss., 768 ss., 775 ss., 784 ss., 796 ss., 814 ss., 829 ss,
838 ss., 842 ss., 896 ss. .

(%) Sulla gestazione e I'adozione del piano di sfondamento nelle Ardenne (ela-
borato dal Von Manstein e voluto da Hitler tra le perplessitd e resistenze dei maggiori
capi militari) vedasi l'intero capitolo VII del libro di HornE.

Sull’influenza decisiva del dinamismo di alcuni comandanti di unita sul campo
(tra i quali emerge il Guderian) nella vittoriosa esecuzione del piano: LippELL HART,
Storia militare, cit., p. 91, 98 ss., 101 ss.; HornE, op. cit., p. 219 ss., 240 ss., 254 ss.,
273 ss., 287 ss., 350 ss., 367 ss., 412 ss. 432 ss., 454 ss., 499 ss.

(®) Cfr. in proposito Lipperi Hart, Storia militare, cit., p. 98 ss., HORNE,
op. cit., p. 147 ss., 350, 382, 427 ss., 432 ss., 504 ss., 550 ss.
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flusso degli eventi il permanere di dati costanti che non a concen-
trarsi sul mutare di condizioni, sulla radicale innovazione di un
aspetto dell’ambiente (*°).

In certo senso anche piu notevole — trattandosi di un non
specialista di cose militari — l’esattezza di certi rilievi di det-
taglio.

Bloch ha intuito il valore risolutivo che assume, nello svi-
luppo della strategia tedesca, 1’azione combinata del binomio
colonna corazzata-aereo da bombardamento, necessaria a impri-
mere velocita a una manovra di rottura che volesse essere vera-
mente rapida (*%).

Bloch ha anche intuito 1'importanza della parte negativa
che ebbe, nel facilitare il crollo francese, certa disorganizzazione
dei comandi e il pessimo funzionamento del servizio informa-
zioni (V).

Pienamente adeguata ¢, infine, I'intuizione — in un mo-
mento in cui non si conoscevano ancora i precisi retroscena della
decisione francese di arrivare all’armistizio — della disposizione
dei capi militari ad accettare la sconfitta, quasi come un fatto
che compiva sulla testa della Francia una giusta punizione (Bloch
aggancia la sua ricostruzione dello spirito di resa dei generali a
un unico episodio concreto, relativo al generale Blanchard, suo
comandante d’armata (**). La memorialistica ci ha ormai edotti

(%) 1 lettori di un’opera come, per esempio, i Caracteres originaux de Uhistoire
rurale frangcaise, conoscono come in essa emerga e domini, sovra ogni altro elemento,
il lentissimo evolvere mei secoli delle tecniche del lavoro e dell’organizzazione dei rap-
porti sociali e come 1'occhio scorga un paesaggio agricolo quasi immutato sul cui sce-
nario si svolgono le pratiche di innumerevoli generazioni. La Strana Disfatta dimostra
che il suo autore era storico dotato di antenne per percepire non solo fenomeni di lunga
permanenza e di lenta evoluzione, come quelli dei Caractéres, ma anche, ove si verifi-
cassero, fatti di rapido o brusco mutamento di abiti e di condizioni storiche.

(%) Str. Disf., p. 66 ss. (ed. fr. p. 81 ss.). Sul bombardamento aereo come
mezzo sostitutivo del troppo lento attacco d’artiglieria in una guerra di movimento con
carri armati, tipo 1940, cfr.: HoRNE, op. cit., p. 194, 291 ss.; SHIRER, op. cif., p. 726 ss.

(") Str. Disf., p. 69 ss.; 89 ss. (ed. fr. p. 86 ss., 114 ss.). A conferma, oggi:
Horne, op. cit., p. 26-7, 352 ss., ecc.; SHIRER, op. cif., p. 730 ss.

(®® Str. Disf., p. 112 s. (ed. fr. p. 146 ss.).
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circa analoghi atteggiamenti e disposizioni d’animo di uomini
come Weygand e Pétain, che furono al centro delle vicende che
portarono la Francia ad abbassare le armi) ().

Migliaia di pagine sono state scritte, dopo la fine della guer-
ra, ad illustrare il contributo preparatorio della disfatta del ’40
dell’intera storia sociale-politica francsese dei due decenni che
la precedettero e prima (*°). Ma anche dalla produzione piii re-
cente non emergono dati che rendan sfuocato il quadro uscito
dalla mano di Bloch : anzi ne confermano, nell’insieme, la verita.
L’immagine retorica della Francia come paese classico della de-
mocrazia, cosi di moda in certa pubblicistica degli anni antece-
denti il secondo conflitto mondiale, ¢ stata ormai sostituita con
la piu esatta immagine di una democrazia mal funzionante, inca-
pace di affrontare i veri problemi politici che premevano su essa
(e in particolare, quello supremo connesso con la situazione inter-
nazionale) : che & appunto ’immagine ravvisabile, in crudezza di
tinte, nell’« Esame di coscienza di un francese », ultimo capitolo

(*) Cfr. P. Revyvaup, Au Coer de la Mélée, Parigi, 1951, p. 694 ss., 728,
759 ss., 764 ss., 777 ss., ecc., E. L. SpEArs, Assignment to Catastrophe, New York,
1955, vol. I, p. 181 ss.; II, p. 51 ss., 74 ss., 137-71, 199 ss.,, 222 ss., 272, ece.,
De Gaurre, Mémoires de guerre. L’appel (1940-42), Parigi, 1954, capitolo II, La
chute. Cfr. HornE, op. cit., p. 495 ss., 559 ss., 586 ss.; SHIRER, op. cif.,, p. 858-364,
899 ss., 906 ss. 910 ss., 926 ss., 936 ss., 952 ss., 968 ss.. .

(1)  Le dimensioni della letteratura in argomento si possono valutare, per esem-
pio, dalla bibliografia, raccolta dallo HORNE, in appendice al suo volume con riferi-
mento ai temi discussi nei capitoli I-IV e XXI: p. 630 ss. Cfr. anche SHIRER, op. cit.,
p. 1127 ss.

Sia lecito citare qui (come opere indispensabili per chi voglia compiere il ri-
scontro critico della valutazione storica fatta da Bloch), oltre la prima parte dei piu
volte menzionati lavori di Horne e di Shirer: J. CHAsTENET, Les années d’illusions:
1918-1931, Parigi, 1960; Ip., Déclin de la Troisiéme: 1931-1938, Parigi, 1962; Ib.,
Le drame finale de la Troisiéme République: 1938-1940, Parigi, 1963; E. BoNNEFOUS,
Histoire politique de la Troisidme République, Paris, vol. 7, 1952-67 (per il periodo
successivo alla prima guerra mondiale: vol. 3-7); E. Beau pe LoMENIE, La mort de la
Troisiéme République, Paris, 1951; F. GocuEL, La politiqgue des partis sous la Troi-
sieme République, Paris, 1946; R. Rfmonp, Les catholiques, le communisme et les
crises, Paris, 1960; P. RENoUVIN, Les crises du vingtiéme siécle; vol. II, De 1929 a
1945, Paris, 1958 (trad. it., Firenze, 1961); D.W. BrocaN, Sioria della Francia moderna,
trad. it., Firenze, 1968, vol. 2°.
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de « La strana disfatta ». La grande paura della borghesia all’ap-
parire dei fronti popolari (« meglio Hitler di Blum »); il cieco at-
teggiamento dei sindacati (« il vero nemico & il padrone »); 1’oscil-
lante politica dei partiti conservatori e quella obliqua del partito
comunista; I’andare alla deriva di tutta ’opinione pubblica: nes-
suno di questi elementi, che concorsero a fiaccare I’organismo po-
litico della Francia, & pretermesso nell’equilibrato ritratto di

Bloch ().

Insomma: I'opera nacque di getto, in immediata reazione
al fatto, sui pochissimi e fragili materiali che ’autore aveva, al
momento, a disposizione. Ma la sua struttura rivela che, nel co-
struirla, fu impiegata tutta l’arte acquisita nei lunghi anni di
esercizio del mestiere di storico (anche se, come vedremo (%),
I’opera si rifaccia per certi lati a una ispirazione diversa e nuova,
a nostro avviso, rispetto a quella che domina nei lavori maggiori,
che hanno dato al loro autore fama mondiale).

5. Eppure — bisogna dirlo francamente — a trent’anni di
distanza non si pud non constatare che I'ultimo e in fondo pit im-

(101) Bloch annette tanta importanza alla debolezza complessiva della Francia,
accumulatasi nel periodo tra le due guerre, come premessa alla sua sconfitta del 1940,
che si pud forse ritenere che il quadro da Iui tracciato delle cause e condizioni della
catastrofe sia conciliabile anche con l'opinione di chi oggi — a differenza di LippELL
HART — pensa che la situazione della Francia fosse gid per altri versi cosi compro-
messa, allo scoppio della guerra nel 1939, che neppure una difesa strategico-militare
molto meglio organizzata avrebbe potuto risparmiarle, probabilmente, di soggiacere al-
I'urto tedesco.

L’analisi della crisi della democrazia francese tra le due guerre & compiuta
da Bloch soprattutto in funzione di una spiegazione del disorientamento generale e della
scarsa volonta di combattere che si manifestarono in tutte le classi e nelle élites diri-
genti francesi mel 1940: il libro lascia un po’ mella penombra l'influenza che quella
crisi ebbe durante i due decenni precedenti sulla politica estera della Francia, cosi
da impedirle la scelta di misure politiche e I'esecuzione di eventuali interventi militari
preventivi che avrebbero potuto arrestare, sul nascere, il riarmo e la marcia espansioni-
stica della Germania. Di questa influenza, e dei suoi effetti fatali, Bloch era tuttavia
ben conscio: come traspare da non pochi passi de La strana disfatta e, pill nettamente,
dal gia citato successivo articolo Un libro poco conosciuto.

(12)  Vedi infra p. 167 ss.
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portante capitolo dell’opera, e cio¢ il quadro disegnato da Bloch
della crisi della democrazia francese che culmino nella disfatta,
se ¢ esatto nella descrizione di molti fenomeni che concorsero a
render quest’ultima possibile, non &, in certo senso, completo ed
esauriente. Si avverte che quel quadro non coglie in tutta la sua
portata la gravita della crisi che denuncia e la profondita delle sue
radici, come & invece forse possibile a noi, che guardiamo da piu
lontano e con I’esperienza di quello che ¢ accaduto dopo d’allora.

« Strana » definisce Bloch, nel titolo dello scritto, la disfatta
del 1940 : e sebbene si possano fare molte congetture circa quel
che veramente intendesse con quell’aggettivo e sebbene probabil-
mente ’aggettivo comportasse nel suo pensiero una pluralita di
riferimenti (1), un significato, tra i vari, & legittimo e giustificato
individuare : « strana » puo dirsi la disfatta perche scaturente da
una crisi della democrazia francese che Bloch ritenne, in fondo,
innaturale, transitoria e (purche s’applicassero con decisione pen-
siero e volonta) superabile in pii 0 meno breve giro d’anni, nella
« ricostruzione » del sistema che egli crede fermamente, al di la
della temporanea disfatta, non poter mancare ('**).

Non ¢ difficile vedere che nel pensiero di Bloch una democra-
zia che funzioni bene presuppone, sottostante ai contrasti di opi-

(18) TIn primo luogo « strana » doveva apparire a Bloch la disfatta, in rap-
porto alla fiducia che universalmente, in Francia e fuori, si riponeva mnella forza
dell’esercito francese, pensato all’altezza e anche al di sopra di quello tedesco. E moto
che, nelle valutazioni dei capi alleati (e dello stesso Churchill), la potenza militare
francese occupava il posto, all’inizio della seconda guerra mondiale, della prima d’Europa.
Cfr. HornE, op. cit., p. 33 ss.

E questo convincimento era anche diffuso, in genere, mell’opinione pubblica
in Francia. Di qui, in certo senso, la sorpresa per l’esito della battaglia del 1940.

Ma la disfatta & « strana », nel pensiero di Bloch, anche nel senso pit riposto e
sottile cui si accenna nel testo; senza che si possano escludere anche altri significati
della parola.

(%) La fede nella ripresa futura della Francia, pur attraverso difficolta enormi
e per strade pel momento non precisamente individuabili, & fermissima in Bloch:
Sir. Disf., p. 22, 166-7 (ed. fr. p. 21, 218-9). Il « risorgimento nazionale » — egli’
dice — potrebbe in ogni caso esser soltanto ritardato perché «le molle profonde del
nostro popolo sono intatte e pronte a un nuovo scatto »,
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nione e ai conflitti di interesse, che pure son parte vitale del si-
stema, un sentimento profondo di solidarieta tra i gruppi che
compongono il corpo sociale. « Non ho mai pensato che amare
la patria — egli dice — impedisca di amare i propri figli; ne
riesco a vedere come 1’internazionalismo dello spirito o della clas-
se sia inconciliabile col culto della patria» (**). Guai, per una
democrazia, se la legittimita dei contrasti interni comincia a venir
messa in dubbio. Ma guai del pari se vien meno nelle classi
dirigenti la persuasione che lo stato € la cosa e I'interesse comune
e se tra esse — o parte di esse — e la massa si crei una « scissura
che separi in due blocchi i gruppi sociali » ().

Questa « scissura » egli vede essersi prodotta nella Francia
degli anni Trenta : la borghesia, la quale resta, per lui, tutto con-
siderato, il « cervello della nazione » ('), si & allora estraniata e
contrapposta al popolo, che essa non & pill stata capace di inten-
dere, di istruire, di far partecipare alla vita politica del paese,
mentre i rappresentanti degli interessi della classe operaia hanno
sciaguratamente dimenticato, a loro volta, che, in ultima analisi,
in una collettivitd « cementata da secoli di civiltd in comune » gli
« umili » sono sempre, volenti o nolenti, solidali con i « ricchi »,
in faccia alle prove che la storia, nel lungo corso, non rispar-
mia (%),

Nell’identificare in questa « scissura » la « causa » decisiva
della crisi della democrazia francese negli anni Trenta, Bloch fa
parlare essenzialmente la sua lunga esperienza di storico, che ha
constatato essere la realta politica la semplice superficie di piu
spesse e profonde realta sociali e culturali. Egli non si lascia
prendere, in effetti, dalla tentazione — che avrebbe potuto es-
sere intensa — di fermarsi a una diagnosi che incolpasse le sole

(105)  Str. Disf., p. 140 (ed. fr. p. 182).

(1%6)  Str. Disf., p. 159 (ed. fr. p. 209).

07y Str. Disf., p. 149 (ed. fr. p. 194).

_Non si dimentichi il significato molto largo con cui Bloch usa il termine
di « borghesia ». Cfr. retro nota 70.

(_108) Str. Disf., p. 141 (ed. fr. p. 183),
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strutture formali della democrazia. Non manca, per la verita, di
rilevare i vizi inerenti alla particolare forma di governo onde si
reggeva la Terza Repubblica : vizi che egli riassume, in sostanza,
nella permanente debolezza dell’esecutivo, nel moltiplicarsi degli
intrighi per la spartizione del potere e nell’irragionevole, sterile
litigare dei partiti (**°). Di questi difetti si discutera molto dopo
la seconda guerra mondiale: e, come & noto, vi sara chi in essi
ravvisera un fattore di primaria importanza nella cattiva riuscita
della democrazia francese nel secolo ventesimo (). Ma Bloch
scivola con mano piuttosto leggera — e a ragione — su questi di-
fetti della forma di governo. Si avverte chiaramente che per lui
le loro conseguenze non sarebbero mai state irreparabili se non
fosse intervenuta quella « scissura » ideologico-sociale nel corpo

(19%)  Str. Disf., p. 1524 (ed. fr. p. 199-201).

E impossibile sapere fino a che punto Bloch spirgesse le sua critica al « parla-
mentarismo » come forma di governo e se pensasse che altra forma avrebbe meglio
giovato al bene della Francia. La responsabilita maggiore della disfunzione del sistema
politico andava, secondo lui (in un giudizio che si fermasse ai fattori prossimi), alla
degenerazione dei partiti: i quali, « prigionieri di dogmi sorpassati » e di « programmi
che avevano rinunciato a realizzare », mantenevano uniti uomini di idee spesso diverse
e dividevano uomini che la pensavano in modo uguale, riducendosi a semplici « tram-
polini per i pint abili, che si scalzavano vicendevolmente dalla vetta ». Bloch certo
pensava che a questo male avrebbe potuto ovviare una atmosfera ideologico-politica
del paese, che rimettesse i partiti sulla giusta strada e 1i costringesse a svolgere ef-
ficacemente la funzione mediatrice tra societh e stato che & loro propria in ordinamenti
bene aggiustati. Ma egli avanza anche il dubbio che, in una societh contemporanea,
a una Camera dei deputati spetti il compito di « governare »: essa dovrebbe piuttosto
avere la funzione di « controllare e ratificare ». Gli balena qui il pensiero che una
forma presidenziale di governo avrebbe potuto aiutare la Francia a contenere la crisi
della sua democrazia negli anni tra le due guerre? Se fosse vissuto fino agli anni
Cinquanta e Sessanta avrebbe almeno condiviso le teorie di un Duverger (La VI*
République et le régime présidentiel, Paris, 1961, p. 114 ss.) o di un Mendes-France
(La république moderne, Parigi, 1966, p. 99 ss.) sul « governo di legislatura », come
utile variante corretta del « governo parlamentare » (teorie del resto gia anticipate da
idee espresse da Léon Blum proprio negli anni Trenta)?

(19) Sard la tesi, in particolare, come & mnoto, del movimento gaullista: il
quale in forza d’essa s’appartd dalla vita politica sotto il regime della IV® Repubblica
(regime colpevole d’aver rinnovato in s& le strutture della III*) e tentd poi di fornire,
nella costituzione della V°, un meccanismo di governo capace di far funzionare dav-
vero la democrazia. Cfr. C. DE GAULLE, Mémoires de guerre, III, Le salut, Parigi,
1959, (ed. L.d.p.) p. 280 ss., 449 ss., 496 ss. ‘
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della comunita, che resta, in definitiva, la condizione insieme
indispensabile e sufficiente della crisi.

Il punto di vista di Bloch corrisponde, qui, nel complesso,
all’opinione prevalente presso storici e scienziati della politica
che hanno piu di recente fatto oggetto dei loro studi la lunga
crisi della democrazia francese nel nostro secolo (*').

Ma, appunto, si ha I'impressione che Bloch non abbia tenuta
abbastanza presente la difficolta con cui si mantengono, in gene-
rale, le condizioni di buon funzionamento in una democrazia.
Cio lo porta — se non ci inganniamo — da un lato a calcare
troppo la mano nell’attribuzione delle responsabilita e, dall’altro
lato, a lasciar nell’lombra certi aspetti dell’origine della crisi che
— anche solo su un piano di prima approssimazione — avrebbero
potuto utilmente integrare il quadro da lui disegnato.

Il forte senso della comunita e la radicata devozione agli
istituti che ne simboleggiano 1’unita, spinta centripeta equilibra-
trice delle forze centrifughe libere di operare in una democrazia!
Secondo una certa interpretazione della storia, codesti sentimenti
non potrebbero mantenersi a lungo nella coscienza di un paese

(1) Si vedano in particolare, in questo, senso, tra gli storici: CHASTENET,
Les années d’illusions, cit., cap. XII (e in particolare p. 242 ss.); Ip., Déclin de la
Troisieme, cit., p. 71 ss., 146 ss.; SHIRER, op. cif., p. 165 ss., 213 ss., 223 ss. 260,
262 ss., 281 ss.; HorNE, op. cit., parte 1* passim, e in particolare p. 27 ss., 64 ss,
74 ss., 93 ss.; A. SiecFriED, De la Troisieme a la Quatrieme République, Paris, 1956,
.cap. 3° e 4°; GoGUEL, La politique des partis, cit., passim e in ispecie p. 543 ss.

Tra i politologi da segnalare, in modo speciale, uno studioso, pure acutamente
sensibile all’impatto negativo avuto in s& e per sé¢ dalle strutture del governo parla-
mentare: DUVERGER, La démocratie sans le peuple, Paris, 1967. (Il Duverger per la
verita ravvisa nel « centrismo » istituzionale della vita politica francese, piuttosto
che in una « frattura » ideologico-sociale nel seno del paese, la principale causa del
cattivo funzionamento del governo parlamentare mel periodo di cui parliamo — cosi
come in altri periodi della storia di Francia —. Tuttavia, poiche egli fa nascere il sud-
detto malefico « centrismo » dalla presenza di forti ali estremiste, tra loro inconciliabili,
nel quadro delle forze politiche operanti in Francia — ecfr. p. 208 ss. —, anche la
sua interpretazione finisce per ricondurre, in sostanza, al concetto della « frattura »
e la sua posizione differisce forse meno di quant’egli creda da quella, per es., di un
Siegfried. In ogni caso si tratta di interpretazione che, appunto, riduce anch’essa
entro limiti ristretti la portata delle « colpe » del regime parlamentare come tale).
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moderno, se in esso sussistono divisioni di classi e ’appropria-
zione capitalistica del profitto nei processi della produzione eco-
nomica. Bloch ha il merito di non ancorare la sua analisi a rigidi,
schematici presupposti di determinismo economico o di sociologia
marxistica ('?); ma, d’alira parte, sembra quasi che, per lui, il
sentimento della coesione sociale e la devozione alla comunita
siano, soprattutto, una questione di intelligenza e di velonta : che,
in altre parole, ciascuna generazioné possa, in certo senso, deci-
dere per sé¢ la misura in cui vuole possedere e fruire di quei
beni (™).

(112) B stata giustamente sottolineata lestraneita del pensiero di Bloch nen
solo” dalle versioni pilt dogmatiche e rozze, ma anche dal filone centrale tradizionale
della filosofia marxista della storia: cfr. GiNzBURG, A proposito della raccolta, ecc.,
cit., p. 344 ss., 348-52; ArNALDI, Introduzione, cit., p. XXIX.

La estraneitd del pensiero di Bloch dalla tradizione marxistica si coglie in
particolare nella diversa sostanza che viene rispettivamente intravista dietro il concetto
di « classe sociale »: concetto che per il marxismo rinvia all’esistenza di oggettive strut-
ture della produzione economica le quali cagionano presto o tardi un aspro, necessario
contrapporsi dei gruppi occupanti posizioni diverse e antitetiche nel quadro di esse;
per Bloch rinvia invece a un «fatto psicologico ». Per Bloch, insomma, vi sono
classi e lotta di classi quando e nella misura in cui gli uomini sentono e agiscono
in termini di classi e di lotta tra loro: senza che il fenomeno debba per forza veri-
ficarsi, almeno in forme di tensione acuta, 13 dove la societa si organizzi fuori dagli
schemi della proprieta collettivistica dei mezzi di produzione. Gli & percid possibile pen-
sare, in particolare, a una societh moderna non comunista in cui il senso della patria
(e ciod il senso di una comunione di interessi che sovrasta e predomina al di Ia degli
inevitabili contrasti) esista e si mantenga tra tuiti i gruppi, che compongono la com-
pagine sociale.

E stato notato che in questa concezione « psicologica» del femomeno « classe
sociale » e nel connesso diniego di una ineluttabilita della lotta di classe in forme
esasperate, Bloch va di pari passo con certo « revisionismo » marxista. Con una punta,
forse, di malignita, si & voluto rilevare che la sua concezione appare molto vicina a
quella di un De Man, finito « collaborazionista » con lo straniero mel suo Belgio invaso
durante la seconda guerra mondiale (GinzBURG, loc. cit.). La verith & che quella con-
cezione appartiene anche, pilt o meno, in quel periodo, a tutto il vario e articolato pen-
siero occidentale non marxista circa la storia; nel cui filone, pilt semplicemente e
genericamente, Bloch pud venir senz’altro collocato.

(13) Bloch sembra in effetti ritenere che la « grande frattura» verificatasi
tra le due guerre mel tessuto sociale della Francia, con la perdita del sentimento
della coesione e della devozione alla comunitd, fosse dovuta essenzialmente a un malin-
teso dei francesi (Str. Disf., p. 157, ad. fr. p. 205): un « malinteso» a sua volta
rviportabile, in gran parte, al fatto che la borghesia non volle vedere con lucidita quali
fossero i propri veri interessi e non seppe comprendere e amare — e al tempo stesso
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Sia concesso invece prospettare l'ipotesi che il bene di un
forte sentimento di solidarieta comunitaria e quello dell’attacca-
mento alle istituzioni sono principalmente frutto di delicati equi-
libri socio-culturali, e si trasmettono di generazione in genera-
zione come disposizioni subconscie di tipo emotivo sulle quali
operano si, ma non con potere assoluto (e tantomeno con potere
assoluto nella massa degli individui) intelligenza e volonta ('*). Se

dovutamente illuminare — le masse popolari (« Il nostro regime di governo si fon-
dava sulla partecipazione delle masse. Orbene, che cosa abbiamo fatto perche questo
popolo — al quale erano in tal modo affidati i nostri destini e che, secondo me, non
era affatto incapace di scegliere la via giusta — che cosa abbiamo fatto per fornirgli
quel minimo di informazioni chiare e sicure, la cui mancanza rende impossibile qual-
siasi comportamento razionale? Per la veritd nulla. Questo ... fu il peggiore delitto dei
nostri ... democratici » — Str. Disf., p. 143, ed. fr. p. 186 —. « L’ansietd e la scon-
tentezza avevano inasprito la borghesia. Ormai disavvezza a qualsiasi sforzo d’analisi
umana volto a cercar di capirlo, essa preferi condannare quel popolo da cui era uscita
e col quale, se avesse guardato da vicino, si sarebbe scoperta numerose affinitd pro-
fonde » — Str. Disf., p. 159, ed. fr. p. 208). Insomma: la perdita del sentimento
della coesione sociale e della devozione alla comunita sarebbe stato 'effetto di una ac-

cidentale — anche se tragica — disattenzione del pensiero e della volonta. Per Bloch,
in sostanza, un deciso sforzo di corretta analisi sociale — possibile nelle condizioni
storiche del momento — e un’intensa attivita di educazione e illuminazione delle

masse avrebbe potuto preservare il sistema democratico francese dalla crisi. Per lui,
dunque, quella perdita era un prodotto di omissioni e di azioni rispetto alle quali
era legittimo ragionare — come sempre riguardo a fatti su cui possono influire le
scelte libere delle coscienze — in termini di colpevolezza umana.

(14) Proprio la generazione cui appartiene Bloch seppe, riprendendo e ap-
profondendo spunti gia largamente intravisti dal pensiero dell’etd romantica, individuare
la forza determinante che hanno in genere, per la condotta concreta dell'uomo, le dispo-
sizioni che stanno nel fondo ultimo del suo animo, nella zona dell’oscuro o semi-oscuro
della sua personalita. Per la scoperta o riscoperta dell’inconscio da parte della cultura
europea tra il 1890 e il 1915 si veda lefficace quadro disegnato da H. S. HuceHEs
nel suo libro Consciousness and Society, The Reorientation of European Social Thought,
New York, 1958 (Vintage Books).

Per quanto riguarda in particolare l'idea che il sentimento della solidarieta
comunitaria e l'attaccamento alle istituzioni si ricolleghi a stati d’animo emotivi, non
facilmente e immediatamente manipolabili e riorganizzabili dall’opera discorsiva del
ragionamento, 'autore presso cui possono ritrovarsi in maggior copia elementi di prova
indiretta e di giustificazione & forse ancor oggi, appunto, un grande studioso di quella
generazione: V. PAreTo, Trattato di sociologia generale, ed. Com., Milano, 1964,
vol. I, p. 526 ss., 614 ss., 624 ss.; II, p. 237 ss., 306 ss. e passim.

Bloch stesso, nell’ambito dei suoi studi storici di medievalistica e di economia,
aveva dimostrato una particolare sensibilita per le forze in genere che, nella storia
umana, operano al di sotto dei livelli di coscienza (o al punto di affioramento di questa
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quei beni subiscono una menomazione, riesce per solito assai dif-
ficile alla societa di ripararne rapidamente il guasto. Facile invece
il verificarsi di una lesione o disintegrazione d’essi, che si pro-
lunga nel tempo e trapassa da una generazione all’altra.

Bloch rimprovera alle classi dirigenti francesi tra le due
guerre mondiali di non aver fatto funzionare nella maniera do-
vuta la democrazia, avendo provocato la frattura del paese in
blocchi sociali-ideologici contrapposti. Ma la verita ¢ che la « po-
larizzazione » (come oggi suol dirsi) () della coscienza politica
del popolo francese non fu un fatto nuovo di quel periodo. Essa
risaliva addirittura, in effetti, al tempo della grande Rivoluzione,
che segno la fine dell’ancien régime, ma non riusci a racco-
gliere sentimentalmente i francesi attorno a nuovi valori e istitu-
zioni politiche a tutti comuni e a tutti pacificamente accette. Data
da allora la contrapposizione, in Francia, di blocchi ideologici
radicalmente avversi, inclini a ravvisare nel blocco avversario il
nemico con cui non si puo scendere a compromessi, e pronti a
ricorrere a mezzi violenti e illegali, se 1'occasione opportuna si
offra, per alterare a proprio vantaggio il compromesso cui si sia
stati temporaneamente costretti (*°). La storia di Francia del

ultima) a condizionare e a orientare, in maniera determinante, l’azione concreta degli
individui. Spiegare come mai ne « La strana disfatta » questa sua sensibilita si sia
in certo senso offuscata — come mai egli non abbia intravisto adeguatamente le radici
profonde della crisi della democrazia francese fra le due guerre e, di conseguenza,
la inevitabilitd, entro certi limiti, di quella crisi — & uno dei compiti che si propone
questo scritto. Vedasi in particolare infra p. 167 ss.

(1) E termine ormai invalso presso la pill recente scienza politica a designare,
appunto, il dividersi di una comunithd in gruppi fortemente contrapposti sul piano
ideologico. Cfr., per es., SArTORI, European Political Parties: the Case of Polarized
Pluralism, in Political Parties and Political Development, a cura di La Palombara e
Weimer, Princeton, 1966, p. 137.

(16) La divisione della Francia in « due nazioni » a partire dal tempo della
Rivoluzione & tema notissimo e micorrente nella storiografia francese e straniera: P.
SErPPEL, Le deux Frances, Paris, 1905; R. H. Sovrtau, French Political Thought
in the Nineteenth Century, New York, 1931, Cap. XV; A. SiecrriEp, Tableau des
partis en France, Paris, 1930; e, in lingua inglese, France: a Study in Nationality,
New Haven, 1930, cap. IT e VI; D. HarLkvy, Décadence de la liberté, Paris, 1931 (in
ispecie p. 89); GocUEL, La politique des partis, cit. Cfr. anche D. TuomsoN, Democracy
in France since 1870, Londra, 1964 (pap.).
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secolo diciannovesimo pud da un certo punto considerarsi proprio
una lunga vicenda di lotte tra gruppi politici radicalmente ne-
mici, con il succedersi di compromessi faticosamente raggiunti,
sempre pilt o meno instabili e non di rado rotti da rivoluzioni
e colpi di stato o turbati da tentativi di rivoluzioni e di colpi di
stato. La borghesia, che negli anni tra le due guerre mondiali si
sentiva « infelice » nell’assetto statale esistente e diffidava pro-
fondamente del proletariato, nel quale ravvisava un vero « nemi-
co », e il proletariato, che nello stesso periodo considerava la mac-
china dello stato e i processi della produzione economica come un
mero « affare » dei « padroni », non facevano che ripetere, in
fondo, un modulo per taluni aspetti ormai consolidato e consa-
crato della politica francese. E vero che la « polarizzazione » della
coscienza politica nazionale aveva avuto in precedenza diversi
contenuti e s’era svolta in un diverso contesto sociale (*'"). Nella
prima parte del secolo diciannovesimo lo scontro era stato tra
forze tendenti a imporre un regime liberale-democratico d’impron-
ta borghese, mentre poi gradualmente i termini della contrappo-
sizione si erano modificati per la piena vittoria della democrazia
liberale e il sopravvenire, d’altra parte, dei problemi tipici di una
societa industrializzata, e da ultimo, nel secolo ventesimo, i « po-
li » del conflitto erano armai chiaramente tra forze legate a un

(117) 11 punto & da sottolinearsi con forza, restando altrimenti vera l’osservazione
critica di chi giustamente nega — in polemica pilt o meno diretta con la teoria delle
« due nazioni » — che la storia di Francia degli ultimi centocinquant’anni possa spie-
garsi in termini di contrasto tra chi « ha accettato la Rivoluzione francese » e chi
«non I’ha accettata ». Cfr. THomsoN, Democracy in France, cit., cap. 1 e 2. Nella
misura in cui la teoria delle « due nazioni» accoglie effettivamente quella sempli-
cistica versione della storia di Francia essa & inaccettabile, perch® ignora che il con-
trasto acuto tra gruppi e ideologie contrapposte, caratteristico della storia francese,
ebbe di volta in volta diversa sostanza concreta.

Ma la teoria mette — secondo noi — il dito sulla verita quando insiste sul fatto
che nella storia pilt recente di Francia & permanente il carattere acuto dei con-
trasti politici, e questo carattere & in certo senso un’eredith — trasmessa nelle dispo-
sizioni subconscie degli animi — proveniente dall’esperienza della grande Rivoluzione.

In questo senso, sostanzialmente, anche DUVERGER, La démocratie sans le

peuple, cit., passim.
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ideale borghese-individualistico della societa e forze auspicanti un
profondo rinnovamento socialistico. Ma, al di 1a dei contenuti con-
tingenti e mutevoli del contrasto, ai Francesi del periodo tra
le due guerre mondiali il passato aveva trasmesso, e, se si puo dir
cosi, iniettato nelle vene, la disposizione stessa a vivere i problemi
della politica interna in termini di « guerra ». Il passato era Ii,
tutto, a insegnare come ci si tiene fermi ad oltranza nella difesa
dei propri ideali punti di vista politici e sociali; non conteneva
esperienze che facessero gustare i frutti dell’abito del transigere,
del non spingere mai troppo avanti ’azione rivendicatrice, del
sentire la convenienza del non offendere ed alienare i contrappo-
sti gruppi sociali.

Bloch non ignora, naturalmente, che la « scissura » che ca-
ratterizzo la coscienza politica e la societa francese dal 1920 al
1940 aveva avuto dei precedenti. Ma egli sembra non vedere in
quei precedenti un fattore d’importanza decisiva nella prepara-
zione della « scissura » attuale. Inoltre, da di essi una versione,
bisogna pur dirlo, parziale.

In un articolo scritto nel periodo clandestino per Cahiers
politiques (***) (e incluso opportunamente tra quelli pubblicati in
appendice a « La strana disfatta» anche nell’edizione italia-
na) (***), egli ricorda quanto tormentata sia stata la storia francese
dalla grande Rivoluzione in poi. Ma tutto il significato politico
attuale di quel tormento sembra riassumersi per lui nel fatto che
una minoranza di francesi, abbattuto il regime antico, non volle
accettare i principi della sovranita del popolo e dell’eguaglianza
davanti alla legge e si costitui in partito che prese « I’abitudine di
pensare e di sentire contro la nazione, al punto di non aspettarsi
altri successi che i disastri della Francia » (***). Di questo « par-
tito del tradimento » sarebbero eredi le classi dirigenti francesi

(18)  Pourquoi je suis républicain, in Cahiers politiques, n. 2, luglio 1943,
p. 9: « Réponse d’un historien ».

(119) Str. Disf., p. 175 ss. (ed. fr. p. 225 ss.).

(20)  Str. Disf., p. 179 (ed. fr. p. 128).
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che, nel nostro secolo, si rifiutarono di comprendere e intendere
il « popolo », e quando, nel 1936, furono prese dal timore di
perdere del tutto il controllo e la direzione dello stato, « si senti-
rono istintivamente pronte a invocare » — come un tempo gli
aristocratici — « l’aiuto dello straniero » (**!). In questo giudizio
di Bloch appare quanto meno ignorata I'influenza condizionante
che, su tutte le forze conservatrici che operarono in Francia nei
successivi periodi, ebbe la radicalita delle prospettive di rinno-
vamento propugnate dai contrapposti gruppi progressisti. In In-
ghilterra, nel corso del secolo diciannovesimo, il processo di « de-
mocratizzazione » dello stato e della societa fu spesso in arretrato,
per molti punti, rispetto a quello francese: e nondimento le
classi dirigenti del paese non subirono attacchi « da sinistra »
paragonabili, per globalita e intensita, a quelli cui furono sotto-
poste via via le classi dirigenti francesi (**%). Il processo si svolse

(21y  Sir. Disf., p. 180 (ed. fr. p. 229).

(12) Come & noto, mentre l’economia inglese ebbe il suo decollo industriale
non pochi decenni avanti quella francese (Rostow, The Stages of Economic Growth,
Cambridge, 1960, p. 36 ss.; e cfr. anche i contributi di HaBakkuk, DEANE ¢ MARCZEN-
skI nel volume collettivo The Economics of Take-off into Sustained Growth, London,
1963, p. 63 ss., 119 ss.; nonché CRroOUzET, Inghilterra e Francia nel 18° sec., in
HartweLL, La Rivoluzione indusiriale, Torino, 1971, p. 188), le strutture giuri-
diche della societa e l'organizzazione dello Stato subirono in Inghilterra un processo
di « democratizzazione » che fu per vari rispetti pitt lento di quello che si attud in
Francia. '

Se consideriamo ad esempio il punto cruciale dell’estensione del suffragio
vediamo che durante tutto il secolo diciannovesimo la Francia precedette I'Inghilterra
nel riconoscimento del diritto dei suoi cittadini a partecipare alla vita politica del paese.
L’adozione di un suffragio molto largo — quando non addirittura universale con ri-
guardo alla popolazione maschile — data in Francia dei tempi della Rivoluzione.
Dopo le restrizioni attuate durante il regime della restaurazione e, in misura minore,
durante la monarchia di luglio, il suffragio universale si installa melle strutture del
diritto pubblico francese a partire dalla Costituzione del 4 novembre del 1848 e,
con pienezza assoluta di effetti pratici concreti, dal settembre del 1870. In Inghilterra
I'idea che il « suddito della Corona » avesse, come tale, diritto di concorrere all’elezione
della Camera bassa si fa strada con estrema lentezza. Fino al 1832 il suffragio &
praticamente altrettanto limitato e ristretto che quello della Francia della restaurazione.
Per arrivare all’adozione di un suffragio che si avvicini a quello universale (maschile),
dobbiamo attendere fino alle leggi elettorali del 1884-5. (Cfr. in proposito i dati offerti
da G. LepoiNTE, Histoire des institutions du droit public frangais au XIX°® siécle,
Parigi, 1953, p. 44 s., 58 s., 71 s., 87, 107, 121, 165 s., e da D.L. KEIr, The Consti-
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a una temperatura pili accettabile, senza la prospeitazione rumo-
rosa di strappi e di laceramenti per il tessuto sociale esistente, e
senza, correlativamente, un drammatico, feroce irrigidirsi in at-
teggiamento di difesa « totale » da parte delle forze inclini alla
conservazione. Non si tratta naturalmente di abbandonarsi —
quasi rovesciando la posizione di Bloch — a una critica morali-
stica all’elemento estremistico e « giacobino » sempre presente
nel corso della storia francese, dalla Rivoluzione in poi, presso
le forze di sinistra. A spiegare la presenza di quell’elemento basta
forse 1’osservazione che la Francia, a differenza dell’Inghilterra,
giunse fino alla vigilia della « rivoluzione industriale » organiz-
zata ancora negli schemi di uno stato autocratico assolutistico con
residue basi feudali (e, in particolare, senza aver adottato criteri
mercantili nella gestione dell’agricoltura) (*?*) e che il superamen-

tutional History of Great Britain since 1485, London, 1961, p. 323 s., 400 ss., 415 ss.,
466 ss. e dalle fonti ivi citate).

Per quanto poi concerne l'organizzazione egualitaria della societd civile si pensi
che, mentre la Francia godeva fin dall’inizio del secolo del regime del Codice Napo-
leone, I'Inghilterra conobbe ancora in pratica per tutto I’Ottocento il diritto di primogeni-
tura e il fedecommesso, bastioni di conservazicne oligarchica. Ma tutta 1’« atmosfera »
dell'Inghilterra vittoriana fu nel complesso sempre nettamente pilt « aristocratica » di
quella della Francia otiocentesca (e in ogni caso certo pilt di quella della Francia
della Terza Repubblica). G. K. CLARK ricorda che ancora verso il 1850 piti di meta
del territorio dell’Inghilterra era posseduto da solo circa 7000 individui, i quali erano,
attraverso l'influenza dei loro possessi fondiari, i veri arbitri dell’apparato dello Stato
(The Making of Victorian England, New York, 1967, p. 214); mentre per contro lo
Huenes osserva che in Europa, verso la fine dell’Ottocento, solo una mnazione poteva
dirsi in qualche maniera « democratica », nel senso in cui pit o meno gli Stati
Uniti erano « democratici »: la Francia (Contemporary Europe: a History, Englewood
Cliffs, 1963, p. 19 ss.).

Con tutto questo, come si sa, in Inghilterra la spinta innovatrice non as-
surse mai ai toni violentemente rivoluzionari ed eversivi che conobbe a pilt riprese in
Francia.

(18) Sulla importanza del ritardo della Francia rispetto all’Inghilterra nel
realizzare una conduzione commerciale capitalistica dell’agricoltura come fattore che
spiegherebbe I'esplosione rivoluzionaria della fine del Settecento in terra francese insiste
molto una recente corrente di « storiografia sociologica »: B. MooRre jr., Le origini so-
ciali della dittatura e della democrazia, Torino, 1969, Einaudi Paperb., cap. 2 e passim.
Vera o falsa che sia questa opinione nelle sue tesi particolari, non pud negarsi che a
determinare gli aspetti estremistici giacobini della Rivoluzione francese abbia in qual-
che misura contribuito il fatto che la Francia conoscesse ancora legami tra lo Stato e la
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to di quel tipo di organizzazione avvenne, dato il ritardo sui tem-
pi, per « scoppio ». Immesso in circolo, il germe dell’« estremi-
smo » non poté piu poi esserne tolto e prosperd anche in seguito
in forme nuove rispetto alla prima. Ma, detto questo, resta il
fatto che Bloch non sembra rendersi conto che tutta la cultura
francese — intesa qui come il distillato storico, conscio e incon-
scio, di esperienze e vicende secolari — spingeva piit o meno ine-
sorabilmente la generazione dei Francesi tra le due guerre mon-
diali a dividersi in « blocchi » e, in conseguenza, a far operare
malamente e inefficacemente la democrazia.

Che egli non sia pienamente consapevole della cosa, puo scor-
gersi a nostro avviso dalla durezza dei giudizi che esprime sul
comportamento di gruppi sociali e politici in quegli anni.

« Imperdonabile » egli giudica per esempio 1’atteggiamento
della borghesia del periodo (**): una borghesia incapace di sco-
prire nelle folle popolari « col pugno alzato, esigenti, un po’ stiz-
zose e la cui violenza testimoniava di un grande candore », le

Chiesa di Roma oltre due secoli dopo che l'Inghilterra li aveva interrotti; che la
Francia ancora non conosceva alcun istituto politico liberale quando I'Inghilterra aveva
cominciato ad introdurne da oltre un secolo; ecc. In questo quadro pud anche inserirsi
la pitt rapida eliminazione in Inghilterra (avvenuta prima e per di pill per vie legali)
dei proprietari « non - capitalisti » della terra e del ceto dei contadini di impronta
feudale: e tutti questi fattori insieme possono spiegare come alla Francia toccd di
attraversare in quell’epoca una fase di violenza rivoluzionaria che all'Inghilterra,
invece, fu risparmiata.

Naturalmente, alla constatazione degli effetti condizionanti, quanto al decorso
della storia di Francia, dell’avvento ritardato di alcune « strutture » culturali, sociali ed
economiche, si pud esser tentati di aggiungere una riflessione che vada ancora piu
a fondo di quelle «strutture» e cerchi di ricollegarle in qualche modo a fatti sot-
tostanti anche piu generali e permanenti. Da questo punto di vista viene spontaneo
osservare, per esempio, che le storie di Francia e di Inghilterra, con i diversi loro
tempi di eliminazione dei legami con la Chiesa universale, e di superamento dello
stato assoluto, debbono probabilmente molto al fatto bruto della diversa collocazione
geografica dei due paesi: il primo, pilt vicino al centro del cattolicesimo e con vaste
frontiere aperte verso altri popoli del continente; il secondo, pilt lontano da quel
centro e separato dal continente dalle acque protettrici della Manica (con il conse-
guente vantaggio, tra l'altro, di non dover organizzare e mantenere eserciti stanziali
a propria difesa).

() Sor. Disf., p. 160 (ed. fr. p. 209).
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« numerose affinita profonde » che essa avrebbe avuto con loro.
Ma l’atteggiamento di quella borghesia appare cosa abbastanza
naturale, invece, se solo si consideri 1’abito da essa contratto di
ravvisare in certi valori civili, per la cui realizzazione si erano
battuti i suoi antenati in passato e in nome dei quali avevano di-
strutto con la violenza il regime aristocratico ('*°), forme eterne
di giusta organizzazione sociale ('*), alle quali ora si prometteva,
da parte di quelle folle, fine rapida e, occorrendo, violenta.
Gravissima colpa (**), per Bloch, lo « sviamento piccolo-
borghese » che i capi sindacalisti avrebbero infuso nelle masse
operaie, abituandole a guardare al loro solo meschino utile quo-
tidiano e a ritenere le esigenze di un rafforzamento dello stato
nei confronti della minaccia esterna « un’invenzione dei padroni ».

(%) Gia TocQUEVILLE si era avveduto perfettamente delle tragiche conseguenze
che avrebbe avuto per lunghissimo tempo nella storia di Francia il modo violento
in cui era stata eliminata Daristocrazia e il regime che ad essa si ricollegava: « Il
faudra regretter toujours qu’au lieu de plier la noblesse sous I’empire des lois, on
T’ait abattue et déracinée. En agissant ainsi on a .. fait & la liberté une blessure
qui ne se guérira jamais » (L’ancien régime et la révolution, Paris, Gallimard, 1952,
vol. I, p. 170). La borghesia, scegliendo quel modo, aveva insegnato la strada anche
a chi in seguito sarebbe venuto a contestare il « suo » regime.

(128) Indulgendo a una tendenza psicologico-culturale che Taine (esagerandone
tra D'altro limportanza determinante) chiamd poi « classica », la borghesia aveva fatto
la Rivoluzione pensando che gli istituti che essa avrebbe introdotto (e ciot quelli
dell'individualismo economico e sociale: in particolare, la proprieta privata di tipo
quiritario e la latissima «liberta di contratto ») avrebbero attuato un’organizzazione
perfetta della societd, anzi l'unica degna dell'uomo: fuori di essi, nessuna societa
avrebbe potuto reggersi senza opprimere e far torto allindividuo (cfr. B. GROETHUISEN,
La filosofia della Rivoluzione francese, Milano, 1967, ed. Saggiatore, cap. VI e VII).
Si capisce che, con tali premesse nella mente, i successori dei borghesi che avevano
fatto la Rivoluzione fossero portati a considerare con avversione radicale le prospet-
tive di un rovesciamento dei valori civili ad essi per tradizione cari, quali si vennero
delineando prima nell’Ottocento e poi, con maggiore verosimiglianza di successo, nel
Novecento (e cid a parte e in rinforzo, come & ovvio, di stimoli provenienti dal desi-
derio di conservare posizioni di privilegio e di tutelare precisi interessi economici
concreti).

Sulla permanente forza dell’ideologia « individualistica » in campo sociale e
economico nella Francia tra le due guerre cfr. CHASTENET, Les années d’illusions, cit.,
p. 153 ss., 237 ss., 248; THoMSON, op. cit., p. 122 ss., 145 s., 170 ss., 191 ss.;
StecFRIED, France, cit., p. 12 ss., 22 s., 36 ss., 39 ss.; GOGUEL, La politique des partis,
cit., p. 192 ss., 206 ss., 267 ss., 276 ss., 325 ss., 377 ss.

(127 Str. Disf., p. 139 (ed. fr. p. 179-8).
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Ma come avrebbero potuto quei capi, dopoche da tempo socialismo
e sindacalismo predicavano dottrine inculcanti 1'idea dello « sfrut-
tamento » padronale e neganti il valore del sentimento patriottico,
rivolgersi alle masse, quand’anche 1’avessero voluto, e chiedere
loro rinunce e sacrifici per render forte I'industria francese e la
« patria », avallando con cio necessariamente una prospettiva di
solidarieta di interessi tra masse e « sistema » che il loro insegna-
mento aveva sempre in sostanza negata? (**%).

La politica estera oscillante dei partiti conservatori — de-
nunciata da Bloch — si spiega almeno in parte come l'effetto
del profondo, naturale senso di insicurezza che pervadeva le for-
ze politiche di destra, volte a cercare, ora nella dimostrazione di
un atteggiamento duro, ora nell’acquiescenza, quell’assicurazione
nei confronti del potente vicino che non potevano avere dal sentire
dietro sé un paese veramente unito e deciso a fronteggiare, ad ogni
momento, ogni eventualita (**°). Persino il « funambulismo » po-
litico che Bloch, quasi scandalizzate, rimprovera ai comunisti,
aveva, viceversa, una sua interna logica, se si pensi che esso era
collegato e dipendeva dalla politica del comunismo internazionale
e che quel collegamento poteva non essere senza giustificazioni
nel quadro di un giudizio estremistico ravvisante nel capitalismo
— secondo una vecchia teoria che in Francia aveva da lungo
tempo seguaci — il nemico sommo, anzi il nemico unico, del-

I'umanita (*°).

(128) Sull’atteggiamento del sindacalismo francese nel periodo in questicne —
atteggiamento condizionato da tutto il retroterra culturale del movimento e dalla dif-
ficolta di operare rapide conversioni di indirizzo — ecfr. CHASTENET, Les années d’il-
lusions, cit., p. 242 ss.; Le déclin de la Troisidme, p. 147 ss., 230 s.; SHIRER, op. cit.,
p. 214 ss., 231 s., 336 ss., 563 ss.

(129)  Acuta analisi delle difficili condizioni psicologiche in cui operarono i
partiti comservatori in Francia ira le due guerre si trovano nei volumi pil volte
citati del CHASTENET: Les années d’illusions, Le déclin de la Troisiéme e Le drame final
de la Troisidme. Vedasi anche SiecFriED, France, cit, p. 53 ss., 85 ss., 88 ss.;
GoGUEL, La politique des partis, cit., p. 168 ss., 295 ss., 401 ss. In particolare, per i
riflessi sugli atteggiamenti in materia di politica estera, R. REmonp, La destra in
Francia, tr. it., Milano, 1970, p. 243 ss. :

(%) Cfr., per un accenno di difesa della condotta del partito comunista fran-
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Il punto & questo : rotte una volta la fiducia e la solidarieta
tra i gruppi dirigenti e tra le classi sociali, diviene difficile, in
regime di democrazia, ricostruirle; appreso una volta I’abito del-
I'irrigidire in forma estrema le proprie inclinazioni politiche e del
conferire loro I'inflessibile intransigenza di un credo teologico,
diviene arduo liberarsene e, al contrario, praticare ’arte del ne-
goziato e del compromesso. Gli atteggiamenti della borghesia e
dei partiti di destra, nonché quelli delle masse popolari, dei sin-
dacati e del partito comunista tra le due guerre mondiali in Fran-
cia, avevano radici profonde, ramificate, nella storia del paese:
corrispondevano a disposizioni psicologiche-culturali ereditate dal
passato e non rapidamente modificabili a volonta o per forza di
ragionamenti. A indicarne tutte le radici Bloch avrebbe dovuto,
fra D’altro, menzionare il dogmatismo, lo spirito aggressivo, la
feroce volonta dissacrante che caratterizzava tanti aspetti, in Fran-
cia, non solo degli sviluppi della cultura socialista, ma anche e
proprio della precedente tradizione democratico-rivoluzionaria. Ma
Bloch ¢ indulgente nei confronti di queste due tradizioni — fatto
il confronto con il giudizio tagliente che esprime invece sulla
tradizione « conservatrice » — : trascura il fatto che la « scissu-
ra» da lui lamentata ha le sue origini non in una sola « tradi-
zione », ma proprio nel gioco combinato di tutte (**!). Di piu: ac-
certate le radici, Bloch avrebbe dovuto riconoscere che la corre-
zione degli atteggiamenti criticati non poteva compiersi nel breve
arco di vent’anni (quanti furon dati alla generazione che ebbe in
mano la Francia dopo Versailles) e che dunque — al di la di
errori e di deviazioni particolari e contingenti — il funzionamento

cese dal punto di vista della logica del movimento comunista internazionale, il giudi-
zio non sospettabile di uno storico conservatore come CHASTENET, Déclin de la Troi-
sieme, cit., p. 244.

(131) Qualche riserva si intravvede — per la verita — nei confronti della
« tradizione » socialista (in particolare con riguardo al ripudio, proprio di almeno
alcune tendenze d’essa, dell'idea di « patria »: Str. Disf., p. 142-43; ed. fr. p. 185).
Nessuna riserva — letteralmente nessuna, almeno nel senso accennato nel testo —
Bloch fa invece nei confronti della « tradizione » democratica.
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della democrazia francese in quel periodo non avrebbe potuto
essere molto diverso da quello che fu (**).

Non dunque, per quello che poteva dipendere dalla crisi
del sistema politico e sociale, « strana » — come dice Bloch —
la disfatta del 1940. Dissanguata dalla lunga guerra degli anni
1914-18 (***); divisa nella propria coscienza politica, in cui si
agitavano sogni contrapposti di statica conservazione e di utopico
rinnovamento, che, per esser sogni, non erano perd meno solide
realta spirituali con rilievo sociale; chiamata a fronteggiare il
problema del primo superamento di un’economia fin 1i organiz-
zata secondo principi di uno stretto liberalismo individualisti-
co (®*): la Francia avrebbe avuto bisogno, per sanare le sue
piaghe e ridar slancio alla sua democrazia, di un lungo periodo di
pace esterna. Invece, la minaccia tedesca si fece presto viva ed

(332) Non si trova alcun accenno ne « La strana disfatta» — nemmeno un
accenno incidentale, di sfuggita — a un’ipotesi di inevitabilita della crisi sopraggiunta
in rapporto alla combinazione delle forze politiche, culturali, economiche che erano al-
P’opera, e in rapporto al tempo dato per risolvere i problemi che stavano davanti ad
esse, sul tappeto. « La strana disfatta» & libro in cui manca per intero la sensibilita
per la dimensione della lentezza necessaria di certi processi di aggiustamento negli
atteggiamenti psicologici e culturali dei gruppi sociali. La cosa & tanto piut singolare,
in certo semso, se si pensa che lo scritto proviene dalla stessa penna che aveva com-
posto in precedenza opere come Les Rois thaumaturges e i Caractéres originaux. Ma per
questo rilievo vedasi pit avanti, Sezione X.

(13) Per gli effetti debilitanti che la prima guerra mondiale ebbe con le
sue immani stragi e col terribile dispendio economico che comportd, sulla economia,
sulla cultura e sul tono vitale del popolo francese, vedansi per esempio i giudizi di
CHASTENET, Les années d’illusions, cit., p. 14 ss., 248, e di SHIRER, op. cit., p. 151 ss.

(1**) 1l grande problema di politica interna che la Francia dovette affrontare
tra le due guerre fu appunto quello di una prima correzione delle strutture rigorosa-
mente liberali-individualistiche della propria societd civile. Era il problema che allura
occupd tutte le collettivith dell’Occidente, chiamate ad abbandonare la conceziome ot-
tocentesca dello « stato megativo» per una concezione che, pilt congrua mel quadro
di un processo di industrializzazione ormai avanzato, assegnasse allo stato compiti
« positivi » di intervento, di controllo, ¢ di supporto del benessere collettivo. Ma & stato
osservato giustamente che sulla nuova strada la Francia si trovava particolarmente
indietro all’'uscita del primo conflitto mondiale: essa non aveva ancora cominciato a
introdurre nemmeno quei primi esempi di « legislazione sociale » che la Germania fin
dalla fine dell’Ottocento e 'Inghilterra nel primo decennio del Novecento gia avevano
adottato. Cfr. in proposito Hucues, Contemporary Europe, cit., p. 16 s., 239 st
THomsoN, Democr. in France, cit., p. 173 ss.; SHIRER, op. cit., p. 337.
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incombente : e il sistema politico, sollecitato a rispondere anche
a quest’altra poderosa sfida, abbastanza naturalmente non seppe
farvi fronte, per quello che lo riguardava, in modo adeguato (***).

6. Il quadro storico disegnato da Bloch puo dunque per cer-
ti punti lasciare perplessi. Ma non & tanto sotto il profilo del valore
storiografico che « La strana disfatta » si raccomanda al lettore.
Libri come questo, suggellati, in certo senso, col sangue, parlano,
piu che all’intelligenza, al cuore: possono, nella loro analisi di
avvenimenti passati, apparire incompleti o non del tutto soddi-
sfacenti, ma valgono per I'ideale che trasmettono. La sfera in cui
sono chiamati a operare non € tanto, in altre parole, quella teo-
retica, quanto quella pratica. Ed & appunto sotto questo rispetto
che « La strana disfatta » appare, come s’¢ detto all’inizio, libro -
di vera attualita.

L'« attualita » del libro si manifesto, in primo luogo, con
riguardo al particolare messaggio politico che esso contiene e che
comunica, con potente efficacia, al lettore.

Chi consideri in effetti le disfunzioni profonde della demo-
crazia francese tra le due guerre mondiali e le conseguenze da
esse generate, come descritte dalla lucida penna di Bloch, e poi

(135) Giuste osservazioni circa il convergere schiacciante di molteplici fonda-
mentali « sfide » sul capo della Terza Repubblica tra le due guerre mondiali esprime
per esempio il THOoMSON (op. cit., cap. 5° passim): il quale esattamente ritiene che,
data la portata e I'impatto di quelle « sfide », la capacith di « risposta » del sistema de-
mocratico francese, anche se di fatto insufficiente, fu perd in s& straordinaria e, tutto
considerato, alla fine, contro ogni diverso giudizio, ammirevole (p. 184). In particolare,
per la gravita della « sfida » proveniente dal mondo esterno e afferente la sicurezza in-
ternazionale della Repubblica: Ib., p. 200 ss.

Nemmeno il Thomson, tuttavia, che pitt di molti altri ha il coraggio di af-
fermare i meriti del « sistema » anche in faccia alla sua « disfatta », sa mettere in
debito rilievo, nella pienezza della sua qualith determinante, il fattore che a nostro
avviso ebbe una parte decisiva nel contribuire a quella « disfatta »: il fattore della
brevith del tempo dato per affrontare e superare le diverse « sfide ». E il convergere
d’esse nello spazio di venti anni cid che rese inevitabile, in certo senso, la finale,
inadeguata « risposta » del « sistema ».
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consideri la situazione in cui versano oggi le democrazie del mon-
do occidentale, e in particolare quelle del continente europeo,
non puo alla fine non scorgere, sotto alcuni rispetti, delle reali
analogie e, in alcuni casi particolari, addirittura dei parallelismi
impressionanti.

Largamente diversi, rispetto alla Francia d’allora, nei vari
paesi europei d’oggi — occorre dirlo? — i problemi concreti
da affrontare e le condizioni in cui 1’azione € chiamata a svolgersi.
Ma ci si sente sovente, nell’Europa d’oggi, cittadini di democra-
zie che, al pari di quella francese messa sotto accusa da Bloch,
sembra non riescano a stare all’« altezza dei tempi» e che, di
quando in quando, fanno anche pensare di aver predestinata
davanti a sé per il futuro, a loro volta, una qualche « strana di-
sfatta » (e sia pur prospettabile in termini non necessariamente
militari).

All'interno, i problemi connessi con la necessita di adattare
le strutture sociali, economiche e politiche della comunita alle
esigenze di un’epoca che gia viene definita « postindustriale »
(problemi immensi, che vanno da quelli di una ragionevole pia-
nificazione globale dello sviluppo economico che assicuri ad un
tempo diffuso benessere e rispetto dei limiti di sfruttamento delle
risorse naturali, fino a quelli del garantire sicurezza e qualita
umana alla vita nelle grandi citta e a quelli del consentire un mas-
simo di diffusione della cultura: il tutto continuando a ricono-
scere all’individuo spazi per quanto possibile larghi di liberta)
paiono a volte sorpassare, col loro peso, le capacita di risposta di
organismi democratici spesso impacciati e lenti, e, in qualche caso,
addirittura malaticei e barcollanti: proprio come il peso del pri-
mo superamento di un’economia liberistica rischio per un mo-
mento di schiacciare — e in effetti debilito seriamente — la
democrazia francese tra le due guerre.

All’esterno, per fortuna, non pare si erga oggi ai confini
d’Europa una minaccia imminente come quella che gravo, dopo il
1933 e ’avvento in Germania del nazionalsocialismo, sulla Fran-
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cia. Il pericolo di una « disfatta » determinata dall’incapacita di
reggere urti dal di fuori non sembra riguardare per ora le demo-
crazie europee. Ma anche sotto questo rispetto, e concesse tutte
le differenze del caso, una certa analogia delle situazioni finisce
per imporsi. Perche non puo sfuggire a nessuno che nella parte
orientale del continente esiste ed opera adesso un grande impero,
il quale, per la logica eterna dei rapporti di potere e per la stessa
fede ideologica che ne costituisce il credo ufficiale, non pud non
desiderare I’allargarsi della sua sfera di influenza. Nel lungo corso
il sottrarsi a un abbraccio soffocatore da quella parte potrebbe
divenire, almeno per alcuni dei paesi dell’occidente d’Europa,
un problema attuale e una condizione addirittura indispensabile
per salvare — quali che siano alla fine gli ordinamenti economi-
ci che si prescelgano — una vera indipendenza nazionale e la
stessa liberta politica interna. Ma ognunc conosce le immense,
quasi insormontabili difficolta che si frappongono sulla strada
della costituzione di una forte unita politica tra le democrazie
europee occidentali: unita politica che, tutto considerato, sem-
bra rappresentare, per il futuro men prossimo, il mezzo men pre-
cario per garantirsi (in forma permanente e non soggetta al pur
sempre possibile venir meno di attenzioni e soccorsi altrui, che
fin ora han servito di protezione) quella vitalissima indipendenza.

Per affrontare in modo adeguato i difficili problemi e i gran-
di compiti che abbiamo menzionati occorrerebbero, su un piano
ideale, comunita costituite da gruppi tutti coscienti dei molti e
preminenti interessi che essi hanno in comune; tutti capaci di
ragionare, non per schemi ideologici rigidi e precostituiti, ma
con metodo empirico e prammatico; tutti disposti ad accettare i
sacrifici eventualmente richiesti da una linea d’azione dettata da
una valutazione realistica, ma insieme coraggiosa ed audace, dei
fatti e delle prospettive.

Quanto purtroppo la realta sia distante dall’ideale, & noto
a tutti. Nell’Europa democratica odierna, questa distanza & man-
tenuta da una serie di fattori che, almeno in parte, rassomigliano
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a quelli che operavano in Francia (con gli effetti che si son visti)
trenta e quarant’anni fa.

Come allora in Francia, oggi in vari paesi d’Europa i grup-
pi sociali premono spesso con gran forza per ottenere la soddisfa-
zione di interessi particolari, senza riguardo per opposti interessi
generali (**°). E enormemente declinato il senso di dedizione alla
comunita e l’identificazione emotiva coi suoi destini. Per con-
tro, ¢ sempre molto diffuso 1’abito del ragionare da premesse
ideologiche dogmatiche. In Francia e in Italia, in particolare, il
pregiudizio ideologico perpetua nel corpo sociale una « frattura »
analoga a quella conosciuta dalla societa francese tra le due guer-
re, la quale & cagione di gravi distorcimenti della vita politica (**')

(1%) Si pensi per esempio a certi atteggiamenti delle Trade Unions in Inghil-
terra dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi e al contributo che probabil-
mente esse hanno recato alla lentezza dello sviluppo economico di quel paese nel
periodo: lentezza di sviluppo che sta facendo retrocedere 1l'Inghilterra nella scala
mondiale del reddito pro capite ove una volta emergeva tra le prime nazioni e
che minaccia di relegarla in futuro, se le tendenze attuali continueranno, in un posto,
ad avviso di taluni, di secondo piano.

N2 & necessario menzionare — come secondo esempio tra i tanti possibili —
I'esplodere di rivendicazioni sindacali, realizzanti il premere disordinato di esasperati
appetiti settoriali (non tutti tra l’altro commendevoli), nell’Italia degli anni Sessanta.
Per un amaro commento, proveniente da voce non sospettabile di aprioristiche anti-
patie per i sindacati e 1'azione sindacale: JEmoLo, Nel paese dei balocchi, in Stampa,
3 aprile 1973. Su un piano di indagine generale con previsioni inquietanti per il fu-
turo: G. SARrTORI, Il potere del lavoro nella societa post-pacificata, in Riv. Ital. Sc. Pol.,

1973, p. 31 ss.

(137)  Che la Francia non abbia sostanzialmente superato la « frattura » che la
divideva negli ultimi anni della Terza Repubblica — pur essendo in parte mutato il
contenuto ideologico del contrasto tra i « blocchi » contrapposti — mnon sembra si

possa dubitare. (Cfr. A. SiecrriEp, De la Troisieme & la Quatrieme, cit., cap. 14, 15
e 18. Il DUVERGER, nel 1967, annunciava, a dir il vero, la ormai raggiunta possi-
bilitd in Francia di una democrazia non piit divisa, capace di reggersi su una tranquilla
alternanza di destra e sinistra al potere, essendo finita la rigida contrapposizione di
forze estremistiche che in precedenza, e a partire dal 1792, aveva caratterizzato e
tormentato la storia dello stato francese. Ma anche egli aveva la prudenza di accom-
pagnare D’affermazione con un sagace punto interrogativo: cfr. La démocratie sans
le peuple, cit., p. 203, 218 ss.).

Del pari, non si pud a nostro avviso dubitare che si debba almeno in parte e
in via indiretta alla refrattarieth di larghe masse popolari a legarsi sentimentalmente
al sistema sociale esistente, e ad accettarne in pieno il metodo di sviluppo, il fatto
dell’avvento in Francia, dopo il 1958, di un regime quasi-presidenziale il guale, sor-
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e in Italia, ove & in vigore una forma di governo parlamen-
tare, produce conseguenze di paralisi nell’azione governativa e di
timore e sbandamento nei gruppi borghesi sorprendentemente
simili, per certi lati, a quelli descritti nelle pagine di Bloch (**®).

Dato il quadro di queste sia pur elastiche analogie & natu-
rale che la lettura de « La strana disfatta », compiuta oggi, for-
nisca indicazioni che appaiono, pei loro contenuti, di impressio-
nante attualita: quasi che le parole pronunciate in riferimento
a una situazione passata fossero anche tagliate per valere, a
trent’anni di distanza, per la situazione presente.

Cosi, ad esempio, non si puo non sentire la rilevanza, anche
per noi nell’Ttalia e nella Francia d’oggi, della parola di Bloch
che descrive i danni disastrosi inflitti a una nazione dal suo radi-
cale dividersi socio-ideologico in blocchi contrapposti. Non si
puo non avvertire, in un momento storico come il presente, che
si vuol contraddistinto dalla « morte delle ideologie » e invece
testimonia, anche in Europa, di una loro rinnovata vitalita (*),

retto istituzionalmente da forze di destra, cerca di governare il paese dall’alto per assi-
curargli la stabilith amministrativa ed economica di cui necessita e che non otterrebbe,
forse, nel quadro di un regime parlamentare.

La «frattura » ideologico-sentimentale del paese, insomma, contribuisce ancora,
anche se in termini e modi nuovi, a determinare un corso delle cose politiche che non
pud considerarsi, di per s¢ e in astratto, ideale. Un corso, d’altronde, sempre esposto
al rischio di rovesciamenti improvvisi.

Sulla frattura che caratterizza anche la societd italiana odierna, dividendone le
forze politico-culturali secondo uno schema di « polarizzazione », cfr., tra i tanti, SARTORI,
- Bipartitismo imperfetto o pluralismo polarizzato?, in Temi moderni, 1967, n. 31, p. 4;
GavLy, II bipartitismo imperfetto, Bologna, 1966; In., Il difficile governo, Bologna, 1972
(Galli — soprattutto 1"ultimo Galli — tende ad assumere, per la veritd, un atteggiamento,
con riguardo alla situazione italiana, paragonabile a quello assunto, con riguardo alla
societd francese, dal DUVERGER di La démocratie sans le peuple: non vi sarebbero piu,
nel sistema politico-economico, forze realmente miranti a minacciarlo da sinistra).

(138) Abbiamo cercato di analizzare i fenomeni sopra accennati e di suggerirne
le cause prossime nel breve scritto The Crisis of Parliamentary Government in Italy,
pubblicato in Democracy in Crisis: New Challanges to Constitutional Government in
the Atlantic Area, a cura di Goerner, Notre Dame Ind., 1970, p. 111 ss. Cfr. anche
le pit ampie e articolate analisi di GALLI, negli scritti citati alla nota precedente (ai
risultati delle quali, peraltro, si accosta solo in parte il punto di vista che abbiamo
cercato di esprimere nello scritto ora menzionato).

(1) Sul tema della « morte delle ideologie », di moda qualche anno fa, cfr.
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il valore speciale dell’invito di Bloch a dimettere 1’abito di ragio-
nare per schemi ideologici preformati e ad assumere per contro
I’abito dell’agire in base a valutazioni rigorosamente ancorate a
un accertamento empirico-sperimentale dei fatti. Non si puo
non riconoscere che la deplorazione che Bloch esprime, in rap-
porto alla Francia d’allora, per la caduta del senso della comu-
nita nell’animo dei cittadini e per l’offuscarsi della capacita dei
gruppi di percepire 1’esistenza di interessi generali come limite al
perseguimento dei propri interessi particolari, puo valere anche
per non pochi paesi europei, oggi. Ed un eguale giudizio si im-
pone, infine, per quel che concerne 1’idea (che emerge in ultima
analisi come uno dei piu profondi Leitmotive politici di tutto il
libro) della sempre decisiva, finale preminenza, in un mondo or-
ganizzato come il nostro del secolo ventesimo, dei problemi di
politica estera sovra quelli di politica interna (*°).

Comungque, quale che sia la validita delle analogie ora pro-
spettate tra situazione francese del passato e situazione delle de-
mocrazie europee del presente, resta il fatto che la concezione

D. BeLL, The End of Ideology, Free Press, New York, pap. ed., 1966, e in parte anche
DuUvVERGER, La démocratie sans le peuple, cit. Vedi inoltre: R. Aron, G. Kennan, R.
OPPENHEIMER, et al., Colloques de Rheinfelden, Paris, 1960.

Che la passionalita e il dogmatismo ideologici siano ancora un fattore ben vivo
nella vita dei popoli occidentali hanno contribuito invece a confermare le note vicende
dell’'ultima parte degli anni Sessanta.

() E in un certo senso la « morale delle morali » trasmessaci, sul terreno
della problematica politica, da « La strana disfatta »: una « morale » che occorre tanto
pilt tenere oggi presente in quanto i recenti sviluppi « distensivi » delle vicende interna-
zionali potrebbero indurci a dimenticarne, troppo presto, tutta la pregnante verita.

E con essa va naturalmente congiunto ’avvertimento — che & centrale in « La
strana disfatta » — che nessuna seria politica estera pud concepirsi fuori da una rea-
listica considerazione della forza militare che ne fornisce il supporto.

Un tratto veramente caratteristico del pensiero democratico di Bloch & l'impli-
cito rifiuto di qualsiasi illusione « pacifistica » e il vivo apprezzamento dell’importanza
dell’elemento militare come salvaguardia di libertd e indipendenza per una democrazia.

Non & proprio il caso di domandarsi se questo modo di vedere e di sentire di
Bloch non costituirebbe un utile antidoto alle tendenze delle societa democratiche del
nostro tempo, cosi inclini, anzi cosi vogliose ormai, di dimenticare che, fuori dall’ipotesi
di un disarmo universale controllato, senza un adeguato presidio di armi & difficile con-
figurare una pace che non prepari per esse un minaccioso futuro: una quiete, che non
preluda a una possibile perdita di liberta.
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politica e l'ideale politico che si riflettono nelle pagine de « La
strana disfatta », posseggono un carattere di modernitd che li fa
idonei, in generale, ad essere condivisi da chiunque mediti oggi
sui problemi di trasformazione di una societa industrializzata e
li valuti dal punto di vista dei valori dell’'umanesimo e della de-
mocrazia.

Nessuna originalita — sia chiaro —, in quella concezione
e in quell’ideale. Ma possiamo almeno ascrivere a merito di Bloch
di aver pensato all’organizzazione democratica di un popolo mo-
derno essenzialmente in termini di dinamica cooperazione, nella
liberta, di classi dirigenti e di popolo. Non c’¢ traccia, nel suo
pensiero, di una tendenza a collegare pili o meno rigidamente
le strutture della democrazia alla persistenza di istituti caratte-
ristici degli ordinamenti economici del liberalismo individualisti-
co, che I’epoca stava gia superando, ma che restavano ancora
per molti democratici di quegli anni il presupposto necessario
delle prime (*!). Cid rende la sua idea di democrazia applicabile
anche alla mutata realtd dei nostri giorni, che devono fare i
conti con societa in cui si tratta di effettuare profonde trasforma-
zioni in rispondenza al bisogno sempre crescente di piu intensa
« organizzazione », senza rompere, nel processo, le condizioni e
le forme della liberta politica. « Progressista » per questo lato,
la concezione di Bloch resta libera d’altronde da infiltrazioni del-
I'utopia di una societa senza classi e — per quel che & dato con-
getturare — anche da condanne a priori e in generale dei mec-
canismi « capitalistici » della produzione. Invece di mettere in
primo piano, attribuendogli efficacia necessariamente degenera-
tiva, all’elemento « proprieta privata dei mezzi di produzione »,
Bloch batte e ribatte sulla necessarieta primaria, in una demo-
crazia che voglia forgiare consciamente il suo destino, di educare

_ (11)  Si pensi, per esempio, alla misura notevole in cui lo stesso radicalismo fran-
cese di quel periodo effettuava ancora quel collegamento: A. SiecrriEDp, De la Troi-
siéme, cit., p. 51, 61, 193; Ip., France, cit., p. 78 ss.; GOGUEL, La politique des partis,
cit, p, 204 s., p. 211, 546 ss.
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classi dirigenti e popolo a cercare spregiudicatamente, ma con
aderenza realistica ai fatti e in modo sempre prammatico, le
soluzioni dei problemi piu rispondenti, nei casi concreti, agli
ideali di libertd e d’eguaglianza (***): che & poi il punto di vista
di una teoria veramente moderna della democrazia almeno in
rapporto a una comunita ad alto sviluppo civile-economico e in
un contesto storico come quello attuale in cui vien rivelandosi
sempre di piu la fragilita di certe dogmatiche contrapposizioni,
a discriminare tra il bene e il male, di modelli collettivistici
di organizzazione economica e « capitalistici » di liberta di mer-
cato (**).

Bastano questi pochi cenni — pensiamo — a far compren-
dere in che senso si possa dire che da « La strana disfatta » pro-
mana un « messaggio politico » attuale, e come in questo, piu
che nel ritratto storiografico della crisi francese tra le due guerre,
stia la parte per cosi dire veramente « viva » del libro.

E tuttavia non sarebbe possibile, senza commettere un errore
grave, limitare al « messaggio politico » l’insegnamento « pra-
tico » che ci viene da quell’opera. Bisogna anzi dire, in tutta
franchezza, che la parte piu autentica e vera di questo insegna-
mento non risiede, a guardar bene, in quel « messaggio ».

Intanto, anche riguardo all’atteggiamento politico che in-
forma di sé il libro & necessario fare almeno una riserva cau-
telativa.

Abbiamo visto che Bloch, nell’analizzare la crisi della demo-
crazia francese tra le due guerre, tende a sottovalutare 'inerzia
che il dato storico (mella specie: il dato psicologico-culturale)

(12) Per Bloch il problema della democrazia rimane, in primo luogo e so-
prattutto, un problema di educazione. Sotto questo profilo egli sembra ricollegarsi a un
concetto di democrazia la cui pitt compiuta e sistematica elaborazione potrebbe forse rav-
visarsi — se guardiamo all’intero ventaglio delle dottrine politiche occidentali del
secolo ventesimo — nel pensiero di un filosofo come il Dewey.

(1) Dimostra — anche troppo — la fragilita della dogmatica contrapposi-
zione la attuale scuola di pensiero politico-economico che fa capo, come & moto, al
GALBRAITH (The New Industrial State, London, 1967).

Cfr. anche ForTe, Manuale di Politica Economica, Torino, 1970, I, p. 516 ss.
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poteva opporre ad eventuali sforzi diretti a portare il sistema po-
litico-sociale all’altezza dei tempi e a fargli affrontare in modo
adeguato i problemi che la storia gli proponeva. Bloch sembra
in effetti attribuire, di principio, a una comunitad moderna demo-
cratica una capacita d’« autocorreggersi » e di crescere su se stes-
sa, per effetto di iniziative culturali e politiche, di azioni coscienti
e deliberate dei suoi membri, che eccede probabilmente la cruda
realta dei fatti (**). In particolare, egli da I'impressione di aver
concepito per la Francia — per la Francia del prossimo domani —
speranze che sorpassavano di non poco le concrete capacita di
sviluppo civile e politico di quel paese (*°).

Bloch sembra condividere, sotto questo rispetto, le illusioni
che furon tipiche di tanti democratici radicali europei durante la
seconda guerra mondiale e la resistenza al nazionalsocialismo (in

(1) Egli respinge — mne «La strana disfatta» — I'idea che la storia delle
moderne societa democratiche sia consegnata al « gioco di forze massicce » che ne deter-
minano irresistibilmente il corso. Vede invece in esse un potere di autodirigersi collegato
alla capacita — ormai assicurata dalle tecniche della comunicazione di massa — del
prender coscienza dei problemi che urgono. Basta che Diniziativa e la buona volonta dei
cittadini non vengano meno. (Cfr. Str. Disf., p. 165-6; ed. fr. p. 217-8). Per Bloch,
insomma, gli uomini in una moderna societa, organizzata secondo le strutture aperte
della democrazia, avrebbero in certo senso il proprio destino per larga parte nelle
loro mani.

(1) Ne «La strana disfatta » & espressa una fede incrollabile nel « risorgi-
mento nazionale » della Francia (Str. Disf., p. 166-7; ed. fr., p. 218-20); e l'immagine
di questo « risorgimento» non si ferma al concetto di una futura liberazione della
Francia dallo straniero, ma include, pilt in generale, il superamento di quei mali di
incomprensione, di inefficienza, di arretratezgza, che avevano infiacchito la democrazia
francese. Bloch intravvede un ricomporsi della coscienza dei francesi nell’unita degli
ideali democratici; un ritorno delle classi sociali all'uso di una logica piu coerente e
sobria nel calcolo dei propri interessi; 1’abrogazione di tante vecchie strutture — da
quelle del sistema scolastico antiquato a quelle della vita sonnolenta nelle piccole citta
di provincia —; I’aprirsi di una « primavera » in cui la guida del paese verra assunta
dai giovani, che rinnoveranno da capo a fondo 'organizzazione sociale (Str. Disf., p. 146,
149, 165 ss.; ed. fr., p. 189 s., 194, 214 ss.).

Egli non delinea specificamente il volto delle riforme profonde che si aspetta di
vedere realizzate (eccetto in parte per il caso della riforma scolastica, di cui traccia
alcune linee fondamentali, curiosamente anticipatrici di proposte divenute bruciante
segno di controversia, in Francia e fuori, negli anni Sessanta: nelle scuole secondarie,
abolizione degli esami annuali, grandissima libertd di opzione per lo studente circa
gli insegnamenti da seguire, impostazione non pili grettamente eurocentrica delle disci-
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Italia quelle illusioni furon coltivate, come & noto, soprattutto
dagli uomini del « partito d’azione »). Per quei democratici, di-
strutto il giogo del regime totalitario, la societa, nei vari paesi
europei, avrebbe potuto e dovuto subire un processo di inte-
grale rigenerazione, che 1’avrebbe rapidamente condotta, nel ri-
spetto degli istituti della liberta politica, a realizzare la giustizia
sociale e a fondare ordinamenti civili veramente moderni, effi-
cienti, liberi da sacche di parassitismo e di disonesta.

Quanto poco i fatti abbiano corrisposto, in Francia e altrove,
a queste generose, ma ingenue aspettative, concepite nel « roveto
ardente » di quegli anni (***), non & necessario dire. La cosa qui
non interessa se non per dedurne che non converrebbe a noi con-
cepire aspettative analoghe con riguardo alla situazione nella
quale ci troviamo oggi a vivere e ad agire.

Supporre in una comunita piu qualita e capacita di quante
essa non possegga costituisce un errore di valutazione che si ritor-
ce, quando si tratti di giudicare azioni gia compiute, in un difetto
di piena comprensione storica del fatto, in una « durezza » di
giudizio, che dipende dal non tenere abbastanza conto dei condi-
zionamenti restrittivi e insuperabili derivanti dal dato (e ne ab-
abiamo appunto visto, per quel che ci & parso, un esempio in
alcuni momenti dell’analisi storica contenuta ne « La strana di-
sfatta ») (). Ma D’errore, quando si tratta di formulare indirizzi

pline storico-geografiche; nelle Universita, abolizione delle Facolta a favore di « duttili
raggruppamenti di discipline », ecc. Cfr. lo scritto del periodo clandestino Sulla Riforma
dell’Insegnamento, in Str. Disf., p. 199, ed. fr. p. 246. Nel 1952, Febvre notava che
nulla della « rivoluzione » auspicata da Bloch per le scuole francesi era stato ancora
realizzato: Combats pour Uhistoire, cit., p. 406, nota). Ma aleggia nel libro la ferma
fiducia che tutto quanto sard necessario fare per ringiovanire la Francia, sara alla fine
fatto: il paese possiede dentro di s8 — ad avviso di Bloch — insospettate, poderose
« molle profonde..., pronte a scattare » (Sir. Disf., p. 166; ed. fr., p. 218).

(1)  L’espressione biblica del « roveto ardente » con riferimento a quegli anni,
& usata da uno studioso italiano che tali aspettative condivise: A.C. JEmoro, Anni di
prova, Vicenza, 1969, p. 182.

(M47) E potremmo trovarne altri esempi nei giudizi sui fatti che seguirono, in
Francia e fuori di Francia, dopo la seconda guerra mondiale, espressi da uomini demo-
cratici ‘che avevano coltivato le illusioni degli anni del « roveto ardente ». Per non
menzionare che un caso, in Italia e con riguardo a fatti italiani sembra non saper sot-
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e piani d’azioni da compiersi, non & meno produitivo di effetti
negativi. L’errore pud consigliare azioni sviate e svianti, non
fondate sull’esatta valutazione delle possibilita che ineriscono alla
situazione concreta. Puoé anche generare negli animi speranze
eccessive che, risultando alla fine insoddisfatte, rischiano di con-
vertirsi in odio per i supposti « colpevoli » del mancato raggiun-
gimento dei traguardi sperati e in disgustata, pericolosa disaffe-
zione per le istituzioni « formali» della democrazia, incapaci di
far conseguire quei traguardi ('*).

Nella misura in cui, dunque, ’atteggiamento politico che
domina ne «La strana disfatta » include la disposizione a una
valutazione troppo « ottimistica » del dato storico, esso, proprio
da un punto di vista e in funzione di un interesse politico attuale,
non puo venir condiviso.

Ad oghi modo, non & per via della riserva ora prospettata
che a noi non sembra che il « messaggio politico » sia il piu im-
portante insegnamento pratico insito ne « La strana disfatta ».

I1 libro contiene una parola pili profonda di quelle che si
situano a livello politico; una parola che investe scelte piu deci-
sive e che riguarda, non l'organizzarsi e il buon vivere di una
societa, ma direttamente e frontalmente la condotta dell’individuo
singolo. Bisogna scavare sino a disseppellire quella parola, se vo-
gliamo intendere nel suo significato universalmente umano la

trarsi ad un giudizio di tal tipo neppure il nobile autore citato alla mota precedente,
cui non sempre forse soccorrono, mella valutazione degli uomini che guidarono la ri-
costruzione d’Ttalia dopo il 1945 — una ricostruzione necessariamente imperfetta perché
condizionata da una quantita di fattori restrittivi e in primo luogo dalle stesse modeste
qualith e da varie disposizioni deteriori del popolo italiano — le doti, che altrove nei
sui seritti rifulgono, dello storico di razza. (Cfr. Anni di prova, cit., p. 183 ss.).

(#8) E noto il processo psicologico — pilt volte realizzatosi nei fatti, con con-
seguenze nefaste per i regimi di liberth — onde la frustrazione di aspettative di ordine
o, al contrario, di piena giustizia sostanziale, troppo ambiziose rispetto ai dati della si
tuazione, si & ripercossa per rimbalzo in una ripudio delle « inefficienti » e « impac-
cianti » strutture della democrazia: a vantaggio di metodi « forti », soli ormai reputati
idonei a ottenere i fini desiderati. & questa per esempio, come si sa, la strada per cui
61 effettud in passato il passaggio di molti uomini di fede democratica alla fede « tota-
litaria » comunista.
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voce che parla ne « La strana disfatta ». Fin qui ci siamo limitati
ad analizzare I'opera muovendo per cosi dire dal suo « interno ».
Per spingere la sonda fino a toccare il fondo dobbiamo adesso
uscire, preliminarmente, dai confini del suo stretto perimetro.

7. Per il fine che ci proponiamo, occorre considerare nei
suoi vari aspetti ’atteggiamento di Marc Bloch (sia sotto il profilo
della coscienza del fatto, sia sotto il profilo della reazione) di
fronte al fenomeno della grave crisi etico-politica che ha investito
I’Europa a partire dalla fine del diciannovesimo secolo. « La stra-
na disfatta » & opera che puo ritenersi appartenere, in senso lato,
a quel genere di produzione che attesta la resistenza opposta, a
tale crisi, in vario modo e su diversi piani, nelle distinte fasi del
nostro secolo. Giova determinare quale posizione esattamente oc-
cupi la figura di Bloch, studioso e cittadino, nel quadro di questo
articolato movimento.

Fenomeno — quello della crisi che ha colpito I’Europa in
questo nostro secolo — altrettanto evidente nella sua consistenza
generica, quanto complicato nelle sue pieghe particolari e nel
gioco degli elementi che I’hanno prodotto. Sia lecito ricordare qui,
brevemente, alcuni tra i fondamentali suoi profili, secondo I'in-
terpretazione meno improbabile che a noi sembra se ne debba dare.

Non ¢ difficile scorgere oggi — e forse pochi oserebbero or-
mai contestarlo — che, alle soglie del secolo ventesimo, I’Europa,
nella quale allora si concretava la maggior parte del potere poli-
tico e del potere economico esistenti sulla superficie dell’intera
terra e che costituiva, per questo, quasi il centro del mondo,
era destinata, sotto questo rispetto, a subire nel nuovo secolo un
processo di pilt o meno rapido ridimensionamento (**’). Le tec-

(149) Sulla inevitabilita di questo « ridimensionamento » la storiografia odierna
meglio impostata non sembra avere dei dubbi, vedendolo giustamente collegato al-
Pespandersi, nelle altre regioni del mondo, della civilita industriale. Cfr. F. BrRAUDEL,
Il mondo attuale, Torino, 2* ed., 1966, II, p. 426 ss.; A.J.P. TaYLOR, The Struggle for
Mastery in Europe, 1848-1918, Oxford, 1954, p. XXXII ss.; G. BarracLouGH, Guida
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niche dell’industrializzazione, diffondendosi nei paesi extraeu-
ropei, avevano gia creato nuovi centri di potere di ragguardevo-
lissime proporzioni, che avrebbero in tempo piti o meno breve
posto un termine o limitato notevolmente la fin 1i incontestata
egemonia mondiale del continente (**°). Pud essere piu discutibile
— ma a noi pare ben fondato, almeno se si ammette la legitti-
mita di calcoli retrospettivi di questo genere — il giudizio secondo
cui, per ritardare il processo di inevitabile ridimensionamento,
alle potenze europee sarebbe occorso di non turbare, con la vio-
lenza di una moderna guerra generale, I’equilibrio stabilitosi tra
loro dopo il 1870. Il tentativo di una potenza europea di imporre
con la guerra il suo pieno predominio sulle altre, e ciod di unifi-
care in pratica il continente sotto una nazione guida (un tenta-
tivo al quale solo la Germania poteva, a quel punto del ciclo
storico, osar di pensare), aveva ridotte probabilita, se pur ne ave-
va, di riuscita. In ogni caso, attuare e mantenere un’unificazione
o federazione coattiva del continente — in modo da mettere I’Eu-
ropa, come potenza unita, allo stesso livello, per dimensioni e
forza, dei grandi centri di potere che in futuro sarebbero emersi
sulla terra — avrebbe implicato, data I'ormai irriducibile, ma-
tura individualita e lo spirito d’indipendenza dei singoli popoli
europei, I’'uso permanente di mezzi di pressione e di coercizione

alla Storia Contemporanea, trad. it., 2* ed., Bari, 1972, p. 23 ss., 65 ss., 87 ss.; Cam-
bridge University Press. Storia del Mondo Moderno, XII, ed. it., Milano, 1972 p. 5 ss.

\

Nel riferirei qui all’« Europa » non includiamo nel concetto, come & ovvio, la

Russia: alla quale il secolo ventesimo era prevedibile preparasse invece — in rapporto
alle immense risorse di uomini e mezzi di cui disponeva e al ruolo relativamente mo-
desto che aveva fin 1i spiegato nella politica mondiale — un destino — se la for-
tuna secondava — mnon di « ridimensionamento », ma di « espansione ».

(150) Si considerino le statistiche sulla produzione del carbone, del ferro e del-
Iacciaio relative alla Russia e agli Stati Uniti, in confronto con quelle relative alle
potenze europee, riportate per es. nel libro di TAYLOR citato alla nota precedente
(p. XXXIX ss.). Agli inizi del secolo gli Stati Uniti sopravanzavano di gia larghissima-
mente, come potenza industriale, ogni singola nazione europea; la Russia era ancora
assai indietro rispetto a Germania e Inghilterra, ma il suo ritmo di sviluppo indu-
striale era altissimo (superiore a quello di tutte le altre potenze, Stati Uniti inclusi) e
il distacco sarebbe stato — in termini assoluti — presto colmato.
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tali da potersi difficilmente immaginare nel quadro inalterato di
quelle forme civili e libere di vita a cui le popolazioni europee
erano assurte alla fine dell’Ottocento. Tutto ponderato, se vole-
vano far salve le strutture della civilta comune e non assumersi
i rischi gravissimi di un’avventura disperata, capace alla fine di
accellerare immensamente, anziché di impedire, la retrograda-
zione politica del continente, tutte le potenze europee, senza ec-
cezione, avrebbero appunio dovuto puntare sulla prospettiva di
una pace stabile (***).

Questa che a noi appare oggi quasi una verita politica ov-
via, non riusci a farsi strada, anzi, quasi non baleno nemmeno,
come € noto, nella coscienza europea alle soglie del secolo vente-
simo. L’Europa scivolo nella tragedia della prima guerra mon-
diale, senza che si possa neppur dire che vi fu tratta dal deliberato
tentativo della Germania di unificare sotto la sua egemonia, con
la forza, il continente, accettando consciamente la prospettiva
delle conseguenze rischiose che abbiamo menzionate (**?). Dopo

(51) E queso il giudizio cui perviene pitt o meno esplicitamente l'analisi, ad
esempio, del ReNouviN, Il secolo XIX, Firenze, 1961, parte III, passim e in ispecie
p. 431-2, 436 ss. Ma & anche il giudizio che emerge per implicito da tutta la pilu seria
storiografia relativa alla genesi della prima guerra mondiale. Cfr. Cambridge U.P.,
Storia, cit., XII, p. 199.

(352) Si sa che mella dibattutissima e mai chiusa controversia sulle origini e
sulle « responsabilita » di quella guerra v’& un filone storiografico — che ha preso
nuovo e forte vigore in tempi recenti — secondo cui l’accento va messo proprio sulla
parte decisiva che avrebbe avuto, nella preparazione della guerra, un supposto piano
tedesco di comseguire con la forza un dominio stabile su tutto il continente. Cfr. F.
FiscHER, Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-18, Torino, 1965,
cap. 1 e p. 92 ss. (Sulla polemica apertasi attorno al libro di Fischer e sulla recente
letteratura storica tedesca ribadente, da nuovi punti di vista, la « responsabilita » della
Germania nella lenta gestazione del conflitto a partire dal 1870, cfr., oltreché le os-
servazioni di M. L. Sarvapori, La Germania nella prima guerra mondiale (la polemica
attorno al libro di Fischer), in Nuova Riv. Storica, 1968, p. 677 ss., anche i rilievi
contenuti nel Nachwort alla seconda edizione tedesca (1972) dell’opera dell’americano
G.G. Iccers, Deutsche Geschichtswissenschaft. Per una critica della tesi di Fischer,
proveniente dal suo primo e pili autorevole oppositore: G. RITTER, Eine neue Kriegs-
schuldthese?, in Hist. Zeitschrift, 194, 1962, p. 646 ss.).

Senonche, anche a dar rilievo massimo a taluni atteggiamenti della classe diri-
gente politica e di quella economica, nonché ai sogni di egemonia mondiale serpeg-
gianti nella letteratura politica del periodo in Germania, che parrebbero, assieme ad
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quella guerra fatale, I'idea di quel tentativo prese invece davvero
consistenza in Germania, accompagnata dalla correlativa dispo-
sizione ad accettare tutti i rischi che il suo compimento traeva
seco : e a un certo punto divenne disegno e volonta dello stato (***).
Era il segno della declinante capacita di un popolo e di uno stato
di valutare con equilibrio gli elementi della situazione politica
e di orientare la propria azione in modo da non esporsi a pericoli
mortali. A questa declinante capacita della Germania fece del
resto riscontro in quegli anni — a riprova che la crisi investiva
I'intelligenza e la volonta politiche di tutti i popoli — I’'inattivita
di altri stati che, quand’ancora c’era il tempo per fermare nelle
fasi iniziali e senza gravi prezzi il tentativo cui la Germania si
accingeva, non seppero decidersi a intervenire (**).

altri elementi, confortare la tesi di quel filone storiografico, non percid si toglierebbe
validita al giudizio espresso nel testo. Perche cid che per parte nostra si vuol mnotare
& che perlomeno non fu fatto allora dalle forze tedesche aspiranti al dominio conti-
nentale un esaito calcolo dei mezzi che sarebbero occorsi per perpetuare in tempo di
pace quel dominio, una volta che esso fosse stato conseguito con la guerra, e non si
ebbe allora nella coscienza di quelle forze (che malgrado tutto muovevano ancora, al
di 1a delle parole, dentro i limiti di una moralita politica di stampo ottocentesco) la
consapevole accettazione in prospeitiva di tutti i mezzi di oppressione che sarebbero stati
necessari, a carico degli altri popoli, per mantener nel tempo una eventuale « unita ger-
manica » del continente raggiunta con le armi.

(33) Da parte di vari storici, pur certo non con simpatie nazionalsocialiste, si
¢ contestato che la Seconda Guerra Mondiale sia nata da un deliberato proposito della
Germania di impadronirsi con la forza dell’Europa, dovendosi lo scoppio del conflitto
attribuire invece, a stretio rigore, a un tardive irrigidimento della politica inglese di
fronte agli obiettivi di limitata espansione nel centro Europa che, per il momento,
nel 1939, il Terzo Reich perseguiva. Cfr. A.J.P. TavLor, The Origins of the Second
World War, ed. Atheneum, Greenwich, Conn., 1961. (La tesi & confortata in certo
senso anche dagli storici dell’economia, che hanno appurato non essere state le strut-
ture economiche della Germania preparate, quando il conflitto scoppid, a reggere il
peso di una guerra europea: segno forse che ad essa non pensavano, almeno nelle pro-
spettive immediate, i reggitori della Germania d’allera. Ma confr. d’altra parte le os-
servazioni di A. MILwARD, L’economia di guerra della Germania, Milano, 1971, passim
e in particolare cap. 1 e 2).

L’eventuale validita di questa tesi non contrasta perd con il fatto notorio e
incontestabile che nel lungo corso gli obiettivi del nazionalsocialismo erano pur sempre
la conquista e il permanente mantenimento dell’egemonia germanica sul continente; e
che per questi obiettivi i nazionalsocialisti erano disposti a impiegare tutti i mezzi che
risultassero comunque necessari e a correre tutti i rischi.

(13%) Bisogna guardarsi dal ritenere che questa inattivita di fronte alle prepotenti
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Ma la crisi non investiva solo le attitudini e capacita politi-
che : aveva risvolti e radici che riguardavano anche la disposizione
pit propriamente etica dell’Europa. Ne fu riprova il fatto che,
dopo il 1930, la Germania, come gia prima I'Italia, presa nel
gorgo dei problemi connessi con l'evoluzione economica della
societa e col necessario processo di superamento del sistema libe-
rale-individualistico (***), ripudid le istituzioni della liberta poli-

aspirazioni della Germania sia stata dovuta a un contingente, anche se fatale errore
di calcolo politico, a una disattenzione o a una ingenuita delle classi dirigenti
del periodo in Francia e in Inghilterra. Al contrario, poderose disposizioni psico-
logiche e particolari condizioni sociali operavano in quegli anni, nelle democrazie occi-
dentali, a rendere molto difficile percepire il pericolo che si approssimava e soprattutto,
una volta percepitolo, reagire ad esso in modo adeguato. Per la Francia, abbiamo in-
travisto quali radicate e profonde cause determinassero la « crisi » del suo sistema
democratico, dalla quale rimaneva condizionata anche la sua politica estera.

Per I'Inghilterra, le ragioni del suo « pacifismo » a oltranza nel periodo tra le
due guerre furono in parte diverse e anche, per taluni aspetti, molto diverse: ma nep-
pure nel suo caso si trattd di ragioni accidentali. Per questo saremmo molto restii a par-
lare semplicemente di un « errore » con riguardo alla politica di « appeasement » che
negli anni Trenta fecero le classi dirigenti delle democrazie occidentali e che le con-
dusse a Monaco. Ci sembra pitt giusto parlare invece — come appunto s’& fatto sopra —
di un vero e proprio declino delle capacita politiche vitali anche di quei popoli, presi
nel lore complesso.

(5) Condurrebbe a un completo fraintendimento delle vere « cause» della
crisi europea del secolo ventesimo ignorare (o anche solo sottovalutare) la parte im-
portantissima che vi ebbe il fenomeno della evoluzione economica del continente verso
una organizzazione totalmente industrializzata della societa. Codesta evoluzione com-
portava di necessitd ’abbandono di una serie di istituti e di valori che erano stati
caratteristici dell’etd liberale classica e che non potevano sopravvivere in un’epoca in
cui le masse, ormai giunte a certi livelli di benessere e di cultura, esigevano dallo
Stato un’opera « positiva » e continua di controllo e di propulsione dell’economia. Com-
portava altresi correlativi grandiosi aggiustamenti dei rapporti tra le classi. Le tensioni
acute che si ebbero nel corso di questo processo di abbandono di vecchi valori e di ag-
giustamento dei rapporti di classe provocd malesseri sociali intensi pilt o meno in tutta
IEuropa. La dove, come in Germania e in Italia, I'intensitd raggiunse punte molto alte
(anche in relazicne con le conseguenze sconvolgenti della prima guerra mondiale) e
d’altra parte la coscienza etica della societa e I’attaccamento a certe forme di vita civile
e di liberta erano meno saldi, 0 meno profondamente radicati, nen si riusci ad affron-
tare i problemi posti dall’evoluzione economica scciale evitando che i necessari adatta-
menti di istituti e valori non si risolvessero anche nel travolgimento di valori e istituti

" che avrebbero, invece, dovuto venir salvati. ‘

Gia nel 1907 un pensatore non certo sospettabile di indulgenza verso spiegazioni

globali della storia in chiave rigidamente « economicistica» — perché anzi insi-
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tica e, peggio, trasformo in dogma ufficiale di stato una conce-
zione irrazionalistica della vita che faceva della nazione — e nel
caso tedesco, piti esattamente, della razza — il valore supremo
per I'uomo. La Germania, con cio, aveva provvisto a darsi un
assetto politico-giuridico che meglio d’ogni altro poteva assicu-
rarle i mezzi per attuare il ricordato disegno di stabilire la sua

egemonia continentale. Ma se, per questo lato, la cosa appariva -

quasi I'integrazione (o la premessa) coerente e congrua di una
scelta di politica estera, del resto gia avventata sul puro piano
politico, in sé essa rivelava I’abbandono, appunto, di una tavola
di valori etici che aveva costituito lo spirito informatore di tutti
gli sforzi europei degli ultimi secoli (e non solo d’essi) per innal-
zare e arricchire la civilta del continente. Né si poteva dire che,
anche in questo campo, il fenomeno riguardasse esclusivamente la
Germania (e semmai 1'Italia): perché la verita € che di tendenze
irrazionalistiche erano venate, qual piu qual meno, le coscienze
di tutte le nazioni europee del periodo e I’antica tavola di valori
etici (fondata nella tradizione classico-cristiana e affinata nella
epoca moderna dal pensiero e dall’esperienza liberali) era esposta
un po’ dappertutto agli attacchi del dubbio (anche se poi solo in
Germania e in Italia il distacco degli animi aveva condotto al
ripudio degli istituti della liberta politica) (***).

steva sul motivo della « distinzione » nell’analisi delle forze che determinano le vi-
cende umane — vedeva quanta parte nell’emergere presso l'opinione pubblica d’allora
dei falsi ideali etici della forza per la forza, dell’imperialismo, e simili, avesse I'incapa-
cita delle classi dirigenti di rispondere adeguatamente alle esigenze di rinnovamento
sociale che la maturazione della classe operaia a elemento attivo mella storia propo-
neva (CRoce, Di un carattere della piit recente letteratura italiana, in Critica, 1907,
p. 177, 189 s.). Non sarebbe certo possibile dar oggi meno peso, nella complessa crisi
che ha travolto I’Europa nel secolo ventesimo, al « fatto » economico e dei conflitti tra
classi, di quanto non ne desse allora un Croce: anche se ovviamente quel « fatto » non
opero in isolamento e I’evento specifico della « crisi » possa spiegarsi solo tenendo conto
del concorso di altri autonomi fattori.

(16) Per il dilagare anche in Francia e in Inghilterra di tendenze irrazionali-
stiche, nella cultura e nella coscienza sociale in genere, cfr. SALVATORELLI, Storia del
Novecento, 3* ed., Milano, 1964, p. 545 ss.; CHASTENET, Les années d’illusions, ecit.,
cap. XIII; Ip., Déclin de la Troisiéme, cit., cap. XIl.; Graves e Hooce, The Long
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La grave crisi etica, che si manifesta virulenta negli anni
tra le due guerre mondiali in Europa, non si potrebbe pero inten-
dere in tutta la sua portata e in tutta la sua profondita, se non la
si mettesse anche in rapporto alla svolta davvero radicale che
I'intera cultura filosofica occidentale aveva subito a partire dalla
seconda meta del secolo diciannovesimo (**"). Le concezioni irra-
zionalistiche della vita, che si propagarono presso il grande pub-
blico in quegli anni, avevano avuto il terreno preparato dal tra-
collo che aveva colpito, al chiudersi della grande eta romantica,
il concetto di ragione che fin i aveva dominato nel pensiero occi-
dentale. Dall’antichita classica, quel pensiero aveva in prevalenza
ritenuto 1'uomo capace di un rapporto, in qualche modo, con
I’Assoluto, dal quale egli ricava orientamento e illuminazione sia
in ordine allo sviluppo delle conoscenze sia in ordine alle scelte
per 'azione (e questo rapporto si pensava mediato dalla suprema
facolta umana, per lo piu configurata come « ragione »). Con I’av-
vento degli indirizzi positivistici nella seconda meta dell’Otto-
cento, la critica aveva eroso, o finito di erodere, le fondamenta
culturali del concetto di ragione come mediatrice di esperienze
assolute : e la strada si era aperta per concezioni che affermavano
la relativita e contingenza di tutti i valori, e I'arbitrarieta della
scelta che tra essi fa di volta in volta I'uomo, nonche per conce-
zioni che, in luogo dell’elemento spirituale-razionale, additavano
nell’istinto, nelle passioni, nella volonta di predominio, I’elemento
caratteristico dominante della natura umana.

Week-End; A Social History of Great Britain 1918-1939, 2* ed., New York, 1963,
passim e specialmente cap. 12, 13; A. Hamirton, L’illusione fascista. Gli intellettuali e
il fascismo 1919-1945, Milano, 1972, parte 3* e 4°.

(*7) Anche se pud apparir fuori moda, sia lecito riallacciarsi qui a una inter-
pretazione e a un giudizio degli sviluppi della filosofia occidentale degli ultimi cento
anni che mette al centro, come fatto predominante, ’eclisse, che vi si & attuata, del
« concetto di ragione ». Si tratta peraltro — come & ovvio — di un’« eclissi » intesa non
tanto nei termini e nel significato che potrebbe attribuirle un Luxacs (Le distruzione
della ragione), bensi secondo linee che trovano agganci nelle meditazioni — pur cosi
tra loro diverse — di un CrocE, di un MEINECKE (Die Idee der Staatsrison; Die Ent-
stehung des Historismus), di un Lowita (Da Hegel a Nietzsche), o anche e persino di
un HorxkHEIMER (L’eclissi della ragione).
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Chi rifletta sui fatti a cui si & or ora rapidamente accen-
nato, comprende come, nel terzo e quarto decennio del Novecento
si fosse addensata sul capo dell’Europa la minaccia di una bufera
necessariamente distruggitrice e devastatrice, ove si fosse scate-
nata e qual che ne riuscisse poi l'esito, di questo o quell’aspetto
della sua posizione preminente nel mondo, o della sua civilta, o
di entrambe, a seconda dei casi; e come dinanzi all’annunciarsi
della bufera e poi al suo scoppiare, fosse naturale che rappresen-
tanti dell’intellettualita europea, i quali piui sentivano l’attacca-
mento a cio che la vecchia Europa era stata, in termini di civilta
e di realta politica, si volgessero a dar opera per prevenirne,
se possibile, gli effetti catastrofici, e poi per contenerli ed atte-
nuarli. Molti intelletiuali, di fronte al precipitare della crisi etica
e politica che attenagliava I’Europa e all’incitamento dei compa-
gni di mestiere che si eran fatti promotori dell’ondata aperta-
mente irrazionalistica, dell’abbandono degli istituti di liberta,
del superamento dell’assetto internazionale vigente, non reagirono
energicamente e accettarono di essere, pilt 0 meno, dei trascinati.
Altri (ma furono allora, in Europa occidentale, non molti di
numero e comunque di influenza limitata (**®)) contrapposero alla
minaccia della Germania nazionalsocialista la loro accusa in-
transigente nei confronti di tutta la societa « capitalistica » e
« borghese » (di cui quella Germania sarebbe stata a suo modo
I'ultima e piu coerente espressione) e la loro fede marxistica in
un riscatto del mondo passante attraverso la rivoluzione abolitri-
ce delle classi sociali. Ma vi furono anche — e non pochi — uo-
mini di cultura europei che non fecero acquiescenza ne d’altra
parte ripudiarono i loro legami col passato dell’Europa liberale :
dell’Europa che avevano conosciuto all’apice della sua potenza e

(158)  Ci riferiamo a uomini di cultura comunisti di stretta tradizione marxistica
(come, per intenderci, un Gramsci o un Lukacs). Restano fuori dal conto coloro che
vennero al comunismo da esperienze non marxistiche — come, per esempio, dal sur-
realismo —: i quali molto spesso furono dei possenti promotori, per altro verso, di
tendenze irrazionalistiche, e percid non bene possono distinguersi — nella mentalita an-
che se non nelle scelte dei compagni politici da appoggiare — dagli intellettuali aperti
sostenitori dell’« etica » distruttiva allora in voga in Europa: quella della « potenza »,
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del suo sviluppo civile, e che ora sembrava sul punto di tra-
montare.

Furono costoro, per cosi dire, 'ala lato sensu « conserva-
trice » della resistenza al fascismo inteso come fenomeno europeo
non solo politico, ma etico e culturale (**°). Negli anni che pre-
cedettero la seconda guerra mondiale, essi criticarono il veleno

(¥%) Nel ricondurre sotto un segno grosso modo « conservatore » tutta quanta
la « resistenza culturale » al fascismo che non sia riducibile al segno del marxismo
comunista, sappiamo di fare operazione audace. Non priva perd, crediamo, — se si guardi
alle cose in una prospettiva che superi distinzioni contingenti e colga quello che
forse meglio si vedra a distanza di tempo — del tutto arbitraria e illegittima. Natu-
ralmente, non c¢’& bisogno di dire che nell’ambito di questa « resistenza conservatrice »
grandissime sono le differenze di indirizzo filosofico, sociale, politico, economico: se
in quell’ambito vanno inclusi al tempo stesso, per esempio, il liberalismo fondato sullo
storicismo idealistico di un Croce da un lato, e il socialismo liberale fondato sull’em-
pirismo utilitaristico di un RusseLL dall’altro; il liberismo economico di un EiNaupi
o di un Roepxe e lideale della « pianificazione economico-sociale per la liberta »
(Man and Society in an Age of Reconstruction) di un MannHEIM. Dentro i confini
della « resistenza conservatrice », insomma, le posizioni furono, come & ovvio, divergen-
tissime: e vi furono « conservatori » molto « conservatori » e altri meno e altri decisa-
mente aperti a prospeitive di rinnovamento anche profondo. (Senza dire che bisogne-
rebbe, entro la vasta classe etico-politica cosi costruita, distinguere poi a seconda dei
piani particolari: perché ad esempio il « molto conservatore » sul piano filosofico poteva
non esserlo su quello pilt specificamente socio-economico, o viceversa. E cosi via).

Non esiste uno studio organico e complessivo di quella che fu, nei vari paesi
d’Europa, la « resistenza culturale conservatrice » (uno studio che andrebbe condotto,
pressapoco, coi metodi, anche se da altra angolazione, di quello dedicato dallo HucHEs
alla generazione di intellettuali europei che operarono tra la fine dell’Ottocento e la
prima guerra mondiale, nel suo libro Consciousness and Society). Pagine interessanti
in proposito possono leggersi proprio nel capitolo finale che nel suo libro HucHes ha
dedicato alle ultime manifestazioni della generazione di intellettuali da lui studiata
(The Decade of the 1920°s: the Intellectucls at the Point of Cleavage): ma il tema
vi & affrontato di necessita solo di scorcio. Spunti, ma solo spunti, — e a parte ogni dove-
rosa riserva circa ’angolo visuale da cui il fenomeno vien valutato — si ritrovano, in
Italia, in taluni scritti del CANTIMORI (per es.:. Saggio Iniroduttivo alla ristampa di
Huizinea, La crisi della civilita, Torino, 1963; Prefazione alla traduzione italiana di
Ritrer, I Cospiratori del 20 luglio 1944, Torino, 1960). Cenni sparsi, sempre su un
piano di studio a quadrante europeo, possono riscontrarsi anche nella gia citata opera
dello Ham1LTON, dedicata all’analisi dei rapporti tra fascismo e intellettuali (L’illusione
fascista) nonché nella nota indagine del Norte sull’ideologia e sul significato filosofico-
storico del fascismo (Der Faschismus in seiner Epoche, Monaco, 1962).

L’analisi del pensiero etico-politico del Bloch, compiuta in questo scritto, vor-
rebbe offrirsi come piccola pietra, utilizzabile da chi vorra in futuro lavorare il diffi-
cile e poderoso edificio di uno studio complessivo sulla « resistenza conservatrice ».
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nazionalistico del fascismo dal punto di vista dell’ideale di un’Eu-
ropa non pill divisa in nazioni tra loro ostili (**°); difesero gli
istituti della liberta politica come validi strumenti per la vita e
il progresso civile di popoli culturalmente maturi ('); cercarono,
in modi e da punti di vista disparati, di mettere in luce la fragi-
lita delle dottrine piu grossolane dell’irrazionalismo e di dare o
ridare un fondamento filosofico valido e stabile, dopo 1’apparente
vittoria della critica sopra il tradizionale concetto di ragione, alla
tavola di valori etici cui solo il loro sentimento riservava il titolo
di « civile » (***). Quando venne la guerra, contribuirono spesso,
nelle maniere che furono loro date, alla lotta contro I« ordine
nuovo » dell’Europa nazionalsocialistica. '

Idealmente, ¢ alla schiera di costoro che appartiene la figu-
ra intellettuale e civile di Marc Bloch.

8. Bloch — come egli stesso ci dice (!*) e ci conferma Fe-
bvre (***) —, assorbito interamente nel suo lavoro di storico me-
dievalista e di storico dell’economia, non aveva avvertito, fino ai

(160) Si pensi per esempio all'opera di un pensatore-letterato come T. MANN,
rivolta a combattere — dopo il parziale abbandono delle posizioni espresse in Conside-
razioni di un impolitico (1918) — la piaga delle contrapposizioni nazionalistiche e a
conciliare, sul piano dell’incontro tra romanticisiao e illuminismo, tra deutsche Inner-
lichkeit e pensiero democratico occidentale, Germania e Francia negli anni della Re-
pubblica di Weimar. Si pensi all’analogo atteggiamento e all’analogo sforzo di uno
storico come il MEINECKE (cfr. Politische Schriften und Reden, Darmstadt, 1958, se-
zioni 4%, 5* e 6°).

(161) Si pensi per esempio agli ultimi scritti di un G. Mosca, gia critico
acerbo del regime rappresentativo, e, dopo il 1920, difensore di quel regime come forma
pilt idonea ad assicurare la « garanzia giuridica » nell’Europa del Novecento (cfr. I'ul-
timo capitolo del II vol. di Elementi di Scienza Politica, 1922).

(162) Si pensi, per esempio, alla vibrante battaglia combattuta, contro I’« atti-
vismo irrazionalistico » e lo sforzo compiuto per giustificare filosoficamente un ideale
etico-politico liberale e kantiano-cristiano, dal Crock dopo il 1925. Si pensi alla oppo-
sizione spiegata mei confronti delle « etiche della potenza » e al tentativo effettuato di
offrire una base filosofica utilitaristica a un « socialismo mella liberta », dal RuUssELL
tra le due guerre (cfr. in particolare: Power. A New Social Analysis, 1938).

(13)  Sir. Disf., p. 164 (ed. fr. p. 215).

(1%) FesvrE, Combats, p. 402.



138 GiovaNNI BOGNETTI

tragici fatti di Monaco del 1938, quanto imminente potesse esse-
re il precipitare della crisi politica europea verso sbocchi fatali.
Fu solo da allora che egli penso a cosa potesse fare uno studioso
e un cittadino come lui, per opporsi a un’ondata che avrebbe po-
tuto travolgere forme di civilta familiari e care.

A dir il vero, ’atteggiamento mentale generale di Bloch lo
rendeva forse meno idoneo di altri uomini di cultura del tempo
a percepire nella loro profondita le connessioni tra 1’aspetto poli-
tico e quello etico-culturale della crisi e, soprattutto, il fatto che
le radici dell’irrazionalismo imperversante traevano linfa da un
terreno preparato o almeno reso occupabile dal tracollo del vecchio
concetto di ragione e, insieme, dall’avanzata di alcune teorie filo-
sofiche, scientifiche, sociali, la cui sostanza lui stesso, Bloch, piu
o meno largamente condivideva.

Bloch abbracciava una concezione dell'uomo e della storia
che, nelle linee fondamentali e approssimativamente, poteva dirsi
discendere dalla tradizione positivistica nella quale era stato edu-
cato (). Faceva parte di questa concezione — e ne ritroviamo

(165) Bloch, come s’& gia ricordato, era cresciuto alla scuola del SEicNOBOS,
maestro in Francia della storiografia di indirizzo positivistico-erudito. Il positivismo che
assorbi negli anni di gioventl non era gid pitt quello di un CoMTE, aperto alle grandi
costruzioni teoriche degli stadi di sviluppo della civiita e alla definizione, su un preteso
piano di « scientificitha », di una « religione della umanita ». Si limitava a rivendicare
la sovranita assoluta del « fatto » e a risolvere il sapere umano nell’accertamento rigo-
roso dei « fatti » e delle relazioni pilt prossime tra loro. Di questo positivismo — che
per cio che riguardava le scienze sociali voleva e celebrava una conoscenza meticolosa
ma disorganica dei « fatti » — egli, come abbiamo viste (sopra p. 75 ss.), ben presto non
seppe accontentarsi. Subi I'influenza del DurkHEIM e della sua scuola, che propugnavano
la ricerca e la scoperta, nella storia della society, di leggi governanti il flusso dei
« fatti » singoli: ma, appunto, anche la sociologia durkheimiana era espressione di un
pensiero positivistico, pur se diverso da quello della « storiografia erudita » della fine
Ottocento, e ricollegantesi per certi aspetti, piuttosto, sopra la testa di alcune genera-
zioni intermedie, proprio al positivismo delle origini.

Cosi, ricca di tratti genericamente positivistici appare nel suo insieme la con-
cezione che Bloch ha dell’uvomo e della storia.

Nel pensare uomo e storia, egli evita accuratamente di muovere da qualsiasi
presupposto metafisico: essi sono per lui, positivisticamente, quali ce li dispiega e svela
l'indagine empirica e critica delle scienze. Nell’'uomo, Bloch riconosce « tendenze re-
lativamente costanti », che consentono una distinzione di aspetti vari dell’esperienza
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I’enunciato nelle pagine dell’altro maggior scritto del periodo di
guerra, I’ Apologia della Storia» — il convincimento che le
tavole di valori, secondo le quali un uomo o una societa orienta-
no la propria condotta, non sono suscettibili di una fondazione
razionale, restando 1’oggetto di una scelta che, in definitiva, non
pud e non deve dar conto di s¢ (**). Si capisce che, date queste
premesse, 1’opposizione di Bloch alla cultura dell’irrazionalismo

umana, ma che, essendo mere rilevazioni empiriche suscettibili di continua revisione, non
assurgono a forme categoriali o a strutture ontologiche dello spirito. La storia si svolge
sotto Iimpulso di quelle « tendenze costanti» e nel quadro di altri elementi condizio-
nanti, ed & tutta soggetta — secondo un classico principio positivistico — alla legge
di « causalita » (intesa quanto meno come strumento euristico indispensabile per la
conoscenza umana, se vuole penetrare, al di 1a dei puri dati atomici dei « fatti»,
nella sfera delle loro « relazioni»). Nella storia si pud altresi tentare di enucleare
« direzioni » o « cicli » ricorrenti: ma l’identificazione di queste eventuali « leggi di
sviluppo » delle vicende umane, la quale costituisce (anche qui secondo un tipico
modulo positivistico) un ideale-limite per la scienza, & cosa problematica ed  in-
certa. La scienza non vi & ancora pervenuta, e forse non vi perverra mai con certezza.
E via dicendo. (Cfr., per tutti questi punti del pensiero di Bloch, quanto gia ricordato
sopra a pag. 82 ss. e alle note 34, 35, 36).

Segnata dalla tradizione del positivismo ottocentesco, la concezione di Bloch
& perd cosi guardinga e sorvegliata nei confronti di qualsiasi forma di dogmatismo e
cosi moderna mella coscienza della portata « costruttiva» che ha I'analisi scientifica
nella determinazione di cid che & uomo e di cid che & storia, che si slega da ogni rap-
porto troppo stretto con quella tradizione. E conciliabile, in s& e per s&, anche con
altri indirizzi filosofici affermatisi nel nostro secolo. In particolare, sarebbe perfettamente
inquadrabile negli schemi del pensiero neopositivistico sviluppatosi dopo la prima guerra
mondiale in Austria e nei paesi di cultura anglosassone, il quale, come & noto, pur muo-
vendo nel solco del positivismo classico, ne ha lasciato cadere le parti criticamente piu
deboli e ne ha svolto con rigore raffinato i presupposti logici di fondo.

Conforme all’indirizzo antimetafisico e positivistico di questo modo di pen-
sare & il fatto — espressamente dichiarato nel « Testamento » — che Bloch si sentisse
del tutto estraneo a qualsiasi confessione religiosa, ivi compresa quella ebraica che
aveva ravvivato la fede e la speranza dei suoi padri. Non volendo inchinarsi, nem-
meno esteriormente, alle forme di una religione, egli dispose per sé funerali mera-
mente civili (T'estamento, in Str. Disf., p. 173-4; ed. fr. p. 223-4).

(166)  Apologia, p. 123 ss. « Una tavola di valori .. non deriva da nessuna
scienza positiva ... un giudizio di valore non ha ragion d’essere se non come prepa-
razione di una azione e ha senso soltanto in rapporto a un sistema volontariamente
accettato di punti di riferimento morali ». Bloch appare legato ad una concezione
che ravvisa nell’emotivitd arazionale il fondamento delle tavole di valori che l'umanita
di volta in volta assume come criterio per l'organizzazione del suo complessivo vivere
ed agire,
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e alle ideologie politiche antidemocratiche non potesse prendere
la forma — che prese invece presso altri rappresentanti della
resistenza « conservatrice » al fascismo — di una rivendicazione
dell’idea tradizionale della razionalita in una delle sue versioni
tipiche, idealistiche (*") o di trascendenza religiosa (***). Ma c’&
di pit. In Bloch sembra non sorgesse nemmeno il sospetto che
P’antimetafisica del positivismo e la teoria positivistica del divorzio
tra valori e scienze sociali (una teoria, quest’ultima, che aveva,
come & noto, sostenitori anche presso indirizzi filosofici diversi
da quello positivistico) (**°) potessero aver indirettamente contri-
buito al formarsi dell’atmosfera da cui era poi scaturita la nega-
zione dichiarata dei doveri di rispetto dell’'uomo come persona e

(167)  Come ad esempio presso un CrocE o un HELLER (Staaislehre, 1934).

(168) Come ad esempio presso un MARITAIN (Humanisme intégral, 1936), o un
MEINECKE, 0 un RITTER.

(1%9) La separazione tra « valori » e « scienze sociali », come principio essenziale
al retto costituirsi del sapere scientifico circa i « fatti» umani, s’era affermata, al-
I'interno del pensiero positivistico, quando questo, respinto fin dall’inizio ogni rap-
porto tra scienza e metafisica, aveva poi gradualmente abbandonato anche la pretesa
che la scienza — l'unica forma di sapere valido — potesse definire i fini ultimi che
T'uomo deve proporre alle sue azioni. Era una veritd in certo senso scontata nella cor-
rente di storiografia filologico-erudita, « neutrale» e « avalutativa», nel cui seno
comincio ad apprendere il mestiere Bloch. E diventata uno dei principi cardinali carat-
terizzanti del pensiero neo-positivistico del XX secolo.

- La sua origine pud farsi risalire, come & noto, a HUME, e pud considerarsi pil1
o meno tipica di ogni indirizzo filosofico a carattere radicalmente empiristico. Nel
secolo XX ne fu forse il massimo e pilt famoso sostenitore uno studioso di scienze
sociali come il WEBER, le cui origini culturali non sono di marchio propriamente posi-
tivistico e affondano invece le radici nel terreno dello storicismo tedesco del sec. XIX,
di lontana origine idealistica. Il nome di Weber ha diritto di speciale menzione in uno
scritto che si occupa di Bloch: non solo per la coincidenza del pensiero dei due sul
punto della « avalutativitd » delle scienze sociali, qui specificamente in questione, ma
per una quantita di altre coincidenze in materia di metodologia della ricerca storica
che in questa sede non & possibile illustrare ma che dovrebbero necessariamente venir
prese in considerazione in uno studio che ambisse a definire in un modo sistematico
il pensiero metodologico di Bloch sullo sfondo della teoria della storiografia e delle
scienze sociali nell’Europa del suo tempo. Tante sono quelle coincidenze che sotto il
profilo filosofico-metodologico — e del resto non solo sotto di esso — quasi si sarebbe
tentati di chiamare Bloch, in certo senso e globalmente, un seguace del pensatore te-
desco, un weberiano. E cid ancorché i suoi scritti non presentino i segni di dirette,
conscie derivazioni dal pensiero di Weber.
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I’esaltazione forsennata degli istinti e della volonta di poten-
za (*). E lo stesso sospetto non gli doveva balenare nei confronti
di quel relativismo culturale che, sul piano della considerazione
razionale-scientifica, negava potessero istituirsi giudizi di merito
sulle distinte tavole di valori a cui si ispirano le diverse «civilta »
un relativismo che era penetrato largamente nel pensiero europeo
piu recente, procedendo nella sua avanzata per molte vie ("), e
che Bloch nel suo insieme condivideva ("?). Formuliamo queste

(1) In Germania, Stati Uniti, Francia, ltalia, nel periodo successivo alla
seconda guerra mondiale & stato un proliferare di accuse verso il positivismo, impu-
tato (come dottrina filosofica e in ispecie come dottrina filosofica della politica e del
diritto) di aver fornito le premesse culturali per l'affermarsi degli Stati totalitari del
ventesimo secolo (cfr. per es. L. Strauss, Diriito naturale e storia, Venezia, 1957,
passim; HALLOWELL, Main Currents in Modern Political Thought, New York, 1950,
p- 326; BRUNNER, Justice and the Social Order, New York, 1945, p. 7). )

Non & possibile condividere le esagerazioni presenti in alcune di queste eritiche,
incapaci di vedere che il semplice abbattimento di un preesistente ostacolo sulla strada
di una ideologia & cosa ben diversa dalla diretta e fattiva opera di promozione della
medesima. Resta tuttavia, a nostro avvise, che il positivismo, con il suo intransigente
atteggiamento antimetafisico e con la tesi che al fondamento di una tavola di valori non
pud mai stare la stessa razionalith che vale a giustificare la scienza, ha contribuito
di fatto, in certa misura, a rimuovere degli impedimenti sul cammino percorso poi, nel
secolo ventesimo, dalle correnti culturali dell’irrazionalismo e dell’attivismo scatenati
(anche se i seguaci del positivismo furono in definitiva per lo pit, personalmente,
dei sostenitori di teorie etico-politiche di indirizzo democratico e umanitario-sociale.
Cfr. L. Korakowsky, Positivist Philosophy, Penguin Books, 1972, p. 221 ss.

(1) Una delle vie era stata quella aperta dal positivismo, con la sua graduale
negazione della raziocinabilita dei « valori » e la conseguente riduzione di tutte le defi-
nizioni che si facciano d’essi a meri « fatti », storicamente contingenti. Questa « via »
aveva contribuito a diffondere il relativismo culturale un po’ in tutti paesi del con-
tinente. Un’altra « via », tipica della Germania, era stata quella attuata dalla prosecu-
zione e dal superamento dello storicismo idealistico tedesco da parte di uno storicismo
che rifiutava gli elementi metafisico-romantici presenti nel primo e « relativizzava » ogni
tavola di valori vedendo alla sua radice una scelta dell'uomo non razionalmente dialet-
tizzabile e determinabile. Fu la via aperta, come & noto da Diltey, Simmel, Weber.
(Cfr. Ross1, Lo storicismo tedesco contemporaneo, 2° ed., Torino, 1971).

(12)  Cfr. Apologia, p. 159 s. Per Bloch — che si rifa per questo punto all’ana-
lisi che il Febvre aveva compiuto dell’evoluzione storica del concetto — « civilta » &
parola dotata ormai di due significati. Al singolare la parola ha una connotazione
valutativa: «mnoi — dice Bloch — parliamo ancora (sebbene con meno sicurezza,
ahime, dei nostri vecchi) della civiltd in s&, che & un ideale ». Ma in questo senso Ia
parola non potrebbe ricorrere, a rigore, nel discorso dello storico, volto a « comprendere »
realta umane, e non a farne valutazione. Sul piano del giudizio avalutative della storia
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supposizioni tenendo conto, tra l’altro, della sostanziale incom-
prensione che Bloch dimostrd nei confronti del motivo ispiratore
di uno dei maggiori libri — a nostro avviso — della « resisten-
za » culturale « conservatrice » del periodo: Die Entstehung des
Historismus del Meinecke, circa il quale egli — che per solito
si asteneva dal irattare argomenti connessi con problemi filo-
sofici — volle esprimere pubblicamente, sulle Annales, il suo
giudizio (*™). Nel recensire il libro, Bloch non si accorse che il
grande storico tedesco 1’aveva scritto sotto il dominio della preoc-
cupazione che il trionfo di un indirizzo « storicistico » nel pensie-
ro europeo, togliendo di mezzo le astrattezze del giusnaturalismo,
potesse aver tolto di mezzo anche indispensabili presidi teorici di
regole vitali del vivere civile, aprendo cosi la strada all’irrompere
della barbarie irrazionalistica che in quel momento imperversava.
L’incomprensione, anzi il fraintendimento del significato del li-
bro (™), non lo possiamo attribuire, tutto sommato, a una distra-

— il solo razionale-scientifico — la parola ha valore e si usa solo al plurale: denota
quell’insieme degli « elementi della vita di un popolo » che ne determinano « la strut-
tura politica e sociale, 1’economia, le credenze, le manifestazioni pitt elementari come
le pitt sottili della mentalita ». Sul piano del giudizio storico-scientifico non ha senso porsi
il problema di una misura che valga a cogliere i diversi livelli di civilta (al singolare)
che le varie civilta (al plurale) appaiono aver raggiunto. Il relativismo &, per questo ri-
spetto, la risposta e la soluzione della scienza.

(13)  Historisme ou travail d’historien?, in Annales, 1939, p. 428 ss.

Il Meinecke rimane — malgrado la forza in lui di taluni spunti nazionalistici
avvertibili anche negli anni pili avanzati e fino alla sconfitta della Germania nazional-
socialista: cfr. per esempio, Ausgewdhlier Briefwechsel, Stuttgart, 1962, p. 192 (la
vittoria del 1940 sulla Francia come « punizione » per la pace di Versailles) — una
delle personalita piit di rilievo e pilt nobile nel quadro che lo storico futuro traccera
della « resistenza conservatrice » tra le due guerre.

Per certi rispetti non a torto il TESSITORE, nella prefazione alle memorie della
vita di lui (Esperienze 1862-1919, Napoli, 1971, p. 19), ha accostato la sua figura a
quella del professor Zeitblom, personaggio fantastico del Doctor Faustus di Thomas
Mann, testimone passivo ma non connivente del tragico, colpevole precipitare della
Germania nazionalsocialista nel baratro, fedele custode di una tradizione classico-cri-
stiana incorrotta dal demoniaco spirito di prevaricazione e di sfida al cielo prevalso
nella sua patria. Sul Meinecke, storico e pensatore, vedasi TESSITORE, F. Meinecke
storico delle idee, Napoli, 1971.

(%) Bloch, nella recensione, ritiene in sostanza che Meinecke abbia voluto
tracciare, nel libro, la storia delle origini e del costituirsi nei suoi termini essenziali
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zione passeggera di Bloch. Il fatto ¢ che egli probabilmente non
vedeva nei piut recenti sviluppi della cultura occidentale, attra-
verso i quali essa veniva allontanandosi dalle premesse del razio-
nalismo tradizionale, la presenza di germi pericolosi per 1’equi-
librio della coscienza etica. In quegli sviluppi egli scorgeva sol-
tanto, in pratica, gli aspetti di maggior maturita critica e di mag-
gior rigore scientifico nei confronti del pensiero e del sapere del
passato: avvertiva solo, in altre parole, gli elementi positivi.
Non possiamo analizzare qui come si converrebbe la teoria
della ricerca storiografica esposta da Bloch nell’« Apologia della
Storia », sotto il profilo dei principi filosofici a cui (ne fosse egli
conscio o no) si ispira, o che implicitamente presuppone ('”). Ba-
stera dire che Bloch concepisce la storiografia come mera opera
empirica di accertamento di eventi e di relazioni tra eventi nel
mondo degli uomini (). La storia non deve pensarsi in termini

della scienza storica moderna come tale. Non accorgendosi che 1’opera & dedicata invece
allo studio dello sviluppo di una certa, particolare concezione dell’uvomo e della storia
nel pensiero europeo, egli la trova « déconcertante » (p. 429): sconcertante, perche,
per esempio, essa cercherebbe di cogliere lo spirito di una scienza (quella storica) senza
nemmeno accennare incidentalmente allo sviluppo delle sue tecniche (p. 430). Come
storia della scienza storica, Bloch trova poi scarsamente comprensibile l’arrestarsi del-
T'opera di Meinecke alle figure di Goethe e di Ranke: come se — soggiunge un po’
scandalizzato — la scienza storica e il lavoro degli storici non fossero proseguiti dopo
quelle figure, accumulando risultati grandiosi. Il vizio del libro consisterebbe nel fatto
— secondo Bloch — che il suo autore, alla tedesca, s'&¢ perduto nella ricerca di un
evanascente « Begriff » (I’essenza ideale della storiografia) invece di badare, alla fran-
cese, al concreto modo in cui gli storici svolgono il loro lavoro e via via correg-
gono e migliorano i loro metodi di indagine ecritica.

(1)  Arnaldi ha giustamente messo in guardia dal sopravvalutare la presenza
di un elemento filosofico nella teoria blochiana della ricerca storiografica (Introduzione
alla Apologia, cit., p. XXVI-XXVIII). L’avvertimento vale nel senso che non si pud
far troppo credito a Bloch di una consapevolezza filosofica in relazione a certi concetti
adoperati come punti di partenza o come direttive nella costruzione della sua teoria.
Bloch — ripetiamo anche noi: cfr. del resto refro p. 77 — non era certo un filo-
sofo e pud ben darsi che egli non si accorgesse nemmeno di muovere da certi punti di
partenza e di marciare in certe direzioni dotate di rilievo e di significanza filosofici.
Ma chi vuole ricostruire e comprendere a fondo — e quindi anche nei suoi limiti —
la qualita di quella teoria, non pud non tener conto anche dei presupposti e dei principi
informatori che oggettivamente la caratterizzano, cosi come dei problemi filosofici che
essi sottendono.

(1) Cfr. Apologia, cit., cap. I, II, II, IV, V. Bloch descrive il lavoro dello
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di faticoso affermarsi (o di decadere) di valori di civilta nella co-
scienza e nella condotta degli uomini, di sforzo dei singoli per rea-
lizzare, nelle condizioni date e nei limiti da esse imposte, I'ideale
di un pit intenso e libero vivere umano. Pensarla in tal modo,
equivarrebbe, per lui, ad introdurre nel severo, scientifico lavoro
della storiografia I’elemento estraneo — estraneo perche contras-
segnato dalla nota della soggettivita e della scelta non razional-
mente controllabile — del giudizio e delle considerazioni di valo-
re (). In conseguenza, Bloch non pud collocare la personalita

storico come lavoro che muove dall’osservazione delle « tracce » lasciate dai fatti umani
per giungere alla ricostruzione d’essi e dei loro rapporti attraverso l’esercizio della cri-
tica e della analisi storica. Ma in quest’opera di ricostruzione egli non ritiene neces-
sario l'intervento — a dirigerne e regolarne lo sviluppo — di un’idea filosofica, di una
concezione generale della realtd: la storia ha da essere scienza autonoma dalla filo-
sofia, anche se apertissima ai contributi delle altre scienze.

Per ’atteggiamento di riserbo sospettoso nei confronti della filosofia e di una sua
eventuale funzione metodologico-direttiva nell’opera storiografica, presso tutti in gene-
rale gli storici della scuola delle Annales, cfr. le parole di FEBVRE, Combats, cit.,
p. 4, 24, 282-3, 433. )

(177)  Scopo dello storico &, per Bloch, « comprendere» e non « giudicare » o
« valutare »: i « giudizi di valore » non appartengono all’orizzonte della storiografia
(Apologia, cit., p. 123 ss.). Quest’ultima deve preoccuparsi del compito difficilissimo
di descrivere e intendere i reali processi del corso storico; vien distratta da questo com-
pito se si fa assalire dal desiderio di esprimere valutazioni, approvazioni, condanne
(ibid., p. 125). La « mania del giudicare» & il grande, « diabolico memico » della
scienza storica (ibid., p. 45).

Nella espulsione dei giudizi di valore dall’opera storiografica voluta da Bloch
v’ un aspetto di evidente e ovvia verith. Non & storia — e non & del resto nessuna
valida forma di sapere — il sovrapporre ai fatti del passato criteri di giudizio e canoni
di condotta particolari appartenenti a differenti situazioni storiche per trarne motivi
di consenso o dissenso rispetto a quei fatti, o, peggio, per determinare meccanicamente
pretesi meriti o demeriti dei loro autori. Ma si ha l'impressione che I’atteggiamento
negativo di Bloch nei confronti dei « giudizi di valore » vada pilt a fondo e si rife-
risca ad altro che non a questo impiego illecito di tavole di valori definiti e specifici
(e percid contingenti) a formulare sentenze di assoluzione o condanna del passato.
Si ha l'impressione — e piit che I'impressione — che egli pensi in fondo illegittima la
presenza nella storiografia anche di un senso generalissimo della direzione del pro-
gresso umano, il quale dia significato agli sforzi degli uomini e permetta di apprez
zarli in ragione del loro maggiore o minore contributo all’innalzamento, nei limiti della
situazione data, della comune umanita spirituale. Per Bloch in effetti « le scienze si
sono sempre mostrate tanto pitt feconde e, di conseguenza, tanto pilt utili alla stessa
pratica, quanto pitt deliberatamente abbandonano il vecchio antropocentrismo del bene
e del male » (4pologia, p. 126). Per lui, la storiografia dovrebbe essere, pitt o meno,
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dell’individuo, con la tensicne etica che in misura maggiore o mi-
nore lo anima, al centro della ricerca e della narrazione storiogra-
fica. Al di Ia dell’osservazione e della critica, che valgono all’accer-

tamento degli eventi, la storiografia deve puntare, nella sua visio-

ne, a un’analisi che colga i complessi rapporti tra gli eventi ('),

enuclei delle costanti tra essi ('), scopra al limite eventuali uni-
formita e cicli nel corso storico (**°). La concezione blochiana ha il
merito — come s’¢ ricordato sopra — d’imporre allo storico
un’interpretazione dei fatti che tenga sempre conto di tuite le
condizioni storiche per entro le quali e a partir dalle quali un
fatto umano si verifica: sorpassa la prassi di certo positivismo
« storicizzante » compiacentesi nella contemplazione sterile del

come la chimica (ibid.): una scienza neutrale rispetto ai fenomeni che oggettivamente
studia e descrive.

A voler cercare una risposta al perché Bloch, che da grande storico nella sua
opera mostra vivo e intenso il senso di cosa sia sviluppo intellettuale e morale del-
I'umanita e in base ad esso rivive ed apprezza variamente il patire, 1'agire, il lot-
tare, il creare, il gioire degli uomini del passato, sul piano della teoria vorrebbe
invece quasi ridurre la storia alla lucida ma fredda neutralita descrittiva della chimica
o di qualche altra scienza naturale, non sapremmo offrire che la spiegazione, appunto,
accennata sopra nel testo: se nmon ci inganniamo, egli non poteva ammettere la . pre-
senza nell’opera storiografica, come concetto-guida, di quel semso qualificante e discri-
minatore, perche alla sua base non sapeva ravvisare altro che una non-scientifica e non-
razionalmente cogente (e quindi non conciliabile con la scientificita e razionalita che
esigeva per la storiografia) « scelta » personale arbitraria. Come s’¢ detto prima, Bloch
appare muovere nell’ambito di una concezione dei « valori» come fatto emotivo e
arazionale e di una teoria radicalmente « relativistica » del fenomeno « civilta ».

(1)  Apologia, cit., p. 127 ss., 161 ss. I rapporti tra gli eventi — che D’analisi
storica deve mettere in luce, dopo che l'osservazione (cap. II) e la critica (cap. III)
hanno condotto all’accertamento quanto pilt preciso possibile degli eventi stessi —
sono rapporti di dipendenza causale (cap. V) e di affinita (cap. IV).

(1) La scoperta di rapporti di affinita tra gli eventi consente allo storico
di classificarli per generi: e questa classificazione si risolve in realthd nella enucleazione
di costanti nell’esperienza umana, nella identificazione di « linee di forza » o di « ten-
denze » che la caratterizzano e la dirigono con « efficacia capitale » (Apologia, cit.,
p. 128 ss.). Si tratta appunto di quelle « tendenze relativamente costanti » che costi-
tuiscono i criteri onde si giustifica la distinzione e la specializzazione nella immensa
complessita della ricerca storica: cfr. supra, p. 82, nota 34.

(180)  Per l'idea che uniformithd e cicli formino un ultimo, eventuale oggetto
di scoperta della storiografia cfr. in particolare Que demander & Uhistoire?, cit.; Str.
Disf., p. 119 (ed. fr. p. 156).
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fatto isolato. Ma manca ad essa l'idea del tendere degli uomini
verso valori di civilta come dramma centrale dell’esperienza uma-
na e come oggetto centrale della contemplazione storica (**!).
Benché presentasse punti di vantaggio sotto altri rispetti,
la concezione blochiana, per questa mancanza, non poteva tra
I'altro far emergere dalla teoria stessa dell’opera storiografica la
confutazione degli ideali irrazionalistici dei nemici della demo-
crazia, come facevano invece in Europa, in quel giro d’anni, altre
concezioni della storiografia. E appena il caso di ricordare, oltre
il nome del gia menzionato Meinecke (*%), anche i nomi di un
Croce (**), di un Collingwood (***). Per tutti costoro — sebbene
per ragioni in parte diverse — l’opera storiografica genuina & di

(181) Questa tensione & fatto di natura etica, che si realizza come ricerca e
sforzo compiuti, nella varieta infinita delle situazioni, e con varietd infinita di risultati,
dalle singole personalitd individuali. Sulla persona umana individuale e la sua auto-
noma esperienza etica come l’autentico oggetto della contemplazione storica ha seritto
di recente pagine finissime PiETRo Provani, Conoscenza storica e coscienza morale,
Napoli, 1966: pagine cui sarebbe necessario dare un consenso incondizionato, se non
fosse per il tenace rifiuto che vi affiora a riconoscere la definibilith oggettiva della cate-
goria del valore etico, e per il congiunto radicale relativismo morale che vi si delinea,
in contrasto — a nostro avviso e se non ci shagliamo — con la stessa piu profonda
logica del pensiero di quell’autore.

(182) Per il quale la storia non & mera ricostruzione e accertamento di eventi,
ma deve sempre cogliere, se non vuol fermarsi alla superficie dei fatti, lo svolgimento ‘
delle anime orientate alla ricerca — ciascuna nella sua individualita — di valori che
trascendono. La storiografia mette cosi in luce il pregio in sé¢ dellindividuale, ma
insegna anche che l'individuale, se punta all’affermazione irrelata di s¢ e della propria
potenza, si avvolge nella barbarie; si salva e riscatta, solo se sa farsi veicolo di spiri-
tualita. Cfr. Steat und Personlichkeit, Berlino, 1933; Vom geschichtlichen Sinn und
vom Sinn der Geschichte, Lipsia, 1939.

(183)  Per il quale, come & troppo noto, la storiografia, in quanto distinta dalla
mera cronaca, & teoretica rappresentazione dello svolgimento della libertd nel divenire
umano e del faticoso affermarsi dei valori di eivilta sopra il sempre virente tronco
della mera forza vitale. Cfr. La Storia come pensiero e come azione, Bari, 1938.

(18%)  Per il quale la storiografia, nonché essere mero accertamento di fatti, &
un giudizio d’essi in rapporto al nostro bisogno di divenire sempre piul autocoscienti.
La storiografia ci fa rivivere il passato, ma non come bruto fatto, bensi come processo
di pensiero. Essa & il sapere che assorbe in s¢ tutte le scienze dell’uomo perché &
insieme narrazione e critica del passato in funziene di problemi di veritd, di moralita
e di progresso civile del presente. Cfr. The Idea of History, cit., p. 204 ss., 210 ss.,
217 ss., 282 ss., 315 ss.
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per se stessa, sempre, veicolo di ideali di civilta e liberta e il
primo effetto utile che essa produce nella societa & il diffondersi
dell’impulso all’innalzamento morale e civile. Per Bloch, vice-
versa, la prima ed essenziale utilita pratica e sociale della storia
¢ data dai chiarimenti che essa puod fornire circa i fattori che
hanno determinato il modo d’essere delle situazioni in cui vivia-
mo, e dagli strumenti che cosi pud offrirci per prevedere il
futuro (**). La storiografia, cioé, insegna l'uso dei mezzi, ma

(185) Come s’& gia accennato (reiro, nota 16), Bloch scrisse ’Apologia della storia
con lo scopo di indicare in quali modi la storiografia possa svolgere un servizio
« praticamente utile » per la societa. L’opera si arresto incompiuta proprio alle soglie
dell’argomento in funzione del quale era stata cominciata: ma gia da quanto resta e
da altri scritti (per es.: Que demander & Uhistoire?, cit.; La strana disfaita) & possibile
farsi un’idea del pensiero di Bloch in proposito.

Ed esso & appunto nel senso che la storiografia, con lilluminarei circa il pas-
sato (ma un passato che si prolunga fino a noi, fino al presente), definisce gli elementi
di fatto di cui consta la situazione nel mezzo della quale ci troviamo a vivere e le
forze che da lontano e da vicino operano su di essa e la loro consistenza. Di qui
anche la tesi audace che persino la previsione del futuro — resa in certo mode possibile
dalla conoscenza delle forze all’opera nella situazione presente — rientra tra i com-
piti della storiografia (vedi retro n. 41).

In tal modo, la storiografia viene vista da Bloch come una guida per l’azione:
ma una guida in quanio insegna a veder piut chiaro nei particolari dati di fatto in
mezzo a cui l’azione dovra svolgersi. Cosi, se fossero stati applicati i suoi insegna-
menti, la sconfitta nella battaglia di Francia, per esempio, avrebbe forse potuto
evitarsi (Str. Disf., p. 118 ss.; ed. fr. p. 155 ss.). Se si facesse ricorso ad essa, si
vedrebbe quanto profonde possono essere le radici di talune tendenze verso il collet-
tivismo, per es., nelle masse contadine, o di taluni atteggiamenti contestatari delle
masse operaie, e si saprebbe meglio che fare per affrontarli e come trattarli (Que
demander a Uhistoire?, cit., p. 10, 12). E via dicendo.

Non & difficile cogliere la differenza che corre tra questa concezione del rap-
porto storiografia-azione (che ravvisa l'utilita sociale della prima nelle nozioni parti-
colari di fatto che essa fornisce e che sono adoperabili per il calcolo della direzione che
deve prender la seconda), e una concezione come quella, per esempio, di un Croce,
per il quale I'opera storiografica comunica prima di tutto la viva coscienza della liberta
spirituale come principio motore degli atti del passato e come ideale illuminatore di
ogni possibile esperienza etica e civile, passata o futura (La storia come pensiero e
come azione, cit.).

Per la veritd, accanto a questa utilizzazione strumentale della storia Bloch vede
altri servizi pratici che l'opera storica & in grado di rendere: servizi, in certo senso,
meno circoscritti e particolari. Egli nota, per esempio, che il metodo della critica dei
dati documentali, essenziale nella ricostruzione storica, permette, quando appreso, di
vagliare con maggior intelligenza anche gli elementi di un qualsiasi problema pratico
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non contiene una visione dei fatti che getti luce anche solo indi-
rettamente sui fini ultimi da prefissare all’azione umana.
Insomma, Bloch studioso e uomo di cultura non disponeva -
forse dei mezzi piu efficaci per rendersi conto della grave crisi
che la cultura europea stava attraversando, proprio nel profondo
dei suoi principi ideali, dopo 1’abbandono del concetto tradizio-
nale di ragione. Egli, come studioso, era perfettamente in grado
di respingere, sul piano storico-antropologico, le pretese di scien-
tificita della concezione razzistica (') o, sul piano pitr strettamen-
te storico, le dubbie ricostruzioni di chi prestava armi alla politica
del nazionalismo tedesco cercando di ricondurre a una primitiva
tradizione germanica tutti gli aspetti della civilta dei popoli par-
lanti quella lingua (**"). Anche nei confronti di deformazioni sto-

o
(e pud esser prezioso, in particolare, nell’esperienza giudiziaria: Apologia, cit., p. 120
ss.). Egli accenna al fatto che la storiografia, cui & intrinseco il compito del « com-
prendere » i fatti accaduti con spirito di « amicizia », pud indirettamente servire a
render meno aspri i contatti degli uomini nelle lotte della vita (Apologia, p. 127).
Di pili, in quest'ultimo senso, avrebbero forse potuto dirci le pagine conclusive del
libro sul « Mestiere di storico », che avrebbero dovuto affrontare globalmente la que-
stione del posto della storiografia nella societad odierna.

Si tratta, tuttavia, di spunti parziali e marginali. L’utilizzazione strumentalistica
sopra menzionata resta al centro del pensiero di Bloch sulla funzione pratico-sociale
della storiografia.

(186) Cfr. Str. Disf., p. 22, 149; ed. fr. p. 23, 194.

(187)  Cfr. per esempio il commento critico Les libertés paysannes scritto a pro-
posito di una comunicazione del Fehr su certi aspetti delle origini della confedera-
zione elvetica (Annales, 1930, p. 437).

Il Fehr vedeva la vera genesi della Confederazione nello spirito di liberta
e indipendenza delle comunita rurali svizzere: spirito discendente da una pura e non
contaminata tradizione germanica. Egli ammetteva che I’esempio dei comuni medievali
italiani e della loro lotta per l'autonomia potesse aver avuto una qualche influenza: ma
poiché anche per questi ultimi si sarebbe dovuto riconoscere in definitiva una lontana
origine germanica, ’idea svizzera di libertd sarebbe stata tutta da ricondursi nell’alveo
di quella pura tradizione. Bloch attacca con veemenza « l'antithése rouillée du
romanisme et du germanisme » che sta al fondo di questa ricostruzione e la vizia alle
radici; ricordando che, oltretutto, i comuni rurali in Italia avevano un’origine che risa-
liva oltre I'eth germanica e ’eth romana e si perdeva addirittura quasi nella preistoria
(come aveva da poco dimostrato un giovane studioso italiano, in un libro che egli
aveva recensito proprio ’anno prima nelle Annales, 1929, p. 587). Altrettanto Bloch
riteneva potesse probabilmente dirsi, tutto considerato, dei comuni fuori d’Ttalia: sic-
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riche utili ad alimentare 1’ideologia dello stato come ente inglo-
bante ogni altra forma di vita sociale egli poteva, da storico, dire
la sua parola (**®). Li si trattava di questioni particolari, risolubili
piltt 0 meno in stretti termini di scienza, senza coinvolgimento di
principi che stavano pilt in alto, o pitt nel fondo. Ma le cose
eran diverse quando entravano in gioco le basi filosofiche dell’irra-
zionalismo imperversante (e si badi, per esempio, che gli stessi
seguaci del razzismo, o almeno i pit1 avveduti e criticamente prov-
veduti tra essi, non pretendevano per la loro dottrina una rigoro-
sa validita scientifica: le attribuivano il valore di una « verita
pratica », di un « mito » utile a tendere le volonta nella ricerca
della potenza (**°): cosicché anche con loro, in ultima analisi, il

ché l'intero ragionamento di Fehr non stava veramente — dal punto di vista storico —
in piedi.

Una vigile coscienza critica delle deviazioni che in generale la passione naziona-
listica produsse nella storiografia tedesca del periodo successivo alla prima guerra mon-
diale Bloch dimostra nelle rassegne della nuova produzione di quella storiografia pre-
parate per la Revue historique tra il 1928 e il 1932 (Bulletin historique. Histoire d’Al-
lemagne. Moyen-Age, in Revue hist., t. CLVIII, 1928, p. 108; t. CLXIII, 1930, p. 331;
t. CLXIV, 1930, p. 134; t. CLXIX, 1932, p. 615; t. CLXX, 1932, p. 62). Cfr. in parti-
colare, ivi, le riserve avanzate, per esempio, nei confronti di un libro del Franzel su
Enrico VII (ove era prospettata una interpretazione tutta condizionata dall’ideale moderno
e contemporaneo della « piccola Germania »: t. CLXIX, p. 630); di un libro di T. E.
Mommsen (ove anacronisticamente si studiava la « politica estera tedesca sotto gli Ot-
toni e i Salici »: t. CLXIX, p. 636); e via dicendo. Cfr. anche, per un giudizio d’in-
sieme sulle influenze del nazionalismo sui lavori storiografici tedeschi del periodo, le
parole conclusive che si leggono nel t. CLXX a p. 100. ’

Sempre sulla Revue historique vedasi anche la recensione al libro dello Schiine-
mann, Die Entstehung des Stddtewesens in Siidosteuropa (t. CLXVI, 1931, p. 133):
nella quale Bloch respinse il tentativo di riportare l'intera storia urbana dell’Ungheria
medievale ad origini tedesche e la sottovalutazione della capacita degli Slavi di creare
e mantenere in vita centri urbani attivi.

(18) Cfr. per esempio il necrologio di Georg von Below (in Annales, 1931,
p. 553). Bloch elogia le grandi qualith dello storico tedesco, ma mette in guardia
nei confronti dell’esagerata importanza da lui attribuita all’ente « stato » come fattore
determinante della storia, a scapito di altri fattori sociali e economici. Gli contrappone, ‘
sotto questo rispetto, la visione pilt equilibrata e « sociale » di uno storico economista
inglese come il liberale Unwin (di cui cfr. anche la commemorazione in Annales, 1929,
p. 241).

(1) 11 concetto si fece in qualche modo strada perfino nel titolo del noto
libro del Rosemberg, testo ufficiale della dottrina razzistica in Germania: Der Mythus
des 20. Jahrhunderts (1933).
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vero punto da discutere sarebbe stato se 1’azione potesse, irrazio-
nalisticamente, considerarsi libera da principi che la vincolassero
in maniera universale). Ora Bloch doveva intuire, almeno in par-
te, il pericolo insito in talune premesse filosofiche dell’irraziona-
lismo. Febvre ricorda per esempio che egli si ribellava alla prete-
sa degli irrazionalisti antidemocratici di qualificare col termine
« mito » ogni tavola di valori ed ogni ideologia politica: per i
principi affermati dalla rivoluzione francese avrebbe voluto si
usasse esclusivamente del termine « aspirazioni umane » (**°).
Ma & dubbia la misura in cui questa sua ribellione riflettesse un
attacco a fondo al cuore filosofico dell’irrazionalismo, ed & soprat-
tutto ignoto il modo in cui, qualora I’attacco.fosse stato nelle sue
intenzioni, egli avrebbe creduto di poterlo conciliare con i prin-
cipi, cui professava adesione, del divorzio fra valori e scienze so-
ciali e del relativismo culturale. Dopotutto, anche per Bloch qual-
siasi tavola di valori e qualsiasi ideologia politica avrebbe pur
dovuto considerarsi priva, a rigore, di quella nota di imparzialita
e di universalita a cui sole potrebbero aspirare, semmai tutto,
nella sua visione, le proposizioni delle scienze (***).

(1) Ricorda L. Fesvre (Profilo di Marc Bloch, in Apologia, cit., p. 4): « Sco-
prendo, nel 43, in un fascicolo dei Cahiers politiques, i quali si sforzavano di raggrup-
pare i resistenti della cultura, una frase che lo feriva, Bloch scriveva: “ Chiedo il
permesso di manifestare la mia bile. Il termine di Sorel, mito, applicato alle idee nelle
quali io credo, mi fa orrore. Mito = menzogna. Dunque, la teoria razzista & davvero
un mito. Ma non la libertd francese, che & una aspirazione ”. E aggiungeva: “ Chiedo
scusa per la mia pedanteria; ma siamo dunque cosi intossicati di Sorel e di Maurras
che i migliori tra noi debbano finire col pensare secondo le loro categorie men-
tali? ” ».

(1) Anche le « aspirazioni umane » della rivoluzione francese -costituivano
una « tavola di valori» al cui fondo egli avrebbe dovuto ravvisare (secondo quanto ci
dice in Apologia, p. 124) una « accettazione volontaria »; la scelta, « puramente rela-
tiva, di un individuo, di un partito, di una generazione ». Su questo piano di « vo-
lontarieta » e di «relativita » la situazione di quelle « aspirazioni» mnon avrebbe
dovuto potergli apparire sostanzialmente diversa da quella di altre e opposte tavole di
valori, che altri, dalla sua posizione «relativa» di individuo, partito, generazione,
credesse di scegliere ed accettare per s. La presentazione sul piano pratico-propagandi-
stico delle une e delle altre tavole di valori, riconosciute sul piano scientifico tutte
strettamente « relative » e oggetto di scelta meramente « volontaria », come tavole
«vere » o oggettivamente « superiori », di contro alle opposte « false » o « inferiori », &




« La strana disfaita » 151

Comunque, quali che fossero le debolezze e i limiti eventuali
di certi presupposti di fondo a cui si riallacciava la mente di
Bloch, una cosa & certa: che queste debolezze e questi limiti non
influirono in nessun modo sul suo giudizio e sul suo atteggiamento
pratico di netta opposizione al nazionalismo aggressivo ed everso-
re, all’ideologia statalistica totalitaria, all’antiumanesimo e al-
I’antidemocrazia di moda negli anni tra le due guerre. Prima di
Monaco, di questa opposizione troviamo un segno indiretto soprat-
tutto in alcune recensioni e note pubblicate sulle Annales e sulla
Revue Historique (ne abbiamo fatto menzione incidentalmente
sopra) (***) ed anche, per esempio, in un giudizio espresso sui
lavori e sulle conclusioni di un convegno sull’Europa organiz-
zato a Roma nel 1935 dall’Accademia d’Ttalia (Bloch non poteva
apprezzare la linea di un certo europeismo che emerse da quel
convegno e dietro al quale era troppo facile scorgere o sospettare
sentimenti antiumanistici ed antidemocratici e lo spetiro di un
continente asservito al totalitarismo tedesco) (***). Dopo Monaco,
la sua opposizione assume naturalmente altro carattere e alira

appunto cid che spinge gli irrazionalisti aperti e dichiarati a usare nei confronti di
tutte della imparziale qualificazione: « miti ». E difficile vedere come si possa conte-
stare la validith di questa qualificazione se non rifiutando 'assunto che non esiste per
I'uomo alcun « valore » oggettivamente universale e razionalmente « dimostrabile ».
(192) Note 187 e 188.
(%) Problemes d’Europe, in Annales, 1935, p. 471. Si trattd6 di un con-
vegno dedicato al tema « Europa» (Convegno di scienze morali e storiche. Tema:
PEuropa. Atti del convegno, Roma, 1933, vol. 2) al quale la Reale Accademia dTtalia
" invitd studiosi e personalita politiche di vari paesi europei. Vi partecipd fra gli altri
un rappresentante del razzismo nazionalsocialista, il Rosemberg (la cui presenza Bloch
menziona espressamente). Nel convegno prevalsero le voci che lamentavano il « de-
clino » della potenza europea nel mondo e accarezzavano la tacita speranza che I’Europa,
stringendosi ad unitd, magari sotto la guida di qualche « grande potenza », ypotesse
continuare, come in passato, a dominare sui continenti. Bloch si dissocia da queste
voci. Come studioso tiene a sottolineare gli ostacoli obiettivi, economici e culturali, che
si frappongono sulla strada di una tale unitd; ricordando tra l'altro che sarebbe as-
surdo volere una Europa che, per unirsi e continuare a imporsi al mondo, recidesse i
suoi legami con paesi extraeuropei che « soit en raison de leur appartenance politique,
soit par affinité de culture, nous donnent souvent une beaucoup plus forte impression
de chez nous que bien des fractions de I’Europe méme, au sens géographique du
mot ».
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forza. Ma prima e dopo Monaco la fonte ultima di quel giudizio
e di quell’atteggiémento deve venir identificata, a nostro avviso,
in un fattore spirituale del quale non abbiamo fin qui parlato.
Essi infatti non derivano in Bloch, a ben guardare, direttamente
dai principi della sua metodologia storiografica o dalle conclusio-
ni che la sua lunga esperienza di storico potesse avergli fatto spon-
taneamente maturare in ordine ai problemi politici del presente.
Derivano invece, con ogni probabilith, dal fatto, principale e assor-
bente, che egli portava in sé, gia tutta formata dagli anni della
giovinezza, la fede etico-politica di un borghese democratico-
laico di fine Ottocento, 'animo e gli ideali tipici di un appassio-
nato figlio della Terza Repubblica. “

Dalla tradizione democratico-laica dell’Ottocento, assimila-
ta prima di tutto attraverso i ricordi e 1’educazione di famiglia
— una famiglia che aveva lasciato I’Alsazia quando questa, nel
1871, era stata annessa al Reich tedesco (***) — veniva a Bloch
una fiducia larga melle capacita del popolo e negli istituti di
liberta politica, che ne « La strana disfatta » lo porta a contrap-
porre in modo tagliente la « civilta » del sistema francese nato
dalla Rivoluzione alla « barbarie » dei nuovi sistemi autocratici,
che il popolo trattano come oggetto da manipolare, facendo leva
sui vizi, piuttosto che sulle virti1, degli womini (***). V’¢ il can-
dore della fede nella fiducia democratica di Bloch: un candore

(1%4) Bloch stesso ricorda in Str. Disf., p. 23 (ed. fr. p. 23-4): «.. mio
bisnonno fu soldato nel 1793; .. mio padre, nel 1870, prestd servizio in Strasburgo
assediata e coi suoi due fratelli abbandond volontariamente 1’Alsazia natale quando fu
annessa al II Reich...». Giova rammentare che la famiglia di Bloch era di origini
ebraiche e ¢i0 pud aiutare a spiegare come in essa fosse profondo l’attaccamento per la
tradizione di democrazia laica.

(%)  Sir. Disf., p. 144, 167 (ed. fr. p. 187, 220): « L’hitlerismo impedisce deli-
beratamente alle proprie folle di accedere in qualsiasi modo alla verita e sostituisce la
persuasione con la suggestione emotiva... Hitler diceva un giorno a Rauschning: “ Ab-
biamo ragione di speculare pilt sui vizi che sulle virti degli uomini. La Rivoluzione
francese si appellava alla virtit. Sara meglio che facciamo il contrario ”. Si vorra per-
donare a un Francese, ciod a un uomo civile — che & poi la stessa cosa — di prefe-
rire a quest’insegnamento quello della Rivoluzione e di Montesquieu: in uno stato
popolare ci vuole una molla, che & la virtl ».
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che non poteva tanto germogliare — per quel che a noi sem-
bra — dai lunghi studi compiuti dallo storico sulla mentalita
e gli abiti popolari nel passato, che spesso gli erano apparsi domi-
nati dalla forza dell’inerzia e della ripetizione o guidati da ten-
denze inconscie, « profonde ed oscure » (**®), quanto invece na-
sceva in lui dalla giovanile accettazione di un’immagine illumi-
nistica o quasi-illuministica dell’'uomo, sulla quale — almeno agli
effetti dell’orientamento etico-politico — nessuna esperienza suc-
cessiva aveva steso il velo. Se per Bloch, sul piano scientifico, « le
civilta » erano un fenomeno necessariamente plurale, regolato
nel proprio interno da una norma che esclude privilegiamenti,
sul piano pratico « la civiltd » — al singolare e con connotazione
emotivamente positiva — era, fuor di dubbio e soltanto, il siste-
ma dei principi che avevan conferito in passato la piena egua-
glianza civile ai suoi antenati, che avevan liberato il pensiero
umano dalle pastoie della censura, che avevan promosso il pro-
gresso delle scienze, che avevan chiamato tutte le classi a parte-
cipare della direzione politica della comunita, nella sicurezza che
dal consiglio e dalla solidarietd comuni sarebbe sempre emersa
la scelta capace di risolvere al meglio i problemi pubblici (**).

Dalla tradizione in cui era cresciuto Bloch non teneva sol-
tanto la fede politica del democratico-radicale. Un altro tratto
della sua personalita pratica lo collega in modo manifesto al
mondo borghese del secolo diciannovesimo, che solo avrebbe potu-
to trasmetterglielo con le particolarita peculiarissime che scor-
giamo in lui.

Bloch & tutto intero uomo dell’Ottocento nel pairiotiismo
ardente che domina il suo cuore e pervade il suo animo (**®). Si

(19%) Per questo punto vedi oltre p. 167 e ss. )

(17) Per quest’uso al singolare del termine « civilth », con il riferimento ai
contenuti indicati nel testo, vedasi in genere il Cap. III de « La strana disfatta » e in .
particolare p. 167 (ed. fr. p. 220).

(1%) Anche qui la prima fonte di questo suo sentimento & nell’insegnamento’
familiare. Ce lo dice Bloch stesso: « ... sono stato educato nel culto di quelle tradi-
zioni patriottiche di cui gli Israeliti dell’esodo alsaziano furono sempre i pilt accesi
custodi » (Str. Disf., p. 23; ed. fr. p. 24). ’
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tratta di un amore per la patria francese che non si limita ad av-
volgere la collettivita popolare nella sua realta presente, ma si
estende ad abbracciarla in tutta la sua esistenza passata: non ri-
guarda solo la Francia che celebro la festa della Federazione e si
pose modello ai popoli di democrazia, ma anche la Francia —
qui assieme al cuore del figlio dell’Ottocento doveva parlare in lui
quello dello storico della « monarchia taumaturgica » — che ce-
lebrava un tempo la « sagra » dell’incoronazione in Reims (**°).
E un amore che tocca non solo la realta storico-sociale della patria,
ma anche quella fisica. E un amore che spinge le sue radici nel
profondo della coscienza e, nella sua profondita e assolutezza,
assume connotazioni quasi mistiche. In ragione d’esse, il soldato
che serve la patria sta agli occhi di Bloch su un piano forse supe-
riore a quello stesso di chi serve, negli studi, la verita (**°). Nes-
sun sacrificio di vite e di beni — per quanto grave — gli pare
eccessivo per assicurare alla patria in guerra salvezza e vitto-
ria (*). Per la sua libertda — che non & mai cosa che possa acqui-

(1%°) Bloch giunge a dire: « Due sono le categorie dei Francesi che non capi-
ranno mai la storia di Francia: coloro che si rifiutano di vibrare al ricordo della con-
sacrazione di Reims; coloro che leggono senza commuoversi il racconto della Festa
della Federazione » (Str. Disf., p. 160; ed. fr. p. 210).

(®) E sintomatico che Bloch mel suo testamento spirituale abbia lasciato di-
sposto che ai suoi funerali si desse lettura del testamento stesso, ricordante il suo
amore per la Francia (che « ho servita con tuite le mie forze » e per la quale « nel
corso di due guerre non mi & stato concesso di morire... ») e, poi, delle cinque cita-
zioni all’ordine del giorno da lui conseguite nella prima guerra mondiale. E difficile
non pensare che egli fosse in fondo pitt orgoglioso d’esser stato un soldato di Francia
che non uno dei massimi storici del Novecento.

(®1) Nel passare in rassegna i possibili fattori della sconfitta francese del 1940,
Bloch non escludera vi sia stato tra essi anche una certa qual debolezza sentimentale.
Ne «La strana disfatta» egli rimprovera chi non accetta Iidea che in una guerra
moderna tutti i civili, comprese le donne, debbono considerarsi soldati. Egli condanna
chi non aveva voluto difendere fino all'ultimo le citta francesi davanti all’invasore
tedesco, pensando alle gigantesche distruzioni del patrimonio artistico e della ricchezza
nazionale che una lotta casa per casa avrebbe comportato (« Si & ritenuto di agire sag-
giamente per evitare quel doppio impoverimento: strana saggezza, che non si & affatto
posta linterrogativo se per una civiltd e una economia pud verificarsi catastrofe peg-
giore del lasciarsi vincere da una nazione da preda»). Nella lotta per la salvezza
della patria non bisogna esitare nemmeno a mandare al sacrificio le giovani genera-
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starsi stabilmente senza prezzo — occorre esser pronti a veder
con gioia sparso, non solo il proprio sangue, ma quello dei propri
cari (*%).

La fede democratica e il sentimento patriottico, eredita, nel
loro stretto messo, di un’educazione tutta e tipicamente ottocen-

“tesca, erano in Bloch cosi intensi che, dopo Monaco, egli non
avrebbe potuto (come accadde ad altri borghesi e intellettuali pur
non fascisti, pur trepidanti per le sorti della civilta europea) ac-
quietarsi nella rassegnata, inattiva attesa di un destino che si
preannunciava plumbeo.

Per temperamento e disposizione culturale, egli non avrebbe
potuto analizzare e segnalare al pubblico le cause della crisi
etico-politica che I’Europa stava attraversando, alla maniera te-
nuta e secondo il punto di vista assunto qualche anno prima, per
esempio, da un altro storico cultore di studi medioevali, lo Hui-
zinga (il quale aveva concluso la sua analisi, com’é noto, con un
solenne, nobile richiamo delle coscienze a valori, creduti perenni,
di ragionevolezza e moralita, sul presupposto di una viva fede
religiosa) (**). N& d’altronde egli avrebbe potuto — come altri

zioni degli intellettuali, che sono la pilt preziosa ricchezza di un popolo. Quando la
patria & in pericolo cid che si richiede & un « implacabile eroismo », Str. Disf., p. 130-
136; ed. fr. p. 167-176.

(®2) Parlando del riscatto futuro della Francia sconfitta, nelle ultime pagine
de «La strana disfatta » Bloch scrivera (p. 167; ed. fr. p. 219): « Lo dico franca-
mente: auspico, in ogni caso, che si debba ancora versare del sangue, anche se sara
quello di esseri che mi sono cari (non parlo del mio al quale non attribuisco un cosi
gran valore) poiché non ¢’ salvezza senza una parte di sacrificio, n¢ liberta nazionale
che possa essere piena se mon si & lavorato personalmente alla sua conquista ».

() La crisi della civilta, 1* ed. olandese 1935; 1° ital. 1936; nuova ediz.
italiana, Torino, 1963. In questo libretto Huizinga espresse il suo accorato giudizio sul
mondo che lo circondava, segnalando i gravi segni di malattia che erano in esso ma-
nifesti: il generale indebolimento del raziocinio e dello spirito critico presso il pubblico
che partecipa attivamente alle vicende della comunita; la rinuncia all’ideale intellettuale;
il culto irrazionale della vita e della lotta; la decadenza delle norme morali; l'allonta-
narsi dell’espressione estetica dalla ragione e dalla natura. L’opera riflette il punto di
vista di uno spiritualismo alto e severo, di impronta protestante e liberale. Per questo
lato essa riflette un’ispirazione religiosa che mon avrebbe potuto essere almeno in
tutto accetta a Bloch. Per di pitt l’analisi, nell’opera di Huizinga, corre tutta al li-
vello dei fenomeni culturali e lascia in ombra le radici economico-sociali e politico-in-
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pensatori e scrittori del periodo — farsi a denunciare i pericoli
che incombevano e spronare alla resistenza sul dichiarato presup-
posto di un rifiuto del concetto tradizionale di ragione congiunto
pero al riconoscimento lucido, ma in un certo senso spietato e
sottilmente « decadente », della problematicita delle basi cultu-
rali da opporre alle false pretese dell’irrazionalismo (***). A un

ternazionali della crisi europea: e per questa parte essa non corrisponde certo al metodo
di indagine caro a Bloch storico, che sempre indugiava sui rapporti che legano, nella
societd, cultura e condizioni economiche, giuridiche, politiche. Ma le ragioni che non
avrebbero permesso a Bloch di svolgere la sua opposizione attraverso « accuse » tipo
quella lanciata da Huizinga sono del resto pitt generali. Il fatto & che il concetto stesso
di una «crisi» etica e culturale dello spirito occidentale doveva riuscire abbastanza
estraneo alla mente di Bloch e al suo modo di guardare, concreto e positivo, agli svi-
luppi pitt recenti della storia d’Europa.

() E questo un atteggiamento assai diffuso tra filosofi, letterati, uomini di
cultura che, tra le due guerre, fecero opposizione all’irrazionalismo e alle sue incarna-
zioni e manifestazioni politiche, rifiutandosi peraltro di muovere da una qualsiasi pre-
messa razionalistica o religiosa tradizionale (ed anche di passare, si capisce, sulla sponda
di una dichiarata opposizione di stampo comunistico-marxista). Sia lecito ricordare, a
esemplificazione di questo diffuso atteggiamento, la figura di un pensatore-letterato che
in certo senso puo venire scelto addirittura a simbolo d’esso — e perché ne incarna
perfettamente in s& lo ‘spirito e percht per altezza del magistero artistico ha acquistato
rilievo mondiale come nessun altro uwomo di cultura classificabile in questo gruppo —:
TroMAs Mann. )

Nell’universo spirituale di Mann — come & noto — la « vita » & realta piut larga
della « ragione »; la « ragione » cerca invano di sondare e possedere l'intima essenza
" della «vita» e in questo sforzo produce concezioni del mondo e tavole di valori a
nessuna delle quali pud spettare la palma della verita. La constatazione sancisce la
vittoria del relativismo, ma da essa sarebbe peccato mortale dedurre — come fa lirra-
zionalismo — un culto cieco della vita e il disprezzo della ragione: verso i prodotti
tutti relativi e contingenti di quest’ultima il giusto atteggiamento & invece — per
Mann — quello di una viva « simpatia umana », venata di « ironia ».

Mann si salva in tal modo dal trabocchetto irrazionalistico. Egli & perd conmscio,
nel suo intimo, della fragilita della base che questo suo universo spirituale offre per
un contrattacco nei confronti dell’irrazionalismo scatenato e per un riparo dai pericoli
insiti nell’aver tolto alla ragione la funzione classica di verace rivelatrice della realta.
Ed & cosi che in Doctor Faustus egli — che aveva combattuto I’avanzata del nazional-
socialismo fin dal 1930 — apertamente e drammaticamente riconosce i fili c¢he legano
le mortali, diaboliche aberrazioni di una Germania inseguente il sogno di una scon-
finata potenza sul mondo con le esperienze culturali da essa compiute — le piit spre-
giudicate, inquietanti, geniali — sulla strada del distacco dalla ragione classica. La ra-
gione classica (simboleggiata in parte nella figura del professor Zeitblom, onesto ma
impotente conservatore di una tradizione superata) non & da noi, secondo Mann, recu-
perabile: ma cid produce appunto il tono sottilmente e spietatamente « decadente » che
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atteggiamento spirituale di questo genere lo rendeva inadatto, a
parte ogni altro elemento, il carattere del tutto « classico» della
sua personalita educata dalla rettilinea e « sana » (anche se non
esente da tanti limiti) scucla della tradizione democratica fran-
cese dell’Ottocento (**).

Muovendo dalla sua concezione della storiografia come mezzo
per il chiarimento di problemi pratici del presente e come stru-
mento per impostare in modo scientifico la previsione del futuro,
Bloch stabili che il suo compito, in quanto esperto di studi sto-
rici, avrebbe dovuto essere, adesso, quello del dissolvere pregiu-

caratterizza la sua protesta contro la barbarie nazicnalistica e antiumanistica imper-
versante tra le due guerre.

Per una riaffermazione del carattere borghese-decadente dell’opposizione di
Mann, di contro a certune interpretazioni di impronta marxistica tendenti a sottrarre
il letterato a quella sfera culturale-spirituale cfr. MiTTNER, Storia della letteratura
tedesca. Dal realismo alla sperimentazione, 1820-1970, vol. II, Torino, 1971, p. 1494 ss.
(il quale giustamente associa a Mann, sotto questo profilo, un altro grande rappre-
sentante della « opposizione conservatrice » nella letteratura tedesca del periodo, lo
Hesse: ibid., p. 1421 ss., 1424 n. 3).

(25)  Tessitore ha potuto accostare con qualche ragione la nobile figura dello
storico Meinecke a quella fantastica del manniano professor Zeitblom (cfr. retro nota 173).
Volendo continuare coi paragoni nei confini dell’'universo artistico di Mann, con molte
pilt ragioni si potrebbe accostare la figura di Bloch a quella di un altro famoso per-
sonaggio dei romanzi di lui, il Settembrini di Zauberberg. Come Settembrini — che
incarna il tipo ideale di figlio della tradizione illuministico-liberale-laica, sviluppatasi fin
dentro 1’Ottocento ma non oltre le soglie dell’esperienza nietzscheana — Bloch si trova,
moralmente e politicamente, al di qui della linea ove comincia il dubbio, oltreché
teorico, sentimentale e pratico, sull’'universalitd dei valori di demeccrazia e di liberta
sanciti dalla Rivoluzione francese, e 1’adesione ad essi si colora percid di toni e tinte
« decadenti ». Con una notazione estremamente interessante di carattere personale,
Bloch stesso ricorda che egli studid alla Seuola Normale proprie negli anni in cui si de-
termind un mutamento di atmosfera spirituale nell’ambiente della Scuola e che egli
ben presto si riconobbe, sotto molti punti divista, pilt vicino ai compagni degli anni pre-
cedenti che non a quelli degli anni immediatamente successivi: « I miei compagni di
corso ed io ci collocavamo all’estremo limite di quella che si potrebbe, credo, chiamare la
generazione del caso Dreyfus » (Apologia, p. 158). E la confessione, proveniente proprio
da lui, del carattere tutto ottocentesco della sua educazione etico-politica: del suo
radicarsi negli ideali della Francia di Michelet, di Gambetta, di Victor Hugo, di Zola;
di una Francia ancora ignara, nonché di Sorel e Maurras, di Proust, di Peguit, di Gide
e persino, sotto un certo rispetto, di A. France e di Bergson. (Questo discorso vale per
la coscienza etico-politica di Bloch: il discorso non potrebbe non essere ovviamente
diverso — perche li I'uomo era in tutto e per tutto uomo del suo tempo — riguardo
al pensiero e all’opera di Bloch storico).
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dizi politici e sociali particolari che acciecavano e rendevano anti-
quata la mente di tanti francesi e quello del preparare gli animi
ad affrontare, con miglior conoscenza dei mezzi di difesa a dispo-
sizione, un urto che appariva ormai inevitabile (2%).

Ma Bloch, come cittadino francese, si sentiva capace di ser-
vire non solo come uomo di studio. Egli ricordd di aver portato
con onore le armi durante il primo conflitto mondiale. Deliberd
che, in caso di guerra, avrebbe riassunto il suo grado nell’esercito :
e cosi, nell’autunno del 1939, lasciando la moglie e i sei figli,
all’eta di 53 anni si arruolo volontario.

9. Dal punto di vista che abbiamo conquistato & ormai pos-
sibile riguardare « La strana disfatta » sotto una luce nuova.

Bloch considerava il suo scritto come una raccolta di note
testimoniali relative a taluni aspetti della sconfitta dell’esercito

(2%) E la conclusione, raggiunta alle soglie della guerra, che si trova espressa
in alcune pagine de « La strana disfatta » dedicate ai compiti civili che gli uomini
di cultura francesi avrebbero dovuto svolgere nel seno della societad dopo la fine della
prima guerra mondiale.

Con amari accenti di critica retrospettiva, Bloch lamenta, ne « La strana di-
sfatta », che gli intellettuali di tendenze autenticamente progressiste e liberali, tornati
dal conflitto 1914-18, per rifarsi del tempo perduto e petr promuovere di nuovo il loro
campo di studi speciali, avessero trascurato di impegnarsi a spiegare ai Francesi l’as-
surdita della « frattura » che li divideva politicamente; a chiarire ai militari il « ma-
linteso » da cui originavano le loro riserve mnei confronti della Repubblica e della de-
mocrazia; ad indicare alla Francia la giusta via della conciliazione con la Germania
di Weimar; ad insegnare ai maestri di strategia e di tattica che comunque nessuna
nuova guerra poteva ormai combattersi prendendo semplicemente a modello la prassi
strategica e tattica della precedente; e via dicendo. Il difetto di impegno civile in questa
direzione costituiva la grave colpa morale dei cultori di scienze umane della sua ge-
nerazione (Str. Disf., p. 163-166; ed. fr. p. 213-218).

Svegliato dalle vicende che determinarono Monaco alla coscienza dei suoi doveri
civili, Bloch intendeva appunto impegnarsi, nei limiti che gli erano consentiti, in una
opera di insegnamento e di divulgazione che cadesse su quei problemi concreti, o su
problemi analoghi. In certo senso potremmo ravvisare una prima anticipata realizza-
zione di questa sua « intenzione di impegno » mnella conferenza Que demander a Ihi-
stoire?, tenuta al Centro politecnico di studi economici nel tardo 1936 e dedicata al
tema di come utilizzare la storia per la soluziome di problemi economici, tecnici, mi-
litari del presente.
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francese nel 1940 e come un primo sommario esame delle possi-
bili cause, prossime e meno prossime, d’essa. Ma ’opera puo venir
anche qualificata come qualcosa d’altro e di diverso: essa & in ef-
fetti ’espressione della reazione morale, davanti alla catastrofe,
del figlio di un mondo di valori che, proprio allora, colpito, cadeva
sulle ginocchia e che, almeno nei contorni e con tutte le caratte-
ristiche del passato, non sarebbe pili risorto, nemmeno se le sorti
ultime della guerra fossero poi mutate. Ed & proprio nell’esempio
offerto da questa reazione morale che deve ravvisarsi — noi pen-
siamo — il piu vero e autentico contenuto del « messaggio pra-
tico » ricavabile da « La strana disfatta ».

Nell’atteggiamento di Bloch che, dopo Monaco, sente dentro
di sé prevalere, sovra ogni altro affetio e sovra ogni altra voca-
zione, il dovere di schierarsi a difesa, attiva ed armata, di una
fede politica e di una patria minacciata di rovina e che, dopo la
disfatta, di nuovo afferma la sua volonta di credere e combattere
(e questa volonta tradurra poco dopo in una nuova e pill perico-
losa forma d’arruolamento sotto la bandiera, fino alla morte),
vediamo la scelta di chi, nel momento della possibile eclissi di
una forma civile di vita, attraverso la quale ha imparato ad amare
la civilta, ribadisce il proprio attaccamento ad essa e la determi-
nazione di non arrendersi a forze che trascinano in basso. Ne
« La strana disfatta » udiamo la voce di uno che, mentre il vento
della storia sembra spirare impetuoso in altra direzione, non
abbandona le tavole dei valori che gli mediarono I’esperienza di
cid che & civiltd, e accetta il rischio di schierarsi con la parte
perdente.

Non conta se a noi possa magari apparire che Bloch, per
certi aspetti dei suoi atteggiamenti culturali, non si sottraesse
del tutto a quella vasta crisi della cultura che aveva investito lo
spirito europeo e che era un momento della generale crisi dell’Eu-
ropa nel nostro secolo; o che Bloch, nel fare la sua scelta, si fon-
dasse in parte, per giustificarla, su concetti relativi alla potenzia-
lita della democrazia nel mondo moderno e in Francia, che sa-
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rebbe difficile condividere nella loro integralita (e che sono in
definitiva la vera origine dei difetti di valutazione storica che, a
torto o a ragione, abbiamo creduto di segnalare nell’analisi della
societa francese compiuta ne « La strana disfatta »). Altri fece al-
lora una scelta analoga muovendo da premesse culturali forse meno
intaccate dalla corrosione sottile della crisi, o da premesse poli-
tiche meno ottimistiche e, in definitiva, forse, piut vicine alla
realta. Ma a Bloch queste diverse premesse, data la sua formazione
mentale, erano estranee, né egli avrebbe ovviamente potuto — per
fare un’ipotesi fantastica e gratuita — maturarle dentro sé in
quel punto della sua vita spirituale. Conta invece — e tanto
basta — che egli, muovendo dalla posizione in cui la storia Iave-
va collocato e ragionando con gli strumenti che essa gli aveva
concesso di possedere, sapesse resistere alla tentazione dello scon-
forto, anzi, non la sentisse neppure, e si decidesse di slancio per
una linea d’azione che implicava il non piegarsi davanti al corso
discendente della storia, il non venir meno al compito di difen-
dere le ragioni della civilta, avvertite come tali in base a un intui-
to profondo, che veniva prima e andava al di la di qualsiasi argo-
mento dimostrativo.

Non conta neppure che la linea d’azione scelta da Bloch non
fosse, ovviamente, 1’unica compatibile con le ragioni della civilta.
Nel solco d’essa si colloco anche chi, in quegli anni, in Francia
e in altri paesi d’Europa, si oppose al corso discendente della
storia seguendo altra via da quella del contributo alla lotta ar-
mata (*"). La ragione non additava, come non addita mai, una

~ (®7) Al limite, vi si collocarono anche coloro che, senza condividere le finalita
e i metodi dell’« ordine nuovo » che il nazionalsocialismo aveva instaurato in Europa,
si adoperarono deliberatamente, al di dentro di esso, per mitigarne l’asprezza e per
renderne meno crudele il dominio.

A proposito di costoro, giovera ricordare che nei confronti dei Francesi « coo-
peratori » traspare purtroppo negli scritti di Bloch, pubblicati sui fogli clandestini del
periodo della resistenza, un giudizio severissimo, inescrabile. Verso gli uomini di Vichy
e il loro atteggiamento, egli & drastico. Giunge a ritenere che il loro « tradimento » fosse
premeditato e risalisse fino agli anni antecedenti la guerra (cfr., circa il marescrallo
Pétain e la linea di politica e di strategia difensiva da lui patrocinata nel 1938, I’ar-
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sola, precisa, necessaria linea di condotta da tenere. Ma cid non
diminuisce, anzi accresce, il merito della scelta di Bloch: la
quale fu, in prime luogo, la scelta del partito pit1 difficile e per-
sonalmente pericoloso, e fu, in secondo luogo, la scelta di chi,
cresciuto all’amore per una forma concreta e vivente di civilta,
vuol dare ad essa testimonianza della propria integrale, totale
dedizione.

Sta in questo esempio di suprema fedeltd per valori civili,
che la tradizione trasmette e che 1’animo sente suoi, non rinun-
ciabili, 'ammonimento piti alto e I'insegnamento piu importante
che ci vengono da « La strana disfatta ».

Abbiamo accennato sopra agli elementi d’incertezza grave
che oscurano oggi I'orizzonte politico dei popoli democratici d’Eu-
ropa (*®). Anche la crisi culturale che travagliava il pensiero eu-
ropeo prima della seconda guerra mondiale non s’¢ risolta col
chiudersi di questa. Sono crollate le aperte esaltazioni dell’atti-
vismo irrazionalistico in politica, nelle versioni della volonta di
potenza, del nazionalismo aggressivo, del razzismo. Ma non v’e
stata la restaurazione di un’equilibrata fede nel valore della ra-
gione, poggiante sul ristabilirsi del vecchio concetto di questa in
una delle sue versioni tradiziomali o su una nuova, vittoriosa
teoria filosofica. V’¢ stato per contro il diffondersi sempre piu
largo della persuasione secondo cui all’'uomo & sharrato I’accesso
ad esperienze di verita e moralita dotate di valore universale e
come tali capaci di sottrarre la sua vita al dominio dell’arbitra-

ticolo A propos d’un livre trop peu connu, in Cahiers politiques, aprile 1944, p. 22
e ora in Sir. Disf., p. 185 ss.; ed. fr., p. 231 ss.. E vedasi anche l'articolo La vraie
saison des juges, in Cahiers politiques, novembre 1943, p. 28, e ora in Str. Disf,
p- 195 ss.; ed. fr., p. 240 ss.). Per valutare nel loro esatio significato questi apprezza-
menti di Bloch non si pud dimenticare, come & ovvio, che essi facevano parte di
scritti destinati a incitare alla battaglia, di scritti di accesa propaganda politica. Pure
sarebbe un falso omaggio alla figura altissima di Bloch — un omaggio che egli non
avrebbe accettato — sottacere il fatto che si sarebbe preferito poter leggere megli scritti
di uno storico come lui, bench® concepiti nel fuoco della lotta, un giudizio, nei ri-
guardi del nemico, pilt sereno e, in definitiva, pilt capace di vera comprensione storica.
(28)  Cfr. retro p. 118 ss.
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rio (*°). In concomitanza con cid, son quasi scomparse nella pro-
duzione culturale nuova e non ripetitiva le voci affermanti con
sicurezza il valore delle forme di vita civile, politica, sociale, pro-
prie del passato liberale dell’Europa. Le voci piu possenti e ori-
ginali esprimono oggi, per lo piu, stanchezza e disgusto per quel
passato e talvolta addirittura per lo stesso concetto generale di
civilta come pensato e vissuto nella tradizione europea di tutti i
tempi (#9). Cosi, preparata da una potente cura depressiva, la
coscienza culturale europea s’ aperta anche, quasi per contrac-
colpo, a una rabbiosa volonta rivoluzionaria, a un desiderio esa-
sperato di rinnovare radicalmente ogni cosa, nella speranza di
lasciarsi alle spalle un passato tutto colpevole e di attingere final-
mente un futuro tutto di giustizia e di liberta vere. Ha riscoperto

(?) Tale persuasione trova accoglienza e giustificazione teoretica, tra l'altro,
im almeno un filone della filosofia esistenzialistica venuta a prevalere nel continente
europeo nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale. Trova altresi accoglienza
e giustificazione — in termini di speciale rigore antimetafisico — mnella filosofia del
nuovo positivismo e dell’analisi del linguaggio affermatasi giad avanti quella guerra in
Austria e in Inghilterra e dopo il 1945, anche negli Stati Uniti e, in parte, negli altri
paesi dell’Europa continentale. ‘

(210) Al fondo di questo ripudio radicale del passato e della tradizione sta un
fatto autonomo e interno di crisi della cultura. Ma & ovvio che quest’atteggiamento &
stato anche grandemente favorito e potenziato dalla seconda guerra mondiale e dalle
varie conseguenze che le hanno tenuto dietro: il tracollo della potenza europea e il
« rimpicciolimento » dell’Europa nel mondo; la consapevolezza, penetrata nell’animo
delfe classi dirigenti, della vanita di tanti sogni politici coltivati con fervore e numercsi
sacrifici in passato, e dissoltisi poi nella catastrofe di due guerre mondiali; il senso di
colpa e di inettitudine per aver cagionato (o almeno per mon aver saputo impeaire)
quella catastrofe; e via dicendo.

I1 destino che si & compiuto sul capo dell’Europa, con la seconda guerra mon-
diale e dopo, aiuta forse a spiegare come mai il ripudio del passato e della tradizione
appaia piu intenso, completo e amaro nella produzione culturale europea del dopoguerra
che non nella produzione americana (sebbene il parziale estendersi dell’atteggiamento
anche a quest’ultima sia indizio che alle sue origini operano fattori pitt generali
— cosi di ordine culturale in senso specifico come di ordine sociale-economico — del
semplice tracollo subito dalle forze politiche dislocate in un’area limitata del mondo
occidentale. Su questi fattori — e anche sulle ragioni delle differenze constatabili, per
questo punto, tra la cultura europea e quella americana —, cfr. le pagine, sempre lucide,
di R. Aron, L'oppio degli intellettuali, Rocca S. Casciano, 1958, p. 243 ss., 257 ss.
266 ss., 275 ss.
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su questa strada — e ha assorbito in quantita enormi — le tesi
della sociologia e della escatologia marxistiche (*').

In questa atmosfera di incertezze e nell’incombere del ti-
more che in futuro possa prepararsi anche per le attuali democra-
zie europee qualche eventuale « strana disfatta», v’&¢ chi, pur
non sentendosi di rompere con la tradizione, si fa prendere dal
dubbio, e v’é¢ chi, pur non credendo nella colpevolezza totale del
passato e non sperando in una palingenesi totale pel futuro, in
considerazione di un non impossibile «scacco» per la « tavola
dei valori » a lui cara, & assalito dallo scoramento e tentato di ab-
bandonare ogni atteggiamento di resistenza e di difesa. Ma ap-
punto per questi momenti di debolezza — che di recente sembra-

(311) L’odierno affiancarsi, nella cultura europea, ad un atteggiamento di scepsi
radicale e di sfiducia amara e desolata, di un apparentemente opposto atteggiamento
di fede in un « regno assoluto della liberta » e nella possibilita di un suo prossimo, ri-
voluzionario avvento, non deve stupire. Il primo atteggiamento non pud probabilmente
occupare gli animi in modo troppo generale ed esclusivo e troppo a lungo: esso tende
a provocare, presto o tardi, una reazione violenta. E come nella prima meta del secolo
ventesimo alla prevalente tendenza filosofica di ripudio del concetto di ragione e di
demistificazione di ogni tentativo di fondare sulla ragione modelli di condotta sociale
e politica, si affiancd, ben presto, superandone i toni smorzati di rinuncia e di asten-
sione, la aperta esaltazione 'di un violento « vitalismo » e di una sfrenata « volontad di
potenza » individuale e nazionale, cosi, girata la boa degli anni Quaranta, & accaduto che
a un ribadito clima filosofico che nega all’'uomo lapertura su valori assoluti e tende
a deprimerlo in una visione del mondo priva di salvezza, sia rapidamente tenuto dietro
il grido di chi, per uscir dalla disperazione, si aggrappa all’idea dell’avvento di una
utopica palingenesi sociale egualitaria, da procurarsi con la prassi della rivoluzione.
Sono, per cosi dire, due « fughe in avanti », nate dal ceppo di una medesima o di ana-
loghe situazioni di scepsi e di relativismo radicali. Sono ovviamente due reazioni a
senso totalmente inverso e a direzione esattamente opposta. Le accomuna perd l'identico
carattere di « conseguenze » di una « malattia » culturale, esse stesse « momenti»
— e momenti di speciale gravita pratica — di quella « malattia ».

Una analisi acuta dei motivi filosofico-culturali del diffondersi del marxismo e
della sua escatologia nella cultura occidentale dopo la seconda guerra mondiale — ana-
lisi acuta, anche se movente da una posizione filosofica troppo rigorosamente « conser-
vatrice » e troppo legata a una specifica dogmatica religiosa, e anche se unilaterale per
P’esasperato privilegiamento che fi dei motivi filosofico-culturali sovra quelli economico-
politici — offrono i noti scritti di A. DL Noce: Il problema dell’ateismo, Bologna,
1964; L’epoca della secolarizzazione, Milano, 1970.
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no essersi diffusi a macchia d’olio — (**?) vale ’esempio che ci
mette dinanzi « La strana disfatta ».

Vale, in primo luogo, come risposta ai dubbiosi, perché at-
traverso essa possiamo renderci meglio conto della giustezza del
principio secondo cui & dovere star fermi nella fede etica e civile
in cui la storia ha fatto nascere, quando la ragione, coi risultati
del suo lavorio critico, non ordini, imperativamente, di superarla
e di discostarsene. Vale come risposta agli scorati e ai rinuncianti,
perche in essa possiamo scorgere con massima chiarezza quanto
sia giusta una condotta coraggiosa spiegata per fini degni del-
I'uomo in una situazione in cui la possibilita dello scacco & seria
ed & reale. In circostanze di incertezza ben piit gravi e dramma-
tiche delle attuali, Bloch fece la sua scelta senza esitare: e se il
mondo di valori per cui egli si batte fosse poi completamente
crollato, ne sarebbe forse risultata diminuita, dal punto di vista
universalmente umano (che & in definitiva il solo che per I'uomo
debba davvero contare) la qualita di quella scelta?

Cio che la situazione presente richiede da ciascuno, e come
ciascuno debba agire in essa per promuovere, secondo quanto sta
nei suoi grandi o piccoli poteri, valori di civilta, non puo dirlo a
ciascuno, ovviamente, se non la coscienza e la vocazione perso-
nale. Ma per quel che riguarda 1’insegnamento e ’'ammonimento
che ci vengon dalla figura di Bloch, occorre insistere su un punto.

Possiamo non esser soddisfatti delle premesse genericamente
positivistiche su cui poggia il pensiero storico e il pensiero poli-
tico di Bloch. Mentre il consenso va alla moderna « apertura »
della sua concezione generale della democrazia, possiamo anche
esprimere una riserva — come s’¢ visto — in rapporto a quel che
sembra essere ’eccesso di speranze che quella concezione & ido-

(*12) Danno un’idea della diffusione rapida e crescente di un generale stato
d’animo di «resa» i gridi di allarme di coloro che ancora occupano con fermezza il
bastione e che si sentono abbandonati. Cfr. — scegliendo, a caso, tra recenti gridi
d’allarme — C. LAurenzi, Profeta infelice, in Corriere della Sera, 4 luglio 1970; A.C.
Jemoro, Mezzo secolo di delusioni, in Stampa, 20 novembre 1970.
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nea ad indurre nei fedeli di un ideale democratico (***). Possiamo
altresi considerare del tutto superato e non piu adatto alle circo-
stanze presenti il patriottismo di stampo ottocentesco che riem-
piva il suo animo (**). Possiamo perfino — venendo ad un argo-
mento tutto particolare, ma importante — non esser d’accordo
con il principio che verso la fine « La strana disfatta » sembra vo-
ler stabilire, quasi come viatico dell’autore ai suoi fratelli di
mestiere, secondo cui sarebbe stretto dovere di ogni intellettuale,
cittadino di una democrazia contemporanea, impegnarsi attiva-
mente ad illuminare 1’opinione pubblica circa i reali interessi
politici del popolo e i compiti dello stato (**°). (In un secolo in cui
la politica minaccia di assorbire o di subordinare a sé ogni altro
valore, potrebbe essere proprio conveniente, al contrario, che gli
intellettuali, salva la diversa vocazione dei singoli, si dedicassero,
fuori da impegni politici specifici facilmente condizionanti e di-

(®B) Cfr. reiro p. 125.

(#4) A parte ogni altro rilievo, la constatazione, imposta ormai da esperienze
prolungate e secolari, che certe societa europee sono permanentemente e quasi. irrepa-
rabilmente divise nei loro gruppi costitutivi da profonde « fratture » emotivo-ideologiche,
rende oggi impossibile coltivare in modo autentico e genuino, in seno a quelle societa,
un sentimento di devozione solidaristica mei confronti della collettivith quale quello
che provava Bloch per la Francia. Un tale sentimento presuppone un grado di reci-
proca fiducia tra i gruppi sociali e di comunione di valori condivisi, che non ci si puo
pi1 illudere esista al presente, e che non esisterd ancora per molto tempo in futuro,
in vari paesi europei. Inoltre, & troppo ovvio che la richiesta di solidarieth non potrebbe
plli ragionevolmente farsi, nell’Europa attuale, a favore delle circoscritte e limitate
ocollettivith nazionali che costituivano le « patrie » dell’orizzonte politico ottocentesco.
Una tale richiesta — se fatta nei termini caratteristici del patriottismo dell’Ottocento —
si porrebbe — e 1a dove & fatta, si pone — in contrasto con le esigenze di altre soli-
darieth a vantaggio di pilt ampie forme comunitarie in via di gestazione: forme che
sole potrebbero soddisfare, ormai, le legittime aspettative di tutela e di sicurezza degli
individui e dei gruppi, in un mondo enormemente rimpicciolito.

(215) Abbiamo gia ricordato (sopra, p. 158 e nota 206) la critica (che & insieme au-
tocritica) rivolta da Bloch agli intellettuali francesi della sua generazione, per non essersi
« impegnati » in un’opera di vasta educazione civile e politica tra le due guerre
(Str. Disf., p. 163-166; ed. fr., p. 213-218). Sottostante a questa critica si intravvede
una pilt generale idea della costante, attiva partecipazione della « intellighentia » alla
vita politica come condizione naturale e indispensabile per il buon funzionamento di
qualsiasi democrazia dei nostri tempi; un’idea, che Bloch pare oramai ritemere quasi
coessenziale a quella stessa di democrazia.
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straenti, a far di nuovo apprezzare al pubblico, attraverso il ma-
gistero delle opere, il supremo pregio della scoperta del vero,
della contemplazione del bello, della ricerca individuale del bene,
valori troppo decaduti di recente nella considerazione collettiva.
Solo attraverso una rivalutazione nelle coscienze di queste espe-
rienze fondamentali, non riducibili a quella politica, potrebbe
forse determinarsi quel nuovo equilibrio di spirito nella cultura
occidentale in genere, e in quella europea in particolare, il quale
¢ alla lunga condizione imprescindibile affinché la stessa nostra
attuale crisi etico-politica riesca — se la fortuna aiuta — a
esser superata) (*'f).

Ma, fatte tutte queste riserve, una lezione ci viene da
Bloch che non pud non éccogliersi intera: quella, appunto, del
tenace, devoto riattaccarsi a un passato sentito come depositario,
a suo modo, di vere radici di civilta.

Nella cultura europea contemporanea prevale di gran lun-
ga, nel complesso, un sentimento, rispetto al passato, di stanco
distacco o di arrabbiato ripudio. L’ultima parola de « La strana
disfatta », rivolta ai giovani, suona invece in favore della con-
tinuita con la tradizione (e sia pure una continuita intesa giu-
stamente senza ipoteche soffocatrici del passato sull’avveni-

(26) L’idea del necessario, costante impegno politico dell’intellettuale, cosi in
voga oggi, rappresenta essa stessa, almeno nella sua forma estrema, una delle mani-
festazioni di quella grave « malattia » filosofico-culturale che affigge nel - profondo
i nostri tempi.

Il tema, che & complessissimo, non pud ovviamente venir sviluppato in questo
scritto oltre il cenno volante che se ne & fatto. Ma, per quanto riguarda Bloch e le
sue opinioni in proposito, sara quanto meno lecito osservare che, salvo il rispetto reve-
rente dovuto al suo nobile senso di colpa, non ¢’ da rimpiangere che egli tra il 1920
e il 1940 sia stato ben lontano da ogni cosciente e diretta partecipaziome alla vita
politica del suo tempo. E molto dubbio che, se si fosse gettato in essa, egli avrebbe potuto
modificare in qualsiasi maniera il destino di crisi e di disfatta che incombeva sulla
Francia; mentre, per converso, c’era il rischio che 1'appassionarsi ai problemi politici
contingenti e particolari del momento potesse inquinare inavvertitamente in lui le fonti
profonde da cui uscirono limpidissime le acque, per esempio, dei Caractéres originaux
e de La société féodale. Avremmo corso il pericolo di avere un inutile pamphletista polis
tico in piil, e qual(_:he capolavoro della scienza storica in meno.
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re) (*'"). E la parola che chiude il libro, riassumendone al tempo
stesso un motivo che lo pervade da cima a fondo. Lo chiude: e
ne & anche, a nostro avviso, la nota piu alta.

10. Lasciamo il « messaggio pratico » che & possibile rica-
vare da « La strana disfatta » e ritorniamo a una considerazione
per cosi dire di nuovo « interna » dell’opera dello storico francese.
La lunga analisi che abbiam compiuta per collocare I'opera sullo
sfondo della crisi etico-politica europea di questo secolo e della
posizione che Bloch prese in essa, non dovesse valere sotto altro
profilo, ci sara quanto meno servita — come vedremo — a
illustrare certi aspetti della personalita dello storico senza tener
conto dei quali & impossibile — sospettiamo — capire esatta-
mente la stessa impostazione e genesi ideale intrinseca del
lavoro. , 7

Se & valido il giudizio che abbiamo sovra formulato, ne
« La strana disfatta » prevale — come s’¢ detto — una visione
delle cause della crisi della democrazia francese, la quale da un
lato appare incompleta e dall’altro tende a sottovalutare I'iner-
zia di taluni atteggiamenti di fondo della psiche sociale. Ma
questa constatazione propone subito di rimbalzo un interrogativo
all’interprete dello storico Bloch. ,

Un carattere distintivo di tutta la grande opera storiogra-
fica di Bloch nel campo del medicevo e dell’economia prodotta
avanti il 1940, é il rilievo che in essa assume, in genere, la forza

(217 Nell’affidare ai giovani il compito di rifare la Francia libera di domani,
Bloch scrive:

«Non avrd la sfrontatezza di tracciar loro un programma. Saranno essi mede-
simi a trarne le leggi dal fondo dei loro cervelli e dei loro cuori.. Li supplichiame
soltanto di evitare l’ariditd dei regimi che per rancore o per orgoglio pretendono di
dominare le folle senza istruirtle e senza comunicare con esse... Da essi ci attendiamo,
inoltre, che pur facendo del nuovo, molto nuovo, non infrangano i legami col nostro
autentico patrimonio, che non risiede affatto, o per lo meno non risiede tutto, la dove
certuni falsi apostoli della tradizione lo vogliono collocare », Str, Disf., p. 167; ed. fr.,
p 220. .
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condizionante del dato storico non alterabile dalla volonta e dal-
I’azione di singoli individui e, in particolare, I'efficacia dell’ope-
rare sotterraneo di orientamenti psicologici del corpo sociale sui
quali non incide, o incide solo nei tempi lunghissimi, il lavoro
dell’intelligenza discorsiva e critica e il peso correttivo della
azione politica. L’autore dei « Rois thaumaturges » sapeva, per
esempio, che nei grandi fenomeni religiosi non tanto conta, a
promuoverne e a controllarne lo sviluppo, « ’opera cosciente
del pensiero individuale » quanto quella di « forze profonde e
oscure », spontanee ed irresistibili, che occupano e dirigono
P’animo delle masse (**). Lo studioso della storia agraria di
Francia conosceva la forza di resistenza di talune tendenze psi-
cologiche degli uomini della terra, le quali cedono a fatica da-
vanti all’avverso volgersi degli eventi e magari permangono negli
animi allo stato latente, pronte a spiegare di nuove intero il
loro vigore non appena le circostanze lo consentano (*?). Lo

(28) Les Rois thaumaturges (ed. 1961) p. 85-86. Quest’opera, come & noto,
descrive le origini, lo sviluppo e l’estinguersi, dal medioevo fino al Settecento, della
credenza popolare mnel potere sovrannaturale dei Re di Francia e di Inghilterra di
guarire col tocco gli epilettici. Ma essa & molto pitt che la storia di una credenza
superstiziosa: & invece un ritratto storico complessivo della concezione sacrale della mo-
farchia che tanta parte ebbe per secoli nelle vicende d’Furopa e nella cui maestosa
cornice si inserisce e si spiega, come un elemento marginale ma non incongruo, il fatto
particolare di quella credenza e delle cerimonie — il « toucher des écrouelles » — cui
essa diede origine. La credenza non fu tanto vinta dalla forza della critica che dimostro
Pirrealta del fatto, quanto dal venir lentissimamente meno, negli animi, la fede nel
carattere sacrale dell’istituto monarchico. Questa fede era sorretta, appunto, da quelle
che Bloch chiama le « forze profonde e oscure », operanti nella parte piu riposta
della coscienza umana.

(219) Nello studio dell’organizzazione del mondo rurale in Francia Bloch ha
messo in luce I'importanza determinante del sentimento di una forte solidarieta col-
lettiva diffusa tra i contadini fino al trionfo della « rivoluzione agricola individualista »
nel XVIII e XIX secolo. Esso contribui, sia pur in misura diversa a seconda delle re-
gioni, a dar forma ai « regimi agricoli » che prevalsero in terra francese nel medioevo
(e contribui in particolar modo, assieme all’impiego dell’aratro a ruote, a creare e a
mantenere a lungo in vita il regime dei « campi stretti, allungati e aperti », con le sue
tipiche pratiche di sfruttamento collettivo, che prevalse nel Nord della Francia). Cedette
poi, gradualmente, dinanzi all’avanzare dell’« individualismo agricolo », che voleva 1’abo-
lizione delle serviti1 collettive, la divisione dei beni comunali, il diritto del proprietario
di chiudere a piacere il fondo. Ma cedette solo dopo una lotta lunga, soccombendo
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storico del lavoro e della tecnica aveva pili volte messo in luce
come innovazioni importanti nel modo di lavorare e produrre
— e quindi in definitiva anche nel modo di vivere degli uomi-
ni — avevano potuto diffondersi solo dopo che, lentamente,
erano maturate le idonee condizioni sociali, economiche e giu-
ridiche (*°). Insomma: tutta la vera e maggiore opera storica
di Bloch in certo senso sottolineava, nei suoi risultati pii ge-
nerali, la potenza inerziale condizionante del dato e, per contro,
la limitatezza dell’efficacia dell’azione individuale che si propo-
nesse di correggere il corso storico risultante dalla diagonale del-
le forze massicce esistenti all’interno di quel dato (**'). Del resto,

prima nelle terre del Sud e poi in quelle del Nord, vinto da una spinta che era alimen-
tata da molteplici fattori storici e fu apertamente aiutata dallo Stato a partire dal
pieno affermarsi della monarchia assoluta. Cedette: ma esso & tuttavia rimasto come
una specie di oscuro istinto nell’animo degli uomini della terra, che ancor oggi a
volte li spinge a contrastare innovazioni razionalizzatrici nei sistemi di coltivo e li

dispone ad ascoltare con consenso discorsi rivolti a limitare e contenere — sia pure in
termini nuovi e diversi da quelli del passato — la logica « capitalistica » dell’indivi-
dualismo.

Cfr., per tutto cid, Les caractéres originaux de Uhistoire rurale francaise, cit.,
passim e specialmente I, p. 46 ss., 49 ss., 56, 63 ss., 181 ss., 185 ss., 201 ss., 213 ss.,
217 ss., 223 ss., 239 ss. Cfr. anche La lutte pour Uindividualisme agraire dans la France
du XVIII® siecle.

(20) Si pensi, per esempio, alla spiegazione che Bloch da del diffondersi nel-
I'Europa medievale del mulino ad acqua, strumento che permise una macinatura dei
grani meno faticosa e disumana di quella coi mortai a mano: l'invenzione era gia
nota al mondo antico, che perd non I’aveva adottata su larga scala data la possibilita
di adoperare schiavi per la macinatura a mano. (Avénement et conquétes du moulin &
eau, in Annales, 1935, p. 538 e ora in Mélanges, cit., II, p. 800 e in Lavoro e tecnica,
cit., p. 73). .

(21) Si sa che uno dei tratti piu originali dell’opera storica di Bloch & la
ricerca costante, sistematica, rispetto ad ogni fatto particolare, degli elementi condizio-
nanti che lo rendono possibile e che si scoprono appartenere, sovente, ad ordini di feno-
meni diversissimi da quello studiato.

Fatti culturali e fatti giuridici appaiono cosi strettamente collegati a premesse,
spesso insospettate, d’ordine geografico, economico, politico, tecnologico. (Per esempio:
la seconda eta feudale nell’Europa medievale & resa possibile dalla fine delle invasioni
mussulmane, ungare e normanne e dall’incremento demografico in tutto il continente
— La societa feudale, cit., p. 15 ss., p. 75 ss. —; lo sviluppo meraviglioso della civilta
europea moderna si pud spiegare solo tenendo presenti due fattori: l'immunita del-
UEuropa da ogni invasione a partire dal sec. X; la sua bilancia commerciale attiva
verso il resto del mondo a partire dal sec. XII — La societa feudale, cit., p. 72;
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questo era un indirizzo caratterizzante di tutta la scuola storlo-
grafica delle Annales, che allora e piui tardi diede, in questa
direzione, insigni manifestazioni di s& (*%).

Annales, 1935, p. 479 —; l'avvento dell’ « individualismo agrario » & potentemente fa-
vorito dall’innovazione tecnica della coltura dei foraggi artificiali — Les caractéres
originaux, cit., p. 218 ss. — ; ecc.). Per converso, fatti economici, politici e tecnici
appaiono condizionati da fenomeni d’ordine culturale e giuridico (per esempio: I’av-
vento del mulino ad acqua & favorito, anzi imposto, dalla scomparsa della schiaviti
nell’Europa medievale — cfr. nota precedente —; le nuove forme di sfruttamento « ca-
pitalistico » delle terre sono rese possibili dall’essersi in precedenza affermata la « rivo-
luzione dell’individualismo agrario » — Les caractéres originaux, cit., p. 235 ss.;
ece.).

Ne emerge il quadro di una rete fitta e robusta di relazioni e di condizionamenti
che lascia un margine limitato alla possibilita di vaste e rapide trasformazioni del date
storico per fatto deliberato e programmato di alcuni o piu gruppi sociali e che, quanto
all’azione individuale, ne indica tutta la modestissima (in generale) capacita incisiva.

Armonizza tra Daltro con questo quadro il fatto che Bloch sia stato sempre uno
storico di « folle », non incline a fermare lo sguardo sull’azione dei « grandi indivi-
dui ». Si spiega d’altronde, in questa prospettiva, come mai egli lodasse il Pirenne per
il suo raccontar la storia non attraverso grandi medaglioni di personaggi ma attra-
verso il ritratto di persone concrete, anche di secondo e terzo piano, e di figure ano-
unime (Annales, 1932, p. 48), e contestasse a Marrou il diritto di narrare il trapasso
dalla cultura antica a quella cristiana medievale (due fatti, diceva, « collettivi ») at-
traverso la semplice analisi di una personalita particolare, e sia pure sintomatica e
esemplare, come quella di S. Agostino (Annales, 1939, p. 185).

(#2) Per la verita, uno dei due maestri fondatori delle Annales, Lucien Febvre,
aveva sempre combattuto il semplicistico determinismo di chi voleva attribuire una
eccessiva forza condizionante nella storia a questo o quel particolare fattore e aveva sem-
pre amato studiare la storia anche nell’individualitd irripetibile dei suoi grandi protago-
nisti (si pensi ai suoi lavori su Lutero, Rabelais, Margherita di Navarra). Ma cido non
oscurd mai nemmeno in lui la lucida coscienza del potere inerziale condizionante del
dato storico preso nella sua complessita e, parallelamente, della necessaria limitatezza
della potenza incisiva dell’azione individuale sul corso storico, la quale resta un tratto
caratteristico anche della sua opera. (Cfr. in proposito le osservazioni illuminanti di
BrauDEL, Ecrits sur Uhistoire, cit., p. 33 ss.).

D’altronde, proprio dalla scuola delle Annales doveva uscire, pochi anni dopo
la morte di Bloch, il libro che forse pili di ogni altro nella storiografia del nostro
secolo riesce a dare concretamente (e, direi, quasi fisicamente) il senso della forza
condizionante di tutta la complessa gamma delle « strutture » in mezzo a cui e con cui
il pensiero e la azione degli uomini sono costretti a svolgersi (« strutture » d’ordine fi-
sico, geografico, economico, giuridico, sociale e, non ultimo, culturale): BRAUDEL, La
Méditerranée et le monde méditerranéen & I’époque de Philippe II, Parigi, 1949.

Sulla forza condizionante del dato « strutturale » storico e sul posto dell’indi-
viduo nella storia, secondo il pensiero della scuola delle Annales, dal 1929 a oggi,
cfr. BRAUDEL, Ecrits sur Phistoire; cit., p. 32 ss., 44 ss.

Cfr, anche F. CANTU, Lo storico nella storia, cit., p. 196.
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Se si ha riguardo a questo fatto si potrebbe pensare che nel
1940 pochi uomini in Francia dovessero esser in grado, come
Bloch, di intuire la difficile sradicabilita dei motivi psicologico-
sociali che stavano al fondo della « frattura » che divideva il
paese in due « nazioni» e della conseguente crisi del sistema
democratico. Viceversa, ne « La strana disfatta », come abbiamo
visto, quella frattura & considerata pii o meno il frutto di un
« malinteso » (**®) che avrebbe potuto essere evitato e ’accento
cade sulle « colpe » di chi, potendo, non l’evitd : mentre per il
futuro non sembra si dubiti che, quando non manchi un serio,
duro impegno di coloro che amano la Francia, la « frattura »
sara colmata piti o meno rapidamente. Messo a confronto con
la produzione precedente dello storico (con l'opera, in ragione
della quale il suo nome & assicurato dall’invidiosa « rapina del
tempo »), il libro appare dunque dominato, per questo rispetto,
da uno spirito nuovo e diverso. In quell’opera prevaleva la
sensibilita per la forza decisiva, nella storia, delle « cause pro-
fonde » dall’azione lenta, e per la maestosa, corale imponenza
di irresistibili moti socio-ideologici di massa (***) Qui invece si

(2) Proprio questa parola & usata in un punto da Bloch a designare la
« frattura » dividente, sul piano politico e sociale, la Francia in due («.. il grande
malinteso dei Francesi»): Str. Disf., p. 157; ed. fr. p. 205. La parola « malinteso »
ricorre anche a proposito dell’avversione della classe militare per la Repubblica demo-
cratica: Str. Disf., p. 163; ed. fr. p. 214.

(3*) Bloch stesso riconosce indirettamente, ne « La strana disfatta », che quel
modo di sentire aveva caratterizzato fin 1i la sua opera di storico. Nell'incolparsi
per non essersi impegnato, negli anni tra il '20 e il ’40, nell'opera di divulgazione
presso lopinione pubblica delle giuste idee e delle veritd politiche che avrebbero
potuto aiutare la Francia a sottrarsi al destino di disfatta che Pattendeva, egli con-
fessa (parlando degli uomini di cultura in generale, ma con una notazione che sa
chiaramente dell’autobiografico e che enuncia una seconda possibile causa della sua
inattivith politica, accanto all’altra pilt importante di cui s’¢ fatto cenno alla nota 206):

« Come adepti delle scienze dell'uomo o come scienziati di laboratorio, ci siam
forse fatti distogliere dall’azione individuale per una specie di fatalismo inerente alla
pratica delle nostre discipline, le quali ci avevano abituato a considerare sopra ogni
cosa, sia nella societd sia nella natura, il gioco delle forze massicce. In presenza di
guei marosi di un’irresistibilita quasi cosmica, a che cosa sarebbero giovati i poveri
gesti di un naufrago? ». (Str. Disf., p. 165; ed. fr. p. 217). i
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afferma un punto di vista che da piuttosto peso, in un fenomeno
cosi vasto e complesso come il disgregarsi del sentimento unitario
in una comunita e la crisi di un sistema politico, al ruolo della
consapevolezza e della volonta individuali, e si esprime la fiducia
nell’efficacia dell’azione che si ribella al corso degli eventi, alla
logica delle « cause profonde ». Come dobbiamo spiegare questa
apparente modificazione nei criteri di comprensione e valutazione
dello storico Bloch? Come dar conto della « svolta » che sembra
verificarsi, per questo lato, nella sua ultima storiografia?

La risposta piu facile alla domanda sarebbe quella che
semplicemente rifiuta del tutto a « La strana disfatta » il titolo
di lavoro storiografico e ascrive il libro, tout court, al genere
dell’oratoria politica (***). Bloch, davanti alla catastrofe, sentiva
in s¢ impellente il bisogno di reagire, di continuare nella lotta :
e per giustificare questo bisogno, e per prepararsi a suscitarlo o
a rinforzarlo in altri, si sarebbe dipinta la realta sociale e poli-
tica francese come aperta, nell’immediato passato e al presente,
a soluzioni che, di fatto, fuoriuscivano almeno in parte dalla
cerchia delle concrete possibilita. Lo scritto sarebbe nato come
potente ravvivatore di speranze, destinato a tener acceso, attra-
verso quelle speranze, il fuoco dell’azione. Nello stenderlo, Bloch
non avrebbe pensato e ragionato alla maniera del Bloch storico,
autore dei « Rois thaumaturges » e della « Société féodale »:
avrebbe pensato e ragionato sotto I'impeto della passione politica.

Quest’interpretazione non pud venir accettata nella crudez-
za del suo semplicismo. Essa fa torto alla profonda serieta con
cui Bloch si accinse alla analisi delle premesse storiche che
avevano consentito, per cido che concerneva il contributo delle
disfunzioni del sistema sociale-politico, il verificarsi della scon-
fitta francese. Quell’analisi rappresentava — come s’¢ detto so-

(25) Anche L. FEBVRE sembra non voler considerare il libro del suo amico

« une oeuvre proprement historique » (Combats, cit., p. 419): ma cid — per quanto si
pud supporre — per motivi diversi da quello che si indica nel testo. Sul giudizio di
Febvre, cfr. ArNALDI, Introduzione, cit., p. XIX (che lo ritiene — ma senza spiegare

le ragioni — giudizio « forse un po’ troppo sbrigative »).
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pra — l’applicazione di un importante canone della sua meto-
dologia storiografica; dell’idea che si pud fare storia del presente
cosi come del passato, essendo la storia, addirittura e globalmente,
la « scienza degli uomini nel tempo » (**). E possiamo imma-
ginare con quanto scrupolo di soggettiva imparzialita e di vigi-
lante senso critico egli si sia accostato al suo compito: anche
perche, per lui, solo I'impiego dei metodi piu raffinati ed esi-
genti della scienza storica nell’analisi dei problemi del presente
avrebbero potuto garantire un’intelligente impostazione, in de-
finitiva, dell’azione (**7).

Un’altra spiegazione di questa « svolta» potrebbe ritro-
varsi, in certo senso, in alcune osservazioni che Bloch fa ne « La
strana disfatta » circa I'educabilita delle societa contemporanee.
A differenza delle antiche, quelle contemporanee sarebbero —
egli dice — comunita ove la « presa di coscienza collettiva »
degli interessi comuni &, per vari motivi, piu facilmente indu-
cibile (?*). Attribuire quindi un maggiore potere all’iniziativa

(26) Cfr. retro p. 82 ss.

(27) Proprio poiché riteneva che la conoscenza che la societa ha oggi di se
stessa — attraverso i risultati delle indagini cui finora suole affidarsi per vedere
dentro la sua realtd presente — sia inadeguata, e proprio perché l'inadeguatezza di
questa conoscenza gli appariva causa dei pilt gravi errori in cui l’azione poi incorre,
Bloch sosteneva l'esigenza che la storia (Iindagine degli storici) dovesse estendersi al-
I'analisi della situaziore attuale. Abbandonare il presente al giornalismo, all’economia,
alla sociologia, sarebbe — secondo lui — uno sbaglio. La storia dev’essere storia
del presente anche e soprattutto per evidentissime ragioni pratiche. Apologia, cit,
p.- 27 ss.,, 38 ss., 48 ss. :

(28) Str. Disf., p. 165; ed. fr. p. 217. E questa la ragione per cui Bloch, dopo
aver ricordato (vedasi retro n. 224) che egli e altri avevano tra le due guerre trascu-
rato di impegnarsi in un’utile azione politica individuale forse anche per effetto di
una visione della storia in cui predominava lefficacia di irresistibili « forze mas-
sicce », aggiunge subito: « Cid significava interpretare male la storia ». Spiega in-
fatti: « Fra i tratti che caratterizzano le nostre civilta il pilt significativo & I'immenso
progresso operatosi nella presa di coscienza della collettivith. Qui sta la chiave di um
gran numero di contrasti, che alle societh del passato contrappongono cosi aspramente
le societa del presente ». Le societhd presenti appaiono piii capaci di assimilare rapiaa-
mente P’opera che « introduce un seme di lievito nuovo nella mentalita comune ».

Di qui Bloch trae la conclusione che ci sarebbe stato ampio spazio per un ef-
ficace intervento degli uomini di cultura nella politica.
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di élites politiche e culturali nel mondo in cui viviamo, rispetto
al mondo dei nostri antenati, sarebbe non solo cosa logica, ma
necessaria. Da questo punto di vista la pretesa « svolta» nella
storiografia di Bloch non sarebbe nemmeno, a guardar bene,
una « svolta »: lo storico avrebbe semplicemente trattato pro-
blemi di una societa contemporanea in base a criteri di com-
prensione e valutazione adatti ad essa, che non potevano essere
gli stessi di quelli da lui impiegati nello studiare le societa di un
evo diverso.

Chi tuttavia dubiti che l’esistenza dei moderni mezzi di
propaganda e l’alfabetismo generalizzato delle masse rendano
facile, almeno in un regime di democrazia e liberta politica, il
comporsi rapido di « fratture » socio-ideologiche dividenti il cor-
po di una comunita, non potra restar soddisfatto da questa
spiegazione (*°). Egli continuera ad avvertire ne «La strana
disfatta » un diverso e maggiore apprezzamento dell’incidenza
nella storia della libera deliberazione e azione degli individui,
che non puo giustificarsi con la sola diversa e maggiore « dina-
micita culturale » delle societa industrializzate contemporanee
rispetto a quella delle societa studiate nelle opere medievalistiche
di Bloch. La « svolta » restera pur sempre, per lui, almeno entro
certi limiti, una « svolta » effettiva.

La spiegazione andra, allora, cercata altrove.

Per trovarla, giovera probabilmente partire dalla constata-
zione — che accoglie uno degli aspetti di verita contenuti nella

(#%) Anche nelle societa contemporanee esistono atteggiamenti psicologico-
ideologici di fondo che posseggono gran parte della vischiositd, della inerzia e della
capacita di resistenza proprie di quelle « forze profonde e oscure » che Bloch aveva
visto all’opera nella storia di altre eta. Provocarne una rapida modificazione non &
possibile, per lo meno quando non si disponga del monopolio della propaganda e dei
mezzi illimitatamente coercitivi caratteristici dei regimi totalitari (l'uso dei quali,
d’altra parte, non permetterebbe comunque di realizzare la unificazione psicologico-
ideologica di una comunita, salvando al tempo stesso il sentimento della libertd e
quello del rispetto dovuto alla dignita umana: sicche, in definitiva, non si danno
scorciatoie per la rapida conquista o riconquista di una civile coesione sociale in regime
di liberta, 1a dove essa non esista, o si sia allentata e ci siano seri ostacoli al suo
ricostituirsi).
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prima ipotesi sopra prospettata — che « La strana disfatta » na-
sce, come opera di storico, da un animo profondamente agitato
dal desiderio di reagire di fronte alla minaccia gravante sui
valori civili e patriottici a lui cari (*"). Forse Bloch, se avesse
lasciato parlare liberamente in sé¢ lo spirito dello storico della
societa feudale e della tecnica e del lavoro del medioevo, avrebbe
potuto meglio percepire la vischiosita di taluni fattori della crisi
della democrazia francese e avrebbe potuio allargare e appro-
fondire il quadro delle cause di quella crisi. Non avrebbe — per
le ragioni di formazione culturale che si son viste — identifi-
cato in profondita tutte le radici filosofiche ed etiche della crisi,
per le quali la situazione francese si ricollegava a quella, pure
di crisi, in cui versava l'intera Europa: ma avrebbe potuto al-
meno ravvisare meglio le lontane origini della « frattura » an-
gustiante la societa francese del ventesimo secolo e I’estrema dif-
ficolta di un suo risanamento. Senonché, una tale pii completa
(e piu « pessimistica ») visione, non avrebbe urtato, in questo
caso, contro le specifiche e particolari esigenze dell'uomo d’azione ?

Possiamo rispondere che 1’urto sarebbe forse stato evitabile,
se Bloch avesse posseduto un’articolata fede filosofica-religiosa
capace di dar giustificazione piena e intera, esauriente e com-
piuta, di un’azione portata a difesa di valori di civilta, anche
nella prospettiva probabile di un suo totale scacco. Ma a Bloch
era estranea una fede che apertamente e consapevolmente proiet-
tasse I'immagine dell’'uomo su uno sfondo metafisico, lato sensu
religioso, quali altri pur ebbe tra i partecipanti ai movimenti

europei di resistenza (*').

(#0) Sul punto non possono esservi dubbi. Sul piano psicologico il libro ha
origine altrettanto dalla « sfida» che lo storico dovette sentire a tentar la spiega-
zione di un fatto presente coi metodi collaudati nell’analisi del passato, coltivati da
piu di trent’anni (vedasi retro p. 73 s.), quanto dal desiderio prepotente di offrire alla
coscienza uno stimolo e una guida per l’azione riscattatrice dalla sconfitta, sentita come
assolutamente dovuta, come moralmente necessaria.

(B1) Pensiamo per esempio a molti degli uomini della resistenza tedesca che
prepararono e attuarono il tentativo di colpo di stato del 20 luglio 1944, e in parti-
colare, tra essi, al collega per mestiere di Marc Bloch, allo storico GERHARD RITTER,
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D’altra parte, sappiamo che l’attaccamento per i valori
etico-politici della civilta liberale europea trovava in Bloch la
sua giustificazione teorica in una concezione positivistica della
realta e nell’ideale democratico-progressista di impronta illumi-
nistica, ai quali era stato educato fin dalla gioventu. Ed appunto
queste premesse teoriche, nelle quali credeva, forniscono la piu
plausibile spiegazione del tono nuovo che si percepisce ne « La
strana disfatta » rispetto alle grandi opere storiche precedenti.

Era naturale che Bloch, nell’ardore della speranza che la
patria potesse risollevarsi, lasciasse in parte da lato, nell’esame
della situazione francese, 1’abito del cercare, al di 1a dei singoli
atti e fatti, I’operare di grandi forze sociali-psicologiche dalla
immensa massa inerziale, e applicasse i criteri d’interpretazione
che gli offriva la teoria ottocentesca tradizionale, a lui cara, della
democrazia come forma di governo normale per l'uomo mo-
derno, come sistema che 1'uomo moderno puo far funzionare,
se davvero vucle, efficacemente. Era naturale che egli, sotto
I'impulso fremente della volonta d’azione, abbandonasse la teo-
ria romantica o neo-romantica della storia come campo d’incontro
di « onde sociali dall’irresistibilita quasi cosmica », che aveva
ispirato nel fondo la sua storiografia nel settore del medioevo e
dell’economia (*?), e si accostasse, per cosi dire, ad un « volon-
tarismo » storico di stampo illuministico o quasi-illuministico
che gli veniva suggerito dall’impalcatura ideologica a cui egli
appoggiava la sua fede politica (**). Cosi facendo — cioé spostan-.

che pil tardi ne narrd, con rigore scientifico congiunto a vibrante pathos morale, le tra-
giche vicende e la gloria (Carl Goerdeler und die deutsche Wiederstandsbewegung,
Stuttgart, 1954; trad. it., cit., Torino, 1960).

(32) Chiamiamo « romantica » o « neoromantica » questa teoria non solo perche
il nome in fondo le si attaglia, ma perché & stato proprio Bloch a scegliere questa deno-
minazione parlando dell’interpretazione dei fatti religiosi che punta a cogliere, al di
sotto d’essi, l'operare di « forze sociali profonde e oscure »: Les Rois thaumaturges,
cit., p. 86.

(®%) Anche qui, la denominazione « volontarismo illuministico » trova un ap-
piglio indiretto nelle stesse parole di Bloch, il quale chiama « volteriana» quella
concezione della storia che dietro ai fenomeni socio-culturali vede sempre il muoversi
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dosi sul terreno di diverse premesse generali — egli poteva rin-
forzare per via indiretta la sua determinazione di lotta e di resi-
stenza con le prospettive di un futuro aperto al pieno successo dei
suoi sogni di riscatto.

Non ha troppa importanza il fatto che Bloch si affretti a
circoscrivere la validita di questa per lui nuova interpretazione
« volontaristica » della storia all’epoca moderna: di fatto « La
strana disfatta » segna un distacco, nella sua scrittura di sto-
rico, dallo stile delle opere precedenti. Si tratta di un distacco,
beninteso, limitato e sfumato: un distacco percettibile solo da
chi presti un attentissimo ascolto alle vibrazioni piu profonde
e nascoste del discorso. Ma, in questi limiti, il distacco c’¢: e
ne abbiam visti gli effetti nella valutazione delle « colpe » dei
vari gruppi sociali e politici operanti in Francia tra le due
guerre mondiali.

Non possiamo considerare un progresso ’avvento, nella scrit-
tura storica dell’ultimo Bloch (del Bloch che analizza la crisi
della democrazia francese contemporanea), di questo nuovo stile.
Preferiamo lo stile dello storico che tracciando in opere medio-
evalistiche e di storia dell’economia ampi quadri di fattori con-
dizionanti d’ogni genere e ponendo l’accento sulla dipendenza
della vita politica e culturale dal combinarsi di « forze mas-
sicce » date o di fatti involontari o esterni, tacitamente limitava
le possibilita per gli uomini di realizzare, nel flusso della storia,
programmi d’azione preformati secondo desideri e aspirazioni
astratte. Quello stile, pit aderente alla realta della vera storia,
faceva sentire quanto la liberta dei singoli, innestandosi sull’iner-
zia del dato storico, sia piccola e circoscritta cosa, e quanto il loroe
destino, cosi come il destino di nazioni e civilta, non stia di

di un pensiero e di una volontd coscienti (« Pour tout phénomeéne religieux, il est
deux types d’explications traditionnels. L'un, quon peut, si 1’on veut, appeller voltairien,
voit de préférence dans le fait étudié I'oeuvre consciente d’une pensée individuelle
siire d’elleeméme. L’autre y cherche au contraire I'expression de forces sociales, pro-
fondes et obscures; je lui donnerai volontiers le nom de romantique »: Les Rois thauma-
turges, loc. cit.).
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conseguenza nelle loro mani, ma appartenga a forze che trascen-
dono il loro buono o cattivo volere (**).

Il rilievo ora fatto non toglie peraltro il valore del libro: -
che ormai sappiamo risiedere in altro — o almeno: soprattutto
in altro — che nella sua qualita di interpretazione storica. Seri-
vendo con una nuova penna, Bloch dava corso a principi pit vee-
chi e meno validi di quelli che era venuto scoprendo e applicando
nella sua lunga carriera di storico di mestiere, dopo aver respinto
le strettoie della « histoire historisante » ed essersi aperto all’idea-
le di una « histoire a part entiére ». Ma nel tempo stesso egli
trasmetteva un messaggio pratico il cui valore — come s’¢ visto
— non era certo limitato alla sola funzione di autoincitamento
all’azione nelle circostanze particolari e per i fini contingenti spe-
cifici in rapporto ai quali il libro fu scritto.

11. « La strana disfatta ». Fosse o non fosse pienamente
consapevole di tutte le vere premesse storiche della sconfitta fran-
cese del 1940, possiamo chiederci se, nel combattere al fine di pre-
venirla, nel farne poi motivo per un severo esame di coscienza e nel
decidersi da ultimo all’azione clandestina per cancellarne, per
quanto possibile, gli effetti, Marc Bloch fosse almeno conscio di
dar vita a un episodio morale tra i piu belli nelle pur gloriose
pagine della secolare storia di Francia. Quella storia, in un mo-
mento in cui pareva vestire i colori di un rapido crepuscolo e in
cui, in ogni caso, si consumava definitivamente 1’eta della pre-
valenza politico-culturale europea (e dunque anche francese) nel
mondo, esprimeva in lui — storico fattosi soldato e combattente,
figlio e rappresentante illustre della sua cultura e, insieme, delle
sue pitt nobili tradizioni patriottiche — una luce degna delle eta
migliori, quando la Francia saliva e non scendeva la parabola

(2% Sotto questo rispetto — e ciod in quanto non fa per nulla sentire (e
Poccasione si prestava invece come poche) la dipendenza dell'uomo da forze a lui
esterne — « La strana disfatta » rimane forse la piui integralmente areligiosa tra tutte

le opere di Bloch.
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del destino e quando toccava I'apogeo della sua influenza mon-
diale. Possiamo esser sicuri che la mente di Bloch, se lo sfioro,
non si fermo neppure per un attimo sul pensiero orgoglioso: non
foss’altro perché gli sarebbe parso disdicevole indugiare in rifles-
sioni sulla propria persona in ore di tanta e cosi cupa tragedia per
la patria. Ma ben possiamo pensarlo e formularlo noi, che siam
venuti esaminando, con spirito critico non incline ad indulgenza,
il bellissimo diario di battaglia e la commovente confessione di
fede ultima di questo grande storico, e valoroso soldato, di
Francia.

Pavia, 30 giugno 1973.





