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Questo scritto è dedicato a Maria Laura Bagnetti Foresti, stata moglie ad limO 

storico, e a Maria Grazia Bognetti Pizzoni, figlia di un patriota che partecipò . alla 
Resistenza italiana. 





SoMMARIO: l. «La strana disfatta», opera postuma di M. Bloch. - 2. Genesi spiri· 
tuale dell'opera. - 3. Suo contenuto. - 4. Pregi dell'opera dal punto di vista 
storiografico. - 5. Limiti dell'analisi storica blochiana. - 6. Il «messaggio 
politico >> de « La strana disfatta ». - 7. La crisi etico-politica europea del ven­
tesimo secolo. - 8. La personalità di Bloch, studioso e cittadino, nel quadro 
della crisi del suo tempo. - 9. Il valore morale del «messaggio» de «La 
strana disfatta». - 10. «La strana disfatta» al confronto con la restante 
opera storica di Bloch in generale . ..:._ 11. Conclusione. 

l. « La strana disfatta » : è il titolo della penultima opera 
dello storico francese, dedicata alla sconfitta che la Francia subì 
sui campi di battaglia nel maggio del 1940 e all'analisi delle con­
dizioni e cause che concorsero a produrla. È merito averla final­
mente presentata in idonea traduzione, anche al lettore italiano, 
assieme ad alcuni brevi scritti politici del periodo della clande­
stinità e al nobile, bellissimo testamento e). Merito: perchè l'ope­
ra riveste un duplice motivo di interesse. Da un lato, essa costi­
tuisce un elemento indispensabile, malgrado l'eterogeneità del 
suo carattere e del suo contenuto rispetto al resto della produzione 
del Bloch, per ricostruire il pensiero e la personalifà del grande 
storico : sicchè è bene che se ne possa disporre in una versione 
italiana, la ·quale si colloca ora al fianco delle versioni già pub­
blicate di altri scritti di lui e), a diffondere presso il grande puh-

(l) MARe BLoCH, La strana disfatta, ed. Guida, Napoli, 1970 (trad. Hena Lom­
bardi e Francesco Lazzari). L'edizione italiana ricalca puntualmente l'edizione francese 
del 1957, comprendente appunto l'opera, scritti del periodo clandestino e testamento 
(L'étrange defaite - temoignage écrit en 1940 - suivi de écrits clandestins 1942-1944, 
avant-propos de George Altman; Librairie Armand Colin, Paris, 1957). In Francia, 
la prima edizione dell'opera risaliva all'immediato dopoguerra (1946; ed, Franc-Tireur), 

(2) In versione italiana sono finora apparsi: La società feudale, Einaudi, To­
rino, 1949 (6• ed;, 1967); Lavoro e tecnica nel Medioevo, Laterza, Bari, 1959 (nuov11 
ed. 1969. Si tratta di una raccolta di sei saggi storici a cura di G. Procaoci); I carat. 
teri originali della storia rurale francese, Einaudi, Torino, 1973 (con uno scrittQ 
inedito di Gino Luzzatto su M. Bloch, a guisa di introduzione). 

Einaudi prevede la prossima pubblicazione, nelle sue collane, di Les rois thauma. 
turges. 
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blico, anche da noi, l'immagine compiuta di ciò che egli era, e 
di ciò che il suo contributo di studioso fu. D'altro lato, il libretto, 
composto, come« esame di coscienza di un vinto )) in un momento 
drammatico per la sua patria, da uno- ed era forse il massimo 
medievalista europeo della sua generazione (l) - che di lì a poco 
sarebbe ritornato per meditata scelta di uomo e di cittadino a 
fare la guerra al nemico in una forma nuova e diversa, ma per 
sè non meno pericolosa, e a trovarvi terribile morte ( 4), richiama 

all'animo di chi legge, con efficacia suggestiva e imperiosità, 
problemi che toccano il fondo stesso del nostro destino e del nostro 
dovere attuale di europei e di uomini. A volte la mente è con­
dotta a riflettere su problemi importanti, più che da un discorso 
diretto, dalla considerazione di un'esperienza altrui fatta in cir­
costanze differenti ma pregne di valore esemplare. « La strana 
disfatta )) espone un'esperienza del genere. Non si può seguire 

In versione italiana comparve nel 1949 anche l'altro dei maggiori scritti postumi: 

L'apologia della storia (Einaudi) del quale possediamo ora una seconda edizione (1969), 
sempre presso il medesimo editore. (Apologia della storia !l mestiere di storico, con in· 

trodliZione di G. Arnaldi). 
(3) Tale per esempio il giudizio di Sir John CJapham, riferito da J. Febvre 

nel suo « Profilo di Mare Bloch ll, premesso all'ultima edizione italiana di Apologia 
della storia (op. cit., p. 10). 

Sulla grande opera storica di Mare Bloch e sul posto che egli tiene nella sto­
riografia europea non possediamo ancora - rileva Arnaldi, nella « Introduzione » 

alla citata edizione italiana dell'Apologia, p. XXXII - uno studio organico; abbiamo 

soltanto parziali '' anticipazioni ». Ricordiamo, in particolare, sull'opera di Bloch nel 
suo insieme, oltre al menzionato « profilo >> del F ebvre: 

J. FEBVRE, Mare Bloch et Strassbourg, in Combats pour l'Histoire, Paris, 1965, 
p. 391 ss.; CH. E. PERRIN, L'oeuvre historique de Mare Bloch, in Revue historique, 
CXCIX, 1948, p. 161 ss.; In., Préface alla raccolta MARe BLOCH, Mélanges historiques, 
Paris, 1963, 2 vol.; C. GINZBURG, A proposito della raccolta dei saggi storici dì M. 
Bloch, in Studi Medievali, serie 3', VI (1965), I, p. 335 ss.; F. CANTÙ, Lo storico 
nella storia, in Nord e Sud, 1971, n. agosto-settembre, p. 167 ss.; LuzZATTO, Introdu­
zione cit. a l caratteri originali della storia rurale francese, Torino, 1973. 

( 4) Come è noto, Bloch entrò nel 1942 nella Resistenza francese, nel movimento 

Franc-Tireur, col nome di Narbonne; venne anestato nella primavera del 1944 e 

fucilato il 16 giugno di quell'anno a Saint-Didier-sur-Formans presso Lione. Sulle at· 
tività di Bloch come membro della Resistenza e sulla sua prigionia e morte, cfr. 

la Prefazione di Georges Altman a La strana disfatta, p. 9 ss. (ed. francese, p. 7 ss.). 
Vadasi anche: FEBVRE, M. Bloch et Strassbourg, cit., p. 405 ss. 
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Mare Bloch nell'analisi che egli compie della malattia che inde­

bolì per anni la società francese e la condusse alla catastrofe del 

1940 senza rivolgere lo sguardo dentro noi stessi- il noi stessi 

d'oggi in Europa- e interrogarci sullo stato della nostra salute; 

e non si può considerare la serenità e il coraggio di chi fece quel­
l'analisi e le scelte che le tennero dietro, senza domandare cos'ab­

bia da insegnare quell'esempio. Gli eventi dl 1940 sono, per noi, 
un fatto sbiadito e in fondo privo di diretta rilevanza : la vittoria 

tedesca d'allora sembra non aver lasciato grandi tracce nella 

storia del mondo, cancellata come fu da fatti opposti successi­

vi e). Ma l'opera trascende la contingenza della materia da cui 

trae occasione e, per le riflessioni che induce a compiere e per la 

radicalità dell'esame di coscienza cui costringe, possiede a no­

stro avviso in misura eminente e piena l'attributo - come suoi 

dirsi - dell'<< attualità >>. 

2. Mare Bloch scrisse « La strana disfatta >> nelle settima­

ne immediatamente successive all'armistizio di Compiègne del 22 

giugno, quando, dimessa l'uniforme militare a Rennes per sfug­

gire alla cattura, aveva raggiunto Guéret e la famiglia. Era stato, 

prima, testimone angosciato delle tappe incalzanti della sconfitta. 

Come capitano addetto allo Stato Maggiore della prima Armata 

aveva seguito il movimento in avanti di questa, verso la frontiera 

franco-belga e oltre, verso la Mosa e la Dyle, quando l'esercito 

tedesco aveva invaso Olanda e Belgio il 9 maggio. Aveva poi 

vissuto- sotto il cielo sereno di quella primavera del 1940 che 

(5) Questo è il giudizio, giustificabile, di prima impressione. Ma si leggano 

per esempio le penetranti osservazioni di B. H. LmnELL HART (Storia militare della 
seconda guerra mondiale, trad. it., Milano, 1971, p. 56-57, 89-91) che indicano quanto, 

viceversa, la vittoria tedesca del 1940 influì nel rinforzare la posizione interna di 

Hitler e nello spingere la Germania sulla via di una estensione mondiale della guerra 

europea, estensione che avrebbe alla fine condotto a un radicale ridimensionamento poli­

tico di tutte le potenze europee sul piano internazionale e all'egemonia attuale della 

Unione Sovietica nell'Europa centrale. Da questo punto di vista è indubbio che, lungi 

dall'esser stata cancellata nei suoi effetti, la disfatta della Francia nel 1940 ha determi­

nato conseguenze dì prima gmmdezza che indirettamente condizionarono ì termini J>tessi 

in cui si impostano oggi, per noi, i problemi della vita politica. 
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fu una delle più belle e luminose a memorìa d'uomo in quelle 
regioni e nella Francia del Nord C') - le tragiche, fulminee gior· 
nate dell'accerchiamento dell'armata, della ritirata assieme al 
corpo di spedizione inglese verso Dunkerque, dell'imbarco sotto 
il fuoco e del trasferimento in Inghilterra. Di lì era subito ritor­
nato in Francia, il l o di giugno, per essere aggregato a una unità 

che veniva organizzata, tra la Normandia e la Bretagna, coi re­
sti dell'esercito distrutto nel Nord C). 

A scrivere « La strana disfatta >> - dico a scriverla : non 
a pensarla o a riflettere in generale sugli eventi attraverso i quali 
era appena passato - Bloch dovette essere indotto da una varietà 

di motivi che stanno più a fondo di quello ufficiale offerto in 
apertura di libro, e cioè del desiderio di offrire agli storici futuri 
il resoconto fresco e fedele di un testimone oculare (8). Del resto, 
egli non ha da raccontare episodi che gettino luce su circostanze 
decisive della campagna : il posto relativamente secondario da lui 
occupato nell'esercito non lo mise in contatto con personaggi mag· 

giori della guerra o della politica nè gli diede l'occasione di vedere 
dall'alto e nell'insieme l'intrecciarsi degli eventi che, di passo in 
passo, trassero le forze alleate alla rovina ( 9). Il libro, più che 

una testimonianza, 'è un'analisÌ a ferro ancora rovente: un'analisi 

(6) Sulla circostanza della straordinaria benignità della stagione l'anno della 
« battaglia di Fmncia » - benignità che facilitò nei giorni cruciali la- marcia pene­
trante delle colonne corazzate tedesche - vedasi il libro (scritto con piglio quasi giorna­
listico, ma molto ricco di equilibrate informazioni ed analisi) di ALISTAIR HoRNE, 
Come sì perde una battaglia: Francia 1919•1940: storia di una disfatta, trad. it., Mi· 
!ano, 1970 (ed. inglese 1969), p. 207 s., 398, 421. A conferma si confrontino i ripetuti 
accenni di un libro quasi gemello, per oggetto e stile, di quello di Horne: W. L. 
SHIRER, La caduta della Francia. Da Sedan all'occupazione nazista, Torino, 1971 
(ed. americana 1969), p. 5, 7, 673, 712 etc. Vedasi anche il ricordo personale di Bloch, 

Str. Disf., p. 37 (ed. fr. p. 43), relativo alle giornate di Dunkerque: «La mera. 
vigliosa sera estiva diffondeva sul mare tutti i suoi incanti. Il cielo d'oro puro, il 
placido specchio delle acque ... ». 

(?) Questi avvenimenti sono narrati nel l o Capitolo de La strana disfatta ( « Pre. 
sentazione del testimone»): p. 21-40 (ed. fr. p. 21-48). 

(8) Str. Disf., p. 21 (ed. fr. p. 21-22). 
(9) È quailtQ :Bloçh stes:lO espressamente afferma: Str, Disf., p. 44-45 (ed. fr, 

p, 5H2), 
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del come << il più atroce crollo della storia di Francia >> eo) fosse 
potuto accadere. Ascriverla- quell'analisi- Io incitava senza 
dubbio il desiderio di chiarire dentro di sè (e nulla quanto Io 
scrivere può aiutare a fermare con ·èhiarezza i termini di un pen­
siero) gli elementi di una situazione ·confusa in vista di quello che 
si sarebbe dovuto fare poi, sul piano dell'azione ( 11). Ma dovette 
anche giocare il sentimento austero ·che, nelle ore della tragedia 
della patria, non è Iecitò abbandonarsi a un'inutile, fantasticante 
passività. Se non è ·dato, pel momento, far altro, ciascuno operi 
almeno con tutto impegno nel settore che la vita privata gli ha 
assegnato. II « mestiere» di Mare Bloch- lo ricorda egli stesso 
nella prima pagina, proprio con questa espressione - il suo me­
stiere era (( scrivere e insegnare storia )) e2) : nulla di più natu­
rale e giusto che il gettarsi ìn un'opera di ricostruzione e di ana­
lisi di quell'immensa catastrofe. D'altronde, a un'impresa del 
genere doveva stimolarlo tacitamente, quasi a sfida, il concetto 
stesso che egli aveva della funzione e del metodo del mestiere di 

storico in generale e3). 

(10) Tale è in effetti il contenuto del libro quale si dispiega nel 2" e 3° capi­
tolo, anche se Bloch circoscrive per modestia le ambizioni del suo scritto avvertendo 
subito che 'egli non pretende di scrivere una vera «storia' critica della guerra», 
per la quale gli mancherebbero, oltretutto, «i documenti» e la «competenza tecnica»: 
p. 52 (ed. fr, p. 61). 

( 11) Che questa «esigenza pratica» sia stata uno dei motivi determinanti 
che spinsero Bloch a metter su carta le sue riflessioni, è certo. Il libro - molto più 
di quanto in genere non accada a un'opero di indagine storica - nasce da una evidente 
preoccupazione politica. Ma su questo punto, e sui riflessi che la cosa ha probabilmente 
avuto sull'impostazione e sui risultati dell'indagine, si veda quanto diciamo infra, 
nella sezione X di questo scritto (p. 172 ss.). 

(12) Str. Disf., p. 21 (ed. fr. p. 22). 
(13) Giustamente l'Arnaldi ha sottolineato nella sua cc Introduzione» alla Apolo­

gia della storia quanto il problema metodologico sia presente e vivo anche ne La strana 
disfatta, sicchè quest'ultimo libro serve a integrare e a chiarire, per certi punti, le 
stesse tesi metodologiche svolte nell'Apologia (op. cit., p. IX-XII, XIV, XVIII-XX, 
XXII-XXIII. 

Sulla ·concezione metodologica della storiografia in Bloch (in quanto distinta dalla 
sua opera storica complessiva) vedansi ( oltrechè in generale gli scritti citati alla nota 3 
e la menzionata cc Introduzione» dell'Arnaldi) in particolare: 

L. FEBVRE, V ers une autre histoire, in Revue de métaphysique et de morale, 
VIII (1949) Qf!! in Combats, cit., p. 419 ss.; P. Rossi, Legittimità e insicurezza della 
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Giova soffermarsi a riflettere per un momento sul significato 
e sul valore di questa cc sfida >> che egli probabilmente avvertì 

dentro di sè. 
Non ne aveva mai scritto prima ex professo e in forma siste­

matica C4), e solo negli anni successivi (1941-1942) mise in carta 
i lineamenti di quel suo concetto del cc mestiere)) che professava. 

Fu l'ultima opera (pubblicata postuma, come cc La strana di­
sfatta >>) C5). Ma le idee éhe vi sono esposte, anche se forse riflet­
tono, in quella vigilia del suo ingresso nel maquis, un nuovo, 

acuto bisogno di giustificare dal punto di vista pratico l'opera 
storiogra:fica, quasi a stringere in speciale sottile nesso il passato 

conoscenza storica, in Giornale degli economisti e Annali di economia, 1951, p. 306 ss.; 
In., Storia e storicismo nella filosofia contemporanea, Milano, 1960, p. 466 ss.; R. 
FRANCHINI, crecensione a l'Apologia della storia, in Spettatore italiano, 1951, p. 128 ss. 

(14) Natucralmente nelle opecre storiche di Bloch, pubblicate avanti la seconda 

guecrra mondiale, comparivano già osservazioni incidentali sul metodo e la funzione della 

storiogcrafia. Da ricordarsi specialmente, sotto questo profilo, Réflexions d'un historien 
sur les fausses nuovelles de guerre, in Revue de Synthèse historique, 1921, 33, p. 13 ss., 
ora nella ampia raccolta di scritti blochiani Mélanges historiques, Paris, 5.E.V.P.E.N., 

1963, I, p. 41 ss.; Pour une histoire comparée des sociétés européennes, in Revue de 
Synthèse historique, 1928, p. 15 ss., ora in Mélanges, cit., I, p. 16 ss.; e soprattutto 
Que demander à l'histoire? (in Bulletin centre d'études economiques, 1937, p. 15, e ora 
in Mélanges, cit., I, p. 3), conferenza tenuta nel 1936 e illustrante in modo sintetico 

ma compiuto il concetto che Bloch aveva della " utilizzabilità pratica ll della storiografia. 

(15) Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, '' Cahiers des Annales ll, 

Lihrairic Armand Colin, 1949 ( 6' ed. 1967). Della traduzione italiana s'è detto alla 
nota 2. 

L'Apologia della storia e La strana disfatta sono le due maggiori cose scritte 

da Bloch nel periodo della guerra. Ma sappiamo che nel settembre del 1939 egli aveva 
cominciato a scrivere una " storia della società francese nel quadro della civiltà 

europea ll, che avrebbe dedicato a Pirenne (cfr. FEBVRE, Come si presentavano i mano­
scritti del "Mestiere di storico ll, in Apologia, ed. it., cit., p. 13-14), menire tra le sue 

carte furono ritrovati importanti lavori, che poi apparvero anch'essi postumi, quali 

Sur les grandes invasions: quelques positions de problèmes (in Revue de Synthèse, 
t. 60, 1945, p. 55); Une mise au point: les invasions (Annales d'hist. soc., 1945, I, 
p. 36, II, p. 13); Comment et pourquoi fini l'esclavage antique (Annales E.S.C., 1947, 
p. 30 e 161 ); La trasformation des techniques com me problème de psychologie collective 
(lournal de psychologie, 1948, p. 104); Critique historique et critique du témoignoge 
(Annales E.S.C., 1950, p. 8 ss.). Questi scritti sono anche ripubblicati, ora, in Mélanges, 
cit. E veda:si anche la raccolta, pubblicata postuma, di lezioni universitarie che Bloch 

non abbe modo di rielaborare: Esquisse d'une histoire mon-étaire de l'Emope, Paris, 
1954. 
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della sua vita, tessuto di studi, col futuro che l'attendeva, fervido 
di lotta, corrispondono nel complesso a convincimenti già ben 
consolidati nel suo animo: il frutto, come egli stesso dice, del­
l'esperienza e delle fatìche trentennali di un artigiano della 
storia e6). 

Si sa che, insieme al Febvre, il Bloch fondò nel 1929 le 
« Annales d'histoire économique et sociale>> per promuovere un 
metodo di studiare la storia « più largo e più umano » di quello, 
troppo cronachistico e frammentato, di tanta parte della storio­
grafia francese del tempo C7). In Francia, come del resto altrove, 

(16) Apologia, cit., p. 35. 
Il libro del1941-42 porta il titolo sdoppiato Apologia della storia o Mestiere dello 

sto1·ico _, titDlo attribuitogli da chi ne curò l'edizione - perchè dalle carte di Bloch 
risulta che ID storico era incertD se preferire la prima formula («Apologia della 
stDria ») D la secDnda ( « Mestiere dello storico >> ). Il curatore le mantenne entrambe, 
fondendole, nel titolo prescclto; ma mentre la seconda formula rispecchia con più 
aderenza il cDntenuto effettivD del libro (il quale analizza i procedimenti dell'indagine 
storica e il SUD organico strutturarsi concettuale, arrestandosi incompiuto al punto in 
cui avrebbe dovutD affrontare i problemi della rilevanza pratica della stDriDgrafia per 
la vita presente; cfr. FEBVRE, I manoscritti del «Mestiere di storico>>, cit., p. 14-16), 
la prima fDrmula, non solo si riferisce agli argomenti che il libro avrebbe trattati nella 
sua ultima parte se avesse potuto venir finito (argomenti sui quali del resto Bloch 
aveva dato qualche anticipazione del suo pensiero nella conferenza del 1936 Que de­
mander à l'histoire?, sicchè oggi è pur possibile ricostruire con buona approssimazione 
il SUD puntD di vista in materia), ma si giustifica in ragione del mDtivo primario e 
fondamentale per cui BlDch dice d'essersi accinto a scrivere rDpera: spiegare a che 
cosa serva - agli effetti della vita sociale e dei prDblemi dell'aziDne - la storia 
(Apologia, p. 23 ss.). 

La verità è che il libro nacque, per l'appunto, da un interrogativo etico-poli­
tico sulla funzione pratica della storiDgrafia che si fece imperiDSD nell'animD di BlDch 
solD nell'ultima parte della sua vita, quandD la sua coscienza si risvegliò ai pericoli 
che incomhevanD sulla sua patria e sulla civiltà europea: prima, non che egli non 
avvertisse il problema, ma non lD sentiva forse come impellente. 

( 17) SuiLi rivista Annales, la sua Dpera e il suD signific11to nel quadrD degli 
sviluppi della storiografia francese e europea di questo secolo: J. FEBVRE, De 1892 à 
1933. Examen de conscience d'une histoire et d'un historien, in Combats, cit., p. 3 ss.; 
Jn., Hommage à Henry Berr. De la « Reime de Synthèse >> aux « Annales >>, in An­
nales (E.S.C.), VII, 1952 e ora in Combats, cit., p. 339 ss.; In., Mare Bloch et Strassbourg, 
cit.,: In., Face aux vent. Manifeste des « Annales >> nouvelles, in Annales (E.S.C.), 1946, 
ora in Combats, cit., p. 34; M. BLOCH, Apologia, cit., p. 31 ss.; F. BRAUnEL, Position 
de l'histoire en 1950, in Écrits sur l'histoire, Paris, 1969, p. 15 ss.; In., Histoire et 
sociologie, in Écrits sur l'histoire, cit., p. 97 ss. 

Da un punto di vista italiano: F. CANTÙ, Lo storico nella storia, cit. 
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era stata predominante, sullo scorcio dell'Ottocento, un'idea della 
scienza ispirata ai canoni filoso.fici del positivismo classico e8). 

Scienza poteva solo dirsi - secondo quella prospettiva - un cor­
po del sapere che mettesse in luce, nel campo dei fenomeni osser­
vati, leggi del divenire a valore permanente e universale, e ripor­
tasse sotto lo schema di queste leggi tutta la varietà dei fatti parti­

colari. Modello di tutte le scienze appariva, in quanto perfetta in­
corporazione di questo ideale, la fisica. Applicato al campo della 
storia umana, l'idea positivista della scienza aveva spinto alcuni 
a risolvere addirittura la storia nella sociologia : in quanto si rite­
neva che la ricerca sociologica (e solo essa) sapesse determinare 
le costanti durevoli del comportamento u:rn,ano, le leggi di svi­

luppo della società. Chi pensava così, guardava all'opera di Durk­
heim e nella sua scuola sociologica - allora in voga in Fran­
cia - come a modello cui avrebbe dovuto adeguarsi, o in fun­

zione del quale avrebbe dovuto ordinarsi, il lavoro di tutta la 
storiografia ( 19). Ma i più degli storici non avevano creduto di 

poter rassegnarsi a questa sublimazione - e assorbimento - del­
la storia nella sociologia. Incapaci di porre in dubbio la validità 
di quell'idea di scienza e d'altronde consci delle distorsioni cui le 

(18) Ricorda Bloch: '' Le generazioni immediatamente antecedenti alla nostra, 
quelle degli ultimi decenni del secolo XIX e dei primi anni del XX, sono vissute quasi 
allucinate da un'idea assai rigida, veramente comtiana, della scienza ... '' (Apologia, 
p. 31 ). Per una efficace definizione del concetto di scienza e delle sue implicazioni 
in generale nel pensiero del positivismo classico (concetto distinto e diverso da quello 
rielaborato dal neo-positivismo del nostro secolo) si possono leggere le pagine (illumi­
nanti in particolare per ciò che riguarda il rapporto tra quel concetto di scienza e le 
scienze sociali in genere) di N. BoBBIO, La teoria della scienza giuridica. 

(19) Per questa tendenza, asp}rante a riassorbire positivist}camente la storiogra­
fia nella sociologia (e in particolare per un cenno alla importante influenza del 

Durkheim): BLocH, Apologia, cit., p. 31-32, e, più ampiamente, G. LEFEBVRE, La nais­
sance de l'historiographie, Paris, 1971, p. 223 ss., 291 ss., 299 ss. Si sa che anche 
fuori di Francia, in altri paesi europei, la tendenza diede manifestazioni di sè nella 
seconda metà dell'Ottocento e nei primissimi anni del Novecento: B. CROCE, Teoria 
e Storia della storiografia, Bari, 1917. p. 271 ss.; In., Storia della storiografia italiana 
nel secolo XIX, Bari, 1930 (2• ed.), II, p. 153 ss.; E. FuETER, Storia della storiografia 
moderna, trad. it., Napoli, 1970, p. 735 ss.; R. G. CoLLINGWOOD, The Idea of History, 
New York (Galaxy Books), 1956, p. 127 s. 
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indagini particolari della loro professione erano soggette se si ten­
tava di imporre su di loro la cappa costringente degli schemi so­
ciologici che allora per lo piit circolavano sul mercato, si erano 
persuasi che occorresse, alla storia, rinunciare alla pretesa irrag­
giungihile della « scienti:ficìtà ))' e concentrarsi nel lavoro di ri­
goroso accertamento d.ei fatti particolari. Ne era seguita una ten­
denza a circoscrivere quanto più possibile l'ambito dei problemi 
che, di volta in volta, lo storico viene indagando; a tener rigida­
mente distinte e prive di interna comunicazione le branche spe­
cializzate della ricerca storica; a precludere allo storico ogni «·eva­
sione )) verso la costruzione sociologica ed ogni scambio con altre 
discipline e scienze dell'uomo (20). 

Il Bloch, fìn da quando aveva cominciato a far lavoro di 
storico, non aveva potuto adattarsi con facilità alle costrizioni di 
questa metodologia e1). Non che l'ostacolo gli venisse da dubbi 
di natura ,filosofica o da una prepotente vocazione alle generaliz­
zazioni della sociologia. Specifica mente e disposizione filosofica 
egli stesso disse, fino all'ultimo, di non averne ( 22). Pel resto, la 

(20) BLOCH, Apologia, p. 32. ss. È la scuola storiografica che Bloch chiama -
con locuzione da tempo consolidatasi negli ambienti culturali francesi e diffusasi, dopo 
la seconda guerra mondiale, éome è noto, anche oltre i confini di Francia - degli 
<< storici storicizzanti » e della << histoire événementielle »: scuola che trovò almeno per 
certi rispetti il suo codice negli scritti metodologici del Seignobos (cfr. LEFEBVRE, La 
naissance, cit., p. 301-2). 

(21) Scolaro del Seignobos (Apologia, p. 23), egli prese ben presto a collaborare 
alla Revue de synthèse hiistorique che il Berr aveva fatto nascere proprio per com­
battere la unilateralità della << histoire historisante » (cfr. LEFEBVRE, La naissance, cit., 
p. 302. E vedansi anche le parole di consenso e di lode pronunciate dal Croce nel 
presentare ai lettori italiani la Revue sul primo numero della Critica, nel lontano 
1903: p. 49-56). Per il Berr egli scrisse, nel 1913, una monografia storica sull'lle-de­
France (ora in Mélanges, ci:t., II, p. 692 lss.). Essa sembra agglirarsi anCOil'a, 
per la verità, nell'ambito dei canoni riconosciuti della storia puramente erudita: ma 
il distacco da essi si realizzerà in pieno già con la tesi di dottorato (Rois et serfs. 
Un chapitre d'histoire capétienne, 1920) e poi con la prima grande opera che egij 
pubblicò dopo anni di laboriosissime ricerche e meditazioni (Les Rois thaumaturges, 
1924). 

(22) Apologia, p. 34-5: ove si scusa per il fatto che il suo studio dei metodi 
della storiografia difetti probabilmente di « precisione di linguaggio » e di « ampiezza 
di visione », ricordando che per tali cose occorrerebbe una vocazione e preparazione 
filosofica che egli non ha. 
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sua genuina, irriducibile vocazione di storico è fuori questione. 
Ce la conferma - se ce ne fosse bisogno - la mai interrotta pra­
tica del lavoro sulle fonti medievali, il gusto per le ricerche mi­
nute ed esaurienti ( 23 ), e la confessione esplicita che, per lui come 
per tanti altri, il primo motivo di attrazione della storia era costi­
tuito da quella sua qualità definita in termini così semplici e 
insieme, proprio perchè semplici, così stupendi, dal Leihnitz : la 
capacità di soddisfare in noi la cc voluptas noscendi res singu­
lares )) (*). 

Ma, come ogni vero storico, Bloch non poteva non avvertire 
che la comprensione piena di qualsiasi fatto particolare umano 
-la comprensione d'esso in quanto fatto umano - è possibile 
solo nel quadro delle condizioni in generale nelle quali il suo 
autore s'è trovato ad agire; e che la cognizione di queste condi­
zioni, se vuoi essere adeguata, richiede inevitabilmente il supe­
ramento dei limiti del fatto preso come realtà isolata. Più lo sguar­
do si spinge a sondare le circostanze antecedenti e concomitanti 
del fatto e più risultano illuminati la situazione condizionante e le 
possibilità e i margini del libero movimento dell'atto che vi si 

inserì. Più lo sguardo si spinge a sondare quelle ·circostanze e 
meno facile è fraintendere il reaÌe contenuto e i reali fini del­
l'atto. Segnare pregiudizialmente limiti a una ricerca storica, 
chiudendola nei confini tradizionali di una specializzazione, vie­
tandole di attingere ai risultati di scienze umane diverse dalla 
storia per usarne ai propri scopi, significa decretarne fin dall'ini­
zio la parzialità, la scarsa fecondità. A volte, per vincere l'imma­
gine fallace di una serie di eventi consacrata da una statica con-

( 23) Del quale restano testimonio ultimo i dossiers di documenti, note biblio­
grafiche, schede ·di lettura, ritagli ·di articoli, fotografie, che costituiscono l'insieme 

delle carte superstiti di Bloch conservate alla Biblioteca dell'École Normale Supérieure 
e che danno la misura della vastità dell'opera di accertamento erudito da lui compiuta 

in rapporto ai problemi storici - spesso anche particolari e marginali - a cui si 
interessava. Sulle carte superstiti di Bloch cfr. R. DAUVERGNE, nel volume·supplemento 

della riedizione dei Caractères originaux de l'histoire rurale française, 3• ed., Paris, 
1968, p. xv. 

(24) Apologia, p. 24. 
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venzione, non resta allo storico che rompere i confini particolari 

della sua ricerca, della sua specializzazione, dèlla sua stessa scien­

za, per cogliere al di fuori di quei confini suggestioni che, di 

rimando, aprano squarci nuovi sullo spettacolo variopinto degli 

eventi indagati e conducano alla scoperta di dati prima sfuggiti, 

inequivocabilmente indicativi, per loro parte, della validità di 

un'immagine diversa. 

Basta aver qualche nozione deg1i sviluppi della storiografìa 

europea di questo secolo, per sapere quante volte- fuori del ca­

so del Bloch - la storiogra:fia meramente filologica ed erudita, 

così diffusa in Europa tra il chiudersi della grande età romantica 

e la prima guerra mondiale e5), fu superata, non per impulso di 

una precisa fede filosofica o per amore di schematizzazioni socio­

logiche (magari intese a servire questa o quella dottrina politica 

o, peggio, questo o quel partito politico), ma proprio per autonoma 

(25) Fuori di Francia, la storiografia « historisante )) e « événementielle ))' av· 

versata da Bloch, aveva in certa misura il suo corrispondente in quella storiografia che, 
per esempio, CROCE in Italia chiama «pura)) (Storia della storiografia italiana, cit., 

II, p. 35 ss., 64 ss., 87 ss.), in quanto informata all'ideale del semplice accertamento 
del « fatto come fatto )), fuori da ogni contaminazione con concetti filosofici e con 

problemi di civiltà umana da difendere e promuovere. Sul dominio, in quel periodo, 

di questo tipo di storiografia meramente erudita e filologica in tutti i paesi d'Europa 

cfr. anche CoLLINGWOOD, The Idea of History, cit., p. 130 ss. 

Si trattava di una forma di storiografia in tutto corrispettiva a certi concetti 
del dominante positivismo ottocentesco, come mettono concordemente in rilievo gli 

autori citati. In particolare, CoLLINGWOOD sottolinea il fatto che essa « accettava la 

prima parte del programma positivistico, la raccolta dei fatti, anche se ne rifiutava la 
seconda, la scoperta di leggi)) (Idea of History, cit., p. 131): dal che seguivano due 

regole per lo storico, e cioè, da un lato, l'isolamento del fatto singolo come oggetto 

di ricerca e, dall'altro, la sottrazione del fatto ad ogni interpretazione da parte dello 
storico che implicasse congetture opinabili e valutazioni soggettive. La storiografia 

meramente filologica ed erudita, insomma, partendo da un ideale posivitistico di scien­
tificità ed escludendo di potersi elevare a sociologia, tendeva a ridursi a narrazione 

di minutissimi « eventi esterni ))' non indagabili nella loro propria genesi spirituale e 
da contemplarsi nella loro slegata e seriale atomicità; dal che, tra l'altro, la preva­

lenza su tutte le altre storie speciali della storia politica in senso stretto (ibid.). 

È un quadro del fenomeno e un giudizio sulle sue radici filosofico-culturali 
che corrisponde interamente al quadro e al giudizio che Bloch dà, dal suo punto di 

osservazione francese, della « histoire historisante et événementielle )), 



80 GIOVANNI BoGNETTI 

lievitazione dell'esperienza degli storici, lavoranti nell'orto dei 
loro problemi particolari ejj). 

Bloch, per sua parte, aveva cominciato ben presto a distac­
carsi dalle angustie della storiografia << historisante », persa die­
tro l'estetico compiacimento dell'erudizione minuziosa e disorga· 
nica, della narrazione meramente seriale degli eventi. S'era guar-

(26) In Italia, per esempio, un primo distacco dagli indi:tizzi della storiografia 
meramente filologica e erudita si ebbe, agli inizi del secolo ventesimo, con la scuola 
<<economico-giuridica Jl: la quale senza dubbio fu agevolata, nel suo sorgere e svilup­
parsi, dall'atmosfe:ra creatasi dall'ingresso nella cultura italiana, durante l'ultimo decen· 
nio dell'Ottocento, del materialismo storico (dr. CROCE, Storia della storiografia italiana, 
cit., II, p. 142 ss.), ma in realtà non fu una meccanica ;!erivazione da esso e nacque 
invece, almeno in parte, dallo spontaneo tentativo di storici, non legati ad alcuna 
preconcetta concezione della storia, ma inappagati dal puro ideale erudito, di pene­
trare più a fondo e di intendere veramente i fatti umani che venivano studiando. 

Sempre in Italia, e come caso più recente e particolare, sarà anche lecito ricor­
dare il gran rinnovarsi di ipotesi circa gli sviluppi della storia italiana altomedievale 
quando a uno studioso, che era stato fin lì considerato - a torto o a ragione - un 
ultimo epigono presso di noJ. della storiografia erudita e filologica, un sottile indagatore 
del fatto particolare senza preoccupazione di inquadramenti generali (cfr. PARADISI, Gli 
studi di storia del diritto italiano, in Cinquant'anni di vita intellettuale italiana: 
1896-1946, Napoli, 1950, p. 400-401), accadde di adoperare invece, in larghissima 
misura, il metodo del chiamare storia politica, storia del diritto, storia economica, 
storia religiosa, archeologica e storia dell'arte, a chiarire in interazione reciproca i 
rispettivi problemi e a comporre una visione integrale di quelle che eran state le luci 
e le ombre di civiltà in un'epoca oscura e tormentata (cfr., per un giudizio sul tenta­
tivo, E. SESTAN, Alto Medioevo, in La storiografia italiana negli ultimi venti anni, 
Milano, 1970, vol. I, p. 59, 67 ss. Vedasi anche, per un profilo generale di questo 
studioso, CALASSO, Storicità del diritto, Milano, 1966, p. 71 ss.). La conquista di quella 
visione integrale di un'epoca, se gli eva stata propiziata dall'improvviso contatto con più 
larghi orizzonti culturali - e in ispecie con il pensiero crociano - e dalla scossa 

spirituale che la ,riconquistata Jibertà politica del paese gli fece provare, affondava però 
le sue radici più indietro, nella logica stessa della materia, che si impone, con le 

sue esigenze, a ogni buon artigiano che voglia fornire, per dir così, il manufatto 
a regola d'arte. 

Del resto, e a parte dai casi di vero e proprio " superamento ll, già la storiografia 
meramente filologica ed erudita di fine Ottocento contava nel suo seno rappresentanti 

che - da veri storici - mal si adattavano alle strettoie entro le quali avrebbe voluto 
costringerli la metodologia cui in principio dichiaravano di attenersi. Si vedano in pro­
posito le osservazioni del CROCE, in Storia della storiografia italiana, cit., n, P· 107 ss.: 
il quale ricorda che il primo malcontento in Italia verso la "storiografia pura» nacque 

pr11prio del « buon senso ll degli storici di quell'indirizzo, che riflettevano criticamente 
sQ! loro lavoro. 
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dato dal giurare nei verba del Durkheim e7) : pure aveva avver­
tito che nelle teorie sociologiche di quella scuola, se liberate dalla 
rigidezza e dall'assolutismo che spesso le distingueva, potevan ce­
làrsi ipotesi meritevoli di utilizzazione, per uno stòrico che ne 
sapesse far maneggio con la dovuta cautela e8). D'altra parte, 
gli apparve chiaro che, per penetrare nei segreti di un'epoca, la 
chiave della storia politica (degli avvenimenti politicl.) ~ forse la 
meno importante : ben più di rilievo, sotto tanti profili, lo studio 
delle forme giuridiche della società, delle vicende economiche, 
dei progressi o declini della tecnica, mentre frutti decisivi la storia 
può anche ricavare dalla cons:lderazione comparatistica degli svi­
luppi paralleli di differenti ambienti nazionali (29). Volle dunque 
essere, <da un lato, uno storico di «strutture» (secondo il termine 
di recente entrato in voga a sostituire più antiche e meno com­
prensive espressioni) e0 ), e, dall'altro lato e insieme, uno storico 

(21) Apologia, p. 32. 
(28) Ibid. Ha sottolineato rimportanza del contatto di Bloch col pensiero di 

Durkheim: G-INZBURG, A proposito della raccolta ecc., cit., p. 339, 343. 
Tra i collaboratori delle durkheimiane Années sociologiques quello che sembra 

aver esercitato più a lungo e più a fondo efficacia sul concreto lavoro storico di Bloch, 
e quello per cui egli ripetutamente esprime la più grande ammirazione, è il Simiand: 
economista-sociologo avversario della concezione dell'economia come scienza deduttiva e 
astratta e sostenitore di una scienza <economica saldata alla sociologia e alla storia. Vedasi 
al riguardo, per esempio, il lungo saggio Le salaire et les fluctuations économiques à 
longue période (1934: ora in Mélanges, cit., II, p. 890 se.), dedicato alla discussione 
di certe ipotesi sociologico-economiche prospettate dal Simiand. 

(29) Sul piano dello studio interdisciplinare e comparatistica della storia l'in­
citamento maggiore gli venne, naturalmente, dal modello Pirenne: il Pirenne, in parti­
colare, delle opere sulle città medievali e sullo sviluppo in generale della civiltà 
europea nel medioevo. Lo storico belga ha esercitato una profonda influenza su tutta 
la scuola francese delle Annales; influenza riconosciuta e ripagata con l'ammirazione 
deferente che si concede solo a un maestro indiscusso. Cfr. FEBVRE, Henri Pirenne à 
travers deux de ses oeuvres, in Combats, cit., p. 357 ss. Per ciò che concerne Bloch 
si veda, tra ·l'altro: Per una storia comparata delle società europee, in Lavoro e tecnica, 
cit., p. 29-30 (ove si cita la relazione del Pirenne al V Congresso internazionale di 
scienze storiche come il punto di partenza degli studi contemporanei di storia « com­
parata»), nonchè Henri Pirenne, historien de la Belgique, in Annales, 1932, p. 478 ss.; 
e La dernière oeuvre d'Henri Pirenne, in Annales, 1938, p. 235 ·ss. 

(30) Storico, cioè, di modi d'essere, relativamente permanenti nel tempo e in 
genere lenti nell'evolvere e trasformarsi, del sentire, del credere, del comunicare e del­
l'agire umano, individuale e collettivo. Per Uilla definizione di cosa sia « storia di 
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comparatista: e tale egli fu ·essenzialmente per tutta la sua vita, 
da Les Rois ThaumatUT{JCS fino a La société féodale e1). 

Dunque, in quella luminosa primavera del 1940, dopo circa 
trent'anni di esperienza sul campo, l'idea della storiogra:fia che 
il Bloch aveva maturato dentro di sè gli offriva un'immagine 
davvero impegnativa dei compiti toccanti al mestiere che prati­
cava. Perchè per lui, ormai, la storia non poteva più definirsi, 
alla maniera tradizionale, puramente e semplicemente, cc scienza 

del passato>>. Doveva piuttosto considerarsi, in generale, la cc scien­
za degli uomini nel tempo >>(è, alla lettera, l'ambiziosa definizione 
usata nel libro dell'anno successivo sul mestiere dello storico) ca2). 

La definizione sintetizzava, nel suo pensiero, almeno due ordini 

di considerazioni. Da un lato significava che, rispetto al passato 
anche remoto, vera storia non poteva darsi se non nel quadro di 
una cc classificazione razionale ed una progressiva intelleggibili­
tà »,non bastando «la semplice enumerazione dei fatti senza nessi 

e quasi senza limiti >> e3). Codesta « classificazione e intelleggi­
bilità >>presupponeva l'ordinamento dei fatti singoli secondo cc ten­
denze particolari e fino a un certo punto costanti>> dell'individuo 
e della società e4), nel riconoscimento che tutte ((le molteplici ma-

strutture » in contrapposizione a (( storia di avvenimenti ll, nel linguaggio della più 

recente storiografia, cfr. per es. i due saggi La longue durée e Histoire et sociologie 
del BRAUDEL, in Écrits sur l'histoire, cit., p. 41 ss. e 96 ss. (e in ispecie p. 112 ss.), 

e SESTAN, Storia di avvenimenti e storia di strutture, in Atti del XIII Congresso mon­
diale di scienze storiche, Mosca, 197 O. 

(31) Naturalmente vi sono anche scritti, nella produzione di Bloch, in cui 

gli (( avvenimenti ll come tali sembrano collocarsi più in luce che in altri: e tale è 
il caso, per esempio, proprio di Les Rois thaumaturges. Ma bisogna riconoscere che 

anche in questi casi lo studio dell'c( avvenimento Jl è compiuto da Bloch sempre nel 

prevalente intento di lumeggiare e ·chiarire l'evoluzione della (( struttura ll, la quale 

resta al centro della sua attenzione. 

(32) Apologia, p. 38 ss., 56-57. 
(33) Cfr. Apologia, p. 28. 

(34) Cfr. Apologia, p. 129 ss. Queste (( tendenze costanti ll della vita e condotta 

umana, individuale e collettiva, alle quali conviene riportare i fatti singoli, sono per 

Bloch le forme in cui si organizza l'azione nello sforzo di realizzare taluni fini per 

essa fondamentali; la tendenza che dà vita all'esperienza religiosa; quella che genera 

l'esperienza giuridica; quella che produce l'esperienza economica; quella che attua 

l'esperienza scientifica; e via dicendo. (( Classificare ll i fatti singoli riconducéndoli alle 
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nifestazioni della vitalità umana)), distinguibili per necessità di 
analisi, fanno però sempre capo all'<< unità delle coscienze)) e5). 

Presupponeva, inoltre, la « spiegazione )) dei fatti attraverso l'at­
tenta determinazione delle loro « condizioni )) e « cause )) e6). Ma, 

varie distinte « tendenze », consente, facendo cogliere in essi l'elemento comune e 
gli aspetti di « analogia », di averne più piena « intelligenza » quanto al contenuto 
intrinseco e quanto alle relazioni con altri fatti (per tutto questo vedi ancora Apolo­
gia, ibid. ). 

Le « tendenze costanti >> di Bloch non sono forme categoriali di tipo kantiano 
o crociano. Non hanno il carattere dell'assolutezza ordi.natoria propr~a delle forme 
kantiane e non sono guise ontologiche dello spirito alla maniera del Croce. Si tratta 
di « ·distinzioni » empiriche introdotte dall'intelletto nella massa in1ìnitamente varie­
gata dei fatti singoli per poter meglio intenderne il complesso modo d'essere, le quali 
subiscono, nel divenire del conoscere storico, graduali ritocchi e ridefinizioni in cor­
rispondenza ai nuovi aspetti di << analogia » che la ricerca crede via via di cogliere tra 
gruppi e gruppi di fatti. In conseguenza, è lecito istituire << specializzazioni verticali » 
nello studio storico dei fatti riportabili all'una o all'altra « tendenza » (e cioè è lecito 
dar vita alle storie specializzate della religione, del iliritto, dell'economia, ecc.). Ma 
l'errore più grande che lo storico possa faTe è quello di irrigidire queste « specializza­
zioni verticali » e di credere che un fatto possa intendersi interamente, nel· suo con­
tenuto e nei suoi nessi con altri fatti, badando solo al rapporto suo con una certa 
« tendenza » dell'agire umano. (Cfr. Apologia p. 129 ss., 132 ss.). 

(35) Cfr. Apologia, p. 127-8, 132. Poichè le <<distinzioni» delle <<tendenze co­
stanti » dell'agire umano sono empiriche e relative, l'unico modo di comprendere i fatti 
senza mutilazioni arbitrarie e fuorvianti è rapportarne sempre la genesi . alla << unità 
della coscienza». <<Homo religiosus, homo oeconomicus, homo politicus ... sarebbe peri­
coloso prenderli per qualcosa di diverso di quel che essi sono in realtà: fantasmi co­
modi a patto di non divenire ingombranti. 11 solo essere in carne ed ossa è l'uomo, 
l'uomo senza aggettivi, che ricongiunge in sè tutto quanto» (Apolog·ia, p. 132). 

Da questa premessa si capisce come Bloch deduca che la storia, la vera storia, 
ha sempre a suo oggetto l'« uomo intero» e come il superamento dei con1ìni della 
specializzazioni disciplinari sia per lui condizione per lo sviluppo di qualsiasi genere 
di ricerca storica seria. 

È da notare che l'affermazione secondo cui la storia, « in ultima analisi ... ha 
come materia ... le coscienze umane» (Apologia, p. 132), non serve solo a Bloch per 
esprimere la necessità che la ricerca storica sia sempre ricerca della genesi del fatto 
nella globalità dell'animo umano. Gli serve anche per stabilire l'infondatezza di ogni 
rigido determinismo di impronta materialistica. La natura e l'ambiente condi2Jionano 
senza dubbio l'azione dell'uomo; ma non si può dimenticare che i << fatti storici » sono 
tutti e sempre « fatti psicologici »: (Apologia, p. 163 s.): tra gli elementi condizionanti 
e l'azione concreta sta sempre una coscienza e il suo modo di percepire gli elementi 
condizionanti e di reagire ad essi (ibid.). 

(36) Apologia, p. 161 ss. Nella metodologia di Bloch la indagine sulle <<con­
dizioni » e le « cause » - respinta dal positivismo della storiografia << historisante » 
(Apt>logia, p. 161), ma ovviamente essenziale per un pensiero aperto alle suggestioni 
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d'altro lato, la definizione significava anche che la storia non è 
solo conoscenza dell'uomo attraverso la contemplazione di vicende 
accadute in tempi remoti. Per Bloch, la storia poteva e doveva 
avere a suo oggetto, su un piano ideale, anche gli eventi del pre­

sente e7). Al presente - così egli pensava - possono applicarsi 
tutte le tecniche di osservazione, di critica, di analisi, che la sto· 
riografia ha elaborato per la ricostruzione del passato; la conoscen­
za del passato non può ottenersi fuori di un certo rapporto con la 
conoscenza del presente e8), mentre, per reciprocità, nemmeno 
il presente è conoscibile se non nei suoi nessi col passato e9). Sa-

del positivismo << sociologico >> - ha un ruolo importante 'perchè non solo conduce ad 
accertare relazioni tra fenomeni, ma consente di mettere in luce, nel cammino dell'uma­
nità, oltrechè eventuali ritmi e regolarità, anche << la parte della contingenza e del­
l'imprevedibile>> (Apologia, p. 114). 

La indagine sulle " condizioni >> e le " cause », in quanto parte della ricerca sto­
rica, è poi ,l'elemento che rende la conoscenza storica utilizzabile ai fini della previ­
sione del futuro e, quindi, dell'orientamento dell'azione: vedi infra nota 41. 

(37) Apologia, p. 38 ss., 48 ss. 
(38) Apologia, p. 54 ss. Per Bloch solo l'esperienza diretta e vissuta della vita dà 

quella " capacità di intendere ciò che vive >> la quale è assolutamente necessaria pe1 
capire il passato. Ma non basta. Lo storico, per ricostruire adeguatamente istituti ed 
eventi anche remoti deve servirsi, oltreché di ogni altra fonte, anche dei cosiddetti 
" residui >>: le " tracce » che quegli istituti e quegli eventi hanno lasciato nelle cose 
che attualmente ci circondano e che il bravo storico deve saper scorgere e deve saper 
far parlare (Apologia, p. 60 ss.). 

Come è noto, attraverso l'utilizzazione di un " dato residuale >> quale la diversa 
forma dei campi nelle diverse regioni della Francia, Bloch riuscì a giustificare talune 
ipotesi circa i regimi agrari medievali in quel paese (cfr. Les caractères originaux, 
cit., l, p. 35 ss., 49 ss.), che restano tra le tappe fondamentali della storiografia rurale 
francese. Per questo lato, la sua insistenza nell'affermare la necessità della conoscenza 
del presente per la ricostruzione del passato nasce anche da una esperienza tutta 
personale. 

(39) Apologia, p. 48, p. 50 ss. Bloch cita nuovamente Leibnitz, che tra i pregi 
della storia poneva " il far capire il presente attraverso il passato >>; non potendosi una 
cosa capire se non attraverso le sue cause e trovandosi le cause del presente nel pas· 
sato ( ibid. p. 48). 

È ricorrente negli scritti di Bloch il tema secondo cui non solo il passato pros­
simo, ma anche quello remoto, deve essere conosciuto al fine di una intelligenza 
effettiva del presente. Egli era un appassionato sostenitore, in particolare, della attua­
lità degli studi di storia medievale - la sua disciplina - necessari -·a suo avviso -
per una compiuta intelligenza dei problemi dello stesso nostro mondo contemporaneo 
e dotati, perciò, 'di una speciale odierna imp~rtanza pratica. Cfr. per es. Culture histo-
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rebbe perciò incongruo e inconseguente assegnare allo storico lo 
studio di periodi più o meno lontani, riservando a sociologi, eco­
nomisti e pubblicisti l'esplorazione della realtà vivente e contem­
poranea : la giurisdizione del primo si estende anche ai territori 
di pertinenza dei secondi (40). 

Sono tutte tesi che troveranno ciascuna la propria tratta­
zione nei densi capitoletti di M étier d'historien, di cui costituisco­
no, per così dire, una radiografia in sommario. 

Di questa concezione della storia come « scienza degli uomini 
nel tempo » dovremo dire qualche altra cosa più innanzi. Ma 
l'averla evocata basta -pensiamo- a far comprendere come 
il Bloch, che coltivava in sè quella concezione e la spingeva ormai 
fino al punto di assegnare alla storia anche e addirittura compiti 
di previsione del futuro (41 ), dovesse sentirsi sfidato, proprio come 
storico, da quello strazio che gli trafiggeva l'anima. 

Per tutta la vita era stato, essenzialmente, un medievalista: 
ed ecco che, in circostanze tragiche, e in risposta a un bisogno 

rique et action économique: à propos de l'exemple américain, in Annales, 1931, 
p. l ss. 

(40) Apologia, p. 49-50. Bloch sembra ritenere che saldandosi con la storia e 
avvalendosi dei mezzi raffinati di controllo critico dei dati e di ricostruzione critica 
degli eventi propri di questa, sociologia, economia e pubblicistica possano a loro volta 
guadagnare in rigore e verità. 

(41) Cfr. Que demander à l'histoire?, cit., p. 4 ss., lO, 14. Un capitolo. della 
parte finale, incompiuta, della Apologia della Storia avrebbe dovuto appunto riguar· 
dare iJ. !! problema della previsione» (cfr. FEBVRE, I manoscritti del !! Mestiere di sto­
rico », cit., p. 15). 

Bloch pensava che la storia avrebbe potuto aiutare a prevedere il futuro perchè, 
avendo a suo oggetto anche il presente della realtà umana, essa consente di formulare 
ipotesi sul probabile verificarsi di eventi futuri in base a considerazioni. circa la forza 
condizionante e causale di fattori che già operano nel mondo che ci circonda. Nè ciò 
basta. La storià tende anche, più in generale, a mettere in luce eventuali regolarità 
nel corso delle vicende umane: ed anche con questo può contribuire a una più sicura 
formulazione di ipotesi sugli sviluppi futuri del modo d'esser e di agire degli individui 
e delle società (cfr. per tutto questo Que demander à l'histoire?, cit., p. 13 s.). AvendO 
definito la storia nientemeno che « scienza degli uomini nel tempo », ed avendole 
attribuito compiti di indagine « causale », si può comprendere come Bloch sia portato· 
ad estendere, paradossalmente, i confini della sua giurisdizione addirittura al di là del 
territorio dell'.accaduto, verso il reguo ignoto e incerto del « da accadere ». 
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umano irresistibile, gli si offriva l'occasione di mettere- al banco 
di prova la sua convinzione che la storia, come cc scienza degli 
uomini nel tempo)), sa far penetrare anche nei misteri del pre­
sente, sa farci conoscere anche le realtà che immediatamente ci 

circondano. Per tutta la vita era stato essenzialmente uno storico 

di strutture: ed ecco che, qui, si trattava di indagare un fatto sin­

golo, un cc evento-battaglia )) (la sconfitta della Francia a vent'anni 
dal trionfo di Versailles ). Si trattava - per lui - di dimostrare 

la validità del canone che non v'era intelligenza del fatto singolo 
se non nel quadro delle strutture: dell'avvenimento particolare, 

se non nella cornice di tutta la realtà sociale e della cultura di 

un popolo. 

3. È stata giustamente posta in rilievo la qualità: estetica 

di alcuni ritratti di ufficiali di stato maggiore tracciati da Bloch 
ne cc La strana disfatta )) ( 421). A noi sembra che un altrettanto 

valido merito estetico possieda la generale orditura dell'opera, 

entro la quale il discorso si dispiega con le sue trame particolari. 

Comunque, e a parte il profilo estetico, quell'orditura costituisce 

l'impianto portante del lavoro. 

Una domanda pone il tema dello scritto e ne determina i con­
fini. La risposta ad essa occupa tutto il libro e si articola in una 
serie di analisi, non procedenti a caso, ma secondo logica rigorosa. 
Bloch deve cc spiegare )) un fatto storico : e svolge il suo compito 
con asciutta metodicità, indicando dapprima il fattore che ha 

contribuito, come ultimo e decisivo, al verificarsi del fatto; esten­
dendosi poi alla descrizione dei fattori meno immediati, delle 

circostanze preparatorie ed avvianti. 

Il fatto storico da spiegare è la disfatta della Francia. La 

domanda, dalla quale la cc spiegazione)) prende avvio, è: di chi 

la colpa? (43). 

(42) ARNALDI, Introduzione, cit., p. XX. 
(43) Str. Disf., p. 44 (ed. fr. p. 49). 
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Sul piano dello studio storico la ricerca della « causa » -
scriverà un anno più tardi, parlando in termini del tutto gene­
rali del problema della causalità nella storia - deve risolversi 
sempre, se non vuole fermarsi al ((pregiudizio del senso comune», 
nella ricerca di una << pluralità di linee di forza » che convergono 
nel produrre l'effetto. Il « monismo della causa» va, in storia, 
rigettato. Bisogna proporsi di rinvenire, rispetto ad ogni evento 
e nelle prospettive dell'indagine sulla sua genesi, «treni d'onde 
causali » multipli (44). La tradizionale distinzione tra « causa » e 
« condizioni » non ha dunque vero valore e può riuscire traviante. 
Tuttavia, anche Bloch ammette un 'approssimativa classificazione 
degli antecedenti che condizionano un fatto e conducono ad esso, 
a seconda dei parametri della loro maggiore o minore prossimità 
temporale rispetto al fatto, e della loro maggiore o minore contin­

genza ed eccezionalità. All'antecedente prossimo, che al tempo 
stesso rivesta il carattere della condizione più accidentale o meno 

stabile nel fascio delle forze generatrici, può riservarsi, in senso 
tutto speciale, il nome di « causa » (45). In questo· senso, appunto, 

Bloch ravvisa ora la « causa » della disfatta di cui è stato testi­
mone, nell'« incapacità del comando francese»: ecco, per lui, 

l'« elemento differenziale>> che segnò - scontate tutte le altre 
condizioni - il destino degli eserciti alleati e6). 

Non che il suo sia un giudizio drastico di comprovata, totale 
incompetenza degli ufficiali di Stato Maggiore francesi in generale. 

Al contrario, egli, valutandoli come corpo, li considera «onesti, 
altamente desiderosi di ben operare, provvisti, nella maggioranza 

dei casi, di una mente più agile della massa uscita dal Politecnico, 
... talvolta addirittura brillanti>>. «Un corpo », insomma, «de­

gno di stima>> e7). Neppure egli ìntende attribuire la catastrofe 
alla pura e semplice insufficienza causale di qualche massimo 

(44) Apologia, p. 163. 
(45) Apologia, p. 161-2. 
(46) Str. Disf., p. 44 (ed. fr. p. 49-50) 
(4<') Str. Disf., p. 51 (ed. fr. p. 61). 
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capo. Non si tratta di errori accidentali di strategia nè di sfor­
tuna (48). C'è stata, invece, nel corpo dei dirigenti militari, una 
grande, fatale «carenza)): essi non hanno saputo preparare se 
stessi e l'esercito, negli anni dopo la prima guerra mondiale, a 
una guerra essenzialmente nuova: alla guerra « della velocità )), 
quale i mezzi tecnici moderni, di nuova invenzione, rendevano 

possibile (49). I tedeschi seppero intuire questa possibilità e ade­
guarvisi : il loro trionfo deve dunque considerarsi, innanzitutto, 
una « vittoria intellettuale )) (5cr). 

L'errore della classe militare francese può misurarsi, in pri­
mo luogo, nella conduzione strategica della campagna (51). Già 
il piano predisposto per l'eventualità dell'invasione tedesca del 
Belgio (lo spostamento dell'esercito francese sulla Mosa e sulla 
Dyle a copertura della capitale Bruxelles) era in se stesso - dato 
il pericoloso, conseguente allungarsi del fronte, offerto ai rischi 

di una « rottura )) che le caratteristiche della moderna guerra di 

movimento avrebbero reso catastrofica - decisamente « avven­
tato )) (52). Peggio fu quando, sulla Mosa e a Sedan, il fronte fu 
rotto : solo un rapidissimo << sganciamento )) avrebbe salvato le 

armate del Nord, almeno in parte, dalla rovina dell'accerchiamen­
to. Invece la ritirata fu ordinata cc col contagocce )) (53). La man­
cata percezione della rapidità con cui gli eventi si sarebbero svolti 

non fu solo dei Comandi Supremi. I Comandi d'Armata (Bloch 

si rifà all'esperienza da lui vissuta con la Prima), avendo la scelta, 
spostavano la propria sede, nel corso del ripiegamento verso 
Dunkerque e il mare, giorno per giorno, di sole poche decine di 
chilometri alla volta (54). Era insomma la mentalità della «guerra 
di posizione)) che paralizzava le mosse dell'esercito francese: una 

(<UI) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 61). 
(49) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 62). 
(50) Str. Disf., p. 52 (ed. fr. p. 61). 
(51) Str. Disf., p. 51-64 (ed. fr. p. 61-79). 
( 52) Str. Disf., p. 54-55 (ed. fr. p. 65). 
(53) Str. Disf., p. 53-54, 56 ss. (ed. fr. p. 64, 67 ss.). 
( 54) Str. Disf., p. 57, 60 ss. (ed. fr. p. 68-9, 73 ss.). 
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mentalità che regnava sovrana in tutti g\l ufficiali, dai sommi ai 
meno elevati di grado. 

La carenza d'intuito si manifestò, ad ogni modo, già prima 
che la guerra cominciasse {55). La classe militare francese non 
seppe chiedere alla nazione di approntare le armi ·che una guerra 
moderna esige e che i Tedeschi si foggiarono: divisioni corazzate 
e motorizzate e aerei da bombardamento e6). Ferma alla dottrina 
della (( superiore potenza della corazza rispetto a quella del can­
none», la classe militare puntò sulla costosissima costruzione di 
una linea fortificata che del resto non si estendeva oltre il Reno 
e la frontiera lorenese al nord fino al mare, cosicchè si prestava 
ad essere aggirata- ·COme fu- di spalle e7). 

Per Bloch, l'errore degli uomini di guerra francesi può rias­
sumersi nella proposizione : non furon capaci di avvalersi degli 
insegnamenti della storia intesa come ((autentica scienza empi­
rfca >> {58). Perchè la storia - egli afferma - è essenzialmente 
(( scienza del mutamento >>. (( La storia sa e insegna che mai si 
verificano due avvenimenti del tuito uguali>>. Per i soldati di 
Francia, invece, la guerra dell914 avrebbe dovuto ripetersi, nelle 
sue caratteristiche fondamentali, nel 19 3 9 : come se nel frattem­
po le condizioni della tecnica e della vita in genere non fossero 
profondamente mutate {59). 'È, sUlla bocca dello storico, l'esatto 
rovescio del giudizio che altro pur grande figlio della terra fran­
cese- anche lui d'origine ebraica- ebbe a esprimere venticin­
que anni prima, in u:ri momento di vertigine retorica, circa le 
qualità dello Stato Maggiore del suo paese: un gruppo d'uomini 
che non penserebbe ed agirebbe per meccanica applicazione di 
schemi tratti da esperienze del. passato, sibbene secondo la logica 

(55) Str. Disf., p. 64-69 (ed. fr. p. 79-86). 
(56) Str. Disf., p. 64 (ed. fr. p. 79). 
(57) Str. Disf., p. 65 (ed. fr. p. 80). E vedasi anche lo scritto del periodo clan­

destino A proposito di un libro insufficientemente noto, (in Str. Disf., p. 185 ss., ed. 
fr. 231 ss.), nel quale Bloch indica quelle che secondo lui furono le tacite premesse 
politiche operanti dietro la «dottrina» militare della «superiorità della corazza». 

(58) Str. Disf., p. 120 (ed. fr. p. 157). 
(59) Str. Disf., p. 66, 120 ss. (ed. fr. p. 81, 157 ss.). 
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dell'intuizione, che nella vita sa cogliere soprattutto il nuovo e 
il diverso Cm). 

'Comunque, ad avviso di Bloch, la classe militare non peccò 
per sola sordità nei confronti degli insegnamenti della storia 
«scienza del mutamento )), Un certo grado di disorganizzazione 
dei comandi delle armate, ove l'amore per la regolarità ammini­
strativa degenerava largamente in lentezza d'azione ('61); l'inca­
pacità di istituire efficaci rapporti con gli alleati inglesi (62); l'in­
sufficienza del servizio informazioni (63); la crisi dell'autorità nelle 
strutture dell'esercito, conseguente allo scarso affiatamento tra gli 
ufficiali e la truppa (64); la rigidità negli avanzamenti di carriera, 
con il correlativo fenomeno dell'invecchiamento del personale 
occupante i posti della dirigenza suprema (65) : tutto questo con­
corse al precipitare della sconfitta. E vi concorse, infine, e con non 
piccolo peso, anche un altro ed ultimo atteggiamento della classe 
militare: la sfiducia, latente in essa fin dall'inizio, cti poter trarre 
l'esercito e la nazione alla vittoria (66 ). 

Giunto a toccare di quest'ultimo fatto, lo storico vede però 
spalancarsi dinanzi a sè un quadro ben più ampio di circostanze 
preparatorie e di fattori condizionanti del tragico evento della 
disfatta. L'inclinazione a disperare del paese, annidata nell'animo 
dei generali, non gli appare spiegabile, in effetti, se non sullo 
sfondo di una crisi di fiducia, di volontà, di intelligenza, coinvol­
gente l'intero paese. L'evento singolo - a riprova della giustezza 
dei canoni di quella metodologia sto:dca che rifiuta di trattare i 
fatti in isolamento - gli si svela in concreto, di tra le mani, 

inestricabilmente intrecciato con altri mille eventi, con tutti i 

(60) È il giudizio che il Bergson espresse sullo stato maggiore francese ai tempi 
della battaglia della Marna. Vedansi in proposito le giuste osservazioni critiche del 
CRoCE (in Critica, 1915, p. 319). 

(61) Str. Disf., p. 69 ss. (ed. fr. p. 86 ss.). 
(62) Str. Disf., p. 78 ss. (ed fr. p. 99 ss.). 
(63) Str. Disf., p. 90 ss. (ed. fr. p. 114 ss.). 
(64) Str. Disf., p. 95 ss. (ed. fr. p. 122 ss.). 
( 65) Str. Disf., p. 121 ss. (ed. fr. p. 159 ss.). 
(66) Str. Disf., p. 111 ss. (ed. fr. p. 145 ss.), 
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fenomeni che compongono la realtà storico-sociale di un paese 
in un determinato momento. Il « monismo della causa>> cede, 
per forza stessa di cose, alla visione variegata di un cc pluralismo 
di linee di forza >>, di «condizioni generatrici>>. Lo storico, alla 
cc deposizione di un soldato vinto )), fa seguire l'cc esame di coscien­
za di un francese >> (67). 

Nelle prospettive allargate di quest'esame, la sfiducia dei ge­
nerali diviene un semplice aspetto della debole volontà di com­
battere e vincere della nazione. Lo sguardo dello storico che indaga 
non può venir tratto in inganno : la Francia non lia nutrito nel 
suo cuore quell'<c implacabile eroismo che è richiesto dalla patria 

in pericolo >> ( 68). La debolezza di voler risparmiar vite, del voler 
salvare le città aprendole al nemico, quando, nell'ora del peri­
colo, sarebbe occorso mobilitare anche la popolazione civile per 
una lotta all'ultimo uomo, sono indici di quel rilassamento mo· 
rale (69). Questi, gli indici : ma le cause del rilassamento stanno 
nel tessuto stesso della realtà sociale. 

L 'accusa di Bloch colpisce tutte le forze che compongono le 
classi dirigenti di Francia. 

La borghesia alla vigilia della guerra avvertiva quasi estra­
neità e repugnanza rispetto al regime politico che pure essa me­
desima, nei tempi passati, aveva gloriosamente creato C0). Pri­
vata di parte - ma solo di parte - del suo potére e dei suoi 
privilegi economici, considerava senza speranze il suo futuro e 
senza ragione qualunque sforzo rivolto a ristabilire un contatto 

col popolo C1). Dell'animo del popolo- di un animo per quasi 

(67) :È il titolo del terzo capitolo dell'opera (Str. Disf., p. 129 ss.; ed fr. 
p. 166 ss.). 

(68) Str. Disf., p. 136 (ed. fr. p. 176). 
(69) Str. Disf., p. 132 ss. (ed. fr. p. 170 ss.). 
(10) Str. Disf., p. 157 ss. (ed. fr. p. 205 ss.). Per «borghesia >> Bloch intende 

- egli tiene a precisare - l'insieme dei Francesi che '' non vivono del lavoro delle 
proprie mani, bensì di redditi i quali consentono (loro), qualunque (ne) sia la origine e 

la diversa ampiezza, una certa comodità di mezzi e procurano (loro) una sicurezza, 
a tale livello, molto superiore alle possibilità alquanto aleatorie del salario operaio >>. 

(11) Str. Disf., p. 158-9 (ed. fr. p. 206-7)). 
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tutti i rispetti ancora fondamentalmente sano, nelle città come 
nelle campagne - non era in grado di intendere gli impulsi 
generosi, la disposizione alla solidarietà nazionale C2). Meno colta, 
meno culturalmente preparata che per il passato, quand'era clas­
se, anzichè di professionisti, di possidenti C3), la borghesia fran­
cese s'era ridotta alla paura e al sospetto: sentimenti non giusti­
ficati e, in sè, dannosamente gretti. Le faceva ombra l'ascesa dei 
salariati a livelli appena civili di benessere: l'atterrì l'avvento dei 

governi di fronte popolare C4). Non vedeva salvezza se non in un 
ritorno agli ideali del villaggio e del borgo rurale, anacronistici 
ormai in un mondo fatto di città, di fabbriche, di scuole C5). Non 
volendo scorgere dinanzi a sè un futuro, c~msiderava l'intera na­
zione afflitta da un male inguaribile, votata alla putrescenza, desti­
nata al collasso. Non seppe lanciare al popolo - come avrebbe 
dovuto -l'appello dell'unità nazionale nel momento del pericolo 

supremo ( 76). 

I sindacati - i cui capi, pei poteri di cui disponevano, face~ 

vano ormai parte di certo delle classi dirigenti del paese C7) -

non avevano dimostrato maggiori capacità politiche. Nel promuo­
vere la causa dei salariati e degli impiegati, com'era loro dovere, 
avevano insieme commesso una quantità di errori funesti. A ve­
vano indicato alla classe lavoratrice il padronato come il vero, 

l'unico nemico, dimenticando i pericoli che anche per quella 
classe poteva rappresentare il nemico esterno C8). Avevano per 
anni educato il lavoratore a curarsi soltanto dei problemi del sala­
rio e del rapporto di lavoro, suggerendo che, per lui, non contas­
sero i problemi della vita nazionale, inculcando, nel suo animo, 

(72) Str. Disf., p. 137 s., 147, 163, (ed. fr., p. 177 s., 191, 214). 
(13) Str. Disf., p. 149 (ed. fr. p. 194): «È innegabile che la nostra borghesia ... 

aveva più spiccato amore per gli studi seri nel periodo in cui era soprattutto una classe 
di possidenti. Oggi l'uomo d'affari, il medico, l'avvocato devono lavorare sodo nei loro 
uffici e, quando ne escono, pare che gli resti energia solo per divertirsi ''· 

(14) Str. Disf., p. 159 s. (ed. fr. p. 208 s.). 
(75) Str. Disf., p. 146 ss. (ed. fr. 189 ss.). 
(76) Str. Disf., p. 161 (ed. fr. p. 2ll). 
(TI) Str. Disf., p. 136 (ed. fr. p. 176). 
(18) Str. Disf., p. 141 (ed. fr. p. 182-83). 
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ideali piattamente materialistici C9). Scoppiata la guerra, essa 
non apparve- ai loro occhi- se non come <<un affare dei ric­
chi>>. In realtà, i capi sindacali, cresciuti a una scuola che aveva 
destato ai suoi inizi tante speranze, avevano col tempo perduto 
molto dello slancio nobile del sindacalismo degli inizi (80); vice­
versa, avevano ritenuto -della scuola una imperdonabile negazio­
ne: quella della patria (81). Per i veleni iniettati nella classe lavo­
ratrice, per il disorientamento e il .disfattismo che, nell'ora deci­
siva, avevano indotto in essa, i sindacati, a fronte della sconfitta, 
portavano anch'essi responsabilità pesanti. 

Tra i partiti politici, a lor volta, quelli di destra avevano 
dopo V ersailles alternativamente consigliato una folle politica di 
imperialismo europeo, fondato su un'« assurda germanofobia >>, 

e, per contro, la rassegnazione rinunciataria nei confronti del­
l'ascendente potenza tedesca: un'alternanza sconcertante, segno 
di gravissima « instah:ilità mentale>> (82). Ma a sinistra non s'era 
fatto di meglio. I seguaci di Carlo Marx s'erano pietrificati nella 

fede in dottrine che - escogitate da un analista sociale di gran 
genio in riferimento alle condizioni dell'Europa dell'Ottocento­

avevano in buona parte perso di attualità (83). Non capace di in­
tuire la realtà dei tempi moderni, la sinistra s'era macchiata an­

ch'essa di pericolose acrobazie, che, nel caso estremo dei comuni­
sti, erano sfociate in atti di autentico « funambulismo >> politico 
(rifiuto di crediti militari e successiva richiesta di . armamenti 
in aiuto alla Spagna; patriottica invocazione di un «Fronte dei 

Francesi >> e successiva campagna propagandistica di incitamento 
alla diserzione) (84). 

Manchevolezza gravi dovevano imputarsi anche, e in parti­
colare, al sistema di insegnamento vigente In Francia e alla classe 

(19) Str. Disf., p. 139 s. (ed. fr. p. 180 s.). 
(80) Str. Disf., p. 139. (ed. fr. p. 179-180). 
(81) Str. Disf., p. 140, 142-43 (ed. fr. p. 181 s., 184-5). 
(82) Str. Disf., p. 148 (ed. fr. 192-3.) 
(ll3) Str. Disf., p. 149-50 (ed. fr. p. 195). 
( 84) Str. Disf., p. 148-149 (ed. fr. p. 193). 
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degli intellettuali. L'insegnamento, dalle scuole primarie all'uni­
versità, ancorato ad un ideale umanist:lco che non sa adattarsi 
alle nuove condizioni della società, aveva concesso troppo esiguo 
posto alle scienze dell'osservazione e allo sviluppo spontaneo del­
l'intelligenza dello studente. Nulla aveva fatto per dare, ai gio­
vani, il senso del mutamento rapido delle cose nella storia dell'Eu­
ropa contemporanea (85). Gli intellettuali che pure - quelli di 
indirizzo liberale e intelligentemente progressista: ed erano mol­
ti - s'erano accorti della crisi del paese, non avevano parlato 
o non avevano parlato alto come sarebbe occorso. Avrebbero do­
vuto - fuori da ogni soggezione avvilente ai partiti - illuminare 
il paese : e non l'avevan fatto (86). 

Così, l'intero regime politico democratico era venuto meno 
alla logica dei suoi stessi principi e, di conseguenza, non aveva 
sorretto il paese nella prova terribile e suprema di una guerra 
la cui posta era la libertà di tutti. Democrazia implica partecipa­
zione di popolo: e le classi dirigenti francesi non eran state capaci 
di far sentire al popolo l 'importanza vitale che la guerra rivestiva 
per esso. La classe militare, nell'accettare rapidamente la disfatta, 
aveva espresso un colpevole sentimento di sfiducia nel regime e 

nel popolo : ma quel sentimento trovava per così dire un riscontro 
e una rispondenza negli atteggiamenti fatalmente sbagliati e negli 

errori commessi da tutte le frazioni delle classi dirigenti francesi. 

Tutte, senza poterne forse eccettuare alcuna. 

4. Per vari rispetti i risultati cui perviene l'analisi del 
Bloch appaiono, a trent'anni di distanza e al confronto di quanto 
la storiografia successiva crede d'aver assodato indagando sul te­
ma, singolarmente penetranti. Il libro, scritto in condizioni disa-

(85) Str. Disf., p. 151-2 (ed. fr. p. 197-99). Vedasi anche lo scritto del periodo 
clandestino Sulla riforma dell'insegnamento (in Str. Disf., p. 201 ss., ed. fr. p. 246 ss.), 
ove Bloch enuncia le linee di un programma incisivo di riforma che avrebbe dovuto 
adottarsi in Francia dopo la liberazione, per correggere i gravi difetti del sistema vi­
gente d'istruzione, specie nel settore delle 11cuole secondarie. 

{86) Str. Disf., p. 163 ss. (ed. fr. p. 215 ss.). 
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giate, senza la possibilità di adeguato accesso a fonti documentali, 

scritto in un certo senso come da una prigione e sotto un colpo tre­

mendo che opprimeva l'animo, scritto, infine, da un non esperto 

di storia militare moderna (87), contiene intuizioni ed osserva­

zioni che sembrano scaturire da una pacata, larga ricerca e da una 

specialistica preparazione. 

La sostanziale validità dell'analisi di Bloch emerge, per co­

minciare, con riguardo alla sua << deposizione di un vinto»: il suo 

esame delle cause prossime della disfatta francese, cioè della re­

sponsabilità della classe militare. Il giudizio concerne sia quel­

l'esame nel suo insieme, sia vari dei suoi particolari. 

·Confermata appare, a tutt'oggi, nel complesso, la valutazione 

che egli ha fatto del mancato aggiornamento dei comandi fran­

cesi alle tecniche della « guerra di velocità >> come radice prima e 

decisiva del disastro (88). È noto che, misurati in termini di uo­

mini e mezzi, gli eserciti alleati godevano di un margine di supe-

(8'7) Che Bloch non fosse un esperto in questo settore non può dubitarsi. Tut· 
tavia vi sono segni che fanno pensare che in lui l'interesse per i problemi della storia 
militare dei nostri tempi dovesse essere sempre stato assai vivo. Nella Strana Disfatta 
(p. l01, 120-1; ed. fr. p. 130, 157-8) v'è evidenza di una consuetudine non recente con 
scritti e studi di tecnica militare di un Joffre, di un Foch e di altri. È sintomatico 
che uno degli scritti del periodo clandestino (A proposito di un libro insufficientemente 
noto, cit.) si riferisca a un'opera di strategia militare che il generale Chauvineau aveva 
pubblicata nel 1938. Arnaldi (op. cit., p. XIX) ricorda che libri di guerra sono talvolta 
menzionati tra i rinvii bibliografici fatti da Bloch, nelle sue schede, conservate all'École 
Normale Supérieure, in punti e per argomenti che non avrebbero di per sè sollecitato 
citazioni del genere. Nè infine si può dimenticare il saggio del 1921 sulle false notizie 
di guerra (Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de guerre, ora in Mélanges, 
cit., I, p. 41 ss.): il quale, almeno per ciò che riguarda lo spunto, dimostra una at· 
tenzione inconsueta in un medievalista per esperienze appartenenti al mondo della 
guerra dei nostri giorni. La verità è che in Bloch l'interesse per L problemi della tecnica 
militare e della strategia' e11a in certo senso la controparte intellettuale del sentimento, 
in lui fortissimo, per cui il cittadino di uno stato moderno democratico ha il dovere 
di farsi soldato in difesa, all'occorrenza, della patria e della democrazia. 

(88) Uno storico militare della competenza e autorevolezza di LIDDELL HART 
afferma recisamente (affermazione che ·del resto va anche al di là del punto di vista di 
Bloch, sempre attento a non chiudersi nella logica ingannevole della « causa unica :a) 
che· il successo militare tedesco « avrebbe potuto essere :Prevenuto con facilità se non 
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rorità (eccetto che per l'armamento aereo) all'inizio della cam­
pagna (89)-:-Anchela qualitàeil numero dei mezzi corazzati -par­

lava in loro favore (00). Ma il comando francese, attenendosi alla 
prassi della prima guerra mondiale, aveva distribuito quei mez­
zi tra le divisioni di fanteria, allestendo soltanto tre divisioni co­

razzate autonome, di contro alle undici che i Tedeschi schierarono 
sul loro fronte (91). I Francesi, dal loro angolo visuale antiquato, 

potevano a stento configurarsi la possibilità di un piano come 
quello adottato dal nemico, che, concentrando in un solo punto 

(le Ardenne) la mossa delle forze corazzate, procurò lo sfonda­

mento del centro della linea francese tra la Svizzera e il mare, e, 
dopo penetrazione per trecento chilometri, l'accerchiamento in 

dieci giorni di tutte le armate del Nord. Quel tipo di guerra veloce 

esulava dalla loro mentalità : e non seppero fronteggiarla quando 
si parò loro dinanzi (92). Per la verità, la durezza . del giudizio di 

fosse stato per i grossolani errori, dovuti in larga misura al sussistere di idee sorpas· 
sate, commessi dagli Alleati» (Storia militare, cit., p. 91). 

Altri esprime un giudizio più cauto quanto alla decisività dell'al'retratezza della 
scuola strategica e tattica francese nel determinare la sconfitta della Francia. Cfr. 
per esempio HoRNE, op. cit., p. 607 ss.; SHIRER, op. cit., p. XVIII. 

(89) «Ben lungi dall'avere la schiacciante superiorità che venne poi loro at­
tribuita sul piano numerico le armate di Hitler erano più deboli di quelle che le fron· 
teggiavano » LIDELL fuRT, Storia militare, cit., p. 91. Giudizio almeno per parte con· 
cordante esprime anche HoRNE (op. cit., p. 190. Si calcola che gli Alleati disponessero 
di 136 divisioni con 11.200 pezzi di artiglieria, contro le 136 e 7.700 pezzi dei tedeschi. 
L'arma aerea tedesca era però in grado di spiegare da 3000 a 3500 apparecchi, 'di 
fronte ai meno di 2000 alleati). Cfr. pure SHIRER, op. cit., p. 721 ss. 

(90) LIDDELL IIART, Storia militare, cit., p. 28; lo., The Tanks, Londra, 1959, 
vol. 2", p. 5-6; HoRNE, op. cit., p. 190-1; SHIRER, op. cit., p. 723 ss. (Si fanno ascen· 
dere a un totale tra i 2400 e i 3000 i carri armati tedeschi e a un totale tra i 3100 
e i 3400 quelli alleati dei quali ultimi più di 800 di stazza pesante e media, di re· 
cente produzione, di contro ai soli 650 di .tipo paragonahile posseduti dai tedeschi). 

(91) LIDDELL IIART, Storia militare, cit., p. 28-29; HoRNE, op. cit., p. 192 («Per 
quanto riguardava i carri armati francesi, il difetto .~. stava nel loro sparpagliamento: 
da 700 a 800 destinati a divisioni di cavalleria; da 1500 a 1700 dispersi in battaglioni 
indipendenti sotto la fanteria. Il resto apparteneva alle tre nuove divisioni blindate for­
mate solo nel 1940 ... »); SHIRER, op. cit., p. 725. 

( 92) LIDDELL HART, Storia militare, cit., p. 96-103. Un quadro delle insufficienti 
-'reaZioni spiegate, momento per momento, dall'esercito fr~cese durante tutto il corso 
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Bloch sullo stato arretrato della dottrina di guerra dei comandi 
francesi può sembrare in parte eccessiva, se si pone mente a 
quanto ormai ·è stato appurato circa l'origine e l'esecuzione del 
vittorioso piano germanico. Come si sa, esso fu quasi imposto da 
Hitler allo Stato Maggiore ed è dubbio che avrebbe prodotto gli 
effetti strepitosamente decisivi che ottenne, senza l'audacia iso­
lata e autonoma di alcuni esecutori di rango inferiore, coman­
danti di unità sul campo (93). A ben guardare, nemmeno lo Stato 
Maggiore tedesco, preso nel suo insieme, era del tutto immune da 
quell'abito del ripiegare più o meno meccanicamente sulle espe­
rienze del passato che preclude la visione esatta delle possibilità 
offerte da sitùazioni nuove (94). Ma insomma, riconosciuto tutto 
ciò, tra la classe militare tedesca e quella francese rimaneva, in 
termini di modernità di preparazione, un bel distacco : un distac­
co sufficiente, per lo meno, a giustificare l'affermazione di Bloch 
ehe la vittoria fu per i Tedeschi, prima di tutto, una « vittoria 

intellettuale ». 
L'aver ravvisato con sicurezza nel momento della tecnologia 

di guerra e delle regole della strategia l'elemento chiave per com­
prendere il corso di eventi che condussero la Francia alla disfatta 
e l'aver lanciato l'accusa all'opaco Stato Maggiore francese di non 
aver capito che la « storia è scienza del mutamento » può ascri­
versi tanto più a merito di Bloch in quanto, da storico di « strut­
ture», egli poteva piuttosto esser portato a cercare e a vedere nel 

della battaglia è offerto con analisi par.ticolareggiata dallo HoRNE, op. cit., p. 246 ss., 
266 ss., 315 ss., 325 ss., 355 ss., 384 ss., 477 ss., 505 ss.; e da1lo SHIRER, op. cit., 
p. 684 ss., p. 730 ss., 749 ss., 768 ss., 775 ss., 784 ss., 796 ss., 814 ss., 829 ss., 
838 ss., 842 ss., 896 ss. 

(93) Sulla gestazione e l'adozione del piano di sfondamento nelle Ardenne (ela. 
borato dal Von Manstein e voluto da Hitler tra le perplessità e resistenze dei maggiori 
capi militari) vedasi l'intero capitolo VII del libro di HORNE. 

Sull'influenza decisiva del dinamismo di alcuni comandanti di unità sul campo 
(tra i quali emerge il Guderian) nella vittoriosa esecuzione del piano: LIDDELL HART, 
Storia militare, cit., p. 91, 98 ss., 101 ss.; HoRNE, op. cit., p. 219 ss., 240 ss., 254 ss., 
273 ss., 287 ss., 350 ss., 367 ss., 412 ss. 432 ss., 454 ss., 499 ss. 

(94) Cfr. in proposito LIDDELL HART, Storia militare, cit., p. 98 ss., HoRNE, 
op. cit., p. 147 ss., 350, 382, 427 ss., 432 ss., 504 ss., 550. ss. 
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:flusso degli eventi il permanere di dati costanti che non a concen­
trarsi sul mutare di condizioni, sulla radicale innovazione di un 
aspetto dell'ambiente (95 ). 

In certo senso anche più notevole - trattandosi di un non 
specialista di cose militari - l'esattezza di certi rilievi di det­
taglio. 

Bloch ha intuito il valore risolutivo che assume, nello svi­
luppo della strategia tedesca, l'azione combinata del binomio 
colonna corazzata-aereo da bombardamento, necessaria a impri­
mere velocità a una manovra di rottura che volesse essere vera­
mente rapida (96). 

Bloch ha anche intuito l'importanz~ della parte negativa 
che ebbe, nel facilitare il crollo francese, certa disorganizzazione 

dei comandi e il pessimo funzionamento del servizio informa· 
zioni (97). 

Pienamente adeguata :è, infine, l'intuizione - in un mo­
mento in cui non si conoscevano ancora i precisi retroscena della 

decisione francese di arrivare all'armistizio - della disposizione 
dei capi militar! ad accettare la sconfitta, quasi come un fatto 
che compiva sulla testa della Francia una giusta punizione (Bloch 
aggancia la sua ricostruzione dello spirito di resa dei generali a 
un unico episodio concreto, relativo al generale Blanchard, suo 
comandante d'armata (98). La memorialistica ci ha ormai edotti 

(95) I lettori di un'opera come, per esempio, i Caractères originaux de l'histoire 
rurale française, conoscono come in essa emerga e domini, sovra ogni altro elemento, 

il lentissimo evolvere nei secoli delle tecniche del lavoro e dell'organizzazione dei rap· 
porti sociali e come l'occhio scorga un paesaggio agricolo quasi immutato sul cui sce­

nario si svolgono le pratiche di innumerevoli generazioni. La Strana Disfatta dimostra 

che il suo autore era storico dotato di antenne per percepire non solo fenomeni di lunga 
permanenza e di lenta evoluzione, come quelli dei Caractères, ma anche, ove si verifi­

cassero, fatti di rapido o brusco mutamento di abiti e di condi:llioni storiche. 
(%) Str. Disf., p. 66 ss. (ed. fr. p. 81 ss.). 5ul bombardamento aereo come 

mezzo sostitutivo del troppo lento attacco d'artiglieria in una guerra di movimento con 

carri armati, tipo 1940, cfr.: HoRNE, op. cit., p. 194, 291 ss.; 5HIRER, op. cit., p. 726 ss. 
(97) Str. Disf., p. 69 ss.; 89 ss. (ed. fr. p. 86 ss., 114 ss.). A conferma, oggi: 

HoRNE, op. cit., p. 26-7, 352 ss., ecc.; SHIRER, op. cit., p. 730 ss. 

(98) Str. Disf., p. 112 s. (ed. fr. p. 146 ss.). 



(( La strana disfatta » 99 

circa· analoghi atteggiamenti e disposizioni d'animo di uomm1 
come Weygand e Pétain, che furono al centro delle vicende che 
portarono la Francia ad abbassare le armi) (99). 

Migliaia di pagine sono state scritte, dopo la fine della guer­
ra, ad illustrare il contributo preparatorio della disfatta del '40 
dell'intera storia sociale-politica francsese dei due decenni che 
la precedettero e prima (100). Ma anche dalla produzione più re­
cente non emergono dati che rendan sfuocato il ·quadro uscito 
dalla mano di Bloch: anzi ne ·confermano, nell'insieme, la verità. 
L 'immagine retorica della Francia come paese classico della de­
mocrazia, così di moda in ·certa pubblicistica degli anni antece­
denti il secondo ·conflitto mondiale, è stata ormai sostituita con 
la più esatta immagine di una democrazia mal funzionante, inca­
pace di affrontare i veri problemi politici che premevano su essa 
(e in particolare, ·quello supremo connesso con la situazione inter­
nazionale) : che è appunto l'immagine ravvisabile, in crudezza di 
tinte, nell'« Esame di coscienza di un francese», ultimo capitolo 

(99) Cfr. P. REYNAUD, Au Coer de la Melée, Parigi, 1951, p. 694 ss., 728, 
759 ss., 764 ss., 777 ss., ecc., E. L. SPEARS, Assignment to Catastrophe, New York, 
1955, vol. l, p. 181 ss.; II, p. 51 ss., 74 ss., 137-71, 199 ss., 222 ss., 272, ccc., 
DE GAULLE, Mémoires de guerre. L'appel (1940-42), Parigi, 1954, capitolo II, La 
chute. Cfr. HoRNE, op. cit., p. 495 ss., 559 ss., 586 ss.; SHIRER, op. cit., p. 858-864, 
899 ss., 906 ss. 910 ss., 926 ss., 936 ss., 952 ss., 968 ss .. 

(100) Le .dimensioni della letteratura !Ìn argomento si possono valutaxe, per esem­
pio, dalla bibliografia, raccolta .dallo HoRNE, in appendice al suo volume con riferi­
mento ai temi discussi nei capitoli I-IV e XXI: p. 630 ss. Cfr. anche SHIRER, op. cit., 
p. 1127 ss. 

Sia lecito citare qui (come opere indispensàhili per chi voglia compiere il ri· 
scontro critico della valutazione storica fatta .da Bloch), oltre la prima parte dei più 
volte menzionati lavori di Horne e di Shirer: J. CHASTENET, Les années d'illusions: 
1918-1931, Parigi, 1960; In., Déclin de la Troisième: 1931-1938, Parigi, 1962; In., 
Le drame finale de la Troisième République: 1938-1940, Parigi, 1963; E. BoNNEFous, 
Histoire politique de la Troisième République, Paris, vol. 7, 1952-67 (per il periodo 
successivo alla prima guerra m(mdiale: vol. 3-7); E. BEAU DE LoMÉNIE, La mort dè la 
Troisième République, Paris, 1951; F. GoGUEL, La politique des partis sous la Troi­
sième République, Paris, 1946; R. RÉMOND, Les catholiques, le communisme et les 
crises, Paris, 1960; P. RENOUVIN, Les crises du vingtième siècle; vol. II, De 1929 à 
1945, Paris, 1958 (trad. it., Firenze, 1961); D.W. BROGAN, Storia della Francia moderna, 
trad. it., Firenze, 1968, vol. 2°. 
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de cc La strana disfatta>>. La grande paura della borghesia all'ap­
parire dei fronti popolari (cc meglio Hitler di Blum >> ); il cieco at­
teggiamento dei sindacati (cc il vero nemico ,è il padrone >> ); l'oscil­
lante politica dei partiti conservatori e quella obliqua del partito 
comunista; l'andare alla deriva di tutta l'opinione pubblica: nes­
suno di questi elementi, che concorsero a fiaccare l'organismo po· 
litico della Francia, è pretermesso nell'equilibrato ritratto di 

Bloch e01). 

Insomma: l'opera nacque di getto, in immediata reazione 
al fatto, sui pochissimi e fragili materiali che l'autore aveva, al 
momento, a disposizione. Ma la sua struttura rivela che, nel co­
struirla, fu impiegata tutta l'arte acquisita nei lunghi anni di 
esercizio del mestiere di storico (anche se, come vedremo ,e02), 

l'opera si rifaccia per certi lati a una ispirazione diversa e nuova, 
a nostro avviso, rispetto a quella che domina nei lavori maggiori, 
che hanno dato al loro autore fama mondiale). 

5. Eppure- bisogna dirlo francamente- a trent'anni di 
distanza non si può non constatare che l'ultimo e in fondo più im-

(101) Bloch annette tanta importanza alla debolezza complessiva della Francia, 
accumulatasi nel periodo tra le due guerre, come premessa alla sua sconfitta del 1940, 
che si può forse ritenere che il quadro da lui tracciato delle cause e condizioni della 
catastrofe sia conciliabile anche con l'opinione di chi oggi - a differenza di LmnELL 

HART - pensa che la situazione della Francia fosse già per altri versi così compro­
messa, allo scoppio della guerra nel 1939, che neppure una difesa strategico-militare 
molto meglio organizzata avrebbe potuto risparmiarle, probabilmente, di soggiacere al­
l'urto tedesco. 

L'analisi della crisi della democrazia francese tra le due guerre è compiuta 
da Bloch sop!'attutto in funzione ,di una spiegazione del disorientamento generale e della 
scarsa volontà di combattere che si manifestarono in tutte le classi e nelle élites diri­
genti francesi nel 1940: il libro lascia un po' nella penombra l'influenza che quella 
crisi ebbe durante i due decenni precedenti sulla politica estera della Francia, così 
da impedirle la scelta di misure politiche e l'esecuzcione di eventuali interventi militari 
preventivi che avrebbero potuto arrestare, sul nascere, il riarmo e la marcia espansioni­
stica della Germania. Di questa influenza, e dei suoi effetti fatali, Bloch era tuttavia 
ben conscio: come traspare da non pochi passi de La strana disfatta e, più nettamente, 
dal già citato successivo articolo Un libro poco conosciuto. 

(102) Vedi infra p. 167 ss. 
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portante capitolo dell'opera, e cioè il quadro disegnato da Bloch 
della crisi della democrazia francese che culminò nella disfatta, 

se è esatto nella descrizione di molti fenomeni che concorsero a 
render quest'ultima possibile, non è, in certo senso, completo ed 

esauriente. Si avverte che quel quadro non coglie in tutta la sua 
portata la gravità della crisi che denuncia e la profondità delle sue 

radici, come è invece forse possibile a noi, che guardiamo da più 
lontano e con l'esperienza di quello che è accaduto dopo d'allora. 

« Strana» definisce Bloch, nel titolo dello scritto, la disfatta 
del 19 4 O : e sebbene si possano fare molte congetture circa quel 
che veramente intendesse con quell'aggettivo e sebbene probabil­

mente l'aggettivo comportasse nel suo pensiero una pluralità di 
riferimenti ( 103), un significato, tra i vari, è legittimo e giustificato 

individuare: << strana » può dirsi la disfatta perchè scaturente da 
una crisi della democrazia francese che Bloch ritenne, in fondo, 

innaturale, transitoria e (purchè s'applicassero con decisione pen­
siero e volontà) superabile in più o meno breve giro d'anni, nella 

<< ricostruzione » del sistema che egli crede fermamente, al di là 
della temporanea disfatta, non poter mancare ( 104). 

Non è difficile vedere che nel pensiero di Bloch una democra­
zia che funzioni bene presuppone, sottostante ai contrasti di opi-

(103) In primo luogo « strana » doveva appru:ire a Bloch la disfatta, in rap· 
porto alla fiducia che universalmente, in Francia e fuori, si riponeva nella forza 
dell'esercito francese, pensato all'altezza e anche al di sopra di quello tedesco. :fi: noto 
che, nelle valutazioni dei capi alleati (e dello stesso Churchill), la potenza militare 
francese occupava il posto, all'inizio della seconda guerra mondiale, della prima d'Europa. 
Cfr. HoRNE, op. cit., p. 33 ss. 

E questo convincimento era anehe diffuso, in genere, nell'opinione pubblica 
in Francia. Di qui, in certo senso, la sorpresa per l'esito della battaglia del 1940. 

Ma la disfatta è « strana », nel pensiero di Bloch, anche nel senso più riposto e 
sottile cui si accenna nel testo; senza che si possano escludere anche altri significati 
della parola. 

(104) La fede nella ripresa futura della Francia, pur attraverso difficoltà enormi 
e per strade pel momento non precisamente individuabili, è fermissima in Bloch: 
Str. Disf., p. 22, 166-7 (ed. fr. p. 21, 218-9). Il «risorgimento nazionale>> - egli· 
dice - potrebbe in ogni caso esser soltanto ritardato perchè « le molle profonde del 
nostro popolo sono intatte e pronte a un nuovo scatto », 
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nione e ai conflitti di interesse, che pure son parte vitale del si­
stema, un sentimento profondo di solidarietà tra i gruppi che 
compongono il corpo sociale. <<Non ho mai pensato che amare 
la patria - egli dice - impedisca di amare i propri :figli; nè 
riesco a vedere come l'internazionalismo dello spirito o della clas­
se sia inconciliabile col culto della patria )) C05). Guai, per una 
democrazia, se la legittimità dei contrasti interni comincia a venir 
messa in dubbio. Ma guai del pari se vien meno nelle classi 

dirigenti la persuasione che lo stato è la cosa e l'interesse comune 
e se tra esse - o parte di esse - e la massa si crei una « scissura 
che separi in due blocchi i gruppi sociali)) e06). 

Questa << scissura )) egli vede essersi prodotta nella Francia 
degli anni Trenta: la borghesia, la quale resta, per lui, tutto con­
siderato, il « cervello della nazione )) ( 107), si è allora estraniata e 

contrapposta al popolo, che essa non è più stata capace di inten­
dere, di istruire, di far partecipare alla vita politica del paese, 
mentre i rappresentanti degli interessi della classe operaia hanno 
sciaguratamente dimenticato, a loro volta, che, in ultima analisi, 
in una collettività «cementata da secoli di civiltà in comune)) gli 
« umili )) sono sempre, volenti o nolenti, solidali con i « ricchi )) , 
in faccia alle prove che la storia, nel lungo corso, non rispar­
mia cwa). 

Nell'identificare in questa « scissura )) la « causa>> decisiva 
della crisi della democrazia francese negli anni Trenta, Bloch fa 
parlare essenzialmente la sua lunga esperienza di storico, che ha 
constatato essere la realtà politica la semplice superficie di più 

spesse e profonde realtà ,sociali e culturali. Egli non si lascia 
prendere, in effetti, dalla tentazione - che avrebbe potuto es­

sere intensa - di fermarsi a una diagnosi che incolpasse le sole 

(105) Str. Disf., p. 140 (ed. fr. p. 182). 
(106) Str. Disf., p. 159 (ed. f.r. p. 209). 
(107) Str. Disf., p. 149 (ed. fr. p. 194). 
Non si dimentichi il significato molto largo con cui Bloch usa il teuninll 

di "borghesia ll. Cfr. retro nota 70. 
(108) Str. Disf., p. 141 (ed. fr. p. 183), 
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strutture formali della democrazia. Non manca, per la verità, di 
rilevare i vizi inerenti alla particolare forma di governo onde si 
reggeva la Terza Repubblica: vizi che egli riassume, in sostanza, 
nella permanente debolezza dell'esecutivo, nel moltiplicarsi degli 
intrighi per la spartizione del potere e nell'irragionevole, sterile 
litigare dei partiti e09). Di questi difetti si discuterà molto dopo 
la seconda guerra mondiale : e, come è noto, vi sarà chi in essi 
ravviserà un fattore di primaria importanza nella cattiva riuscita 
della democrazia francese nel secolo ventesimo ( 110). Ma Bloch 
scivola con mano piuttosto leggera -. e a ragione - su questi di­
fetti della forma di governo. Si avverte chiaramente che per lui 
le loro conseguenze non sarebbero mai state irreparabili se non 
fosse intervenuta quella << scissura » ideologico-sociale nel corpo 

(109) Str. Disf., p. 152-4 (ed. fr. p. 199-201). 
:È impossibile sapere fino a che punto Bloch spkgesse le sua critica al « parla­

mentarismo » ·come forma di governo e se pensasse che altra forma avrebbe meglio 
giovato al bene della Francia. La responsabilità maggiore della disfunzione del sistema 
politico andava, secondo lui (in un giudizio che si fermasse ai fattori prossimi), alla 
degenerazione dei partiti: i quali, « prigionieri di dogmi sorpassati » e di (( programmi 
che avevano rinunciato a realizzare », mantenevano uniti uomini di idee spesso diverse 
e dividevano uomini che la pensavano in modo uguale, riducendosi a semplici « tram­
polini per i più abili, che si scalzavano vicendevolmente dalla vetta ». Bloch certo 
pensava che a questo male avrebbe potuto ovviare una atmosfera ideologico-politica 
del paese, che rimettesse i partiti sulla g!iusta strada e li costringesse a svolgere ef. 
ficacemente la funzione mediatrice tra società e stato che è loro propria in ordinamenti 
bene aggiustati. Ma egli avanza anche il dubbio che, in una società contemporanea, 
a una Camera dei deputati spetti il compito di « governare »: essa dovrebbe piuttosto 
avere la funzione di « controllare e ratificare ». Gli balena qui il pensiero che una 
forma presidenziale di governo avrebbe potuto aiutare la Francia a contenere la crisi 
della sua democrazia negli anni tra le due guerre? ~e fosse vissuto fino agli anni 
Cinquanta e Sessanta avrebbe almeno condiviso le teorie di un Duverger (La VI• 
République et le régime présidentiel, Paris, 1961, p. 114 ss.) o di un Mendès-France 
(La république moderne, Parigi, 1966, p. 99 ss.) sul ((governo di legislatura>>, come 
utile variante corretta del «governo parlamentare» (teorie del resto già anticipate da 
idee espresse da Léon Blum proprio negli anni Trenta)? 

(110) Sarà la tesi, in par.ticolare, come è noto, del movimento gaullista: il 
quale in forza d'essa s'appartò dalla vita politica sotto il regime della IV• Repubblica 

(regime colpevole d'aver rinnovato in sè le strutture della III") e tentò poi di fornire, 
nella costituzione della v•, un meccanismo di governo capace di far funzionare dav· 
vero la democrazia. Cfr. C. DE GAULLE, Mémoires de guerre, III, Le saZut, Parigi, 
1959, (ed. L.d.p.) p. 280 ss., 449 ss., 496 ss. 
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della comunità, che resta, in definitiva, la condizione ms1eme 
indispensabile e sufficiente della crisi. 

Il punto di vista di Bloch corrisponde, qui, nel complesso, 
all'opinione prevalente presso storici e scienziati della politica 
che hanno più di recente fatto oggetto dei loro studi la lunga 
crisi della democrazia francese nel nostro secolo e11). 

Ma, appunto, si ha l'impressione che Bloch non abbia tenuta 
abbastanza presente la difficoltà con cui si mantengono, in gene­

rale, le condizioni di buon funzionamento in una democrazia. 
Ciò lo porta - se non ci inganniamo - da un lato a calcare 

troppò la mano nell'attribuzione delle responsabilità e, dall'altro 
lato, a lasciar nell'ombra certi aspetti dell'~rigine della crisi che 

- anche solo su un piano di prima approssimazione - avrebbero 
potuto utilmente integrare il quadro da lui disegnato. 

Il forte senso della comunità e la radicata devozione agli 
istituti che ne simboleggiano l'unità, spinta centripeta equilibra· 
trice delle forze centrifughe libere di operare in una democrazia! 

Secondo una certa interpretazione della storia, codesti sentimenti 
non potrebbero mantenersi a lungo nella coscienza di un paese 

(111) Si vedano in particolare, in questo, senso, tra gli storici: CHASTENET, 
Les années d'illusions, cit., cap. XII (e in particolare p. 242 ss.); In., Déclin de la 
Troisième, cit., p. 71 ss., 146 ss.; SHIRER, op. cit., p. 165 ss., 213 ss., 223 ss. 260, 
262 ss., 281 ss.; HoRNE, op. cit., parte l" passim, e in particolare p. 27 ss., 64 ss., 
74 ss., 93 ss.; A. SIEGFRIED, De la Troisième à la Quatrième République, Paris, 1956, 
. cap. 3° e 4°; GoGUEL, La politique des pcrrtis, ci t., passi m e in ispecie p. 543 ss. 

Tra i politologi da segnalare, in modo speciale, uno studioso, pure acutamente 
sensibile all'impatto negativo avuto in sè e per sè dalle strutture del governo parla­
mentare: DuvERGER, La démocratie sans le peuple, Paris, 1967. (Il Duverger per la 
verità ravvisa nel « centrismo '' istituzionale della vita politica francese, piuttosto 
che in una << frattura " ideologico-sociale nel seno del paese, la principale causa del 

cattivo funzionamento del governo parlamentare nel per·iodo di cui parliamo - così 
come in altri periodi della storia di Francia -. Tuttavia, poichè egli fa nascere il sud­
detto malefico << centrismo " dalla presenza di forti ali estremiste, tra loro inconciliabili, 
nel quadro delle forze politiche operanti in Francia - cfr. p. 208 ss. -, anche la 

sua interpretazione finisce per ricondurre, in sostanza, al concetto della « frattura " 
e la sua posizione ,differisce forse meno di quant'egli creda da quella, per es., di un 
Siegfried. In ogni caso si tratta di interpretazione che, appunto, riduce anch'essa 

entro limiti ristretti la portata delle «colpe" del regime parlamentare come tale). 
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moderno, se in esso sussistono divisioni di classi e l'appropria­
zione capitalistica del profitto nei processi della produzione eco­
nomica. Bloch ha il merito di non ancorare la sua analisi a rigidi, 
schematici presupposti di determinismo economico o di sociologia 
marxistica ( 112); ma, d'altra parte, sembra quasi che, per lui, il 
sentimento della coesione sociale e la devozione alla comunità 
siano, soprattutto, una questione di intelligenza e di volontà : che, 
in altre parole, ciascuna generazione possa, in certo senso, deci­
dere per sè la misura in cui vuole possedere e fruire di quei 
beni (113). 

(112) È stata giustamente sottolineata l'estraneità del pensiero di Bloch non 
solo dalle versioni più dogmatiche e rozze, ma anche dal filone centrale tradimonale 
della filosofia marxista della storia: cfr. GINZBURG, A proposito della raccolta, ecc., 
oit., p. 344 ss., 348-52; ARNALDI, lntrodu:done, cit., p. XXIX. 

La estraneità del pensiero di Bloch dalla tradizione marxistica si coglie in 
particolare nella diversa sostanza che. viene rispettivamente intravista dietro il concetto 
di «classe sociale»: concetto che' per il marxismo rinvia all'esistenza di oggettive strut• 
ture della produzione economica le quali cagionano presto o tardi un aspro, necessario 
contrapporsi dei gruppi occupanti posizioni diverse e antitetiche nel quadro di esse; 
per Bloch rinvia invece a un « fatto psicologico ». Per Bloch, insomma, vi sono 
classi e lotta di classi quando e nella misura in cui gli uomini sentono e agiscono 
in termini di classi e di lotta tra loro: senza che il fenomeno debba per forza veri­
ficarsi, almeno in forme di tensione acuta, là dove la società si organizzi fuori dagli 
schemi della proprietà collettivistica ·dei mezzi di produzione. Gli è perciò possibile pen· 
sare, in par.ticolare, a una società moderna non comunista in cui il senso della patria 
J e cioè il senso di una comunione di interessi che sovrasta e predomina al di là degli 
inevitabili contrasti) esista e si mantenga tra tutti i gruppi, che compongono la com­
pagine sociale. 

È stato notato che in questa concezio~e « psicologica » del fenomeno « classe 
sociale » e nel connesso diniego di una ineluttabilità della lotta di classe in forme 
esasperate, Bloch va di pari passo con certo « revisionismo » marxista. Con una punta, 
forse, di malignità, si è voluto rilevare che la sua concezione appare molto vicina a 
quella di un De Man, finito « collaborazionista » con lo straniero nel suo Belgio invaso 
durante la seconda guerra mondiale (GINZBURG, loc. cit.). La verità è che quella con­
cezione appartiene anche, più o meno, in quel periodo, a tutto il vario e articolato pen­
siero occidentale non mar:xista circa la storia; nel cui filone, più semplicemente e 
genericamente, Bloch può venir senz'altro collocato. 

(113) Bloch sembra in effetti ritenere che la « grande frattura » verificatasi 
tra le due guerre nel tessuto sociale della Francia, con la perdita del sentimento 
della coesione e della devozione alla comunità, fosse dovuta essenzialmente a un malin­
teso dei francesi (Str. Disf., p. 157, ad. fr. p. 205): un «malinteso» a sua volta 
riportabile, in gran parte, al fatto che la borghesia non volle vedere con lucidità quali 
fossero i propri veri interessi e non seppe comprendere e amare - e al tempo stesso 
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Sia concesso invece prospettare l'ipotesi che il bene di un 

forte sentimento di solidarietà comunitaria e quello dell'attacca­

mento alle istituzioni sono principalmente frutto di delicati equi­

libri socio-culturali, e si trasmettono di generazione in genera­

zione come disposizioni subconscie di tipo emotivo sulle quali 

operano sì, ma non con potere assoluto (e tantomeno con potere 

assoluto nella massa degli individui) intelligenza e volontà (114). Se 

dovutamente illuminare - le masse ,popolari ( << Il nostro regime di governo si fon­

dava sulla partecipazione delle masse. Orbene, che cosa abbiamo fatto perchè questo 
popolo - al quale erano in tal modo affidati i nostri destini e che, secondo me, non 
era affatto incapace ,di scegliere la via giusta - che cosa abbiamo fatto per fornirgli 

quel minimo di informazioni chiare e sicure, la cui mancanza rende impossibile qual­

siasi comportamento razionale? Per la verità nulla. Questo ... fu il peggiore delitto dei 

nostri ... democratici'' - Str. Disf., p. 143, ed. fr. p. 186 -. "L'ansietà e la scon­
tentezza avevano inasprito la borghesia. Ormai disavvezza a qualsiasi sforzo d'analisi 
umana volto a cercar di capirlo, essa preferì condannare quel popolo da cui era uscita 

e col quale, se avesse guardato da vicino, si sarebbe scoperta numerose affinità pro­

fonde" - Str. Disf., p. 159, ed. fr. p. 208). Insomma: la perdita del sentimento 
della coesione sociale e della devozione alla comunità sarebbe stato l'effetto di una ac­

cidentale - anche se tragica - disattenzione del pensiero e della volontà. Per Bloch, 
in sostanza, un deciso sforzo di corretta analisi sociale - possibile nelle condizioni 

storiche del momento - e un'intensa attività di educazione e ilhuninazione delle 
masse avrebbe potuto preservare il sistema democratico francese dalla crisi. Per lui, 

dunque, quella perdita era un prodotto di omissioni e di azioni rispetto alle quali 
era legittimo ragionare - come sempre riguardo a fatti su cui possono influire le 
scelte libere delle coscienze - in termini di colpevolezza umana. 

( 114) Proprio la generazione cui appartiene Bloch seppe, riprendendo e ap­
profondendo spunti già largamente intravisti dal pensiero dell'età romantica, individuare 

la forza determinante che hanno in genere, per la condotta concreta dell'uomo, le dispo­

sizioni che stanno nel fondo ultimo del suo animo, nella zona dell'oscuro o semi-oscuro 
della sua personalità. Per la scoperta o riscoperta dell'inconscio da parte della cultura 

europea tra il 1890 e il 1915 si veda l'efficace quadro disegnato da H. S. HuGHES 

nel suo libro Consciousness and Society, 'The Reorientation of European Social Thought, 
New York, 1958 (Vintage Books). 

Per quanto riguarda in particolare l'idea che il sentimento della solidarietà 
comunitaria e l'attaccamento alle istituzioni si ricolleghl a stati d'animo emo1ivi, non 

facilmente e immediatamente manipolabili e riorganizzabili dall'opera discOl'siva del 

ragionamento, l'autore presso cui possono ritrovarsi in maggior copia elementi di prova 

indiretta e di giustificazione è forse ancor oggi, appunto, un grande s>tudioso di quella 

generazione: V. PARETO, Trattato di sociologia generale, ed. Com., Milano, 1964, 
vol. I, p. 526 ss., 614 ss., 624 ss.; II, p. 237 ss., 306 ss. e passim. 

Bloch stesso, nell'ambito dei suoi studi storici di medievalistica e di economia, 

aveva dimostrato una particolare sensibilità per le forze in genere che, nella storia 

umana, operano al di sotto dei livelli di coscienza (o al punto di affioramento di questa 
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quei beni subiscono una menomazione, riesce per solito assai dif­
ficile alla società di ripararne rapidamente il guasto. Facile invece 

il verificarsi di una lesione o disintegrazione d'essi, che s1 pro­

lunga nel tempo e trapassa da una generazione all'altra. 

Bloch rimprovera alle classi dirigenti francesi tra le due 

guerre mondiali di non aver fatto funzionare nella maniera do­

vuta la democrazia, avendo provocato la frattura del paese in 

blocchi sociali-ideologici contrapposti. Ma la verità è che la << po­

larizzazione >> (come oggi suoi dirsi) ( 115) della coscienza politica 

del popolo francese non fu un fatto nuovo di quel periodo. Essa 

risaliva addirittura, in effetti, al tempo della grande Rivoluzione, 

che segnò la fine dell'ancien régime, ma non riuscì a racco­

gliere sentimentalmente i francesi attorno a nuovi valori e istitu­

zioni politiche a tutti comuni e a tutti pacificamente accette. Data 

da allora la contrapposizione, in Francia, di blocchi ideologici 

radicalmente avversi, inclini a ravvisare nel blocco avversario il 
nemico con cui non si può scendere a compromessi, e pronti a 

:ricorrere a mezzi violenti e illegali, se l'occasione opportuna si 

offra, per alterare a proprio vantaggio il compromesso cui si sia 
stati temporaneamente costretti (116). La storia di Francia del 

ultima) a condizionare e a orientare, in maniera determinante, l'azione concreta degli 
individui. Spiegare come mai ne « La strana disfatta JJ questa sua sensibilità si sia 
in certo senso offuscata - come mai egli non abbia intravisto adeguatamente le, radici 
profonde della crisi della democrazia francese fra le due guerre e, di conseguenza, 
la inevitabilità, entro certi limiti, di quella crisi - è uno dei compiti che si propone 
questo scritto. Vedasi in particolare infra p. 167 ss. 

(115) È termine ormai invalso presso la più recente scienza politica a designare, 
appunto, il dividersi di una comunità in gruppi fortemente contrapposti sul piano 
ideologico. Cfr., per es., SARTORI, European Political Parties: the Case of Polarized 
Pluralism, in Political Parties and Political Development, a cura di La Palombara e 
Weimer, Princeton, 1966, p. 137. 

(116) La divisione della Francia in " due nazioni JJ a partixe dal tempo della 
Rivoluzione è tema notissimo e ricorrente nella storiografia francese e straniera: P. 

~EIPPEL, Le deux Frances, Paris, 1905; R. H. SoLTAU, French Political Thought 
in the Nineteenth Century, New York, 1931, Cap. XV; A. SIEGFRIED, Tableau des 
partis en France, Paris, 1930; e, in lingua inglese, France; a Study in Nationality, 
New Haven, 1930, cap. II e VI; D. HALÉVY, Décadence de la liberté, Paris, 1931 (in 
ispecie p. 89); GoGUEL, La politique des partis, cit. Cfr. anche D. THOMSON, Democracy 
in France ~inçe 1870, Londra, 1964 (pap.). 
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secolo diciannovesimo può da un certo punto considerarsi proprio 
una lunga vicenda di lotte tra gruppi politici radicalmente ne­
mici, con il succedersi di compromessi faticosamente raggiunti, 
sempre più o meno instabili e non di rado rotti da rivoluzioni 

e colpi di stato o turbati da tentativi di rivoluzioni e di colpi di 
stato. La borghesia, che negli anni tra le due guerre mondiali si 

sentiva cc infelice )) nelf!assetto statale esistente e diffidava pro­
fondamente del proletariato, nel quale ravvisava un vero << nemi­
co))' e il proletariato, che nello stesso periodo considerava la mac­
china dello stato e i processi deila produzione economica come un 

mero cc affare )) dei « padroni )), non facevano che ripetere, in 

fondo, un modulo per taluni aspetti orma,i consolièlato e consa· 

crato della politica francese. È vero che la cc polarizzazione )) della 
coscienza politica nazionale aveva avuto in precedenza diversi 

contenuti e s'era svolta in un diverso contesto sociale (117). Nella 

prima parte del secolo diciannovesimo lo scontro era stato tra 

forze tendenti a imporre un regime liberale-democratico d'impron­
ta borghese, mentre poi gradualmente i termini della contrappo­

sizione si erano modificati per la piena vittoria della democrazia 
liberale e il sopravvenire, d'altra parte, dei problemi tipici di una 

società industrializzata, e da ultimo, nel secolo ventesimo, i cc po­
li )) del conflitto erano armai chiaramente tra forze legate a un 

( l17) Il punto è da sottolinearsi con forza, restando altrimenti vera l'osservazione 
critica di chi giustamente nega - in polemica più o meno diretta con la teoria delle 
« due nazioni>> - che la storia di Francia degli ultimi centocinquant'anni possa spie­
garsi in termini di contrasto tra chi « ha accettato la Rivoluzione francese » e chi 
<<non l'ha accettata». Cfr. THOMSON, Democracy in France, cit., cap. l e 2. Nella 
misura in cui la teoria delle << due nazioni » accogHe effettivamente quella sempH­
cistica versione della storia di Francia essa è inaccettabile, perchè ignora che il con· 
trasto acuto tra gruppi e ideologie contrapposte, caratteristico della storia francese, 
ebbe di volta, in volta diversa sostanza concreta. 

Ma la teoria mette - secondo noi - il dito sulla verità quando insiste sul fatto 
che nella storia più recente di Francia è permanente il carattere acuto dei con· 
trasti politici, e questo carattere è in certo senso un'eredità - trasmessa nelle dispo­
sizioni subconscie degli animi - proveniente dall'esperienza della grande Rivoluzione. 

In questo senso, sostanziahnente, anche DuvJ;;RGER, La dén:wcratie ~ans lt: 
peuple, cit., passim. 
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ideale borghese-individualistico della società e forze auspicanti un 
profondo rinnovamento socialistico. Ma, al di là dei contenuti con­
tingenti e mutevoli del contrasto, ai Francesi del periodo tra 

le due guerre mondiali il passato aveva trasmesso, e, se si può dir 
così, iniettato nelle vene, la disposizione stessa a vivere i problemi 
della politica interna in termini di « guerra >>. Il passato era lì, 
tutto, a insegnare come ci si tiene fermi ad oltranza nella difesa 
dei propri ideali punti di vista politici e sociali; non conteneva 
esperienze che facessero gustare i frutti dell'abito del transigere, 
del non spingere mai troppo avanti l'azione rivendicatrice, del 
sentire la convenienza del non offendere ed alienare i contrappo­

sti gruppi sociali. 
Bloch non ignora, naturalmente, che la << scissura >> che ca­

ratterizzò la coscienza politica e la società francese dal 19 2 O al 
1940 aveva avuto dei precedenti. Ma egli sembra non vedere in 
quei precedenti un fattore d'importanza decisiva nella prepara­
zione della « scissura >> attuale. Inoltre, dà di essi una versione, 

bisogna pur dirlo, parziale. 
In un articolo scritto nel periodo clandestino per Cahiers 

politiques (118) (e incluso opportunamente tra quelli pubblicati in 
appendice a <<La strana disfatta>> anche nell'eaizione italia­
na) (119), egli ricorda quanto tormentata sia stata la storia francese 

dalla grande Rivoluzione in poi. Ma tutto il significato politico 
attuale di quel tormento sembra riassumersi per lui nel fatto che 
una minoranza di francesi, abbattuto il regime antico, non volle 
accettare i principi della sovranità del popoÌo e dell'eguaglianza 
davanti alla legge e si costituì in partito che prese ((l'abitudine di 
pensare e di sentire contro la nazione, al punto di non aspettarsi 
altri successi che i disastri della Francia >> (120). Di questo « par­
tito del tradimento>> sarebbero eredi le classi dirigenti francesi 

(118) Pourquoi je suis républicain, in Cahiers politiques, n. 2, luglio 1943, 
p. 9: « Réponse d'un historien >>. 

(119) Str. Disf., p. 175 ss. (ed. fr. p. 225 ss.). 
(120) Str. Disf., p. 179 (ed. fr. p. 128). 
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che, nel nostro secolo, si rifiutarono di comprendere e intenP.ere 
il « popolo )) , e quando, nel 19 3 6, furono prese dal timore di 
perdere del tutto il controllo e la direzione dello stato, cc si senti• 
rono istintivamente pronte a invocare >) - come un tempo gli 
aristocratici- «l'aiuto dello straniero>> (121). In questo giudizio 
di Bloch appare quanto meno ignorata l'influenza condizionante 
che, su tutte le forze conservatrici che operarono in Francia nei 
successivi periodi, ebbe la radicalità delle prospettive di rinno· 
vamento propugnate dai contrapposti gruppi progressisti. In In­
ghilterra, nel corso del secolo diciannovesimo, il processo di « de­
mocratizzazione )) dello stato e della società fu spesso in arretrato, 

per molti punti, rispetto a quello franc~se : e nondimento le 
classi dirigenti del paese non subirono attacchi cc da sinistra >> 
paragonabili, per globalità e intensità, a quelli cui furono sotto­

poste via yia le classi dirigenti francesi (122). Il processo si svolse 

(121) Str. Disf., p. 180 (ed. fr. p. 229). 
(122) Come è noto, mentre l'economia inglese ebbe il suo decollo industriale 

non pochi decenni avanti quella francese (RosTOW, The Stages of Economie Growth, 
Cambridge, 1960, p. 36 ss.; e cfr. anche i contributi di HABAKKUK, DEANE e MARCZEN· 
SKI nel volume collettivo The Economics of Take-off into Sustained Growth, London, 
1963, p. 63 ss., 119 ss.; nonchè CROUZET, Inghilterra e Francia nel 18° sec., in 
HARTWELL, La Rivoluzione industriale, Torino, 1971, p. 188), le strutture giuri­
diche della società e l'organizzazione dello Stato subirono in Inghilterra un processo 
di « democratizzazione >> che fu per vari rispetti più lento di quello che si attuò in 
Francia. 

Se consideriamo ad esempio il punto cruciale dell'estensione del suffragio 
vediamo che durante tutto il secolo diciannovesimo la Francia precedette l'Inghilterra 
nel riconoscimento del diritto dei suoi cittadini a partecipare alla vita politica del paese. 
L'adozione di un suffragio molto largo - quando non addirittura univel'sale con ri· 
guardo alla popolazione maschile - data in Francia dei tempi della Rivoluzione. 
Dopo le restrizioni attuate durante il regime della restaurazione e, in misura minore, 
durante la monarchia di luglio, il suffragio universale si installa nelle strutture del 
diritto pubblico .francese a partire dalla Costituzione del 4 novembre del 1848 e, 
con! pienezza assoluta di effetti pratici concreti, dal settembre del 1870. In Inghilterra 
l'idea che il « suddito delJa Corona >> avesse, come tale, diritto di concorrere all'elezione 
della Camera bassa ,si fa strada con estrema lentezza. Fino al 1832 il suffragio è 
praticamente altrettanto limitato e ristretto che quello della Francia della restaurazione. 
Per arrivare all'adozione di un suffragio che si avvicini a quell.o universale (maschile), 
dobbiamo attendere fino alle leggi elettorali del 1884-5. (Cfr. in proposito i dati offerti 
da G. LEPOINTE, Histoire des institutions du droit public français au XIXe siècle, 
Parigi, 1953, p. 44 s., 58 s., 71 s., 87, 107, 121, 165 s., e da D.L. KEIR, The Consti-
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a una temperatura più accettabile, senza la prospeftazione rumo­
rosa di strappi e di laceramenti per il tessuto sociale esistente, e 
senza, correlativamente, un drammatico, feroce irrigidirsi in at­
teggiamento di difesa « totale)) da parte delle forze inclini alla 
conservazione. Non si tratta naturalmente di abbandonarsi -
quasi rovesciando la posizione di Bloch -·a una critica morali­
stica all'elemento estremistico e «giacobino )) sempre presente 
nel corso della storia francese, dalla Rivoluzione in poi, presso 
le forze di sinistra. A spiegare la presenza di quell'elemento basta 
forse l'osservazione che la Francia, a differenza dell'Inghilterra, 
giunse fino alla vigilia della cc rivoluzione industriale )) organiz­
zata ancora negli schemi di uno stato autocratico assolutistico con 
residue basi feudali (e, in particolare, senza aver adottato criteri 
mercantili nella gestione dell'agricoltura) C23) e che il superamen-

tutional History of Great Britain since 1485, London, 1961, p. 323 s., 400 ss., 415 ss., 
466 ss. e dalle fonti ivi citate). 

Per quantQ poi concerne Porganizzazione egualitaria della società civile si pensi 
che, mentre la Francia godeva fin dall'inizio del secolo del regime del Codice Napo­
leone, l'Inghilterra conobbe ancora in pratica per tutto l'Ottocento il diritto di primogeni­
tura e il fedecommesso, bastioni di conservazione oligarchica. Ma tutta l'« atmosfera» 
dell'Inghilterra vittoriana fu. nel complesso sempre nettamente più « aristocratica » di 
quella della Francia ottocentesca (e in ogni caso certo più di quella della Francia 
della Terza Repubblica). G. K. CLARK ricorda che ancora verso il 1850 più di metà 
d\)1 territorio dell'Inghilterra era posseduto da solo circa 7000 individui, i quali erano, 
attraverso l'influenza dei loro possessi fondiari, i veri arbitri dell'apparato dello Stato 
(The Making of Victorian England, New York, 1967, p. 214); mentre per contro lo 
HUGHES osserva che in Europa, verso la fine dell'Ottocento, solo una nazione poteva 
dirsi in qualche maniera « democratica », nel senso in cui più o meno gli Stati 
Uniti erano «democratici»: la Francia (Contemporary Europe: a History, Englewood 
Cliffs, 1963, p. 19 ss.). 

Con tutto questo, come si sa, in Inghilterra la spinta i.nnovatrice non as­
surse mai ai toni violentemente rivoluzionari ed eversivi che conobbe a più riprese in 
Francia. 

(123) Sulla importanza del ritardo della Francia !'ispetto all'Inghilterra nel 
realizzare una conduzione commerciale capitalistica dell'agricoltura come fattore che 
spiegherebbe l'esplosione rivoluzionaria della fine del Settecento in terra francese insiste 
molto una recente corrente di « storiografìa sociologica »: B. MooRE jr., Le origini so­
ciali della dittatura e della democrazia, Torino, 1969, Einaudi Paperb., cap. 2 e passim. 
Vera o falsa che .sia questa opinione nelle sue tesi par.ticolari, non può negal'Si che a 
determinare gli aspetti estremistici giacobini della Rivoluzione francese abbia in qual­
che misura contribuito il fatto che la Francia conoscesse ancora legami tra lo Stato e la 
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to di quel tipo di organizzazione avvenne, dato il ritardo sui tem­
pi, per «scoppio >>. Immesso in circolo, il germe dell'« estremi­
smo >> non potè più poi esserne tolto e prosperò anche in seguito 
in forme nuove rispetto alla prima. Ma, detto questo, resta il 
fatto che Bloch non sembra rendersi conto che tutta la cultura 
francese - intesa qui come il distillato storico, conscio e incon­
scio, di esperienze e vicende secolari - spingeva più o meno ine­
sorabilmente la generazione dei Francesi tra le due guerre mon­
diali a dividersi in << blocchi >> e, in conseguenza, a far operare 
malamente e inefficacemente la democrazia. 

Che egli non sia pienamente consapevole della cosa, può scor­
gersi a nostro avviso dalla durezza dei ~iudizi che esprime sul 
comportamento di gruppi sociali e politici in quegli anni. 

«Imperdonabile >> egli giudica per esempio l'atteggiamento 
della borghesia del periodo C24) : una. borghesia incapace di sco­

prire nelle folle popolari « col pugno alzato, esigenti, un po' stiz­
zose e la cui violenza testimoniava di un grande candore >>, le 

Chiesa di Roma oltre due secoli dopo che l'Inghilterra li aveva interrotti; che la 
Francia ancora non conosceva alcun istituto politico liberale quando l'Inghilterra aveva 
cominciato ad introdurne da oltre un secolo; ecc. In questo quadro può anche inserirsi 
la più rapida eliminazione in Inghilterra (avvenuta prima e per di più per vie legali) 
dei proprietari « 1;1on. capitalisti JJ della terra e del ceto dei contadini di impronta 
feudale: e tutti questi fattori insieme possono spiegare come alla Francia toccò di 
attraversare in quell'epoca una fase di violenza rivoluzionaria che all'Inghilterra, 
invece, fu risparmiata. 

Naturalmente, alla constatazione degli effetti condizionanti, quanto al decorso 
della storia di Francia, dell'avvento ritardato di alcune << strutture JJ culturali, sociali ed 
economiche, si può esser tentati di aggiungere una riflessione che vada ancora più 
a fondo di quelle « strutture JJ e cerchi di ricollegarle in qualche modo a fatti sot· 
tostanti anche più generali e permanenti. Da questo punto di vista viene spontaneo 
osservare, per esempio, che le storie di Francia e di Inghilterra, con i diversi loro 
tempi di eliminazione dei legami con la Chiesa universale, e di superamento dello 
stato assoluto, debbono probalJilmente molto al fatto bruto della diversa collocazione 

geografica dei due paesi: il primo, più vicino al centro del cattolicesimo e con vaste 
frontiere aperte verso altri popoli del continente; il secondo, più lontano da quel 
centro e separato dal continente dalle acque protettrici della Manica (con il conse­
guente vantaggio, tra l'altro, di non dover organizzare e mantenere eserciti stanziali 
a propria difesa). 

(124) Str. Disf., p. 160 (ed. fr. p. 209). 
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« numerose affinità profonde » che essa avrebbe avuto con loro. 
Ma l'atteggiamento di quella borghesia appare é6sa abbastanza 
naturale, invece, se solo si consideri l'abito da essa contratto di 
ravvisare in certi valori civili, per la cui realizzazione si erano 
battuti i suoi antenati in passato e in nome dei quali avevano di­
strutto con la violenza il regime aristocratico ( 125), forme eterne 
di giusta organizzazione sociale (126), alle quali ora si prometteva, 
da parte di quelle folle, ,fine rapida e, occorrendo, violenta. 

Gravissima ·colpa C27 ), per Bloch, lo « sviamento piccolo­
borghese » che i capi sindacalisti avrebbero infuso nelle masse 
operaie, abituandole a guardare al loro solo meschino utile quo­
tidiano e a ritenere le esigenze di un rafforzamento dello stato 
nei confronti della minaccia esterna« un'invenzione dei padroni». 

(125) Già ToCQUEVILLE si era avveduto perfettamente delle tragiche conseguenze 
che avrebbe avuto per lunghissimo tempo nella storia di Francia il modo violento 
in cui era stata eliminata l'aristocrazia e il regime che ad essa si ricollegava: « n 
:faudra regretter toujours qu'au lieu de plier la noblesse sous l'empire des lois, on 
l'ait abattue et déracinée. En agissant ainsi on a ... fait à la liberté une blessure 
qui ne se guérira jamais » (L'ancien régime et la révolution, Paris, Gallimard, 1952, 
vol. I, p. 170). La borghesia, scegliendo quel modo, aveva insegnato la strada anche 
a chi in seguito sarebbe venuto a contestare il « suo » regime. 

(126) Indulgendo a una tendenza psicologico-culturale che Taine (esagerandone 
tra l'altro !'!importanza determinante) chiamò poi « classica », l.a bol'ghesia aveva fatto 
la Rivoluzione pensando che gli istituti che essa avrebbe introdotto (e cioè quelli 
dell'individualismo economico e sociale: in parti.colare, la proprietà privata di tipo 
quiritario e la latissima cc libertà di contratto ») avrebbero aHuato un'organizzazione 
perfetta dell.a sooietà, anzi l'unica degna dell'uomo: fuori di essi, nessuna società 
avrebbe potuto reggersi senza opprimere e far torto all'individuo (c:fr. B. GROETHUISEN, 
La filosofia della Rivoluzione francese, Milano, 1967, ed. Saggiatore, cap. VI e VII). 
Si capisce che, con tali premesse nella mente, i successori dei borghesi che avevano 
fatto la Rivoluzione fossero portati a considerare con avversione radicale le prospet· 
tive di un rovesciamento dei valori civili ad essi per tradizione cari, quali si vennero 
delineando prima nell'Ottocento e poi, con maggiore verosimiglianza di sucoesso, nel 
Novecento (e ciò a parte e in rinforzo, come è ovvio, di stimoli provenienti dal desi­
derio di conservare posizioni di privilegio e di tutelare precisi interessi economici 
concreti). 

Sulla permanente :forza dell'ideologia « individualistica » in campo soCiale e 
economico nella Francia tra le due guerre c:fr. CHASTENET, Les années d'illusions, cit., 
p. 153 ss., 237 ss., 248; THOMSON, op. cit., p. 122 ss., 145 s., 170 ss., 191 ss.; 
SIEGFRIED, France, cit., p. 12 ss., 22 s., 36 ss., 39 ss.; GoGUEL, La politique des partis, 
cit., p. 192 ss., 206 ss., 267 ss., 276 ss., 325 ss., 377 ss. 

(121) Str. Disf., p. 139 (ed. fr. p. 179-B). 
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Ma come avrebbero potuto quei capi, dopochè da tempo socialismo 

e sindacalismo predicavano dottrine inculcanti l'idea dello « sfrut­

tamento)) padronale e neganti il valore del sentimento patriottico, 

rivolgersi alle masse, quand'anche l'avessero voluto, e chiedere 

loro rinunce e sacrifici per render forte l'industria francese e la 

«patria )), avallando con ciò necessariamente una prospettiva di 

solidarietà di interessi tra masse e cc sistema )) che il loro insegna­

mento aveva sempre in sostanza negata? C28 ). 

La politica estera oscillante dei partiti conservatori - de­

nunciata da Bloch - si spiega almeno in parte come l'effetto 

del profondo, naturale senso di insicurezza che pervadeva le for· 

ze politiche di destra, volte a cercare, ora pella dimostrazione di 

un atteggiamento duro, ora nell'acquiescenza, quell'assicurazione 

nei confronti del potente vicino che non potevano avere dal sentire 

dietro sè un paese veramente unito e deciso a fronteggiare, ad ogni 

momento, ogni eventualità (129). Persino il cc funambulismo )) po­

litico che Bloch, quasi scandalizzato, rimprovera ai comunisti, 

aveva, viceversa, una sua interna logica, se si pensi che esso era 

collegato e dipendeva dalla politica del comunismo internazionale 

e che quel collegamento poteva non essere senza giustificazioni 

nel quadro di un giudizio estremistico ravvisante nel capitalismo 

- secondo una vecchia teoria che in Francia aveva da lungo 

tempo seguaci - il nemico sommo, anzi il nemico unico, del­

l'umanità e30). 

(128) Sull'atteggiamento del sindacalismo francese nel periodo in questione -
atteggiamento condizionato da tutto il retroterra culturale del mov,imento e dalla dif· 

ficoltà di operare rapide conversioni di indirizzo - cfr. CHASTENET, Les années d'il­
lusions, cit., p. 242 ss.; Le déclin de la Troisième, p. 147 ss., 230 s.; SHIRER, op. cit., 
p. 214 ss., 231 s., 336 ss., 563 ss. 

(129) Acuta analisi delle difficili condizioni psicologiche in cui operarono i 
partiti conservatori in Francia tra le due guerre si trovano nei volumi più volte 

citati del CHASTENET: Les années d'illusions, Le déclin de la Troisième e Le drame final 
de la Troisième. Vedasi anche SIEGFRIED, France, cit., p. 53 ss., 35 ss., 33 ss.; 
GoGUEL, La politique des partis, cit., p. 163 ss., 295 ss., 401 ss. In particolare, per i 
riflessi sugli atteggiamenti in materia di politica estera, R. RÉMOND, La destra in 
Francia, tr. it., Milano, 1970, p. 243 ss. 

(130) Cfr., per un accenno di difesa della condotta del partito comunista fran-, 
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Il punto è questo : rotte una volta la fiducia e la solidarietà 
tra i gruppi dirigenti e tra le classi sociali, diviene difficile, in 
regime di democrazia, ricostruirle; appreso una volta l'abito del­
l 'irrigidire in forma estrema le proprie inclinazioni politiche e del 
conferire loro l'inflessibile intransigenza di un credo teologico, 
diviene arduo liherarsene e, al contrario, praticare l'arte del ne­
goziato e del compromesso. Gli atteggiamenti della borghesia e 
dei partiti di destra, nonchè quelli 'delle masse popolari, dei sin­
dacati e del partito comunista tra le due guerre mondiali in Fran­

cia, avevano radici profonde, ra:mificate, nella storia del paese : 
corrispondevano a disposizioni psicologiche-culturali ereditate dal 

passato e non rapidamente modifìcabili a volontà o per forza di 
ragionamenti. A indicarne tutte le radici Bloch avrebbe dovuto, 

fra l'altro, menzio1;1are il dogmatismo, lo spirito aggressivo, la 
feroce volontà dissacrante che caratterizzava tanti aspetti, in Fran­

cia, non solo degli sviluppi della cultura socialista, ma anche e 
proprio della precedente tradizione democratico-rivoluzionaria. Ma 

Bloch ,è indulgente nei confronti di queste due tradizioni- fatto 
il confronto con il giudizio tagliente che esprime invece sulla 

tradizione « conservatrice » - : trascura il fatto che la « scissu­
ra » da lui lamentata ha le sue origini non in una sola « tradi­

zione», ma proprio nel gioco combinato di tutte e31). Di più: ac­
certate le radici, Bloch avrebbe dovuto riconoscere che la corre­

zione degli atteggiamenti criticati non poteva compiersi nel breve 
arco di vent'anni (quanti furon dati alla generazione che ebbe in 

mano la Francia dopo V ersailles) e che dunque - al di là di 
errori e di deviazioni particolari e contingenti - il funzionamento 

cese dal punto di vista della logica del movimento comunista internazionale, il giudi­
zio non sospettahile di uno storico conservatoxe come CHASTENET, Déclin de la Troi­
sième, cit., p. 244. 

(131) Qualche riserva si intravvede - per la verità - nei confronti della 
« tradizione » rocialista (in particolare con riguardo al ripudio, proprio di almeno 
alcune tendenze d'essa, dell'idea di «patria ll: Str. Disf., p. 142-43; ed. fr. p. 185). 
Nessuna riserva - letteralmente nessuna, almeno nel senBO accennato nel testo -" 
Bloch fa invece nei confronti della « tradizione » democratica. 
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della democrazia francese in quel periodo non avrebbe potuto 
essere molto diverso da quello che fu e32). 

Non dunque, per quello che poteva dipendere dalla crisi 
del sistema politico e .sociale, « strana >> - come dice Bloch -
la disfatta del 1940. Dissanguata dalla lunga guerra degli anni 
1914-18 (133); divisa nella propria coscienza politica, in cui si 
agitavano sogni contrapposti di statica conservazione e di utopico 
rinnovamento, che, per esser sogni, non erano però meno solide 
realtà spirituali con rilievo sociale; chiamata a fronteggiare il 
problema del primo superamento di un'economia ·fin lì organiz­
zata secondo principi di uno stretto liberalismo individualisti­
co e34): la Francia avrebbe avuto bisogno, per sanare le sue 
piaghe e ridar slancio alla sua democrazia, di un lungo periodo dj 

pace esterna. Invece, la minaccia tedesca si fece presto viva ed 

(132) Non si trova alcun accenno ne «La strana disfatta» - nemmeno un 
accenno .incidentale, .di sfuggita - a un'ipotesi di inevitabilità della crisi sopraggiunta 
in rapporto alla combinazione delle forze politiche, culturali, economiche che erano al­
l'opera, e in rapporto al tempo dato per risolvere i problemi che stavano davanti ad 
esse, sul tappeto. « La strana disfatta.>> è libro in cui manca per intero la sensibilità 
per la dimensiÒne della lentezza necessaria di certi processi di aggiustamento negli 
atteggiamenti psicologici e culturali dei gruppi sociali. La cosa è tanto più singolare, 
in certo senso, se si pensa che lo scritto proviene dalla stessa penna che aveva com· 
posto in precedenza opere come Les Rois thaumaturges e i Camctères originaux. Ma per 
questo rilievo veda~i più avanti, Sezione X. 

(133) Per gli effetti debilitanti che la prima guerra mondiale ebbe con le 
sue immani stragi e col terribile dispendio economico che comportò, sulla economia, 
sulla cultura e sul tono vitale del popolo francese, vedansi per esempio i giudizi di 
CHASTENET, Les années d'illusions, cit., p. 14 ss., 248, e di SHIRER, op. cit., p. 151 ss. 

( 134) Il grande problema di politica interna che la Francia dovette affrontare 
tra le due guerre fu appunto quello di una prima correzione delle strutture rigorosa­
mente liberali-individualistiche della propria società civile. Era il problema che allura 
occupò tutte le collettività dell'Occidente, chiamate ad abbandonare la concezione ot· 
tocentesca dello (( stato negativo » per una concezione che, più congrua nel quadro 
di un processo di industrializzazione ormai avanzato, assegnasse allo stato compiti 
« positivi '' di intervento, di controllo, e di supporto del benessere collettivo. Ma è stato 
osservato giustamente che sulla nuova strada la Francia si trovava particolarmente 
indietro all'uscita del primo conflitto mondiale: essa non aveva ancora cominciato a 
introdurre nemmeno quei primi esempi di (( legislazione sociale » che la Germania fin 
dalla fine dell'Ottocento e l'Inghilterra nel primo decennio del Novecento già avevano 
adottato. Cfr. in proposito HuGHES, Contemporary Europe, cit., p. 16 s., 239 sR.j 

THOMSON, Democr. in France, cit., p. 173 ss.; SHIRER, op. cit., p. 337. 
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incombente : e il sistema politico, sollecitato a rispondere anche 

a quest'altra poderosa sfida, abbastanza naturalmente non seppe 

farvi fronte, per quello che lo riguardava, in modo adeguato C35). 

6. Il quadro storico disegnato da Bloch può dunque per cer­

ti punti lasciare perplessi. Ma non è tanto sotto il profilo del valore 

storiografico che « La strana disfatta » si raccomanda al lettore. 

Libri come questo, suggellati, in certo senso, col sangue, parlano, 

più che ali 'intelligenza, al cuore : possono, nella loro analisi di 

avvenimenti passati, apparire incompleti o non del tutto soddi­

sfacenti, ma valgono per l'ideale che trasmettono. La sfera in cui 

sono chiamati a operare non è tanto, in altre parole, quella teo­

retica, quanto quella pratica. Ed è appunto sotto questo rispetto 

che « La strana disfatta» appare, come s'è detto all'inizio, libro. 

di vera attualità. 

L'« attualità» del libro si manifesto, in primo luogo, con 

riguardo al particolare messaggio politico che esso contiene e che 

comunica, con potente efficacia, al lettore. 

Chi consideri in effetti le disfunzioni profonde della demo­

crazia francese tra le due guerre mondiali e le conseguenze da 

esse generate, come descritte dalla lucida penna di Bloch, e poi 

(135) Giuste osservazioni circa il convergere schiacciante di molteplici fonda­
mentali « sfide » sul capo della Terza Repubblica tra le due guerre mondiali esprime 
per esempio il THOMSON (op. cit., cap. 5", passim): il quale esattamente ritiene che, 
data la portata e l'impatto di quelle « sfide », la capacità di « risposta » del sistema de­
mocratico francese, anche se di fatto insufficiente, fu però in sè straordinaria e, tutto 
considerato, alla .fine, contro ogni diverso giudizio, ammirevole (p. 184). In particolare, 
per la gravità della « sfida » proveniente dal mondo esterno e afferente la sicurezza in­
ternazionale della Repubblica: In., p. 200 ss. 

Nemmeno il Thomson, tuttavia, che più di molti altri ha il coraggio di af. 
fermare i meriti del « sistema » anche in faccia alla sua « disfatta », sa mettere in 
debito rilievo, nella pienezza della sua qualità determinante, il fattore che a nostro 
avviso ebbe una parte decisiva nel contribuire a quella «disfatta»: il fattore della 
brevità del tempo dato per affrontare e superare le diverse «sfide». È il convergere 
d'esse nello spazio di venti anni ciò che rese inevitabile, in certo senso, la finale, 
inadeguata « risposta » del « sistema ». 
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consideri la situazione in cui versano oggi le democrazie del mon­
do occidentale, e in particolare quelle del continente europeo, 
non può alla :fine non scorgere, sotto alcuni rispetti, delle reali 
analogie e, in alcuni casi particolari, addirittura dei parallelismi 
impressionanti. 

Largamente diversi, rispetto alla Francia d'allora, nei vari 
paesi europei d'oggi - occorre dirlo? - i problemi concreti 
da affrontare e le condizioni in cui l'azione è chiamata a svolgersi. 
Ma ci si sente sovente, nell'Europa d'oggi, cittadini di democra­
zie che, al pari di quella francese messa sotto accusa da Bloch, 

sembra non riescano a stare all'<< altezza dei tempi>> e che, di 
quando in quando, fanno anche pensare. di aver predestinata 
davanti a sè per il futuro, a loro volta, una qualche (( strana di­
sfatta >> (e sia pur prospettabile in termini non necessariamente 

militari). 

All'interno, i problemi connessi con la necessità di adattare 
le strutture sociali, economiche e politiche della comunità alle 

esigenze di un'epoca che già viene definita « postindustriale >> 
(problemi immensi, che vanno da quelli di una ragionevole pia­

nificazione globale dello sviluppo economico che assicuri ad un 
tempo diffuso benessere e rispetto dei limiti di sfruttamento delle 

risorse naturali, fino a quelli del garantire sicurezza e qualità 
umana alla vita nelle grandi città e a quelli del consentire un mas­

simo di diffusione della cultura : il tutto continuando a ricono­

scere all'individuo spazi per quanto possibile larghi di libertà) 

paiono a volte sorpassare, col loro peso, le capacità di risposta di 
organismi democratici spesso impacciati e lenti, e, in qualche caso, 

addirittura malaticci e barcollanti : proprio come il peso del pri­
mo superamento di un'economia liberistica rischiò per un mo­

mento di schiacciare - e in effetti debilitò seriamente - la 
democrazia francese tra le due guerre. 

All'esterno, per fortuna, non pare si erga oggi ai confini 
d'Europa una minaccia imminente come quella che gravò, dopo il 
1933 e l'avvento in Germania del nazionalsocialismo, sulla Fran-
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eia. Il pericolo di una « disfatta » determinata dall'incapacità di 
reggere urti dal di fuori non sembra riguardare per ora le demo­
crazie europee. Ma anche sotto questo rispetto, e concesse tutte 
le differenze del caso, una certa analogia delle situazioni finisce 
per imporsi. Perchè non può sfuggire a nessuno che nella parte 
orientale del continente esiste ed opera adesso un grande impero, 

il quale, per la logica eterna dei rapporti di potere e per la stessa 
fede ideologica che ne costituisce il credo ufficiale, non può non 

desiderare l'allargarsi della sua sfera di influenza. Nel lungo corso 
il ~ottrarsi a un abbraccio soffocatore da quella parte potrebbe 

divenire, almeno per alcuni dei paesi dell'occidente d'Europa, 
un problema attuale e una condizione addirittura indispensabile 

per salvare- quali che siano alla fine gli ordinamenti economi­
ci che si prescelgano - una vera indipendenza nazionale e la 

stessa libertà politica interna. Ma ognuno conosce le immense, 
quasi insormontabili difficoltà che si frappongono sulla strada 

della ·costituzione di una forte unità politica tra le democrazie 
europee occidentali : unità politica che, tutto considerato, sem­

bra rappresentare, per il futuro men prossimo, il mezzo men pre­
cario per garantirsi (in forma permanente e non soggetta al pur 

sempre possibile venir meno di attenzioni e soccorsi altrui, che 
fin ora han servito di protezione) quella vitalissima indipendenza. 

Per affrontare in modo adeguato i difficili problemi e i gran­
di compiti che abbiamo menzionati occorrerebhero, su un piano 
ideale, comunità costituite da gruppi tutti coscienti dei molti e 

preminenti interessi che essi hanno in comune; tutti capaci di 
ragionare, non per schemi ideologici rigidi e precostituiti, ma 

con metodo empirico e pram~atico; tutti disposti ad accettare i 
sacrifici eventualmente richiesti da una linea d'azione dettata da 

una valutazione realistica, ma insieme coraggiosa ed audace, dei 
fatti e delle prospettive. 

Quanto purtroppo la realtà sia distante dall'ideale, è noto 
a tutti. Nell'Europa democratica odierna, questa distanza è man­
tenuta da una serie di fattori che, almeno in parte, rassomigliano 
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a quelli che operavano in Francia (con gli effetti che s1 son visti) 
trenta e quarant'anni fa. 

Come allora in Francia, oggi in vari paesi d'Europa i grup­
pi sociali premono spesso con gran forza per ottenere la soddisfa­
zione di interessi particolari, senza riguardo per opposti interessi 
generali C36). È enormemente declinato il senso di dedizione alla 
comunità e l'identificazione emotiva coi suoi destini. Per con­
tro, è sempre molto diffuso l'abito del ragionare da premesse 
ideologiche dogmatiche. In Francia e in Italia, in particolare, il 
pregiudizio ideologico perpetua nel corpo sociale una « frattura >> 

analoga a quella conosciuta dalla società francese tra le due guer­
re, la quale è cagione di gravi distorcimenti ~ella vita politica e37 ) 

(136) Si pensi per esempio a certi atteggiamenti delle Trade Unions in Inghil­
terra dalla fine della seconda guerra mondiale ad oggi e al contributo che probabil· 
mente esse hanno recato alla lentezza dello sviluppo economico di quel paese nel 
periodo: lentezza di sviluppo che sta facendo retrocedere l'Inghilterra nella scala 
mondiale del ,reddito pro capite ove una volta emergeva tra le prime nazioni e 
che minaccia di relegarla in futuro, se le tendenze attuali continueranno, in un posto, 
ad avviso di taluni, di secondo piano. 

Nè è necessario menzionare - come secondo esempio tra i tanti possibili -
l'esplodere di rivendicazioni sindacali, realizzanti il premere disordinato di esasperati 
appetiti settoriali (non tutti tra l'altro commendevoli), nell'Italia degli anni Sessanta. 
Per un amaro commento, proveniente da voce non sospettabile di aprioristiche anti· 
patie per i sindacati e l'azione sindacale: JEMOLO, Nel paese dei balocchi, in Stampa, 
3 aprile 1973. Su un piano di indagine generale con previsioni inquietanti per il fu· 
turo: G. SARTORI, Il potere del lavoro nella società post-pacifìcata, in Riv. ltal. Se. Pol., 
1973, p. 31 ss. 

(137) Che la Francia non abbia sostanzialmente superato la << frattura » che la 
divideva negli ultimi anni della Terza Repubblica - pur essendo in parte mutato il 
contenuto ideologico del contrasto tra i << blocchi » contrapposti - non sembra si 
possa dubitare. (Cfr. A. SrEGFRIED, De la Troisième à la Quatrième, cit., cap. 14, 15 
e 18. Il DuVERGER, nel 1967, annunciava, a dir il vero, la ormai raggiunta possi· 
bilità in Francia di una democrazia non più divisa, capace di reggersi su una tranquilla 
alternanza di destra e sinistra al potere, essendo finita la rigida contrapposizione di 
forze estremistiche che in precedenza, e a partire dal 1792, aveva caratterizzato e 
tormentato la storia dello stato francese. Ma anche egli aveva la prudenza di accom· 
pagnare l'affermazione con un sagace punto interrogativo: cfr. La démocratie sans 
le peuple, cit., p. 203, 218 ss.). 

Del pari, non si può a nostro avviso dubitare che si debba almeno in parte e 
in via indiretta alla refrattarietà di larghe masse popolari a legarsi sentimentalmente 
al sistema sociale esistente, e ad accettar-ne in pieno il metodo di sviluppo, il fatto 
dell'avvento in Francia, dopo il 1958, di un regime quasi-presidenziale il quale, I!Or· 
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e in Italia, ove è in vigore una forma di governo parlamen­
tare, produce conseguenze di paralisi nell'azione governativa e di 
timore e sbandamento nei gruppi borghesi sorprendentemente 
simili, per certi lati, a quelli descritti nelle pagine di Bloch e38). 

Dato il quadro di queste sia pur elastiche analogie è natu­
rale che la lettura de cc La strana disfatta », compiuta oggi, for­
nisca indicazioni che appaiono, pei loro contenuti, di impressio­
nante attualità: quasi che le parole pronunciate in riferimento 
a una situazione passata fossero anche tagliate per valere, a 
trent'anni di distanza, per la situazione presente. 

Così, ad esempio, non si può non sentire la rilevanza, anche 
per noi nell'Italia e nella Francia d'oggi, della parola di Bloch 
che descrive i danni disastrosi inflitti a una nazione dal suo radi­
cale dividersi soCio-ideologico in blocchi contrapposti. Non si 
può non avvertire, in un momento storico come il presente, che 
si vuoi contraddistinto dalla cc morte delle ideologie » e invece 
testimonia, anche in Europa, di una loro rinnovata vitalità e39), 

retto istituzionalmente da fotze di destra, cerca di governare il paese dall'alto per assi· 
curargli la stabilità amministrativa ed economica di cui necessita e che non otterrebbe, 
forse, nel quadro di un regime parlamentare. 

La « frattura » ideologico-sentimentale del paese, insomma, conkibuisce ancora, 
anche se in ·termini e modi nuovi, a determinare un corso dello cose politiche che non 
può considerarsi, di per sè e in astratto, l'ideale. Un corso, d'altronde, sempre esposto 
al rischio di rovesciamenti improvvisi. 

Sulla frattura che caratterizza anche la società italiana odierna, dividendone le 
forze politico-culturali secondo uno schema di « polarizzazione », cfr., tra i tanti, SARTORI, 
Bipartitismo imperfetto o pluralismo polarizzato?, in Temi moderni, 1967, n. 31, p. 4; 
GALLI, Il bipartitismo imperfetto, Bologna, 1966; In., Il difficile governo, Bologna, 1972 
(Galli- soprattutto l'ultimo Galli- tende ad assumere, per la verità, un atteggiamento, 
con riguardo alla situazione italiana, paragonahile a quello assunto, con riguardo alla 
società francese, dal DuvERGER di La démocratie sans le peuple: non vi sarebbero più, 
nel sistema politico·economico, forze realmente miranti a minacciarlo da sinistra). 

(138) Abbiamo cercato di analizzare i fenomeni sopra accennati e di suggerirne 
le cause prossime nel breve scritto The Crisis of Parliamentary Govemment in Italy, 
pubblicato in Democracy in Crisis: New Challanges to Constitutional Government in 
the Atlantic Area, a cura di Goemer, Notre Dame lnd., 1970, p. 111 ss. Cfr. anche 
le più ampie e articolate analisi di GALLI, negli scritti citati alla nota precedente (ai 
risultati delle quali, peraltro, si accosta solo in parte il punto di vista che abbiamo 
cercato di esprlmere nello scritto ora menzionato). 

(139) Sul tema della « morte delle ideologie », di moda qualche anno fa, cfr. 
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il valore speciale dell'invito di Bloch a dimettere l'abito di ragio­
nare per schemi ideologici preformati e ad assumere per contro 
l'abito dell'agire in base a valutazioni rigorosamente ancorate a 
un accertamento empirico-sperimentale dei fatti. Non si può 
non riconoscere che la deplorazione che Bloch esprime, in rap­
porto alla Francia d'allora, per la caduta del senso della comu­
nità nell'animo dei cittadini e per l'offuscarsi della capacità dei 
gruppi di percepire l'esistenza di interessi generali come limite al 
perseguimento dei propri interessi particolari, può valere anche 
per non pochi paesi europei, oggi. Ed un eguale giudizio si im­
pone, infine, per quel che concerne l'idea (che emerge in ultima 
analisi come uno dei più profondi Leitmo~ive politici di tutto il 
libro) della sempre decisiva, .finale preminenza, in un mondo or­
ganizzato come il nostro del secolo ventesimo, dei problemi di 
politica estera sovra quelli di politica interna (140). 

Comunque, quale che sia la validità delle analogie ora pro­
spettate tra situazione francese del passato e situazione delle de­
mocrazie europee del presente, resta il fatto che la concezione 

D. BELL, The End of Ideology, Free Press, New York, pap. ed., 1966, e in parte anche 
DuvERGER, La démocratie sans le peuple, cit. Vedi inoltre: R. ARoN, G. KENNAN, R. 
0PPENHEIMER, et al., Colloques de Rheinfelden, Paris, 1960. 

Che la passionalità e il dogmatismo ideologici siano ancora un fattore ben vivo 
nella vita dei popoli occidentali hanno contribuito invece a confermare le note vicende 
dell'ultima parte degli anni Sessanta. 

(140) È: in un certo senso la « morale delle morali ll trasmess::tci, sul terreno 
della problematica politica, da « La strana disfatta ll: una « morale ll che occorre tanto 
più tenere oggi presente in quanto i recenti sviluppi « distensivi ll delle vicende interna· 
zionali potrebbero indurci a dimenticarne, troppo presto, tutta la pregnante verità. 

E con essa va naturalmente congiunto l'avvertimento - che è centrale in << La 
strana disfatta ll - che nessuna seria politica estera può concepirsi fuori da una rea­
listica considerazione della forza militare che ne fornisce il supporto. 

Un tratto veramente caratteristico del pensiero democratico di Bloch è l'impli· 
cito rifiuto ,di qualsiasi illusione « pacifistica ll e il vivo apprezzamento dell'importanza 
dell'elemento militare come salvaguardia di libertà e indipendenza per una democrazia. 

Non è proprio il caso di domandarsi se questo modo di vedere e di sentire di 
Bloch non costituirebbe un utile antidoto alle tendenze delle società democratiche del 
nostro tempo, così inclini, anzi così vogliose ormai, di dimenticare che, fuori dall'ipotesi 
di un disarmo universale controllato,. senza un adeguato presidio di armi è difficile con· 
figurare una pace che non prepari per esse un minaccioso futuro: una quiete, che non 
preluda a una possibile perdita di libertà. 
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politica e l 'ideale politico che si riflettono nelle pagine de « La 
strana disfatta», posseggono un carattere di modernità che li fa 
idonei, in generale, ad essere condivisi da chiunque mediti oggi 
sui problemi di trasformazione di una società industrializzata e 
li valuti dal punto di vista dei valori dell'umanesimo e della de­
mocrazia. 

Nessuna originalità - sia chiaro -, in quella concezione 
e in quell'ideale. Ma possiamo almeno ascrivere a merito di Bloch 
di aver pensato all'organizzazione democratica di un popolo mo­
derno essenzialmente in termini di dinamica cooperazione, nella 
libertà, di classi dirigenti e di popolo. Non c'è traccia, nel suo 
pensiero, di una tendenza a collegare più o meno rigidamente 
le strutture della democrazia alla persistenza di istituti caratte­
ristici degli ordinamenti economici del liheralismo individualisti­
co, che l'epoca stava già superando, ma che restavano ancora 
per molti democratici di quegli anni il presupposto necessario 

delle prime (141). Ciò rende la sua idea di democrazia applicabile 
anche alla mutata realtà dei nostri giorni, che devono fare i 

conti con società in cui si tratta di effettuare profonde trasforma­
zioni in rispondenza al bisogno sempre crescente di più intensa 

«organizzazione», senza rompere, nel processo, le condizioni e 
le forme della libertà politica. « Progressista )) per questo lato, 

la concezione di Bloch resta libera d'altronde da infiltrazioni del~ 
l'utopia di una società senza classi e- per quel che è dato con­

getturare - anche da condanne a priori e in generale dei mec­
canismi « capitalistici )) della produzione. Invece di mettere in 

primo piano, attribuendogli efficacia necessariamente degenera­
tiva, all'elemento <<proprietà privata dei mezzi di produzione»,­

Bloch batte e ribatte sulla necessarietà primaria, in una demo­
crazia che voglia forgiare consciamente il suo destino, di educare 

(141) Si pensi, per esempio, alla misura notevole in cui lo stesso radicalismo fran· 
c~e di quel periodo effettuava ancora quel collegamento: A. SuiGFRIED, De la Troi­
sième, cit., p. 51, 61, 193; !D., France, cit., p. 78 ss.; GoGUEL, La politique des partis,' 
cit., p. 204 s., p. 211, 546 ss. 
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classi dirigenti e popolo a cercare spregiudicatamente, ma con 
aderenza realistica ai fatti e in modo sempre prammatico, le 
soluzioni dei problemi più rispondenti, nei casi concreti, agli 
ideali di libertà e d'eguaglianza e42): che è poi il punto di vista 
di una teoria veramente moderna della democrazia almeno in 
rapporto a una comunità ad alto sviluppo civile-economico e in 
un contesto storico come quello attuale in cui vien rivelandosi 
sempre di più la fragilità di certe dogmatiche contrapposizioni, 
a discriminare tra il bene e il male, di modelli collettivistici 
di organizzazione economica e cc capitalistici >> di libertà di mer­

cato C43). 

Bastano questi pochi cenni - pensiamo - a far compren­
dere in che senso si possa dire che da cc La" strana disfatta >> pro­

roana un cc messaggio politico>> attuale, e come in questo, più 
che nel ritratto storiografico della crisi francese tra le due guerre, 

stia la parte per così dire veramente <<viva>> del libro. 
E tuttavia non sarebbe possibile, senza commettere un errore 

grave, limitare al cc messaggio politico >> l'insegnamento cc pra­
tico>> che ci viene da quell'opera. Bisogna anzi dire, in tutta 
franchezza, che la p~rte più autentica e vera di questo insegna· 
mento non risiede, a guardar bene, in quel cc messaggio>>. 

Intanto, anche riguardo all'atteggiamento politico che in­
forma di sè il libro è necessario fare almeno una riserva cau­
telativa. 

Abbiamo visto che Bloch, nell'analizzare la crisi della demo­
crazia francese tra le due guerre, tende a sottovalutare l'inerzia 
che il dato storico (nella specie : il dato psicologico-culturale) 

(142) Per Bloch il problema della democrazia rimane, in primo luogo e so­
prattutto, un problema di educazione. Sotto questo profilo egli sembra ricollegarsi a un 
concetto di democrazia la cui più compiuta e sistematica elaborazione potrebbe forse rav· 
visarsi - se guardiamo all'intero ventaglio delle dottrine politiche occidentali del 
secolo ventesimo - nel pensiero di un filosofo come il Dewey. 

(143) Dimostra - anche troppo - la fragilità della dogmatica contrapposi­
zione la attuale scuola di pensiero politico-economico che fa capo, come è noto, el 
GALBRAITH (The New lndustrial State, London, 1967). 

Cfr. anche FoRTE, Manuale di Politica Economica, Torino, 1970, I, p. 516 ss. 
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poteva opporre ad eventuali sforzi diretti a portare il sistema po­
litico-sociale all'altezza dei tempi e a fargli affrontare in modo 
adeguato i problemi che la storia gli proponeva. Bloch sembra 
in effetti attribuire, di principio, a una comunità moderna demo­
cratica una capacità d'« autocorreggersi >> e di crescere su se stes­
sa, per effetto di iniziative culturali e politiche, di azioni coscienti 
e deliberate dei suoi membri, che eccede probabilmente la cruda 
realtà dei fatti C44). In particolare, egli dà l'impressione di aver 
concepito per la Francia - per la Francia del prossimo domani -
speranze che sorpassavano di non poco le concrete capacità di 

sviluppo civile e politico di quel paese e45). 

Bloch sembra condividere, sotto questo rispetto, le illusioni 

che furon tipiche di tanti democratici radicali europei durante la 
seconda guerra mondiale e la resistenza al nazionalsocialismo (in 

(144) Egli respinge -"-- ne « La strana .disfatta » - l'idea che la storia delle 
moderne società democratiche sia consegnata al « gioco di forze massicce » che ne deter­
minano irresistibilmente il corso. Vede invece in esse un potere di autodirigersi collegato 
alla capacità - ormai assicurata dalle tecniche della comunicazione di massa - del 
prender ·coscienza dei problemi che urgono. Basta che l'iniziativa e la buona volontà dei 
cittadini non vengano meno. (Cfr. Str. Disf., p. 165-6; ed. fr. p. 217-8). Per Bloch, 
insomma, gli uomini in una moderna società, organizzata secondo le strutture aperte 
della democrazia, avrebbero in certo senso il proprio destino •per larga parte nelle 
loro mani. 

(145) N e cc La strana disfatta » è espressa una fede incrollabile nel cc risorgi­

mento nazionale» della Francia (Str. Disf., p. 166-7; ed. fr., p. 218-20); e l'immagine 
di questo cc risorgimento JJ non si ferma al concetto di una futura liberazione della 
Francia dallo straniero, ma include, più in generale, il superamento di quei mali di 
incomprensione, di inefficienza, di arretratezza, che avevano infiacchito la democrazia 
francese. Bloch intravvede un ricomporsi della coscienza dei francesi nell'unità degli 
ideali democratici; un ritorno delle classi sociali all'tLSo di una logica più coerente e 
sobria nel calcolo dei propri interessi; l'abrogazione di tante vecchie strutture - da 
quelle del sistema scolastico antiquato a quelle della vita sonnolenta nelle piccole città 
di provincia -; l'aprirsi di una cc primavera » in cui la guida del paese verrà assunta 
dai giovani, che rinnoveranno da capo a fondo l'organizzazione sociale (Str. Disf., p. 146, 
149, 165 ss.; ed. fr., p. 189 s., 194, 214 ss.). 

Egli non delinea specificamente il volto delle Tiforme profonde che si aspetta di 
vedere realizzate {eccetto in parte per il caso della riforma scolastica, di cui traccia 
alcune linee fondamentali, curiosamente anticipatrici di proposte divenute bruciante 
segno di controversia, in Francia e fuori, negli anni Sessanta: nelle scuole secondarie, 
abolizione degli esami annuali, grandissima libertà di opzione per lo studente circa 
gli insegnamenti da seguire, impostazione non più grettamente eurocentrica delle di.sci· 
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Italia quelle illusioni furon coltivate, come è noto, soprattutto 
dagli uomini del cc partito d'azione >> ). Per quei democratici, di­
strutto il giogo del regime totalitario, la società, nei vari paesi 
europei, avrebbe potuto e dovuto subire un processo di inte­
grale rigenerazione, che l'avrebbe rapidamente condotta, nel ri­
spetto degli istituti della libertà politica, a realizzare la giustizia 
sociale e a fondare ordinamenti civili veramente moderni, effi­
cienti, liberi da sacche di parassitismo e di disonestà. 

Quanto poco i fatti abbiano corrisposto, in Francia e altrove, 
a queste generose, ma ingenue aspettative, concepite nel cc roveto 
ardente >> di quegli anni C46), non è necessario dire. La cosa qui 
non interessa se non per dedurne che non ·converrebbe a noi con­
cepire aspettative analoghe con riguardo alla situazione nella 
quale ci troviamo oggi a vivere e ad agire. 

Supporre in una comunità più qualità e capacità di quante 
essa non possegga costituisce un errore di valutazione che si ritor­
ce, quando si tratti di giudicare azioni già compiute, in un difetto 
di piena comprensione storica del fatto, in una « durezza >> di 
giudizio, che dipende dal non tenere abbastanza conto dei condi­
zionamenti restrittivi e insuperabili derivanti dal dato (e ne ab­
abiamo appunto visto, per quel che ci è parso, un esempio in 
alcuni momenti dell'analisi storica contenuta ne cc La strana di­
sfatta >>) ( 147). Ma l'errore, quando si tratta di formulare indirizzi 

pline storico-geografiche; ne1le Università, abolizione delle Facoltà a favore di << duttili 
raggruppamenti di discipline )), ecc. Cfr. lo scritto del periodo clandestino Sulla Riforma 
dell'Insegnamento, in Str. Disf., p. 199, ed. fr. p. 246. Nel 1952, Febvre notava che 
nulla della << rivoluzione )) auspicata da Bloch per le scuole francesi era stato ancora 
realizzato: Combats pour l'histoire, cit., p. 406, nota). Ma aleggia nel libro la ferma 
fiducia che tutto quanto sarà necessariQ fare per ringiovanire la Francia, sarà alla fine 
fatto: il paese possiede dentro di sè - ad avviso di Bloch - insospettate, poderose 
«molle profonde ... , pronte a scattare)) (Str. Disf., p. 166; ed. fr., p. 218). 

( 146) L'espressione biblica del << roveto ardente )) con riferimento a quegli anni, 
è usata da uno studioso italiano che tali aspettative condivise: A.C. JEMOLO, Anni di 
prova, Vicenza, 1969, p. 182. 

(147) E potremmo trovarne altri esempi nei giudizi sui fatti che seguirono, in 
Francia e fuori di Francia, dopo la seconda guerra mondiale, espressi da uomini demo­
rratici che avevano coltivato le illusioni degli anni del <<roveto ardente». Per non 
me:azionare che un caso, in Italia e con riguardo a fatti italiani semhra non saper sot-
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e piani d'azioni da compiersi, non è meno produttivo di effetti 
negativi. L'errore può consigliare azioni sviate e svianti, non 
fondate sull'esatta valutazione delle possibilità che ineriscono alla 
situazione concreta. Può anche generare negli animi speranze 
eccessive che, risultando alla fine insoddisfatte, rischiano di con­
vertirsi in odio per i supposti <<colpevoli» del mancato raggiun­
gimento dei traguardi sperati e in disgustata, pericolosa disaffe­
zione per le istituzioni << formali » della democrazia, incapaci di 
far conseguire quei traguardi ( 148). 

Nella misura in cui, dunque, l'atteggiamento politico che 
domina ne « ~La strana disfatta » include la disposizione a una 
valutazione troppo « ottimistica >> del dato storico, esso, proprio 
da un p11nto di vista e in funzione di un interesse politico attuale, 
non può venir condiviso. 

Ad ogni modo, non è per via della riserva ora prospettata 
che a noi non sembra che il « messaggio politico >> sia il più im­
portante insegnamento pratico insito ne « La strana disfatta >>. 

Il libro contiene una parola più profonda di quelle che sì 
situano a livello politico; una parola che investe scelte più deci­
sive e che riguarda, non l'organizzarsi e il buon vivere di una 
società, ma direttamente e frontalmente la condotta dell'individuo 
singolo. Bisogna scavare sino a disseppellire quella parola, se vo­
gliamo intendere nel suo significato universalmente. umano la 

trarsi ad un giudizio di tal tipo neppure il nobile autore citato alla nota precedente, 
cui non sempre forse soccorrono, nella valutazione degli uomini che guidarono la l'i· 
costruzione d'Italia dopo il 1945 - una ricostruzione necessariamente imperfetta perchè 
condizionata da una quantità di fattori restrittivi e in primo luogo dalle stesse modeste 
qualità e da varie disposizioni deteriori del popolo italiano - le doti, che altrove nei 
sui scritti rifùlgono, dello storico di razza. (Cfr. Anni di prova, cit., p. 183 ss.). 

(148) È noto il processo psicologico - più volte realizzatosi nei fatti, con con­
seguenze nefaste per i regimi di libertà - onde la frustrazione di aspettative di ordine 
o, al contrario, di piena giustizia sostanziale, troppo ambiziose rispetto ai dati della si• 
tuazione, si è ripercossa per rimbalzo in una ripudio delle « inefficienti » e « impac­
cianti » strutture della democrazia: a vantaggio di metodi « forti », soli ormai reputati 
idonei a ottenere i fini . desiderati. È questa per esempio, come si sa, la strada per cui 
si effettuò in passato il passaggio di molti uomini di fede democratica alla fede « tota­
litaria » comunista. 
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voce che parla ne «La strana disfatta >>. Fin qui ci siamo limitati 
ad analizzare l'opera muovendo per così dire dal suo « interno>>. 
Per spingere la sonda fino a toccare il fondo dobbiamo adesso 
uscire, preliminarmente, dai confini del suo stretto perimetro. 

7. Per il fine che ci proponiamo, occorre considerare nei 
suoi vari aspetti l'atteggiamento di Mare Bloch (sia sotto il profilo 

della coscienza del fatto, sia sotto il profilo della reazione) di 
fronte al fenomeno della grave crìsi etico-politica che ha investito 
l'Europa a partire dalla .fine del diciannovesimo secolo. « La stra­

na disfatta>> è opera che può ritenersi appartenere, in senso lato, 
a quel genere di produzione che attesta la resistenza opposta, a 
tale crisi, in vario modo e su diversi piani, nelle distinte fasi del 
nostro secolo. Giova determinare quale posizione esattamente oc­
cupi la ,figura di Bloch, studioso e cittadino, nel quadro di questo 
articolato movimento. 

Fenomeno - quello della crisi che ha colpito l'Europa in 
questo nostro secolo - altrettanto evidente nella sua consistenza 
generica, quanto complicato nelle sue pieghe particolari e nel 
gioco degli elementi che l'hanno prodotto. Sia lecito ricordare qui, 

brevemente, alcuni tra i fondamentali suoi profili, secondo l'in­

terpretazione meno improbabile che a noi sembra se ne debba dare. 

Non è difficile scorgere oggi - e forse pochi oserebbero or­

mai contestarlo- che, alle soglie del secolo ventesimo, l'Europa, 

nella quale allora si concretava la maggior parte del potere poli­

tico e del potere economico esistenti sulla superficie dell'intera 

terra e che costituiva, per questo, quasi il centro del mondo, 

era destinata, sotto questo rispetto, a subire nel nuovo secolo un 

processo di più o meno rapido ridimensionamento e49). Le tec-

(149) Sulla inevitahilità di questo « ridimensionamento ll la storiografia odierna 
meglio impostata non sembra avere dei dubbi, vedendolo giustamente collegato al­
l'espandersi, nelle altre regioni del mondo, della civilità industriale. Cfr. F. BRAUDEL, 
Il mondo attWLle, Torino, 2• ed., 1966, II, p. 426 ss.; A.J.P. TAYLOR, The Struggle for 
Mastery in Europe, 1848-1918, Oxford, 1954, p. XXXII ss.; G. BARRACLOUGH, Guida 
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niche dell'industrializzazione, diffondendosi nei paesi extraeu­
ropei, avevano già creato nuovi •centri di potere di ragguardevo­
lissime proporzioni, che avrebbero in tempo più o meno breve 
posto un termine o limitato notevolmente la fin lì incontestata 
egemonia mondiale del continente e50). Può essere più discutibile 
- ma a noi pare ben fondato, almeno se si ammette la legitti­
mità di calcoli retrospettivi di questo genere - il giudizio secondo 
cui, per ritardare il processo di inevitabile ridimensionamento, 
alle potenze europee sarebbe occorso di non turbare, ·con la vio­
lenza di una modt:mra guerra generale, l'equilibrio stabilitosi tra 
loro dopo ill870. Il tentativo di una potenza europea di imporre 
con la guerra il suo pieno predominio sulle altre, e -cioè di unifi­
care in pratica il continente sotto una nazione guida (un tenta­
tivo al quale solo la Germania poteva, a quel punto del ciclo 
storico, osar di pensare), aveva ridotte probabilità, se pur ne ave­
va, di riuscita. In ogni caso, attuare e mantenere un'unificazione 
o federazione coattiva del continente - in modo da mettere l'Eu­
ropa, ·come potenza unita, allo stesso livello, per dimensioni e 
forza, dei grandi centri di potere che in futuro sarebbero emersi 
sulla terra - avrebbe implicato, data l'ormai irriducibile, ma­
tura individualità e lo spirito d'indipendenza dei singoli popoli 
europei, l'uso permanente di mezzi di pressione e di coercizione 

alla Storia Contemporanea, trad. it., 2• ed., Bari, 1972, p. 23 ss., 65 ss., 87 ss.; Cam­
bridge University Press. Storia del Mondo Moderno, XII, ed. it., Milano, 1972 p. 5 ss. 

Nel riferirei qui all'« Europa» non includiamo nel concetto, come è ovvio, la 
Russia: alla quale il secolo ventesimo era prevedihile preparasse invece - in rapporto 
alle immense risorse di uomini e mezzi ·di cui disponeva e al ruolo relativamente mo­
desto che aveva fin lì spiegato nella politica mondiale - un destino - se la for· 
tuna secondava - non di cc ridimensionamento», ma di «espansione». 

(150) Si considerino le statistiche sulla produzione del carbone, del ferro e del­
l'acciaio relative alla Russia e agli Stati Uniti, in confronto con quelle relative alle 
potenze europee, riportate per es. nel libro di TAYLOR citato alla nota precedente 
(p. XXXIX ss.). Agli inizi del secolo gli Stati Uniti sopravanzavano di già larghissima­
mente, come potenza industriale, ogni singola nazione europea; la Russia era ancora 
assai indietro rispetto a Germania e Inghilterra, ma il suo ritmo di sviluppo indu­
striale era altissimo (superiore a quello di tutte le altre potenze, Stati Uniti inclusi) e 
il distacco sarebbe stato - in termini assoluti - presto colmato. 
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tali da potersi difficilmente immaginare nel quadro inalterato di 
quelle forme civili e libere di vita a cui le popolazioni europee 

erano assurte alla fine dell'Ottocento. Tutto ponderato, se vole­
vano far salve le strutture della civiltà comune e non assumersi 

i rischi gravissimi di un'avventura disperata, capace alla fine di 
accellerare immensamente, anzichè di impedire, la retrograda­

zione politica del continente, tutte le potenze europee, senza ec­

cezione, avrebbero appunto dovuto puntare sulla prospettiva di 

una pace stabile (151). 

Questa che a noi appare oggi quasi una verità politica ov­

via, non riuscì a farsi strada, anzi, quasi non balenò nemmenol 

come è noto, nella coscienza europea alle S()glie del secolo vente­
simo. L'Europa scivolò nella tragedia della prima guerra mon­

diale, senza che si possa neppur dire che vi fu tratta dal deliberato 

tentativo della Germania di unificare sotto la sua egemonia, con 

la forza, il continente, accettando consciamente la prospettiva 

delle conseguenze rischiose che abbiamo menzionate (152). Dopo 

(151) È queso il giudizio cui perviene più o meno esplicitamente l'analisi, ad 

e,empio, del RENOUVIN, Il secolo XIX, Firenze, 1961, parte III, passim e in ispecie 

p. 431-2, 436 ss. Ma è anche il giudizio che emerge per implicito da tutta la più seria 

storiografia relativa alla genesi della prima guerra mondiale. Cfr. Cambridge U.P., 
Storia, cit., XII, p. 199. 

(152) Si sa che nella dibattutissima e mai chiusa controversia sulle origini e 

sulle cc responsabilità '' di quella guerra v'è un 'filone storiografico - che ha preso 

nuovo e forte vigore in tempi recenti - secondo cui l'accento va messo proprio sulla 

parte decisiva che avrebbe avuto, nella preparazione della guerra, un supposto piano 

tedesco di conseguire con la forza un dominio stabile su tutto il continente. Cfr. F. 

FISCHER, Assalto al potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-18, Torino, 1965, 

cap. l e p. 92 ss. (Sulla polemica apertasi attorno al libro di Fischer e sulla recente 

letteratura storica tedesca ribadente, da nuovi punti di vista, la cc responsabilità l> della 

Germania nella lenta gestazione del conflitto a partire dal 1870, cfr., oltrechè le os­

servazioni di M. L. SALVADORI, La Germania nella prima guerra mondiale (la polemica 
attorno al libro di Fischer), in Nuova Riv. Storica, 1968, p. 677 ss., anche i rilievi 

contenuti nel Nachwort alla seconda edizione tedesca (1972) dell'opera dell'americano 

G.G. IGGERS, Deutsche Geschichtswissenschaft. Per una critica della tesi di Fischer, 

proveniente dal suo primo e più autorevole oppositore: G. RrTTER, Eine neue Kriegs­
schuldthese?, in Hist. Zeitschrift, 194, 1962, p. 646 ss.). 

Senonchè, anche a dar rilievo massimo a taluni atteggiamenti della classe diri­

gente politica e di quella economica, nonchè ai sogni di egemonia mondiale serpeg­

gianti nella letteratura politica del periodo in Germania, che parrebbero, assieme ad 
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quella guerra fatale, l'idea di quel tentativo prese invece davvero 

consistenza in Germania, accompagnata dalla correlativa dispo­

sizione ad accettare tutti i rischi che il suo compimento traeva 

seco: e a un certo punto divenne disegno e volontà dello stato e53), 

Era il segno della declinante capacità di un popolo e di uno stato 

di valutare con equilibrio gli elementi della situazione politica 

e di orientare la propria azione in modo da non esporsi a pericoli 

mortali. A questa declinante capacità della Germania fece del 

resto riscontro in quegli anni - a riprova che la crisi investiva 

l'intelligenza e la volontà politiche di tutti i popoli - l'inattività 

di altri stati che, quand'ancora c'era il tempo per fermare nelle 

fasi iniziali e senza gxavi prezzi il tentativo cui la Germania SI 

accingeva, non seppero decidersi a intervenire e54). 

altri elementi, confortare la tesi di quel filone storiografico, non perciò si toglierebbe 

validità al giudizio espresso nel testo. Perchè ciò che per parte nostra si vuoi notare 

è che perlomeno non fu fatto allora dalle forze tedesche aspiranti al dominio conti­

nentale un esatto calcolo dei mezzi che sarebbero occmsi per perpetuare in tempo di 

pace quel dominio, una volta che esso fosse stato conseguito con la guerra, e non si 

ebbe allora nella coscienza di quelle fmze (che malgrado tutto muovevano ancora, al 

di là delle parole, dentro i limiti di una moralità politica di stampo ottocentesco) la 

consapevole accettazione in prospettiva di tutti i mezzi di oppressione che sarebbero stati 

necessari, a carico degli altri popoli, per mantener nel tempo una eventuale « unità ger­

manica " del continente :rsggiunta con le armi. 

(153) Da parte di vari storici, pur certo non con simpatie nazionalsocialiste, si 

è contestato che la Seconda Guerra Mondiale sia nata da un deliberato proposito della 

Germania di impadronirsi con la forza dell'Europa, dovendosi lo scoppio del conflitto 

attribuire invece, a stretto rigore, a un tardivo irrigidimento della politica inglese di 

fronte agli obiettivi di limitata espansione nel centro Europa che, per il momento, 

nel 1939, il Terzo Reich perseguiva. Cfr. A.J.P. TAYLOR, The Origins of the Second 
World War, ed. Atheneum, Greenwich, Conn., 1961. (La tesi è confortata in certo 

senso anche dagli storici dell'economia, che hanno appurato non essere state le strut­

ture economiche della Germania preparate, quando il conflitto scoppiò, a reggere il 
peso di una guerra europea: segno forse che ad essa non pensavano, almeno nelle pro­

spettive immediate, i reggitari della Germania d'allora. Ma confr. d'altra parte le os­

servazioni di A. MILWARD, L'economia di guerra della Germania, Milano, 1971, passim 
e in particolare cap. l e 2). 

L'eventuale validità di questa tesi non contrasta però con il fatto notorio e 

incontestabile che nel lungo corso gli obiettivi del nazionalsocialismo erano pur sempre 

la conquista e il permanente mantenimento dell'egemonia germanica sul continente; e 

che per questi obiettivi i nazionalsocialisti erano disposti a impiegare tutti i mezzi che 

risultassero comunque necessari e a correre tutti i rischi. 

(154) Bisogna guardarsi dal ritenere che questa inattività di fronte alle prepotenti 
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Ma la crisi non investiva solo le attitudini e capacità politi­
che : aveva risvolti e radici che riguardavano anche la disposizione 
più propriamente etica dell'Europa. Ne fu riprova il fatto che, 
dopo il 1930, la Germania, come già prima l'Italia, presa nel 
gorgo dei problemi connessi con l'evoluzione economica della 
società e col necessario processo di superamento del sistema libe­
rale-individualistico e55 ), ripudiò le istituzioni della libertà poli-

aspirazioni della Germania sia stata dovuta a un contingente, anche se fatale errore 
di calcolo politico, a una disattenzione o a una ingenuità delle classi dirigenti 

del periodo in Francia e in Inghilterra. Al contrario, poderose disposizioni psico­
logiche e particolari condizioni sociali operavano in quegli anni, nelle democrazie occi­
dentali, a rendere molto difficile percepire il pericolo che si approssimava e soprattutto, 

una volta percepitolo, reagire ad esso in modo adeguato. "Per la Francia, abbiamo in­
travisto quali radicate e profonde cause determinassero la « crisi Jl del suo sistema 

democratico, dalla quale rimaneva condizionata anche la sua politica estera. 

Per l'Inghilterra, le ragioni del suo « pacifismo ll a oltranza nel periodo tra le 
due guerre furono in parte diverse e anche, per taluni aspetti, molto diverse: ma nep­

pure nel suo caso si trattò di ragioni accidentali. Per questo saremmo molto restii a par­
lare semplicemente di un « errore ll con riguardo alla politica di « appeasement ll che 
negli anni Trenta fecero le classi dirigenti delle democrazie occidentali e che le con­

dusse a Monaco. Ci sembra più giusto parlare invece - come appunto s'è fatto sopra -

di un vero e proprio declino delle capacità politiche vitali anche di quei popoli, p·resi 
nel loro complesso. 

(155) Condurrebbe a un completo fraintendimento delle vere « cause Jl della 

crisi europea del secolo ventesimo ignorare (o anche solo sottovalutare) la parte im­
portantissima che vi ebbe il fenomeno della evoluzione economica del continente verso 
una organizzazione totahnente industrializzata della società. Codesta evoluzione com­

portava di necessità l'abbandono di una serie di istituti e di valori che erano stati 

caratteristici dell'età liberale classica e che non potevano sop1·avvivere in un'epoca in 
cui le masse, ormai giunte a certi livelli eli benessere e di cultura, esigevano dallo 

Stato un'opera ((positiva ll e continua di controllo e di propulsione dell'economia. Com­
portava altresì correlativi grandiosi aggiustamenti dei rapporti tra le classi. Le tensioni 

acute che si ebbero nel corso di questo processo di abbandono di vecchi valori e di ag· 

giustamento dei rapporti di classe provocò malesseri sociali intensi più o meno in tutta 

l'Europa. Là dove, come in Germania e in Italia, l'intensità raggiunse punte molto alte 
(anche in relazione con le conseguenze sconvolgenti della prima guerra mondiale) e 

d'altra parte la coscienza etica della società e l'attaccamento a certe forme di vita civile 
e di libertà erano meno saldi, o meno profondamente radicati, non si riuscì ad affron­

tare i problemi posti dall'evoluzione economica sociale evitando che i necessari adatta­
menti di istituti e valori non si risolvessero anche nel travolgimento di valori e istituti 
che avrebbero, invece, dovuto venir salvati. 

Già nel 1907 un pensatore non certo sospettabile di indulgenza vel'so spiegazioni 

globali della storia in chiave rigidamente (( economicistica ll - perchè anzi insi-
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tica e, peggio, trasformò in dogma ufficiale di stato una conce­
zione i,rrazionalistica della vita che faceva della nazione - e ne] 
caso tedesco, più esattamente, della razza - il valore supremo 
per l'uomo. La Germania, con ciò, aveva provvisto a darsi un 
assetto politico-giuridico che meglio d'ogni altro poteva assicu­
rarle i mezzi per attuare il ricordato disegno ai stabilire la sua 
egemonia continentale. Ma se, per questo lato, la cosa appariva 
quasi l 'integrazione (o la premessa) coerente e congrua di una 
scelta di politica estera, del resto già avventata sul puro piano 
politico, in sè essa rivelava l'abbandono, appunto, di una tavola 

di valori etici che aveva ·costituito lo spirito informatore di tutti 
gli sforzi europei degli ultimi secoli (e non solo d'essi) per innal­

zare e auicchire la civiltà del continente. Nè si poteva dire che, 
anche in questo campo, il fenomeno riguardasse --esclusivamente la 
Germania (e semmai l'Italia): perchè la verità è che di tendenze 
irrazionalistiche erano venate, qual più qual meno, le coscienze 

di tutte le nazioni europee del periodo e l'antica tavola di valori 
etici (fondata nella tradizione classico-cristiana e affinata nella 
epoca moderna dal pensiero e dall'esperienza liberali) era esposta 
un po' dappertutto agli attacchi del dubbio (anche se poi solo in 

Germania e in Italia il distacco degli animi aveva &ndotto al 
ripudio degli istituti della libertà politica) e56). 

steva sul motivo della cc distinzione » nell'analisi delle forze che determinano le vi­
cende umane - vedeva quanta parte nell'emergere presso l'opinione pubblica d'allora 
dei falsi ideali etici della forza per la forza, dell'imperialismo, e simili, avesse l'incapa• 
cità delle classi dirigenti di rispondere adeguatamente alle esigenze di rinnovamento 
sociale che la maturazione della classe operaia a elemento attivo nella storia propo­
neva (CROCE, Di un carattere della più recente letteratura italiana, in Critica, 1907, 
p. 177, 189 s.). Non sarebbe certo possibile dar oggi meno peso, nella complessa crisi 
che ha travolto l'Europa nel secolo ventesimo, al « fatto » economico e dei conflitti tra 
classi, di quanto non ne desse allora un Croce: anche se ovviamente quel « fatto » non 
operò in isolamento e l'evento specifico della cc crisi » possa spiegarsi solo tenendo conto 
del concorso di altri autonomi fattori. 

(156) Per il dilagare anche in Francia e in Inghilterra di tendenze irrazionali­
stiche, nella cultura e nella coscienza sociale in genere, cfr. SALVATORELLI, Storia del 
Novecento, s· ed., Milano, 1964, p. 545 ss.; CHASTENET, Les a~nées d'illusions, cit., 
cap. XIII; Io., Déclin de la Troisième, cit., cap. XII.; G-RAVES e HooGE, The Lons 
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La grave crisi etica, che si manifesta virulenta negli anni 

tra le due guerre mondiali in Europa, non si potrebbe però inten­

dere in tutta la sua portata e in tutta la sua profondità, se non la 

si mettesse anche in rapporto alla svolta davvero radicale che 
l'intera cultura filosofica occidentale aveva subito a partire dalla 

seconda metà del secolo diciannovesimo e57). Le concezioni irra­

zionalistiche della vita, che si propagarono presso il grande pub­

blico in quegli anni, avevano avuto il terreno preparato dal tra­

collo che aveva colpito, al chiudersi della grande età romantica, 
il concetto di ragione che .:fin lì aveva dominato nel pensiero occi­

dentale. Dall'antichità classica, quel pensiero aveva in prevalenza 

ritenuto l'uomo capace di un rapporto, in qualche modo, con 

l'Assoluto, dal quale egli ricava orientamento e illuminazione sia 

in ordine allo sviluppo delle conoscenze sia in ordine alle scelte 

per l'azione (e questo rapporto si pensava mediato dalla suprema 

facoltà umana, per lo più con.:figurata come cc ragione>>). Con l'av­

vento degli indirizzi positivistici nella seconda metà dell'Otto­

cento, la critica aveva eroso, o finito di erodere, le fondamenta 

culturali del concetto di ragione come mediatrice di esperienze 
assolute : e la strada si era aperta per concezioni che affermavano 

la relatività e contingenza di tutti i valori, e l'arbitrarietà della 
scelta che tra essi fa di volta in volta l'uomo, nonchè per conce­

zioni che, in luogo dell'elemento spirituale-razionale, additavano 

nell'istinto, nelle passioni, nella volontà di predominio, l'elemento 

caratteristico dominante della natura umana. 

Week-End; A Social History of Great Britain 1918-1939, 2a ed., New York, 1963, 
passim e specialmente cap. 12, 13; A. HAMILTON, L'illusione fascista. Gli intellettuali e 

il fascismo 1919-1945, Milano, 1972, parte ga e 4•. 
(157) Anche se può apparir fuori moda, sia lecito riallacciarsi qui a una inter­

pretazione e a un giudizio degli sviluppi della filosofia occidentale degli ultimi cento 

anni che mette al centro, come fatto predominante, l'eclisse, che vi si è attuata, del 

<<concetto di ragione"· Si tratta peraltro - come è ovvio - di un'« eclissi" intesa non 

tanto nei termini e nel significato che potrebbe attribuirle un LUKACS (La distruzione 
della ragione), bensì secondo linee che trovano agganci nelle meditazioni - pur così 

tra loro diverse - di un CROCE, di un MEINECKE (Die Idee der Staatsriison; Die Ent­
stehung des Historismus), di un LowiTH (Da Hegel a Nietzsche), o anche e persino di 
un HoRKHEIMER (L'eclissi della ragione). 
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Chi rifletta sui fatti a cui si è or ora rapidamente accen­
nato, comprende come, nel terzo e quarto decennio del Novecento 

si fosse addensata sul capo dell'Europa la minaccia di una bufera 

necessariamente distruggitrice e devastatrice, ove si fosse scate­
nata e qual che ne riuscisse poi l'esito, di questo o quell'aspetto 

della sua posizione preminente nel mondo, o della sua civiltà, o 
di entrambe, a seconda dei casi; e come dinanzi all'annunciarsi 

della bufera e poi al suo scoppiare, fosse naturale che rappresen­
tanti dell'intellettualità europea, i quali più sentivano l'attacca­

mento a ciò che la vecchia Europa era stata, in termini di civiltà 

e di realtà politica, si volgessero a dar opera per prevenirne, 

se possibile, gli effetti catastrofici, e poi per contenerli ed atte­

nuarli. Molti intellettuali, di fronte al precipitare della crisi etica 
e politica che attenagliava l'Europa e all'incitamento dei compa­

gni di mestiere che si eran fatti promotori dell'ondata aperta­

mente irrazionalistica, dell'abbandono degli istituti di libertà, 

del superamento dell'assetto internazionale vigente, non reagirono 

energicamente e accettarono di essere, più o meno, dei trascinati. 

Altri (ma furono allora, in Europa occidentale, non molti di 

numero e comunque di influenza limitata e58)) contrapposero alla 
minaccia della Germania nazionalsocialista la loro accusa in­

transigente nei confronti di tutta la società « capitalistica >> e 

« borghese >> (di cui quella Germania sarebbe stata a suo modo 
l 'ultima e più coerente espressione) e la loro fede marxistica in 

un riscatto del mondo passante attraverso la rivoluzione abolitri­

ce delle classi sociali. Ma vi furono anche- e non pochi- uo· 

mini di cultura europei che non fecero acquiescenza nè d'altra 

parte ripudiarono i loro legami col passato dell'Europa liberale: 

dell'Europa che avevano conosciuto all'apice della sua potenza e 

(158) Ci riferiamo a uomini di cultura comunisti di stretta tradizione marxistica 

(come, per intenderei, un Gramsci o un Lukacs). Restano fuori dal conto coloro che 

vennero al comunismo da esperienze non marxistiche - come, per esempio, dal sur­
realismo -: i quali molto spesso furono dei possenti promotori, per altro verso, di 

tendenze irrazionalistiche, e perciò non bene possono distinguersi - nella mentalità an­

che se non nelle scelte dei compagni politici da appoggiare - dagli intellettuali aperti 

sostenitori dell'« etica '' distruttiva allora in voga in Europa: quella della << potenza "• 
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del suo sviluppo civile, e che ora sembrava sul punto di tra­

montare. 
Furono costoro, per così dire, l'ala lato sensu << conserva­

trice » della resistenza al fascismo inteso come fenomeno europeo 

non solo politico, ma etico e culturale e59). Negli anni che pre­
cedettero la seconda guerra mondiale, essi criticarono il veleno 

(159) Nel ricondurre sotto un segno grosso modo « conservatore " tutta quanta 
la « resistenza culturale ll al fascismo che non sia riducibile al segno del marxismo 

comunista, sappiamo di fare operazione audace. Non priva però, crediamo, - se si guardi 
alle cose in una prospettiva che superi distinzioni contingenti e colga quello che 

forse meglio si vedrà a distanza di tempo - del tutto arbitraria e illegittima. N atu­
ralmente, non c'è bisogno di dire che nell'ambito di questa << resistenza conservatrice ll 

grandissime sono le differenze di indirizzo filosofico, sociale, politico, economico: se 
in quell'ambito vanno inclusi al tempo stesse>, per esempio, il liberalismo fondato sullo 

storicismo idealistico di un Croce da un lat~, e il socialismo liberale fondato sull'em­

pirismo utilitaristico di un RussELL dall'altro; il liberismo econòmico di un EINAUDI 
o di un RoEPKE e l'ideale della « pianificazione economico-sociale per la libertà ll 

(Man and Society in an Age of Reconstruction) di un MANNHEIM. Dentro i confini 
della « resistenza conservatrice ll, insomma, le posizioni furono, come è ovvio, divergen­

tissime: e vi furono <<conservatori ll molto « conservatori ll e altri meno e altri decisa­

mente aperti a prospettive di rinnovamento anche profondo. (Senza dire che bisogne­
rebbe, entro la vasta classe etico-politica così costruita, distinguere poi a seconda dei 

piani particoJari: perchè ad esempio il " molto conservatore ll sul piano filosofico potrva 
non esserlo su quello più specificamente socio-econo!lllÌco, o viceversa. E così via). 

Non esiste uno studio organico e complessivo di quella che fu, nei vari paesi 
d'Europa, la « resistenza culturale conservatrice ll (uno studio che andrebbe condotto, 

pressapoco, coi metodi, anche se da altra angolazione, di quello dedicato dallo HuGHES 

alla generazione di intellettuali europei che operarono tra la fine dell'Ottocento e la 
prima guerra mondiale, nel suo libro Consciousness and Society). Pagine interessanti 
in proposito possono leggersi proprio nel capitolo finale che nel suo libro HuGHES ha 

dedicato alle ultime manifestazioni della generazione di intellettuali da lui studiata 

(The Decade of the 1920's: the lntellectuals at the Point of Cleavage): ma il tema 

vi è affrontato di necessità solo di scorcio. Spunti, ma solo spunti, - e a parte ogni dove­
rosa riserva circa l'angolo visuale da cui il fenomeno vien valutato - si ritrovano, in 

Italia, in taluni scritti del CANTIMORI (per es.: Saggio lntroduttivo alla ristampa di 

HurziNGA, La crisi della civilità, Torino, 1963; Prefazione alla traduzione italiana di 

RITTER, I Cospiratori del 20 luglio 1944, Torino, 1960). Cenni sparsi, sempre su un 

piano di studio a quadrante europeo, possono riscontrarsi anche nella già citata opera 

dello HAMILTON, dedicata all'analisi dei rapporti tra fascismo e intellettuali (L'illusione 
fascista) nonchè nella nota indagine del NoLTE sull'ideologia e sul significato filosofico­

storico del fascismo (Der Faschismus in seiner Epoche, Monaco, 1962). 

L'analisi del pensiero etico-politico del Bloch, compiuta in questo scritto, vor­

rebbe offrirsi come piccola pietra, utilizzabile da chi vorrà in futuro lavorare il diffi· 

rile e poderoso edificio di uno studio complessivo sulla rr resistenza conservatrice ll. 
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nazionalistico del fascismo dal punto di vista dell'ideale di un'Eu­

ropa non più divisa in nazioni tra loro ostili e60); difesero gli 
istituti della libertà politica come validi strumenti per la vita e 
il progresso civile di popoli culturalmente maturi ( 161 ); cercarono, 

in modi e da punti di vista disparati, di mettere in luce la fragi­
lità delle dottrine più grossolane dell 'irrazionalismo e di dare o 

ridare un fondamento filosofico valido e stabile, dopo l'apparente 
vittoria della critica sopra il tradizionale concetto di ragione, alla 
tavola di valori etici cui solo il loro sentimento riservava il titolo 
di ((civile )) e62). Quando venne la guerra, contribuirono spesso, 

nelle maniere che furono loro date, alla lotta contro l'« ordine 

nuovo» dell'Europa nazionalsocìalistica. 

ldèalmente, è alla schiera di costoro che appartiene la figu­
ra intellettuale e civile di Mare Bloch. 

8. Bloch - come egli stesso ci dice ( 163) e ci conferma Fe­

bvre e64) -, assorbito interamente nel suo lavoro di storico m~­
dievalista e di storico dell'economia, non aveva avvertito, fino ai 

(160) Si pensi per esempio all'opera di un pensatore-letterato come T. MANN, 
rivolta a coonbattere - dopo il parziale abbandono delle posizioni espresse in Conside­
razioni di un impolitico (1918) - :[a piaga delle contrapposizioni nazionalistiche e a 

conciliare, sul piano dell'incontro tra romanticis111.o e illuminismo, tra deutsche lnner­
lichkeit e pensiero democratico occidentale, Germania e Francia negli anni della Re­
pubblica di Weimar. Si pensi all'analogo atteggiamento e all'analogo sforzo di uno 
storico come il MEINECKE (cfr. Politische Schriften und Reden, Darmstadt, 1958, se· 
zioni 4", 5" e 6"). 

(161) Si pensi per esempio agli ultimi scritti di un G. MoscA, già critico 

acerbo del regime rappresentativo, e, dopo il 1920, difensore di quel regime come forma 
più idonea ad assicurare la «garanzia giuridica» nell'Europa del Novecento (cfr. l'ul­
timo capitolo del II vol. di Elementi di Scienza Politica, 1922). 

(162) Si pensi, per esempio, alla vibrante battaglia combattuta, contro 1'« atti· 
vismo irrazionalistico >> e lo sforzo compiuto per giustificare filosoficamente un ideale 

etico-politico liberale e kantiano-cristiano, dal CROCE dopo il 1925. Si pensi alla oppo­
sizione spiegata nei confronti delle cc etiche della potenza >> e al tentativo effettuato di 
offrire una base filosofica utilitaristica a un cc socialismo nella libertà », dal RussELL 
tra le due guerre (cfr. in particolare: Power. A New Social Analysis, 1938). 

(163) Str. Disf., p. 164 (ed. fr. p. 215). 
(164) FEBVRE, Combats, p. 402. 
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tragici fatti di Monaco del 1938, quanto imminente potesse esse­
re il precipitare della crisi politica europea verso sbocchi fatali. 
Fu solo da allora che egli pensò a cosa potesse fare uno studioso 
e un cittadino come lui, per opporsi a un'ondata che avrebbe po­
tuto travolgere forme di civiltà familiari e care. 

A dir il vero, l'atteggiamento mentale generale di Bloch lo 
rendeva forse meno idoneo di ahri uomini di cultura del tempo 
a percepire nella loro profondità le connessioni tra l'aspetto poli­
tico e quello etico-culturale della crisi e, soprattutto, il fatto che 
le radici dell'irrazionalismo imperversante traevano linfa da un 
terreno preparato o almeno reso occupabile dal tracollo del vecchio 
concetto di ragione e, insieme, dall'avanzat_a di alcune teorie .filo­
sofiche, scientifiche, sociali, la cui sostanza lui stesso, Bloch, più 
o meno largamente condivideva. 

Bloch abbracciava una concezione dell'uomo e della storia 
che, nelle linee fondamentali e approssimativamente, poteva dirsi 
discendere dalla tradizione positivistica nella quale era stato edu­
cato e65). Faceva parte di questa concezione - e ne ritroviamo 

(165) Bloch, come s'è già ricordato, era cresciuto alla scuola del SEIGNOBOS, 
maestro in Francia della storiografia di indirizzo positivistico-erudito. Il positivismo che 

assorbì negli anni di gioventù non era già più quello di un CoMTE, aperto alle grandi 

costruzioni teoriche degli stadi di sviluppo della civiltà e alla definizione, su un preteso 

piano di « scientificità "' di una « religione della umanità "· Si limitava a rivendicm·e 
la sovranità assoluta del « fatto " e a risolvere il sapere umano nell'accertamento rigo­
roso dei « fatti >> e delle relazioni più prossime tra loro. Di questo positivismo - che 
per ciò che riguardava le scienze sociali voleva e celebrava una conoscenza meticolosa 

ma disorganica dei <<fatti ll - egli, come abbiamo visto (sopra p. 75 ss.), ben presto non 

seppe accontentarsi. Subì l'influenza del DuRKHEIM e della sua scuola, che propugnavano 
la ricerca e ,la scoperta, nella storia della società, di leggi governanti il flusso dei 

«fatti" singoli: ma, appunto, anche la sociologia durkheimiana era espressione di un 

pensiero positivistico, pur se diverso da quello della « storiografia erudita >> della fine 

Ottocento, e ricollegantesi per certi aspetti, piuttosto, sopra la testa di alcune genera­
zioni intermedie, proprio al positivismo delle origini. 

Così, ricca di tratti genericamente positivistici appare nel suo insieme la con· 
cezione che Bloch ha dell'uomo e della storia. 

Nel pensa·re uomo e storia, egli evita accuratamente di muovere da qualsiasi 
presupposto metafisica: essi sono per lui, positivisticamente, quali ce li dispiega e svela 

l'indagine empirica e critica delle scienze. Nell'uomo, Bloch riconosce << tendenze re­

lativamente costanti >>, che consentono una distinzione di aspetti vari dell'esperienza 
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l'enunciato nelle pagine dell'altro maggior scritto del periodo dj 
guerra, l'« Apologia della Storia » - il convincimento che le 
tavole di valori, secondo le quali un uomo o una società orienta­
no la propria condotta, non sono suscettibili di una fondazione 
razionale, restando l'oggetto di una scelta che, in definitiva, non 
può e non ·deve dar conto di s'è e66). Si capisce che, date queste 
premesse, l'opposizione di Bloch alla cultura dell'irrazionalismo 

umana, ma che, essendo mere rilevazioni empiriche suscettibili di continua revisione, non 
assurgono a forme ·Categoriali o a strutture antologiche dello spirito. La storia si svolge 
sotto l'impulso di quelle c< tendenze costanti » e nel quadro di altri elementi condizio­
nanti, ed è tutta soggetta - secondo un classico principio positivistico - alla legge 
di « causalità » (intesa quanto meno come strumento euristico indispensabile per la 
conoscenza umana, se vuole penetrare, al di là dei puri dati atomici dei « fatti », 
nella sfera delle loro « relazioni»). Nella storia si può altresì tentare _di enuclèare 
(< direzioni » o « cicli » ricorrenti: ma l'identificazione. di queste eventuali « leggi di 
sviluppo )) delle vicende umane, la quale costituisce (anche qui secondo un tipico 
modulo positivistico) un ideale-limite per la scienza, è cosa problematica ed_ in­
certa. La scienza non vi è ancora pervenuta, e forse non vi perverrà mai con certezza. 
E via dicendo. (Cfr., per tutti questi punti del pensiero di Bloch, quanto già ricordato 
sopra a pag. 82 ss. e alle note 34, 35, 36). 

Segnata dalla tradizione del positivismo ottocentesco, la concezione di Bloch 
è però così guardinga e sorvegliata nei confTonti di qualsiasi forma di dogmatismo e 
così moderna uella coscienza della portata « costruttiva » che ha l'analisi scientifica 
nella determinazione di ciò che è uomo e di ciò che è storia, che si slega da ogni rap· 
porto troppo stretto con quella tradizione. È conciliabile, in sè e :per sè, anche con 
altri indirizzi filosofici affermatisi nel nostro secolo. In particolare, sarebbe :perfettamente 
inquadrabile negli schemi del pensiero neopositivistico sviluppatosi dopo la prima guerra 
mondiale in Austria e nei paesi di cultura anglosassone, il quale, come è noto, pur muo­
vendo nel solco del positivismo classico, ne ha lasciato cadere le parti criticamente più 
deboli e ne ha svolto con rigore raffinato i presupposti logici di fondo. 

Conforme all'indirizzo antimetafisico e positivistico di questo modo di pen­
sare è il fatto - espressamente dichiarato nel « Testamento )) - che Bloch si sentisse 
del tutto estraneo a qualsiasi confessione religiosa, ivi compresa quella ebraica che 
aveva ravvivato la fede e la speranza dei suoi padri. Non volendo inchinarsi, nem" 
meno esteriormente, alle forme di una religione, egli dispose per sè funerali mera­
mente civili (Testamento, in Str. Disf., p. 173-4; ed. fr. p. 223-4). 

(166) Apologia, p. 123 ss. « Una tavola di valori ... non deriva da nessuna 

scienza positiva ... un giudizio di valore non ha ragion d'essere se non come prepa• 
razione di una azione e ha senso soltanto in rapporto a un sistema volontariamente 
·accettato di punti di riferimento morali». Bloch appare legato ad una concezione 

che ravvisa nell'emotività «razionale il fondamento delle tavole di valori che l'umanità 
di volta in volta assume come criterio per l'organizzazione del suo complessivo vivere 
ed agire. 
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e alle ideologie politiche antidemocratiche non potesse prendere 
la forma -. - che prese invece presso altri rappresentanti della 
resistenza cc conservatrice )) al fascismo - di una rivendicazione 
dell'idea tradizionale della razionalità in una delle sue versioni 
tipiche, idealistiche C67) o di 'trascendenza religiosa ( 168). Ma c'è 
di più. In Bloch sembra non sorgesse nemmeno il sospetto che 
l'antimetafisica del positivismo e la teoria positivistica del divorzio 
tra valori e scienze sociali (una teoria, quest'ultima, che aveva, 
come è noto, sostenitori anche presso indirizzi filosofici diversi 
da quello positivistico) e69) potessero aver indirettamente contri­
buito al formarsi dell'atmosfera da cui era poi scaturita la nega­
zione dichiarata dei doveri di rispetto dell'uomo come persona e 

(167) Come ad esempio presso un CROCE o un HELLER (Staatslehre, 1934). 

(168) Come ad esempio presso un MARITAIN (Humanisme intégral, 1936), o un 

·MEINECKE, o un RrTTER. 

(169) La separazione tra " valori " e " scienze sociali ll, come principio essenziale 
al retto costituirsi del sapere scientifico circa i " fatti ll umani, s'era affermata, al· 

l'interno del pensiero positivistico, quando questo, respinto fin dall'inizio ogni rap­
porto tra scienza e metafisica, aveva poi gradualmente abbandonato anche la pretesa 

che la scienza - l'unica forma di sapere valido - potesse definire i fini ultimi che 

l'uomo deve proporre alle sue azioni. Era una verità in certo senso scontata nella cor­

rente di storiografia filologico-erudita, " neutrale ll e << avalutativa ll, nel cui seno 
cominciò ad apprendere il mestiere Bloch. È diventata uno dei principi cardinali carat· 
terizzanti del pensiero neo-positivistico del XX secolo. 

La: sua origine può farsi risalire, come è noto, a HUME, e può considerarsi più 

o meno tipica di ogni indirizzo filosofico a carattere radicalmente empiristico. NeJ 
secolo XX ne fu forse il massimo e più famoso sostenitore uno studioso di scienze 

sociali come il WEBER, le cui origini culturali non sono di marchio propriamente posi­

tivistico e affondano invece le radici nel terreno dello storicismo tedesco del sec. XIX, 
di lontana origine idealistica. Il nome di W eber ha diritto di speciale menzione in uno 

scritto che si occupa di Bloch: non solo per la coincidenza del pensiero dei due sul 

punto della << avalutatività ll delle scienze sociali, qui specificamente in questione, ma 

per una quantità di altre coincidenze in materia di metodologia della ricerca storica 

che in questa sede non è possibile illustrare ma che dovrebbero necessariamente venir 
prese in considerazione in uno studio che ambisse a definire in un modo sistematico 

il pensiero metodologico di Bloch sullo sfondo della teoria della storiografìa e delle 

scienze sociali nell'Europa del suo tempo. Tante sono quelle coincidenze che sotto il 

profilo filosofico-metodologico - e del resto non solo sotto di esso - quasi si sarebbe 
tentati di chiamare Bloch, in certo senso e globalmente, un seguace del pensatore te· 

desco, un weberiano. E ciò ancorchè i suoi scritti non presentino i segni di dirette, 
consci e derivazioni dal pensiero di W eber. 
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l'esaltazione forsennata degli istinti e della volontà di poten­
za e70). E lo stesso sospetto non gli doveva balenare nei confronti 
di quel relativismo culturale che, sul piano della considerazione 
razionale-scientifica, negava potessero istituirsi giudizi di merito 
sulle distinte tavole di valori a cui si ispirano le diverse «civiltà >> : 

un relativismo che era penetrato largamente nel pensiero europeo 
più recente, procedendo nella sua avanzata per molte vie e n), e 
che Bloch nel suo insieme condivideva ( 172). Formuliamo queste 

(170) In Germania, Stati Uniti, Francia, Italia, nel periodo successivo alla 
seconda guerra mondiale è stato un proliferare di accuse verso il positivismo, impu­
tato (come dottrina filosofica e in ispecie come dottrina filosofica della politica e del 
diritto) di aver fornito le premesse culturali per l'affermarsi degli Stati totalitari del 
ventesimo secolo (cfr. per es. L. STRAUSS, Diritto naturale e stona, Venezia, 1957, 
passim; HALLOWELL, Main Currents in Modern Political Thought, New York, 1950, 
p. 326; BRUNNER, ]ustice and the Social Order, New York, 1945, p. 7). 

Non è possiliile condividere le esagerazioni presenti in alcune di queste critiche, 
incapaci ·di vedere che il semplice abbattimento di un preesistente ostacolo sulla strada 
di una ideologia è cosa ben diversa dalla diretta e fattiva opera di promozione della 
medesima. Resta tuttavia, a nostro avviso, che il positivismo, con il suo intransigente 
atteggiamento antimetafisico e con la tesi che al fondamento di una tavola di valori non 
può mai stare la stessa razionalità che vale a giustificare la scienza, ha contribuito 
di fatto, in certa misura, a rimuovere degli impedimenti sul cammino percorso poi, nel 
secolo ventesimo, dalle correnti culturali dell'irrazionalismo e dell'attivismo scatenati 
(anche se i seguaci del positivismo furono in definitiva per lo più, personalmente, 
dei sostenitori di teorie etico-politiche di indirizzo democratico e umanitario-sociale. 
Cfr. L. KoLAKOWSKY, Positivist Philosophy, Penguin Books, 1972, p. 221 ss. 

(171) Una delle vie era stata quella aperta dal positivismo, con la sua graduale 
negazione della raziocinabilità dei « valori » e la conseguente riduzione di tutte le defi· 
nizioni che si facciano d'essi a meri « fatti », storicamente contingenti. Questa « via » 
aveva contribuito a diffondere il relativismo culturale un po' in tutti paesi del con· 
tinente. Un'altra «via», tipica della Germania, era stata quella attuata dalla prosecu­
zione e dal superamento dello storicismo idealistico tedesco da parte di uno storicismo 
che rifiutava gli elementi metafisico-romantici presenti nel primo e « relativizzava » ogni 
tavola di valori vedendo alla sua radice una scelta dell'uomo non razionalmente dialet· 
tizzabile e determinabile. Fu la via aperta, come è noto da Diltey, Simmel, Weber. 
(Cfr. Rossi, Lo storicismo tedesco contemporaneo, 2" ed., Torino, 1971). 

(172) Cfr. Apologia, p. 159 s. Per Bloch - che si rifà per questo punto all'ana· 
lisi che il Febvre aveva compiuto dell'evoluzione storica del concetto - « civiltà >> è 
parola dotata ormai di due significati. Al singolare la parola ha una connotazione 
valutativa: «noi - dice Bloch - parliamo ancora (sebbene con meno sicurezza, 
ahimè, dei nostri vecchi) della civiltà in sè, che è un ideale ». Ma in questo senso la 
parola non potrebbe ricorrere, a rigore, nel discorso dello storico, volto a « comprendere » 
realtà umane, e non a farne valutazione. Sul piano del giudizio avalutativo della. storia 
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supposizioni tenendo conto, tra l'altro, della sostanziale incom­
prensione che Bloch dimostrò nei confronti def motivo ispiratore 
di uno dei maggiori libri - a nostro avviso - della cc resisten­

za )) culturale cc conservatrice )) del periodo : Die Entstehung des 

Historismus del Meinecke, circa il quale egli - che per solito 
si asteneva dal trattare argomenti connessi con problemi filo­

sofici - volle esprimere pubblicamente, sulle Annales, il suo 
giudizio (173). Nel recensire il libro, Bloch non si accorse che il 
grande storico tedesco l'aveva scritto sotto il dominio della preoc­

cupazione che il trionfo di un indirizzo cc storicistico )) nel pensie­
ro europeo, togliendo dì mezzo le astrattezze del giusnaturalismo, 

potesse aver tolto di mezzo anche indispensabili presidi teorici di 

regole vitali del vivere civile, aprendo così la strada all'irrompere 
della barbarie irrazionalistica che in quel momento imperversava. 

L 'incomprensione, anzi il fraintendimento del significato del li­

bro e74), non lo possiamo attribuire, tutto sommato, a una distra-

- il solo razionale-scientifico - la parola ha valore e si usa solo al plurale: denota 

quell'insieme degli <<elementi della vita di un popolo'' che ne determinano «la strut­
tura politica e sociale, l'economia, le credenze, le manifestazioni più elementari come 

le più sottili della mentalità ll. Sul piano del giudizio storico-scientifico non ha senso porsi 
il problema di una misura che valga a cogliere i diversi livelli di civiltà (al singolare) 

che le varie civiltà (al plurale) appaiono aver raggiunto. Il relativismo è, per questo ri­
spetto, la risposta e la soluzione della scienza. 

(173) Historisme ou travail d'historien?, in Annales, 1939, p. 428 ss. 

Il Meinecke rimane - malgrado la forza in lui di taluni spunti nazionalistici 

avvertibili anche negli anni più avanzati e fino alla sconfitta della Germania nazional­
socialista: cfr. per esempio, Ausgewiihlter Briefwechsel, Stuttgart, 1962, p. 192 (la 

vittoria del 1940 sulla Francia come «punizione JJ per la pace di Versailles) - una 

delle personalità più di rilievo e più nobile nel quadro che lo storico futuro tracceTà 
della « resistenza conservatrice JJ tra le due guerre. 

Per certi rispetti non a torto il TESSITORE, J:l_ella prefazione alle memorie della 

vita di lui (Esperienze 1862-1919, Napoli, 1971, p. 19), ha accostato la sua figura a 
quella del professor Zeitblom, pe,rsonaggio fantastico del Doctor Faustus di Thomas 

Mann, testimoJ:I_e passivo ma non connivente del tragico, colpevole precipitare della 
Germania nazionalsocialista nel baratro, fedele custode di una tradizione classico-cri· 
stiana incorrotta dal demoniaco spirito di prevaricazioJ:I_e e di sfida al cielo prevalso 

nella sua patria. Sul Meinecke, storico e pensatore, vedasi TESSITORE, F. Meinecke 
storico delle idee, N a poli, 1971. 

( 174) Bloch, nella recensione, ritiene in sostanza che Meinecke abbia voluto 
tracciare, nel libro, la storia delle origini e del costituirsi nei suoi termini essenziali 
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zione passeggera di Bloch. Il fatto è che egli probabilmente non 

vedeva nei più recenti sviluppi della cultura occidentale, attra­
verso i quali essa veniva allontanandosi dalle premesse del razio­

nalismo tradizionale, la presenza di germi pericolosi per l'equi­

librio della coscienza etica. In quegli sviluppi egli scorgeva sol­
tanto, in pratica, gli aspetti di maggior maturità critica e di mag­
gior rigore scientifico nei confronti del pensiero e del sapere del 

passato : avvertiva solo, in altre parole, gli elementi positivi. 
Non possiamo analizzare qui come si converrebbe la teoria 

della ricerca storiografica esposta da Bloch nell'« Apologia della 

Storia )) , sotto il profilo dei principi filosofici a cui (ne fosse egli 

conscio o no) si ispira, o che implicitamente presuppone ( 175). Ba­

sterà dire che Bloch concepisce la storiogra:fia come mera opera 

empirica di accertamento di eventi e di relazioni tra eventi nel 

mondo degli uomini ( 176). La storia non deve pensarsi in termini 

della scienza storica moderna come tale. Non accorgendosi che l'opera è dedicata invece 
allo studio dello sviluppo di una certa, particolare concezione dell'uomo e della storia 

nel pensiero europeo, egli la trova « déconcertante ll (p. 429): sconcertante, perchè, 

per esempio, essa cercherebbe di cogliere lo spirito di una scienza (quella storica) senza 
nemmeno accennare incidentalmente allo sviluppo delle sue tecniche (p. 430). Come 

storia della scienza storica, Bloch trova poi scarsamente comprensibile l'arrestarsi del· 

l'opera di Meinecke alle figure di Goethe e di Ranke: come se - soggiunge un po' 
scandalizzato - la scienza storica e il lavoro degli storici non fossero proseguiti dopo 

quelle figure, accumulando risultati grandiosi. Il vizio del libro consisterebbe nel fatto 
- secondo Bloch - che il suo autore, alla tedesca, s'è perduto nella ricerca di un 

evanascente « Begriff Jl (l'essenza ideale della storiografia) invece di badare, alla fran­

cese, al concreto modo in cui gli storici svolgono il loro lavoro e via via correg­

gono e migliorano i loro metodi di indagine critica. 
(175) Arnaldi ha giustamente messo in guardia dal sopravvalutare la presenza 

di un elemento filosofico nella teoria blochiana della ricerca storiografica (Introduzione 
alla Apologia, cit., p. XXVI-XXVIII). L'avvertimento vale nel senso che non si può 
far troppo credito a Bloch di una consapevolezza filosofica in relazione a certi concetti 

adoperati come punti di partenza o come direttive nella costruzione della sua teoria. 
Bloch - ripetiamo anche noi: cfr. del resto retro p. 77 - non era certo un filo­

sofo e può ben darsi che egli non si accorgesse nemmeno di muovere da certi punti di 

partenza e di marciare in certe direzioni dotate di rilievo e di significanza filosofici. 
Ma chi vuole ricostruire e comprendere a fondo - e quindi anche nei suoi limiti -

la qualità di quella teoria, non può non tener conto anche dei presupposti e dei principi 

informatori che oggettivamente la caratterizzano, così come dei problemi :filosofici che 
essi sottendono. 

( 176) Cfr. Apologia, cit., cap. I, Il, II, IV, V. Bloch descrive il lavoro dello 
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di faticoso affeTmarsi (o di decadere) di valori di civiltà nella co­

scienza e nella condotta degli uomini, di sfmzo dei singoli per rea­

lizzaTe, nelle condizioni date e nei limiti da esse irn.poste, l'ideale 

di un più intenso e libero vivere umano. Pensarla in tal modo, 

equivarrebbe, per lui, ad introdurre nel severo, scientifico lavoro 

della storiografia l'elemento estraneo - estraneo perchè contras­

segnato dalla nota della soggettività e della scelta non razional­

mente controllabile - del giudizio e delle considerazioni di valo­

Te ( 177). In conseguenza, Bloch non può collocare la personalità 

storico come lavoro che muove dall'osservazione delle « tracce» lasciate dai fatti umani 

per giungere alla ricostruzione d'essi e dei loro rapporti attraverso' l'esercizio della cri· 
tica e della analisi storica. Ma in quest'opera di ricostrl!,Zione egli non ritiene neces­

sario l'intervento - a dirigerne e regolarne lo sviluppo - di un'idea filosofica, di una 

concezione generale della realtà: la storia ha da essere scienza autonoma dalla filo· 
sofia, anche se apertissima ai contributi delle altre sdenze. 

Per l'atteggiamento di riserbo sospettoso nei confronti della filosofia e di una sua 
eventuale funzione metodologico-direttiva nell'opera storiografica, presso tutti in gene­

rale gli storici della scuoJa delle Annales, cfr. le parole di FEBVRE, Combats, cit., 
p. 4, 24, 282-3, 433. 

(177) Scopo dello storico è, per Bloch, « comprendere ll e non « giudicare ll o 

«valutare ll: ·i «giudizi di valore ll non appartengono all'orizzonte della storiografia 
(Apologia, cit., p. 123 ss.). Quest'ultima deve preoccuparsi del compito difficilissimo 

di descrivere e intendere i reali processi del corso storico; vien distratta da questo com­
pito se si fa assalire dal desiderio di esprimere valutazioni, approvazioni, condanne 

(ibid., p. 125). La «mania del giudicare ll è il grande, <<diabolico nemico ll della 
scienza storica (ibid., p. 45). 

Nella espulsione dei giudizi di valore dall'opera storiografica voluta da Bloch 

v'è un aspetto di evidente e ovvia verità. Non è storia - e non è del resto nessuna 
valida forma di sapere - il sovrapporre ai fatti del passato criteri di giudizio e canoni 

di condotta particolari appartenenti a differenti situazioni storiche per trarne motivi 
di consenso o dissenso rispetto a quei fatti, o, peggio, per determinare meccanicamente 

pretesi meriti o demeriti dei loro autori. Ma si ha l'impressione che l'atteggiamento 
negativo di Bloch nei -confronti dei << giudizi di valore ll vada più a fondo e si rife· 

risca ad altro che non a questo impiego illecito di tavole di valori definiti e specifici 
(e perciò contingenti) a formulare sentenze di assoluzione o condanna del passato. 

Si ha l'impressione - e più che l'impressione - che egli pensi in fondo illegittima la 
presenza nella storiografia anche di un senso generalissimo della direzione del pro­

gresso umano, il quale dia significato agli sforzi degli uomini e permetta di apprez­
zarli in ragione del loro maggiore o minore contributo all'innalzamento, nei limiti della 

situazione data, della comune umanità spirituale. Per Bloch in effetti << le scienze si 
sono sempre mostrate tanto più feconde e, di conseguenza, tanto più utili alla stessa 
pratica, quanto più deliberatamente abbandonano il vecchio antropocentrismo del bene 

e del male ll (Apologia, p. 126). Per lui, la storiografia dovrebbe essere, più o meno, 
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dell'individuo, con la tensione etica che in misura maggiore o mi­

nore lo anima, al centro della ricerca e della narrazione storiogra­

:fica. Al di là dell'osservazione e della critica, che valgono all'accer­

tamento degli eventi, la storiogra:fia deve puntare, nella sua visio­

ne, a un'analisi che colga i complessi rapporti tra gli eventi ( 178), 

enuclei delle costanti tra essi ( 179), scopra al limite eventuali uni­

formità e cicli nel corso storico ( 180). La concezione hlochiana ha il 
merito - come s'è ricordato sopra - d'imporre allo storico 

un'interpretazione dei fatti che tenga sempre conto di tutte le 

condizioni storiche per entro le quali e a partir dalle quali un 

fatto umano si verifica : sorpassa la prassi di certo positivismo 

cc storicizzante >> compiacentesi nella contemplazione sterile del 

come la chimica (ibid.): una scienza neutrale rispetto ai fenomeni che oggettivamente 

studia e descrive. 

A voler cercare una risposta al perchè Bloch, che da grande storico nella sua 
opera mostra vivo e intenso il senso di cosa sia sviluppo intellettuale e morale del­
l'umanità e in base ad esso rivive ed apprezza variamente il patire, l'agire, il lot­

tare, il creare, il gioire degli uomini del passato, sul piano della teoria vorrebbe 

invece quasi ridurre la storia alla lucida ma fredda neutralità descrittiva della chimica 
o di qualche altra scienza naturale, non sapremmo offrire che la spiegazione, appunto, 

accennata sopra nel testo: se non ci inganniamo, egli non poteva a=ettere la pre­

senza nell'opera storiografica, come concetto-guida, di quel senso qualificante e discri­
minatore, perchè alla sua base non sapeva ravvisare altro che una non-scientifica e non· 
razionahnente cogente (e quindi non conciliabile con la scientificità e razionalità che 

esigeva per la storiografia) « scelta JJ personale arbitraria. Come s'è detto pcrima, Bloch 
appare muovere nell'ambito di una concezione dei (( valori >> come :fatto· emotivo e 
arazionale e di una teoria radicahnente (( relativistica ll del fenomeno (( civiltà JJ, 

(178) Apologia, cit., p. 127 ss., 161 ss. I rapporti tra gli eventi - che l'analisi 

storica deve mettere in luce, dopo che l'osservazione (cap. II) e la critica (cap. III) 
hanno condotto all'accertamento quanto più preciso possibile degli eventi stessi -

sono rapporti di dipendenza causale (cap. V) e di affinità (cap. IV). 
(179) La scoperta di rapporti di affinità tra gli eventi consente allo storico 

di classificarli per generi: e questa classificazione si risolve in realtà nella enucleazione 

di costanti nell'esperienza umana, nella identificazione di (( linee di forza JJ o di (( ten­
denze JJ che la caratterizzano e la dirigono con (( efficacia capitale JJ (Apologia, cit., 

p. 128 ss.). Si tratta appunto di quelle (( tendenze relativamente costanti JJ che costi­
tuiscono i criteri onde si giustifica la distinzione e la specializzazione nella immensa 

complessità della ricerca storica: cfr. supra, p. 82, nota 34. 
(180) Per l'idea che uniformità e cicli formino un ultimo, eventuale oggetto 

di scoperta della storiografia cfr. in particolare Que demander à l'histoire?, cit.; Str. 
Disf., p. 119 (ed. :fr. p. 156). 
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fatto isolato. Ma manca ad essa l'idea del tendere degli uomm1 
verso valori di civiltà come dramma centrale dell'esperienza uma­
na e come oggetto centrale della contemplazione storica (181 ). 

Benchè presentasse punti di vantaggio sotto altri rispetti, 
la concezione blochiana, per questa mancanza, non poteva tra 
l'altro far emergere dalla teoria stessa dell'opera storiogra:fica la 
confutazione degli ideali irrazionalistici dei nemici della demo­
crazia, come facevano invece in Europa, in quel giro d'anni, altre 
concezioni della storiogra:fia. È appena il caso di ricordare, oltre 
il nome del già menzionato Meinecke C82), anche i nomi di un 
Croce C83), di un Collingwood C84). Per tutti costoro - sebbene 
per ragioni in parte diverse - l'opera stm;iogra:fica genuina è di 

(181) Questa tensione è fatto di natura etica, che si realizza oome ricerca e 

sforzo compiuti, nella varietà infinita delle situazioni, e con varietà infinita di risultati, 

dalle singole personalità individuali. Sulla persona umana individuale e la sua auto­
noma esperienza etica come l'autentico oggetto della contemplazione storica ha scritto 

di recente pagine finissime PIETRO PIOVANI, Conoscenza storica e coscienza morale, 
Napoli, 1966: pagine ·cui sarebbe necessario dare un consenso incondizionato, se non 
fosse per il tenace rifiuto che vi affiora a riconoscere la definibilità oggettiva della cate­
goria del valore etico, e per il congiunto radicale relativismo morale che vi si delinea, 

in contrasto - a nostro avviso e se non ci sbagliamo - con la stessa più profonda 
logica del pensiero di quell'autore. 

(182) Per il quale la storia non è mera ricostruzione e accertamento di eventi, 
ma deve sempre cogliere, se non vuol fermarsi alla superficie dei fatti,· lo svolgimento 

delle anime orientate alla ricerca - ciascuna nella sua individualità - di valori che 
trascendono. La storiografia mette così in luce il pregio in sè dell'individuale, ma 

insegna anche che l'individuale, se punta all'affermazione irrelata di sè e della propria 

potenza, si avvolge nella barbarie; si salva e riscatta, solo se sa farsi veicolo di spiri­
tualità. Cfr. Staat und Personlichkeit, Berlino, 1933; Vom geschichtlichen Sinn und 
vom Sinn der Geschichte, Lipsia, 1939. 

(183) Per il quale, come è troppo noto, la storiografia, in quanto distinta dalla 

mera cronaca, è teoretica rappresentazione dello svolgimento della libertà nel divenire 
umano e del faticoso affermarsi dei valori di civiltà sopra il sempre virente tronco 

della mera forza vitale. Cfr. La Storia come pensiero e come azione, Bari, 1938. 

(184) Per il quale la storiografia, nonchè essere mero accertamento di fatti, è 
un giudizio d'essi in rapporto al nostro bisogno di divenire sempre più autocoscienti. 

La storiografia ci fa rivivere il passato, ma non come bruto fatto, bensì come processo 
di pensiero. Essa è il sapere che assorbe in sè tutte le scienze dell'uomo perchè è 
insieme narrazione e critica del passato in funzione- di problemi di verità, di moralità 

e di progresso civile del presente. Cfr. The Idea of History, cit., p. 204 ss., 210 ss., 
217 ss., 282 ss., 315 ss. 
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per se stessa, sempre, veicolo di ideali di civiltà e libertà e il 
primo effetto utile che essa produce nella società è il diffondersi 
dell'impulso all'innalzamento morale e civile. Per Bloch, vice­
versa, la prima ed essenziale utilità pratica e sociale della storia 
è data dai chiarimenti che essa può fornire drca i fattori che 
hanno determinato il modo d'essere delle situazioni in cui vivia­
mo, e dagli strumenti che così può offrire! per prevedere il 
futuro C85). La storiografìa, cioè, insegna l'uso dei mezzi, ma 

(185) Come s'è già accennalo (retro, nota 16), Bloch scrisse l'Apologia della storia 
con lo scopo di indicare in quali modi la storiografia possa svolgere un servizio 

«praticamente utile ll per la società. L'opera si arrestò incompiuta proprio alle soglie 

dell'argomento in funzione del quale era stata cominciata: ma già da quanto resta e 
da altri scritti (per es.: Que demander à l'histoire?, cit.; La strana disfatta) è possibile 

farsi un'idea del pensiero di Bloch in proposito. 

Ed esso è appunto nel senso che la storiografia, con l'illuminarci circa il pas­
sato (ma un passato che si prolunga fino a noi, fino al presente), definisce gli elementi 

di fatto di cui consta la situazione nel mezzo della quale ci troviamo a vivere e le 
forze che da lontano e da vicino operano su di essa e la loro consistenza. Di qui 
anche la tesi audace che persino la previsione del futuro - resa in certo modo possibile 
dalla conoscenza delle forze all'opera nella situazione presente - rientra tra i com­

piti della storiografia (vedi retro n. 41 ). 

In tal modo, la storiografia viene vista da Bloch come una guida per l'azione: 
ma una guida in quanto insegna a veder più chiaro nei particolari dati di fatto in 

mezzo a cui l'azione dovrà svolgersi. Così, se fossero stati applicati i suoi insegna­
menti, la sconfitta nella battaglia di Francia, per esempio, avrebbe forse potuto 

evitarsi (Str. Disf., p. 118 ss.; ed. fr. p. 155 ss.). Se si facesse ricorso ad essa, si 
vedrebbe quanto profonde possono essere le radici di talune tendenze verso il collet­

tivismo, per es., nelle masse contadine, o di taluni atteggiamenti contestatari delle 

masse operaie, e si saprebbe meglio che fare per affrontarli e come trattar li ( Que 
demander à l'histoire?, cit., p. lO, 12). E via dicendo. 

N o n è difficile cogliere la differenza che corre tra questa concezione del rap­
porto storiografia-azione (che ravvisa l'utilità sociale della prima nelle nozioni parti­
colari di fatto che essa fornisce e che sono adoperabili per il calcolo della direzione che 
deve prender la seconda), e una concezione come quella, per esempio, di un Croce, 

per il quale l'opera storiografica comunica prima di tutto la viva coscienza della libertà 

spirituale come principio motOl"e degli atti del passato e come ideale illuminatore di 
ogni possibile esperienza etica e civile, passata o futura (La storia come pensiero e 
come azione, cit.). 

Per la verità, accanto a questa utilizzazione strumentale della storia Bloch vede 
altri servizi pratici che l'opera storica è in grado di rendere: servizi, in certo senso, 

meno circoscritti e particolari. Egli nota, per esempio, che il metodo della critica dei 

dati documentali, essenziale nella ricostruzione storica, permette, quando appreso, di 

vagliare con maggior intelligenza anche gli elementi di un qualsiasi problema pratico 
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non contiene una visione dei fatti che getti luce anche solo indi­
rettamente sui fini ultimi da prefissare all;azione umana. 

Insomma, Bloch studioso e uomo di cultura non disponeva 
forse dei mezzi più efficaci per rendersi conto della grave crisi 
che la cultura europea stava attraversando, proprio nel profondo 
dei suoi principi ideali, dopo l'abbandono del concetto tradizio­
nale di ragione. Egli, come studioso, era perfettamente in grado 

di respingere, sul piano storico-antropologico, le pretese di scien· 
tificità della concezione razzistica ( 186) o, sul piano più strettamen~ 

te storico, le dubbie ricostruzioni di chi prestava armi alla politica 
del nazionalismo tedesco cercando di ricondurre a una primitiva 

tradizione germanica tutti gli aspetti della c}-viltà dei popoli par­
lanti quella lingua C87 ). Anche nei confronti di deformazioni sto-

-·-,l 
(e può esser prezioso, in particolare, nell'esperienza giudiziaria: Apologia, cit., p. 120 

ss.). Egli accenna al fatto che la storiografia, cui è intrinseco il compito del « com­

prendere " i fatti accaduti con spirito di « amicizia ll, può indirettamente servire a 
render meno aspri i contatti degli uomini nelle lotte della vita (Apologia, p. 127). 

Di più, in quest'ultimo senso, avrebbero forse potuto dirci Je pagine conclusive del 
libro sul « Mestiere di storico ll, che avrebbero dovuto affrontare globalmente la que­
stione del posto della storiografia nella società odierna. 

Si tratta, tuttavia, di spunti parziali e marginali. L'utilizzazione strumentalistica 

sopra menzionata resta al centro del pensiero di Bloch sulla funzione pratico-sociale 
della storiografia. 

(186) Cfr. Str. Disf., p. 22, 149; ed. fr. p. 23, 194. 

(187) Cfr. per esempio il commento critico Les libertés paysannes scritto a pro­

posito di una comunicazione del Fehr su certi aspetti delle origini della confedera­
zione elvetica (Annales, 1930, p. 437). 

Il Fehr vedeva la vera genesi della Confederazione nello spirito di libertà 

e indipendenza delle comunità rurali svizzere: spirito discendente da una pura e non 
contaminata tl'adizione germanica. Egli ammetteva che l'esempio dei comuni medievali 

italiani e della loro lotta per l'autonomia potesse aver avuto una qualche influenza: ma 
poichè anche per questi ultimi si sarebbe dovuto riconoscere in definitiva una lontana 

origine germanica, l'idea svizzera di libertà sarebbe stata tutta da ricondursi nell'alveo 
di quella puri! tradizione. Bloch attacca con veemenza « l'antithèse rouillée du 

romanisme et du germanisme ll che sta al fondo di questa ricostruzione e la vizia alle 

radici; ricordando che, oltretutto, i comuni rurali in Italia avevano un'origine che risa­

liva oltre l'età germanica e l'età romana e si perdeva addirittura quasi nella preistoria 

(come aveva da poco dimostrato un giovane studioso italiano, in un libro che egli 

aveva recensito proprio l'anno prima nelle Annales, 1929, p. 587). Altrettanto Bloch 

riteneva potesse probabilmente dirsi, tutto considerato, dei comuni fuori d'Italia: sic-
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riche utili ad. alimentare l'ideologia dello stato come ente inglo­
bante ogni altra forma di vita sociale egli poteva, da storico, dire 
la sua parola e88). Lì si trattava di qtiestioni particolari, risolubili 
più o meno in stretti termini di scienza, senza coinvolgimento di 
principi che stavano più in alio, o più nel fondo. Ma le cose 
eran diverse quando entravano in gioco le basi ,filosofiche dell 'irra­
zionalismo imperversante (e si badi, per esempio, che gli stessi 
seguaci del razzismo, o almeno i più avveduti e criticamente prov­
veduti tra essi, non pretendevano per la loro dottrina una rigoro­
sa validità scientifica : le attribuivano il valore di una « verità 
pratica », di un «mito» utile a tendere le volontà nella ricerca 
della potenza e89) : cosicchè anche con loro, in ultima analisi, il 

chè. l'intero ragionamento di Fehr non stava veramente - dal punto di vista storico -
in piedi. 

Una vigile coscienza critica delle deviazioni che in generale la passione naziona­
listica produsse nella storiografia tedesca del periodo successivo alla pfima guerra .mon­
diale Bloch dimostra nelle rassegne della nuova produzione di quella storiografia pre­
parate per la Revue historique tra il 1928 e il 1932 (Bulletin historique. Histoire d:'Al­
lemagne. Moyen-Age, in Revue hist., t. CLVIII, 1928, p. 108; t. CLXIII, 1930, p. 33li 
t. CLXIV, 1930, p. 134; t. CLXIX, 1932, p. 615; t. CLXX, 1932, p. 62). Cfr. in parti­
colare, ivi, le riserve avanzate, per esempio, nei confronti di un libro del Franzel su 
Enrico VII (ove era prospettata una interpretazione tutta condizionata dall'ideale moderno 
e contemporaneo della «piccola Germania»: t. CLXIX, p. 630); di un libro di T; E. 
Mommsen (ove anacronisticamente si studiava la «politica estera tedesca sotto gli Ot­
toni e i Salici»: t. CLXIX, p. 636); e via dicendo. Cfr. anche, per un giudizio d'in­
sieme sulle influenze del nazionalismo sui lavori storiografici tedeschi del periodo, le 
parole conclusive che si leggono nel t. CLXX a p. 100. 

Sempre sulla Revuè historique vedasi anche la recensione al libro dello Schiine­
mann, Die Entstehung des Stiidtewesens in SUdosteuropa (t. CLXVI, 1931, p. 133): 
nella quale Bloch respinse il tentativo di riportare l'intera storia urbana dell'Ungheria 
medievale ad origini tedesche e la sottovalutazione della capacità degli Slavi di creare 
e mantenere in vita centri urbani attivi. 

(188) Cfr. per esempio il necrologio di Georg von Below (in Annales, 1931, 
p. 553). Bloch elogia le grandi qualità dello storico tedesco, ma mette in guardia 
nei confronti dell'esagerata importanza da lui attribuita all'ente « stato » come fattore 
determinante della storia, a scapito di altri fattori sociali e economici. Gli contrappone; 
.sotto questo rispetto, la visione più equilibrata e « sociale » di uno storico economista 
inglese come illiberale Unwin ·(di cui cfr. anche la commemorazione in Annales, 1929, 
p. 241). 

(189) Il concetto sì fece in qualche modo strada perfino nel titolo del noto 
libro del Rosemherg, testo ufficiale della dottrina razzistica in Germania: Der Mythus 
des 20. !ahrhunderts (1933). 
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vero punto da discutere sarebbe stato se l'azione potesse, irrazio­
nalisticamente, considerarsi libera da principi che la vincolassero 
in maniera universale). Ora Bloch doveva intuire, almeno in par­
te, il pericolo insito in talune premesse filosofiche dell'irraziona­
lismo. Febvre ricorda per esempio che egli si ribellava alla prete­
sa degli irrazionalisti antidemocratici di qualificare col termine 
<< mito >> ogni tavola di valori ed ogni ideologia politica : per i 
principi affermati dalla rivoluzione francese avrebbe voluto si 
usasse esclusivamente del termine ((aspirazioni umane )) C90). 

Ma è dubbia la misura in cui questa sua ribellione riflettesse un 
attacco a fondo al cuore filosofico dell'irrazionalismo, ed è soprat­
tutto ignoto il modo in cui, qualora l'attacco. fosse stato nelle sue 
intenzioni, egli avrebbe creduto di poterlo conciliare con i prin­
cipi, cui professava adesione, del divorzio fra valori e scienze so­
ciali e del relativismo culturale. Dopotutto, anche per Bloch qual­

siasi tavola di valori e qualsiasi ideologia politica avrebbe pur 
dovuto considerarsi priva, a rigore, di quella nota di imparzialità 
e di universalità a cui sole potrebbero aspirare, semmai tutto, 
nella sua visione, le proposizioni delle scienze (191). 

(190) Ricorda L. FEBVRE (Profilo di Mare Bloch, in Apologia, cit., p. 4): ''Sco­
prendo, nel '43, in un fascicolo dei Cahiers politiques, i quali si sforzavano di raggrup­
pare i resistenti della cultura, una frase che lo feriva, Bloch scriveva: " Chiedo il 
permesso di manifestare la mia bile. Il termine di Sorel, mito, applicato alle idee nelle 
quali io credo, mi fa orrore. Mito == menzogna. Dunque, la teoria razzista è davvero 
un mito. Ma non la libertà francese, che è una aspirazione". E aggiungeva: "Chiedo 
scusa per la mia pedanteria; ma siamo dunque così intossicati di Sorel e di Maurras 
che i migliori tra noi debbano finire col pensare secondo le loro categorie men­
tali? " ». 

(191) Anche le " aspirazioni umane Jl della rivoluzione francese costituivano 
una « tavola di valori ll al cui fondo egli avrebbe dovuto ravvisare (secondo quanto ci 
dice in Apologia, p. 124) una "accettazione volontaria JJ; la scelta, "puramente rela· 
tiva, di un individuo, di un partito, di una generazione Jl. Su questo piano di "vo­
lontarietà » e di " relatività » la situazione di quelle " aspirazioni Jl non avrebbe 
dovuto potergli apparire sostanzialmente diversa da quella di altre e opposte tavole di 
valori, che altri, dalla sua posizione " relativa Jl di individuo, partito, generazione, 
credesse di scegliere ed accettare per sè. La presentazione sul piano pratico-propagandi­
stico delle une e delle altre tavole di valori, riconosciute sul piano scientifico tutte 
strettamente " relative Jl e oggetto di scelta meramente " volontaria JJ, come tavole 

« vere l> o oggettivamente " superiori JJ, di contro alle opposte " false Jl o " inferiori ll, è 



(( La strana disfatta » 151 

Comunque, quali che fossero le debolezze e i limiti eventuali 
di certi presupposti di fondo a cui si riallacciava la mente di 
Bloch, una cosa è certa: che queste debolezze e questi limiti non 
influirono in nessun modo sul suo giudizio e sul suo atteggiamento 
pratico di netta opposizione al nazionalismo aggressivo ed everso­
re, all'ideologia statalistica totalitaria, all'antiumanesimo e al­
l'antidemocrazia di moda negfi anni tra le due guerre. Prima di 
Monaco, di questa opposizione troviamo un segno indiretto soprat­
tutto in alcune recensioni e note pubblicate sulle Annales e sulla 
Revue Historique (ne abbiamo fatto menzione incidentalmente 
sopra) (192) ed anche, per esempio, in u,n giudizio espresso sui 
lavori e sulle conclusioni di un convegno sull'Europa organiz­
zato a Homa nel 1935 dall'Accademia d'Italia (Bloch non poteva 
apprezzare la linea di un cerio europeismo che emerse da quel 
convegno e dietro al quale era troppo facile scorgere o sospettare 
sentimenti antiumanistici ed antidemocratici e lo spettro di un 

continente asservito al totalitarismo tedesco) e93). Dopo Monaco,. 
la sua opposizione assume naturalmente altro carattere e altra 

appunto ciò che spinge gli irrazionalisti aperti e dichiarati a usare nei confronti di 
tutte della imparziale qualificazione: « miti >>. È difficile vedere come si possa conte­
stare la validità di questa qualificazione se non rifiutando l'assunto che non esiste per 
l'uomo alcun cc valore » oggettivamente universale e razionalmente « dimostrabile ». 

(192) Note 187 e 188. 

(193) Problèmes d'Europe, in Annales, 1935, p. 471. Si trattò di un con· 
vegno dedicato al tema «Europa» (Convegno di scienze morali e storiche. Tema: 
l'Europa. Atti del convegno, Roma, 1933, vol. 2) al ~ale la Reale Accademia d'Italia 
invitò studiosi e personalità politiche di vari paesi europei. Vi partecipò fra gli altri 
un rappresentante del razzismo nazionalsocialista, il Rosemberg (la cui presenza Bloch 
menziona espressamente). Nel convegno prevalsero le voci che lamentavano il «de· 
clinp » della potenza europea nel mondo e accarezzavano la tacita speranza che l'Europa, 
stringendosi ad unità, magari sotto la guida di qualche cc grande potenza », potesse 
continuare, come in passato, a ·dominare sui continenti. Bloch si dissocia da queste 
voci. Come studioso tiene a sottolineare gli ostacoli obiettivi, economici e culturali, che 
si frappongono sulla strada di una tale unità; ricordando tra l'altro che sarebbe as­
surdo volere una Europa che, per unirsi e continuare a imporsi al mondo, recidesse i 
suoi legami con paesi extraeuropei che cc soit en raison de leur appartenance politique, 
soit par af!ìnité de culture, nous donnent souvent une beaucoup plus forte impression 
de chez nous que bien des fractions de l'Europe meme, au sens géographique du 
mot». 
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forza. Ma prima e dopo Monaco la fonte ultima di quel giudizio 
e di quell'atteggiamento deve venir identificata, a nostro avviso, 
in un fattore spirituale del quale non abbiamo fin qui parlato. 
Essi infatti non derivano in Bloch, a ben guardare, direttamente 
dai principi della sua metodologia storiografica o dalle conclusio­
ni che la sua lunga esperienza di storico potesse avergli fatto spon­
taneamente maturare in ordine ai problemi politici del presente. 

Derivano invece, con ogni probabilità, dal fatto, principale e assor­
bente, che egli portava in sè, già tutta formata dagli anni della 
giovinezza, la fede etico-politica di un borghese democratico­
laico di fine Ottocento, l'animo e gli ideali tipici di un appassio­
nato figlio della Terza Repubblica. 

Dalla tradizione democratico-laica dell'Ottocento, assimila­
ta prima di tutto attraverso i ricordi e l'educazione di famiglia 
- una famiglia che aveva lasciato l'Alsazia quando questa, nel 
1871, era stata annessa al Reich tedesco e94) - veniva a Bloch 
una fiducia larga nelle capacità. del popolo e negli istituti di 
libertà politica, che ne cc La strana disfatta )) lo porta a contrap­
porre in modo tagliente la cc civiltà>> del sistema francese nato 
dalla Rivoluzione alla « barbarie >> dei nuovi sistemi autocratici, 
che il popolo trattano come oggetto da manipolare, facendo leva 
sui vizi, piuttosto che sulle virtù, degli uomini e95). V'è il can­
dore della fede nella fiducia democratica di Bloch : un candore 

(194) Bloch stesso ricorda in Str. Disf., p. 23 (ed. fr. p. 23-4): << ••• mio 

bisnonno .fu soldato nel 1793; ... mio padre, nel 1870, prestò servizio in Strasburgo 
assediata e coi suoi due fratelli abbandonò volontariamente l'Alsazia natale quando fu 

annessa al II Reich ... "· Giova rammentare che la famiglia di Bloch era di origini 
ebraiche -e ciò può aiutare a spiegare come in essa fosse profondo l'attaccamento per la 
tradizione di democrazia laica. 

( 195) Str. Disf., p. 144, 167 (ed. fr. p. 187, 220): << L'hitlerismo impedisce deli­

beratamente alle proprie folle di accedere in qualsiasi modo alla verità e sostituisce la 
persuasione con la suggestione emotiva ... Hiùer diceva un giorno a Rauschning: " Ab­
biamo ragione di speculare più sui vizi che sulle virtù degli uomini. La Rivoluzione 

francese si appellava alla virtù. Sarà meglio che facciamo il contrario ". Si vorrà per­
donare a un Francese, cioè a un uomo civile - che è poi la stessa cosa - di prefe­

rire a quest'insegnamento quello della Rivoluzione e di Montesquieu: in uno stato 
popolare ci vuole una molla, che è la virtù ». 
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che non poteva tanto germogliare -. per quel che a noi sem­
bra - dai lunghi stuai compiuti dallo storico sulla mentalità 
e gli abiti popolari nel passaio, che spesso gli erano apparsi domi~ 
nati dalla forza dell'inerzia e della ripetizione o guidati da ten­
denze inconscie, (( profonde ed oscure )) e96), quanto invece na­
sceva in lui dalla giovanile accettazione di un'immagine illumi­
nistica o quasi-illuministica dell'uomo, sulla quale- almeno agli 
effetti dell'orientamento etico-politico - nessuna esperienza suc­
cessiva aveva steso il velo. Se per Bloch, sul pianp scientifico, « le 
civiltà » · erano un fenomeno necessariamente plur·ale, regolato 
nel proprio interno da una norma che esclude privileg:lamenti, 
sul piano pratico « la civ!ltà » - al singolare e con connotazione 
emotivamente positiva - era, fuor di dubbio e soltanto, il siste­
ma dei principi che avevan conferito in passato la piena egua­
glianza civile ai suoi antenati, che avevan liberato· il pensiero 
umano dalle pastoie della censura, che avevan · promosso il pro­
gresso delle scienze, che avevan chiamato tutte le èlassi a parte­
cipare della direzione politica della comunità, nella sicurezza che 
dal consiglio e dalla solidarietà comuni sarebbe sempre emersa 
la scelta capace di risolvere al meglio i problemi pubblici e97). 

Dalla tradizione in cui era cresciuto Bloch non teneva sol­
tanto la fede politica del democratico-radicale. Un altro trattò 
della sua personalità pratica lo collega in modo manifesto al 
mondo borghese del secolo diciannovesimo, che solo avrebbe potu­
to trasmetterglielo con le particolarità peculiarissime che scor­
giamo in lui. 

Bloch è tutto intero uomo dell'Ottocento nel patriottismo 
ardente che domina il suo cuore e pervade il suo animo e98). Si 

(196) Per questo punto vedi oltre p. 167 e ss. 
(197) Per quest'uso al singolare del termine « civiltà », con il riferimento · aì 

contenuti indicati nel testo, ved~si in genere il Cap. III de « La strana disfatta » e iÌ1 , 

pai"ticolare p. 167 (ed. fr. p. 220). .. 
(198) Anche qui la prima fonte di questo suo sentimento è nell'insegnam.enfÒ · · 

familiare .. Ce lo dice Bloch stesso: cc ••• sono stato educato nel culto di quelle tradi­
zioni patriottiche di cui gli Israeliti dell'esodo alsaziano furono sempre i più accesi 
custodi» (Str. Disf., p. 23; ed. fr. p. 24). · 
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tratta di un amore per la patria francese che non si limita ad av­
volgere la collettività popolare nella sua realtà presente, ma si 
estende ad abbracciarla in tutta la sua esistenza passata: non ri­
guarda solo la Francia che celebrò la festa della Federazione e si 

pose modello ai popoli di democrazia, ma anche fa Francia -
qui assieme al cuore del figlio dell'Ottocento doveva parlare in lui 
quello dello storico della « monarchia taumaturgica >> - che ce­
lebrava un tempo la «sagra >> dell'incoronazione in Reims e99). 

È un amore che ~occa non solo la realtà storico-sociale della patria, 
ma anche quella fisica. È un amore che spinge le sue radici nel 

profondo della coscienza e, nella sua profondità e assolutezza, 
assume connotazioni quasi mistiche. In ragione d'esse, il soldato 

che serve la patria sta agli occhi di Bloch su un piano forse supe­
riore a quello stesso di chi serve, negli studi, la verità e00). Nes­
sun sacrificio di vite e di beni - per quanto grave - gli pare 

eccessivo per assicurare alla patria in guerra saÌvezza e vitto­
ria e01). Per la sua libertà- che non è mai cosa che possa acqui-

(199) Bloch giunge a dire: «Due sono le categorie dei Francesi che non capi· 
ranno mai la storia di Francia: coloro che si rifiutano di vibrare al ricordo della con­
sacrazione di Reims; coloro che leggono senza commuoversi il racconto della Festa 
della Federazione» (Str. Disf., p. 160; ed. fr. p. 210). 

(200) È sintomatico che Bloch nel suo testamento spirituale abbia lasciato di­
sposto che ai suoi funerali si desse lettura del testamento stesso, ricordante il suo 
amore per la Francia (che << ho servita con tutte le mie forze )) e per la quale « nel 
corso di due guerre non mi è stato concesso di morire ... )) ) e, poi, delle cinque cita­
zioni all'ordine del giorno da lui conseguite nella prima guerra mondiale. È difficile 
non pensare che egli fosse in fondo più orgoglioso d'esser stato un soldato di Francia 
che non uno dei massimi storici del Novecento. 

(201) Nel passare in rassegna i possibili fattori della sconfitta francese del 1940, 
Bloch non escluderà vi sia stato tra essi anche una certa qual debolezza sentimentale. 
Ne «La strana disfatta )) egli rimprovera chi non accetta l'idea che in una guerra 
moderna tutti i civili, comprese le donne, debbono considerarsi soldati. Egli condanna 
chi non aveva voluto difendere fino all'ultimo le città francesi davanti all'invasore 
tedesco, pensando alle gigantesche distruzioni del patrimonio artistico e della ricchezza 
nazionale che una lotta casa per casa avrebbe comportato ( « Si è ritenuto di agire sag· 
giamente per evitare quel doppio impoverimento: strana saggezza, che non si è affatto 
posta l'interrogativo se per una civiltà e una economia può verificarsi catastrofe peg· 
giore del lasciarsi vincere da una nazione da preda )) ) . N ella lotta per la salvezza 
della patria non bisogna esitare nemmeno a mandare al sacrificio le giovani genera-
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starsi stabilmente senza prezzo - occorre esser pronti a veder 
con gioia sparso, non solo il proprio sangue, ma quello dei propri 
cari eo2). 

La fede democratica e il sentimento patriottico, eredità, nel 
loro stretto nesso, di un'educazione tutta e tipicamente ottocen-

" tesca, erano in Bloch così intensi che, dopo Monaco, egli non 

avrebbe potuto (come accadde ad altri borghesi e intellettuali pur 
non fascisti, pur trepidanti per le sorti della civiltà europea) ac­
quietarsi nella rassegnata, inattiva attesa di un destino che si 
preannunciava plumbeo. 

Per temperamento e disposizione culturale, egli non avrebbe 
potuto analizzare e segnalare al pubblico le cause della crisi 
etico-politica che l'Europa stava attraversando, alla maniera te­
nuta e secondo il punto di vista assunto qualche anno prima, per 
esempio, da un altro storico cultore di studi medioevali, lo Hui­

zinga (il quale aveva concluso la sua analisi, com'è noto, con un 
solenne, nobile richiamo delle coscienze a valori, creduti perenni, 

di ragionevolezza e moralità, sul presupposto di una viva fede 
religiosa) e03). Nè d'altronde egli avrebbe potuto - come altri 

zioni degli intellettuali, ,che sono la più preziosa ricchezza di un popolo. Quando la 
patria è in pericolo ciò che si richiede è un « implacabile eroismo », Str. Disf., p. 130-
136; ed. fr. p. 167-176. 

(202) Parlando del riscatto futuro della Francia sconfitta, nelle ultime pagine 
de <<La strana disfatta ll Bloch scriverà (p. 167; ed. fr. p. 219): «Lo dico franca· 
mente: auspico, in ogni caso, che si debba ancora versare del sangue, anche se sarà 
quello di esseri che mi sono cari (non parlo del mio al quale non attribuisco un così 
gran valore) poichè non c 'è salvezza senza una parte di sacrificio, nè libertà nazionale 
che possa essere piena se non si è lavorato personalmente alla sua conquista ll. 

(203) La crisi della civiltà, l" ed. olandese 1935; l" ital. 1936; nuova ediz. 
italiana, Torino, 1963. In questo libretto Huizinga espresse il suo accorato giudizio sul 
mondo che lo circondava, segnalando i gravi segni di malattia che erano in esso ma­
nifesti: il generale indebolimento del raziocinio e dello spirito critico presso il pubblico 
che partecipa attivamente alle vicende della comunità; la rinuncia all'ideale intellettuale; 
il culto irrazionale della vita e della lotta; la decadenza delle norme morali; l'allonta­
narsi dell'espressione estetica dalla ragione e dalla natura. L'opera riflette il punto di 
vista di uno spiritualismo alto e severo, di impronta protestante e liberale. Per questo 
lato essa riflette un'ispirazione religiosa che non avrebbe potuto essere almeno in 
tutto accetta a Bloch. Per di più l'analisi, nell'opera di Huizinga, corre tutta al li· 
vello dei fenomeni culturali e lascia in ombra le radici economico-sociali e politico-in· 
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pensatori e scrittori del periodo - farsi a denunciare i pericoli 
che incombevano e spronare alla resistenza sul dichiarato presup­
posto di un rifiuto del concetto tradizionale di ragione congiunto 
però al riconoscimento lucido, ma in un certo senso spietato e 
sottilmente <<decadente )), della problematicità delle basi cultu­
rali da opporre alle false pretese dell'irrazionalismo CZ04). A un 

ternazionali della crisi europea: e per questa parte essa non corrisponde certo al metodo 
di indagine caro a Bloch storico, che sempre indugiava sui rapporti che legano, nella 

società, cultura e condizioni economiche, giuridiche, politiche. Ma le ragioni che non 

avrebbero permesso a Bloch di svolgere la sua opposizione attraverso « accuse ll tipo 
quella lanciata da Huizinga sono del resto più generali. Il fatto è che il concetto stesso 
di una « crisi ll etica e culturale dello spirito occidentale doveva riuscire abbastanza 

estraneo alla mente di Bloch e al suo modo di guardare, concreto e positivo, agli svi· 

luppi più recenti della storia d'Europa. 
(204) È questo un atteggiamento assai diffuso tra filosofi, letterati, uomini di 

cultura che, tra le due guerre, fecero opposizione all'irrazionalismo e alle sue incarna­
zioni e manifestazioni politiche, rifiutandosi peraltro di muovere da una qualsiasi pre­

messa razionalistica o religiosa tradizionale (ed anche di passare, si capisce, sulla sponda 
di una dichiarata opposizione di stampo comunistico-marxista). Sia lecito ricordare, a 

esemplificazione di questo diffuso atteggiamento, la figura di un pensatore-letterato che 

in certo senso può venire scelto addirittura a simbolo d'esso - e perchè ne incarna 
perfettamente in sè lo spirito e perchè per altezza del magistero artistico ha acquistato 

rilievo mondiale come nessun altro uomo di cultura classificabile in questo gruppo -: 
THOMAS MANN. 

Nell'universo spirituale di Mann - come è noto - la « vita ll è realtà più larga 

della <<ragione ll; la «ragione ll cerca invano di sondare e possede1·e l'intima essenza 
della « vita ll e in questo sforzo produce concezioni del mondo e tavole di valori a 

nessuna delle quali può spettare la palma della verità. La constatazione sancisce la 
vittoria del relativismo, ma da essa sarebbe peccato mortale dedurre - come fa ·rirra· 

zionalismo - un culto cieco della vita e il disprezzo della ragione: verso i prodotti 
tutti relativi e contingenti di quest'ultima il giusto atteggiamento è invece - per 

Mann - quello di una viva «simpatia umana ll, venata di «ironia ll. 

Mann si salva in tal modo dal trabocchetto irrazionalistico. Egli è però conscio, 
nel suo intimo, della fragilità della base che questo suo universo spirituale offre per 

un contrattacco nei confronti dell'irrazionalismo scatenato e per un riparo dai pericolì 
insiti nell'aver tolto alla ragione la funzione classica di verace rivelatrice della realtà. 

Ed è così che in Doctor Faustus egli - che aveva combattuto l'avanzata del nazional­

socialismo fin dal 1930 - apertamente e drammaticamente riconosce i fili che legano 
le mortali, diaboliche aberrazioni di una Germania inseguente il sogno di una scon­

finata potenza sul mondo con le esperienze culturali da essa compiute - le più spre· 
giudicate, inquietanti, geniali - sulla strada del distacco dalla ragione classica. La ra­

gione classica (simboleggiata in parte nella figura del professar Zeitblom, onesto ma 
impòtente conservatore di una tradizione superata) non è da noi, secondo Mann, recu­

perabile: ma ciò produce appunto il tono sottilmente e spietatamente « decadente ll che 
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atteggiamento spirituale di questo genere lo rendeva inadatto, a 
parte ogni altro elemento, il carattere del tutto « classico"» della 
sua personalità educata dalla rettilinea e « sana » (anche se non 
esente da tanti limiti) scuola della tradizione democratica fran­
cese dell'Ottocento (205). 

Muovendo dalla sua concezione della storiografia come mezzo 
per il chiarimento di problemi pratici del presente e come stru­

mento per impostare in modo scientifico la previsione del futuro, 
Bloch stabilì che il suo compito, in quanto esperto di studi sto­
rici, avrebbe dovuto essere, adesso, quello del dissolvere pregiu-

caratterizza la sua protesta contro la barbarie nazionalistica e antiumanistica imper· 
versante tra le due guerre. 

Per, una riaffermazione del carattere borghese·decadente dell'opposizione di 
Mann, di contro a certune interpretazioni di impronta marxistica tendenti a sottrarre 
il letterato a quella sfera culturale·spirituale cfr. MITTNER, Storia della letteratura 
tedesca. Dal realismo alla sperimenta:done, 1820-1970, vol. Il, Torino, 1971, p. H94 ss. 
(il quale giustamente associa a Mann, sotto questo profilo; un altro grande rappre· 
sentante della « opposizione conservatrice » nella letteratura tedesca del periodo, lo 
HESSE: ibid., p. 1421 ss., 1424 n. 3). 

(205) Tessitore ha potuto accostare con qualche ragione la nobile figura dello 
storico Meinecke a quella fantastica del manniano professor Zeitblom (cfr. retro nota 173). 
Volendo continuare coi paragoni nei confini dell'universo artistico di Mann, con molte 
più ragioni si potrebbe accostare la figura di Bloch a quella di un altro famoso per· 
sonaggio dei romanzi di lui, il Settembrini di Zauberberg. Come Settembrini - che 
incarna il tipo ideale di figlio della tradizione illuministico-liberale-laica, sviluppatasi fin 
dentro l'Ottocento ma non oltre le soglie dell'esperienza nietzscheana - Bloch si trova, 
moralmente e politicamente, al di qui della linea ove comincia il dubbio, oltrechè 
teorico, sentimentale e pratico, sull'universalità dei valori di democrazia e di libertà 
sanciti dalla Rivoluzione francese, e l'adesione ad essi si colora perciò di toni e tinte 
« decadenti ». Con una notazione estremamente interessante di carattere personale, 
Bloch stesso ricorda che egli studiò alla Scuola Normale proprio negli anni in cui si de· 
terminò un mutamento di atmosfera spirituale nell'ambiente della Scuola e che egli 
ben presto si riconobbe, sotto molti punti divista, più vicino ai compagni degli anni pre· 
cedenti che non a quelli degli anni immediatamente successivi: ((I miei compagni di 
corso ed io ci collocavamo all'estremo limite di quella che si potrebbe, credo, chiamare la 
generazione del caso Dreyfus » (Apologia, p. 158). È la confessione, proveniente proprio 
da lui, del carattere tutto ottocentesco della sua educazione etico-politica: del suo 
radicarsi negli, ideali della Francia di Michelet, di Gambetta, di Victor Hugo, di Zola; 
di una Francia ancora iguara, nonchè di Sorel e Maurras, di Proust, di Peguit, di Gide 
e persino, sotto un certo rispetto, di A. France e di Bergson. (Questo discorso vale per 

la coscienza etico-politica di Bloch: il discorso non potrebbe non essere ovviamente 
diverso - perchè lì l'uomo era in tutto e per tutto uomo del suo tempo - riguardo 
al pensiero e all'opera di Bloch storico), 
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dizi politici e sociali particolari che acciecavano e rendevano anti­

quata la mente di tanti francesi e quello del preparare gli animi 

ad affrontare, con miglior conoscenza dei mezzi di difesa a dispo­

sizione, un urto che appariva ormai inevitabile e06). 

Ma Bloch, come cittadino francese, si sentiva capace di ser­

vire non solo come uomo di studio. Egli ricordò di aver portato 

con onore le armi durante il primo conflitto mondiale. Deliberò 

che, in caso di guerra, avrebbe riassunto il suo grado nell'esercito : 

e così, nell'autunno del 1939, lasciando la moglie e i sei figli, 

all'età di 53 anni si arruolò volontario. 

9. Dal punto di vista che abbiamo conquistato è ormai pos­

sibile riguardare << La strana disfatta )) sotto una luce nuova. 

Bloch considerava il suo scritto come una raccolta di note 

testimoniali relative a taluni aspetti della sconfitta dell'esercito 

(206) È la conclusione, raggiunta alle soglie della guerra, che si trova espressa 

in alcune pagine de cc La strana disfatta >> dedicate ai compiti civili che gli uomini 

di cultura francesi avrebbero dovuto svolgere nel seno della società dopo la fine della 

prima guerra mondiale. 

Con amari accenti di critica retrospettiva, Bloch lamenta, ne cc La strana di­
sfatta >>, che gli intellettuali di tendenze autenticamente progressiste e liberali, tornati 

dal conflitto 1914-18, per rifarsi del tempo perduto e per promuovere di nuovo il loro 
campo di studi speciali, avessero trascurato di impegnarsi a spiegare ai Francesi l'as­

surdità della cc frattura ll che li divideva politicamente; a chiarire ai militari il cc ma­
linteso ll da cui originavano le loro riserve nei confronti della Repubblica e della de­

mocrazia; ad indicare alla Francia la giusta via della conciliazione con la Germania 
di Weimar; ad insegnare ai maestri di strategia e di tattica che comunque nessuna 

nuova guerra poteva ormai combattersi prendendo semplicemente a modello la prassi 

strategica e tattica della precedente; e via dicendo. Il difetto di impegno civile in questa 
direzione costituiva la grave colpa morale dei cultori di scienze umane della sua ge­
nerazione (Str. Disf., p. 163-166; ed. fr. p. 213-218). 

Svegliato dalle vicende che determinarono Monaco alla coscienza dei suoi doveri 
civili, Bloch intendeva appunto impegnarsi, nei limiti che gli erano consentiti, in una 

opera di insegnamento e di divulgazione che cadesse su quei problemi concreti, o su 
problemi analoghi. In certo senso potremmo mvvisare una prima anticipata realizza. 

zione di questa sua cc intenzione di impegno ll nella conferenza Que demander à l'ld­
stoire?, tenuta al Centro politecnico di studi economici nel tardo 1936 e dedicata al 

tema di come utilizzare la storia per la soluzione di problemi economici, tecnici, mi­
litari del presente. 
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francese nel 1940 e come un primo sommario esame delle possi­
bili cause, prossime e meno prossime, d'essa. Ma l'opera può venir 
anche qualificata come qualcosa d.'altro e di diverso: essa~ in ef­
fetti l'espressione della reazione morale, davanti alla catastrofe, 
del figlio di un mondo di valori che, proprio allora, colpito, cadeva 
sulle ginocchia e che, almeno nei contorni e con tutte le caratte­
ristiche del passato, non sarebbe più risorto, nemmeno se le sorti 
ultime della guerra fossero poi mutate. Ed è proprio nell'esempio 
offerto da questa reazione morale che deve ravvisarsi - noi pen­
siamo - il più vero e autentico contenuto del « messaggio pra­
tico » ricavabile da « La strana disfatta ». 

Nell'atteggiamento di Bloch che, dopo Monaco, !ente dentro 
di sè prevalere, sovra ogni altro affetto e sovra ogni altra voca­
zione, il dovere di schierarsi a difesa, attiva ed armata, di una 
fede politica e di una patria minacciata di rovina e che, dopo la 
disfatta, di nuovo afferma la sua volontà di credere e combattere 
(e questa volontà tradurrà poco dopo in una nuova e più perico­
losa forma d'arruolamento sotto la bandiera, fino alla morte), 
vediamo la scelta di chi, nel momento della possibile eclissi di 
una forma civile di vita, attraverso la quale ha imparato ad amare 
la civiltà, ribadisce il proprio attaccamento ad essa e la determi­

nazione di non arrendersi a forze che trascinano in basso. Ne 
« La strana disfatta » udiamo la voce di uno che, mentre il vento 

della storia sembra spirare impetuoso in altra direzione, non 
abbandona le tavole dei valori che gli mediarono l'esperienza di 

ciò che è civiltà, e accetta il rischio di schierarsi con la parte 
perdente. 

Non conta se a noi possa magari apparire che Bloch, per 
certi aspetti dei suoi atteggiamenti culturali, non si sottraesse 
del tutto a quella vasta crisi della cultura che aveva investito ·Io 
spirito europeo e che era un momento della generale crisi dell'Eu­
ropa nel nostro secolo; o che Bloch, nel fare la sua scelta, si fon­
dasse in parte, per giustificarla, su concetti relativi alla potenzia­
lità della democrazia nel mondo moderno e in Francia, che sa-
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rebbe difficile condividere nella loro integralitii: (e che sono in 
definitiva la vera origine dei difetti di valutazione storica che, a 
torto o a ragione, abbiamo creduto di segnalare nell'analisi della 
società francese compiuta ne << La strana disfatta )) ). Altri fece al­
lora una scelta analoga muovendo da premesse culturali forse meno 

intaccate dalla corrosione sottile della crisi, o da premesse poli­
tiche meno ottimistiche e, in definitiva, forse, più vicine alla 
realtà. Ma a Bloch queste diverse premesse, data la sua formazione 
mentale, erano estranee, nè egli avrebbe ovviamente potuto- per 
fare un'ipotesi fantastica e gratuita - maturarle dentro sè in 

quel punto della sua vita spirituale. Conta invece - e tanto 
basta- che egli, muovendo dalla posizione .in cui la storia l'ave­
va collocato e ragionando con gli strumenti che essa gli aveva 
concesso di possedere, sapesse resistere alla tentazione dello scon­
forto, anzi, non la sentisse neppure, e si decidesse di slancio per 
una linea d'azione che implicava il non piegarsi davanti al corso 
discendente della storia, il non venir meno al compito di difen­
dere le ragioni della civiltà, avvertite come tali in base a un intui­
to profondo, che veniva prima e andava al di là di qualsiasi argo­
mento dimostrativo. 

Non conta neppure che la linea d'azione scelta da Bloch non 
fosse, ovviamente, l'unica compatibile con le ragioni della civiltà. 
Nel solco d'essa si collocò anche chi, in quegli anni, in Francia 

e in altri paesi d'Europa, si oppose al corso discendente della 
storia seguendo altra via da quella del contributo alla lotta ar­
mata CZ07). La ragione non additava, come non addita mai, una 

(207) Al limite, vi si collocarono anche coloro che, senza condividere le finalità 
e i metodi dell'te ordine nuovo " che il nazionalsocialismo aveva instaurato in Europa, 
si adoperarono deliberatamente, al di dentro di esso, per mitigarne l'asprezza e per 
rendeme meno crudele il dominio. 

A proposito di costoro, gioverà ricordare che nei confronti dei Francesi cc coo­
peratori >> traspare purtroppo negli scritti di Bloch, pubblicati sui fogli clandestini del 
periodo della resistenza, un giudizio severissimo, inesorabile. Verso gli uomini di Vichy 
e il loro atteggiamento, egli è drastico. Giunge a ritenere che il loro cc tradimento>> fosse 
premeditato e risalisse fino agli anni antecedenti la guerra (cfr., circa il maresc1ti.Ìlo 
Pétain e la linea di politica e di strategia difensiva da lui patrocinata nel 1938, l'ar· 
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sola, precisa, necessaria linea di ·condotta da tenere. Ma ciO non 
diminuisce, anzi accresce, il merito della scelta di Bloch : la 
quale fu, in primo luogo, la scelta del partito più difficile e per­
sonalmente pericoloso, e fu, in secondo luogo, la scelta di chi, 
cresciuto all'amore per una forma concreta e vivente di civiltà, 
vuoi dare ad essa testimonianza della propria integrale, totale 
dedizione. 

Sta in questo esempio di suprema fedeltà pe:r: valori civili, 
che la tradizione trasmette e che l'animo sente suoi, non rinun­
ciahili, l'ammonimento più alto e l'insegnamento più importante 
che ci vengono da « La strana disfaita >>. 

Abbiamo accennato sopra agli elementi d'incertezza grave 
che oscurano oggi l'orizzonte politico dei popoli democratici d'Eu­
ropa e08). Anche la crisi culturale che travagliava il pensiero eu­
ropeo prima della seconda guerra mondiale non s '·è risolta col 
chiudersi di questa. Sono crollate le aperte esaltazioni dell'atti­

vismo irrazionalistico in politica, nelle versioni dèlla volontà di 
potenza, del nazionalismo aggressivo, del razzismo. Ma non v'è 
stata la restaurazione di un'equilibrata fede nel valore della ra­

gione, poggiante sul ristabilirsi del vecchio concetto di questa in 
una delle sue versioni tradizionali o su una nuova, vittoriosa 
teoria filosofica. V'è stato per contro il diffondersi sempre più 

largo della persuasione secondo cui all'uomo è sbarrato l'accesso 
ad esperienze di verità e moralità dotate di valore universale e 

come tali capaci di sottrarre la sua vita al dominio dell'arbitra-

ticolo À propos d'un livre trop peu connu, in Cahiers politiques, aprile 1944, p. 22 
e ora in Str. Disf., p. 185 ss.; ed. fr., p. 231 ss .. E vedasi anche l'articolo La vraie 
saison des juges, in Cahiers politiques, novembre 1943, p. 28, e ora in Str. Disf.~ 

p. 195 ss.; ed. fr., p. 240 ss.). Per valutare nel loro esatto significato questi apprezza­
menti di Bloch non si può dimenticare, come è ovvio, che essi facevano parte di 
scritti destinati a incitare alla battaglia, di scritti di accesa propaganda politica. Pure 
sarebbe un falso omaggio alla figura altissima di Bloch - un omaggio che egli non 
avrebbe accettato - sottacere il fatto che si sarebbe preferito poter leggere negli scritti 
di uno storico come lui, benchè concepiti nel ·fuoco della lotta, un giudizio, nei ri­
guardi del nemico, più sereno e, in definitiva, più capace di vera comprensione storica, 

(208) Cfr. retro p. 118 ss. 
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rio e09). In concomitanza con CIO, son quasi scomparse nella prom 
duzione culturale nuova e non ripetitiva le voci affermanti con 
sicurezza il valore delle forme di vita civile, politica, sociale, pro­
prie del passato liberale dell'Europa. Le voci più possenti e ori­
ginali esprimono oggi, per lo più, stanchezza e disgusto per quel 
passato e talvolta addirittura per lo stesso concetto generale di 
civiltà come pensato e vìssuto nella tradizione europea di tutti i 
tempi e10). Così, preparata da una potente cura depressiva, la 

coscienza culturale europea s'è aperta anche, quasi per contrac­

colpo, a una rabbiosa volontà rivoluzionaria, a un desiderio esa­
sperato di rinnovare radicalmente ogni cosa, nella speranza di 

lasciarsi alle spalle un passato tutto colpevo~e e di attingere :final­
mente un futuro tutto di giustizia e di libertà vere. Ha riscoperto 

(209) Tale persuasione trova accoglienza e giustificazione teoretica, tra l'altro, 

m alineno un filone della filosofia esistenzialistica venuta a prevalere nel continente 
IHt'l'Opeo nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale. Trova altresì accoglienza 

e giustificazione - in termini di speciale rigore antimetafisico - nella filosofia del 
nuovo positivismo e dell'analisi del linguaggio affermatasi già avanti quella guerra in 

Austria e in Inghilterra e dopo il 1945, anche negli Stati Uniti e, in parte, negli altri 

paesi dell'Europa continentale. 

(210) Al fondo di questo ripudio radicale del passato e della tradizione sta un 
fatto autonomo e interno di crisi della cultura. Ma è ovvio che quest'atteggiamento è 
stato anche grandemente favorito e potenziato dalla seconda guerra mondiale e dalle 

varie conseguenze che le hanno tenuto dietro: il tracollo della potenza etuopea e il 
« rimpicciolimento » dell'Europa nel mondo; la consapevolezza, penetrata nell'animo 

eì'ette classi dirigenti, della vanità di tanti sogni politici coltivati con fervore e numerosi 
sacrifici in passato, e dissoltisi poi nella catastrofe di due guerre mondiali; il senso di 

colpa e di inettitudine per aver cagionato (o almeno per non aver saputo impeaire) 
quella catastrofe; e via dicendo. 

Il destino che si è compiuto sul capo dell'Europa, con la seconda guerra mon­

diale e dopo, aiuta forse a spiegare come mai il ripudio del passato e della tradizione 
appaia più intenso, ·completo e amaro nella produzione culturale europea del dopoguerra 

rhe non nella produzione americana (sebbene il parziale estendersi dell'atteggiamento 

anche a quest'ultima sia indizio che alle sue origini operano fattori più generali 

- così di ordine culturale in senso specifico come di ordine sociale-economico - del 

semplice tracollo subito dalle forze politiche dislocate in un'area limitata del mondo 

occidentale. Su questi fattori - e anche sulle ragioni delle differenze constatabili, per 
questo punto, tra la cultura europea e quella americana -, cfr. le pagine, sempre lucide, 

di R. ARON, L'oppio degli intellettuali, Rocca S. Casciano, 1958, p. 243 ss., 257 ss., 
266 ss., 275 ss. 
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su questa strada - e ha assorbito in quantità enormi - le tesi 

della sociologia e della escatologia marxistiche e11). 

In questa atmosfera di incertezze e nell'incombere del ti­

more che in futuro possa prepararsi anche per le attuali democra­

zie europee qualche eventuale «strana disfatta», v'è chi, pur 

non sentendosi ·di rompere con la tradizione, si fa prendere dal 

dubbio, e v'·è chi, pur non credendo nella colpevolezza totale .del 

passato e non sperando in una palingenesi totale pel futuro, in 

considerazione di un non impossibile « scacco » per la « tavola 

dei valori » a lui cara, è assalito dallo scoramento e tentato di ab­

bandonare ogni atteggiamento di resistenza e di difesa. Ma ap­

punto per questi momenti di debolezza - che di recente sembra-

(211) L'odierno affiancarsi, nella cultura europea, ad un atteggiamento di scepsi 

radicale e di sfiducia amara e desolata, di un appare~temente opposto atteggiamento 

di fede in un « regno assoluto della libertà » e nella possibilità di un suo prossimo, ri· 
voluzionario avvento, non deve stupire. Il primo atteggiamento non può probabilmente 

occupare gli animi in modo troppo generaile ed esclusivo e troppo a lungo: esso tende 

a provocare, presto o tardi, una reazione violenta. E come nella prima metà del secolo 

ventesimo alla prevalente tendenza filosofica di ripudio del concetto di ragione e di 
demistificazione di ogni tentativo di fondare sulla ragione modelli di condotta sociale 

e politica, si affiancò, ben presto, superandone i toni smorzati di rinuncia e di asten­

sione, la aperta esaltazione ' di un violento « vitalismo » e di una sfrenata « volontà di 

potenza » individuale e nazionale, così, girata la boa degli anni Quaranta, è accaduto che 

a un ribadito clima filosofico che nega all'uomo l'apertura su valori assoluti e tende 

a deprimerlo in una visione del mondo priva di salvezza, sia rapidamente tenuto dietro 

il grido di chi, per uscir dalla disperazione, si aggrappa aill'idea dell'avvento di una 

utopica palingenesi sociale egualitaria, da procurarsi con la prassi della rivoluzione. 

Sono, per così dire, due « fughe in avanti », nate dal ceppo di una medesima o di ana­

loghe situazioni di scepsi e di relativismo radicali. Sono ovviamente due reazioni a 

senso totalmente inverso e a direzione esattamente opposta. Le accomuna però l'identico 

carattere di « conseguenze » di una « malattia )) culturale, esse stesse « momenti » 

- e momenti di speciale gravità pratica - di quella << malattia )). 

Una analisi acuta dei motivi filosofico-culturali del dilfondersi del marxismo e 
della sua escatologia nella cultura occidentale dopo la seconda guerra mondiale - ana­

lisi acuta, anche se movente da una posizione :filosofica trop·po rigorosamente << conser­

vatrice )) e troppo legata a una specifica dogmatica religiosa, e anche se unilaterale per 

l'esasperato privilegiamento che fà dei motivi filosofico-culturali sovra quelli economico. 

politici - offrono i noti scritti di A. DEL NocE: Il problema dell'ateismo, Bologna, 

1964; L'epoca della secolariz.zazione, Milano, 1970. 
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no essersi diffusi a macchia d'olio - e12) vale l'esempio che ci 
mette dinanzi <<La strana disfatta >>. 

Vale, in primo luogo, come risposta ai dubbiosi, perchè at­
traverso essa possiamo renderei meglio conto delia giustezza del 
principio secondo cui è dovere star fermi nella fede etica e civile 

in cui la storia ha fatto nascere, quando la ragione, coi risultati 
del suo lavorio critico, non ordini, imperativamente, di superarla 

e di discostarsene. V aie come risposta agli scorati e ai rinuncianti, 
perchè in essa possiamo scorgere con massima chiarezza quanto 

sia giusta una condotta coraggiosa spiegata per fini degni del­
l'uomo in una situazione in cui la possibilità dello scacco è seria 

ed è reale. In circostanze di incertezza ben più gravi e dramma­
tiche delle attuali, Bloch fece la sua scelta senza esitare: e se il 

mondo di valori per cui egli si battè fosse poi completamente 
crollato, ne sarebbe forse risultata diminuita, dal punto di vista 

universalmente umano (che è in definitiva il solo che per l'uomo 

debba davvero contare) la qualità di quella scelta? 

'Ciò che la situazione presente richiede da ciascuno, e come 
ciascuno debba agire in essa per promuovere, secondo quanto sta 

nei suoi grandi o piccoli poteri, valori di civiltà, non può dirlo a 
ciascuno, ovviamente, se non la coscienza e la vocazione perso­

nale. Ma per quel che riguarda l'insegnamento e l'ammonimento 
che ci vengon dalla figura di Bloch, occorre insistere su un punto. 

Possiamo non esser soddisfatti delle premesse genericamente 
positivistiche su cui poggia il pensiero storico e il pensiero poli­

tico di Bloch. Mentre il consenso va alla moderna « apertura» 
della sua concezione generale della democrazia, possiamo anche 

esprimere una riserva- come s'è visto- in rapporto a quel che 
sembra essere l'eccesso di speranze che quella concezione è id o-

(212) Danno un'idea della diffusione rapida e crescente di un generale stato 
d'animo di cc resa » i, gridi di allarme di coloro che ancora occupano con fermezza il 

bastione e che si sentono abbandonati. Cfr. - scegliendo, a caso, tra recenti gridi 
d'allarme - C. LAURENZI, Profeta infelice, in Corriere della Sera, 4 luglio 1970; A.C. 
]EMOLO, Mezzo secolo di delusioni, in Stampa, 20 novembre 1970. 
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nea ad indurre nei fedeli di un ideale democratico e13). Possiamo 
altresì considerare del tutto superato e non più adatto alle circo­
stanze presenti il patriottismo di stampo ottocentesco che riem­
piva il suo animo e14). Possiamo perfino- venendo ad un· argo­
mento tutto particolare, ma importante - non esser d'accordo 
con il.J?rincipio che verso la fine «La strana disfatta>> sembravo­
ler stabilire, quasi come viatico dell'autore ai suoi fratelli di 
mestiere, secondo cui sarebbe stretto dovere di ogni intellettuale, 
cittadino di una democrazia contemporanea, impegnarsi attiva­
mente ad illuminare l'opinione pubblica circa i reali interessi 
politici del popolo e i compiti dello stato e15). (In un secolo in cui 
la politica minaccia di assorbire o ,di subordinare a sè ogni altro 

valore, potrebbe essere proprio conveniente, al contrario, che gli 
intellettuali, salva la diversa vocazione dei s:ingoli, si dedicassero, 
fuori da impegni politici specifici facilmente condizionanti e di-

(213) Cfr. retro p. 125. 
(214) A parte ogni altro rilievo, la constatazione, :iiD.posta ormai da esperienze 

prolungate e secolari, che certe società europee soii.o permanentemente e quasi irrepa· 
rabilmente divise nei loro gruppi costitutivi da profonde « fratture » emotivo-ideologiche, 
rende oggi impossibile coltivare in modo autentico e genuino, in seno a quelle società, 
un sentimento di devozione solidaristica nei confronti della collettività quale quello 
che provava Blooh per la Francia. Un tale sentimento presuppone un grado di reci· 
proca fiducia tra i gruppi soeiali e di comunione di valori condivisi, che non ci si può 
pii! illudere esista al presente, e che non esisterà ancora per molto tempo in futuro, 
!n vari paesi europei. Inoltre, è troppo ovvio che la richiesta di solidarietà non potrehhe 
più ragionevolmente farsi, nell'Europa attuale, a favore delle circoscritte e limitate 
collettività ·nazionali che costituivano le « patrie » dell'orizzonte politico ottocentesco. 
Una tale richiesta - se .fatta nei termini caratteristici del patriottismo dell'Ottocento -
si poiTebbe - e là dove è fatta, si pone - in contrasto con le esigenze di altre soli. 
darietà a vantaggio di più ampie forme comunitarie in via di gestazione: forme che 
sole potrebbero soddisfare, ormai, le legittime aspettative di tutela e di sicurezza degli 
individui e dei gruppi, in un mondo enormemente rimpicciolito. 

(215) Abbiamo già ricordato (sopra, p.158 e nota 206) la critica (che è insieme au­
tocritica) rivolta da Bloch agli intellettuali francesi della sua generazione, per non essersi 
« impegnati » in un'opera di vasta educazione civile e politica tra le due gnerre 
(Str. Disf., p. 163-166; ed. fr., p. 213-218). Sottostante a questa critica si intravvede 
una più generale idea della costante, attiva partecipazionè della « intellighentia » alla 
vita politica come condizione naturale e indispensabile per il buon funzionamento di 
qualsiasi democrazia dei nostri ten:ìpi; un'idea, che Bloch pare oramai ritene.re quasi 
coessenziale a quella stessa di democrazia. 
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straenti, a far di nuovo apprezzare al pubblico, attraverso il ma­
gistero delle opere, il supremo pregio della scoperta del vero, 
della contemplazione del bello, della ricerca individuale del bene, 
valori troppo decaduti di recente nella considerazione collettiva. 

Solo attraverso una rivalutazione nelle coscienze di queste espe· 
rienze fondamentali, non riducibili a quella politica, potrebbe 
forse determinarsi quel nuovo equilibrio di spirito nella cultura 

occidentale in genere, e in quella europea in particolare, il quale 
è alla lunga condizione imprescindibile a:ffinchè la stessa nostra 
attuale crisi etico-politica riesca - se la fortuna aiuta - a 
esser superata) e16). 

Ma, fatte tutte queste riserve, una lezione ci viene da 
Bloch che non può non accogliersi intera : quella, appunto, del 
tenace, devoto riattaccarsi a un passato sentito come depositario, 
a suo modo, di vere radici di civiltà. 

Nella cultura europea contemporanea prevale di gran lun­
ga, nel complesso, un sentimento, rispetto al passato, di stanco 
distacco o di arrabbiato ripudio. L'ultima parola de « La strana 

disfatta )), rivolta ai giovani, suona invece in favore della con­
tinuità con la tradizione (e sia pure una continuità intesa giu­
stamente senza ipoteche soffocatrici del passato sull'avveni-

(216) L'idea del necessario, costante impegno politico dell'intellettuale, così in 
voga oggi, rapp,resenta essa stessa, almeno nella sua forma estrema, una delle mani­

festazioni di que,lla grave « malattia '' filosofico-culturale che affigge nel profondo 
i nostri tempi. 

Il tema, che è complessissimo, non può ovviamente venir sviluppato in questo 
scritto oltre il cenno volante che se ne è fatto. Ma, per quanto riguarda Bloch e le 

sue opinioni in proposito, sarà quanto meno lecito osservare che, salvo il ri»petto reve· 
rente dovuto al suo nobile senso di colpa, non c'è da rimpiangere che egli tra il 1920 

e il 1940 sia stato ben lontano da ogni cosciente e diretta partecipa:z;ione alla vita 
politica del suo tempo. È molto dubbio che, se si fosse gettato in essa, egli avrebbe potuto 

modificare in qualsiasi maniera il destino di crisi e di disfatta che incombeva sulla 
Francia; mentre, per converso, c'era il rischio che l'appassionarsi ai problemi politici 

rontingenti e particolari del momento potesse inquinare inavvertitamente in lui le fonti 
profonde da cui uscirono limpidissime le acque, per esempio, dei Caractères originaux 
e de La société féodale. Avremmo corso il pericolo di avere un inutile pamphletista poli. 

tloo in più, e ~alche capolavoro della scie11za $t()!:"ic<l in meno. 



(( La strana disfatta » 167 

re) e17). È la parola che chiude il libro, riassumendone al tempo 
stesso un motivo che lo pervade da cima a fondo. Lo chiude : e 
ne è anche, a nostro avviso, la nota più alta. 

l O. Lasciamo il << messaggio pratico >> che è possibile rica­

vare da « La strana disfatta » e ritorniamo a una considerazione 

per così dire di nuovo << interna » dell'opera dello storico francese. 

La lunga analisi che abhiam compiuta per collocare l'opera sullo 
sfondo della crisi etico-politica europea di questo secolo e della 
posizione che Bloch prese in essa, non dovesse valere sotto altro 

profilo, ci sarà quanto meno servita - come vedremo - a 
illustrare certi aspetti della personalità dello storico senza tener 

conto dei quali ·è impossibile - sospettiamo - capire esatta­
mente la stessa impostazione e genesi ideale intrinseca del 
lavoro. 

Se è valido il giudizio che abbiamo sovra formulato, ne 
«La strana disfatta» prevale - come s'è detto - una visione 
delle cause della crisi della democrazia francese, la quale da un 

lato appare incompleta e dall'altro tende a sottovalutare l'iner­
zia di taluni atteggiamenti di fondo della psiche sociale. Ma 
questa constatazione propone subito di rimbalzo un interrogativo 
all'interprete dello storico Bloch. 

Un carattere distintivo di tutta la grande opera storiogra­
fica di Bloch nel campo del medioevo e dell'economia prodotta 
avanti ill940, è il rilievo che in essa assume, in genere, la forza 

(217) Nell'affidare ai giovani il compito di rifare la Francia libera di domani, 
Bloch scrive: 

«Non avrò la sfrontatezza di tracciar loro un programma. Saranno essi mede· 
simi a trame le leggi dal fondo dei loro cervelli e dei loro cuori... Li supplichiamo 
soltanto di evitare l'aridità dei regimi che per rancore o per orgoglio pretendono di 
dominare le folle senza istruirle e senza comunicare con esse ... Da essi ci attendiamo, 
inoltre, che pur facendo del nuovo, ·molto nuovo, non infrangano i legami col nostro 
autentico patrimonio, che non risiede affatto, o per lo meno non risiede tutto, là dove 
certuni falsi apostoli della tradizione lo vogliono collocare D, Str. Disf., p. 167; ed. fr., 
p. 220. 



168 GIOvANNI BoGNETTJ 

condizionante del dato storico non alterabile dalla volontà e dal­
l'azione di singoli individui e, in particolare, l'efficacia dell'ope­

rare sotterraneo di orientamenti psicologici del corpo sociale sui 
quali non incide, o incide solo nei tempi lunghissimi, il lavoro 

dell'intelligenza discorsiva e critica e il peso correttivo della 

azione politica. L'autore dei « Rois thaumaturges )) sapeva, per 

esempio, che nei grandi fenomeni religiosi non tanto conta, a 

promuoverne e a controllarne lo sviluppo, « l'opera cosciente 
del pensiero individuale )) quanto quella di cc forze profonde e 

oscure ))' spontanee ed irresistibili, che occupano e dirigono 
l'animo delle masse e18). Lo studioso della storia agraria di 

Francia conosceva la forza di resistenza di .talune tendenze psi­

cologiche degli uomini della terra, le quali cedono a fatica da­

vanti all'avverso volgersi degli eventi e magari permangono negli 
animi allo stato latente, pronte a spiegare di nuovo intero il 

loro vigore non appena le circostanze lo consentano e19). Lo 

(218) Les Rois thaumaturges (ed. 1961) p. 85-86. Quest'opera, come è noto, 

descrive le origini, lo sviluppo e l'estinguersi, dal medioevo fino al Settecento, della 
credenza popolare nel potere sovrannaturale dei Re di Francia e di Inghilterra di 

guarire col tocco gli epilettici. Ma essa è molto più che la storia di una credenza 
superstiziosa: è invece un ritratto storico complessivo della concezione sacrale della mo­
narchia che tanta parte ebbe per secoli nelle vicende d'Europa e nella cui maestosa 

cornice si inserisce e si spiega, come un elementD marginale ma non incongruo, il fatto 

particolare di quella credenza e delle cerimonie - il « toucher des écrouelles ll - cui 
essa diede origine. La credenza non fu tanto vinta dalla forza della critica che dimostrò 

l'irrealtà del fatto, quanto dal venir lentissimamente meno, negli animi, la fede nel 

carattere sacrale dell'istituto monarchico. Questa fede era sorretta, appunto, da quelle 

che Bloch chiama le « forze profonde e oscure ll, operanti nella parte più riposta 

della coscienza umana. 

(219) Nello studio dell'organizzazione del mondo rurale in Francia Bloch ha 

messo in luce l'importanza determinante del sentimento di una forte solidarietà col­

lettiva diffusa tra i contadini fino al trionfo della << rivoluzione agricola individualista ll 

nel XVIII e XIX secolo. Esso contribuì, sia pur in misura diversa a seconda delle re­
gioni, a dar forma ai << regimi agricoli ll che prevalsero in terra francese nel medioevo 

(e contribuì in particolar modo, assieme all'impiego dell'aratro a ruote, a creare e a 

mantenere a lungo in vita il regime dei << campi stretti, allungati e aperti ll, con le sue 
tipiche pratiche di sfruttamento collettivo, che prevalse nel Nord della Francia). Cedette 

poi, gradualmente, dinanzi all'avanzare dell'« individualismo agricolo ll, che voleva l'abo­
lizione delle servitù collettive, la divisione dei beni comunali, il diritto del proprietario 

di chiudere a piacere il fondo. Ma cedette solo dopo una lotta lunga, soccombendo 
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storico del lavoro e della tecnica aveva più volte messo in luce 

come innovazioni importanti nel modo di lavorare e produrre 
e quindi in definitiva anche nel modo di vivere degli uomi­

ni - avevano potuto diffondersi solo dopo che, lentamente, 
erano maturate le idonee condizioni sociali, economiche e giu­

ridiche e20). Insomma: tutta la vera e maggiore opera storica 
di Bloch in certo senso sottolineava, nei suoi risultati più· ge• 

nerali, la potenza inerziale condizionante del dato e, per contro, 
la limitatezza dell'efficacia dell'azione individuale che si propo­

nesse di correggere il corso storico risultante dalla diagonale del­

le forze massicce esistenti all'interno di quel dato (221). Del resto, 

prima nelle terre del Sud e poi in quelle del Nord, vinto da una spinta che era alimen­
tata da molteplici fattori storici e fu apertamente aiutata dallo Stato a partire dal 

pieno affermarsi della monarchia assoluta. Cedette: ma esso è tuttavia rimasto come 
una specie di oscuro istinto nell'animo degli uomini della terra, che ancor oggi a 
volte li spinge a contrastare innovazioni razionalizzatrici nei sistemi di coltivo e li 
dispone ad ascoltare con consenso discorsi rivolti a limitare e contenere - sia pure in 
termini nuovi e diversi da quelli del passato - la logica << capitalistica » dell'indivi­
dualismo. 

Cfr., per tutto ciò, Les caractères originaux de l'histoire rurale française, cit., 

passim e specialmente I, p. 46 ss., 49 ss., 56, 63 ss., 181 ss., 185 ss., 201 ss., 213 ss., 
217 ss., 223 ss., 239 ss. Cfr. anche La lutte pour l'individualisme agraire dans la France 
du XVIII' siècle. 

( 220) Si pensi, per esempio, alla spiegazione che Bloch dà del diffondersi nel­

l'Europa medievale del mulino ad acqua, strumento che permise una macinatura dei 
grani meno faticosa e disumana di quella coi mortai a mano: l'invenzione era già 

nota al mondo antico, che però non l'aveva adottata su larga scala data la possibilità 

di adoperare schiavi per la macinatura a mano. (Avènement et conquétes du mo~J-lin à 
eau, in Annales, 1935, p. 538 e ora in Mélanges, cit., II, p. 800 e in Lavoro e tecnica, 
cit., p. 73). 

(221) Si sa che uno dei tratti più originali dell'opera storica di Bloch è la 

ricerca costante, sistematica, rispetto ad ogni fatto particolare, degli elementi condizio­

nanti che lo rendono possibile e che si scoprono appartenere, sovente, ad ordini di feno­
meni diversissimi da quello studiato. 

Fatti culturali e fatti giuridici appaiono così strettamente collegati a premesse, 
spesso insospettate, d'ordine geografico, economico, politico, tecnologico. (Per esempio: 

la seconda età feudale nell'Europa medievale è resa possibile dalla fine delle invasioni 

mussulmane, ungare e normanne e dall'incremento demografico in tutto il continente 

- La società feudale, cit., p. 15 ss., p. 75 ss. -; lo sviluppo meraviglioso della civiltà 
europea moderna si può spiegare solo tenendo presenti due fattori: l'immunità del· 

l'Europa da ogni invasione a partire dal sec. X; la sua bilancia commerciale attiva 

verso il resto del mondo a partire dal sec. XII - La società feudale, cit., p. 72; 
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questo era un indirizzo caratterizzante di tutta la scuola storto· 
grafica delle Annales, che allora e più tardi diede, in questa 
direzione, insigni manifestazioni di sè (222). 

Annales, 1935, p. 479 -; l'avvento dell'« individualismo agrario>> è potentemente fa· 
vorito dall'innovazione tecnica della coltura dei foraggi artificiali - Les caractères 
originaux, cit., p. 218 ss. - ; ecc.). Per converso, fatti economici, politici e tecmc1 
appaiono condizionati da fenomeni d'ordine culturale e giuridico (per esempio: l'av­
vento del mulino ad acqua è favorito, anzi imposto, dalla scomparsa della schiavitù 

nell'Europa medievale - cfr. nota precedente -; le nuove forme di sfruttamento « ca­

pitalistico » delle terre sono rese possibili dall'essersi in precedenza affermata la « rivo­
lnzione dell'individualismo agrario >> - Les caractères originaux, cit., p. 235 ss.; 

ecc.). 
Ne emerge il quadro di una rete fitta e robusta di relazioni e di condizionamenti 

che lascia un margine limitato alla possibilità di vaste e rapide trasformazioni del dato 
storico per fatto deliberato e programmato di alcuni o più g~ppi sociali e che, quanto 

all'azione individuale, ne indica tutta la modestissima (in generale) capacità incisiva. 

Armonizza tra l'altro con questo quadro il fatto che Bloch sia stato sempre uno 
storico di « folle >>, non incline a fermare lo sguardo sull'azione dei << grandi indivi­

dui». Si spiega d'altronde, in questa prospettiva, come mai egli lodasse il Pirenne per 
il suo raccontar la storia non attraverso grandi medaglioni di personaggi ma attra­

verso il ritratto di persone concrete, anche di secondo e terzo piano, e di figure ano· 

nime (Annales, 1932, p. 48), e contestasse a Marrou il diritto di narrare il trapasso 
dalla cultura antica a quella cristiana medievale (due fatti, diceva, « collettivi ») at­

traverso la semplice analisi di una personalità particolare, e sia pure sintomatica e 
esemplare, come quella di S. Agostino (Annales, 1939, p. 185). 

(222) Per la verità, uno dei due maestri fondatori delle A.nnales, Lucien Febvre, 
avevasempre combattuto il semplicistico determinismo di chi voleva attribuire una 

eccessiva forza condizionante nella storia a questo o quel particolare fattore e aveva sem­
pre amato studiare la storia anche nell'individualità irripetibile dei suoi grandi protago­

nisti (si pensi ai suoi lavori su Lutero, Rabelais, Margherita di Navarra). Ma ciò non 
oscurò mai nemmeno in lui la lucida coscienza del potere inerziale condizionante del 
dato storico preso nella sua complessità e, parallelamente, della necessaria limitatezza 

della potenza incisiva dell'azione individuale sul corso storico, la quale resta un tratto 
caratteristico anche della sua opera. (Cfr. in proposito le osservazioni illuminanti di 
BRAUDEL, Écrits sur l'histoire, cit., p. 33 ss.). 

D'altronde, proprio dalla scuola delle Annales doveva uscire, pochi anni dopo 
la morte di Bloch, il libro che forse più di og.ni altro nella storiografia del nostro 
secolo ·riesce a dare concretamente (e, direi, quasi fisicamente) il senso della forza 

condizionante di tutta la complessa gamma delle « strutture >> in mezzo a cui e con cui 

il pensiero e la azione degli uomini sono costretti a svolgersi (" strutture >> d'ordine fi. 
sico, geografico, economico, giuridico, sociale e, non ultimo, culturale): BRAUDEL, La 
Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Parigi, 1949. 

Sulla forza condizionante del dato << stmtturale >> storico e sul posto dell'indi­

viduo nella storia, secondo il pensiero della scuola delle A.nnales, dal 1929 a oggi, 
cfr. BRAUDEL, Écrits sur l'histoire; cit., p. 32 ss., 44 ss. 

Cfr. anche F. CANTÙ, Lo storico nella storia, cit., p. 196. 
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Se si ha riguardo a questo fatto si potrebbe pensare che nel 
1940 pochi uomini in Francia dovessero esser in grado, come 
Bloch, di intuire la difficile sradicahilità dei motivi psicologico­
sociali che stavano al fondo della (( frattura )) che divideva n 
paese in due « nazioni » e della conseguente crisi del sistema 
democratico. Viceversa, ne « La strana disfatta», come abbiamo 
visto, quella frattura è considerata più o meno il frutto di un 
((.malinteso)) e23) che avrebbe potuto essere evitato e l'accento 
cade sulle « colpe » di chi, potendo, non l'evitò : mentre per il 
futuro non sembra si dubiti che, quando non manchi un serio, 
duro impegno di coloro che amano la Francia, la cc frattura » 

sarà colmata più o meno rapidamente. Messo a confronto con 
la produzione precedente dello storico (con l'opera, in ragione 
della quale il suo nome è assicurato dall'invidiosa cc rapina del 
tempo » ), il libro appare dunque dominato, per questo rispetto, 
da uno spirito nuovo e diverso. In quell'opera prevaleva la 
sensibilità per la forza decisiva, nella storia, delle cc cause pro­

fonde» dall'azione lenta, e per la maestosa, corale imponenza 
di irresistibili moti socio-ideologici di massa e24) Qui invece si 

(ZZ3) Proprio questa parola è usata in un punto da Bloch a designare Ià 
« :frattura » dividente, sul piano politico e sociale, la Francia in due ( « ... il grande 
malinteso dei Francesi»): Str. Disf., p. 157; ed. :fr. p. 205. La parola «malinteso» 
ricorre anche a proposito dell'avversione delJa classe militare per la Repubblica demo­

cratica: Str. Disf., p. 163; ed. fr. p. 214. 

(224) Bloch stesso riconosce indirettamente, ne « La strana disfatta », che quel 
modo di sentire aveva caratterizzato fin lì la sua opera di storico. Nell'incolparsi 
per non eSserei impegnato, negli anni tra il '20 e il '40, . nell'opera di divulgazione 
presso l'opinione pubblica delle giuste idee e delle verità politiche che avrebbero 
potuto aiutare la Francia a sottrarsi al destino di disfatta che l'attendeva, egli con­
f~<ssa (parlando degli uomini di cultura in generale, ma con una notazione che sa 
chiaramente dell'autobiografico e che enuncia una seconda possibile causa della sua 
inattività politica, accanto all'altra più importante di cni s'è fatto cenno alla nota 206): 

<< Come adepti delle scienze dell'uomo o come scienziati di laboratorio, ci siam 
forse fatti distogliere dall'azione individuale per una specie di fatalismo inerente alla 
pratica delle nostre discipline, le quali ci avevano abituato a considerare sopra ogni 

cosa, sia nella società sia nella natura, il gioco delle forze massicce. In presenza di 
quei marosi di un'irresistibilità quasi cosmica, a· che cosa sarebbero giovati i poveri 

ge~ti ~.li "\1:t:l !!l;l\lf:r!lgo? ». (Str. Disf., p. 165; ed. fr. p. 217). 
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afferma un punto di vista che dà piuttosto peso, in un fenomeno 
così vasto e complesso come il disgregarsi del sentimento unitario 
in una comunità e la crisi di un sistema politico, al ruolo della 
consapevolezza e della volontà individuali, e si esprime la fiducia 
nell'efficacia dell'azione che si ribella al corso degli eventi, alla 
logica delle « cause profonde >>. Come dobbiamo spiegare questa 
apparente modificazione nei criteri di comprensione e valutazione 
dello storico Bloch? Come dar conto della « svolta >> che sembra 
verificarsi, per questo lato, nella sua ultima storiografia? 

La risposta più facile alla domanda sarebbe quella che 
semplicemente rifiuta del tutto a « La strana disfatta )) il titolo 
di lavoro storiografico e ascrive il libro, t?ut court, al genere 
dell'oratoria politica e25). Bloch, davanti alla catastrofe, sentiva 
in sè impellente il hisogno di reagire, di continuare nella lotta : 
e per giustificare questo bisogno, e per prepararsi a suscitarlo o 
a rinforzarlo in altri, si sarebbe dipinta la realtà sociale e poli­

tica francese come aperta, nell'immediato passato e al presente, 
a soluzioni che, di fatto, fuoriuscivano almeno in parte dalla 
cerchia delle concrete possibilità. Lo scritto sarebbe nato come 
potente ravvivatore di speranze, destinato a tener acceso, attra­
verso quelle speranze, il fuoco dell'azione. Nello stenderlo, Bloch 
non avrebbe pensato e ragionato alla maniera del Bloch storico, 
autore dei cc Rois thaumaturges >> e della cc Société féodale >> : 

avrebbe pensato e ragionato sotto l'impeto della passione politica. 

Quest'interpretazione non può venir accettata nella crudez· 

za del suo semplicismo. Essa fa torto alla profonda serietà con 

cui Bloch si accinse alla analisi delle premesse storiche che 

avevano consentito, per ciò che concerneva il contributo delle 

disfunzioni del sistema sociale-politico, il verificarsi della scon­
fitta francese. Quell'analisi rappresentava - come s'è detto so-

(225) Anche L. FEBVRE sembra non voler considerare il libro del suo amico 
<<une oeuvre proprement historique >> (Combats, cit., p. 419): ma ciò - per quanto si 
può supporre - per motivi diversi da quello che sì indica nel testo. Sul giudizio dì 
Febvre, cfr. ARNALDI, Introduzione, cit., p. XIX (che lo ritiene - ma senza spiegare 
le ragioni - giudizio « forse un po' troppo sbrigativo»). 
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pra - l'applicazione di un importante canone della sua meto­
dologia storiografìca; dell'idea che si può fare storia del presente 
così come del passato, essendo la storia, addirittura e globalmente, 
la « scienza degli uomini nel tempo >> ( 226). E possiamo imma­
ginare con quanto scrupolo di soggettiva imparzialità e di vigi­
lante senso critico egli si sia accostato al suo compito: anche 

perchè, per lui, solo l'impiego dei metodi più raffinati ed esi­
genti della scienza storica nell'analisi dei problemi del presente 

avrebbero potuto garantire un 'intelligente impostazione, in de­
finitiva, dell'azione e27). 

Un'altra spiegazione di questa «svolta» potrebbe ritro­
varsi, in certo senso, in alcune osservazioni che Bloch fa ne « La 
strana disfatta>> circa l'educabilità delle società contemporanee. 

A differenza delle antiche, quelle contemporanee sarebbero -
egli dice - · comunità ove la « presa di coscienza collettiva >> 

degli interessi comuni è, per vari motivi, più facilmente indu­
cibile (228). Attribuire quindi un maggiore potere all'iniziativa 

(226) Cfr. retro p. 82 ss. 
(221) Proprio poichè riteneva che la conoscenza che la società ha oggi di se 

stessa - attraverso i risultati delle indagini cui finora suole affidarsi per vedere 
dentro la sua realtà presente - sia inadeguata, e proprio perchè l'inadeguatezza di 
questa conoscenza gli appariva causa dei più gravi errori in cui l'azione poi incorre, 
Bloch sosteneva l'esigenza che la storia (l'indagine degli storici) dovesse estendersi al­
l'analisi della situazione attuale. Abbandonare il presente al giornalismo, all'economia, 
alla sociologia, sarebbe - secondo lui - uno sbaglio. La storia dev'essere storia 
del presente anche e soprattutto per evidentissime ragioni pratiche. Apologia, cit., 
p. 27 ss., 38 ss., 48 ss. 

(228) Str. Disf., p. 165; ed. fr. p. 217. ~ questa la ragione per cui Bloch, dopo 
aver ricordato (vedasi retro n. 224) che egli e altri avevano tra le due guerre trascu• 

rato di impegnarsi in un'utile azione politica individuale forse anche per effetto di 
una visione della storia in cui predominava l'efficacia di irresistibili «forze m­
sicce », aggiunge subito: « Ciò significava interpretare male la storia ». Spiega in­
fatti: « Fra i tratti che caratterizzano le nostre civiltà il più significativo è l'imm81U() 
progresso operatosi nella presa di coscienza della collettività. Qui sta la chiave di un 
gran numero di contrasti, che alle società del passato contrapÌJ<>ngono così aspramente 
le società del presente ». Le società presenti appaiono più capaci di assimilare rapiaa­
mente l'opera che « introduce un seme di lievito nuovo nella mentalità comune ». 

Di qui llioch trae la conclusione che ci sarebbe stato ampio spazio per 'IUl ef· 
fieace intervento degli uomini di cultura nella politica. 
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di élites politiche e culturali nel mondo in cui viviamo, rispetto 
al mondo dei nostri antenati, sarebbe non solo cosa logica, ma 
necessaria. Da questo punto di vista la pretesa « svolta» nella 
storiogra:fia di Bloch non sarebbe nemmeno, a guardar bene, 
una cc svolta >> : lo storico avrebbe semplicemente trattato pro­
blemi di una società contemporanea in base a criteri di com­
prensione e valutazione adattì ad essa, che non potevano essere 
gli stessi di quelli da lui impiegati nello studiare le società di un 
evo diverso. 

Chi tuttavia dubiti che l'esistenza dei moderni mezzi di 
propaganda e l'alfabetismo generalizzato delle masse rendano 
facile, almeno in un regime di democrazia e libertà politica, il 
comporsi rapido di cc fratture >> socio-ideologiche dividenti il cor­
po di una comunità, non potrà restar soddisfatto da questa 
spiegazione (229). Egli continuerà· ad avvertire ne cc 'La strana 

disfatta >> un diverso e maggiore apprezzamento dell'incidenza 
nella storia della libera deliberazione e azione degli individui, 
che non può giustificarsi con la sola diversa e maggiore cc dina­

micità culturale >> delle società industrializzate contemporanee 
rispetto a quella delle società studiate nelle opere medievalistiche 
di Bloch: La cc svolta >> resterà pur sempre, per lui, almeno entro 

certi limiti, una cc svolta>> effettiva. 
La spiegazione andrà, allora, cercata altrove. 

Per trovarla, gioverà probabilmente partire dalla constata­
zione - che accoglie uno degli aspetti di verità contenuti nella 

(229) Anche nelle società contemporanee esistono atteggiamenti psicologico­
ideologici di fondo che posseggono gran parte della vischiosità, della inerzia e della 

capacità di resistenza proprie di quelle '' forze profonde e oscure JJ che Bloch aveva 
visto all'opera nella storia di altre età. Provocarne una rapida modificazione non è 
possibile, per lo meno quando non si disponga del monopolio della propaganda e dei 
mezzi illimitatamente coercitivi caratteristici dei regimi totalitari (l'uso dei quali, 
d'altra parte, non permetterebbe comunque di realizzare la unificazione psicologico­
ideologica di una comunità, salvando al tempo stesso 11 sentimento della libertà e 
quello del rispetto dovuto alla dignità umana: sicchè, in definitiva, non si danno 
scorciatoie per la rapida conquista o riconquista di una civile coesione sociale in regime 
di libertà, là dove essa non esista, o si sia allentata e ci siano seri ostacoli al suo 
ricostituirsi). 
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prima ipotesi sopra prospettata - che << La strana disfatta » na­
sce, come opera di storico, da un animo profondamente agitato 
dal desiderio di reagire di fronte alla minaccia gravante sui 
valori civili e patriottici a lui cari ( 230). Forse Bloch, se avesse 
lasciato parlare liberamente in sè lo spi.rito ~dello storico della 
società feudale e della tecnica e del lavoro del medioevo, avrebbe 
potuto meglio percepire la vischiosità di taluni fattori della crisi 
della democrazia francese e avrebbe potuto allargare e appro­
fondire il quadro delle cause di quella crisi. Non avrebbe -per 
le ragioni di formazione culturale che si son viste - identifi­
cato in profondità tutte ]e radici filosofiche ed etiche della crisi, 

per le quali la situazione francese si ricollegava a quella, pure 
di crisi, in cui versava l'intera Europa : ma avrebbe potuto al­
meno ravvisare meglio le lontane origÌni della «frattura >> an­
gustiante la società francese del ventesimo secolo e l'estrema dif­
ficoltà di un suo risanamento. Senonchè, una tale più completa 
(e più « pessimistica ») visione, non avrebbe urtato, in questo 
caso, contro le specifiche e particolari esigenze dell'uomo d'azione? 

Possiamo rispondere che l'urto sarebbe forse stato evitabile, 
se Bloch avesse possedutò un'articolata fede filosofica-religiosa 
capace di dar giustificazione piena e intera, esauriente e com­
piuta, di un'azione portata a difesa di valori di civiltà, anche 
nella prospettiva probabile di un suo totale scacco. Ma a Bloch 
era estranea una fede che apertamente e consapevolmente proiet­
tasse l'immagine dell'uomo su uno sfondo metafi.sico, lato sensu 

religioso, quali altri pur ebbe tra i partecipanti ai movimenti 
europei di resistenza e31). 

(230) Sul punto non possono esservi dubbi. Sul piano psicologico il libro ha 

origine altrettanto dalla « sfida ll che lo storico dovette sentire a tentar la spiega­

zione di un fatto presente coi metodi collaudati nell'analisi del passato, coltivati da 
più di trent'anni (vedasi retro p. 73 s.), quanto dal desiderio prepotente di offrire alla 

coscienza uno stimolo e una guida per l'azione riscattatrice dalla sconfitta, sentita come 
assolutamente dovuta, come moralmente necessaria. 

(231) Pensiamo per esempio a molti degli uomini della resistenza tedesca che 

prepararono e attuarono il tentativo di colpo di stato del 20 luglio 1944, e in parti­
colare, tra essi, al collega per mestiere di Mare Bloch, allo storico GERHARD RITTER, 
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D'altra parte, sappiamo che l'attaccamento per i valori 
etico-politici della civiltà liberale europea trovava in Bloch la 
sua giustificazione teorica in una concezione positivistica della 
realtà e nell'ideale democratico-progressista di impronta illumi­
nistica, ai quali era stato educato fin dalla gioventù. Ed appunto 
queste premesse teoriche, nelle quali credeva, forniscono la più 
plausibile spiegazione del tono nuovo che si percepisce ne « La 
strana disfatta )) rispetto alle grandi opere storiche precedenti. 

Era naturale che Bloch, nell'ardore della speranza che la 
patria potesse risollevarsi, lasciasse in parte da lato, nell'esame 
della situazione francese, l'abito del cercare, al di là dei singoli 

atti e fatti, l'operare di grandi forze sociB:li-psicologiche dalla 
immensa massa inerziale, e applicasse i criteri d'interpretazione 
che gli offriva la teoria ottocentesca tradizionale, a lui cara, della 

democrazia come forma di governo normale per l 'uomo mo­
derno, come sistema che l'uomo moderno può far funzionare, 
se davvero vuole, efficacemente. Era naturale che egli, sotto 

l'impulso fremente della volontà d'azione, abbandonasse la teo­
ria romantica o neo-romantica della storia come campo d'incontro 

di cc onde sociali dall'irresistibilità quasi cosmica )), che aveva 
ispirato nel fondo la sua storiografia nel settore del medioevo e 
dell'economia CZ32), e si accostasse, per così dire, ad un (( volon­

tarismo )) storico di stampo illuministico o quasi-illuministico 
che gli veniva suggerito dall'impalcatura ideologica a cui egli 

appoggiava la sua fede politica ( 2133 ). Così facendo - cioè spostan-

che più tardi ne narrò, con rigore scientifico congiunto a vibrante pathos morale, le tra­
giche vicende e la gloria (Carl Goerdeler und die deutsche Wiederstandsbewegung, 
Stuttgart, 1954; trad. it., cit., Torino, 1960). 

(232) Chiamiamo « romantica " o << neoromantica ll questa teoria non solo perchè 

il nome in fondo le si attaglia, ma perchè è stato proprio Bloch a scegliere questa deno­
minazione parlando dell'interpretazione dei fatti religiosi che punta a cogliere, al di 

sotto d'essi, l'operare di << forze sociali profonde e oscure ": Les Rois thaumaturges, 
cit., p. 86. 

(233) Anche qui, la denominazione « volontarismo illuministico JJ trova un ap­
piglio indiretto nelle stesse parole di Bloch, il quale chiama << volteriana )) quella 

coru:ezione della storia che dietro ai fenomeni socio-culturali vede sempre il muoversi 
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dosi sul terreno di diverse premesse generali - egli poteva rin­
forzare per via indiretta la sua determinazione di lotta e di resi­
stenza con le prospettive di un futuro aperto al pieno successo dei 
suoi sogni di riscatto. 

Non ha troppa importanza il fatto che Bloch si affretti a 
circoscrivere la validità di questa per lui nuova interpretazione 
cc volontaristica » della storia all'epoca moderna: di fatto cc La 
strana disfatta >> segna un distacco, nella sua scrittura di· sto­
rico, dallo stile delle opere precedenti. Si tratta di un distacco, 
beninteso, limitato e sfumato: un distacco percettibile solo da 
chi presti un attentissimo ascolto alle vibrazioni più profonde 
e nascoste del discorso. Ma, in questi limiti, il distacco c'è: e 
ne abbi~m visti gli effetti nella valutazione delle cc colpe>> dei 
vari gruppi sociali e politici operanti in Francia tra le due 
guerre mondiali. 

Non possiamo considerare un progresso l'avvento, nella scrit­
tura storica dell'ultimo Bloch (del Bloch che analizza la crisi 
della democrazia francese contemporanea), di questo nuovo stile. 
Preferiamo lo stile dello storico che tracciando in opere medio­
evalistiche e di storia dell'economia ampi quadri di fattori con­
dizionanti d'ogni genere e ponendo l'accento sulla dipendenza 
della vita politica e culturale dal combinarsi .di cc forze mas­
sicce >> date o di fatti involontari o esterni, tacitamente limitava 
le possibilità per gli uomini di realizzare, nel flusso della storia, 
programmi d'azione preformati secondo desideri e aspirazioni 
astratte. Quello stile, più aderente alla realtà della vera storia, 
faceva sentire quanto la libertà dei singoli, innestandosi sull'iner­
zia del dato storico, sia piccola e circoscritta cosa, e quanto il loro 
destino, così come il destino di nazioni e civìltà, non stia di 

di un pensiero e di una volontà coscienti ( << Pour tout phénomène religieux, il est 
deux types d'explications traditionnels. L'un, qu'on peut, si l'on veut, appeller voltairien, 
voit de préférence dans le fait étudié l'oeuvre consciente d'une pensée individuelle 
siìre d'elle-meme. L'autre y cherche au contraire l'expression de forces sociales, pro­
fondes et obscures; je lui donnerai volontiers le nom de romantique »: Les Rois thauma­
turges, loc. cit.). 
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conseguenza nelle loro mani, ma appartenga a forze che trascen­

dono il loro buono o cattivo volere e34). 

Il rilievo ora fatto non toglie peraltro il valore del libro : 

che ormai sappiamo risiedere in altro - o almeno : soprattutto 

in altro - che nella sua qualità di interpretazione storica. Scri­

vendo con una nuova penna, Bloch dava corso a principi più vee­
chi e meno validi di quelli che era venuto scoprendo e applicando 
nella sua lunga carriera di storico di mestiere, dopo aver respinto 
le strettoie della cc histoire historisante }) ed essersi aperto all'idea­
le di una cc histoire à part entière }), Ma nel tempo stesso egli 
trasmetteva un messaggio pratico il cui valore - come s'è visto 
- non era certo limitato alla sola funzione di autoincitamento 

all'azione nelle circostanze particolari e per i .fini contingenti spe· 
cifici in rapporto ai quali il libro fu scritto. 

Il. cc La strana disfatta)), Fosse o non fosse pienamente 

consapevole di tutte le vere premesse storiche della sconfitta fran­

cese dell940, possiamo chiederci se, nel combattere al fine di pre· 

venirla, nel farne poi motivo per un severo esame di coscienza e nel 

decidersi da ultimo all'azione clandestina per cancellarne, per 
quanto possibile, gli effetti, Mare Bloch fosse almeno conscio di 
dar vita a un episodio morale tra i più belli nelle pur gloriose 
pagine della secolare storia di Franda. Quella storia, in un mo­
mento in cui pareva vestire i colori di un rapido crepuscolo e in 
cui, in ogni caso, si consumava definitivamente l'età della pre­

valenza politico-culturale europea (e dunque anche francese) nel 
mondo, esprimeva in lui- storico fattosi soldato e combattente, 

figlio e rappresentante illustre della sua cultura e, insieme, delle 
sue più nobili tradizioni patriottiche - una luce degna delle età 
migliori, quando la Francia saliva e non scendeva la parabola 

(234) Sotto questo rispetto - e cioè in quanto non fa per nulla sentire (e 
l'occasione si prestava invece come poche) la dipendenza dell'uomo da forze a lui 
esterne - « La strana disfatta ll rimane forse la più integralmente areligiosa tra tutte 
la opere di Bloch. 
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del destino e quando toccava l'apogeo della sua influenza mon­
diale. Possiamo esser sicuri che la mente di Bloch, se lo sfiorò, 
non si fermò neppure per un attimo sul pensiero orgoglioso : non 
foss'altro perchè gli sarebbe parso disdicevole indugiare in rifles­
sioni sulla propria persona in ore di tanta e così cupa tragedia per 
la patria. Ma ben possiamo pensarlo e formularlo noi, che siam 
venuti esaminando, con spirito critico non incline ad indulgenza, 
il bellissimo diario di battaglia e la commovente confessione di 
fede ultima di questo grande storico, e valoroso soldato, di 
Francia. 

Pavia, 30 giugno 1973. 




