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ABSTRACT 
In-prison education, though defined as a fundamental right of inmates 
by both supranational and national legal frameworks, appears to largely 
dissipate in practical application due to the myriad daily challenges 
within penitentiary institutions. Despite constituting a fundamental ex-
pression of the "multi-level dignity status" of inmates, the right to edu-
cation struggles to become a vibrant and generalized component of cor-
rectional treatment, hindering its re-educative and humanizing purpose 
as enshrined in Article 27 of the Italian Constitution. The provisions for 
facilitating study (Article 19 of the Penitentiary Act – Law no. 354/75) 
and, where possible, the allocation (Article 44 of the Penitentiary Reg-
ulations – Presidential Decree no. 230/2000) of dedicated time and 
space for studying … 
 

L’istruzione in carcere, tratteggiata come diritto fondamentale del ri-
stretto dalle cornici normative sovranazionali e nazionali, sembra quasi 
smaterializzarsi nella dimensione applicativa a causa delle mille diffi-
coltà del quotidiano penitenziario. Pure costituendo manifestazione fon-
damentale dello “statuto di dignità multilivello” del detenuto, il diritto 
allo studio stenta a divenire parte viva e generalizzata del trattamento 
nella direzione rieducativa e umanizzante dell’art. 27 Cost. L’agevola-
zione allo studio (art. 19 Ord. penit. – L. n. 354/75) e il richiamo, ove 
possibile, all’assegnazione (art. 44 Reg. penit. – D. P. Rep. n. 230/2000) 
di spazio e tempo dedicati allo svolgimento dello studio … 

PEER REVIEW HISTORY 
double blind review 

COPYRIGHT 
2025 © The Authors 

 
This is an open access article 
distributed under the terms of the 
Creative Commons Attribution 
License, which permits unrestricted 
use, distribution, and reproduction 
in any medium, provided the 
original author and source are 
credited. 

 

 



PAOLA MAGGIO Studiare in carcere un diritto “di carta” o una
garanzia  effettiva?  L’esperienza  del  Polo
Penitenziario Universitario di Palermo

ABSTRACT

L’istruzione in carcere, tratteggiata come diritto fondamentale del ristretto dalle
cornici normative sovranazionali e nazionali, sembra quasi smaterializzarsi nella di-
mensione applicativa  a causa delle  mille  difficoltà  del quotidiano penitenziario.
Pure costituendo manifestazione fondamentale dello “statuto di dignità multilivel-
lo” del detenuto, il diritto allo studio stenta a divenire parte viva e generalizzata
del trattamento nella direzione rieducativa e umanizzante dell’art. 27 Cost. L’age-
volazione allo studio (art. 19 Ord. penit. – L. n. 354/75) e il richiamo, ove possibile,
all’assegnazione (art. 44 Reg. penit. – D. P. Rep. n. 230/2000) di spazio e tempo
dedicati allo svolgimento dello studio – sintagmi già lessicalmente frenanti la piena
esplicazione del diritto all’istruzione – vengono sottoposti  a costante verifica  ri-
spetto alla esperienza quadriennale del Polo Universitario palermitano.

In-prison education, though defined as a fundamental right of inmates by both supra-
national and national legal frameworks, appears to largely dissipate in practical ap-
plication due to the myriad daily challenges within penitentiary institutions. Despite
constituting a fundamental expression of the "multi-level dignity status" of inmates,
the right to education struggles to become a vibrant and generalized component of
correctional  treatment,  hindering  its  re-educative  and  humanizing  purpose  as  en-
shrined in Article 27 of the Italian Constitution. The provisions for facilitating study
(Article 19 of the Penitentiary Act – Law no. 354/75) and, where possible, the allo-
cation  (Article  44  of  the  Penitentiary  Regulations  –  Presidential  Decree  no.
230/2000) of dedicated time and space for studying – lexical phrases that arguably
impede the full realization of the right to education – are herein subjected to constant
scrutiny  against  the  four-year  experience  of  the  Palermo University  Penitentiary
Hub.
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PAOLA MAGGIO*

STUDIARE IN CARCERE: UN DIRITTO “DI CARTA” O UNA
GARANZIA EFFETTIVA? L’ESPERIENZA DEL POLO

PENITENZIARIO UNIVERSITARIO DI PALERMO

SOMMARIO: 1. Cornici normative. 2. Lo Statuto inter-livello della dignità del detenuto e il
paradosso del caso Crisci.  3.  L’istituzione  e il  funzionamento  del P.U.P. di  Palermo. 4.
Polifonia di impegni “dentro e fuori” per la cultura nel carcere. 5. Conclusioni e auspici su
un “tempo utile”.

1. Cornici normative

Nel 2019, da studiosa del processo penale e del diritto penitenziario
sono stata chiamata dall’Ateneo palermitano ad assicurare la didattica alle
persone ristrette, realizzando un’azione più generale di coordinamento dei
rapporti con gli istituti di pena, che è stata istituzionalizzata nel 2021 con la
costituzione del Polo Penitenziario Universitario, a seguito della stipula di
un  Accordo  quadro  fra  le  Università  di  Palermo,  Messina,  Catania  ed
Enna,  il  Provveditorato  Regionale  dell’Amministrazione  Penitenziaria,  il
Garante per i diritti dei detenuti in Sicilia.

Da quella data è maturato l’inserimento del Polo Universitario di Paler-
mo nella C.N.U.P.P. (Conferenza Nazionale dei Delegati dei Rettori per i
Poli Universitari Penitenziari) che, al di là della complessità dell’acronimo,
esprime una rete viva di esperienze e di scambi nell’assicurare la formazio-
ne universitaria. 

Se mi si chiedesse di sintetizzare questi quattro anni di mission didatti-
ca, userei la medesima risposta che Sciascia rivolgeva alla domanda “come
si fa a essere siciliani?”: «non senza difficoltà». Difficoltà personali, oggetti-
ve, situazionali, locali. Tutto è dominato dalla vulnerabilità di fondo dei
soggetti che fruiscono di questo diritto, dalle implicazioni etiche e bioeti-
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che  legate  alla  dimensione  carceraria1,  dalla  reale  utilità  riabilitativa  di
quest’ultima2, ma anche dalle esigenze securitarie connesse al carcere. 

Comincio dunque da alcune parole rivelatesi per me così tanto fonda-
mentali nell’approccio al carcere e nello sviluppo dell’attività del Polo da
rappresentare  spinta  motrice  dell’azione  quotidiana:  dignità,  esperienza,
cura, resilienza, pazienza, movimento, connessioni, tempo/spazi utili, lievi-
to. In tutti questi lemmi c’è il senso dell’operare dentro a strutture chiuse e
dominate da regole complesse: luoghi emblematici per la riaffermazione o
per la negazione dei principi costituzionali e non solo degli obiettivi speci-
fici dominanti le pene.

Per calarmi nei contenuti del diritto allo studio tengo a mente anzitutto
la dimensione normativa che esprime il  difficile connubio fra garanzie e
sicurezza:  riconnettendosi  alla  prescrizione dell’art.  15 Ord. penit.  (l.  n.
354/75)3,  l’art. 19 dello stesso Ord. penit. al quarto comma riconosce la
possibilità, alle persone detenute e internate, di affrontare corsi di studio
universitario all’interno degli istituti penitenziari e chiarisce che il compi-
mento dei corsi accademici deve essere “agevolato”. A sua volta, il primo
comma  dell’art.  44  del  Regolamento  penitenziario  del  2000,  rubricato
“Studi universitari”, prescrive che gli iscritti all’università, siano assegnati,
“ove possibile”, in camere e reparti adeguati allo svolgimento dello studio,
rendendo, inoltre, disponibili per loro appositi locali comuni. 

“Agevolare” e “ove possibile” sono sintagmi già lessicalmente frenanti,
soprattutto se calati in una dimensione territoriale di avvio dei Poli del Sud
Italia che segna ritardi inevitabili (tempi differenziali, spazi in sovraffolla-
mento) rispetto alle esperienze assai più rodate dei Poli del Nord (fra tutti,
Torino e Milano)4. 

1 Cfr. M.P.  IADICICCO,  Biodiritto  e  condizione  detentiva,  in  BioLaw  Jour.  –  Riv.
BioDiritto, 4, 2022, 1 ss.; V. ZAGREBELSKY, Biodiritto e detenzione. Orientamenti della Corte
europea dei diritti umani sui diritti dei detenuti, ivi, 2022, 24. 

2 Insuperate  le  critiche  alla  istituzione  carceraria  di  M.  FOUCAULT, Alternative  alla
prigione, Neri Pozza, Milano, 2022, 31 ss.

3 La previsione  riconduce l’istruzione  nell’ambito del  trattamento del  condannato  e
dell’internato insieme alla formazione professionale, al lavoro, alla partecipazione a progetti
di pubblica utilità, alla religione, alle attività culturali, ricreative e sportive, ai contatti con il
mondo esterno e ai rapporti familiari.

4 CFR. R. CRISTIANO, Il diritto all’istruzione nelle carceri, in F. PRINA, Il diritto dei dete-
nuti  agli  studi  universitari:  l’esperienza  dei Poli  Universitari  Penitenziari  in Italia,  in  XV
rapporto sulla condizione della detenzione, a cura di Antigone Onlus, 2019.
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Il trattamento dei soggetti ristretti, nel quale sempre maggiore rilievo
ha avuto la formazione universitaria5, è affidato principalmente, oltre che
all’istruzione, al lavoro, alla religione, all’attività sportiva, secondo canoni
di facoltatività (art. 15 Ord. penit.), superando l’esclusività e l’obbligatorie-
tà che lo connotavano in precedenza. In questa direzione deve essere inter-
pretato il  Regolamento di  esecuzione del  2000,  secondo cui  le direzioni
degli istituti favoriscono la più ampia partecipazione dei detenuti allo svol-
gimento dei corsi scolastici, curando la diffusione di un’adeguata informa-
zione; profilo, questo, che desta qualche perplessità, soprattutto in ordine
alle garanzie costituzionali riconosciute all’istruzione inferiore dall’art. 34,
comma 2, Cost. e all’attivazione pressoché automatica dei corsi della scuola
dell’obbligo in carcere. Il diritto allo studio del ristretto si palesa nella sua
intrinseca fragilità.

Eppure, il diritto allo studio è scomposto dalla stessa Costituzione nei
suoi contenuti estesi (artt. 33/34 Cost., letti in raccordo con l’art. 3 Cost.)
riconosciuti  alla  generalità  dei  consociati  (dunque,  anche  ai  detenuti)  e
nelle componenti più specifiche legate alla funzione rieducativa, orizzonte
di  umanità  della  pena  (art.  27  Cost.).  Sotto  il  primo  profilo  non  può
ammettersi deroga alle forme mediante le quali la personalità dell’indivi-
duo trova espressione e la dignità umana vede la sua compiuta realizzazio-
ne6.  La correlazione tra il principio di inclusione scolastica («la scuola è
aperta  a  tutti»)  e  quello di  uguaglianza,  formale e  sostanziale,  in cui  si
declina l’art. 34 Cost., configura l’istruzione come «un vero e proprio dirit-
to soggettivo nei confronti dell’azione dei pubblici poteri»7, inteso a riceve-
re prestazioni  di  istruzione cui  corrisponde» l’obbligo della Repubblica,
sancito al secondo comma dell’art. 33 Cost., di garantire a tutti un servizio
scolastico mediante l’istituzione di scuole statali per tutti gli ordini e gradi.

5 Si vedano i dati contenuti sul sito  https://www.crui.it/delegati.html nonché il detta-
glio  di  https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzio-
ne/istruzione/.

6 Secondo G. SILVESTRI, La dignità umana dentro le mura del carcere, in Rivista AIC, 30
maggio,  2014,  1  ss.,  la  tutela  della  dignità  è  il  punto  “archimedico”  di  tutto  il  sistema
costituzionale  di  tutela  dei  diritti  e  dei  poteri;  M. RUOTOLO,  Dignità  e  carcere,  II  ed.,
Editoriale Scientifica, Napoli, 2014.

7 A. POGGI, Art. 34, in R. BIFULCO, A. CELOTTO, M. OLIVETTI (a cura di), Commentario
alla  Costituzione,  Vol.  I,  Utet,  Torino,  2006,  704,  cui  adde R.  CRISTIANO, Il  diritto
all’istruzione nelle carceri, cit., 347. 
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Da qui deve dispiegarsi il nesso con l’art. 27, comma 3, Cost.: la dimensio-
ne sociale del diritto all’istruzione, di cui anche la persona detenuta è tito-
lare, non si limita a postulare che lo Stato ne stabilisca la protezione a livel-
lo teorico nell’ambito delle politiche sociali orientate a promuovere l’edu-
cazione e la crescita culturale. Essa comporta, altresì, che l’istituto peniten-
ziario debba concretamente assicurare l’esercizio di tale diritto attraverso
un’adeguata organizzazione interna, l’offerta di un valido supporto didatti-
co e la garanzia di effettive attività formative professionali. Ciò implica la
rimozione, mediante azioni positive e ogni altra disposizione necessaria, di
qualsiasi impedimento che ostacoli la piena fruizione di tale diritto fonda-
mentale, funzionalizzato anch’esso a garantire la rieducazione8 e ad assicu-
rare il recupero positivo ad una vita nella società nel rispetto della dignità
personale, limitando di contro meccanismi di estromissione sociale a causa
del carcere. 

La Consulta ha letto congiuntamente la doppia prescrizione dell’art.
27, comma 3, Cost., ravvisando nell’umanizzazione della pena il presuppo-
sto per un’azione rieducativa del condannato e considerando i trattamenti
afflittivi e degradanti come un ostacolo al processo di reinserimento del
detenuto nella società e nella legalità9.

Secondo l’orientamento della  Corte  costituzionale10,  il  detenuto,  pur
essendo soggetto a limitazioni della libertà personale e dei diritti ad essa
connessi, conserva tutti gli altri diritti che sono propri delle persone libere,
ivi compreso il diritto all’istruzione11. 

8 S. MAGNANENSI, E. RISPOLI, La finalità rieducativa della pena e l’esecuzione penale, in
www.cortecostituzionale.it, sezione «Documentazione/Studi e ricerche», Roma, 2008; sulla
evanescenza  del  concetto  di  rieducazione  riferito  al  carcere  si  sofferma  G.  FIANDACA,
Punizione, Il Mulino, Bologna, 2024, 103. 

9 Una sintesi delle indicazioni del giudice delle leggi in M. RUOTOLO, Tra integrazione e
maieutica: Corte costituzionale e diritti dei detenuti, in Rivista AIC, n. 3, 2016, 1 ss.

10 Sin dalle prime decisioni è emerso il nesso fra azione rieducativa e umanità (Corte
cost., n. 12 del 1966). 

11 In argomento A. MENGHINI, Carcere e Costituzione. Garanzie, principio rieducativo e
tutela dei diritti dei detenuti, Editoriale Scientifica, Napoli 2022; S. ANASTASIA, Le pene e il
carcere,  Mondadori,  Milano  2022;  A.  ALBANO,  A.  LORENZETTI,  F.  PICOZZI (a  cura  di),
Sovraffollamento e crisi del sistema carcerario. Il problema irrisolvibile, Giappichelli, Torino,
2021;  S.  TALINI,  La  privazione  della  libertà  personale.  Metamorfosi  normative,  apporti
giurisprudenziali,  applicazioni  amministrative,  Editoriale  Scientifica,  Napoli,  2018; M.
RUOTOLO,  S.  TALINI (a  cura  di),  Dopo  la  riforma:  i  diritti  dei  detenuti  nel  sistema
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Sotto il profilo dell’umanità della pena si impone di contenere la pura
afflizione e orientarla verso la “rieducazione” del reo12 ossia verso un recu-
pero concreto improntato alla legalità e a nuove modalità di convivenza.
Sorge da ciò l’obbligo positivo di attuazione di strumenti da parte della
struttura carceraria  all’esercizio di  tutti  i  diritti  fondamentali13,  evitando
ogni eccedenza securitaria rispetto alla naturale compressione della libertà
correlata al carcere14, a prescindere dalla tipologia e dalla gravità dei delit-
ti15 e  aprendosi  sempre  ai  possibili  cambiamenti  della  personalità  del
condannato16. 

Le limitazioni connesse alla libera locomozione nello spazio non posso-
no in effetti travolgere i contenuti più ampi di libertà legati alla dignità e al
pieno sviluppo della personalità, che devono essere pienamente realizzati
anche negli istituti di pena17. 

Il dato funzionalizza il diritto alla istruzione a un recupero pieno della
componente individuale e delle proiezioni sociali  del  ristretto, limitando
ogni condizionamento che implichi la totale perdita del diritto, che rimar-
rebbe puramente virtuale18. 

Alla tutela giurisdizionale dei medesimi diritti dei ristretti19 sono affida-
ti i compiti di concreta realizzazione di bilanciamenti ragionevoli rispetto a
eventuali istanze securitarie in modo da assegnare sempre prevalenza alle
«condizioni minime di vita dignitosa, cui ogni essere umano ha diritto indi-
pendentemente dai suoi meriti o dai suoi demeriti»20.

costituzionale, Editoriale Scientifica, Napoli, 2019.
12 Che va riferita  non solo all’esecuzione e che accompagna la sanzione sin dal suo

momento genetico (Corte cost. n. 313 del 1990).
13 Si veda la Carta dei diritti e dei doveri dei detenuti e degli internati. 
14 Ogni compressione ulteriore acquista un valore afflittivo supplementare rispetto alla

privazione della libertà personale, incompatibile con l’art. 27 Cost. e inammissibile in un
ordinamento basato sulla assoluta priorità dei diritti della persona (Corte cost. n. 135 del
2013).

15 Corte cost. n. 253 del 2019.
16 Corte cost. n. 149 del 2018.
17 Fra  gli  osservatori  più  sensibili  M.  RUOTOLO,  Diritti  dei  detenuti  e  Costituzione,

Giappichelli,  Torino,  2002, 47 ss.,  ID.,  La libertà della persona in stato di detenzione,  in
Osservatorio AIC, 6, 2021, 253 ss.

18 Corte cost. n. 77 del 1984.
19 Corte cost. n. 135 del 2013.
20 Ancora G. SILVESTRI, La dignità umana, cit. 



86 Paola Maggio

In questa dimensione di garanzia di  sostanza e non solo di  forma il
diritto  di  studiare  all’interno  degli  istituti  di  pena,  di  frequentare  corsi
universitari  in particolare,  riceve tutela  pure nella disciplina europea ed
internazionale. 

Il diritto alla istruzione occupa centralità nell’art. 28 delle nuove Regole
Penitenziarie Europee, approvate nel 2006 nell’ambito del Consiglio d’Eu-
ropa. La previsione fissa obblighi in capo agli Istituti di offrire ai detenuti
«l’accesso ai programmi di istruzione che siano i più completi possibili e
che soddisfino i  bisogni  individuali  e  ne prendano in considerazione le
aspirazioni».  La  norma  prevede  al  quarto  paragrafo  che  la  formazione
occupi al pari del lavoro un posto centrale, precisando che i detenuti non
vengano penalizzati per la loro partecipazione alle attività di formazione. In
aggiunta, l’art. 106 delle stesse Regole Penitenziarie Europee prevede che
«i  condannati  devono essere incoraggiati  a  partecipare ai  programmi di
istruzione e formazione». 

Nelle Nelson Mandela Rules l’opportunità della istruzione (Rule 4) e la
definizione dei livelli minimi di tutela in ambito penitenziario (Rules 92,
104, 120) è preceduta dalla  Rule 1 che in via ermeneutica chiarisce come
tutti i detenuti devono essere trattati con il rispetto dovuto alla loro intrin-
seca dignità e al loro valore in quanto esseri umani, devono essere protetti
da tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti, per i
quali nessuna circostanza può essere invocata a titolo di giustificazione. 

Tutte le fonti “normative” multilivello e i numerosi sviluppi giurispru-
denziali21 non lasciano dubbi sull’esistenza e sulla consistenza del diritto
allo studio, individuando obblighi per le autorità penitenziarie preposte,
fissando  princìpi  da  attuare  da  parte  della  giurisdizione  della  pena.  I
soggetti ristretti debbono poter accedere agli studi ai fini del compimento
di un miglior percorso di risocializzazione e di recupero nella società, senza
che l’aspetto trattamentale dissolva la natura e la consistenza del diritto che
è logicamente e funzionalmente precedente lo stesso trattamento.  

Tuttavia, nella esperienza del quotidiano, le norme, i principia e gli esiti
giurisprudenziali favorevoli appena descritti si affievoliscono e opacizzano,
mediati dalle restrizioni concrete che il carcere importa: basti solo pensare
allo spazio reale per studiare proficuamente, alle limitazioni del numero dei

21 K. LA REGINA, Istruzione e formazione professionale in carcere, in Leg. pen. on line, 12
novembre 2018.
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libri fruibili, al  ridottissimo uso dei personal computer, alle difficoltà di
realizzare tirocinii connessi ad alcuni corsi di studio universitari.

2. Lo Statuto inter-livello della dignità del detenuto e il paradosso del
caso Crisci

Lo iato fra norma e realtà in alcuni casi diventa emblematicamente stra-
niante. Oltre alle barriere fisiche, alle “sbarre” da rispettare, agli aggiusta-
menti da apportare alla didattica, agli spazi dedicati, ai supporti autorizzati,
il muro più insormontabile da abbattere appare quello dei pregiudizi. 

I bias della irredimibilità, alimentati da punitivismi ciclicamente riaffio-
ranti, appaiono così persistenti da influenzare il giudizio sugli esiti tratta-
mentali collegati all’istruzione. 

Ne  costituisce  esempio  paradigmatico  la  drammatica  e  controversa
vicenda di Mario Crisci, che avendo avanzato nel 2020 istanza di differi-
mento dell’esecuzione della pena, ex art. 147 c.p. (per ragioni di salute e in
connessione con l’emergenza pandemica),  anche in forma di  detenzione
domiciliare, si è visto opporre dal Tribunale di Sorveglianza di Bologna, un
rifiuto fondato sulla persistente pericolosità sociale del soggetto, parados-
salmente “affinata” dalle lauree conseguite durante la detenzione, utili  a
«reiterare condotte illecite». 

Lo studio – strumento di rieducazione per eccellenza – è qui divenuto
indice sintomatico della pericolosità. Il risultato è stato quello di una sorta
di attorcigliamento della rieducazione lungo logiche securitarie da “diritto
penitenziario  del  nemico”22 capaci  di  comprimere  del  tutto  la  funzione
rieducativa entro schemi autorali fondati su presunzioni che non rispettano
la dignità del ristretto23.

22 La nozione è di M. DONINI, Diritto penale del nemico, in  A. GAMBERINI-R. ORLANDI

(a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico, Bologna, Monduzzi, 2007, 170-173,
ripresa da D. NEGRI, Il processo penale come scriminante, in Il penale nella società dei diritti,
Bologna, Bononia University Press, 2010,  219 ss., e adattata al sistema penitenziario da P.
MAGGIO, Irragionevoli i limiti ai colloqui con i figli minori dei ristretti ex art. 4-bis ammessi
ai benefici (Corte cost., 13 maggio 2024 n. 85), in Giur. cost., 2024, 1596. 

23 In questi esatti  termini sulla vicenda cfr. A. CITRIGNO,  Prime note sul diritto allo
studio dei detenuti, in Dir. fondamentali, 2023, 455. 
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Il percorso si è tradotto in una duplicazione sanzionatoria per l’uomo
che nel suo cammino di studi all’interno del Polo Universitario Penitenzia-
rio aveva conseguito ben due lauree magistrali e un master di primo livello
in  giurista  d’impresa.  Lo  studio  e  la  frequenza  dei  corsi  universitari,
elementi caratterizzanti l’iter trattamentale, utili in una prima fase dell’ese-
cuzione  anche  a  consentire  l’accesso  a  benefici  penitenziari  e  misure
premiali,  sono divenuti  espressione nelle motivazioni  del  provvedimento
della Magistratura di Sorveglianza bolognese (cui è seguita la decisione di
inammissibilità del ricorso di Cassazione proposto dal Crisci24) della accen-
nata relazione diretta fra livello culturale e pericolosità sociale. 

In altri e più espliciti termini, mediante la laurea e il master il soggetto
avrebbe affinato le sue indiscusse capacità e gli strumenti giuridici a dispo-
sizione per reiterare condotte illecite in ambito finanziario ed economico
che, a detta dei giudici della pena, possono essere svolte anche se ristretto
in detenzione domiciliare25.

Dovendo evitare generalizzazioni e volendo al contempo apprezzare i
contenuti  specifici  della vicenda,  non può non notarsi  come il  percorso
rieducativo fino al rigetto abbia segnato un nuovo e radicale iato all’interno
della vita dello studente ristretto. 

Nondimeno, la vicenda italiana è stata portata all’attenzione della Corte
Edu in relazione alla pretesa violazione dell’art. 3 CEDU che vieta la sotto-
posizione a pene e trattamenti disumani o degradanti in punto di dignità
umana del ristretto, violata in questo caso dalla prognosi di  pericolosità
presunta  e  dipendente  dal  percorso  culturale.  Secondo  il  ricorrente,  la
persona privata della libertà personale vedrebbe infatti negato il reinseri-
mento sociale e la possibilità di recupero se l’istruzione venisse considerata
come un elemento a suo danno ai fini della suddetta prognosi, svilendosi
altresì la prospettiva fiduciaria di aderenza al percorso di risocializzazio-
ne26. Parimenti si è adombrata la violazione dell’art. 8 CEDU, dato che la
«vita privata» comprende anche la situazione di privazione della libertà e

24 La Cassazione ha posto l’accento sull’ampia discrezionalità del giudizio prognostico
sulla  reiterazione  dei  reati  espressa  nell’ordinanza  dei  Magistrati  di  Sorveglianza  con
argomentazioni ritenute logiche e complete.

25 È stato presentato un ricorso alla Corte europea dei diritti dell’uomo (ric. n. 47120
del 2021).

26 Su questi aspetti della dignità del detenuto nel percorso risocializzativo cfr. Corte
edu, 13 giugno 2019, Viola c. Italia.
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che la sua violazione può ben derivare dalla errata motivazione di provve-
dimenti giurisdizionali che, come quello del Tribunale di Sorveglianza di
Bologna, possono di fatto limitare l’emancipazione dall’ambiente criminale.
Ugualmente violato, nella prospettiva del ricorrente, l’art. 2 del Protocollo
addizionale CEDU («Diritto all’istruzione»), in quanto collegando all’eser-
cizio del diritto allo studio da parte del ricorrente un effetto pregiudizievo-
le (la valutazione di accresciuta pericolosità sociale), si rende il godimento
di tale diritto teorico ed illusorio, anziché pratico ed effettivo. In questo
senso il diritto all’istruzione sopravanza la materiale possibilità di studiare:
non è riferibile solo al conseguimento dei titoli di studio (e ricomprende) la
gamma molteplice degli effetti positivi che devono derivare dall’esercizio
concreto di tale diritto, in un quadro di autodeterminazione e arricchimen-
to della personalità dell’individuo. Un altro aspetto di interesse deriva dalla
frizione del principio di eguaglianza-ragionevolezza contenuto nell’art. 14
CEDU (ed espresso negli artt. 2 e 3 Cost.), il quale esclude la possibilità di
trattare in modo diverso persone poste in situazioni comparabili, quando
non ci siano giustificazioni oggettive e ragionevoli a supporto della dispari-
tà trattamentale. Nel caso di specie il peso negativo attribuito al diritto allo
studio potrebbe in effetti realizzare una discriminazione legata al tipo di
autore condannato per reati gravi.

Secondo la giurisprudenza europea, dalla commissione di gravi delitti
non può automaticamente conseguire una negazione  tout court dei diritti
fondamentali27. Ciò in piena sintonia con l’imperativo costituzionale della
funzione rieducativa della pena, da declinarsi nella fase esecutiva, mediante
una costante valorizzazione dell’individuo, da parte del legislatore prima e
del giudice poi, che consenta di tenere conto «dei progressi compiuti dal
singolo condannato», a prescindere dalla gravita del reato28. La Corte euro-
pea ha parimenti ricordato che le compressioni ai diritti non possono spin-
gersi sino a negarne l’essenza e a renderne ineffettiva la tutela29, rendendosi

27 Corte cost. n. 149 del 2018. Significative le riflessioni di A. PUGIOTTO,  Il “blocco di
costituzionalità” nel sindacato della pena in fase esecutiva (nota all’inequivocabile sentenza n.
149/2018), in Rivista AIC, 2018, 3, 415 ss.

28 Corte cost. n. 204 del 1974; sul carattere universalistico del finalismo rieducativo
penale cfr. Corte cost. n. 78 del 2007.

29 Corte edu, 10 novembre 2005, Leyla ahin c. Turchia.Ş
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tollerabili solo limitazioni proporzionali e rispettose delle esigenze demo-
cratiche e dello stato di diritto30. 

Quando ad essere in gioco è una garanzia assoluta come quella contem-
plata dall’art. 3 della Convenzione, per il quale si richiede «esclusivamente
l’accertamento  dell’integrazione  della  soglia  minima  di  lesione»,  ogni
maltrattamento rilevante vìola il divieto31.

Sulla base dell’orientamento giurisprudenziale prevalente dei giudici di
Strasburgo, il caso Crisci potrebbe addivenire ad uno svolgimento positivo
sotto il profilo della violazione dell’art. 3 CEDU in quanto non è tanto il
diritto all’istruzione nella sua astratta previsione o nella sua effettiva frui-
zione a essere compromesso, ciò che appare invece essere violata è la digni-
tà umana del condannato nella sua dimensione concreta, a mezzo dei trat-
tamenti inumani e degradanti che seguono alla compressione della garan-
zia.

Nel caso Crisci la “tutela multi-livello” diviene spinta sinergica al supe-
ramento dei molti limiti della consistenza effettuale del diritto alla istruzio-
ne32.  Del resto, trattandosi  di  facoltà non comprimibili  in assoluto, ogni
limitazione  soggiace  al  controllo  di  legalità  e  di  proporzionalità  che  è
demandato alla giurisdizione sulla pena, alle successive verifiche interne,
all’attenta vigilanza dei giudici sovranazionali dei diritti.

La storia di Mario Crisci33,  fatta di delitto e rivalsa, di giustizia e di
sanzione  “insensata”,  di  sviluppo  personale  e  di  dignità  negata  appare
paradigmatica, poiché segnando un punto di crisi rispetto alla istruzione
universitaria  in  carcere,  fissa  un  warning  importante  sulla  necessità  che
vengano  sempre  valutati  appieno  e  senza  pregiudiziali  stereotipate  i
progressi legati allo studio risocializzativo e trasformativo.

30 Corte edu, 6 gennaio 2011, Paksas c. Lituania.
31 V. ZAGREBELSKY, R. CHENAL, L. TOMASI, Manuale dei diritti fondamentali in Europa,

Il  Mulino,  Bologna,  2022,  160;  A.  MARATEA,  Il  diritto  all’istruzione  in  carcere  tra
(in)effettività e prassi problematiche: uno sguardo all’istruzione universitaria nelle carceri per
adulti e secondaria negli istituti penali per minorenni, in Rivista AIC, 2 maggio 2023, 104. 

32 R. CRISTIANO,  Il diritto all’istruzione nelle carceri,  in L. CHIEFFI (a cura di) Salute e
dignità umana in carcere: Orientamenti bioetici, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2023, 343 ss. 

33 Cfr. A. ARGHITTU - L. FARNETI, Diritto allo studio in carcere e funzione rieducativa
della pena: riflessioni a margine del caso Crisci, in www.extremaratioassociazione.it.
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3. L’istituzione e il funzionamento del P.U.P. di Palermo

In  Sicilia,  nel  2021,  in  conformità  con  l’obiettivo  di  agevolare  la
frequenza e il completamento di studi universitari e tecnici superiori, fissa-
to dal menzionato  art. 19 Ord. penit., e in linea con l’art. 44 del Regola-
mento  di  esecuzione  del  2000  che  definisce  gli  strumenti  finalizzati  a
promuovere il diritto agli studi universitari, il Provveditorato per l’Ammi-
nistrazione  Penitenziaria  ha  accolto  la  richiesta  del  Presidente  della
C.N.U.P.P.  e  del  Garante  dei  diritti  dei  detenuti  siciliano,  attribuendo
primaria importanza alla conclusione di intese con le autorità accademiche
volte  a  consentire  agli  studenti  detenuti  di  beneficiare  di  ogni  possibile
supporto e di sostenere gli esami. 

L’Università di Palermo, insieme agli altri tre Atenei siciliani, ha sotto-
scritto l’Accordo quadro, e in esecuzione del medesimo, le Convenzioni
attuative con gli istituti C.R. “Ucciardone” e C.C. “Pagliarelli” insistenti
nel distretto di Corte di Appello al fine di disciplinare e regolamentare l’at-
tività di formazione e le modalità di accesso alla struttura carceraria per
docenti  e  tutor.  L’Accordo  quadro34 è  stato  rinnovato  nel  2024  per  il
successivo triennio e parimenti rinnovati sono stati gli accordi attuativi con
entrambi gli istituti penitenziari; nel 2025 sono state avanzate due nuove
sottoscrizioni dalle C.C. di Trapani e di Agrigento.

Appare molto importante che l’azione dei Poli, oramai capillarmente
diffusi  su tutto il  territorio  nazionale, si  dispieghi  nelle  regioni  del  Sud
garantendo un servizio di formazione- istruzione trasformativa capace di
raggiungere  in  tutte  le  sedi  gli  obiettivi  trattamental-rieducativi  che  si
prefigge35. 

34 Il  19  febbraio  2021  (D.R.n.1004/2021)  è  stato  sottoscritto  l’Accordo  quadro  di
collaborazione tra  il  Garante Regionale  dei diritti  dei detenuti  della  Regione Siciliana,  il
Provveditorato  Regionale  dell’Amministrazione  Penitenziaria  per  la  Sicilia,  l’Università
degli  Studi  di Catania,  l’Università  di Enna “Kore”, l’Università  degli  Studi  di Messina,
l’Università degli Studi di Palermo, con l’intervento della Regione Siciliana per il tramite
dell’Assessorato  regionale  dell’Istruzione  e  della  Formazione  Professionale  per  la
realizzazione di Poli Universitari Penitenziari in Sicilia.

35 F. PRINA,  I Poli Universitari Penitenziari in Italia. L’impegno delle università per il
diritto allo studio dei detenuti, in  F. FRISO- L. DECEMBROTTO L. (a cura di),  Università e
carcere. Il diritto allo studio tra vincoli e progettualità, Guerini, Milano, 2018.
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In termini di concretezza, l’Ateneo palermitano ha realizzato appieno
l’auspicio di esoneri dal pagamento delle tasse universitarie e attribuzione
di benefici economici (ai sensi dell’art. 45 del Regolamento di esecuzione
penitenziaria) per gli studenti ristretti in condizioni economiche disagiate
che abbiano superato tutti gli esami dell’anno accademico e abbiano conse-
guito risultati scolastici meritevoli, indipendentemente dalla loro situazione
patrimoniale.  Le  agevolazioni  per  le  tasse  universitarie  degli  studenti
ristretti  prevedono  la  totale  esenzione  in  base  al  “Regolamento  per  la
contribuzione studentesca” dell’Università per un numero di anni pari alla
durata normale del corso di studio, aumentato di uno. I ristretti siciliani
sono altresì esonerati dal contributo onnicomprensivo per gli anni successi-
vi,  purché siano rispettati  i  requisiti  di merito previsti  per l’attribuzione
della  no-tax area.  Residuano soltanto la tassa regionale per il  diritto allo
studio e l’imposta di bollo. 

È stato fondamentale a questi fini il sostegno economico dell’Assessora-
to regionale all’Istruzione che ha anche consentito di garantire la copertura
nel quadriennio dei contratti dei due tutor seniores del Polo (un avvocato e
una psicologa) cui si assegna il compito di assicurare l’espletamento delle
pratiche amministrative; favorire l’interazione tra docenti e studenti dete-
nuti e organizzarne la presenza in carcere; operare per la messa a disposi-
zione degli studenti di tutti gli strumenti e materiali utili allo studio e di
supporto nella preparazione delle prove d’esame e finali.

Per la piena realizzazione del servizio di istruzione penitenziaria l’Uni-
versità di Palermo ha costruito una rete didattica e amministrativa, median-
te la designazione di docenti referenti-delegati nelle singole strutture didat-
tiche che insistono presso otto dipartimenti di Ateneo e mediante l’indivi-
duazione di uno staff a supporto della Delegata del Rettore. Dal 2023 è
stato appositamente costituito l’Ufficio “Polo Universitario Penitenziario e
interventi  studenti  meritevoli  e  in  condizioni  disagiate”  con  una  Unità
totalmente dedicata36. Dal 2 febbraio 2024, il rettore Massimo Midiri ha
nominato il prof. Giovanni Fiandaca, emerito di Diritto penale nell’Univer-
sità  di  Palermo,  già  ex  garante  regionale  dei  detenuti,  consulente  per
l’orientamento e la gestione del Polo penitenziario.

36 Fondamentale le azioni del dirigente Antonino Mazzarella, della responsabile Alba
Biondo, dell’intero staff composto da Maria Maira, Ersilia Donato, Sonia Gargano. 
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Concluso il primo periodo di incarico professionale per i due Tutor
seniores nel 2023, ne sono stati selezionati ulteriori due37, in carica sino ad
Aprile del 2024 ed è stata appena conclusa la nuova procedura per il 2025.
Altrettanto proficua l’azione svolta dagli studenti tutor juniores che hanno
assicurato un’assistenza costante di sostegno ai  tutor seniores e ai singoli
studenti.  I  giovani  sono  scelti  fra  laureati  e  dottorandi,  formati  prima
dell’accesso al Carcere, cui gli Istituti (in particolare il Pagliarelli) impon-
gono il rispetto di un disciplinare comportamentale o come accade all’Uc-
ciardone delimitano la durata degli incontri (proprio a ragione delle caren-
ze di locali).

Lo studente tutor del Polo si impegna a svolgere funzioni di orienta-
mento al momento della presentazione dei piani di studio; di supporto alla
pianificazione degli esami; di assistenza allo studio e all’elaborazione delle
tesi;  di reperimento di materiale didattico e bibliografico per la persona
reclusa. Egli deve altresì collaborare con i docenti delegati del Polo univer-
sitario del Dipartimento e con i  tutor Seniores e sviluppare interventi per
migliorare l’apprendimento dello studente ristretto; partecipare agli incon-
tri mensili e all’attività di monitoraggio sotto la supervisione del responsa-
bile del  Servizio di  Metodologia allo Studio del  Centro Orientamento e
Tutorato e del docente referente; raccogliere e trasmettere mensilmente i
dati  relativi  agli  studenti  e  le  informazioni  possibili  sull’attività  svolta,
secondo le indicazioni  del  responsabile del  Servizio di  Metodologia allo
Studio. L’avvio delle procedure di immatricolazione dei detenuti vede il
coinvolgimento di  Operatori  del  Centro di  Orientamento e Tutorato di
Ateneo (C.O.T.) per la presentazione dell’Offerta formativa, con colloqui
di gruppo e singoli negli Istituti di pena sia ad inizio di anno accademico
sia  ad  anno  accademico  avanzato  per  eventuali  iscrizioni  tardive  o  per
l’iscrizione all’anno accademico successivo.

Il contributo dei tutor, supportati costantemente dai direttori degli isti-
tuti di pena e dal personale educativo, è risultato determinante in termini
di numero di iscritti, accesso allo studio, messa a disposizione dei locali e
buona riuscita degli esami. Altrettanto fondamentale la mediazione didatti-
ca  dei  docenti  delegati  che  hanno saputo misurarsi  con le  regole  poste
dall’istituto  penitenziario,  le  esigenze  del  detenuto  e  l’attività  didattica
realizzata da ciascun dipartimento.

37 DDG n.1229-2024 del 20 febbraio 2024.
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Il buon funzionamento delle attività di tutorato, l’orientamento prezio-
so  del  COT  sono  testimoniati  dai  successi  nella  carriera  dei  ristretti.
Nell’ottobre del 2024 Unipa, prima fra tutte le Università siciliane coinvol-
te nell’Accordo quadro, ha registrato il conferimento del titolo triennale di
Dottore in Urbanistica e Scienze della Città a A. C.  che, oltre a essersi
laureato perfettamente in regola, ha anche riportato una votazione di 110 e
lode.

Nonostante  il  significativo  esito,  debbono  palesarsi  le  difficoltà  di
realizzare  la  didattica  a  distanza  a  fronte  della  contestuale  esigenza  di
incentivarla in conformità alle linee guida del D.A.P. e della C.N.U.P.P.38,
tant’è che l’Università di Palermo ha stanziato un ulteriore finanziamento
ad hoc da destinare ad acquisti per promuovere la didattica da fruire in
modalità asincrona.

Una lettura in termini di parresia39 impone di segnalare le persistenti
asperità del percorso degli studenti ristretti, così come i limiti alle aperture
lavorative verso l’esterno del carcere in esito alla formazione universitaria o
durante la medesima in un territorio economico disagiato come quello sici-
liano.

Difficoltosamente legata alle strutture architettoniche e alla numerosità
dei detenuti l’assegnazione ai frequentanti corsi universitari di celle e sezio-
ni detentive che favoriscano la concentrazione e l’applicazione nello studio.
Parimenti complicata l’individuazione di appositi locali comuni e bibliote-
che, assieme alla facoltà di detenere nella propria cella e negli altri spazi
dedicati allo studio, libri, pubblicazioni e tutti gli strumenti didattici neces-
sari. Ciò, infatti, non sempre è possibile a ragione della esiguità dei locali,
ma va dato atto alle direzioni del Pagliarelli e dell’Ucciardone di avere fatto
il possibile per offrire attrezzature didattiche e locali consoni allo studio,
anche tenuto conto anche del numero degli iscritti  che ha raggiunto nel
2025 le trenta unità con una motilità fisiologicamente legata alle mutazioni
dello status detentivo.

Persistenti, e non indifferenti, complessità si registrano nell’accesso alle
procedure informatizzate di  immatricolazione, iscrizione e gestione delle

38 Lo  sviluppo  di  collegamenti  internet  e  di  forme  di  didattica  a  distanza  era  già
presente nelle Linea guida sottoscritte dal D.A.P. e dalla C.N.U.P.P. nell’ottobre del 2021. 

39 Per tutti,  M.  FOUCAULT,  L’ordine del discorso,  Einaudi,  Torino,  1979 [1971]; ID.,
Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma, 1996 [1985].
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carriere, tanto da indurre a reclamare e ottenere una modifica  ad hoc del
regolamento didattico con riguardo agli studenti fragili ristretti40, che riser-
va attenzione alla specificità della situazione tenendo conto dell’impossibi-
lità di accessi on line.  Non si sono sortiti su questo fronte ad oggi tutti gli
esiti sperati: il meccanismo della delega al familiare libero e i nodi nelle
relazioni  con i  congiunti  dei  ristretti  insieme alla  farraginosità  di  fondo
nelle procedure complicano e ritardano iscrizioni, prenotazioni agli esami,
verbalizzazioni.  Nondimeno l’avvio  da  parte  dell’Ateneo  per  il  2025  di
nuove procedure generali di registrazione e accettazione dell’esame lascia
sperare nel superamento dell’attuale iter che impone autenticazione e firma
elettronica dell’accettazione materiale dell’esame anche alle persone private
della libertà. 

I controsensi pratici per soggetti che non sono abilitati materialmente
ad operare con pc connessi e i rallentamenti seguenti hanno indotto a invo-
care più volte  la cancellazione di  tali  passaggi  bloccanti  le  attività degli
studenti. La necessità di un supporto ad hoc dei familiari e le materiali limi-
tazioni  poste  al  detenuto per  interfacciarsi  personalmente  con gli  uffici
dell’Ateneo e per accedere a tutte le procedure informatizzate per l’eroga-
zione dei servizi e l’avanzamento della carriera universitaria dilata tutte le
tempistiche che soffrono in aggiunta i tempi dell’amministrazione peniten-
ziaria: a ragione dei regimi di sicurezza degli iscritti si impongono controlli
capillari su tutti i docenti che accedono agli istituti di pena, richiedendo
almeno  quindici  giorni  liberi  per  processare  ciascuna  prenotazione  agli
esami. 

Difficoltà oggettive segnano pure i tempi di trasmissione dei materiali e
gli accessi agli Istituti penitenziari da parte dei tutor juniores che soffrono
gli spazi d’azione esigua, segnati talvolta dalla contestuale effettuazione dei
colloqui con i familiari o di altre attività.

I processi amministrativi dilatati che accomunano l’Università e l’am-
ministrazione penitenziaria rischiano di comprimere l’effettività del diritto

40 L’art. 6 del Regolamento d’Ateneo per il riconoscimento dello status di studente in
situazioni  specifiche  -  D.R.  n.  10428/2024  del  11  ottobre  2024  (pubblicato  nell’Albo
Ufficiale di Ateneo, n. 4448 del 14 ottobre 2024) riferisce lo  status  di studente ristretto a
tutte  le  persone  in  stato  di  detenzione  nelle  carceri  italiane  o  straniere  che  intendano
immatricolarsi o proseguire, se già iscritti al momento della carcerazione o in precedenza, a
un corso universitario presso l’Università degli Studi di Palermo.
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allo studio che per essere garantito in concreto impone tempi accorciati e
forme semplificate a ragione della peculiare vulnerabilità degli utenti. 

Alle barriere reali del carcere41 si sovrappongono altri steccati culturali,
organizzativi, burocratici, emersi tutti con l’avvio della didattica “ordina-
ria” in questi primi anni di esperienza del Polo penitenziario che ricondu-
cono quotidianamente alla realtà difficile di molte (troppe) pareti, oggetti-
ve, aggiuntive, divisorie, pure a fronte della buonissima volontà mostrata e
riscontrata in tutti gli operatori e le operatrici, in tutti i soggetti del sistema:
dalle direzioni, ai comparti educativi, alle strutture amministrative, senza
dimenticare la sensibilità, la collaborazione, il costante dialogo con la magi-
stratura di sorveglianza. 

Si avverte insomma la sensazione costante di dati oggettivi e sistemici
soverchianti la volontà e l’impegno dei singoli. Se il rispetto della dignità
dei detenuti passa attraverso l’azione sinergica di tutti gli autori coinvolti
per dare senso al non tempo della detenzione, il Polo penitenziario per essi
si muove entro organizzazioni di oggettiva e mastodontica consistenza.

I regimi di media e alta sicurezza, le carenze di personale, il mancato
cablaggio  degli  istituti  (con  la  conseguente  inattuazione  delle  lezioni  a
distanza), gli ancora compressi spazi di studio dedicati figurano fra i nume-
rosi  intralci  del  quotidiano.  Troppo  esiguo  risulta  il  contingente  degli
educatori dedicati in rapporto ai soggetti ristretti. 

Nonostante l’impegno del D.A.P. e la disponibilità della D.G.S.I.A., a
partire da talune sperimentazioni fruttuose – come quelle realizzate presso
il Polo di Sassari – non ancora realizzata la rete Intranet sia a livello nazio-
nale sia regionale. Del tutto irrisorie sono pure le unità di personale tecnico
informatico presso gli istituti di pena.

Non mancano però alcuni timidi segnali di apertura. Unipa ha pronta-
mente raccolto nel maggio 2025 la disponibilità dell’istituto Pagliarelli di
ampliare  la  didattica  presenziale  e  a  distanza:  per  questa  ragione  si  sta
progettando un sistema asincrono di videolezioni di cui potranno fruire i
detenuti, in linea con le indicazioni del D.A.P. e della C.N.U.P.P. del 5
ottobre 2021, ampliando in tal modo la fruizione degli strumenti didattici
necessari (art. 44 comma 4 D.P.R. n. 230/2000 cit.) come dispense o altri

41 Un  quadro  di  grande  nitidezza  che  tiene  conto  anche  del  ruolo  della  polizia
penitenziaria in  P. BUFFA,  Narrazioni e distopie penitenziarie  nella società contemporanea,
Intra, Pesaro, 2024. 
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materiali disponibili anche su supporti diversi dal cartaceo (video, cd-rom,
dispositivi USB).

Una mission didattica che si snoda fra mille incertezze circa l’effettivo
riconoscimento all’interno dei carichi didattici dei singoli docenti, cui spes-
so si abbinano – lo affermo di nuovo in prima persona – dubbi sul possesso
delle competenze specifiche dei professori, privi di specializzazioni psicolo-
giche rispetto a un compito così impegnativo, sfidante, diverso dall’usuale,
sia quando la didattica riguardi solo i ristretti (con la lentezza e la imma-
nente  incompletezza)  sia  quando  coinvolga  insieme  studenti  liberi  e
studenti ristretti. A questa esigenza risponde la predisposizione a partire
dal prossimo autunno di un training psicologico per gli stessi docenti. 

Più volte ho infatti avvertito un bisogno indistinto di proteggere  tutti
gli  studenti:  quelli  “ristretti”  rispetto  alle  incursioni  esterne  spot  che  li
lascino poi ancora più soli; quelli “liberi”, che uscendo dall’istituto – dopo
quelle ore intense e capaci di “congiungere vite”42 – devono sapere gestire
e far fruttare un’esperienza così preziosa (e altrettanto segnante). 

4. Polifonia di impegni “dentro e fuori” per la cultura nel carcere

Il  leitmotiv del Polo Penitenziario in questi anni è stato rappresentato
dalla sinergia d’azione con tutti gli attori coinvolti nella mission formativa:
il P.R.A.P., le Direzioni degli istituti, il Tribunale di Sorveglianza, il Centro
di Giustizia Minorile Sicilia, l’U.I.E.P.E., i Garanti (nazionale, regionale e
locale), le associazioni a tutela dei detenuti (Antigone), il volontariato. In 4
anni si è stabilito un clima di progressiva fiducia fra i delegati, i docenti e i
tutor di Unipa, i direttori e i responsabili delle strutture educativo- risocia-
lizzative.

Il bilancio per l’Università è di segno positivo anzitutto dal punto di
vista  degli  effetti  che l’istruzione  apporta  sulla  personalità  dei  detenuti.
L’esperienza del Polo Universitario si è rivelata di significato generale per
la “Terza missione”, tanto da essere stata conferita quale prodotto per la

42 Congiungi-vite  è  una  espressione  icastica  di  Alessandro  Bergonzoni,  genio  della
parola, (A. BERGONZONI, Ecco le nostre parole della responsabilità, ne L’Avvenire, 17 maggio
2024).
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VQR 2020-2024 d’Ateneo. Altrettanto rilevanti sono state e ci si augura
potranno essere le ricadute sulla ricerca. 

Linee di  studio sul  carcere,  intrecciate  agli  esiti  didattici  e  di  Terza
Missione, sono state intercettate in questi anni e restituite alla comunità
universitaria  durante  un’importante  giornata  di  riflessione,  svoltasi  il  1°
aprile 2025 a Palazzo Steri alla presenza del Rettore, Massimo Midiri e del
Presidente della C.N.U.P.P., Gianfranco Monina, simbolicamente intitola-
ta “I diritti penitenziari e il ruolo dell’Università di Palermo”.

L’obiettivo dell’incontro è stato quello di porre in interlocuzione tutti i
vari soggetti istituzionali che nel quadriennio hanno incarnato ruoli propul-
sivi e attivi nel P.U.P. così da migliorare le prassi, incrementare il quadro
effettuale, realizzare sempre più pienamente i diritti dei soggetti ristretti,
condividendo anche tutti gli studi sull’universo carcere che da molteplici
angolazioni  scientifiche  occupano  i  docenti  dell’Università  di  Palermo.
L’idea centrale è quella di mettere in rete i ricercatori (e le ricerche) che
toccano il carcere da tutti i campi del diritto, della storia, dell’architettura,
dell’ingegneria,  della  medicina,  della  psicologia,  dell’antropologia  per
realizzare, come peraltro suggerito dalla C.N.U.P.P., connessioni interdi-
sciplinari e nessi comunicativi fra gli studiosi, con l’obiettivo di prodotti
della ricerca che in taluni casi possono anche essere messi al servizio degli
operatori, implementando anche per questa via il link fra mondo esterno e
mondo interno43. 

Il quadro irenico di relazioni umane fra i soggetti che lavorano all’inter-
no della amministrazione penitenziaria – va ribadito – non riesce a elimina-
re, tutte le macchinosità sottese all’assicurazione del diritto all’istruzione
penitenziaria. 

In questo contesto la ricerca Unipa si propone di ottimizzare le interlo-
cuzioni fra le amministrazioni e di fornire un apporto scientifico concreto
per il miglioramento delle performance. A tale fine, il Delegato al Polo del
Dipartimento di Architettura, prof. Salvatore di Dio e il dott. Mauro Filip-
pi hanno offerto un importante contributo con una tesi dottorale in Public
service design,  intitolata “Designers'  role in shaping,  a fairer public sector
digital transformation”44. 

43 Sull’essenzialità del fare rete si veda C. BUCCOLIERO, Senza Sbarre. Storia di un carcere
aperto, Einaudi, Torino, 2022.
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Il lavoro del dott. Filippi ha preso a oggetto l’esperienza quadriennale
del Polo alla luce del processo di trasformazione digitale a livello globale
che impone al settore pubblico di ottimizzare e migliorare i servizi offerti. 

L’esito,  fatto proprio dal  Polo penitenziario,  è quello di  performare
meglio (in termini di usabilità e accessibilità delle piattaforme) il servizio,
seguendo alcune direttive del settore privato in modo da raggiungere stan-
dard di qualità più alti. L’evoluzione del digitale impone infatti l’applica-
zione di designer dei servizi anche all’interno della Pubblica Amministra-
zione per supportare l’esigenza sempre più avvertita di innovazione, caval-
cando  l’onda  dell’interesse  verso  l’applicazione  del  design  thinking ai
processi di policy making e service delivery. L’approccio orientato al merca-
to e quello orientato al benessere pubblico e alla giustizia sociale possono
invero trovare nuove integrazioni generando fiducia nell’applicazione del
metodo scientifico nella gestione della cosa pubblica, ottimizzando il trava-
gliato rapporto tra democrazia e tecnocrazia. Il progetto di ricerca elabora-
to dal dott. Filippi, mediante l’analisi dell’esperienza del Polo, ha preso le
mosse dall’evoluzione della disciplina del design dei servizi, dalla destruttu-
razione delle principali narrative, dei discorsi e dei metadiscorsi dominanti
l’ambito pubblico per individuare i diversi fattori di limitazione che rendo-
no ancora non del tutto espresso ed esprimibile il valore trasformativo e
innovativo  di  questo  design  nell’implementazione  digitale  dei  settori
pubblici. Al fine di migliorare l’esperienza di studio universitario in carce-
re, è stato sviluppato e testato un  framework  di progettazione – definito
antiframework – utile a hackerare gli strumenti del service design tradiziona-
le, in modo da renderli maggiormente riflessivi, politici, per espanderne il
potenziale  di  trasformazione  sistemica  e  strutturale.  L’antiframework ha
mirato all’individuazione e al ridirezionamento dei fenomeni di discrimina-
zione e diseguaglianza sistemica, di cui il designer, spesso in modo inconsa-
pevole, permette la riproduzione all’interno dei prodotti, servizi, sistemi e
istituzioni che progetta o contribuisce a sviluppare. Riconoscendo nel dirit-
to, nella giustizia e nella democrazia i valori fondanti del design pubblico,
la tesi dottorale ha proposto un manifesto- antimanifesto  di principi gene-
rali e generativi, utili per formulare, analizzare criticamente, rivedere e inte-
grare l’elenco di  guida di  ogni  gruppo di  lavoro che intende progettare

44 M. FILIPPI, Designers’ role in shaping,  a fairer public sector digital  transformation,
https://tesidottorato.depositolegale.it/handle/20.500.14242/190442.
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servizi pubblici digitali – giusti – e che non vede il proprio lavoro come
quello di un tecnocrate, bensì come quello di un avivocrate45, realizzato da
professionisti che sanno affrontare l’incertezza e sono in grado di gestire,
esercitando la propria libertà di coscienza, non solo la tecnica ma tutte le
ripercussioni  sulla  dignità  delle  persone  coinvolte.  La  tesi  ha  affrontato
pure  il  tema  della  formazione  di  figure  professionali  specializzate  nella
progettazione di  politiche e  servizi  pubblici,  con l’indicazione di  alcuni
ambiti  di  conoscenza  cross-disciplinari,  indispensabili  per  espandere  la
preparazione dei futuri designer e prepararli ad affrontare le sfide sistemi-
che e strutturali della contemporaneità, con una rinnovata postura etica e
politica. 

Le ricerche dell’Università di Palermo rispetto al contesto carcerario
riguardano anche altri ambiti. Fondamentale l’apporto (didattico e di terza
missione  rispetto  al  Polo  penitenziario)  offerto  dal  gruppo  di  docenti
psicologi che nel tempo si sono interessati del nesso detenuto-famiglia  46,
hanno scandagliato l’isolamento sociale dei migranti in carcere47, disegnato
progetti risocializzativi rivolti ai minori48, (nei contesti di esecuzione penale
e  mediazione penale49),  sostenuto con programmi  psicologici  e  didattici
anche agli appartenenti alla polizia penitenziaria50. 

45 M. FILIPPI,  Designers’ role in shaping, cit., 329, riprende il concetto di M. HUDSON,
Ending  technocracy  with a  neologism? Avivocracy  as  a  conceptual  tool,  in  Technology  in
Society, 2018, 55. 

46 M.  GARRO, S. TINTI BARRAJA (a cura di),  Psicodinamica delle reti territoriali e dei
servizi sociosanitari. Famiglie, contesti e metodologie di intervento, Palermo University Press,
Palermo, 2021.

47 M. GARRO, M. SCHIRINZI, C. NOVARA, E. AYLLON ALONSO,  Immigrant prisoners in
Italy. Cultural mediation to reduce social isolation and increase migrant prisoner well-being?,
in International Journal of Prisoner Health, 2023, 363 ss. 

48 M.  GARRO, A. RAGUSA, Watersport and justice juvenile criminal. Social projects  for
individual and community well-being, in  Gazzetta Medica Italiana. Archivio per le Scienze
Mediche, 2023, 182(3), 149 ss. 

49 M. GARRO, M. SCHIRINZI, G. LAVANCO & M. CAPITANO, Rethinking Education and
Mediation  for  Incarcerated  Immigrants  in  Italy,  In  J.  MCDEVITT & M.  GELLMAN (Eds),
Unlocking Learning: International Perspectives on Education in Prison, Brandeis University
Press, Chicago, 2024, 260 ss.

50 Maria Garro, delegata del Dipartimento di Psicologia, è anche referente del progetto
D.S.P.P.E.F.F.  “Azioni  di  supporto  psicologico  rivolte  al  personale  di  Polizia
Penitenziaria”.
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Messa  in  circolo  nel  contesto  ampio  dei  docenti  dell’Università  la
mission  scientifica  del  Polo  ha  visto  emergere  studi  ingegneristici  che
correlano gli spazi penitenziari e la funzione rieducativa dominata dal favor
minoris51, riflessioni antropologiche che mettono in luce le forme di coge-
stione o autogestione sperimentate in particolare nei contesti del sud e del
nord globale, capaci di aprire scenari innovativi sulla configurazione teori-
ca della istituzione totalizzante carceraria e di riconsiderare le connessioni
fra detenuto e società52.

Talune attività didattiche promosse dal Polo hanno generato immediati
risultati editoriali53. Dal ciclo di Seminari relativi a competenze trasversali,
intitolato Identità in movimento è nata una collettanea che racconta come,
sin  dal  marzo  2023,  un  progetto  didattico  ambizioso  “dentro  e  fuori”,
modulato su esperienze già attive in realtà come Milano54 e Torino, abbia
consentito di realizzare lezioni e seminari aperti a tutti gli studenti (ristretti
e non) iscritti ai corsi di Laurea attivi nel Polo penitenziario. Un’attività che
ha coinvolto ab initio dodici professori dell’Ateneo, afferenti a sette diversi
Dipartimenti, nove studenti detenuti, dieci studenti iscritti a corsi di laurea
dello  stesso  Ateneo,  non  ristretti,  per  l’acquisizione  delle  cosiddette
competenze trasversali. Il gruppo eterogeneo ha declinato in undici incon-
tri il tema dell’Identità in movimento secondo diverse prospettive discipli-
nari e ha consentito una condivisione esperenziale utile agli scambi, costi-
tuendo un esempio di didattica volta all’implementazione reale della riedu-

51 Silvia Pennisi,  docente di  ingegneria,  è autrice del  lavoro monografico,  L’edilizia
penitenziaria e la riabilitazione. La storia e la manutenzione degli edifici italiani destinati alla
detenzione, FrancoAngeli, Milano, 2024.

52 Di grande  interesse  le  ricerche  condotte  fra  Bolivia  e  Portogallo  da F.  CERBINI,
Prison Lives matter, Eléuthera, Milano, 2025, sulle connessioni fra dinamiche di potere e
resistenze  all’interno  delle  istituzioni  penitenziarie,  ma  anche  sulle  esperienze  di
autogoverno degli istituti. 

53 Cfr. A. SCIURBA (a cura di), Identità in movimento. Diario di un’esperienza didattica
alla casa di Reclusione Ucciardone di Palermo,  Pacini,  Pisa,  2024.  Insieme ad Alessandra
Sciurba  hanno  realizzato  il  progetto  Cristiano  Inguglia,  Maria  Garro,  Aldo  Schiavello,
Caterina Scaccianoce, Francesco Parisi,  Giuseppe Marsala, Flavia Schiavo, Cirus Rinaldi,
Alessandra Dino, Luca Sineo, Salvatore di Piazza.

54 S. SIMONETTA, Raccogliere la chiave gettata via. Lezioni di filosofia entro le mura delle
carceri, in C. CAPPELLETTO (a cura di), In cattedra. Il docente universitario in otto autoritratti,
Cortina, Milano, 2019, 283 ss.
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cazione  attraverso  l’istruzione  trasformativa55 e  alla  crescita  culturale  di
tutti  i  destinatari56.  La  sperimentazione  didattica  orizzontale  è  avvenuta
all’interno della Casa di reclusione “Ucciardone” e della Casa circondariale
“Pagliarelli”.  Il  progetto è  stato riprodotto sul  tema  Spazio e tempo nel
2024 ed è di nuovo in programma per l’anno accademico 2025-2026 sul
tema Guerra e pace.

Meritano sottolineatura le molte attività didattiche del Polo che hanno
consentito di  stabilire interrelazioni  con il  territorio e con il  patrimonio
museale. Fra queste il laboratorio svolto con l’ausilio della prof.ssa Giovan-
na  Fiume  e  della  dott.ssa  Laura  Barreca  presso  l’Istituto  penitenziario
minorile di Palermo che ha visto la realizzazione da parte dei giovani di
magliette  con  disegni  tratti  dai  graffiti  di  Palazzo  Steri57.  L’attività  si  è
collocata nell’ambito del più ampio progetto di ricerca internazionale Graf-
fiti Art in Prison58, raccontato in un docufilm per Sky Arte59. 

Innumerevoli  le  iniziative  volte  a  diffondere  una  cultura  carceraria
distante dagli strepiti dei populismi e dei punitivismi imperanti. Fra questi
va fatta menzione della mostra fotografica di Anna Catalano “Senza colpe”,
patrocinata dalla Prorettrice all’Inclusione, Pari Opportunità e alle Politi-
che di genere dell’Università di Palermo60, mirante a porre in risalto collet-
tivo il  best interest of the child nella detenzione delle detenute madri. Le
fotografie  esposte  nell’atrio  del  Dipartimento  di  Giurisprudenza  hanno
consentito, insieme a un contestuale incontro di approfondimento semina-
riale, di gettare una luce sulle particolari condizioni dei bambini costretti a
vivere negli I.C.A.M. (Istituti a custodia attenuata per detenute madri) e
nelle  sezioni  nido  degli  istituti  di  pena.  In  questi  luoghi  la  tutela  del
rapporto  genitoriale,  combinata  alle  condizioni  di  detenzione,  genera
complicazioni e rischi per la crescita e lo sviluppo dei minori61.

55 Sia consentito rinviare alla Prefazione di Identità in movimento, cit., 7. 
56 La richiesta originaria era stata formulata al Rettore di Palermo con nota 29205 del

16 marzo 2022.
57 https://messaggerosantantonio.it/content/larte-libera.
58 https://graffitiartinprison.it/
59 https://arte.sky.it/news/2022/graffiti-carcere-programmi-tv-19-luglio.
60 https://www.unipa.it/Donne-e-carcere---Inaugurazione-della-mostra-fotografica-Sen

za-colpe/
61 Cfr.  M.  COLAMUSSI,  Detenzione  e  maternità,  Cacucci,  Bari,  2023;  altresì  D.  M.

PAJARDI, D. MUSSO, D. GANGI, T. MAIORANO, I. MARINELLI, E. CANNINI, S. LECCE, V. LA
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Polo penitenziario  e  Sistema Bibliotecario  hanno  contribuito  inoltre
alla stipula di un accordo quadro tra l’Università degli Studi di Palermo e
l’Istituto Penale per i Minorenni con annesso Centro di Prima Accoglienza
di Palermo, al fine di realizzare attività di tipo socio-culturale di educazio-
ne alla lettura che favoriscano lo scambio e il confronto fra lettori di diver-
sa età, appartenenti a contesti culturali molteplici. La diffusione della cono-
scenza delle biblioteche, la promozione dei servizi offerti, l’alfabetizzazione
all’uso consapevole delle risorse ha inteso favorire la creazione di reti con il
territorio attraverso brevi percorsi formativi di base sulle tecniche di cata-
logazione dei volumi.

Consistente attenzione è stata prestata alle forme della penalità diverse
dal mero ricorso alla detenzione in carcere: il P.U.P. ha inteso accogliere
presso l’Ateneo adulti che fruiscono di benefici o messi alla prova per l’ef-
fettuazione, presso proprie strutture, di lavori di pubblica utilità62, previa
stipula di convenzione con i tribunali ordinari del territorio, in linea con la
Convenzione quadro tra il Ministero della Giustizia e la C.R.U.I., stipulata
il 27 gennaio 2016.

Responsabile dell’Archivio di Ateneo, il prof. Mario Varvaro, ha curato
la stipula di un Accordo con l’Ufficio del Garante per la tutela dei diritti
dei detenuti e con il Provveditorato Regionale dell’ Amministrazione Peni-
tenziaria che sta consentendo di svolgere ad alcuni ristretti all’ “Ucciardo-
ne” un’importante attività di educazione all’uso dei documenti dell’Archi-
vio  storico  di  Ateneo,  con  ottenimento  di  certificazioni  spendibili  nel
mercato del lavoro63. 

Assai  proficue  si  sono mostrate  le  collaborazioni  sia  con la  Camera
Penale di Palermo64 sia con l’Unione delle Camere Penali Italiane: nel 2024

SPADA, Relazioni familiari in carcere: profili psicologici ed esperienze di intervento, in  R. I.
ADORNO, C.M. LENDARO, D.M. PAJARDI, C.A. ROMANO (a cura di), Donne e carcere Giuffrè,
Milano, 2018, 139 ss.

62 Cfr. il punto F.5 – Lavori di pubblica utilità – nelle Linee guida dei Poli penitenziari
del 2023 (https://www.crui.it/cnupp.html). 

63 https://www.unipa.it/ateneo/unipacomunica/Attivit-dei-detenuti-degli-istituti-penit
enziari-palermitani-nellArchivio-storico-di-Ateneo—Accordo-tra-UniPa-Ufficio-del-Garan
te-dei-diritti-dei-detenuti-della-Sicilia-e-Provveditorato-Regionale-dellAmministrazione-Pen
itenziaria/.

64 Serie  di  attività  intitolata  “Gli  studenti  incontrano  i  detenuti.  Dialoghi  sulla
risocializzazione”  (https://www.unipa.it/Gli-studenti-incontrano-i-detenuti.-Dialoghi-sulla-
risocializzazione/).
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una nuova Convenzione stilata con i Dipartimenti di Scienze Politiche e di
Giurisprudenza si è proposta di sensibilizzare l’opinione pubblica verso le
dinamiche carcerarie.

Fra i più recenti seminari nei quali il Polo universitario è stato coinvol-
to65, si segnala  il  Meeting Univr Prin 2022 “Islam and Muslims in Italy:
Actors, Social Space and Relations between Religious Communities and the
State”. Islam and Muslims within a special dialogue, svoltosi il 29 maggio
2025. Il tema della radicalizzazione in carcere presenta ampie correlazioni
con il diritto all’istruzione oltre che con il diritto alla religione dei detenuti,
facendo registrare in Italia tutt’oggi un difetto di regolamentazione prima-
ria66 e un uso assai ampio di indicatori di rischio presuntivo. Senza conside-
rare poi che l’individuazione dei soggetti radicalizzati o in procinto di radi-
calizzarsi è demandata spesso ai direttori degli istituti e agli organi specia-
lizzati della polizia penitenziaria67, il che rende più urgenti bilanciamenti
ragionevoli fra i diritti dei ristretti e il securitarismo imperante, foraggiato
in modo miope da media e politica. L’ambito esemplifica la convinzione
pienamente maturata sul fatto che il carcere consente non solo di trasmet-
tere,  ma  anche  di  acquisire  sapere.  Se  le  potenzialità  della  formazione
universitaria per le persone ristrette dipendono anzitutto dalla capacità del
corpo docente di Unipa di calarsi nelle specificità didattiche nonché dal
contributo fondamentale  della squadra amministrativa  dedicata a  questa
complessa  interazione,  la  realtà  della  istituzione  e  i  suoi  molti  “grigi”
possono  invero  divenire  “lievito”  conoscitivo  condiviso  dalla  comunità
universitaria per analizzarne, denunziarne, attenuarne i tratti di permanen-
te tragicità.

65 Il 10 ottobre 2023 si è svolta una giornata di studi sul tema Carcere e Costituzione;
(https://www.unipa.it/Carcere-e-Costituzione.-Garanzie-principio-rieducativo-e-tutela-dei-
diritti-dei-detenuti/). Omologa iniziativa ha avuto luogo presso l’Università di Messina e la
Casa circondariale di Messina il 10 ottobre 2024 Carceri e diritti alla prova dell’effettività,
(https://www.unime.it/eventi/convegno-carcere-e-diritti-alla-prova-delleffettivita). 

66 Cfr.  da  ultimo  il  disegno  di  legge  AC1868  del  14  maggio  2024
(https://www.camera.it/leg19/126?leg=19&idDocumento=1868). 

67 Già  oggetto  di  un  importante  progetto  europeo:  A.  GOLIA,  M.P.  IADICICCO,  P.
MAGGIO, M. MINAFRA, Radicalizzazione e carcere: i primi risultati di una ricerca europea, in
www.osep.it. Cfr.,  volendo,  P.  MAGGIO,  A.M.  IADICICCO,  Handbook  to  increase  human
rights  protection  in  prisons  with  regard  to  young  adults,  in  https://www.sereny.eu/wp-
content/uploads/2023/10/ Handbook-Sereny-3.1-3.pdf.).
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Con questa  consapevolezza è  stata  da  poco definita  l’istituzione (su
proposta originaria del Dipartimento di Scienze Politiche) di un Centro di
ricerca d’Ateneo denominato Carceri Giustizia Diritti. 

L’idea  del  Centro  trae  origine  dalla  dimensione  storica  del
renfermement di età moderna e contemporanea che vede nell’Università di
Palermo  il  sito  e  l’istituto  conservatore  delle  carceri  del  Santo  Uffizio
spagnolo in Sicilia, costituito dal corpus dei graffiti, ed intende attualizzare
in chiave interdisciplinare gli  studi  di  settore,  anche al  fine di  suscitare
interesse  e  attenzione  collettiva  sul  carcere,  scientificamente  inteso  e
analizzato.  Nato  dal  connubio  fra  storici  e  giuristi,  aperto  all’intera
comunità accademica,  il  Centro si  propone lo svolgimento di  attività di
ricerca, coordinamento, promozione, tutela, formazione e terza missione
sul tema delle carceri e degli altri luoghi di reclusione, correlando giustizia
penale e diritti umani in una dimensione scientifica internazionale68.

5. Conclusioni e auspici su un “tempo utile”

I report più significativi a livello nazionale sul carcere, nel ricostruire in
modo puntuale la dimensione quantitativa del tempo detentivo, continua-
no a metterne in luce sia i deficit sistemici sia le potenzialità legate all’impe-
gno istituzionale in questa direzione69.

Nondimeno, si resta persuasi delle occasioni di crescita collettiva deri-
vanti dall’incontro e dagli scambi dell’Università con le istituzioni peniten-
ziarie, degli apporti che il sapere può offrire, della dimensione “riempitiva
e nutriente” dello studio rispetto al tempo e agli spazi vuoti della restrizio-
ne, dell’occasione di rivincita umana.

L’accresciuta  consapevolezza sul  valore  reale  dello  studio in  carcere
orienta oggi  l’azione del  Polo affinché il  tempo dedicato dai  detenuti  a
questa attività rappresenti un’opportunità non solo simbolica di ricostruire
una nuova identità futura. L’esperienza dello studio serve a confrontare il

68 Fra i docenti promotori il prof. Giovanni Fiandaca, emerito dell’Università ed  ex
Garante siciliano dei detenuti, la prof.ssa Giovanna Fiume e la prof.ssa Rita Foti. 

69 A.  BORGHINI,  Il  Progetto  dei  Poli  Universitari  Penitenziari  tra  filantropia  e
istituzionalizzazione.Alcune riflessioni sociologiche, in  The Lab’s Quarterly, 2018, 37 ss.; G.
PILLERA, Inmates  in  Higher  Education  in  Italy  and  Spain,  Brill  |  Sense  Leiden,  The
Netherlands, 2018. 
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passato che ha portato alla  detenzione con la  punizione presente e con
l’orizzonte di una libertà idealizzata. Si tratta, a ben vedere, di un’azione
che “cuce il tempo”70. 

La restituzione del tempo rappresenta la più grande potenzialità dell’i-
struzione per i ristretti: lo ha messo bene in evidenza la Relazione per l’an-
no 2022 del Garante Nazionale dei diritti delle persone detenute, al fine di
far comprendere come la durata della detenzione non possa rappresentare
mera sottrazione di tempo vitale con carattere deterrente o retributivo, o
tradursi  in un “tempo vuoto”. La richiamata Relazione del  Garante del
2022 si è riferita al proposito a contesti scientifici apparentemente distanti
da quello giuridico, riportando al libro del fisico Guido Tonelli, Il Sogno di
uccidere  Chrónos71. Un testo che da un lato narra il desiderio umano di
fermare il tempo, e, dall’altro, ci riconduce al “non tempo” della detenzio-
ne, ancora più dolente quando la limitazione avviene in funzione endopro-
cessuale cautelare. A rinsaldare il nesso fondamentale fra tempo e privazio-
ne della libertà, all’interno della stessa Relazione del 2022, un altro saggio
di Carlo Rovelli, fisico teorico, che distingue fra il «tempo proprio» della
fisica contemporanea e quello «universale» della meccanica newtoniana e
rievoca un andamento non più scandito da scelte autonome, ma «determi-
nato dalle sole tappe quotidiane dell’istituzione in cui la persona si trova»72.

In effetti, l’uso del tempo fermo della punizione per studiare e laurearsi
può determinare un collegamento fra passato, presente e futuro, implican-
do scelte capaci di abbracciare valori più ampi e densi di significato sia per
il soggetto sia per l’istituzione che lo custodisce. 

Creare cultura in carcere significa concorrere non solo alla formazione
dei  detenuti,  bensì  all’acquisizione  della  consapevolezza  del  ruolo  della
persona all’interno della società73, ancorando chi affronta questo percorso a

70 G.  PASTORE,  A.  VIEDMA ROJAS,  Quotidianità  recluse:  lo  studio  come  pratica  di
resistenza in un’istituzione totale, in A. BORGHINI, G. PASTORE (a cura di), Carcere e Scienze
sociali.  Percorsi  per una nuova cultura della pena,  Maggioli,  Sant’Arcangelo di Romagna,
2020, 152. 

71 G.  TONELLI,  Il  sogno  di  uccidere  Chrónos,  Feltrinelli,  Milano,  2021,  17,  29,  è
richiamato dalla Relazione del garante nazionale per l’anno 2022, 218, 220
(https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/).

72 C. ROVELLI, Simultaneità, in Relazione garante nazionale, 2022, 75 ss.
73 F. GIORDANO, F. PERRINI, D. LANGER, L. PAGANO, Creare valore con la cultura in

carcere, Pangea, Milano, 2019.
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una prospettiva filosofica che, pure a fronte del richiamato realismo, ha
ben saldo il valore della speranza74, correlabile qui alla formazione dei dete-
nuti e all’effetto trasformativo della medesima. 

Una storia reale, quella di Salvatore Curatolo, conforta la prospettiva di
azione di Unipa e le conclusioni cui si è pervenuti75. Per questa persona il
diploma prima e la Laurea in Sociologia in seguito, tra le tecniche e le stra-
tegie di reazione possibili per il proprio recupero psicologico e materiale,
hanno consentito una nuova realizzazione, un diverso orizzonte, una nuova
chiave  di  lettura  della  propria  storia  e  del  proprio  futuro,  al  di  là  del
“carcere duro”. L’istruzione universitaria ha altresì contribuito a rafforzare
il nesso con la famiglia, elidendo simbolicamente la barriera connessa alla
restrizione speciale 76. 

Storie vere,  rinascite  reali,  da  ancorare  alle  astratte  filosofie della
speranza  di  cambiamento  per  supportare  l’azione  quotidiana  incerta  di
tutti gli operatori del carcere e per promuovere l’effettività e i contenuti
reali del diritto all’istruzione. Quest’ultimo non può essere solo “di carta”,
dovendo superare la sua essenza meramente formale se intende assicurare
il rispetto effettuale della dignità delle persone private dalla libertà. 

74 B.-C. HAN,  Contro la società dell'angoscia. Speranza e rivoluzione, Einaudi, Torino,
2025,  10,  contrappone  all’angoscia  che  dà  la  sensazione  di  essere  preso,  imprigionato,
rinchiuso,  precludendo  il  futuro,  la  speranza  che  significa  guardare  lontano,  aprire  lo
sguardo verso il venturo. 

75 S.  CURATOLO,  Ergastolo  ostativo.  Percorsi  e  strategie  di  sopravvivenza, Rubettino,
Soveria Mannelli, 2022. 

76 Un’intervista dello stesso Curatolo è leggibile ne La Repubblica, 22 agosto 2021, Da
killer di mafia a dottore, ergastolano si laurea in sociologia della sopravvivenza. “L'ho fatto per
non perdere le mie figlie”. 
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