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ENA MARCHT'

QUINZIO E ADELPHI. UNA LUNGA FEDELTA

Quella che intendo raccontarvi qui ¢ la storia del rapporto, durato
trent’anni, fra Sergio Quinzio e la casa editrice Adelphi. La storia di una
lunga fedelta, appunto, con pochissimi tradimenti. Una storia che &
continuata dopo la sua morte, con pubblicazioni postume — e che dura
ancora oggl.

Il primo libro di Quinzio che appare presso Adelphi ¢, nel 1967,
Cristianesimo dell’inizio e della fine. Ma il corteggiamento era cominciato
ben prima. Sergio stesso raccontava di una visita di Bobi Bazlen, il quale gli
aveva espresso l'interesse della giovane casa editrice a pubblicarlo; pur
lusingato, il giovane finanziere aveva declinato 'offerta: non poteva pagare,
aveva risposto, non aveva piu una lira; e molto si era stupito allorché
Bazlen gli aveva detto che a lui toccava solo scrivere, che a pagarlo
sarebbero stati loro.

Sia Foa che Calasso sono convintissimi della loro decisione, tant’é che
in quella «lettera al lettore» che ¢ il risvolto si parla esplicitamente di
«parola profetica ed escatologica» — ma si accenna anche al timore che tale
parola sia «inudibile, come ¢ inudibile tutto cid che non ¢ fondato sul gia
acquisito, sul conforme».

Timore legittimo, se in una lettera a Foa di poco successiva Quinzio
scrive: «Vedo purtroppo che il mio libro non sta dando grandi
soddisfazioni né all’autore né all’editore»; e aggiunge: «Forse mi illudo
anche pensando che non si voglia parlarne».

E un mese dopo, sempre in una lettera a Foa, avendo appreso che
Montale non intende recensirlo: «In ogni caso, ho sbagliato molte cose io,
gia proprio nel tono del libro (che pure continuo a credere sostanzialmente
valido). Intendo dire che non si puod fare un compromesso tra profezia e
saggistica [...] Occorre un linguaggio pit nudo, definitivo, personale,
meno argomentato e non interlocutorio». Lui, con lucida consapevolezza

* Adelphi.
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di quel che vale, ha fatto la sua scelta, che sara quella di accentuare
radicalmente «i motivi della [sua] improponibilita culturale». E conclude:
«Il Signore mi spinge per questa via attraverso il dolore, pit di sempre. Mia
moglie ha dovuto subire un mese fa una operazione chirurgica molto grave,
e io credo nei segni».

In quel periodo, mentre sta per chiudersi 'esperienza di “Tempo
presente”, Quinzio comincia a scrivere su alcuni importanti quotidiani
(negli anni collaborera con “La Stampa”, “Il Corriere della Sera”, “Il
Giornale”, “L’Espresso”) e Foa gli manda dei libri da recensire: nel caso
dei libri pubblicati da Adelphi, Sergio si firma Giosu¢ Gorinzi, che &
ovviamente I'anagramma del suo vero patronimico. (Prima di mandare le
recensioni, per altro, le sottopone a Foa, che non esita a fargli alcune
osservazioni). Da parte sua, Quinzio non esita a dire a Foa, sia pur
cautamente, ma con l'ironia che lo caratterizza, quello che pensa di certi
libri, anche a costo di urtare qualche suscettibilita: Bernhard, per dire,
«non suscita entusiasmo», e dell’Opera del tradimento di Brelich scrive che
«quel suo introverso impasto di cinico scetticismo e di intelligente curiosita
religiosa [lo] offende un po’».

Per un paio d’anni, tra il 1968 e il 1970, oggetto della corrispondenza
tra i due ¢ quello che chiamerei I'increscioso affaire Tartaglia. In poche
parole: Adelphi vorrebbe pubblicarne alcuni scritti, e Quinzio si offre di
fare da mediatore. Mal gliene incoglie: Tartaglia esita («Questo mondo &
caos, e non vorrei contribuire a renderlo ancor pit caotico, e malvagio»
scrive a Quinzio, che trascrive per Foa); poi accetta; poi cambia idea. «La
mia missione diplomatica ¢ stata un completo fallimento» ammette il
mediatore dopo un ennesimo tentativo: Tartaglia diffida degli editori, e
accusa Adelphi di essere «decadente» e «preziosa» (Quinzio stesso non &
lontano dal condividere tale giudizio, confessa). Conclusione: non se ne
fara niente. Adelphi riuscira a pubblicare Tartaglia solo nel 2002, con in
appendice un saggio di Quinzio del 1973: Ferdinando Tartaglia e la
profezia del ‘puro dopo’, in cui, pur riconoscendo all’ex prete un «fascino
ossessivo di astrazioni vertiginose», egli si ritrae di fronte al suo «gusto
appassionato e torbido per le penombre e le oscurita endogene, per le
nebbie infinite, per le foreste abnormi, per le subdole tracce oniriche, per i
misteri disperati».

«Sono nel fondo dell’abisso» scrive Quinzio a Foa il 22 aprile 1970.
«Pare anche che abbia qualcosa ai reni [...] Mi limito al minimo
indispensabile [...] Ho due cose da scrivere che mi urgono, dopo le quali
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non so e non voglio vedere nessun senso alla mia vita». Di poche settimane
dopo ¢ questo biglietto: «Caro dottor Foa, mi scuso di scriverle solo ora
per comunicarle la morte di mia moglie. E non aggiungo altro». E tuttavia
la vita e il lavoro vanno avanti: non si puo fare diversamente. Alla fine del
1970 Calasso comincia a preparare quella che sara Adelphiana 1971, in cui,
accanto a testi di Warburg, Wind, Klossowski, Daumal, Manganelli,
Bachmann, Calvino, ce ne sara uno di Quinzio, che lo ha mandato a Foa
dichiarando: «E un tentativo ambizioso, che nelle mie intenzioni dovrebbe
rispondere a grandi domande, proprio quelle che suscitano i migliori libri
di Adelphi». Occhi moderni guardano il sacro, lo ha intitolato, e vi possiamo
leggere parole come queste: «Il sacro & vissuto, da chi autenticamente lo
vive, come un’impossibilita, come inaccettabile fallimento [...] Il sacro ¢
I'opera escatologica che non riesce a operarsi».

Contemporaneamente si apre, per Quinzio e per la sua casa editrice, il
vasto cantiere del Comzmento alla Bibbia, i cui primi tre volumi appariranno
nel 1972, 1973 e 1974. «Speriamo che adesso qualcuno si accorga della sua
esistenza» scrive Quinzio a Foa in occasione dell’'uscita del terzo:
chiaramente deluso dell’accoglienza che hanno avuto i primi due.

«Procedo attraverso le pagine della Bibbia con fatica e pena crescenti»
gli scrive perd nel novembre del 1974, e I'Editore gli risponde
tranquillizzandolo: «Lei concluda questa impresa senza forzare i tempi,
aspettando, cio¢, che venga il momento buono», e aggiunge che molto
probabilmente quando il IV volume sara in libreria il nome di Quinzio sara
diventato piu familiare, almeno ai lettori della “Stampa”, e questo
contribuira a far conoscere il Commento, «intorno a cui ¢ stato eretto un
muro di silenzio».

11 1976 non ¢ solo I'anno in cui appare finalmente il quarto volume, ma
¢ anche quello in cui Quinzio sposa Anna Giannatiempo. Agli auguri che
gli arrivano da tutta la casa editrice risponde commosso: «La nostra strada
non ¢ facile, ma proprio per questo puo essere buonas.

11 1978 ¢ 'anno della Fede sepolta, a cui fa seguito, nel 1980, Dalla gola
del leone, nel cui risvolto Calasso scrive che «linsistenza sulla speranza
lungamente delusa, sulla contraddizione non sanata, sul dolore
irrecuperabile e sulle devastazioni della morte avvicina Quinzio al piu
temerario discrimine: quello fra I'invocazione del Regno e la blasfemiax.

Nel 1984, in occasione dell’'uscita in libreria di La croce e il nulla,
Quinzio riceve da André Neher una lettera in cui il grande teologo e
filosofo israeliano gli esprime tutto il suo apprezzamento per «la ricchezza
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della sua erudizione e la profondita del suo pensiero, e anche I'esattezza del
suo giudizio sul giudaismo»; lettera che molto lo lusinga e che si affretta a
fotocopiare e mandare a Foa.

Ed ¢ proprio a un “libretto ebraico” che Quinzio comincia a pensare, e
gia nel 1985 ne espone il piano a Foa. 1l libro tuttavia uscira solo nel 1990.
E sara Radici ebraiche del moderno. Nel frattempo Quinzio pubblica
altrove, e quando Calasso se ne accorge — racconta Anna Giannatiempo —
fa al suo autore una telefonata a meta strada fra una scenata di gelosia e una
lavata di capo.

L’editing del libretto ebraico viene affidato da Calasso a una nuova
arrivata in casa editrice: io stessa, che fino a quel momento avevo fatto
alcune traduzioni e ne avevo riviste alcune altre — ma che cosa fosse un
editing non lo sapevo affatto. A quanto pare, pero, I’Editore si fidava e, a
distanza di trentaquattro anni, posso dire senza falsa modestia che non si
sbagliava: aveva fiutato, forse, un talento per il lavoro editoriale, una
passione ancora iz nuce per tutti gli aspetti di quel lavoro e di sicuro una
caparbia voglia di imparare.

Cio detto, Sergio ¢ stato, in un certo senso, una cavia, perché Calasso
aveva deciso, appunto, di buttarmi in acqua perché imparassi a nuotare.
Non ce I'avrei mai fatta, perd, senza la mite, affettuosa pazienza di Sergio, e
anche senza la sua disponibilita ad accogliere i miei suggerimenti (quattro
parti sono troppe, gli dissi subito, meglio tre: trovo giusta la scansione del
testo che gli proponevo, e anche I’eliminazione di alcuni capitoli). Ricordo
ancora con infinita gratitudine I'accoglienza che mi riservavano lui e Anna
ogni mattina, durante i giorni che trascorsi a Roma per lavorare sulle
bozze; e pure le domande che gli facevo, anche personali (di chi era il bel
volto che si teneva di fronte alla scrivania?), e le sue risposte, sempre
precise, profonde, che si trattasse di argomenti filosofici o intimi.
(Aggiungo, solo per il piacere dell’aneddoto, che in quello stesso periodo
avevo appena mandato in stampa i racconti di un altro autore Adelphi,
Enzo Muzii, scomparso anche lui da anni, fotografo, regista, sceneggiatore,
bon vivant, donnaiolo, uno che dichiarava senza falsi pudori di essersi
dedicato, in vita sua, costantemente e allegramente al cazzeggio; se le mie
mattinate erano teologiche, le mie serate con Enzo, che mi faceva scoprire
la mondanita romana, erano, come si puo facilmente immaginare, di
tutt’altro genere).
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Alla fine, il risultato del lavoro con Sergio fu giudicato buono non solo
da Calasso e da Foa, ma dai lettori, tant’eé che dei titoli di Quinzio ¢ la
seconda miglior vendita in termini di numero di copie.

11 1991 ¢ l'anno in cui Adelphi decide di pubblicare il Commento alla
Bibbia in un volume unico, che Calasso, nel risvolto, definisce «un’impresa
temeraria», perché «Quinzio osa porre il suo commento 7 linine al nuovo
caos, a quel succedersi dell’ordine profano all’ordine sacro che ¢ il corso
stesso della storia, nell’attesa escatologica di un “andare oltre a sacro e
profano”s.

Del 1992 ¢ invece La sconfitta di Dio — e ancora una volta sard io a
lavorare con Sergio, di cui curerod anche, nel 1995, Mysterium iniguitatis,
I'ultimo libro che I'autore pubblichera in vita con la casa editrice, mentre
Dzario profetico, 1 vangeli della domenica, Religione e futuro, nonché la
corrispondenza con Ceronetti (Un  tentativo di colmare ['abisso),
appariranno tutti postumi.

Ma torniamo indietro, e precisamente al 1994, 'annus horribilis in cui
la casa editrice (e Quinzio con lei) deve affrontare prima I'affaire Léon
Bloy, poi I'affaire Maurizio Blondet.

All'inizio dell’estate Adelphi manda in libreria Dagli ebrei la salvezza,
dello scrittore cattolico francese Léon Bloy, la cui pubblicazione era stata
fortemente voluta da Roberto Calasso e altrettanto fortemente avversata da
Luciano Foa'. «Léon Bloy fu scrittore scandaloso e violento» esordisce
Calasso nella quarta di copertina; e pit avanti: «Nel 1892, allorché la
Francia era spazzata da un’onda di antisemitismo, egli pubblico questo
breve, densissimo libro che illumina la questione degli Ebrei di una luce
metafisica, I'unica che possa aiutare a percepire tale mistero religioso e
storico.

A dar fuoco alle polveri ¢, dalle pagine del “Corriere della Sera” del 16
luglio, Mario Andrea Rigoni, il quale, pure riconoscendo a Calasso «una
liberta, un’indipendenza e un coraggio non comuni», condanna con
fermezza la pubblicazione di un libro apertamente antisemita; ma ¢ solo il
primo, perché la polemica dilaghera, e non sara bastata la Postfazione di

'L’intera vicenda & stata ricostruita (con qualche lieve imprecisione) da Anna
Ferrando in A. FERRANDO, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994), Carocci,
Roma 2023.
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Guido Ceronetti — che, sulla stessa linea di Calasso, affrontava il testo su un
piano esegetico e metafisico — a giustificare la scelta di Adelphi.

Dieci giorni dopo, sullo stesso giornale, Sergio Quinzio contesta a
Rigoni che non si possono «giudicare i secoli guardandoli dal buco della
propria serratura» e che si puo tranquillamente non scrivere di un autore
simile, ma, se lo si fa, «lo si faccia con almeno un minimo di partecipazione
alle tragiche domande che Bloy ha affrontato nelle sue pagine, e nella sua
vita». Da parte sua Rigoni, a cui viene dato diritto di replica, stima
pericoloso rivendicare, come fa Quinzio, «il destino di elezione e di
tragedia del popolo ebraico».

Solo quattro giorni dopo, il 30 luglio, ancora sul “Corriere”, accanto a
un box in cui Cesare Segre (uno dei pit accesi detrattori dell’operazione
Bloy) e Roberto Calasso ribadiscono con asprezza le rispettive posizioni,
c’¢ un secondo intervento di Quinzio, lungo e articolato questa volta, che si
avrebbe voglia di trascrivere per intero. «E bene che la traduzione di Dagli
Ebrei la salvezza abbia suscitato discussioni e polemiche» esordisce
Quinzio; cio che gli dispiace & che i diversi interventi diano «soprattutto
Iidea di una completa incomprensione del testo [...] Le categorie di
antisemitismo e filosemitismo costituiscono, di fronte al testo di Bloy, un
“visto da sinistra” e “visto da destra” puerilmente inadeguato». Se si vuole
«prendere sul serio un autore che certamente merita di essere preso sul
serio», bisogna capire quanto paradossale sia la concezione che egli ha di
Israele: «Bloy abbassa gli Ebrei al livello della pit ripugnante miseria, ma
nello stesso tempo li esalta fino alla somiglianza e alla rappresentazione del
Paraclito, lo Spirito Santo. Il sangue di Cristo crocifisso e dell’eucarestia &
“sangue ebraico”, gli Ebrei in qualche modo condividono con il loro
Messia I’estremo abbassamento e I'estremo innalzamento della croce [...]
Bloy ¢ un potente pensatore religioso. Opporre a questo le sue
affermazioni “antisemitiche” (Dagli Ebrei la salvezza lo scrisse proprio per
difenderli, sia pure a modo suo, dalla marea che stava montando verso il
caso Dreyfus) significa espellere dal novero dei pensatori religiosi, o dei
pensatori tout court, autori come Agostino e Lutero, Pascal e Dostoevskij,
Voltaire e Schmitt, Weininger e la Weil, insieme a scrittori come Kraus,
Céline e Pound».

All'inizio di dicembre di quello stesso anno, archiviato I’affaire Bloy
(che tuttavia avra conseguenze non trascurabili sugli equilibri interni della
casa editrice), scoppia il caso Blondet.
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Se nel 1979 Adelphi era stata violentemente attaccata da sinistra,
diciamo cosi, sulla rivista «Controinformazione», considerata molto vicina
alle BR, che l'accusava di essere «l’avanguardia della dissoluzione» in
quanto portatrice di un progetto culturale controrivoluzionario volto allo
«scardinamento dei principi dell’eversione sociale, alla mortificazione della
speranza rivoluzionaria», questa volta I’attacco, non meno violento, arriva
da destra. E che destra! Il vaticanista cattolico Maurizio Blondet pubblica
per le edizioni Ares, vicine, quanto a loro, agli ambienti dell’Opus Dei, il
pamphlet Gli Adelph: della dissoluzione (ci risiamo!), in cui, attraverso
citazioni di seconda mano e associazioni del tutto arbitrarie, tenta di
dimostrare che il vero obiettivo della casa editrice sarebbe la
scristianizzazione del Paese allo scopo di imporre una cultura neopagana,
esoterica e gnostica. Tra i loro complici scellerati, Foa e Calasso possono
contare su personaggi quali Zolla, Cacciari e Quinzio: «No, un simile
cattolico» scrive di quest’ultimo Blondet «non disturba nella petite bande
esoterica e nichilista che circonda Calasso».

Ancora una volta, la polemica infuria. Ve ne risparmio i dettagli, e cito
solo un giovanissimo Antonio Socci, il quale, sul «Giornale» del 4
dicembre, dopo aver esposto le accuse lanciate da Blondet, riesce a essere
equanimemente perfido: «E mai possibile credere che a minacciare la
Chiesa Cattolica Apostolica Romana sia I’Adelphi? Dopo aver resistito,
nella sua millenaria avventura, alle persecuzioni pitu feroci, la Chiesa
starebbe per soccombere grazie alle soporifere pagine di Quinzio, Cacciari
e Zolla? Suvvia. Con tutta la stima che si pud avere per questi tre
intellettuali, come si fa a sopravvalutarli cosi?».

Gia 1'8 dicembre, dalle pagine del «Corriere», Quinzio definisce
l'accusa rivolta ad Adelphi «strabiliante» e finanche «divertente». «I
cattolici» prosegue «sono spesso preda, purtroppo, dell’ossessione del
complotto [...] anziché affrontare il problema di una dilagante apostasia, si
illudono di spiegarsi la cosa come frutto di macchinazioni». E dichiara: «Io
rendo doverosamente la mia testimonianza in favore degli Adelphi [...] In
realta, il catalogo Adelphi ¢ aperto in tutte le direzioni della cultura, dalla
letteratura mitteleuropea ai grandi testi cinesi e indiani, dai pensatori
religiosi russi come Rozanov e Sestov alle teorie scientifiche piti audaci».
Quanto ai cristiani, continua Quinzio, «I’Adelphi ha pubblicato, sono solo
alcuni esempi, Kierkegaard, forse il massimo testimone della pit coerente
fede biblica nella cultura moderna, Santa Maria Maddalena de’ Pazzi a
cura del francescano Giovanni Pozzi, René Girard, un cattolico che vede
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nei Vangeli il consumarsi della primordiale violenza sacrificale [...] E
infine ha pubblicato anche me, che, come la mia lunga storia personale
dimostra, non sono certo disposto a concedere nulla sul terreno della pit
radicale fede cristiana “sine glossa”». Tutte argomentazioni che ribadira,
articolandole ulteriormente, in una lunga intervista concessa il 30 dicembre
al «Giornale d’Italia».Non passano neanche due mesi e il 22 febbraio 1995
Blondet torna alla carica, definendo Sergio Quinzio «un fanta-cattolico,
per di pit vanesio». Il giorno precedente, infatti, il “Corriere della Sera”
aveva pubblicato un’intervista dal titolo assai temerario — «In verita vi dico:
I’ANTICRISTO ¢ qui» —, in cui si anticipavano i contenuti del libro in
uscita di Ii a una settimana, Mysterium iniguitatis, libro nel quale Quinzio,
tornando sulla «storia dell’'ultimo papa», che lo ossessiona da anni, e delle
sue due encicliche, ribadisce: «<Dobbiamo prendere atto dell’apostasia della
Chiesa che elude lo scandalo della fede, che lo stravolge in cio che fede non
¢, riducendo a etica la salvezza escatologica, e percid ne fa un’opera
ragionevolmente umana». E, rispondendo a Cesare Medail che gli chiede
come mai abbia scelto come tema della prima enciclica la resurrezione dei
morti, «I’annuncio pitt clamoroso», va dritto al punto che gli sta a cuore:
«oggi & piu facile accettare qualcosa di spirituale, come I'immortalita
dell’anima platonica, che una promessa legata alla corporeita, alle “unghie
e capelli” che rinasceranno. Non sappiamo come cio avverra perché fa
parte del mistero, ma nessuno puo dire “questo non & stato scritto”».

«Lo pseudo-cattolicesimo del biblista laico, che interpreta in modo
carnale la promessa cristiana della resurrezione,» dichiara Blondet
all’agenzia Adnkronos «é perfettamente funzionale al disegno anticristiano
perseguito dalla casa editrice Adelphi. E inaccettabile per un cattolico
quanto afferma Quinzio, e cio¢ che Cristo abbia promesso, di fatto, la
rianimazione dei cadaveri, il che implica credere che I'immortalita
promessa sara un perpetuo godimento dei sensi».

Lo stesso giorno linserto culturale dell’“Avvenire” pubblica un
paginone con un titolo quanto mai esplicito: «Pro e contro Quinzio», in cui
personaggi del calibro di Vittorio Messori, Domenico Del Rio, Cesare
Cavalleri, Carlo Cardia e Gianni Baget Bozzo reagiscono non a quanto
scritto in Mysterium iniquitatis (che, ripeto, sara in libreria solo il 1°
marzo), ma alle affermazioni contenute nell’intervista rilasciata dall’autore
a Cesare Medail. Il giudizio che piti amareggera Quinzio ¢ quello di Baget
Bozzo, il quale non esita a dichiarare: «Non & un pensatore cattolico, non
lo ¢ mai stato. Quinzio interpreta il cristianesimo in modo giudaico o
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islamico. Per lui 'unico elemento degno di considerazione ¢ la resurrezione
della carne, tutto il resto — ’anima, la grazia, le virtd — non esiste. E vanita.
E falso [...] Per Quinzio l'unico evento ¢ fisico, per lui ¢’& solo carne che
deve risorgere. Dello Spirito Santo, per esempio, Quinzio non parla affatto;
lo rifiuta, rifiuta che la vita divina si comunichi nella storia e quindi toglie
ogni senso alla Chiesa».

Questa volta la replica di Quinzio, sul “Corriere della Sera” del giorno
seguente, 23 febbraio, & breve, sommessa, quasi accorata: pur non
lasciandosi sfuggire I’occasione di rimarcare che si tratta di «recensioni che
precedono la lettura del libro» e di auspicare che «una considerazione —
favorevole o meno che sia — piu approfondita dei contenuti» possa
derivare, appunto, dalla lettura del libro stesso, ringrazia i pit indulgenti e
replica blandamente a Cardia, ma affronta senza tentennamenti le
osservazioni del suo «vecchio amico Baget Bozzo». E da quello che scrive
si capisce che sono quelle che piti lo hanno ferito:

Che io interpreti il Cristianesimo “in modo giudaico o islamico” mi pare la
cosa pit inverosimile che si potesse dire: bastano, a dimostrarlo, i miei
libri, strettamente legati, fin dal titolo, all’unicita del mistero della Croce
[...] Invito Baget Bozzo, se non ha niente di meglio da fare, a dire dove io
ho negato “I'anima, la grazia, le virth”, dichiarato falsi i sacramenti, la
Chiesa, ignorato lo Spirito Santo, per sostenere invece che 'unica cosa che
conta sarebbe esclusivamente la fisicita dell’evento della resurrezione della
carne. Baget Bozzo sa bene che io ho sempre legato la speranza della
resurrezione al pudore, alla pieta, alla tenerezza, al rimpianto per la mia
giovanissima sposa da tanti anni perduta.

Parole bellissime, secondo me, alle quali trovo superfluo aggiungerne altre.






