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ABSTRACT 
The Italian prison system, marked by serious structural issues and a high 
suicide rate, highlights the urgent need for a paradigm shift: from a cul-
ture based on discipline and isolation to one focused on rehabilitation, 
inclusion, and the opportunity to rebuild one’s life. This article proposes 
a “generative” approach that, from a sociological perspective, views the 
prisoner’s liminal condition not as waste but as a resource capable of 
activating processes of individual and social transformation and regen-
eration. The aim is twofold: first, to build a theoretical framework that 
recognizes the human and relational potential within the prison experi-
ence; and second, to examine a concrete and paradigmatic case, the lu-
therie and carpentry workshop at Milan-Opera prison, part of the Or-
chestra del Mare and Metamorfosi project…. 
 

La condizione carceraria in Italia, segnata da gravi criticità strutturali e 
da un alto tasso di suicidi, segnala l’urgenza di un cambio di paradigma: 
da una cultura del carcere fondata su disciplina e isolamento a una cen-
trata su rieducazione, inclusione e rinascita. Questo articolo propone un 
approccio “generativo” che, da una prospettiva sociologica, considera la 
condizione liminale del detenuto non come scarto, ma come risorsa ca-
pace di attivare processi di trasformazione e rigenerazione individuale e 
sociale. L’obiettivo è duplice: da un lato costruire un quadro teorico che 
riconosca il potenziale umano e relazionale insito nell’esperienza del 
carcere, dall’altro analizzare un’esperienza concreta e paradigmatica, 
quella del laboratorio di liuteria e falegnameria del carcere di Milano-
Opera, legato all’Orchestra del Mare e al progetto Metamorfosi…. 
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ABSTRACT

La condizione carceraria in Italia, segnata da gravi criticità strutturali e da un alto
tasso di suicidi, segnala l’urgenza di un cambio di paradigma: da una cultura del
carcere fondata su disciplina e isolamento a una centrata su rieducazione, inclusio-
ne e rinascita.  Questo articolo propone un approccio “generativo” che,  da una
prospettiva sociologica, considera la condizione liminale del detenuto non come
scarto, ma come risorsa capace di attivare processi di trasformazione e rigenerazio-
ne individuale e sociale. L’obiettivo è duplice: da un lato costruire un quadro teo-
rico che riconosca il potenziale umano e relazionale insito nell’esperienza del car-
cere, dall’altro analizzare un’esperienza concreta e paradigmatica, quella del labo-
ratorio di liuteria e falegnameria del carcere di Milano-Opera, legato all’Orchestra
del Mare e al progetto Metamorfosi. Un esempio virtuoso di riscatto, rigenerazio-
ne e beneficio collettivo, che apre a nuove riflessioni e pratiche sulla cultura della
pena.

The Italian prison system, marked by serious structural issues and a high suicide rate,
highlights the urgent need for a paradigm shift: from a culture based on discipline
and isolation to one focused on rehabilitation, inclusion, and the opportunity to re-
build one’s life. This article proposes a “generative” approach that, from a sociologi-
cal perspective, views the prisoner’s liminal condition not as waste but as a resource
capable of activating processes of individual and social transformation and regenera-
tion. The aim is twofold: first, to build a theoretical framework that recognizes the
human and relational potential within the prison experience; and second, to examine
a concrete  and paradigmatic  case,  the lutherie  and carpentry  workshop at  Milan-
Opera prison, part of the Orchestra del Mare and Metamorfosi project. This serves as
a virtuous example of flourishing, regeneration, and broader societal benefit, inviting
new reflections and practices around the culture of punishment.
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MONICA MARTINELLI, BENEDETTA NICOLI*

LA CONDIZIONE LIMINALE RIVISITATA: UNA PROPOSTA DI
APPROCCIO GENERATIVO AL CARCERE

SOMMARIO: 1. Il carcere, tra misure punitive e proposte capacitanti. 2. Una proposta di
approccio generativo al carcere. 2.1. Breve presentazione del Progetto Genius Vitae. 2.2 La
condizione del detenuto: tra “scarto” e opportunità. 2.3. La liminalità come risorsa. 3. Il
caso del  carcere di  Milano-Opera e l’Orchestra  del  Mare.  3.1 Note metodologiche e di
contesto.  3.2.  Il  legame  di  solidarietà  tra  detenuti  e  migranti:  storie  di  liminalità.  3.3
Favorire un incontro delle proprie fragilità nei detenuti. 3.4 La metamorfosi: dalla ferita, la
bellezza. 3.5. La responsabilizzazione del detenuto.  3.6. Sensibilizzare la società al mondo
del carcere. 4. Considerazioni conclusive..

1. Il carcere, tra misure punitive e proposte capacitanti

La condizione del carcere e dei detenuti in Italia è tra le questioni irri-
solte più gravi e urgenti che coinvolgono il Paese1:  il sovraffollamento –
con un tasso medio superiore al 132% nel 2024, destinato a salire insieme
alla progressiva crescita della popolazione detenuta –, le inadeguate condi-
zioni strutturali e di conseguenza igienico-sanitarie, i tassi di suicidi elevati
– solo nel 2024 in carcere ci sono stati 88 suicidi – denotano una situazione
allarmante, a cui si  aggiunge una ancora scarsa sensibilità sociale2,  come
confermano i recenti appelli da parte sia del Presidente della Repubblica
Mattarella sia di Papa Francesco, il quale ha definito il carcere «la cattedra-
le del dolore e della speranza»3.

* Università Cattolica del Sacro Cuore
1 I dati citati sono tratti dal Report relativo all’anno 2024 redatto dall’Osservatorio di

Antigone. Si veda a proposito il sito:
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/
page/woQXC.

2 Cfr. ad esempio  G. PASTORE,  Pratiche di conoscenza in carcere. Uno studio sui Poli
Universitari Penitenziari, in The Lab’s Quarterly 3 (2017) 81-102.

3 Papa Francesco, i gesti e le parole: spalancare la speranza dentro e fuori dal carcere , in
https://www.vita.it/papa-francesco-i-gesti-e-le-parole-spalancare-la-speranza-dentro-e-
fuori-dal-carcere/.
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All’interno degli istituti penitenziari, la logica prevalente risulta ancora
quella del dominio, del contenimento, del disciplinamento e dell’assogget-
tamento all’autorità, con il rischio di produrre nei detenuti ulteriore isola-
mento, spersonalizzazione e crescente dipendenza dall’istituzione e dai suoi
operatori – effetti che risultano, oltre che drammatici da un punto di vista
della sofferenza umana che generano, anche controproducenti rispetto agli
obiettivi  fondamentali  di  rieducazione  e  reinserimento  sociale4.  Come
sottolinea Decembrotto5, il carcere non dovrebbe configurarsi come «uno
strumento finalizzato a separare, disciplinare, correggere e opprimere», ma
a «fornire occasioni di emancipazione – come ogni altra agenzia educativa
–  e  di  (ri)costruzione  dei  legami».  Diversamente,  il  sistema  detentivo
rischia di  diventare un dispositivo di  esclusione sociale,  riproducendo e
alimentando le disuguaglianze6. È questa la ratio che sta anche alla base del
concetto di «giustizia riparativa», che mira a sostituire il paradigma retribu-
tivo-punitivo secondo cui «giustizia sarebbe rispondere al male (del reato)
con il male (della pena)» con quello dell’«incontro, libero e volontario», tra
colpevole e vittima, e se possibile anche con la comunità7. Se il primo para-
digma esprime un’idea di giustizia «come separazione, isolamento ed esclu-
sione», il secondo la concepisce come ricostruzione di un’alleanza – inter-
personale e sociale – che è stata rotta, mirando quindi a una inclusione e
recupero del colpevole «che coinvolge insieme la società intera»8.

4 Cfr. ad esempio D. GARLAND,  La cultura del controllo. Crimine e ordine nel mondo
contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2004; G. MOSCONI, Il carcere in Italia, in A. MAGNIER,
G.  VICARELLI (a  cura  di),  Mosaico  Italia.  Lo  stato  del  Paese  agli  inizi  del  XXI  secolo,
FrancoAngeli, Milano 2010; A. SCANDURRA, M. MIRAVALLE, Torna il carcere. XIII Rapporto
sulle condizioni di detenzione, Antigone, Roma 2017; I. ACOCELLA, G. PASTORE, La «cura»
delle  relazioni  in  carcere  e  «nonostante»  il  carcere:  significati  e  pratiche  nel  contesto
penitenziario toscano, in Autonomie locali e servizi sociali 3 (2020) 539-554.

5 L. DECEMBROTTO, Detenzione e uscita dal carcere, in L’integrazione scolastica e sociale
19.2 (2020) 19-27, 22.

6 D. TUORTO, Esclusione sociale. Uno sguardo sociologico, Pearson, Londra 2017.
7 C. MAZZUCATO, Oltre la punizione ecco la giustizia riparativa, Vita e Pensiero, Milano

2016, 104.
8 Ivi,  109.  V. anche  G. BERTAGNA,  A. CERETTI,  C. MAZZUCATO (a cura di),  Il  libro

dell’incontro, Il Saggiatore, Milano 2015. Sulla legislazione completa in merito alla giustizia
riparativa  in  Italia  v.  C.  MAZZUCATO,  D.  STENDARDI,  Giustizia  riparativa  ed  esecuzione
penale, in  G. FORTI, F. GIUNTA, G. VARRASO (a cura di),  Manuale di diritto penitenziario2,
CEDAM  ̵  Wolters Kluwer: Milanofiori, Assago-Padova 2024, 23-41.
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Parte della fatica a portare il carcere al centro dell’interesse collettivo è
dovuta agli stereotipi e ai veri e propri stigmi che accompagnano la figura
del detenuto in quanto “deviante” – soprattutto, deviante irrecuperabile –
e che più di recente sono alimentati da una ulteriore convinzione: il dete-
nuto può risultare infatti anche tra quegli «scarti»9 di una società che fa del
perfezionamento continuo,  della performatività e della efficienza – sia a
livello strutturale che individuale – il proprio obiettivo, se non un vero e
proprio dovere morale10. Il trattamento che ne deriva – in particolare nelle
società avanzate neoliberiste – è di emarginazione e di svalorizzazione di
coloro che non corrispondono a tale standard: in tutti i campi, la marginali-
tà sociale viene trattata con sentimenti di disprezzo e intolleranza, fino ad
arrivare in alcuni casi e contesti  a una vera e propria «criminalizzazione
della  miseria»11 che  –  come  ebbe  a  sottolineare  già  Merton  negli  anni
’40-’50, sebbene in un contesto diverso12 – spinge a cercare anche vie estre-
me per essere riconosciuti parte del modello culturale dominante, con l’esi-
to di trovarsi poi, comunque, scartati.

Vi sono anche tentativi di uscire dal considerare i detenuti “scarti” tra
altri “scarti”: oltre alle misure di reinserimento sociale legate alla formazio-
ne  professionale  e  alla  promozione del  lavoro –  che  comunque vedono
come protagonisti, principalmente, il carcere stesso e le cooperative sociali
più che le imprese private tradizionali13 – vi sono, per esempio, i cosiddetti
Poli Universitari Penitenziari. Si tratta di un progetto nato a Torino nel
1998 e diffusosi poi in altre aree di Italia che, seguendo detenuti che inten-
dono iscriversi o riattivare un’iscrizione preesistente a vari corsi di laurea, si

9 Z. BAUMAN, Wasted lives, Polity Press, Cambridge 2004.
10 Cfr. per esempio  H. ROSA,  Accelerazione e Alienazione, Einaudi,  Torino 2015;  H.

ROSA,  Resonance: A Sociology of Our Relationship to the World, Polity Pr., Boston & New
York 2019; A. EHRENBERG, La fatica di essere se stessi, Einaudi, Torino 2010; M. MAGATTI,
Libertà immaginaria, Feltrinelli, Milano 2013.

11 L. WACQUANT, Punire i poveri, DeriveApprodi, Roma 2006. V. anche L. WACQUANT,
The global firestorm of law and order, in Thesis Eleven 122.1 (2014) 72-88.

12 R.K. MERTON,  Teoria e  struttura sociale,  Il  Mulino,  Bologna 1992 (prima ed.  or.
1949). 

13 Come indicato dall’Osservatorio di Antigone nel Report 2024. Cfr.
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/
page/woQXC. 

https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/67110e79-ceab-4a0c-8a53-b14ea9c98c0f/
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propone di  promuoverne l’emancipazione,  la rieducazione e  l’inclusione
sociale, contrastando inoltre gli stereotipi e i pregiudizi nei loro confronti14.

Questi  tentativi,  che mirano a  promuovere una trasformazione della
cultura  della  detenzione  in  un’ottica  di  empowerment e  capacitazione,
tendono a enfatizzare i benefici che il detenuto può trarre dalla relazione
con il soggetto esterno alla istituzione carceraria. Per esempio, nel caso dei
Poli Universitari Penitenziari, a essere sottolineata è l’opportunità di acces-
so alla cultura offerta ai detenuti – un tema in effetti fondamentale in una
condizione come quella  attuale  in cui  chi  si  trova in carcere rischia  un
impoverimento culturale e, innanzitutto, umano15. D’altro canto, tuttavia, a
eccezione di un riferimento all’inclusione sociale e alla costruzione di una
società  migliore dal  punto di  vista  umano e  civile,  poco viene detto su
quanto un territorio o una comunità possano a loro volta, eventualmente,
beneficiare  del  contributo  del  detenuto:  non  solo  per  il  fatto  di  aver
“perso” un soggetto deviante e “guadagnato” un cittadino che rispetta e
contribuisce all’ordine sociale, ma anche e soprattutto data la particolare
condizione di questo soggetto, che può diventare un punto privilegiato di
osservazione e di esperienza della realtà. Se da un lato, infatti, la società
può, attraverso interventi dedicati come l’erogazione di servizi universitari
che contribuiscono alla «crescita culturale» dei detenuti e «alla possibilità
di comprensione di aspetti diversi della società», aprire «una finestra sul
mondo» nel carcere16,  dall’altro lato è possibile porre la questione se gli
stessi  detenuti,  per  via  della  loro  particolare  condizione  di  marginalità,
possano offrire un contributo a quella stessa cultura e alla vita sociale di cui
diventano  partecipi  attivamente,  nella  consapevolezza  che  «nel  dialogo
proprio con l’  “altro  difficile” – e  con l’altro più  difficile  –  si  possono
trovare risposte importanti, significative e vitali a domande spinose, terribi-
li e necessarie»17. Detto altrimenti, anche i detenuti, in determinate condi-
zioni, potrebbero a loro volta «aprire una finestra sul mondo» nella società.

14 Cfr. per esempio E. PASCUZZI, F. GARREFFA, In&Out: carcere, università, società. Lo
studio di caso del Polo universitario penitenziario dell’Università della Calabria, in Sicurezza e
scienze  sociali  1  (2024)  68-81;  G.  PASTORE,  Pratiche  di  conoscenza  in  carcere  cit.;  I.
ACOCELLA, G. PASTORE, La «cura» delle relazioni in carcere e «nonostante» il carcere cit.

15 G. PASTORE, Pratiche di conoscenza in carcere cit.
16 F. PRINA,  I Poli universitari penitenziari  in Italia. L’impegno delle università per il

diritto allo studio dei detenuti, in L. DECEMBROTTO, V. FRISO (a cura di), Università e carcere,
GueriniScientifica, Milano 2018, 87-117, 96.
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È questo ulteriore ribaltamento del modo in cui si è soliti pensare la rela-
zione  tra  detenuti  e  società  che  l’approccio  del  Progetto  Genius  Vitae
proposto in questa sede mira a raggiungere18.

In  Italia  vi  sono,  come noto,  diverse  iniziative  che  promuovono  un
incontro reciproco tra detenuti e società in chiave costruttiva e non repres-
siva, utilizzando inoltre il lavoro come leva per una re-inclusione sociale ma
anche per una vera propria rinascita personale. A titolo esemplificativo, ne
ricordiamo alcune. Per esempio, il Consorzio Viale dei Mille, che si costi-
tuisce rivenditore dei prodotti delle cooperative sociali operanti in vari isti-
tuti penitenziari e punto di riferimento informativo e culturale per la città
di Milano; la pasticceria Giotto del carcere penitenziario Due Palazzi di
Padova nata su iniziativa della Cooperativa Sociale Work Crossing19.  Ad
Alessandria si trova invece un bistrot gestito da detenuti che costituisce un
luogo  fisico  per  l’incontro  tra  carcere  e  società,  rendendo  quest’ultima
partecipe di «quello che i detenuti stanno facendo in carcere» e non più di
«quello che hanno fatto prima di finire qui», come afferma la presidente
della cooperativa Idee in Fuga, fondatrice del progetto20. Dopo un’espe-
rienza decennale di catering di alto livello, nasce nel 2013 il primo ristoran-
te al mondo aperto in un carcere, a Bollate (Milano), InGalera, con l’inten-
to di contrastare lo stigma impresso dalla società sui carcerati, uno stigma
che decreta spesso il fine pena senza fine: la partecipazione dei detenuti al
progetto, oltre ad offrire loro un curriculum lavorativo per il futuro reinse-
rimento sociale, li mette in contatto con il pubblico esterno che accede al
ristorante quotidianamente21.

Tali  iniziative, tra molte altre,  costituiscono un ponte prezioso tra il
mondo del carcere e la società. Pur essendosi strutturate nel tempo, esse
rimangono dinamiche e porose e pertanto capaci di rispondere ai bisogni

17 C. MAZZUCATO,  Responsabili e vittime di violenza oltre la retribuzione del male, in
AVVENIRE, 2 agosto 2022.

18 Torneremo a breve su tale Progetto presentandone le linee principali.
19 Cfr.  il  sito  ufficiale  della  pasticceria  https://www.pasticceriagiotto.it/it_IT/la-

pasticceria-del-carcere.html. Segnaliamo,  inoltre,  l’esperienza  della  pasticceria  Giotto
raccolta  nell’ambito  del  progetto  Generatività  Sociale  condotto  da  anni  dal  Centro  di
Ricerca ARC dell’Università Cattolica di Milano: http://generativita.it/it/storie/quando-il-
lavoro-rende-liberi/.

20 Il bistrò nato dentro le mura di un carcere, che serve ingredienti prodotti da altri istituti
di pena, in https://www.gamberorosso.it/notizie/ristorante-carcere/.

21 Cfr. il sito ufficiale del ristorante: www.ingalera.it.
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che emergono di volta in volta nelle situazioni specifiche. Inoltre, poiché
queste pratiche prendono forma da esperienze vissute, personali e partico-
lari e si collocano, per usare una metafora, sul crinale della vita sociale, esse
si  rivelano  in  grado  di  indicare  anche  alle  istituzioni  soluzioni  nuove,
concrete e autentiche, aiutando a uscire dalle logiche impersonali e astratte
che derivano da un eccessivo formalismo o tecnicismo. In particolare, lo
fanno generando percorsi che creano valore a tutti i livelli, dentro una rete
di alleanze virtuose tra pubblico e privato in vista di un bene comune a
entrambi  gli  ambiti,  con  ricadute  positive  sulla  convivenza  collettiva.
Sebbene dunque l’operato di questi soggetti sia estremamente prezioso, si
tratta, tuttavia, di interventi perlopiù sparpagliati sul territorio nazionale,
nati  dalle  iniziative  spontanee  di  cooperative  sociali  e  volontari  che,
dunque, non riescono ad affermarsi a un livello sistemico e istituzionale.

L’obiettivo di  questo articolo è delineare una proposta di approccio
“generativo”22 al carcere che aiuti a mettere in evidenza, da una prospettiva
sociologica,  il  potenziale  che  pratiche  come  quelle  appena  menzionate
contengono,  rilanciando  una  riflessione  sulla  cultura  del  carcere  e  dei
detenuti  e,  allo  stesso  tempo,  facilitando  l’identificazione  di  quelle
caratteristiche  e  processi  che  possono  accompagnare  l’avvio  di  nuove
iniziative.  Tale  obiettivo  viene  perseguito,  innanzitutto,  costruendo,  a
partire  dalla  letteratura  esistente,  un  quadro  teorico  che  interpreta  la
condizione  di  liminalità  del  detenuto  (anche)  come  una  risorsa  che,  se
riconosciuta  e  valorizzata,  può  contribuire  ad  avviare  processi  di
trasformazione  sociale,  che  comprendono  quelli  di  rieducazione,
reinclusione  sociale  e  crescita  umana  che  dovrebbero  figurare  tra  gli
obiettivi  principali  dell’istituzione  carceraria,  ma  includono  anche  altri
soggetti esterni al carcere e la società nel suo insieme. In secondo luogo,
l’obiettivo  viene  perseguito  prendendo  a  riferimento  una  esperienza
particolare, paradigmatica e allo stesso tempo unica nel suo genere, attiva
nel carcere di Milano-Opera.

22 Il  termine  “generativo”  è  usato  in  questa  sede  nell’accezione  di  un’azione
trasformativa che si  realizza  entro una relazione  significativa  e  libera  con l’altro – dove
quest’ultimo comprende soggetti individuali, ma anche la società in generale – e che “mette
al mondo” valore in un’ottica non individualistica ma comunitaria. Si veda tra gli altri testi
C. GIACCARDI, M. MAGATTI, Generare libertà. Accrescere la vita senza distruggere il mondo,
Il Mulino, Bologna 2024. La prospettiva generativa è stata anche la cornice entro cui si è
sviluppato il Progetto Genius Vitae presentato nell’articolo.
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2.  Una proposta di approccio generativo al carcere

2.1. Breve presentazione del Progetto Genius Vitae

Genius  Vitae è  un  progetto  di  ricerca  internazionale  condotto  dal
Centro di Ricerca ARC (Center for the Anthropology of Religion and Gene-
rative  Studies)  dell’Università  Cattolica  di  Milano  che  mira  a  indagare,
diffondere e implementare nell’ambito di interventi formativi esperienze di
realtà sociali – organizzazioni, associazioni e comunità italiane e internazio-
nali – caratterizzate dal fatto di posizionarsi “ai margini” della vita sociale
contemporanea,  o  perché  si  occupano  di  persone  con  evidenti  fragilità
umane e sociali, o perché si rapportano con la dimensione della trascen-
denza, del mistero e della spiritualità. L’ipotesi del progetto è che queste
realtà, proprio perché operano in situazioni marginali, siano portatrici di
uno sguardo privilegiato e particolare sulla vita e le relazioni sociali che, a
sua volta, può attivare esperienze di messa in discussione – se non di rottu-
ra – dell’ordine sociale razionalizzato, tecnicizzato e secolarizzato, dando
spazio a una pluralità di  forme di conoscenza e di  azione. Lo studio di
Genius Vitae è dunque finalizzato a individuare le caratteristiche distintive
e i processi attivati da queste realtà, riferendoli alle condizioni di contesto
in  cui  si  svolgono,  presentandoli  ad  altri  soggetti  analoghi  ma anche  a
studenti  sia  del  liceo che universitari  in un’ottica  formativa.  Allo stesso
tempo,  lo studio sul  campo svolge la funzione di  ricerca-azione,  contri-
buendo ad attivare una riflessività e una presa di consapevolezza condivisa,
da parte degli attori coinvolti, della propria esperienza e della propria iden-
tità23.

Da un punto di vista metodologico, Genius Vitae adotta un approccio
di tipo qualitativo, realizzando studi di caso. Quelli finora realizzati sono

23 Per  maggiori  informazioni  cfr.  il  sito  del  Progetto  nel  quale  sono  raccolte  le
esperienze  finora  studiate:  www.geniusvitae.org.  Per una  analisi  di  alcuni  casi  di  studio
raccolti  nel  Progetto,  cfr.  i  seguenti  articoli:  B.  NICOLI,  M.  MARTINELLI,  “Segnali  di
trascendenza”.  Uno studio empirico sulle esperienze  di  rottura della  realtà  secolarizzata  in
organizzazioni, associazioni e comunità a sostegno della fragilità, in Religioni e Società 108
(2024) 102-110; D. LAMPUGNANI, M. MARTINELLI,  Rotture instauratrici. Leggere racconti di
vita alla luce della prospettiva di Michel De Certeau, in Comunicazioni Sociali 2 (2024) 288-
303;  B. NICOLI,  L’incanto nella  società  secolarizzata. Lineamenti  teorici  e casi  empirici,  in
Rivista di Politica (in corso di pubblicazione).
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stati individuati seguendo tre criteri. In primo luogo, viene considerata la
riconosciuta capacità di operare nella cura di persone con forme radicali di
fragilità ed esclusione sociale: cura caratterizzata anzitutto dal riconosci-
mento del valore della persona e, congiuntamente, delle sue risorse, gene-
rando, dentro una relazione di abilitazione dell’altro, azioni di reciprocità
in cui vi è un mutuo apprendimento a partire dalla vita – e non “sulla” vita
– che può avviare percorsi di rigenerazione per tutte le parti coinvolte. In
secondo luogo, si privilegiano quelle realtà capaci di valorizzare al tempo
stesso  la  cura  per  la  dimensione  personale  e  quella  per  la  dimensione
comunitaria. Infine, vengono evitate organizzazioni, associazioni e comuni-
tà con un elevato grado di strutturazione e burocratizzazione, per ridurre il
rischio  di  restituzioni  eccessivamente  formalizzate  da  parte  degli  attori
coinvolti e far invece emergere la tensione feconda tra condizioni di margi-
nalità/liminalità e possibilità di avvio di percorsi aperti di rigenerazione.

Per  la  ricerca  sul  campo vengono  utilizzate  congiuntamente  diverse
tecniche e raccolti variegati materiali. Dal punto di vita metodologico lo
studio di caso prevede infatti l’utilizzo di molteplici metodi sociologici di
ricerca – osservazione etnografica, raccolta di storie di vita e di interviste a
fondatori  o ad altre persone coinvolte nei  progetti  esaminati  compresi  i
beneficiari, ecc. – e l’impiego di diversi materiali documentari – di tipo sia
quantitativo, come nel caso dei dati statistici, sia qualitativo, come nel caso
dell’analisi di secondo livello di ricerche sociali precedentemente effettuate
o di vari documenti sia pubblici che in possesso delle realtà osservate.

Nel  caso discusso  in questa  sede,  l’approccio di  Genius  Vitae viene
impiegato per rileggere,  dialogando con la letteratura di  riferimento ma
anche  introducendo  un  caso  di  studio  esemplificativo,  la  relazione  tra
detenuto e società considerando la condizione di marginalità – umana e
sociale – dei detenuti non come uno “scarto” – con tutte le conseguenze
che ciò comporta a livello di trattamento, dentro e fuori dal carcere – ma
come  una  condizione  di  liminalità24 che  racchiude,  oltre  a  inevitabili

24 Secondo gli antropologi Van Gennep e Turner, «liminale» è quel passaggio tra due
stati  che implica una condizione di sospensione  e di indefinitezza  data dal  fatto  di  non
appartenere più alla realtà precedente, né ancora a quella successiva.  V.  A. VAN GENNEP,
The Rites of Passage, Routledge, London 1960; V. TURNER, The Ritual Process: Structure and
Anti-Structure,  Routledge,  London  1996.  Il  concetto  è  stato  ripreso  e  ulteriormente
sviluppato in chiave sociologica da Szakolczai ed è stato applicato all’ambito del carcere da
Jewkes.  V.  A.  SZAKOLCZAI,  Liminality  and  Experience,  in  International  Political
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problematicità che possono sfociare in drammatiche forme di sofferenza e
perdita di identità,  un potenziale innovativo e generativo non solo per i
soggetti  direttamente interessati,  cioè i  detenuti,  ma anche  per  i  mondi
sociali con cui essi possono interagire.

2.2. La condizione del detenuto: tra “scarto” e opportunità

Possiamo riscontrare la condizione di liminalità vissuta dalle persone in
carcere in due particolari aspetti che caratterizzano l’esperienza dell’arresto
e della detenzione.

Primo,  dal  momento  dell’arresto  in  avanti,  la  persona  che  entra  in
carcere viene considerata – e dunque tende a sua volta a considerarsi, come
suggerisce la teoria dell’etichettamento25 – come “deviante”. Alla lettera,
questo termine descrive un soggetto che si discosta – nei comportamenti,
se non addirittura nella personalità o nella “natura”, secondo certi stereoti-
pi negativi antichi ma tuttora attivi – dalle norme socialmente condivise e
accettate, poiché, per svariati motivi, non può o non vuole uniformarvisi.

Secondo,  stando  in  carcere,  i  detenuti  vivono  in  una  «istituzione
totale»26,  una sorta di  mondo dentro al  mondo che possiede la  propria
cultura e le proprie regole di socializzazione, diverse e in certi casi persino
opposte a quelle della società27. La grammatica del carcere, in particolare,
come già rilevava Goffman e come la letteratura più recente ancora riscon-
tra, consiste in un adeguamento ai meccanismi di funzionamento di questa
istituzione e a una sottomissione nei suoi confronti da parte del detenuto,
costretto a spogliarsi della sua precedente identità e del tessuto di relazioni
che contribuiva, prima di allora, a definirla.

Anthropology  1  (2009)  147;  Y.  JEWKES,  B.  LAWS,  Liminality  revisited:  Mapping  the
emotional adaptations of women in carceral space, in Punishment and Society 23.20 (2020).

25 Cfr.  per  esempio  lo  studio  di  Bidwell  e  Polley,  che  mostra  come  il  linguaggio
utilizzato  per  descrivere  i  detenuti  da  parte  del  personale  del  carcere  influenzi  la  loro
percezione di sé. L. BIDWELL, L. POLLEY, ‘Mind your language’: What people in prison think
about the language used to describe them, in The Howard Journal of Crime and Justice 62.3
(2023).

26 E.  GOFFMAN,  Asylums.  Le  istituzioni  totali:  i  meccanismi  dell’esclusione  e  della
violenza, Einaudi, Torino 1978.

27 P. COMBESSIE, Sociologia della prigione, Kaplan, Torino 2020.
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Questa condizione di liminalità è vissuta dai detenuti come un’espe-
rienza dolorosa e difficile, che si va a sommare ad altri disagi più evidenti e
tangibili che il carcere comporta, ma anche ad altre preesistenti vulnerabili-
tà: per citare solo qualche esempio, la povertà e l’essere senza dimora, le
forme di disagio psichico e di dipendenza, l’assenza di relazioni significati-
ve e di prospettive di vita adeguate. In alcuni casi, tale esperienza di soffe-
renza si trasforma in un vero e proprio trauma: non solo perché ci si sente
emarginati e “diversi”, ma anche perché la liminalità è quella condizione in
cui l’intera vita di una persona, nel suo fluire senza intoppi e dato per scon-
tato,  viene  interrotta  bruscamente  da  un  evento  straordinario,  che  in
questo caso è l’arresto. Come sottolineano28, i detenuti fanno esperienza di
una «frattura biografica e soprattutto relazionale» nel corso della propria
vita, di una separazione dalla «realtà che aveva contribuito, nel bene e nel
male, alla formazione del soggetto, alla definizione della sua identità e del
suo essere sociale». Jewkes and Laws29 descrivono tale evento come una
transizione che comprende un iniziale stato di «instabilità e caos», carico di
«profonde  paure  esistenziali»  relative  a  «deterioramento,  stagnazione,
perdita di un senso di sé» e che può però migrare verso uno stato di «tolle-
ranza o persino di trasformazione e reinvenzione». Gli autori30 notano inol-
tre che l’esistenza di «luoghi liberi» all’interno degli istituti penitenziari –
come ad esempio il salone del parrucchiere – può facilitare nei detenuti
una disconnessione dalla  vita  istituzionale  che consente di  sperimentare
identità diverse da quelle che si assumono negli altri luoghi dell’istituto e
una comunanza con gli altri che rende possibile una «apertura emotiva»
altrimenti inibita. Questa nota sui luoghi liberi è rilevante poiché suggeri-
sce l’importanza di approcci che mettano in discussione l’identificazione
totale della persona che si trova in carcere con l’etichetta di “deviante” o di
“detenuto”. 

28 I.  ACOCELLA,  G.  PASTORE,  La «cura» delle  relazioni  in  carcere  e  «nonostante»  il
carcere cit., 539.

29 Y. JEWKES, B. LAWS, Liminality revisited cit., 397-8.
30 Ivi, 404-405.
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2.3. La liminalità come risorsa

Il sociologo Peter Berger31, attingendo all’approccio fenomenologico di
Alfred Schutz,  descrive  le  circostanze che  interrompono bruscamente  il
flusso della vita quotidiana come situazioni «limite» – termine ripreso da
Karl  Jaspers32 –,  in cui  la  realtà  stessa,  nella  sua totalità,  viene sospesa,
minacciata  alla  radice.  È questo sentirsi  mancare,  per  così  dire,  la  terra
sotto i piedi che genera un profondo senso di smarrimento esistenziale, se
non addirittura metafisico, e di alienazione, come emerge negli studi etno-
grafici sul carcere. Allo stesso tempo, Berger riscontra in queste situazioni
di liminalità un potenziale derivante dal fatto che chi si trova in una simile
condizione, cessando di dare per scontata la realtà che abita, sperimenta la
possibilità di mettere in discussione quella stessa realtà, di esercitare su di
essa una riflessività e anche, in conseguenza di questo, di potere immagina-
re realtà diverse, finanche straordinarie e inaspettate – cioè nuovi percorsi
di vita, i quali inevitabilmente muoveranno dalla originaria frattura che ha
generato quella esperienza. Sotto questo aspetto, i carcerati ricordano lo
straniero di Simmel, colui che non appartiene del tutto al mondo che abita
ma che, proprio per questo, è portatore di uno sguardo particolare, nuovo
e in questo senso potenzialmente innovativo e generativo di percorsi alter-
nativi e possibili per la società33. 

La risorsa contenuta in nuce nella condizione liminale attraversata dai
carcerati è dunque duplice: riguarda i soggetti stessi che la vivono, perché
consente di trasformare la frattura in una nuova possibilità di vita, in un
percorso di riscatto e rinascita, ma riguarda anche i mondi sociali con cui
tali soggetti interagiscono che, pur non vivendo personalmente quella frat-
tura, possono avere accesso a quella esperienza e a ciò che essa ha da dire
alla loro vita e alla convivenza collettiva. Ed è in tal senso che esperienze
rese possibili da realtà associate che si collocano ai margini della vita socia-
le  e  si  prendono regolarmente  cura  di  coloro  che  abitano  quei  confini

31 P.  BERGER,  The  Problem  of  Multiple  Realities,  in  M.  NATANSON (ed.  by),
Phenomenology and Social Reality, Nijhojf, The Hague 1970, 213-233. Per una ricostruzione
di  come Berger  interpreta  le  situazioni  «limite»  cfr.  anche  B.  NICOLI,  M.  MARTINELLI,
“Segnali di trascendenza” cit.

32 K. JASPERS, Psicologia delle visioni del mondo, Astrolabio, Roma 1950 (ed. or. 1925).
33 G. SIMMEL, Excursus sullo straniero, in ID., Sociologia, Edizioni di Comunità, Torino

1998 (ed. or. 1908), 580-599.
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divengono – come mostrano i casi raccolti nel progetto Genius Vitae – una
significativa mediazione per una comunicazione circolare, in cui il poten-
ziale insito nelle fratture e nelle condizioni liminali si trasformi realmente in
percorsi rigenerativi con effetti di più ampio raggio, oltre le sole persone
“scartate”.

Le  ragioni  per  cui  la  liminalità  contiene  un potenziale  innovativo  e
generativo  sono  chiarite  ulteriormente  dalla  teoria  della  «risonanza»
formulata dal sociologo Hartmut Rosa34. Da questa prospettiva la condizio-
ne di liminalità può essere infatti interpretata come un’espressione di quel-
la  porzione  di  realtà  che  rimane  «indisponibile»35 al  soggetto  umano,
poiché consiste in una sospensione delle certezze, del conosciuto e delle
norme fino ad allora date come valide. La prova di ciò è che, come osserva
Rosa, se si tenta di rendere “disponibile” tale condizione facendo dell’ac-
cessibilità ad essa l’occasione per esercitare un controllo manipolativo – nel
caso dei  carcerati,  ricorrendo a trattamenti  standardizzati  e disciplinanti
anche negli interventi per il reinserimento e l’inclusione sociale e facendo
prevalere le logiche di potere36 –, il risultato appare controproducente: non
dando voce al carcerato, alla sua ferita, alla sua storia e alla sua fragilità e
non reagendo a partire da queste, si rischia di enfatizzare ancora di più la
sofferenza di tali soggetti, la loro solitudine e alienazione, anziché facilitar-
ne una risocializzazione37. Se, invece, la condizione di liminalità viene rico-
nosciuta nel suo carattere di «indisponibilità», l’approccio che ne consegue
risponde  alla  logica  dell’ascolto  e  non del  dominio:  un  ascolto  attivo  e
«affettivo»38, verso un’esperienza che si riconosce avere un potenziale signi-
ficato non solo per il carcerato, ma per chi vi interagisce. La relazione che
si configura, pur essendo asimmetrica, si basa sulla reciprocità. L’indispo-
nibilità, in questo senso, può generare una nuova vitalità nei due soggetti
coinvolti e favorire una trasformazione. Come suggerisce Rosa: «c’è sempre
una crepa, uno scarto rispetto al mondo o all’altro che si cerca di afferrare,
ed è proprio e solo in questa crepa, in ciò che rimane indisponibile, che ci

34 H. ROSA, Resonance cit.
35 H. ROSA, Indisponibilità. All’origine della risonanza, Queriniana, Brescia 2024.
36 I.  ACOCELLA,  G.  PASTORE,  La «cura» delle  relazioni  in  carcere  e  «nonostante»  il

carcere cit.
37 Una testimonianza di queste  dinamiche si  trova in  S. RICCIARDI,  Cos’è il carcere?

Vademecum della resistenza, DeriveApprodi, Roma 2015.
38 H. ROSA, Resonance cit.
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sfugge, che può apparire la vera esperienza e vitalità»39. Là dove le proce-
dure standard e le logiche strumentali rischiano di attivare solo «processi»
che si limitano a seguire protocolli  e documentazioni, le relazioni che si
instaurano a partire dal riconoscimento della liminalità e della sua intrinse-
ca indisponibilità liberano invece un’energia che è ciò che abilita la vita
sociale stessa40. 

In sintesi, l’esperienza della liminalità è l’esperienza della «indisponibi-
lità»: di ciò che non si può controllare e che fa emergere una fragilità ma
anche una «porosità»41 del soggetto umano che si mette in ascolto, che può
immaginare nuovi modi di vivere e di agire nel mondo, di relazionarsi agli
altri, di riscoprire una nuova vitalità, un nuovo mettersi in moto.

In  quest’ottica,  un approccio  che  riconoscesse  questa  condizione  di
liminalità nel detenuto si orienterebbe a:

1) lavorare a partire da questa ferita, riconoscendola e facendola espri-
mere in forma narrativa – come avviene, ad esempio, nei percorsi di musi-
coterapia e teatroterapia, presenti anche in alcune carceri,  che facilitano
l’espressione e  l’elaborazione dei  vissuti  mediante l’arte  e  che mostrano
come anche da un trauma possa nascere qualcosa di bello. Ma ciò presup-
pone, ancor prima, una disposizione affettiva all’ascolto del detenuto, che
riconosca, cioè, nel suo vissuto e nella sua persona un significato e un valo-
re per entrambi i soggetti coinvolti nella relazione42;

2) cercare di ridurre la distanza tra carcere e società, sia facendo entra-
re la società nel carcere, sia, soprattutto, portando il carcere “fuori” – per
esempio, esponendo le opere dei carcerati per far conoscere le loro storie.
Come sostengono Acocella e Pastore43:

39 H. ROSA, Indisponibilità cit., 149.
40 Ivi, 143-144.
41 C. TAYLOR, L’età secolare, Feltrinelli, Milano 2009.
42 Crewe  osserva  come,  per  i  detenuti,  il  fatto  che  le  proprie  storie  di  vita  siano

ascoltate  in  modo  attento  sia  «un  atto  potente»  che  comunica  che  l’umanità  di  questi
soggetti  è  presa  sul  serio,  incoraggiando  così  anche  la  loro  percezione  di  essere  degli
individui  e  non  solo  degli  anonimi  detenuti.  B.  CREWE,  Writing  and  reading  a  prison:
making use of prisoner life stories, in Criminal Justice Matters 91.1 (2013) 20. Cfr. anche Y.
JEWKES, B. LAWS, Liminality revisited cit., 397-398.

43 I.  ACOCELLA,  G.  PASTORE, La  «cura»  delle  relazioni  in  carcere  e  «nonostante»  il
carcere cit., 548.
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La sperimentazione di spazi interattivi al di fuori dell’organizzazione peni-
tenziaria e avulsi dal controllo e dalla disciplina produce una rottura del
frame carcerario  offrendo margini  di  trasformazione dove  perfino  uno
spiraglio di vita comune e ordinaria diviene un elemento di discontinuità
rispetto alla condizione quotidiana di mortificazione del Sé.

In  questo  modo,  il  risultato  finale  potrebbe  essere  un  ribaltamento
dello sguardo sul carcerato, il quale diverrebbe così non solo un soggetto
richiedente particolari  attenzioni  e cure,  ma anche un testimone da cui
apprendere qualcosa.

3. Il caso del carcere di Milano-Opera e l’Orchestra del Mare

3.1. Note metodologiche e di contesto

Nel presente paragrafo discutiamo un caso di studio illustrativo, quello
del  carcere di  Milano-Opera,  in particolare  nel  suo coinvolgimento con
l’iniziativa Orchestra del Mare. Si tratta di un work in progress, dal momen-
to  che  la  realizzazione  di  tale  caso  di  studio  nell’ambito  del  progetto
Genius Vitae è attualmente in corso. Ai fini di questo articolo, discutiamo i
risultati della prima fase esplorativa, che è consistita in un’analisi qualitati-
va 1) della documentazione ufficiale relativa al progetto e alla sua comuni-
cazione pubblica; 2) di vari articoli che riportano sia l’iniziativa in generale
sia alcuni eventi specifici a essa legati; 3) delle numerose interviste – sia in
forma testuale che audiovisiva – ai detenuti coinvolti nel progetto, al fale-
gname  inizialmente  coinvolto  nella  formazione  dei  detenuti,  al  maestro
liutaio che lavora all’interno del carcere e all’ideatore dell’iniziativa nonché
referente  della  Fondazione  Casa  dello  Spirito  e  delle  Arti,  capofila  del
progetto. 

Questa analisi di materiali scritti e visivi è stata inoltre integrata con i
risultati emersi da delle prime incursioni sul campo, in particolare l’osser-
vazione partecipante di alcuni eventi pubblici legati all’Orchestra del Mare,
in cui è stato possibile raccogliere informazioni ulteriori, integrare dati di
contesto e, soprattutto, svolgere dei primi colloqui approfonditi sia con il
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fondatore  dell’iniziativa  che  con  un  detenuto44.  Abbiamo  ritenuto  tali
materiali adeguati a rispondere al nostro obiettivo di ricerca: individuare e
indagare in chiave sociologica gli elementi distintivi di un approccio “gene-
rativo” al  carcere, le modalità attraverso cui  esso si  svolge e le ricadute
positive sia rispetto ai detenuti che rispetto alla società in generale45. Nella
prossima  sezione,  prima  di  discutere  i  risultati  della  nostra  indagine,
presentiamo brevemente l’esperienza presa in esame. 

L’Orchestra del Mare è un’iniziativa compresa nell’ambito del progetto
Metamorfosi,  realizzato dalla  Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti
(Milano) in collaborazione con il Dipartimento di Amministrazione Peni-
tenziaria  e  l'Agenzia  delle  Accise,  Dogane e  Monopoli.  L’iniziativa,  che
risponde al  «bisogno di  comunicare una cultura dell’accoglienza e della
dignità  umana  attraverso  l’arte»46,  coinvolge  detenuti  di  alcune  carceri
italiane,  che  vengono  formati  alla  professione  di  liutai  e  falegnami  per
realizzare strumenti musicali e oggetti di testimonianza di carattere sacro a
partire dai legni delle barche dei migranti arrivati a Lampedusa47. In questo

44 In particolare, tra gli eventi pubblici che hanno avviato la nostra osservazione sul
campo si citano i seguenti: 12 febbraio 2024, Teatro alla Scala, concerto dell’Orchestra del
Mare; 3 ottobre 2024, presso la Basilica di S. Ambrogio a Milano, concerto de “Il Quartetto
del Mare” in ricordo del tragico naufragio dei migranti avvenuto a Lampedusa il 3 ottobre
2013. In occasione di quest’ultimo evento è stato possibile dialogare personalmente con uno
dei carcerati  presenti  al concerto e coinvolto nel  lavoro della  liuteria  e falegnameria  nel
carcere di Opera-Milano. In numerose altre occasioni, al di là di eventi pubblici, si sono
verificati  incontri,  dialoghi  e narrazioni  da parte  del fondatore  dell’iniziativa e referente
della Fondazione, Arnoldo Mosca Mondadori. 

45 È  importante  sottolineare  che,  trattandosi  di  una  prima  esplorazione  basata
principalmente  sull’analisi  di  fonti  secondarie  e  su  osservazioni  partecipanti  preliminari
condotte dagli autori, la ricerca non ha ancora avuto modo di indagare in modo sistematico
eventuali criticità o fallimenti dell’esperienza in oggetto, quali defezioni improvvise da parte
dei detenuti coinvolti, difficoltà di comprensione del progetto, comportamenti incongruenti
o altre problematiche emerse nel corso dell’iniziativa. L’esplorazione di questi elementi, che
rappresentano  un’opportunità  di  apprendimento  rispetto  alle  condizioni  di  liminalità
quanto gli esiti positivi, sarà oggetto di approfondimento in una successiva fase della ricerca
empirica.

46 Dal sito della Fondazione Casa dello Spirto e delle Arti:
https://www.casaspiritoarti.it/it/.

47 Dalle informazioni raccolte in questa fase esplorativa emerge che i detenuti coinvolti
nel  progetto  vengono  selezionati  su  base  volontaria  e  in  accordo  tra  la  Direzione
dell’Istituto e la Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti,  tenendo conto in particolare
della motivazione individuale e della compatibilità con il percorso formativo previsto.
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modo, si pone l’attenzione sia sulla realtà dei migranti – spesso rimossa,
guardata con indifferenza o raccontata e affrontata in modo ideologico –
sia, al contempo, sulla realtà delle persone detenute. Caratteristica distinti-
va dell’Orchestra è quella di non avere un organico stabile: gli strumenti
vengono infatti dati in prestito e suonati da differenti musicisti e orchestre
italiane e straniere che condividono i valori che il progetto porta con sé.

Il primo carcere coinvolto nell’iniziativa degli strumenti del mare, circa
quattro anni fa, è stato quello di Milano-Opera, che costituisce il nostro
caso di studio, seguito dal carcere di Secondigliano e quello di Monza. Nel
carcere di  Rebibbia, invece, sempre nell’ambito del medesimo progetto e
con  lo  stesso  legno,  vengono  creati  oggetti  sacri  in  collaborazione  con
persone  rifugiate  che  lavorano  in  un  locale  messo  a  disposizione  dalla
Fabbrica della Basilica di San Pietro48.

Per quanto riguarda la realtà del carcere di Milano-Opera, si tratta di
una Casa di reclusione che ospita attualmente circa 1300 detenuti prevalen-
temente definitivi,  con pene residue superiori  ai  cinque anni  e con una
forte presenza di soggetti appartenenti alla criminalità organizzata49. All’in-
terno dell’istituto sono presenti attività culturali, sportive, artistiche (come
il laboratorio autobiografico o quello di scrittura creativa), religiose, scola-
stiche (fino all’istruzione di secondo livello), di formazione professionale
(informatica) e lavorative (oltre al Laboratorio di liuteria inserito nell’ambi-
to del progetto Metamorfosi ci sono, per esempio, un Laboratorio di Sarto-
ria e dei Laboratori di saldo-carpenteria metallica, gestiti da cooperative).
Un Rapporto di Antigone datato 2022 chiarisce ulteriormente la composi-
zione della popolazione del carcere di Milano-Opera: l’82,6% dei detenuti
sono definitivi,  molti  dei  quali  in  regime di  41bis;  il  32% lavoratori;  il

48 La realizzazione di oggetti sacri con il legno delle barche inizia nel carcere di Opera e
prepara,  per così  dire,  il  terreno  per il  successivo progetto degli  strumenti  del  mare.  Il
falegname  di  Lampedusa,  Francesco  Tuccio,  contribuisce  ad  avviare  ad  Opera  la
costruzione di presepi e oggetti sacri:  egli insegna inizialmente ai detenuti come lavorare
quel legno così particolare e unico, incoraggiandoli nel desiderio da essi stessi espresso di
«sperare di fare qualcosa di buono per noi e per gli altri» (Da  I Presepi che nascono dai
barconi  di  Lampedusa,  in  https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8).  Il  primo
presepe realizzato con quei legni viene donato a Papa Francesco,  insieme ad una lettera
scritta dai detenuti del laboratorio di falegnameria alla quale il Papa ha risposto con un
messaggio video.

49 I dati relativi al carcere di Opera-Milano sono stati consultati sul sito del Ministero
della Giustizia: https://www.giustizia.it/giustizia/it/dettaglio_scheda.page?s=MII179237#.
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26,7% stranieri. Non è presente nessuna donna. Nel 2022 sono state segna-
late 63 manifestazioni di protesta, 23 episodi di autolesionismo, 5 tentati
suicidi e 2 suicidi. Il Rapporto segnala un tasso di sovraffollamento pari al
136,5%50.

Come anticipato, la nostra analisi intende indagare in chiave esplorativa
gli  elementi  distintivi  dell’approccio  al  carcere  presupposto  e  quindi
promosso dall’iniziativa Orchestra del Mare nel carcere di Milano-Opera,
identificando le specifiche modalità in cui tale approccio viene applicato e
le ricadute sia rispetto ai detenuti che rispetto alla società in generale. Nelle
fasi  finora  realizzate,  lo  studio  riscontra,  in  particolare,  una  serie  di
elementi che confermano l’ipotesi secondo cui il caso indagato possa essere
ritenuto  esemplificativo  di  un  approccio  generativo  al  carcere  e  che
discutiamo in questa sezione.

3.2. Il legame di solidarietà tra detenuti e migranti: storie di liminalità

Il primo elemento distintivo dell’approccio al  carcere riscontrato nel
progetto Metamorfosi e nella specifica iniziativa dell’Orchestra del Mare è
la scelta di sottrarre i detenuti a uno scenario in cui essi sono gli unici attori
coinvolti  nel  processo  di  rieducazione  e  reintegrazione  sociale  -  infatti,
anche quando sono coinvolti gli educatori o altre figure, queste tendenzial-
mente assumono un ruolo secondario ed esterno rispetto all’esperienza di
chi si trova in carcere. Diversamente, nel caso in esame, l’iniziativa Orche-
stra del Mare accosta sin da subito ai detenuti – seppure in modo simboli-
co e non diretto – un’altra figura marginale, quella dei migranti. Di conse-
guenza, i detenuti possono percepirsi in relazione a persone la cui storia,
pur per certi versi diversa e distante, può – come direbbe Rosa51 – “risuo-
nare” in loro evocando una simile condizione di sofferenza ma anche, più
precisamente, di marginalità. 

Come i detenuti, infatti, anche i migranti hanno vissuto una – o più –
violenta interruzione delle proprie biografie, in seguito alla quale sono stati
sottratti  a  una vita  ordinaria  e,  in questo senso,  “normale”.  Entrambi  i

50 V. il sito ufficiale dell’Associazione Antigone:
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzio,ne/lombardia/192-casa-di-reclusione-di-
milano-opera.

51 H. ROSA, Resonance cit.
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soggetti  si  trovano,  di  conseguenza,  a  vivere  “ai  margini”  in  molteplici
accezioni: oltre al suo significato più impalpabile, psicologico e ontologi-
co52, la liminalità è data dal trovarsi ai margini della vita sociale, lì confinati
dall’opinione pubblica e dall’immaginario collettivo, così come dal fatto di
vivere,  fisicamente,  in  luoghi  sospesi,  nel  caso  dei  migranti  addirittura
mobili, comunque lontani da un posto che si può chiamare “casa”53.

Contemporaneamente, il progetto Metamorfosi istituisce un altro lega-
me: quella tra le due figure dei detenuti e dei migranti, accomunati da una
simile condizione di  liminalità e da una biografia dolorosa, e la società.
Quest’ultima,  infatti,  è  coinvolta  nelle  numerose  iniziative  del  progetto
rivolte a un pubblico più ampio, come accade ad esempio per i concerti, ed
è chiamata non solo ad ascoltare le testimonianze di storie di sofferenza e
fatica, ma anche a partecipare direttamente, in prima persona, a una fragili-
tà che parla a tutti, mediante il linguaggio universale della musica. Le testi-
monianze di migranti e detenuti che vengono consegnate direttamente da
questi ultimi a chi partecipa a un concerto risvegliano l’ascolto non solo di
situazioni-limite  attraversate  da coloro che sono relegati  ai  confini  della
società,  ma anche di  quella  condizione di  fragilità  e  vulnerabilità  che è
propria dell’umano e si esprime in variegate sfumature e modalità. Il viag-
gio dei migranti evoca infatti il viaggio che interessa tutti, quello cioè del
divenire umani, tutt’altro che “disponibile” in termini di automatismi natu-
rali o meccanicistici, bensì costellato da incertezze, battute d’arresto, deci-

52 Questa accezione è intesa alla luce dell’approccio fenomenologico di Schutz, ripreso
da  Berger  –  come  già  menzionato  –  nella  sua  interpretazione  delle  esperienze  che
“interrompono” la realtà ordinaria data per scontata. Cfr. A. SCHUTZ, On Multiple Realities,
in Philosophy and Phenomenological Research 5.4 (1945) 533-576.

53 Tale consapevolezza di vivere in una condizione liminale è confermata dagli stessi
detenuti che partecipano all’iniziativa Orchestra del mare: essi descrivono lo stare in carcere
come un  essere  «fuori  norma»,  sottolineando  invece  l’importanza  del  lavoro  durante  il
periodo di reclusione per rientrare  «nella  norma» (da  Mani libere – viaggio nelle  realtà
lavorative  delle  carceri  italiane,  in  https://www.youtube.com/watch?v=YCgvKH7WoDs).
Stando sempre in cella non ci si sente «una persona normale», spiega un altro detenuto,
mentre iniziando a lavorare ci si sente utili.  Lo stesso maestro liutaio Enrico Allorto che
lavora a Milano-Opera descrive il  carcere come «un luogo limite,  dove tutto è estremo»
(«Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?»:  storia di tre detenuti del
carcere di Opera diventati liutai, in  https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-
barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala).

https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala
https://www.vanityfair.it/article/carcere-di-opera-liutai-barconi-migranti-orchestra-del-mare-teatro-alla-scala
https://www.youtube.com/watch?v=YCgvKH7WoDs
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sioni, fallimenti, speranze54. E, dal canto suo, la detenzione mette in luce la
friabilità del significato di giustizia, laddove l’istanza repressiva trasforma
quest’ultima nella mera applicazione della pena, mentre le misure penali
producono facilmente quell’«effetto mimetico tra reato e giustizia che fa
assomigliare  la  seconda  al  primo»  rafforzando  «la  catena  del  male  che
siamo abituati a chiamare “giustizia”». Il risultato di questa catena è che
cresce per tutti la sensazione di non incontrare mai la giustizia – sentendosi
così più vulnerabili – poiché il suo destino assomiglia più all’aggressività
del crimine che alla virtù della giustizia in sé55. 

Come  conseguenza,  l’istituire  le  due  forme  di  legame  –  quello  tra
migranti e detenuti e quello tra queste due figure e la società – attiva una
serie di processi che vanno nella direzione di soddisfare le condizioni che,
alla luce della letteratura, abbiamo ritenuto importanti per un approccio al
carcere meno punitivo e più capacitante e generativo: sinteticamente, facili-
tare un contatto dei detenuti nei confronti della propria fragilità e della
propria  ferita,  favorendone  anche  l’espressione  entro  una  relazione  di
ascolto affettivo; incoraggiare una reale capacitazione del soggetto attraver-
so una responsabilizzazione e sempre in relazione ad altri soggetti; infine,
ridurre la distanza tra carcere e società, non solo facendo entrare il mondo
“fuori” negli istituti penitenziari ma anche, viceversa, portando le testimo-
nianze dei detenuti oltre le sbarre, nella consapevolezza che questo incon-
tro può generare un beneficio tanto alle persone che si trovano in carcere
quanto alle altre. Nelle prossime pagine discutiamo in modo più dettagliato
questi processi.

3.3. Favorire un incontro delle proprie fragilità nei detenuti

Il primo processo che il progetto Metamorfosi avvia istituendo un lega-
me tra detenuti e migranti consiste in una maggiore presa di consapevolez-

54 Per  delineare  ulteriormente  il  significato  del  viaggio  migrante  che  interessa  non
soltanto i migranti, cfr. M. MARTINELLI, Il viaggio migrante. Dinamiche trasformative in atto,
in  S.  PETROSINO (a  cura  di),  Il  viaggio.  Spazi e  tempi  di  una trasformazione,  Jaca Book,
Milano 2022, 135-157.

55 V. C. MAZZUCATO, La giustizia dell’incontro. Il contributo della giustizia riparativa tra
responsabili e vittime della lotta armata, in G. BERTAGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO (a cura
di), Il libro dell’incontro, Il Saggiatore, Milano 2015, 258-260.
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za da parte dei detenuti nei confronti della propria storia, inevitabilmente
segnata  da  fatiche  e  ferite,  attraverso  l’apprendimento  delle  storie  dei
migranti. Tale apprendimento avviene non a livello teorico, ma mediante
un lavoro manuale: prendendosi cura del legno – il quale, prima di essere
trasformato in  strumento musicale,  deve  essere  anzitutto  risanato  –,  gli
apprendisti liutai si prendono cura, in un certo senso, anche dei migranti di
cui  quel  materiale  racconta  la  storia.  «Toccando  quel  legno  puoi  solo
immaginarti quanta sofferenza c’è stata dietro a quel barcone, quel pezzo
di legno», racconta ad esempio un detenuto56. Un altro aggiunge:

Quando abbiamo smantellato la prima barca, si pensava a una barca. Poi
ci siamo accorti che […] c’erano tracce delle vite di chi è passato su queste
barche. Abbiamo trovato scarpe da bambino, fischietti, uno ancora attac-
cato al giubbotto di salvataggio. È un viaggio nel viaggio perché porta a
immaginare che qualcuno sì, arriva, altri… no57.

Un detenuto conferma come l’apprendere queste storie di sofferenza
ed emarginazione dei migranti favorisca una riflessione sull’esperienza di
chi si trova in carcere, creando inoltre un legame di solidarietà tra le due
figure:

È un viaggio che noi facciamo con le barche, diciamo. Le barche arrivano
qui  distrutte,  noi  ci  hanno  arrestato  o  comunque  distrutto,  anche  se
comunque abbiamo fatto del nostro, non siamo arrivati qua gratis. Quindi
è un viaggio che percorriamo assieme58.

Come suggerisce quest’ultima citazione, lavorare il legno delle barche
agisce come una vera e propria terapia, favorendo le condizioni in cui i
detenuti possono soffermarsi a pensare e sentire la propria personale ferita.
Uno di  essi,  per esempio, racconta che, levigando il  legno con cui  altre
persone sono scappate da situazioni  difficili,  si  è  «abituato a ricordare»

56 V. L’orchestra del Mare, in 
https://www.youtube.com/watch?v=qZ9VJ0dZXTw.

57 Metamorfosi: un canto del mare, in 
https://www.youtube.com/watch?v=mTKV-1_vL9c.

58 L’Orchestra del Mare alla Scala, in 
https://www.youtube.com/watch?v=oDxwco0aGA4.

https://www.youtube.com/watch?v=oDxwco0aGA4
https://www.youtube.com/watch?v=mTKV-1_vL9c
https://www.youtube.com/watch?v=qZ9VJ0dZXTw
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anche il proprio dolore, che prima, invece, tendeva a evitare. E così facen-
do, aggiunge, «il dolore un pochino è diminuito»59.

Le esperienze dei migranti, in altre parole, possono fungere da “media-
tore” in grado di abilitare nelle persone in carcere una lettura della loro
storia di devianza diversa da quella, monodimensionale, che vede il detenu-
to solamente come un colpevole senza possibilità di riscatto e facilitando,
così, anche una capacità di immaginare e provare a costruire un percorso
diverso per il futuro – che è, lo ricordiamo, l’obiettivo della rieducazione e
del reinserimento sociale. Allo stesso tempo, questo parallelismo favorisce
nei detenuti anche l’acquisizione di una consapevolezza maggiore rispetto
agli errori commessi in passato – un percorso che è facilitato e sostenuto da
un accompagnamento dedicato che dura anni, come spiega A. Mondadori,
l’ideatore del progetto60. «Io ho fatto degli errori, però lo giuro che non
sono cattivo», dice per esempio un detenuto riflettendo sul suo passato,
aggiungendo che l’aver sperimentato di poter fare qualcosa di bello e di
«importante» per l’Orchestra del Mare gli ha fatto capire di avere possibili-
tà diverse per il  suo futuro61.  Un altro detenuto racconta che, se prima
dell’arresto «l’ignoranza era padrona del [suo] futuro», attraverso questo
progetto ha «scoperto qualcosa di straordinario» che lo ha portato a vedere
le cose diversamente da prima62. E c’è poi chi aggiunge:

Tutti questi barconi… la loro fine sarebbe stata quella di essere smaltiti
come rifiuti speciali. Un po’ come per parte dell’opinione pubblica siamo
anche noi in carcere.  […] Il  paragone viene facile  da pensare.  Però se
qualcuno è riuscito a prendere questi barconi e a evitare che fossero solo
un rifiuto, solo un peso, probabilmente riusciremo anche noi col tempo a
ritrovare  una  collocazione  più  idonea,  più  consona  all’interno  del
mondo63.

59 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.
60 La  musica  del  legno  venuto  dal  mare  per  abbattere  i  pregiudizi  sui  carcerati ,  in

https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-
migranti-concerto-scala-milano.html.

61 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.
62 Mani libere – viaggio nelle realtà lavorative delle carceri italiane cit.
63 Metamorfosi: un canto del mare cit.

https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-migranti-concerto-scala-milano.html
https://www.vaticannews.va/it/mondo/news/2024-02/orchestra-mare-carceri-barche-migranti-concerto-scala-milano.html
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Istituire un legame tra il detenuto e il migrante significa anche, nel caso
del progetto Metamorfosi,  spezzare la solitudine che contraddistingue la
vita di chi si trova confinato in carcere, non solo perché si viene isolati da
situazioni di socialità e di interazione con altre persone, ma anche perché si
è collocati in relazioni asimmetriche basate su dinamiche di potere o criteri
tecnici piuttosto che su un rapporto di solidarietà che passi anche attraver-
so un canale emotivo. Come rileva un detenuto: «La cosa più grande che
manca qua dentro è l’affetto»64, dimensione che invece ha spazio per espri-
mersi quando si attiva una «risonanza» tra le biografie dei detenuti e quelle
dei migranti.

È importante sottolineare che le dinamiche qui presentate diventano
possibili  solamente  a  partire  dall’assunzione  di  un  certo  sguardo  nei
confronti dei detenuti, che sta alla base dell’iniziativa Orchestra del Mare e
di tutto il progetto: lo sguardo di chi non allontana queste figure riducen-
dole alle “etichette” spesso stigmatizzanti di devianti, criminali e in quanto
tali diversi in senso spregiativo, ma al contrario prova a cogliere in questi
soggetti  un elemento di  vicinanza e «risonanza».  Come spiega lo stesso
fondatore del progetto Metamorfosi, l’iniziativa è nata da una domanda:

Perché su quella  barca non c’è  mio figlio  e invece  c’è un ragazzo che
potrebbe essere mio figlio? […] Questa domanda vale anche per le perso-
ne in carcere: perché sono loro e non io? Perché sono nate loro in quel
quartiere  malfamato e magari  hanno avuto a otto anni  un fucile  tra  le
mani, e non ci sono io o uno dei miei parenti?65

Come egli stesso afferma, «questa domanda ci aiuta a non giudicare» e,
potremmo aggiungere, ad attivare una relazione con i detenuti basata sulla
solidarietà e su un ascolto affettivo, che, a sua volta, abilita in tali soggetti
una risposta in quanto esseri umani e non solo detenuti e in quanto perso-
ne libere e non solo soggetti destinatari di una pena o di un servizio.

64 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?»  cit.  Cfr.,  inoltre,  il
seguente video: https://www.youtube.com/watch?v=ISI-uc-sEbA.

65 La musica del legno venuto dal mare per abbattere i pregiudizi sui carcerati cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=ISI-uc-sEbA
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3.4. La metamorfosi: dalla ferita, la bellezza

Il secondo processo che viene avviato già nei laboratori di falegnameria
e liuteria in carcere è quello che costituisce il cuore dell’iniziativa Orche-
stra del Mare e cioè la “metamorfosi”. Quest’ultima riguarda, innanzitutto,
il materiale impiegato per costruire gli strumenti, che è infatti il legno delle
barche dei migranti arrivati sulle coste del Mediterraneo, impregnato da
uno dei drammi del nostro tempo – la fuga di persone dalla guerra, da
varie forme di violenza e soprusi, dalla povertà, dalla crescita delle disegua-
glianze, dai cambiamenti climatici. 

La mutazione del legno che, da scarto - poiché le barche sono destinate
a essere distrutte dopo aver trasportato, a loro volta, vite considerate di
scarto - diviene strumento musicale, dunque opera d’arte e veicolo d’arte,
cambia  anche  chi  realizza  tale  strumento,  cioè  le  persone  detenute  che
apprendono sotto la guida di esperti la professione del liutaio e avviano un
reale percorso di riscatto e, in senso ancora più ampio, di trasformazione.
Alcuni stralci  tratti  dalle narrazioni  dell’esperienza dei  detenuti  ne sono
una conferma: «mi sento un uomo libero, un uomo diverso», per citare le
parole di un detenuto66; diversi di loro, inoltre, fanno riferimento alla paro-
la «rinascita»67. 

Qui si introduce la seconda metamorfosi: se, da un materiale scartato e
da  una  storia  di  estrema  fragilità  e  liminalità,  può  nascere  qualcosa  di
nuovo e bello, non nonostante quelle premesse ma proprio a partire da
esse, allora anche i detenuti possono immaginare per sé una storia diversa
da quella a cui l’etichettamento di devianti senza possibilità di riscatto li
condanna. In altre parole, la loro condizione di liminalità e la loro biografia
non vanno scartate, ma possono essere trasformate in qualcosa di bello,
proprio  come  il  legno  usurato  può  diventare  uno  strumento  musicale.
Come chiarisce il maestro liutaio che lavora al carcere di Milano-Opera:

Dalle mani di persone che hanno sbagliato può nascere qualcosa di mera-
viglioso. E persino una cosa orrenda come la guerra può diventare un’ope-

66 Mani libere – viaggio nelle realtà lavorative delle carceri italiane cit.
67 L’Orchestra del Mare alla Scala cit.
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ra d’arte. Picasso l’ha fatto con Guernica. Con le dovute distanze, noi lo
facciamo con i violini del mare68.

L’espressione ricorrente nelle testimonianze dei  detenuti  – «sono un
altro, sono una persona diversa» – esprime quel rinascere che è allo stesso
tempo un ritrovare se stessi, la parte di sé che si era perduta o che non si
credeva più di possedere. E ciò accade in una sfida con se stessi, cercando
di superare l’idea per cui non si sarebbe mai pensato di farcela o di fare
una cosa così  inaspettata come un violino con il  legno da smaltire.  Nel
lavorare il legno, come emerge da quelle testimonianze, diventa possibile
riconoscersi, ritrovarsi, riscoprire di avere dentro un desiderio di qualcosa
di bello, di positivo per sé, per i propri famigliari, per gli altri in generale.
Nel contatto con le storie dei migranti e la loro condizione liminale che
incrocia la propria in quanto detenuti, nel lavoro svolto professionalmente
con estrema precisione e assiduità, nell’entrare in relazione con la società
che sta “là fuori” si genera fiducia nella dignità di cui si è rivestiti in quanto
esseri umani. E questi movimenti diventano condizioni per ripartire, per
riacquistare  una  prospettiva  diversa  rispetto  a  quel  «non  sentire  più  il
tempo che passa senza percepirlo» quando sei in carcere: la percezione del
tempo così  come  delle  cose  può invece  cambiare  radicalmente  fino  ad
avvertire che è meglio  «non buttare il tempo ma impegnarlo», dargli un
senso, come accade quando ci vogliono «ore e ore per fare un violino», e
allora lì «il tempo acquista un significato particolare»69.

Nella  metamorfosi  che  accade  mentre  ci  si  prende  cura  delle  ferite
impresse nel legno delle barche, le proprie ferite – e, potenzialmente, ogni
ferita  – si trasformano in feritoie, ossia in apertura che lascia passare una
luce dentro le strettoie oscure fino a poter rileggere la vita in modo diverso
e più pieno. E questa metamorfosi non è indolore: avviene per la disponibi-
lità a lasciarsi coinvolgere da parte di chi porta, a sua volta, un legno pesan-
te sulle proprie spalle. La bellezza che prende forma non ha a che fare con
ciò che corrisponde a un canone estetico, ma è anzitutto una esperienza
percettiva e trasformativa che nasce dal guardare dentro l’enigma dell’esi-
stere  che si  dipana traendo dalle  molte  pietre  scartate  dai  costruttori  il
materiale utile per accedere a se stessi, dal momento che tale accesso non

68 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit.
69 Andrea, in https://www.youtube.com/watch?v=BVGbbMwxEhA.

https://www.youtube.com/watch?v=BVGbbMwxEhA


La condizione liminale rivisitata: una proposta di approccio generativo al carcere 27

avviene tramite se stessi. Nel caso specifico, esso avviene tramite i migranti
e quel legno che «porta in vita le persone (forse) mai arrivate sull’isola di
Lampedusa», come racconta il falegname dell’isola che ha seguito inizial-
mente il  progetto in carcere per insegnare l’approccio a quel particolare
legno già in se stesso accomunato alle pietre scartabili70. E in quel movi-
mento che porta in vita vengono coinvolti anche i detenuti che riportano in
vita se stessi, tramite altri.

Dunque, la bellezza che passa dalle ferite è impregnata dalla gratitudi-
ne che scaturisce in seguito all’accorgersi che c’è qualcosa di immeritato, di
inatteso, di indisponibile che, tuttavia, fa eco dentro di sé, risuona come
possibilità reale di nuovi inizi. Tale bellezza conferisce un significato parti-
colare  alla  professione  a  cui  le  persone  coinvolte  nel  progetto  vengono
formate: «non è un lavoro: è un’arte», per dirla con uno di loro, che spiega
come sia proprio questo elemento di creazione di qualcosa di nuovo e bello
a infondere negli apprendisti la profonda motivazione necessaria per svol-
gere tale  attività  e  per  trasformarla  in una vera e  propria  esperienza di
evasione, è proprio il caso di dirlo, dalle condizioni alienanti che vive chi è
in carcere71. Significativa, tra le tante espressioni contenute nelle narrazioni
dei detenuti, l’esclamazione: «è una grande soddisfazione», e non soltanto
per il fatto di poter guadagnare a fine mese qualcosa che aiuta a non pesare
sulla famiglia, bensì perché il lavoro è bello. Si tratta di «una sfida, di impa-
rare, mettersi in gioco, imparare ad affrontare le difficoltà come è anche
nella vita»72. E, ancora: «più che un lavoro, è un piacere […] ed è un piace-
re sapere che quel violino diventa una passione per qualcuno che è in diffi-
coltà, un ragazzo che magari oggi è per strada e può recuperarsi con quel
violino perché gli  dà una passione»73;  e  in questo lavoro si è sopraffatti

70 Presepi che nascono dai barconi di Lampedusa, in 
https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8.

71 Mani libere – viaggio nelle realtà lavorative delle carceri italiane cit.
72 Nicolae, in https://www.youtube.com/watch?v=ISI-uc-sEbA.
73 Claudio,  in  https://www.youtube.com/watch?v=tEkM_9PmUDI. I violini  prodotti

all’interno  della  liuteria  in  carcere,  con  legni  normali,  già  prima  dell’esperienza  degli
strumenti  del  mare  sono  messi  a  disposizione  di  ragazzi  che  non  hanno  possibilità
economiche per accedere all’apprendimento della  musica o di  uno strumento:  pertanto,
anche in questo caso si realizza una circolarità tra persone al margine che, in una cordata
silenziosa, si sostengono e abilitano reciprocamente.

https://www.youtube.com/watch?v=tEkM_9PmUDI
https://www.youtube.com/watch?v=q0uMrz34wT8
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dalla sorpresa che incanta per la sua inattesa bellezza: «non ce l’aspettava-
mo che il violino suonasse!» dopo aver lavorato quei legni di scarto.

3.5. La responsabilizzazione del detenuto

Come dichiarato dallo stesso progetto Metamorfosi, l’iniziativa pone al
centro  l’importanza  cruciale  dell’articolo  27  della  Costituzione  Italiana
rispetto al tema della detenzione e della necessità che «le pene non posso-
no consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere
alla rieducazione del  condannato»74.  Questo vale, ovviamente, anche nel
caso di persone che hanno ricevuto la pena dell’ergastolo, che non manca-
no tra i detenuti coinvolti nel progetto Metamorfosi.

Nel caso dell’Orchestra del Mare, la rieducazione passa anzitutto attra-
verso la formazione alla professione di liutaio e di falegname. Si tratta di
una fase molto importante del progetto, in cui si costruisce un patto di
«fiducia» col detenuto, come racconta l’ideatore dell’iniziativa, e in cui le
persone coinvolte hanno l’occasione di riscoprire un sentimento di «liber-
tà», un «desiderio», un «sogno» e una «passione», per riportare le parole
di alcuni detenuti75.

La  rieducazione,  inoltre,  passa  attraverso  la  presa  in  carico  di  altri
soggetti a loro volta fragili ed emarginati, appartenenti in particolare a due
categorie. La prima è quella degli altri detenuti che decidono di intrapren-
dere il medesimo percorso: il progetto, infatti, prevede anche dei corsi per
apprendere la professione di insegnante liutaio, in modo da generare una
catena di responsabilità e, quindi, di solidarietà tra i detenuti. Soprattutto,
però, ed è questo un tratto distintivo del progetto in esame rispetto ad altre
iniziative di formazione professionale, la categoria di soggetti fragili verso i
quali i detenuti avvertono una responsabilità sono i migranti, alla cui storia
viene assegnato un finale diverso dal naufragio che la destina inesorabil-
mente all’oblio.  Questo finale consiste,  al  contrario,  nell’essere  ricordati

74 V. il già citato sito della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti.
75 Mani  libere  –  viaggio  nelle  realtà  lavorative  delle  carceri  italiane cit.  V.  anche

Vincenzo, in 
https://www.youtube.com/watch?v=LXJ_jJez40U&list=PLZteCWm3MN8JD8FaGE5Mi
Bf_H1DZboU9L&index=3.

https://www.youtube.com/watch?v=LXJ_jJez40U&list=PLZteCWm3MN8JD8FaGE5Mi
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attraverso il legno reso «memoria viva», per citare il fondatore del proget-
to76, una memoria che assume, inoltre, carattere universale mediante l’arte.
«Potremmo dire che, in un certo senso, riuscire a fare degli strumenti con
questo tipo di legno è come dare un po’ di voce a chi voce non ha potuto
più avere», riflette un detenuto77. E che questo «dare voce» avvenga per
mezzo  di  chi  si  è  sentito  più  volte  abitato  dal  silenzio  interiore  e  si  è
confrontato con l’assenza di parole capaci di ascoltare risveglia dentro di sé
una sorta di credito fiduciario che porta oltre la chiusura sul proprio dolo-
re o il risentimento per i fallimenti e la punizione inflitta: «Insieme al violi-
no cerchiamo di dare un suono anche al silenzio dell’umanità», aggiunge
un altro78.

Nel  momento in  cui  i  detenuti  si  riconoscono come responsabili  di
questa riscrittura della storia dei migranti – «cerchiamo di portare un po’
di  sensibilizzazione,  di  far  riflettere  davvero gli  esseri  umani  quando ci
sono queste  sofferenze»79 dice  uno di  loro –,  essi  cessano di  concepirsi
esclusivamente come soggetti destinatari di una pena o di un servizio, assu-
mendosi invece loro stessi il compito di prendersi cura di altri, di «gente
che ha fatto il viaggio per mare e ha visto il vero terrore»80. In questo senso,
la rieducazione avviata mediante l’iniziativa dell’Orchestra del Mare divie-
ne un percorso di reale attivazione dei detenuti, come testimonia il fatto
che coloro che hanno contribuito a costruire gli strumenti musicali sono
alla fine invitati a partecipare ai concerti, a vedersi riconosciuto il merito di
aver contribuito alla creazione di qualcosa di bello e prezioso: «Non avrei
mai creduto di potermi sedere in un posto dove di solito stanno solo i gran-
di»,  racconta un detenuto presente al  concerto alla Scala di  Milano nel
febbraio  del  2024,  in  cui  si  sono  esibiti  musicisti  del  calibro  di  Mario
Brunello, Sergej Krylov e Giovanni Sollima.

All’inizio ero a disagio per l’uomo che sono oggi,  un carcerato.  Poi la
musica è partita e, per due ore, mi sono sentito importante. Ho comincia-

76 La musica del legno venuto dal mare per abbattere i pregiudizi sui carcerati cit. 
77 L’Orchestra del Mare alla Scala cit.
78 Metamorfosi: un canto del mare cit.
79 L’Orchestra del Mare alla Scala cit.
80 Presepi che nascono dai barconi di Lampedusa cit.
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to  a  pensare:  porca  miseria,  perché sono dovuto  entrare  in  galera  per
imparare qualcosa? Perché non prima?81.
 
In questo modo, il riscatto è totale: il detenuto non sperimenta sempli-

cemente  un reinserimento in  società,  ma  un  ribaltamento  della  propria
condizione iniziale, trasformandosi da colui che sottrae qualcosa a un altro
e alla società a colui che, invece, dona. E, proprio secondo la logica del
dono, l’iniziativa suscita in alcuni detenuti il desiderio di generare nuove
forme di presa in carico di altri soggetti fragili, superando persino gli obiet-
tivi  che il  progetto iniziale  si  era  proposto di  raggiungere.  Uno di  loro
racconta, ad esempio, che il suo sogno è aprire una scuola di liuteria nel
suo Paese «per poter inserire chi è in difficoltà», ridare una speranza ad
altri così come accade per lui82.

3.6. Sensibilizzare la società al mondo del carcere

L’iniziativa  Orchestra  del  Mare,  infine,  istituisce  una  relazione  tra
carcere, migranti e società in cui quest’ultima non si limita a venire a cono-
scenza di realtà altre, ma diviene partecipe di quelle stesse realtà, riscon-
trando in esse degli elementi in comune con la propria biografia e benefi-
ciando di questo incontro. Questo legame che si instaura con la società, nel
caso dell’Orchestra del Mare, si svolge in diversi modi.

Anzitutto, come già accennato, mediante la realizzazione di eventi in
cui diverse figure di spicco del mondo della musica si esibiscono in concer-
ti  pubblici,  dotati  anche di  una importante risonanza mediatica,  con gli
strumenti  realizzati  dai  detenuti.  Ciò  è  possibile  perché  l’Orchestra  del
Mare,  non essendo  fissa,  è  potenzialmente  di  tutti  coloro  che  vogliono
parteciparvi. La bellezza gioca un ruolo fondamentale in questo progetto:
essa può raggiungere tutti,  perché è comprensibile e apprezzabile anche
dai non esperti. Inoltre, nel caso dell’Orchestra del Mare, la bellezza della
musica è imprescindibile dalla bellezza del messaggio che tale arte comuni-
ca: la speranza e la rinascita possono emergere anche nelle situazioni più

81 «Perché sono dovuto entrare in galera per imparare qualcosa?» cit. 
82 Mani libere – viaggio nelle realtà lavorative delle carceri italiane cit.



La condizione liminale rivisitata: una proposta di approccio generativo al carcere 31

drammatiche83. Si tratta, in effetti, di un messaggio universale, che quindi
può far sentire partecipi della stessa esperienza anche le persone che non
hanno direttamente vissuto il dramma dei migranti. Allo stesso tempo, il
fatto che la condizione di liminalità dei migranti sia associata a quella dei
detenuti,  i  quali  diventano  addirittura  gli  autori  che  rendono  possibile
questa trasformazione, apre uno sguardo diverso da parte della società nei
confronti di entrambe le categorie di soggetti, incontrate fuori dalle situa-
zioni e dai contesti in cui si è soliti collocarle.

L’accoglienza e la risonanza del progetto Metamorfosi è testimoniata
dai numerosi riconoscimenti ricevuti – come la Medaglia di rappresentanza
del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, l’Ambrogino d’Oro dal
Comune di Milano, o il premio Human Rights Orchestra –, ma anche dalle
iniziative che continuano a moltiplicarsi man mano che la conoscenza di
questa realtà si diffonde e che trasformano l’Orchestra del Mare in un vero
e proprio progetto collettivo. Nell’estate 2025, per esempio, è in program-
ma un concerto nel carcere di Sing Sing a New York: grazie alla scrittura di
musiche ad hoc da parte di una persona detenuta in questo carcere e che
era venuta a sapere del progetto, la connessione tra due condizioni di limi-
nalità  e  il  loro  reciproco  riscatto  continua  il  suo viaggio  anche  in  altri
luoghi,  dando  voce  al  dramma  dei  migranti  alle  diverse  frontiere  nel
mondo, costellate da muri  e fili  spinati,  e al  dramma di chi,  in carcere,
sperimenta il muro dell’esclusione e dell’emarginazione, insieme a quello –
in entrambi i casi – dell’indifferenza.

Un altro modo in cui i mondi apparentemente lontani dei migranti, dei
detenuti e della società si incontrano nel progetto Metamorfosi è attraverso
le scuole e l’università, alle quali viene proposto un percorso conoscitivo e
formativo che si svolge nella Casa di reclusione Milano-Opera: qui, oltre al
laboratorio  degli  strumenti,  tre  barconi  sono  stati  posti  all’interno  del
carcere formando la cosiddetta Piazza del Silenzio. In questo spazio, situa-
to al centro del carcere, i giovani possono partecipare a una visita guidata,

83 È questo messaggio che induce i musicisti a suonare questi originali strumenti e, in
alcuni casi, funge da ispirazione per opere nuove. Il Maestro Nicola Piovani, per esempio,
ha composto il brano “Canto del Legno”, eseguito per la prima volta il 4 febbraio 2022
davanti  a  Papa  Francesco.  Un altro  esempio è  il  testo  “La  memoria  del  legno”  che  lo
scrittore Paolo Rumiz ha composto in occasione del concerto al Teatro alla Scala tenutosi il
12 febbraio 2024.
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assistendo  alla testimonianza  sia  di  persone rifugiate che  hanno  vissuto
personalmente  il  viaggio  su  quelle  barche,  sia  di  persone  detenute  che
condividono la  loro rilettura dei  propri  atti  anche attraverso il  paziente
lavoro di piallatura e levigatura dei  legni già carichi  di tanta sofferenza.
Come emerge da tali testimonianze, la narrazione, la presa di parola dell’al-
tro e l’ascolto divengono occasione di intraprendere un viaggio, non fisico
bensì  simbolico,  esistenziale,  dentro  il  quale,  approssimandosi  all’altro,
delocalizzandosi rispetto ai propri punti di vista, muovendosi “attorno alle
cose” – ossia, come indica Zambrano, lasciando le cose al loro posto, senza
forzarle o manipolarle84 –, ci si trova tutti immersi in una trasformazione
che umanizza.  Tale confronto permette,  infatti,  di  superare pregiudizi  e
preconcetti,  entrando in  contatto personalmente e  in  modo diretto con
l'umanità che esiste in carcere e il dramma contemporaneo che vivono ogni
giorno  le  persone  migranti.  Il  linguaggio  universale  della  musica  fa  da
grembo alla ricostruzione della fiducia, che conduce i carcerati a recupera-
re la propria dignità umana e gli altri a riconoscerla, arrivando di conse-
guenza a cambiare i punti di riferimento della propria vita, prendendosi
cura della comunità e contribuendo con la propria opera – in questo caso,
per  le  persone  detenute,  con  il  lavoro  legato  alla  trasformazione  delle
barche dei migranti e, per i giovani studenti coinvolti negli incontri, con
l’acquisizione di  una prospettiva sulla realtà  – al  «progresso materiale e
spirituale della società» indicato dalla Costituzione italiana.

Le scuole  vengono coinvolte  anche attraverso l’entrata nelle  aule  da
parte dei detenuti del laboratorio di falegnameria e liuteria di Milano-Ope-
ra, ai quali viene data la possibilità di narrare la propria esperienza, non
senza la sorpresa dei ragazzi che manifestano non di rado la loro increduli-
tà insieme alla loro curiosità: come afferma uno dei detenuti, si tratta di
incontri  molto vivaci in cui  la sorpresa è spesso reciproca dal  momento
che, per chi vive da anni recluso in una condizione di detenzione, questo
contatto con il mondo e i suoi cambiamenti accelerati riflessi nei giovani
implica anche una presa di coscienza del fatto che le cose là fuori, oltre le
sbarre, non sono più quelle conosciute in passato e che addirittura possono
rivelarsi per molti aspetti anche fortemente problematiche. L’invito rivolto
agli studenti a usare bene il proprio tempo, a non cedere a narrazioni che
promettono infinite possibilità illudendo di evadere dalle responsabilità, e

84 Cfr. M. ZAMBRANO, I beati, Feltrinelli, Milano 1992.
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a fare buon uso della libertà diviene parte integrante di quanto, insieme al
racconto del lavoro con il legno delle barche e a ciò che esse testimoniano,
costituisce oggetto della  lezione.  Una lezione speciale  in cui  in cattedra
sono posti soggetti liminali dai quali apprendere aspetti preziosi della vita.

Un ulteriore percorso che coinvolge le scuole riguarda i  momenti di
natura didattica offerti presso il Museo del Violino di Cremona, in cui è
entrato nella collezione permanente uno dei violini realizzati nel carcere di
Milano-Opera: anche in queste occasioni, non solo il cosiddetto Violino del
Mare viene suonato, ma viene anche raccontata la sua storia attraverso il
racconto delle guide e le immagini che ne testimoniano la storia legata a
quella dei migranti e dei carcerati.

Il progetto contribuisce effettivamente a ribaltare il modo in cui si è
soliti  pensare  al  carcere  come  un  mondo  lontano,  sconosciuto  perché
diverso,  che  può  al  massimo beneficiare  di  una  maggiore  presenza  del
“mondo fuori” al suo interno. Se, da una parte, questo contributo che la
società può dare ai detenuti è fondamentale – come conferma anche il caso
in esame –, dall’altra, nell’esperienza del carcere di Milano-Opera appare
evidente come anche la società possa beneficiare delle testimonianze dei
detenuti, delle loro storie e del loro mondo. Ed è proprio una figura che fa
da ponte tra il mondo “fuori” e quello “dentro” le mura carcerarie, il liuta-
io che dal 2018 lavora nel laboratorio del carcere di Milano-Opera, a sotto-
linearlo. A volte la società «“libera” mi sta stretta, mentre il carcere rappre-
senta uno spazio di libertà. […] In carcere si entra in contatto con la soffe-
renza, perché è fondamentalmente un luogo di  sofferenza»85.  L’incontro
con i detenuti è un incontro autentico, che ricorda la dimensione di soffe-
renza – spesso nascosta nelle società contemporanee, sostiene il liutaio –
che invece è essenziale nell’esperienza umana, e che mostra come «anche i
carcerati sono delle persone, non sono solo lo sbaglio che hanno commes-
so. Hanno una vitalità, delle emozioni». La condizione liminale dei detenu-
ti, il fatto che, come lo stesso liutaio osserva, il carcere sia «un luogo limite,
dove tutto è estremo», provoca un cambiamento anche in lui stesso:  «Da
quando opero in carcere mi sento trasformato, perché il  contatto con il
dolore degli altri ti mette in discussione».

85 La musica che nasce dal mare, in 
https://www.italiacaritas.it/blog/2024/01/29/la-musica-che-nasce-dal-mare/.
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4. Considerazioni conclusive

In  questo  articolo,  dopo  aver  brevemente  riassunto  gli  aspetti  più
problematici  degli  istituti  penitenziari  italiani  e aver  mostrato come essi
siano  in  parte  riconducibili  a  una  cultura  del  carcere  prevalentemente
orientata alla disciplina, alla correzione e all’isolamento, è stato delineato
un quadro teorico che propone di considerare la condizione liminale del
detenuto non come uno “scarto”, ma come una risorsa. Questa, se adegua-
tamente riconosciuta e valorizzata, può in particolare attivare processi di
trasformazione, innovazione e rigenerazione (umana e) sociale, che coinvol-
gono i detenuti  ma anche altri  soggetti  esterni al carcere e la società in
generale. A esemplificazione di tale approccio, è stato presentato e discusso
il caso riguardante il carcere di Milano-Opera nel suo coinvolgimento con
l’iniziativa  Orchestra  del  Mare,  in cui  i  detenuti  divengono falegnami e
liutai che trasformano il legno delle barche dei migranti arrivati sulle coste
del  Mediterraneo  in  strumenti  musicali,  i  quali  vengono  poi  suonati  in
diverse  occasioni  pubbliche,  da  un  numero  potenzialmente  infinito  di
esecutori. Il caso in oggetto è stato dunque preso come riferimento per rivi-
sitare la relazione tra persone detenute e società, mettendone in evidenza la
dinamica generativa. 

Il caso in esame ha mostrato come il potenziale innovativo e trasforma-
tivo  contenuto in questo  particolare  approccio  ai  detenuti  non consiste
soltanto  nell’attivare  azioni  lavorative  per  le  persone  che  si  trovano  in
carcere, andando a incidere positivamente su futuri  percorsi  di  reinseri-
mento sociale e sul contrasto alla recidiva del reato, ma in particolar modo
nel  generare una tessitura significativa  di  relazioni  a  vari  livelli,  nonché
esperienze di bellezza all’interno delle quali le persone si scoprono avere
esse stesse un valore.

Infatti, in primo luogo, i detenuti, entrando in contatto con le storie di
fragilità, sofferenza ed emarginazione dei migranti, possono più facilmente
entrare in contatto anche con le proprie, uscendo dalla percezione monodi-
mensionale di sé come devianti che devono esclusivamente scontare una
pena  per  una  colpa  commessa  o  essere  oggetto  di  misure  punitive  che
accrescono il senso di emarginazione e alienazione. Le storie ferite possono
“ascoltarsi” le une con le altre, allacciare una relazione con l’essenzialità e
autenticità della vita. Le ferite sono ciò che accomuna detenuti e migranti,
una sorta di terreno comune di intesa e comunicazione spesso silenziosa
ma efficace. L’ascolto che accade nel posare le mani sul legno delle barche
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porta con sé il valore di un ascolto delicato che riesce ad aprire uno spazio
di fiducia nella possibilità di andare avanti e sostenere gli slanci per una
metamorfosi della propria esistenza. Da soli sarebbe impossibile, ma nel
sentirsi accompagnati da altri ciò che non si immaginava possibile diviene
reale.

In  secondo  luogo,  la  metamorfosi  del  legno  in  strumento  musicale
diventa veicolo del messaggio secondo cui dalla ferita e dallo scarto può
nascere qualcosa di bello, di cui tutti, inoltre, possono beneficiare. I legni
destinati a essere scartati, una volta rigenerati divengono cassa di risonanza
anche di ciò che sembra essere apparentemente insignificante e fortemente
fastidioso: icone e simboli della vita nella sua fragilità e forza, oscurità e
bellezza, caduta in basso e mistero aperto a ciò che non è totalmente dispo-
nibile ma non per questo inaccessibile.  In questo modo, la metamorfosi
arriva a coinvolgere non solo i migranti, alla cui storia di sofferenza viene
assegnato un finale diverso, ma anche i detenuti, che possono così riscrive-
re la biografia personale proprio a partire dal loro passato e, con essi –
migranti e carcerati – anche coloro che partecipano in qualità di ascoltatori
ai concerti, di discenti in un’aula scolastica o universitaria, di osservatori di
una mostra, di curiosi scrutatori di mondi possibili nei vari ambienti socia-
li: tutti  costoro si trovano ad essere coinvolti,  in vari  modi, al cammino
intrapreso dai detenuti, un cammino percettivo che diviene anche spiritua-
le, ossia rivolto a far risuonare in sé il desiderio di una vita umanamente
vivibile e piena di senso, attraversando i drammi senza perdersi, prenden-
dosi cura delle profondità essenziali della vita. Dimensioni che sembrano
essere racchiuse dalle sintetiche, eppure dense, parole di uno dei detenuti:
«vivo, ma per che cosa vivo? Vivo solo per mangiare e dormire?»86, come a
dire: la vita è molto di più.

In terzo luogo, mettere in relazione i detenuti e i migranti mediante il
laboratorio di liuteria contribuisce a ribaltare il modo in cui i detenuti sono
solitamente visti e dunque si vedono e a rompere così lo stigma che li carat-
terizza, comunicando loro che non sono solo utenti che subiscono – sia il
giudizio negativo della  società,  sia  l’aiuto attraverso relazioni  comunque
asimmetriche e unidirezionali, perlopiù volte al controllo e al contenimento
–,  ma soggetti  che,  prendendosi  cura  di  altri  in  condizione  di  fragilità,

86 Nicolae cit.
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possono agire sul mondo, agendo così, allo stesso tempo, anche su se stessi,
cioè riscattando la propria identità. 

Infine, attraverso i concerti “aperti” e le azioni che facilitano uno scam-
bio tra il mondo del carcere e la società, l’iniziativa contribuisce a sensibi-
lizzare il mondo “fuori” alla realtà dei detenuti, portando il tema del carce-
re in contesti inaspettati (i teatri, le mostre, le scuole) e mostrando i dete-
nuti in una veste nuova, diversa da quella di esclusivi devianti. In questo
senso, uno dei contributi generati dall’iniziativa è di ridurre la distanza tra
carcere e società.

Per via di queste caratteristiche, l’esperienza del carcere di Milano-O-
pera e dell’Orchestra del Mare costituisce un caso esemplare per rilanciare
una riflessione sulla cultura del  carcere e della pena,  a esemplificazione
anche di tutte le altre iniziative analoghe presenti sul territorio italiano che
custodiscono una vera e propria “genialità” delle relazioni con chi vive in
condizioni liminali, nella fattispecie le persone detenute. Tale esperienza,
infatti, si configura come una reale occasione non solo di riscatto, emanci-
pazione e re-inclusione sociale,  ma soprattutto di  rinascita,  che arriva a
coinvolgere soggetti diversi da quelli che si trovano in carcere a scontare
una pena. Questi traguardi sono raggiunti attraverso la generazione di lega-
mi e nuove alleanze, attuali ma anche future possibili, ben più ampie di
quelle che caratterizzavano la vita del detenuto prima del suo arresto. In
questo senso, l’approccio preso in esame differisce radicalmente da quello
che continua a costituire l’orientamento dominante negli istituti penitenzia-
ri, che fa di questi ultimi un dispositivo di emarginazione ed esclusione, col
risultato di produrre ulteriore sofferenza, solitudine e alienazione, renden-
do  così,  paradossalmente,  solo  più  probabile  la  reiterazione  del  reato.
Diversamente,  l’esperienza in questione costituisce,  con Mazzucato,  uno
dei «passi improbabili e impensabili, ma concreti e reali, di riconoscimento
dell’umanità e della dignità inalienabili di ogni persona»87, che trasforma
l’altro emarginato e  stigmatizzato in una nuova fonte di  significato e di
rinascita.

Sullo  sfondo  di  questi  processi  attivati  dall’iniziativa  Orchestra  del
Mare,  e  più  in  generale  del  progetto  Metamorfosi,  traspare  una  certa
modalità di intendere il rapporto con l’altro che rischia di diventare sempre
più  residuale  all’interno  di  una  cornice  –  quella  in  cui  si  collocano  le

87 C. MAZZUCATO, Responsabili e vittime di violenza oltre la retribuzione del male cit.
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società moderne e contemporanee – che predilige meccanismi razionali e
immanenti, negando così la dimensione di  «indisponibilità» e di mistero
che  l’altro,  soprattutto,  quello  lontano  e  “difficile”,  porta  con  sé88.  Il
riconoscimento di tale dimensione, che invece è alla base dell’approccio
preso in esame in questo articolo, implica in chi lo compie – i detenuti nei
confronti dei migranti, ma anche la società nei confronti di entrambi questi
soggetti – una radicale messa in discussione di sé e delle categorie con cui
si è stati abituati a pensare la vita fino a quel momento –  «perché loro e
non io?», si  chiede infatti  il  fondatore del  progetto. E, soprattutto,  una
disposizione affettiva a lasciarsi  coinvolgere dal legame con l’altro, dalle
provocazioni  che  questo  legame  solleva,  apprendendo  che  l’autentica
libertà  umana  si  dà  non  nello  spazio  di  ciò  che  si  può  determinare  e
controllare,  ma  nella  risposta  unica  e  personale  a  una  richiesta
intrinsecamente significativa che proviene dall’esterno di quel confine89. È
in questa particolare modalità «incantata»90 di relazione con l’altro, in cui si
abbandona,  cioè,  la  disincantata  disposizione  al  controllo  e  si  vuole,
semplicemente, che l’altro «fiorisca, che stia bene per il suo bene»91, che la
vita sociale ha la possibilità di rinnovarsi e rifondarsi di volta in volta.

88 Cfr.  ad  esempio  C.  TAYLOR,  L’età  secolare  cit.;  H.  ROSA,  Resonance  cit.;  V.  H.
WYDRA,  Politics  and  the  sacred,  Cambridge  University  Press,  Cambridge  2015,  17;  P.
CURRY, Enchantment: Wonder in Modern Life, Floris Book, Edimburg 2019.

89 Cfr. P. COSTA, Reenchantment as Resonance, in M. MEIJER, H. DE VRIESE (a cura di),
The Philosophy of Reinchantment, Routledge, London & New York 2022, 152.

90 Per  un  approfondimento  sul  concetto  di  incanto  cfr.,  oltre  agli  autori  citati,  B.
NICOLI,  S.  SBALCHIERO,  B.  VAIDYANATHAN,  The Enchantment  of  Science:  Aesthetics  and
Spirituality in Scientific Work, in Sociology of Religion (2024) 1-31,  B. NICOLI,  L’incanto
nella società secolarizzata cit.

91 P. CURRY, Art and Enchantment, Routledge, London & New York 2023, 9.


