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anna marIa medIcI*  Il Mediterraneo e i conti con la storia. La vio-
lenza politica degli anni di piombo in Marocco e 
la giustizia di transizione

abStract

	9 Il saggio esamina la fase politica che chiude gli “anni di piombo” in Maroc-
co, 43 anni di repressione e violenza di stato praticate sin dalla fondazione del-
la monarchia (1956-1999) e si fonda su documenti ufficiali prodotti della Istan-
za Equità e Riconciliazione (IER), istituita in Marocco nel 2004, in dialogo con 
la storiografia più recente, la memorialistica dei testimoni, il dibattito pubbli-
co marocchino che ha accompagnato questa esperienza di transitional justice, 
le voci di partiti, associazioni, esuli politici (attivi soprattutto in Francia), e i 
contributi più significativi dalla stampa marocchina e francese di quegli anni. 
Attraverso il tema della giustizia di transizione si toccano alcuni dei nodi più 
problematici della sfida fra autoritarismi e istanze democratiche nel Mediterra-
neo contemporaneo: la violenza politica e la tutela dei diritti umani, il funziona-
mento del sistema politico e delle garanzie costituzionali, la questione del plu-
ralismo, le rivendicazioni politiche e sociali e la qualità democratica delle rela-
zioni internazionali nella regione. Ne emerge la storia politica di forze di oppo-
sizione ai regimi autoritari lungo il Novecento arabo (ancora troppo poco no-
ta ed esplorata, anche in storiografia). Quello del Marocco è il primo processo 
di giustizia di transizione portato a compimento nell’intera area del Mediterra-
neo – non solo araba – e il caso riveste, anche per questo, un particolare inte-
resse storiografico e politologico.

	9 The essay examines the political phase which ended the “years of lead” in Mo-
rocco, 43 years of repression and state violence since the founding of the mon-
archy (1956-1999). It is based on official documents produced by the Instance 
of Equity and Reconciliation (IER), established in Morocco in 2004, and on re-
cent historiography, the witness accounts, the voices of parties, associations, 

1 * Università di Urbino Carlo Bo.



political expatriates (mainly active in France), and the most significant contri-
butions from the Moroccan and the French press of the time. 
The theme of transitional justice involves some of the most relevant issues in 
the challenge between authoritarianism and democratic instances in the con-
temporary Mediterranean area: political violence and the respect for human 
rights, the functioning of the political systems and constitutional guarantees, 
the question of pluralism, political and social issues, and the democratic stand-
ard of international relations in the region. All this brings to light the political 
history of the local oppositions to Arab authoritarian regimes throughout the 
twentieth century (which is still too little known and explored). The transition-
al justice process carried out in Morocco is the first to be set up and completed 
in the whole Mediterranean area – not only Arab – and is therefore of consid-
erable historiographic and political interest.

Parole chIave

Mediterraneo – Giustizia di transizione – Marocco – Violenza politica – Auto-
ritarismo
Mediterranean – Transitional justice – Morocco – Political violence – Autho-
ritarianism



ANNA MARIA MEDICI

IL MEDITERRANEO E I CONTI CON LA STORIA.
LA VIOLENZA POLITICA DEGLI ANNI DI PIOMBO IN MAROCCO 

E LA GIUSTIZIA DI TRANSIZIONE

SommarIo: 1. Il caso marocchino nel contesto regionale. – 2. Stato autoritario e violenza 
politica: tutti sanno, nessuno parla. – 3. La retorica sui diritti umani e la prima fase della 
transizione. – 4. Una nuova fase: la transizione nella transizione. – 5. La giustizia transizionale 
esce dal protocollo di corte: verso la IER. – 6. Un “patto” per la transizione. – 7. Silenzi e 
testimonianze. La storia del Marocco “come una favola”. – 8. Riconoscere e riparare. – 9. Il 
presente incerto

È dal 2005 che, in Marocco, l’espressione “anni di piombo” definisce 
ufficialmente la fase di esercizio della violenza di stato contro le opposizioni 
politiche nella seconda metà del Novecento (1956-1999): oltre quarant’an-
ni di potere pervasivo della monarchia, fondata nel 1956, trascorsi sotto il 
regno di re Muhammad v sino al 1961 e poi di suo figlio Hassan II sino al 
19991. La definizione “anni di piombo” (o “anni bui”)2 non può certo rias-
sumere la complessità di mezzo secolo di vita politica marocchina; segnala 
piuttosto la continuità di pratiche di oppressione politica e violazione dei 
diritti umani che ha chiamato in causa pressoché tutta la storia del Marocco 
indipendente nel Novecento3. In quel periodo, lo stato ha esercitato una 

* Il saggio è fra gli esiti di una ricerca scientifica svolta nel quadro del Programma 
di ricerca di interesse nazionale “Stato, Pluralità, Cambiamento in Africa” (PRIN, codice 
201048XTL, Area 14).

1 Hassan II è deceduto il 23 luglio del 1999. Al trono del Marocco gli è succeduto il fi-
glio, con il titolo di re Muhammad vI.

2 In arabo: zaman al-rusas (gli anni di piombo), al sanawat al-sawda (gli anni neri). Pri-
ma del 2005, questa definizione era in uso solo nel dibattito politico non ufficiale.

3 P. vermeren, Le Maroc en transition, La Découverte, Paris 2001; S.G. mIller, History 
of Modern Morocco, Cambridge University Press, New York 2013. Sulle istituzioni della mo-
narchia cfr.: aa.Vv., Histoire des grands services publics au Maroc de 1900 à 1970, Presses de 
l’Institut d’études politiques de Toulouse, Toulouse 1984.
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costante repressione del dissenso, con fasi di particolare intensità nella re-
azione violenta a moti come quello del Rif nel 1958-594, alle rivolte del 23 
marzo 19655, alle mobilitazioni del 19736, alla questione del Sahara occi-
dentale nel 1975, alle sommosse del giugno 1981 a Casablanca, del 1984 a 
Marrakesh e Tetuan7. 

Questo saggio si fonda su documenti ufficiali prodotti della Istanza 
Equità e Riconciliazione (IER) istituita nel 20048, sulla memorialistica dei te-
stimoni, sulla produzione accademica e sul dibattito pubblico marocchino 

4 Sulla questione del Rif, il programma “Archivi, Storia e Memoria” della giustizia tran-
sizionale marocchina ha sostenuto anche la realizzazione del flm documentario Rif 58-59: 
Break the Silence (2014), co-prodotto dal CNDH (Conseil National des Droits de l’Hom-
me) e dalla Unione Europea, e con il contributo di altre istituzioni (interamente accessibi-
le sul web).

5 Quel giorno, l’esercito sparò sui manifestanti (moltissimi erano liceali) uccidendo cen-
tinaia di giovani nelle strade di Casablanca. Il 29 ottobre dello stesso anno, il principale espo-
nente della sinistra marocchina Mehdi Ben Barka, uno dei leader del terzomondismo inter-
nazionale, fu rapito a Parigi dai servizi segreti marocchini e mai più ritrovato. Quel 1965, 
anno in cui fu sospesa la Costituzione e il re dichiarò lo stato di emergenza, segnò il tornan-
te decisivo della svolta autoritaria, dopo le speranze democratiche riposte nell’indipenden-
za del marzo 1956.

6 Il nome “gruppo del ’73” qualifica gli oppositori politici appartenenti alla sinistra ma-
rocchina che nel 1973 animarono una rivolta duramente repressa dalla monarchia. Come an-
che “Groupe Bnouhachem”, dal nome del leader dell’epoca.

7 Cfr. J. beInIn, F. vaIrel (a cura di), Social Movements, Mobilization, and Contestation 
in the Middle East and North Africa, Stanford Studies Press, 2011; D. le Saout e M. roll-
Inde (a cura di), Émeutes et mouvements sociaux au Maghreb: perspective comparée, Kartha-
la, Paris 1999.

8 Da qui in avanti citato come “Fondo IER/Marocco”. Quello della giustizia di tran-
sizione (nel lessico scientifico internazionale: transitional justice) è un campo di ricerca che 
si situa fra giurisprudenza, filosofia e storia, dove l’accertamento della verità storica divie-
ne precondizione per ricostruire le responsabilità in contesti di grave violenza politica e vio-
lazione di diritti umani (guerre civili, stragi, repressioni politiche, ecc.). Ne sono parte tut-
ti quei dispositivi istituzionali, giuridici, ma anche culturali, simbolici, che si possono attua-
re per consentire alla popolazione e alle istituzioni di un paese di elaborare la fine di un vio-
lento conflitto interno, riconoscendo le responsabilità storiche e garantendo riparazioni e di-
gnità alle vittime, al fine di promuovere una nuova situazione di dialogo tra le forze politi-
che e disinnescare spirali di ritorsioni e odio politico. La rilevanza che le ricostruzioni sto-
riche assumono, in questo ambito, è strategica per la riuscita dei processi di transizione po-
litica. Per un approccio al tema: R.G. teItel, Transitional Justice, Oxford University Press, 
Oxford 2000; M. FloreS (a cura di), Storia, verità, giustizia, Milano, Mondadori, 2001; J. el-
Ster, Chiudere i conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Il Mulino, Bologna 2008; D.N. 
SharP, Rethinking Transitional Justice for the Twenty-First Century: Beyond the End of Histo-
ry, Cambridge University Press, Cambridge 2018.
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che ha accompagnato quel processo. La documentazione della IER, in par-
ticolare, è stata consultata durante la fase della prima divulgazione integrale 
degli atti, alla conclusione dei lavori dell’istanza. Quel fondo documentale 
è andato poi a costituire uno specifico nucleo archivistico, con l’intento di 
inaugurare una nuova politica sugli archivi di stato per la storia contempo-
ranea del Marocco, come esplicitamente previsto dalle deliberazioni della 
stessa IER, fra le iniziative promosse al fine di evitare il ripetersi in futuro di 
violenze di stato nel paese: “perché non accada mai più” (in arabo: hatta la 
yatakarraru hadha)9. 

L’esperienza marocchina offre un eccellente osservatorio per valutare 
le strategie di ricomposizione sociale post-conflitto nel contesto nordafri-
cano; ma è soprattutto un approccio indispensabile per impostare un serio 
dibattito sullo stato in Africa del Nord, che tenga in conto la recente storia 
locale e la genealogia dei processi politici nei sistemi autoritari (rinuncian-
do al presentismo di “primavere” o “inverni” che restano categorie sterili, 
fuori da una solida prospettiva storiografica). E su questo fronte, come si 
vedrà, emerge la questione del rapporto fra politica e giustizia, con il tema 
cruciale delle garanzie democratiche contro l’ingerenza del potere esecu-
tivo sull’esercizio delle funzioni giurisdizionali. Non a caso, è questo un 
nodo politico che ha acceso i dibattiti interni sulle riforme costituzionali 
del xxI secolo in molti paesi arabi (in Marocco come in Tunisia, in Yemen, 
in Egitto). 

1. Il caso marocchino nel contesto regionale

La transizione marocchina, che fu avviata a inizio anni Novanta con 
alcuni limitati provvedimenti, è entrata nel vivo solo a partire dal 1999, 
dopo la morte di re Hassan II, e si è formalmente conclusa con il rapporto 
finale della Istanza, a fine 200510. Diversi attenti osservatori hanno segna-

9 I documenti della Commissione marocchina IER sono stati consultati fra 2009 e 2011, 
quando l’accesso agli atti della procedura fu integralmente garantito dalla IER dopo la con-
clusione dei lavori. La massima pubblicità degli atti era parte integrante dell’azione e de-
gli obiettivi della IER e fu garantita anche attraverso la pubblicazione sul sito della Istan-
za (www.ier.ma), reso allora accessibile in cinque lingue: arabo, tamazight, francese, inglese, 
spagnolo (il sito è stato poi disattivato in vista della nuova organizzazione in archivio). Cfr. 
S. SlyomovIcS, The Moroccan Equity and Reconciliation Commission: The Promises of a Hu-
man Rights Archive, in The Arab Studies Journal 24.1 (2016) 10-41.

10 Fondo IER/Marocco, Relazione finale. Cfr. anche: Human Rights Watch (HRW), 
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lato l’importanza di questo processo di giustizia transizionale realizzato 
nei primi anni Duemila per interpretare la relativa stabilità di cui ha poi 
dato prova il sistema politico marocchino mentre il Nord Africa era scos-
so, dal 2010 in poi, da movimenti rivoluzionari in Tunisia e in Egitto e poi 
dal conflitto armato in Libia. Alcuni osservatori più critici hanno parlato 
invece di mero tatticismo della monarchia nell’approntare un “dispositivo 
governativo di conciliazione” finalizzato solo a scongiurare ogni rischio di 
rivoluzione.

La lunga scansione cronologica presa in carico dall’Istanza aiuta a por-
re in prospettiva anche la questione dello stato nazione e del nazionalismo. 
Lungo il Novecento marocchino, la violenza politica è stata violenza di 
stato e si è risolta essenzialmente entro la dialettica nazionale, senza che vi 
fossero associate particolari linee di distinzione fra profili etnici o religio-
si11. Le vicende, come vedremo, contraddicono i luoghi comuni del dibat-
tito europeo-occidentale che interpretano i dati culturali (religiosi, soprat-
tutto) come perno della politica nordafricana; i temi che emergono sono 
invece quelli del pluralismo, dei diritti politici e sociali, della resistenza 
alle politiche autoritarie, delle rivendicazioni democratiche. E riferiscono 
di un ininterrotto impegno politico e civile dei marocchini contro l’auto-
ritarismo, a conferma del profondo radicamento di istanze democratiche, 
di vario segno, cui si fa troppo spesso anche il torto della negazione della 
memoria storica.

Alcuni anni dopo la conclusione dei lavori della Istanza marocchina, 
un’importante procedura di giustizia di transizione è stata avviata anche in 
Tunisia sin dalle prime settimane della rivoluzione, nel 2011, affidando a 
istituzioni indipendenti la raccolta di informazioni sulle violazioni di diritti 
umani compiute negli anni della presidenza di Zine el-Abidine Ben Ali (ma 
anche del predecessore Habib Burguiba e, anche qui, a far data sin dalla in-
dipendenza tunisina). In questo caso, addirittura, si procedeva cercando di 
documentare – praticamente in presa diretta, con il supporto di associazioni 
di medici e avvocati – anche le violazioni di diritti umani perpetrate durante 

Maroc. La Commission marocaine de vérité. Le devoir de mémoire honoré à une époque incer-
taine, vol. 17, n. 11(E), 2005; F. loudIy, Transitional Justice and Human Rights in Morocco. 
Negotiating the years of lead, Routledge, London-New York 2014.

11 Si distinguono, piuttosto, le questioni regionali del Rif e dell’ex Sahara Occidenta-
le, da leggersi nel quadro delle lotte politiche interne che accompagnano la formazione dello 
stato nazione nel Novecento. Pochissime, inoltre, sono le vittime non marocchine.
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la rivoluzione che era allora in corso12. Anche in Algeria, negli anni Due-
mila, l’allora presidente Abdelaziz Bouteflika aveva dichiarato di voler fare 
ricorso a strumenti di giustizia transizionale per superare il dramma della 
guerra civile degli anni Novanta, ma adottò in realtà soluzioni di vertice 
che sono andate poco al di là dello strumento della legge di amnistia (legge 
di Concordia nazionale del 1999)13. E nel 2006, con una successiva norma, 
si chiuse la questione vietando l’apertura nei tribunali algerini di qualsia-
si procedimento relativo alla guerra civile degli anni Novanta14, ritenendo 
addirittura perseguibile chiunque si impegnasse in un dibattito pubblico al 
riguardo (all’articolo 46 si stabiliva: chiunque, con la parola, la scrittura o 
qualsiasi altro atto, utilizzi le ferite della tragedia nazionale per danneggiare 
le istituzioni della Repubblica democratica e popolare d’Algeria, per inde-
bolire lo stato, o per minare la buona reputazione degli agenti che hanno 
servito in modo onorevole, o per offuscare l’immagine dell’Algeria a livello 
internazionale, sarà punito con una pena da tre a cinque anni di carcere e 
una multa da 250.000 a 500.000 dinari)15. 

Considerando la straordinaria rilevanza assunta dai dispositivi dell’au-
toritarismo politico nei Paesi arabi, durante il Novecento, il tema della giu-

12 Il riferimento è a due delle tre istanze rivoluzionarie costituite in Tunisia a inizio 2011 
dal governo provvisorio Ghannouchi, riconfermate dal secondo governo provvisorio di Béji 
Caid Essebsi (poi presidente della repubblica tunisina dal 2014 al 2019). Le due istanze cita-
te erano presiedute dal noto giurista Abdelfattah Amor (quella per i crimini dei passati regi-
mi) e da Taoufik Bouderbela, presidente della Lega tunisina per i diritti umani-LTDH (quel-
la per i crimini commessi dalle forze dell’ordine durante la rivoluzione in corso). In Tunisia, 
tuttavia, il percorso della giustizia di transizione ha incontrato vari ostacoli, subendo le spin-
te della lotta politica interna e le tensioni sul ruolo degli esponenti politici legati all’ex partito 
di Ben Ali. Cfr.: C.K. lamont, h. boujneh, Transitional Justice in Tunisia: Negotiating Justice 
during Transition, in Croatian Political Science Review 49.5 (2012) 32-49. 

13 La fase di provvedimenti di amnistia copre in particolare il periodo 1995-2006. Cfr.: 
K.J. FISher e R. SteWart (a cura di), Transitional Justice and the Arab Spring, Routledge, Lon-
don-New York 2014; J. mundy, Transitional Justice in Algeria and the Violence of National 
Reconciliation, in D.B. monK e J, mundy (a cura di), The Post-Conflict Environment: Inves-
tigation and Critique, University of Michigan Press, 2014, pp. 103-134. Sulla violenza politi-
ca in Algeria cfr. anche il volume: J. mundy, Imaginative Geographies of Algerian Violence, 
Stanford University Press, Stanford 2015.

14 N. belKzIz, The Politics of Memory and Transitional Justice in Morocco, (Thesis, PhD 
in History, University of Melbourne), 2017, pp. 224-225.

15 Human Rights Watch, Algeria: New Amnesty Law Will Ensure Atrocities Go Un-
punished, 28 febbraio 2006: https://www.hrw.org/news/2006/02/28/algeria-new-amnes-
ty-law-will-ensure-atrocities-go-unpunished 
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stizia di transizione è da porsi al cuore stesso della riflessione politica sul 
Mediterraneo contemporaneo nel post-Guerra Fredda. Negli ultimi quindi-
ci anni si è dato avvio a un numero sorprendente di iniziative di giustizia di 
transizione, in Nord Africa e Medio Oriente, la gran parte delle quali rima-
ste però incompiute, naufragate, o frenate dalla dura lotta politica interna 
su questi temi che, non di rado, rimettono in causa tutta la storia politica 
nazionale16. Il Marocco è il primo paese del Mediterraneo ad aver portato a 
termine un effettivo processo di giustizia di transizione.

Quando mancavano poche settimane ai festeggiamenti dei cinquant’an-
ni d’indipendenza del Marocco, nel gennaio 2006, il re Muhammad vI17 
celebrava la conclusione del processo di giustizia di transizione con un di-
scorso alla nazione trasmesso alla televisione di stato18. In quella occasione, 
il sovrano ha fatto riferimento a successi, sconfitte e speranze che hanno 
segnato il paese dalla fondazione dello stato marocchino nel 1956 e ha an-
nunciato che il rapporto finale della Istanza equità e riconciliazione veniva 
reso pubblico integralmente, per darne piena informazione ai cittadini. 

Il filo della storia è sempre un protagonista indiscusso nelle tessiture del-
la giustizia di transizione; ma non va dimenticato che è un particolare rap-
porto con il futuro a caratterizzare queste esperienze e ad agire al cuore dei 
tanti dispositivi extra-giudiziali che vi concorrono. Sul piano giuridico, del 
resto, l’idea stessa di giustizia transizionale, concettualizzata in tempi relati-
vamente recenti, presenta contenuti fluidi, non ben delimitati e delimitabili. 
I procedimenti si fondano su istituzioni – le Istanze o Commissioni “Verità 
e giustizia”, “Equità e riconciliazione”, ecc. – che sono esse stesse extra-giu-
diziali e si concepiscono, anche, come luoghi di “guarigione” per le vittime 
e di “rigenerazione” della società o della nazione nel suo insieme, dopo 
gravi conflitti. Sono strumenti inaugurati nel Novecento, da Norimberga in 

16 N. aboueldahab, Transitional Justice and the Prosecution of Political Leaders in the 
Arab Region: A Comparative Study of Egypt, Lybia, Tunisia and Yemen, Portland, Hart, Ox-
ford 2017; AA.VV., Transitional Justice in the Middle East and North Africa, in CIRS Sum-
mary Reports 16 (2017); K.J. FISher e R. SteWart (a cura di), op. cit.

17 Muhammad vI (1963-) è figlio di Hassan II e nipote di Muhammad v. È salito al tro-
no, dopo la morte del padre, il 30 luglio 1999.

18 Fondo IER/Marocco, sezione Textes de Référence, documento: Texte intégral du dis-
cours Royal à l’occasion de la fin du mandat de l’Istance équité et réconciliation et de la présen-
tation de l’étude sur le développement humain au Maroc (6 gennaio 2006). Contestualmen-
te, il sovrano incaricava il Consiglio Consultivo sui Diritti Umani (CCDH) di assicurare l’at-
tuazione delle raccomandazioni dalla IER e invitava tutte le autorità nazionali a collabora-
re in tal senso.
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poi, che Jacques Derrida ha definito “manifestazioni nuove nella storia del 
politico”19, fondati sul concetto giuridico di “crimine contro l’umanità”. In 
sostanza, se le violazioni dei diritti umani disgregano le comunità, le varie 
forme di giustizia transizionale si propongono di fare il tragitto inverso: 
favorire la rifondazione di una comunità politica20. È lo sforzo impiegato 
nel sistematizzare esperienze di questo tipo ad aver prodotto la complessa 
materia della giustizia transizionale, in giurisprudenza e anche nelle scienze 
umane in generale. L’Olocausto, il processo Eichmann in Israele, le eredità 
del secondo conflitto mondiale hanno offerto le basi teoriche e filosofiche 
per l’avvio di una riflessione organica sugli strumenti di ricomposizione dei 
conflitti; mentre sono state esperienze sudamericane e africane (come quella 
del Sudafrica democratico post-apartheid) ad aver offerto nuovi modelli di 
sperimentazione21.

In Marocco, l’uso sistematico della violenza di stato copre l’arco di di-
versi decenni, durante i quali, nella complessità del Novecento nordafrica-
no, si sono intrecciate fasi politiche molto diverse. Sono passati per le pri-
gioni segrete del regno sia alcuni patrioti della resistenza anticoloniale, che 
negli anni Cinquanta e Sessanta si opponevano alla deriva autoritaria del 
nuovo stato indipendente, sia ufficiali e funzionari dell’esercito, delle Forze 
armate reali (FAR) o dei servizi segreti, coinvolti (o sospettati di esserlo) 
nei tentativi di colpo di stato nel 1971 e 1972, e le loro famiglie; numero-
si leader politici di opposizione, soprattutto socialisti e marxisti, uomini e 
donne, studenti, ma anche semplici cittadini che reclamavano diritti, o atti-
visti di movimenti di protesta sociale; e, in seguito, pure i militanti sahraoui 
indipendentisti e gli oppositori politici affiliati a partiti a ideologia religiosa 
di più recente fondazione. Negli anni Sessanta e Settanta, quando le aspet-
tative di progresso coltivate dall’indipendenza stavano naufragando nella 
disoccupazione e nella crisi economica, con la violenza di stato si sedarono 
anche le rivolte sociali e del lavoro. 

Molte donne marocchine furono fra i militanti e attivisti politici di va-
rie forze di opposizione colpite dalle repressioni (e, del resto, le cittadine 
marocchine già avevano militato all’interno dei movimenti di liberazione 

19 J. derrIda, Perdonare, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, p. 34.
20 P. hazan, Juger la guerre, juger l’histoire, Puf, Paris 2007.
21 M. zunIno, Justice framed: a genealogy of transitional justice, Cambridge University 

Press, Cambridge 2019; R.G. teItel, Globalizing Transitional Justice: Contemporary Essays, 
Oxford University Press, Oxford 2014.
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durante le lotte per l’indipendenza, dentro il partito della nazione Istiqlal) 
e anche loro finirono fra gli scomparsi, i torturati, gli incarcerati nelle pri-
gioni segrete. Maria Zouini fu arrestata nel 1977, durante le manifestazioni 
studentesche, mentre frequentava la Facoltà di Medicina. Rapita insieme al 
fratello, studente in Agronomia, fu portata al centro di polizia Derb Mou-
lay Chérif22. Touria Sekkat, insegnante e poetessa, aveva combattuto per 
l’indipendenza del Marocco (era nella delegazione di donne patriote che 
furono ricevute dal re Muhammad v alle celebrazioni per l’indipendenza) 
ed era fra i fondatori, nel 1959, del partito Unione nazionale delle forze 
popolari (UNFP): in seguito, si oppose tenacemente alla nuova stagione di 
repressioni politiche, che colpì duramente lei e diverse generazioni della sua 
famiglia23. Fatna al-Buih, insegnante, è stata anch’essa una detenuta politica 
marocchina negli anni di piombo; arrestata nel 1977, a 21 anni, con l’accusa 
di mettere in pericolo la sicurezza dello stato, fu condotta nella prigione di 
Derb Moulay Cherif e torturata per sette mesi (poi condannata a 5 anni di 
prigione)24. I carcerieri, mentre sorvegliavano le detenute, attribuivano loro 
nomi maschili per irriderne l’impegno politico e, allo stesso tempo, conti-
nuamente minacciavano, e talora infliggevano, violenze sessuali25.

Numerosi centri di tortura e di detenzione segreta sono rimasti nella 
memoria delle vittime e ora nella memoria nazionale: Dar El Mokri, una vil-
la nella zona residenziale di Rabat; Derb Moulay Chérif, spazio attiguo a un 
commissariato di Casablanca; Agdez, piccolo centro nel deserto del sud-est 
marocchino; la cittadina amazight di Kalaat M’gouna; Le Complexe, a Ra-
bat; El Korbès, un hangar dell’aeroporto ANFA a Casablanca; il sito Pointe 
fixe, a Rabat; la prigione segreta di Tazmamart; villa Gueliz a Marrakech; 
molti commissariati e altri siti26. 

22 F. el bouIh, A. zrIKem, A. el ouadIe, N.-E. SaoudI, Sole nero. Anni di piombo in 
Marocco, Mesogea, Messina 2004 (a cura di E. Bartuli). 

23 N.-E. SaoudI, Femmes-Prison. Parcours croisés, Marsam, Rabat 2001, pp. 89-101.
24 F. el bouIh, A. zrIKem, A. el ouadIe, N.-E. SaoudI, Sole nero cit.
25 Ivi. Cfr. F. el bouIh, La Torture au féminin. Enfantement dans la douleur, (edizione 

bilingue, arabo e francese), Rabat 2000 (poi rieditata con il titolo: Le Tortionnaire en dé-
route, Synergie Civique, Rabat 2001); M. charaF, Être, au féminin, Editions la Voie démo-
cratique, Casablanca 1997; R. bennouna, Tazmamart côté femme, Addar al Alamia lil Kitab, 
Casablanca 2003.

26 Sui luoghi delle detenzioni si veda: D. el yazamI, A. retnanI, A. mounIr (a cura di), 
L’Enfermement, Le Partage. Lieux et mémoire, Editions La croisée des Chemins, Casablanca 
2015, volume pubblicato con il patrocinio di CNDH e UE. 

Il ricorso a strutture di detenzione segreta era diffuso in Marocco. Alcuni di questi siti 
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Durante gli anni di piombo le autorità marocchine hanno arrestato 
arbitrariamente, illegalmente torturato, detenuto in luoghi segreti o sem-
plicemente “fatto sparire” migliaia di persone, considerate una minaccia 
per la sicurezza dello stato27. Centinaia di marocchini sono morti a causa 
delle violenze; moltissimi fra i sopravvissuti hanno subìto per anni, in to-
tale segretezza, la detenzione in luoghi che erano essi stessi strumenti di 
tortura. Abdelaziz Mouride, ex detenuto politico a Derb Moulay Chérif, 
a Casablanca, è autore di un volume a disegni sulla sua esperienza, ideato 
mentre era in prigionia. Ha spiegato come l’ironia e lo sberleffo, la fuga 
nella dimensione drammaticamente comica dell’assurdità della violenza fi-
sica, siano stati i suoi personali strumenti per sostenere l’insostenibile. Il 
suo volume, di strisce a fumetti che ritraggono l’isolamento, le umiliazioni, 
la tortura, gli scioperi della fame, è stato pubblicato nel 200128. Le violenze 
inflitte agli oppositori politici marocchini rientrano a tutti gli effetti fra i 
reati oggi classificati come “violazioni dei diritti umani”29.

erano vere e proprie prigioni o edifici fortificati molto isolati, altri erano edifici nel bel mez-
zo di rotte turistiche o anche aree del centro città: ville, fattorie o case private. La maggior 
parte non era citata nel registro dei centri di detenzione ufficiali del Ministero dell’Interno. 
In altri casi, i prigionieri venivano detenuti segretamente in carceri ufficiali, senza accesso al 
mondo esterno.

I centri di detenzione segreti più noti furono: Tazmamart (prigione segreta, vicino alla 
strada principale di Errachidia, costruita appositamente per coloro che erano coinvolti nei 
tentativi di colpo di stato del 1971-1972 e votata, si diceva, alla “lenta morte dei suoi detenu-
ti”); Agdez, antico forte al centro di una piccola città nel sud del Marocco (utilizzato princi-
palmente per ospitare i saharawi dal 1977 al 1983); Qal’at M’gouna, nella valle di Wadi Da-
des, noto sito turistico (prigione costruita per trattenere prigionieri saharawi e altri); Dar al-
Mokri, la più famigerata delle 11 ville private a Rabat dove venivano detenuti e torturati i pri-
gionieri politici; Derb Moulay Cherif, centro di detenzione segreto a Casablanca usato prin-
cipalmente per prigionieri politici, processi segreti e torture.

27 Centre International pour la Justice Transitionnelle, Rapport 2003-04, p. 8 (http://
www.ier.ma/IMG/pdf/ICTJ.AR04.Fre.pdf). 

28 A. mourIde, On affame bien les rats, Tarik Éditions/Paris Méditerranée (co-edi-
zione), Casablanca/Paris 2001.

29 Le contestualizzazioni storiche dei singoli eventi di violenza politica esulano da que-
sto saggio e, necessariamente, rinviano a temi storiografici di grande complessità e ampiezza, 
non riassumibili qui: la questione del Rif, con la crisi aperta sin dal 1958; la lunga storia po-
litica e sindacale delle sinistre marocchine; il contesto d’azione di gruppi politici islamisti, in 
dialettica con una monarchia che, per dettato costituzionale, si proclama essa stessa simbolo 
dell’islam nazionale; le cospirazioni maturate fra i ranghi delle forze armate, con i tentativi di 
assassinare il re nei primi anni Settanta; l’esplodere delle crisi sociali nelle piazze; la resisten-
za organizzata del movimento saharaoui al sud, dopo la Marcia verde del 1975.
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2. Stato autoritario e violenza politica: tutti sanno, nessuno parla

Nella storia del Marocco indipendente, la ferita inferta con la violenza 
politica alla coesione sociale non è stata l’esito di un conflitto armato o di 
un’occupazione militare, di una guerra civile (come nella vicina Algeria) o 
di un genocidio (come in Rwanda). Il caso marocchino richiama l’esperien-
za delle guerre sporche sudamericane contro gli oppositori politici interni 
- con i fenomeni dei desaparecidos e dei “voli della morte”. La criminalizza-
zione del dissenso da parte dello stato, con l’uso sistematico della violenza, 
ha rappresentato un asse portante del sistema autoritario che si è consoli-
dato dopo l’indipendenza. Anche se il regno marocchino era nato con le 
aspettative del pluralismo politico e del costituzionalismo democratico, la 
prima Costituzione del 1962 (ottriata e approvata con referendum, contro il 
parere delle forze politiche che invocavano una costituente) fu sospesa già 
nel 1965, quando nel pieno dello scontro politico interno il re proclamò lo 
stato di emergenza.

Tuttavia, la repressione non era del tutto esplicitata nel discorso ufficiale 
e nello spazio pubblico. Le autorità del Marocco puntavano a reprimere il 
dissenso, ma anche a occultarlo, quando possibile, con la negazione uffi-
ciale del conflitto e con l’esibizione del consenso. A parte la repressione di 
mobilitazioni sociali di massa (quando lo stato ha fatto uso della forza nello 
spazio pubblico), la gran parte delle violenze degli anni di piombo è stata 
praticata in luoghi chiusi; a volte, in luoghi mantenuti segreti per decenni, 
la cui esistenza è stata negata in pubblico sino all’ultimo, anche a fronte 
di dirette interrogazioni e testimonianze30. Gli oppositori politici, uomini 
e donne, finivano vittime di sequestri di persona (le cosiddette sparizioni 
forzate) e le violenze si consumavano poi segretamente. Per decenni, ad 
esempio, si è negata l’esistenza di una prigione per detenuti politici nella 
regione montagnosa dell’Atlante, nel sud-est del Marocco; e proprio quel 
remoto sito (Tazmamart) è poi divenuto un simbolo di queste pratiche, du-
rante la fase di transizione31. 

30 Sono note le interviste video rilasciate da Hasan II ai notiziari televisivi francesi du-
rante le quali il re respinge con ironia le notizie dell’esistenza di prigioni segrete in Marocco, 
proprio mentre queste erano in piena attività. 

31 J. Sellman, Memoirs from Tazmamart: Writing Strategies and Alternative Frameworks 
of Judgment, in The Journal of the Midwest Modern Language Association 39.2 (2007) 71-
92. Nel saggio si possono trovare sia una panoramica puntuale delle numerose opere di me-
morialistica dedicate a raccontare la prigionia a Tazmamart (sino al 2007) sia la ricostruzione 
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Vedute della ex prigione segreta di Tazmamart, edificata nel 1972 (oggi illegalmente distrutta 
e rasa al suolo). 

Il silenzio che si fece cadere sui perseguitati politici, nello spazio pubblico, 
è divenuto uno dei protagonisti più efferati del conflitto interno alla nazione 
marocchina (e quindi uno dei nodi da sciogliere per la ricomposizione sociale 
post-conflitto). Il silenzio agiva non solo sulla singola vittima, isolandola, ma 
anche sulla comunità ad essa più prossima, che in molti casi sperimentava, 
come poi denunciato, la ferita di un profondo senso di isolamento o persino 
di “vergogna”. La forza dello stato e dei suoi apparati colpiva il singolo per 
isolarlo; ma agiva, silenziosamente, anche su reti di relazione più ampie e, 
soprattutto, sull’insieme dei cittadini comuni che, quando sapevano o intuiva-
no, gestivano quelle informazioni fuori dallo spazio pubblico. Naturalmente, 
si attivavano nella società anche canali di sostegno clandestino alle vittime e 
loro famiglie, lungo le reti sociali di solidarietà politiche sempre attive (a volte, 
persino qualche militare incaricato della sorveglianza ha favorito occasioni di 
comunicazione fra gli scomparsi e i familiari, trasmettendo qualche notizia). 
Ma, in generale, la complicità generalizzata sul silenzio di stato amplificava l’i-
solamento e produceva nel tessuto sociale fratture particolarmente complesse 
da decifrare, che hanno agito per decenni a molti livelli. In certa misura, per il 
nuovo Makhzen32 era utile che circolassero voci e testimonianze sulle repres-

delle fasi di ammissione dell’esistenza del carcere, della sua apertura e del successivo dibat-
tito, in Marocco e all’estero. Si veda anche: N. hachad, Narrating Tazmamart: Visceral Con-
testations of Morocco’s transitional justice and democracy, in Journal of North African Stud-
ies 23.1-2 (2018) 208-224.

32 La voce araba Makhzen – già in uso per definire il sultanato marocchino, stato patri-
moniale alawita, fra 17° e inizio 20° secolo – è stata molto spesso riproposta nella pubblici-
stica politica anche per definire la monarchia marocchina del 20° secolo. È avvenuto sia da 
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sioni nelle conversazioni private, per incutere timore e scoraggiare il sostegno 
agli oppositori; mentre rompere il silenzio di stato nello spazio pubblico equi-
valeva a lanciare una sfida diretta alle istituzioni.

Il processo di transizione marocchina presenta altri elementi di speci-
ficità; uno su tutti: il dato cruciale della persistenza del sistema politico. La 
transizione non è stata il frutto di una rivoluzione né di un cambio di regime. 
Si è compiuta, invece, nella continuità dinastica del sistema monarchico ed è 
considerata un processo avviato “a freddo” (non sull’onda di moti rivoluzio-
nari, come sarebbe poi avvenuto in Tunisia nel 2011, ad esempio). A sottoli-
neare quella continuità, lo stesso re Hassan II – che fu protagonista attivo de-
gli anni di piombo – è stato richiamato nel citato discorso del re Muhammad 
vI come iniziatore del processo di transizione, negli anni Novanta. 

Sotto il profilo culturale, il caso marocchino si segnala poi per il ruolo 
intenso e originale di una specifica “semiotica della ricomposizione nazio-
nale” e per la partecipazione attiva di nuovi soggetti sociali al processo di 
transizione. Dopo i tentativi di riconciliazione nazionale carichi di ambi-
guità voluti da Hassan II, l’approdo a un’effettiva giustizia transizionale è 
infatti avvenuto – come vedremo – sulla spinta di attori esterni allo stato (ex 
perseguitati, associazioni, gruppi politici di opposizione e organizzazioni di 
tutela dei diritti umani) che hanno fatto valere un’esplicita rappresentazio-
ne “dal basso” delle esigenze di riconciliazione nazionale, con un forte im-

parte degli oppositori interni, con l’intento di denunciare così l’inefficacia delle nuove garan-
zie costituzionali e una gestione politica considerata “fuori dal tempo”, sia da parte di osser-
vatori, anche per connotare localmente le strategie autoritarie. Elementi di continuità con il 
passato non sono mancati, ma è indubbio che i processi politici dopo l’indipendenza siano 
stati più significativamente condizionati dal nuovo contesto interno e internazionale, oltre 
che dalle eredità del pur breve periodo coloniale, che non dalla effettiva storia del Makhzen 
pre-coloniale (cfr. B. de PolI, Dal Sultanato alla monarchia: la formazione culturale dell’élite 
nel Marocco coloniale, Aracneditrice, Ariccia 2015). Nel Novecento marocchino, gli elemen-
ti di novità del quadro politico-istituzionale e di re-invenzione della tradizione locale preval-
gono, e di gran lunga, sulle continuità con il passato, persino rispetto alla scelta dei dispositi-
vi autoritari; e dunque l’uso acritico di questa stessa voce “makhzen” come sinonimo di sta-
to contemporaneo, in un saggio scientifico, non è giustificata. La violenza politica esercitata 
dalla monarchia durante gli anni di piombo è radicata nella storia del Novecento e non, in-
vece, nel sultanato alawita del passato; il quale peraltro esercitava, nei secoli precedenti, un 
potere istituzionale e territoriale ben differente da quello della nuova monarchia (H. rachIK, 
Symboliser la nation. Essai sur l’usage des identités collectives au Maroc, Editions Le Fennec, 
Casablanca 2003). Da qui, l’uso in questo testo della precisazione di “nuovo” Makhzen: per 
poter dare conto della voce araba d’uso frequente nel dibattito novecentesco, anche maroc-
chino, ma senza avallare fuorvianti anacronismi. 
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pegno di cittadinanza consapevole, invocando un dibattito pubblico sulle 
violenze e la più ampia trasparenza sui fatti.

Un ulteriore elemento che ha caratterizzato il caso marocchino è quello 
del rapporto fra generazioni nella costruzione di memoria storica. La linea 
del tempo lungo la quale si è consumata la violenza di stato è stata superiore 
a quell’unità di misura del divenire storico dell’umanità che è la scansione 
generazionale (che è anche alla base di una complessa dialettica fra storia e 
memoria, fra protagonisti e verità storiografica, fra testimoni e nuove genera-
zioni post-conflitto). La violenza politica degli anni di piombo ha infatti agito 
su più generazioni di oppositori, in fasi politiche diverse. Si tratta di un ele-
mento di scala molto importante per valutare l’impatto degli strumenti della 
ricomposizione sociale sulla comunità nazionale e sulla memoria storica33.

La regista marocchina Leila Kilani (che ha filmato le audizioni della 
IER) ha realizzato un documentario, Nos lieux interdits, nel quale ha scelto 
di non raccontare direttamente i traumi delle vittime, ma di concentrarsi in-
vece sul dialogo fra generazioni all’interno delle famiglie delle vittime e del 
loro contesto sociale34, cercando di rappresentare le ramificazioni familiari e 
generazionali lungo le quali si è trasmesso e diffuso l’impatto della violenza 
politica nella società marocchina. Ha lavorato riunendo nei salotti di casa 
di quattro ex-perseguitati varie persone del loro contesto familiare (nonni, 
genitori, figli, parenti, amici), per poi ripercorrere la vicenda nel vissuto di 
ciascuno di loro35. Si è trattato di un approccio molto efficace per tentare 
una mappatura delle ricadute sociali della violenza politica, nell’esperienza 
di diverse generazioni di cittadini. Con vero stupore – ha commentato l’au-
trice – ci si è resi conto che in alcuni casi, all’interno delle stesse famiglie dei 
perseguitati, taluni componenti non erano neppure stati portati a conoscen-
za di quel che era realmente successo. A volte, lo si fece per non rischiare di 
coinvolgere altri destini familiari o perché non si potevano spiegare i fatti ai 

33 Per cogliere l’intensità del dibattico culturale in Marocco durante le fasi della repres-
sione, si vedano ad esempio i riferimenti alla stampa marocchina degli anni Sessanta e ai suoi 
temi e protagonisti in: G.F. ParrIlla, The Challenge of Moroccan Cultural Journals of the 
1960s, in Journal of Arabic Literature 45 (2014) 104-128.

34 L. KIlanI, Nos lieux interdits, documentario franco-marocchino girato fra il 2004 e 
il 2007 seguendo quattro diverse famiglie di scomparsi (video). Si veda: J. mandelbaum, A 
voir: Nos lieux interdits de Leila Kilani, in Le Monde 30.09.2009; I. regnIer, Un film sur les 
disparus du Maroc, in Le Monde 02.07.2008.

35 J. mandelbaum, Enquête autour des disparus sous la dictature d’Hassan ii, in Le 
Monde 30.09.2009. 
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figli piccoli rimasti soli; altre volte, si dissimulava per evitare d’essere emar-
ginati dai vicini e divenire i “maledetti dal re” (msakhit al-malik). Non era 
facile, per chi restava, portare il marchio dei “traditori” dello stato: la vio-
lenza che aveva colpito quelle famiglie restava una minaccia latente, poteva 
divenire una sorta di condanna sociale e produrre emarginazione. In altri 
casi, al contrario, molte famiglie lottarono per anni cercando di rompere 
il muro del silenzio intorno agli scomparsi, nel paese e all’estero, spesso in 
contatto con le reti della dissidenza politica, degli esuli, delle diverse forze 
di opposizione che hanno continuato a portare il testimone della resistenza 
civile durante gli “anni bui”, anche con mobilitazioni all’estero e campagne 
di informazione incoraggiate dagli esuli, nella speranza di sollecitare la soli-
darietà politica di altre democrazie, soprattutto in Europa. 

3. La retorica sui diritti umani e la prima fase della transizione 

Nella prima fase della transizione globale post-Guerra Fredda aumen-
tarono le pressioni interne e internazionali contro i regimi autoritari in fa-
vore di transizioni democratiche (Europa e Stati Uniti agirono in tal senso 
sul Marocco). Il contesto politico occidentale divenne più disponibile ad 
ascoltare le denunce degli oppositori; e anche le mobilitazioni pubbliche 
dei resistenti marocchini si intensificarono. Nel 1990, con il contributo di 
informazioni fornite dalla dissidenza politica marocchina all’estero, il gior-
nalista francese Gilles Perrault pubblicò il pamphlet di denuncia dal titolo 
Notre Ami le Roi che ebbe grande risalto per mesi (descriveva in dettaglio 
la sorte dei prigionieri politici e delle loro famiglie in centri di detenzione 
segreti come Derb Moulay Cherif e Tazmamart)36 e Amnesty International 
promosse una dura campagna contro la repressione in Marocco, reclaman-
do l’immediata liberazione dei prigionieri politici e delle vittime di sparizio-
ni forzate. Il regno stata vivendo in quei mesi anche difficoltà politiche in-
terne per le spontanee mobilitazioni popolari in favore dell’Iraq di Saddam 
Hussein durante la Guerra del Golfo di inizio anni Novanta (mentre il re 
Hassan II aveva schierato il paese al fianco della coalizione di stati a guida 
statunitense). In questo clima, il re manifestò un suo personale intento di 
“voltare pagina”. Creò il Conseil Consultatif des Droits Humains (CCDH), 

36 G. Perrault, Notre ami le roi, Parigi 1990. La diffusione di pamphlet politici pubbli-
cati all’estero, con denunce esplicite delle repressioni, era già parte integrante dell’azione de-
gli oppositori e delle loro reti di militanza, in Marocco e all’estero.
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del quale divenne presidente l’alto funzionario di stato Driss Dahak37. Solo 
in seguito, nel 2003, questo organismo verrà profondamente riorganizzato 
dal nuovo re, per renderlo più autonomo, e avrà un ruolo, insieme ad altri 
soggetti, nell’origine della IER.

A questi primi atti e dichiarazioni del re Hassan II si fa risalire la fase 
di avvio della transizione (1990-1999). Si trattò, tuttavia, di un impulso più 
formale che sostanziale alla riconciliazione nazionale (il tema della ricompo-
sizione sociale non fu neppure affrontato, né la riforma del sistema politico 
o la rifondazione del patto nazionale); e, del resto, non va dimenticato che 
questo stesso decennio finirà interamente ricompreso nella fase che la IER ha 
poi definito degli anni di piombo. Il tutto si risolse in qualche provvedimento 
di grazia e attribuzioni di indennità per casi singoli, senza alcuna indagine; 
e, sul versante del sistema politico, con la svolta di un’alternanza politica ne-
goziata direttamente dal re che portò all’accesso dei socialisti alla guida del 
governo. Emerge chiaramente (per il contrasto con la fase di Muhammad vI) 
il nesso stringente fra le modalità della giustizia di transizione e l’evoluzione 
del sistema politico nelle due diverse fasi. Peraltro, la scelta politica di dosa-
re violenze e atti di grazia non era una novità di questa fase, per Hassan II: 
si era manifestata già negli anni Ottanta, quando ancora continuavano, ed 
erano asprissime, le repressioni politiche.38 Già allora il re aveva concesso al-
cuni provvedimenti “mirati” di grazia, come quella al socialista Abderrahman 
al-Youssoufi (che sarà poi il protagonista dell’attesa svolta dell’alternanza po-
litica al governo, divenendo primo ministro nel 1998)39. La transizione, così 
com’era interpretata da Hassan II, prevedeva riparazioni limitate, a sua totale 
discrezionalità, cooptazione degli esponenti più moderati dell’opposizione, 
e doveva avvenire senza dare la parola ai perseguitati politici e senza alcun 
riconoscimento ufficiale della violenza di stato. Più che l’adozione di un cam-

37 Driss Dahak, alto magistrato marocchino, è stato Primo presidente della Corte supre-
ma dal 1996 e, in seguito, segretario generale del governo.

38 Questo mutare di strategia del re ha segnato, secondo alcuni, una scansione tra le fa-
si del regime autoritario marocchino; ad esempio, Susan Gilson Miller distingue il regno di 
Hassan II in due fasi: quella del “pugno di ferro”, sino al 1975, e quella del “guanto di vel-
luto” dal 1975 al 1999 (op. cit.). Secondo altri, la natura opportunistica della nuova strate-
gia non giustificherebbe una reale distinzione di fase storica (belKzIz, op. cit.), anche in con-
siderazione del protrarsi della repressione e, quindi, della continuità degli anni di piombo.

39 Abderrahman al-Youssoufi (1924-2020), già segretario del partito di sinistra maroc-
chino USFP, è stato primo ministro dal 1998 al 2002 (in carica durante la fase di passaggio 
dal regno di Hassan II a quello del figlio Muhammad vI).
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biamento di strategia in tema di diritti umani e di transizione democratica, 
l’apparato di riforme degli anni Novanta (allora definite anche “cosmetiche” 
dagli osservatori) appare come un dispositivo utile a scongiurare o limitare 
al massimo i cambiamenti potenzialmente veicolati dalla nuova fase politica 
internazionale. Tuttavia, anche solo il mutare del lessico politico nel discorso 
pubblico, con il richiamo pur formale al riconoscimento di diritti umani, con-
tribuì a concedere nuovi margini di manovra alle vittime della repressione e 
alle opposizioni: la società marocchina si mobilitò con grande impegno civile 
in questi anni Novanta, costituendo associazioni che divennero in seguito il 
vero motore della transizione.

Nel 1993, il regno del Marocco inaugurava un ministero per i Diritti 
umani e, il 21 giugno di quell’anno, ratificava la Convenzione ONU contro 
la tortura. Negli anni Novanta, diverse centinaia di oppositori politici furo-
no liberati, ma nessuna luce fu fatta su altre sparizioni forzate, né si apriro-
no inchieste sui casi ai quali si poneva termine. Per comprendere il contesto 
di ambiguità nel quale avvenivano alcune liberazioni, fuori da ogni forma di 
ufficialità o legalità, può essere utile il breve resoconto di Khadija Elhand, 
liberata dalla prigionia nel 1992 (ma la sua testimonianza è stata raccolta 
solo anni dopo, con la IER, nel 2004); mai processata, era stata rapita nel 
1986 a 37 anni e detenuta per sei anni, sino al 1992, nel centro segreto di 
Derb Moulay Cherif, a Casablanca: 

Ero incinta di tre mesi quando sono stata arrestata. Alle 10 di sera, la polizia in 
borghese è venuta a prendermi da amici. Mi hanno fatto salire su una Mercedes 
nera, con gli occhi bendati. Hanno cercato di ingannarmi, girando per disorien-
tarmi, ma avevo capito di essere arrivata a Villa Gueliz. Ci sono stata solo una 
notte, ma è stato terribile, sono stata torturata. Poi sono stata trasferita a Derb 
Moulay Cherif. Dopo il parto, era anche peggio di prima, eppure mi era stato 
detto che stavo per uscire, dopo aver avuto il bambino. [...] Dopo altri sei anni, 
mi fu detto: “Esci. Se dici una sola parola, ti verrà strappata la testa”. Quindi 
mi hanno colpito, i miei occhi e la mia bocca erano completamente gonfi. Poi 
sono stata lasciata cadere nella strada vicino casa mia, ero felice e triste, la casa 
era piena, nessuno pensava che fossi ancora viva. Ho trovato i bambini, non ho 
riconosciuto mia figlia ... Hansa, l’ho lasciata piccola, l’ho ritrovata con il seno, 
era mia figlia! Cosa sto chiedendo, ora? Che i miei quattro figli possano lavora-
re e che si contino gli anni perduti con loro come una pensione40.

40 C. garandeau, Les cachots secrets d’Hassan ii, con foto di Olivier Mirguet, in Libé-
ration 09.06.2005.
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Un ulteriore annuncio della transizione fu fatto da Hassan II con il di-
scorso dell’8 luglio 1994: il re assicurava di voler “voltare pagina definitiva-
mente”. Per mettere in campo una qualche forma di transizione democrati-
ca, si doveva sciogliere il nodo della prolungata esclusione delle opposizioni 
nel sistema politico marocchino e, ovviamente, il problema fu affrontato nel 
quadro di un accordo con i socialisti, perché partecipassero a un processo 
di “riconciliazione nazionale”. Gli esponenti politici graziati dal re erano i 
candidati a questo ruolo. Ma, in termini di giustizia transizionale, questo 
approccio scontentava quasi tutti, fra le vittime, e partiva dalla fine: i risar-
cimenti.

Per cogliere il clima di quegli anni, si consideri che, anche dopo la libe-
razione dei prigionieri di Tazmamart e la pubblicazione in Francia del libro 
di denuncia di Gilles Perrault, lo stato continuava a negare ufficialmente l’e-
sistenza stessa di violenze di stato. In Marocco, lungo tutti gli anni Novanta, 
il dibattito sulla transizione ha ondeggiato in preda a un’ambiguità sconcer-
tante, fra evidenza certificata e dissimulazione ufficiale esibita. Nel 1994, 
mentre riceveva i sopravvissuti di Tazmamart promettendo loro indennità 
e aiuti di stato, il nuovo ministro dei Diritti dell’uomo Omar Azziman di-
chiarava: «Molte cose sono cambiate, e anche Hassan II»41. Appena qualche 
mese dopo, mentre nulla era stato fatto, il nuovo ministro Mohamed Ziane 
dichiarava loro: «Non c’è assolutamente nulla per voi. Del resto, dovreste 
essere felici di essere ancora in vita»42. In quel clima incerto, i sopravvissuti 
facevano ancora paura a molti: al potere, ai tanti esecutori materiali delle 
torture, ai molti livelli politici direttamente coinvolti nelle repressioni, che 
temevano per le loro carriere.

Un caso a sé fu quello della famiglia Oufkir: negli anni Sessanta, il gene-
rale Mohamed Oufkir (che coprì anche incarichi di ministro degli Esteri e 
della Difesa)43 era diventato la figura più potente del Marocco di Hassan II, 
fu responsabile di molte dure repressioni e dell’esercizio di violenza di stato 
per conto del re sino a quando, implicato nel tentato colpo di stato del 1972 
(“degli aviatori”, per l’attacco all’aereo del sovrano), si tolse la vita, secondo la 
versione ufficiale, o più verosimilmente fu fucilato per ordine del re, secondo 

41 A. marzouKI, Tazmamart cellule 10 cit.
42 Ibidem. Cfr. anche http://chroniques-rebelles.info/spip.php?article232.
43 Oufkir, di origini imazighen, era stato alto ufficiale già sotto il protettorato francese. 

Portava spesso occhiali scuri per nascondere una ferita di guerra in Italia (nel 1943 fu nella 
fanteria marocchina del corpo di spedizione francese, attivo a Roma e Siena). Combattè an-
che in Indocina e fu più volte decorato.
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numerose altre fonti e ricostruzioni44. Dopo pochi giorni, l’intera sua famiglia 
“scomparve”: moglie e figli (alcuni molto piccoli) furono avviati a una prigio-
nia durata poi per 19 anni, in località mantenute segrete e in condizioni sem-
pre più precarie, per l’unica colpa d’essere i familiari del generale. Divennero 
anche loro dei desaparecidos, e in Marocco – dov’erano notissimi – nessuno 
più li nominava ufficialmente. Nel 1987, alcuni figli riuscirono a evadere dalla 
prigionia (scavando un tunnel con un piccolo cucchiaio); furono di nuovo 
catturati, ma riuscirono a far emergere il loro caso. Furono tutti “liberati” nel 
1991, ma vissero una situazione surreale, in un Marocco che non poteva più 
ignorarli, ma non sapeva come considerarli. Subirono per alcuni anni assurdi 
arresti domiciliari “dorati”, sotto costante sorveglianza. La famiglia Oufkir, 
sfuggendo alla detenzione segreta, rompeva il muro del silenzio, dentro e fuori 
il paese; metteva in imbarazzo la monarchia e anche i suoi alleati45. Non c’era, 
allora, un vero processo di transizione in corso e non c’era alcun riconosci-
mento ufficiale della “colpa dello stato” e quindi – come scriverà poi la figlia 
del generale, Malika Oufkir, nella sua testimonianza – furono ancora loro a 
temere per la loro vita, essere sorvegliati, e provare vergogna: «Non ci si sba-
razza automaticamente dello stato mentale di prigionieri, e noi abbiamo pau-
ra. Proveremo questo terrore irrazionale, incontrollabile, e insieme un senso 
di vergogna, per tutto il tempo in cui resteremo in Marocco»46. Nel 1996 ot-
tennero infine i loro passaporti e poterono espatriare (dopo che un’altra delle 
figlie di Oufkir, Maria, era già riuscita a fuggire via mare, verso la Spagna)47.

Nel 1996 furono approvate alcune revisioni del Codice di procedura 
penale per limitare la custodia di un fermato a un massimo di 48 ore (pro-

44 R. Pennell, Morocco since 1830, New York University Press, New York 2000, p. 332; 
G. Perrault, op. cit., pp. 166-169; M. ouFKIr, op. cit. 

45 Il resoconto di tutta la vicenda è nel volume di M. ouFKIr, La prigioniera. Dal palaz-
zo reale alle carceri marocchine, Mondadori, Milano 1999 (a cura di M. Fitoussi). Da bambi-
na, Malika Oufkir (1953-) era cresciuta a palazzo reale insieme ai figli del re, come una sorta 
di sorella acquisita, sino al rapimento (avvenuto per ordine di Hassan II, quando l’attuale re 
Muhammad vI aveva 9 anni e Malika Oufkir 19). 

46 M. ouFKIr, op. cit., p. 306.
47 La famiglia Oufkir si trasferì in Francia. L’anno dopo l’uscita del libro di Malika 

Oufkir (op. cit.), venne pubblicata la testimonianza della madre, Fatèma Oufkir, vedova del 
generale (Les Jardins du roi, Michel Lafon, Paris 2000); e poi quella del fratello Raouf: R. 
ouFKIr, Les invités. Vingt ans dans les prisons du roi Hassan ii Flammarion, Paris 2003. An-
che la figlia minore Soukaïna Oufkir (che all’epoca del rapimento aveva solo 9 anni; ed era 
oramai trentenne quando sfuggì alla segregazione) ha poi pubblicato la sua testimonianza 
(La vie devant moi, Calmann-Lévy, Paris 2008).
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lungabili di altre 24 per decisione dell’autorità giudiziaria). Ma in realtà, in 
casi che implicassero la sicurezza dello stato, il fermo restava fissato a 96 
ore, con possibilità di essere esteso (e senza un limite stabilito). In tema di 
diritti umani, alcuni provvedimenti di riforma si debbono al primo governo 
di alternanza (1998). Fra questi: una legge del 1998 che introduce d’ufficio 
l’autopsia per ogni decesso avvenuto in regime di detenzione. In un discor-
so del 9 ottobre 1998, Hassan II dichiarava che tutti i casi aperti in Marocco 
su violazioni dei diritti umani «saranno risolti entro 6 mesi»48. Pochi giorni 
dopo, il 15 ottobre, il presidente del CCDH, Driss Dahak, comunicò alla 
stampa una lista di 112 persone scomparse (56 erano dichiarate morte, sen-
za offrire alcuna altra informazione; gli altri erano definiti “scomparsi” e 
si dichiarava di non conoscerne la sorte: se si trovassero in Marocco, all’e-
stero, o fossero anch’essi deceduti). Il numero comunicato era incredibil-
mente basso49. Si riconosceva – ma solo implicitamente – che vi erano state 
sparizioni forzate e che erano il risultato di azioni illegali attuate dallo stato. 
Senza ricostruire i fatti e senza ascoltare le vittime, si passava direttamente a 
indennizzare i singoli casi citati nella ristretta lista (rimasta nota, in seguito, 
come “la lista dei 112”). Nel più ampio contesto del dibattito globale sulla 
violenza politica, va ricordato che la sparizione forzata è stata riconosciuta 
come crimine contro l’umanità da una risoluzione ONU solo nel 1992 (n. 
47/133 del 18 dicembre 1992) e poi dall’art. 7 dello Statuto di Roma del 17 
luglio 1998 per la creazione della Corte penale internazionale.

Nel 1998, in un dibattito televisivo, il presidente socialista della Camera 
dichiarava: «Non esistono più in Marocco detenuti o esiliati politici»50. E, 
per lo stato, era chiaro che il capitolo degli anni di piombo si dovesse ritene-
re chiuso con quella limitata politica di indennizzi. L’anno dopo, il 23 luglio 
del 1999, re Hassan II morì.

4. Una nuova fase: la transizione nella transizione.

Salito al trono, il trentaseienne re Muhammad vI tentò inizialmente di per-
fezionare il processo avviato dal padre attraverso un ampliamento dell’accesso 

48 MERIP 218 (2001) 18. 
49 In seguito, come si vedrà, la procedura della IER analizzerà quasi 20 mila casi e am-

metterà circa 10 mila vittime ai risarcimenti.
50 J.-P. tuquoI, Le dossier des droits de l’homme loin d’être clos au Maroc, in Le Monde 

29.10.1998. 
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alle indennità, il coinvolgimento di attori indipendenti e, infine, imprimendo 
un’accelerazione a tutta la procedura (e, di nuovo, prevedendo di riuscire in 
pochi mesi a chiudere definitivamente il capitolo degli anni di piombo). Nel 
suo primo discorso, otto giorni dopo la morte del padre, prese alcuni impegni 
fondamentali riassunti nei seguenti punti: stato di diritto, salvaguardia dei 
diritti umani individuali e delle libertà collettive, monarchia costituzionale, 
sistema multipartitico, liberalismo economico, politiche di regionalismo e de-
centramento. Appena pochi giorni dopo (nel mese di agosto 1999) ordinò al 
CCDH, organo di nomina reale, di attivare una commissione di arbitraggio 
per le indennità: l’Istanza di arbitraggio indipendente (IAI-CCDH)51, allo sco-
po di indennizzare le vittime di sparizione forzata e di detenzione arbitraria, 
attribuendole un mandato di soli pochi mesi, sino al 31 dicembre 1999.

In questa fase, molti funzionari di stato considerati fra i responsabili 
diretti delle torture erano ancora assegnati ai loro incarichi o comunque at-
tivi nei ranghi dello stato; si segnalava, ad esempio, il caso del funzionario a 
capo del centro di detenzione di Derb Moulay Cherif; o anche quello di un 
ufficiale di polizia del commissariato di Rabat (altro centro di torture), che 
era divenuto nel frattempo membro del Parlamento. Ma, soprattutto, molti 
degli alti funzionari attivi durante il regno di Hassan II e coinvolti nelle vio-
lenze degli anni di piombo (ministri degli Interni, vertici dei servizi di sicu-
rezza o dell’esercito) erano ancora fra i più potenti notabili di stato. Queste 
figure, definite in Marocco “le maschere d’acciaio”, hanno esercitato un 
ruolo di resistenza alla transizione, giocato sottotraccia negli alti circoli del 
potere, cercando di preservare lo status quo e frenare le spinte di riforma.

Durante i primi mesi, Muhammad vI si impegnò anche a favorire il rien-
tro degli esuli. Due rientri hanno avuto, fra i tanti, un notevole impatto sulla 
stampa e sull’opinione pubblica marocchina: quello di Abraham Serfaty, 
l’”ebreo arabo”, uno degli esponenti di maggior spicco del nazionalismo 
marocchino (questo intellettuale marocchino è stato una vera e propria in-
carnazione della resistenza al potere autoritario, aveva passato 18 anni in 

51 Creata con dahir reale, in virtù dell’art. 19 della Costituzione – che conferisce al re 
la missione di protezione dei diritti e libertà degli individui e della collettività – l’Istanza di 
arbitraggio indipendente (IAI) era composta in parte da rappresentanti dei ministeri della 
Giustizia e degli Interni e in parte da magistrati (membri del CCDH, costituito dal re). Nac-
que come organismo incaricato di indennizzare le vittime coinvolte direttamente o indiretta-
mente in sparizioni forzate e detenzioni arbitrarie nel periodo che andava dal 1956 al 1999. 
Cfr. Centre d’études internationales, Une décennie de réformes au Maroc (1999-2009), Kar-
thala, Paris 2010. 
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prigione e altri 7 in esilio in Francia)52; e, inoltre, il rientro dei familiari dello 
scomparso Mehdi Ben Barka, il principale esponente della sinistra maroc-
china (UNFP), rapito e assassinato a Parigi da servizi segreti marocchini 
con probabili complicità dei servizi segreti francesi e israeliani53. Dello scan-
dalo che si aprì (Affaire Ben Barka) per il rapimento in terra francese del 
politico che era stato anche primo presidente del Parlamento marocchino, 
si occupò all’epoca la magistratura di Parigi. Il già citato generale Oufkir – 
allora ministro degli Interni del Marocco – fu condannato in contumacia 
all’ergastolo, nel 196754. Serfaty e Ben Barka erano stati fra i volti più noti 
dell’opposizione al regime. Con diversi provvedimenti, il nuovo sovrano 
riuscì a conquistare la fiducia dei perseguitati nella volontà di un cambio di 
rotta da parte della monarchia55. Lo stesso Serfaty commentava, a fine 1999: 
«sento sempre ripetere da tutti: Prima avevamo paura del re, ora abbiamo 
paura per lui»56.

52 Cfr. il volume dello stesso A. SerFaty: Le Maroc, du noir au gris, Syllepse, Paris 2007. 
Serfaty (1926-2010) rientrava in Marocco con la compagna Christine Daure, scrittrice e atti-
vista impegnata nella tutela dei diritti umani e nella resistenza contro la politica autoritaria di 
Hassan II. Di quest’ultima si veda anche il volume: Rencontres avec le Maroc, La Découverte, 
Paris 1993, che sul tema della violenza politica e della censura di stato offre un vivido reso-
conto del dibattito in atto in Marocco e all’estero alla vigilia dell’avvio della fase di transizione.

53 Cfr. Z. daoud e M. monjIb, Ben Barka: une vie, une mort, Michalon, Paris 1996. 
Nuove recenti rivelazioni, che confermano un ruolo decisivo dei servizi segreti israeliani nel 
favorire la cattura e l’assassinio di Ben Barka, sono emerse dal ponderoso volume di Ronen 
Bergman, fondato su documenti e interviste a protagonisti israeliani: R. bergman Uccidi per 
primo: la storia segreta degli omicidi mirati di Israele (edizione italiana: Mondadori, Milano 
2018). Il volume di Bergman, pubblicato in ebraico e subito tradotto in molte lingue, ha vin-
to nel 2018 il National Jewish Book Award per la categoria “Storia”.

54 Tuttavia, come già molti sospettavano, le responsabilità risultarono poi più ampie 
e non solo marocchine. Un’inchiesta marocchina fu infine avviata dopo i lavori della IER. 
Non vi è ancora una piena verità giudiziaria, ma i principali termini della questione sono or-
mai largamente appurati (una questione che, anche per la statura di leader terzomondista 
che Ben Barka aveva assunto, eccede l’ambito della storia marocchina ed è di rilevanza po-
litica internazionale). Sul suo ruolo politico si veda: M. ben barKa, Ecrits politiques, 1957-
1965, Syllepse, Paris 1999 (prefazione di François Maspero; introduzione di Réne Gallis-
sot); B. ben barKa, Mehdi Ben Barka en héritage: De la tricontinentale à l’altermondiali-
sme, Syllepse-Tarik (coedizione), Paris-Casablanca 2007; R. FalIgot, Tricontinentale. Quand 
Che Guevara, Ben Barka, Cabral, Castro et Ho Chi Minh préparaient la révolution mondiale: 
(1964-1968), La Decouverte, Paris 2013.

55 B. Stora, Maroc, le traitement des histoires proches, in Esprit 266-267 (2000) 88-102.
56 C. daure-SerFaty, Abraham Serfaty, un homme libre au Maroc, in Le Monde 

12.11.1999.
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Sulla stampa marocchina, si stava allora dando ampia copertura alla 
vicenda giudiziaria di Pinochet (ex presidente della giunta militare cilena 
dal 1973 al 1990) e alla sua possibile estradizione verso la Spagna per un 
processo per crimini di genocidio, tortura e sparizioni forzate. In quelle 
stesse settimane, il 16 novembre 1999, Mohammed al-Battiui (che nel 1984 
era stato arrestato mentre era studente, durante gli scontri all’Università di 
Ouijda, e poi torturato) denunciò il potente ex ministro marocchino degli 
Interni Driss Basri presso la Corte di giustizia di Bruxelles57. L’ex ministro 
era spogliato dell’immunità solo da qualche giorno, perché rimosso dal suo 
incarico ministeriale dal nuovo re Muhammad vI (incarico che ricopriva 
da oltre vent’anni). Di fronte a un giudice belga (in forza della giurisdizio-
ne universale riconosciuta dal Belgio), al-Battiui accusava di crimini contro 
l’umanità il ministro che rappresentava, in Marocco, la personificazione del 
vecchio regime e, per gli oppositori, un simbolo degli abusi di stato contro i 
diritti umani. In quei mesi, anche l’opinione pubblica marocchina veniva a 
conoscenza di numerosi fatti sino ad allora occultati. Quando il quotidiano 
Al-Ittihad Al-Ichtiraki pubblicò le memorie di Mohammed Rais – soprav-
vissuto di Tazmamart –, che uscirono come serie a puntate durante il mese 
di Ramadan 1999, le vendite di questo giornale raggiunsero livelli record. 
«I marocchini scoprivano di essere stati ingannati. Qualche anno dopo, Ha-
chad e Marzouki, altri due sopravvissuti, furono entrambi intervistati più 
volte dal canale Al-Jazeera per raccontare la loro esperienza: e gli ascolti 
marocchini della trasmissione “esplosero”»58. Qualcosa stava cambiando e, 
dopo la morte di Hassan II, tutti erano impegnati a sondare il terreno per 
scorgere quali fossero i reali confini dei nuovi equilibri, dentro e fuori lo 
stato.

Intanto, la IAI concludeva i suoi lavori. A questa Istanza, nel complesso, 
è riconosciuto il merito di essere stata il primo esempio, in tutto il bacino 
del Mediterraneo (non solo arabo), di commissione ad hoc incaricata di in-
dennizzare vittime di violazioni dei diritti umani per causa di violenze di 
stato59. Ma è stata anche molto criticata per il riserbo sui dati e la pruden-

57 Driss Basri (1938-2007) è stato una personalità chiave del regime durante il lungo re-
gno di Hassan II (era soprannominato il “vice-re”). È stato ministro degli Interni dal 1979 al 
1999 e a capo dei servizi di sicurezza.

58 CNDH, Lieux et mémoire, Les éditions La Croisée des Chemins, Casablanca 2015, p. 
310 (il volume è fra le opere realizzate in esecuzione delle raccomandazioni della IER in ma-
teria di Archivi, Storia e Memoria).

59 FIDH, Rapport du Séminaire régional, Les commissions de vérité et de réconciliation. 
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za politica del suo rapporto, che esprime un riconoscimento molto timido 
delle responsabilità dello stato marocchino. Anche in questa fase, non era 
previsto alcun accesso ai dossier dei servizi di sicurezza e del ministero degli 
Interni. Vi furono accuse di mancanza di trasparenza nei metodi e nelle va-
lutazioni per i risarcimenti (i criteri di valutazione e i documenti di arbitrag-
gio rimasero inaccessibili al dibattito pubblico). E si rimproverava all’IAI 
di esigere dalle vittime, o da loro legali rappresentanti, una dichiarazione 
con la quale essi accettavano come definitive, per iscritto ed ex ante, sin 
dall’inizio della procedura, le future deliberazioni finali del rapporto della 
IAI60. L’IAI non rispondeva alle richieste di dignità dei perseguitati e non 
poteva ricomporre le complesse lacerazioni del tessuto sociale; né poteva 
offrire strumenti e garanzie per rifondare il rapporto di fiducia fra i cittadini 
e lo stato. L’orizzonte d’azione restava quello dei risarcimenti. Ancora ci si 
chiedeva: «Quando si avranno i luoghi, le date, le sepolture e le indennità, 
che sono il riconoscimento dello statuto di vittime?»61. 

A conclusione del lavoro della IAI-CCDH, erano stati istruiti 5.819 dos-
sier (di cui circa 3.700 si conclusero con indennizzi), assegnando circa 100 
milioni di dollari a titolo di riparazioni agli ex perseguitati62.

5. La giustizia transizionale esce dal protocollo di corte: verso la IER

Di fronte alle numerose insufficienze di queste procedure e al clima 
creatosi nel paese dopo la morte di Hassan II, la nuova fase prendeva avvio 
soprattutto grazie alla mobilitazione di attori esterni allo stato63. Questo 
impulso fu importante, se non decisivo, e non è sempre opportunamente 
ricordato nelle ricostruzioni del processo transizionale marocchino. Alcuni 
fra gli ex perseguitati politici e alcune organizzazioni non governative (ong) 
marocchine per i diritti umani convocarono una conferenza di due giorna-
te a Casablanca, il 27 e 28 novembre 1999, per dibattere la questione del 

L’experience marocaine, 2004 (https://www.fidh.org/fr/regions/maghreb-moyen-orient/ma-
roc/Les-Commissions-de-verite-et-de).

60 L. grottI e E. goldSteIn, Honoring Past Victims During an Uncertain Present, HRW, 
2005, p. 11 (versione inglese del vol. 17, rapporto HRW).

61 C. daure-SerFaty nell’intervista in Le Monde, op. cit.
62 Fondo IER/Marocco, Rapport final. 
63 J.N. Sater, Civil Society and Political Change in Morocco, Routledge, London-New 

York 2007.
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superamento degli anni di piombo nello spazio pubblico64. L’obiettivo era 
quello di mobilitare diversi attori politici e sociali per far nascere un nuovo 
soggetto collettivo e indipendente. Fu fondato ufficialmente il Forum per 
la verità e la giustizia (FVJ, nell’acronimo francese), indipendente, con il 
preciso scopo di premere pubblicamente sulle istituzioni per un processo 
di transizione più ampio e più trasparente. Presidente del Forum era Driss 
Benzekri e vice-presidente Salah El-Ouadie, entrambi marxisti ed ex dete-
nuti politici, già esponenti della sinistra marocchina degli anni Settanta, che 
era ampiamente rappresentata fra gli oppositori perseguitati65. Ma entro il 
comitato esecutivo del Forum, di 13 membri (10 uomini e 3 donne), erano 
rappresentate tutte le principali opposizioni politiche perseguitate durante 
gli anni di piombo, di ogni orientamento, con loro rappresentanti.

Si delineava chiaramente una nuova stagione di iniziativa civile, attenta 
alla dignità delle vittime, alla ricomposizione sociale e alla rifondazione di 
un rapporto di fiducia fra cittadini e stato. Le richieste principali emerse 
dal Forum erano: la riabilitazione pubblica dei perseguitati; la restituzione 
dei resti degli scomparsi deceduti, per dare loro degne sepolture; gli inden-
nizzi per le vittime e le loro famiglie (in somme e in agevolazioni sociali) e, 
inoltre, si avanzava esplicita richiesta di una piena collaborazione di tutte le 
amministrazioni dello stato per accertare la verità sui singoli casi66.

Nel giugno 2000 il Forum decise di inviare un modulo a tutti i persegui-
tati o loro familiari per raccogliere dati e organizzò numerose commemora-
zioni pubbliche. Un “giorno nazionale degli scomparsi” venne fissato al 29 
ottobre (anniversario del rapimento a Parigi di Mehdi Ben Barka) e furono 
indette diverse conferenze stampa con i sopravvissuti di Tazmamart. Gli 
attivisti si mobilitarono anche con manifestazioni di fronte al Parlamento. 
Si assistette a un salto di qualità del dibattito. Il Forum – si diceva esplicita-
mente – crede nel ricorso a forme di performance innovative da mettere in 

64 L. grottI e E. goldSteIn, La commission marocaine cit. 
65 Driss Benzekri (1950-2007), amazigh della regione di Rabat-Salé-Kénitra, fu incarce-

rato nel 1974, quando aveva 24 anni, per il suo ruolo di direzione nell’organizzazione mar-
xista-leninista marocchina Ilal Amam (poi condannato a 30 anni di prigione); fu scarcerato 
nel 1991. Salah El-Ouadie, docente e noto intellettuale, è stato anche fra i fondatori dell’Or-
ganizzazione marocchina per i Diritti Umani (OMDH). Entrambi entrarono poi a fare parte 
della IER.

66 M. rollInde, Le mouvement marocain des droits de l’homme entre consensus national 
et engagement citoyen, Karthala, Paris 2002. 
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campo per favorire la ricomposizione sociale e per onorare le vittime, attra-
verso celebrazioni, opere letterarie, iniziative museali, progetti scolastici67. 

Sit-in e veglia pubblica del 4 maggio 2000 di fronte alla prigione di Derb Moulay Cherif, il 
principale centro di torture a Casablanca. L’uomo al centro è Hassan El-Hasni Alaoui (ex 
prigioniero politico, appartenente al “Gruppo 71”, di oppositori islamisti). Accanto a lui è 
la moglie, avvocato Khadija Warab. 
(Fonte: MERIP 218 [Spring 2001] 19.)

Dopo decenni in cui lo stato marocchino aveva negato in tutte le sedi uf-
ficiali l’esistenza di luoghi segreti di detenzione, fu ufficialmente autorizzata 
nel 2000 una toccante cerimonia pubblica di commemorazione all’ingresso 
della caserma-prigione di Tazmamart. E, l’8 settembre 2000, il regno del 
Marocco sottoscrisse lo Statuto di Roma che ha istituito la Corte Penale 
Internazionale (CPI)68.

67 MERIP 218 (2001) 21. Cfr. S. SlyomovIcS, The Performance of Human Rights in Mo-
rocco, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2005, pp. 41-42.

68 Quattro anni dopo, nel 2004, un articolo del periodico marocchino Le Matin riferiva 
l’ampia mobilitazione in Marocco – con un appello sottoscritto da ben duemila diverse orga-
nizzazioni – per chiedere il successivo passaggio di ratifica ufficiale del trattato: Appel signé 
par 2 000 ONG: Rabat exhorté à ratifier le traité de la CPI, in Le Matin 1.10.2004. (Nel nove-
ro dei paesi arabi della regione, solo la Giordania figurava fra i paesi firmatari).
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Una foto del pellegrinaggio di famiglie delle vittime e di ex detenuti al carcere segreto di 
Tazmamart, nel 2000.

In quei mesi, veniva pubblicato il libro di memorie di un ex recluso e 
sopravvissuto a quella prigionia, Ahmed Marzouki, dal titolo Tazmamart. 
Cellule 1069. Non era il primo libro su Tazmamart, ma fu, sulla vicenda, il 
libro testimonianza simbolo di questa nuova fase. Prima di Marzouki, ne 
aveva scritto anche Ali Bourequat, che fu fra i prigionieri politici rilasciati 
da Hassan II nel 1991 a seguito di pressioni di Amnesty International e del 
governo americano. Accusato di cospirazione politica contro il re (accuse 
mai formalmente provate), Ali Bourequat era stato rapito al suo domicilio 
da agenti dei servizi segreti marocchini, alle quattro del mattino dell’8 lu-
glio 1973, insieme ai suoi due fratelli, e aveva poi trascorso diciotto anni 
a Tazmamart in una cella sotterranea, al buio. Raccontò la sua prigionia, 
descrivendo com’era riuscito a sopravvivere, in un libro del 1993, Dix-huit 

69 A. marzouKI, Tazmamart. Cellule 10, Tarik Éditions-Paris Méditerranée, Gallimard, 
Paris 2001, p. 14. Ahmed Marzouki era un sottufficiale delle Forze armate reali (FAR) accu-
sato d’aver partecipato al tentato colpo di stato di Skhirat (1971) contro l’allora re Hassan II. 
Fu processato e condannato a tre anni di prigione, ma restò invece illegalmente detenuto per 
ben diciotto anni in una cella di tre metri per due e mezzo. Nella stessa prigione furono rin-
chiusi altri 58 ufficiali e sottufficiali (in 28 sopravvissero e poterono assistere alla “apertura” 
del terribile carcere di Tazmamart, il 15 settembre 1991).
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ans de solitude70. In seguito, molte altre opere hanno trattato di Tazma-
mart, fra le quali un documentario del 2004, Vivre à Tazmamart, di Davy 
Zylberfajn e uno spettacolo teatrale (La chienne de Tazmamart, tratto da 
racconti di Abdelhak Serhane)71 che fu rappresentato a Parigi nel 2001, 
alla presenza di alcuni dei sopravvissuti. Rappresentare opere, pubblica-
re dossier e rilasciare interviste sui media francesi era, ovviamente, anche 
una strategia politica di denuncia e militanza. I dissidenti cercavano soste-
gno internazionale, volevano rappresentare le violenze subite alle opinioni 
pubbliche dei paesi occidentali alleati della monarchia marocchina che, in 
quegli anni Novanta, esaltavano la retorica del rispetto dei diritti umani 
nel quadro delle transizioni democratiche: i dissidenti sapevano bene che 
la battaglia per la verità si giocava anche fuori dai confini marocchini, nel 
dibattito internazionale72.

70 A.-A. bourequat (testimonianza raccolta da F. Thibaux), Tazmamart. Dix-huit ans de 
solitude, Michel Lafon, Neuilly-sur-Seine 1993. Ali-Auguste Bourequat divenne poi cittadi-
no americano e si trasferì in Texas. Anche il fratello, Midhat René, ha pubblicato una testi-
monianza sulla sua prigionia: M.R. bourequat, Mort Vivant. Témoignage (Rabat 1973-Paris 
1992), Pygmalion, Paris 2001.

71 Pubblicati nella raccolta: Des Nouvelles du Maroc (edizioni Paris-Méditerranée, Pa-
ris 1999). Lo scrittore romanziere Abdelhak Serhane è coautore di Kazabal, les emmurés de 
Tazmamart, che raccoglie le testimonianze di Salah Hachad (pilota di caccia della base aerea 
di Kenitra) e di sua moglie Aïda Hachad (che, senza poter conoscere la sorte del marito, ha 
lottato per quasi vent’anni per poterlo ritrovare, mentre accudiva i loro due figli); il libro ri-
percorre le fasi della prigionia e anche quelle della ricomposizione della loro famiglia dopo 
la liberazione (Tarik Éditions, Casablanca 2004). 

Nel 2009, è stata pubblicata anche la testimonianza di un altro sopravvissuto: Aziz bIne-
bIne, Tazmamort récit: Dix-huit ans dans le bagne de Hassan ii (Denoel, Paris). La sua vicen-
da personale ha poi costituito la base di un racconto che lo scrittore marocchino Tahar Ben 
Jelloun ha dedicato alla vicenda di Tazmamart dopo la liberazione dei detenuti (Cette aveu-
glante absence de lumière, 2001); l’uscita di questa pubblicazione nel 2001 ha sollecitato an-
che diversi interventi polemici in Marocco, con i quali si è rimproverato al romanziere – mol-
to noto in Europa – il suo silenzio di intellettuale durante gli anni di piombo.

72 Durante la transizione, il dibattito in Francia – e in particolare il ruolo della stampa 
indipendente francese – fu fondamentale per amplificare la voce delle opposizioni marocchi-
ne e delle vittime degli abusi e, anche, per stimolare la riflessione sulla richiesta di solidarietà 
rivolta ai paesi europei dalle istanze democratiche in Nord Africa e Medio Oriente. Per que-
sta ragione, e per l’assenza di archivi attendibili in regimi autoritari, una fonte come il quo-
tidiano francese Le Monde ha assunto un ruolo particolare nella ricostruzione del dibattito 
dell’epoca. Diversi volumi di denuncia delle violenze erano stati pubblicati all’estero anche 
prima degli anni Novanta; ad esempio: M. dIourI, Réalités marocaines. La dynastie alaouite, 
de l’usurpation à l’impasse, L’Harmattan, Paris 1987 (anche in edizione italiana: Le verità del 
Marocco, Jaca Book, Milano 1988).
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Il modello di giustizia transizionale avviato dalla monarchia sino ad al-
lora era ritenuto dagli attivisti marocchini troppo reticente e troppo poco 
indipendente e doveva ora essere rilanciato, tenendo conto del nuovo con-
testo. Ma, proprio in quei mesi, il contesto internazionale stava cambiando 
ancora.

Dopo l’11 settembre 2001, il nuovo fenomeno di terrorismo globale 
a fondamento ideologico wahhabita (originato durante le ultime fasi del-
la guerra fredda nel laboratorio afghano e messo in condizioni di nuocere 
ovunque) entrava in una fase inedita di aggressioni su scala planetaria e, 
sotto il nome di Al Qaida, colpiva sia cittadini occidentali sia cittadini degli 
stati arabi (nel successivo decennio di lotta al terrorismo globale le vittime 
civili arabe furono molte migliaia). Nel 2002, in seguito alla scoperta in 
Marocco di cellule di Al Qaida, fu elaborata una proposta di legge anti-ter-
rorismo che attirò le unanimi critiche delle associazioni per la tutela dei 
diritti umani, perché si riteneva che questo testo, se approvato, avrebbe 
limitato la libertà di espressione e offerto al governo strumenti per frenare 
la pacifica attività politica (secondo le opposizioni, la legge formulava una 
definizione ambigua di “sostegno” alle attività terroristiche, a fronte di pene 
molto severe). L’anno dopo, il 16 maggio 2003 a Casablanca, il Marocco 
subì un attacco clamoroso che sconvolse il paese e sfidò lo stato: 43 perso-
ne rimasero uccise in cinque attentati suicidi sincronizzati, in diverse zone 
della città. Il Parlamento marocchino approvò frettolosamente, in pochi 
giorni, la discussa legge anti-terrorismo proposta l’anno precedente. Alcuni 
giornali furono chiusi con l’accusa di “sostegno” alla propaganda terrorista 
- per aver pubblicato i comunicati di rivendicazione dei terroristi -, e diversi 
giornalisti incarcerati. Si assisteva a una nuova ondata di repressione degli 
oppositori islamisti, che era giustificata dallo stato con la necessità di impe-
dire saldature di gruppi radicali marocchini con il terrorismo globale. Voci 
insistenti denunciavano il riproporsi, sia pure in misura minore rispetto al 
passato, dell’uso della tortura nelle carceri, con un grave picco di denunce, 
dopo il maggio 2003, da parte di militanti islamisti ma anche di attivisti del 
Sahara Occidentale (circa 780 le persone arrestate)73. La monarchia veniva 

73 Dati del rapporto della Fédération Internationale des Ligues des Droits de l’Homme. 
FIDH, Les autorités marocaines à l’épreuve du terrorisme: la tentation de l’arbitraire. Viola-
tions flagrantes des droits de l’Homme dans la lutte anti-terroriste, Mission Internationale 
d’Enquête, 379 (febbraio 2004) 18. Le autorità marocchine riferiscono invece la cifra di 634 
“estremisti”, di 8 diversi gruppi (ibidem).
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accusata da diversi oppositori di utilizzare la minaccia terroristica per met-
tere a tacere il dissenso pacifico in Marocco.

Fu in questo clima politico sospeso, fatto di promesse istituzionali e 
aspettative popolari ma anche di forti rischi politici, che fu concepita l’ini-
ziativa di una nuova commissione indipendente: l’Istanza equità e riconci-
liazione (IER). Dopo la fase dei risarcimenti mirati e personali, erano ora la 
dimensione pubblica e la trasparenza a divenire centrali e, con esse, anche 
il riferimento a una giustizia procedurale come strumento per ricreare fidu-
cia intorno al processo di transizione e intorno alla monarchia. La nuova 
esigenza, per le istituzioni, era riassunta nello slogan: «comunicare, essere 
all’ascolto, dirigersi verso i movimenti sociali»74.

Nel novembre 2003 il Consiglio consultivo sui diritti umani (CCDH), 
creato tredici anni prima da Hassan II, fu riorganizzato per ridurne la di-
pendenza dai ministeri e renderlo più autonomo75. La scelta di dare con-
tinuità nominale all’azione di questo istituto, pur riformato, ha consentito 
alla monarchia di consolidare il processo di transizione saldando le due fasi, 
quella di re Hassan II e quella di Muhammad vI. Il documento che è all’o-
rigine della istituzione dell’IER è infatti un testo del CCDH che nel 2003 
“raccomanda” la creazione della nuova Istanza e ne delinea scopi, funzioni 
e caratteristiche principali76. Vi appare un esplicito riferimento all’obiettivo 
di rafforzare una «accumulazione positiva di riappropriazione e preserva-
zione della memoria collettiva e individuale, in particolare quella realizzata 
attraverso opere culturali e artistiche, ‘pellegrinaggi’ simbolici per la Verità 
a luoghi che ospitarono le detenzioni segrete»77.

Con questo documento, il CCDH accoglieva praticamente tutte le ri-
chieste che erano state sostenute pubblicamente, in vari modi, dal Forum 
cittadino, compresa anche quella – cruciale – di garantire l’accesso alle carte 
delle amministrazioni dello stato coinvolte nelle violenze. In un’intervista 
del 15 novembre 2003, il presidente del CCDH Omar Azziman ne richia-
mava i punti sensibili affermando anche che la futura istanza non avrebbe 

74 M. laSKIer, A Difficult Inheritance: Moroccan Society under Muhammad vI, in ME-
RIA 7.3 (2003) 1-20.

75 Fondo IER/Marocco.
76 HRW, Maroc. La Commission marocaine de vérité cit., p. 12.
77 Ivi. Si veda anche il rapporto del CNDH (Conseil National des Droits de l’Hom-

me): L’Enfermement, le Partage: Lieux et mémoire, Les éditions La Croisée des Chemins, Ca-
sablanca 2015 (fra le opere realizzate in esecuzione delle raccomandazioni della IER in ma-
teria di Archivi, Storia e Memoria).
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dovuto assumere «alcuna disposizione suscettibile di provocare divisioni, 
rancori, discordie»78.

Negli atti che la istituiscono, l’IER marocchina è definita una commis-
sione nazionale indipendente per la verità, l’equità e la riconciliazione, con 
competenze istruttorie (non giudiziarie) volte ad accertare la verità su viola-
zioni dei diritti umani dal 1956 al 1999. In particolare: individuare le istitu-
zioni responsabili di tali violazioni (le istituzioni, non gli individui), formu-
lare raccomandazioni su riforme utili per la prevenzione e il non ripetersi 
delle violazioni (ma anche per preservarne la memoria), restaurare la fiducia 
nello stato di diritto e nel rispetto dei diritti umani e sviluppare la cultura 
del dialogo per promuovere la riconciliazione nazionale79.

L’Istanza fu inaugurata il 7 gennaio 2004 dal re80. Il dahir reale che la 
istituisce fissa la chiusura dei suoi lavori all’aprile 2005, ma il termine sarà 
poi prorogato di alcuni mesi, sino a fine 2005. Nel momento stesso in cui 
si crea la IER, si dichiara che l’orizzonte politico che ha reso possibili le 
violenze è superato per sempre, strettamente legato alla congiuntura storica 
del passato81.

Si trattava di una “prima assoluta” nel mondo arabo e nel Mediterra-
neo. L’iniziativa si presentava, all’interno e all’esterno, come il risultato di 
una «volontà collettiva di tutte le forze coinvolte per trattare la questione 
secondo un approccio distinto e originale»82, incrociando le proposte della 
CCDH e le richieste delle ong marocchine. La IER era composta di 16 
membri più il suo presidente. Ad assumere la presidenza fu invitato Driss 
Benzekri83. L’ex prigioniero politico, già attivo presidente del Forum verità 
e giustizia, era la figura chiave per poter generare fiducia nel lavoro della 
Istanza e, infatti, divenne l’uomo simbolo della transizione. Come dichiarò 

78 J.-P. tuquoI, Les ‘années Hassan ii’ hantent le Maroc, in Le Monde 15.11.2003.
79 Fondo IER/Marocco, sezione IER: Mission et Organisation. Gli statuti per il funzio-

namento della IER, in sei capitoli e ventisette articoli, sono stati approvati con decreto rea-
le (dahir) del 12 aprile 2004, pubblicato nel Journal Officiel del regno del Marocco, n. 5203.

80 Cfr. il decreto reale: Dahir n. 1.04.42 del 10 aprile 2004 (19 safar 1425). Il testo del 
dahir è pubblicato anche in: V. oPgenhaFFen e M. Freeman, Transitional Justice in Moroc-
co. A Progress Report, International Center for Transitional Justice (ICTJ), New York, no-
vembre 2005.

81 F. loudIy, op. cit.
82 Mohamed Berdouzi è citato in Y. alamI e A. amor, Une réconciliation si fragile au 

Maroc, in Le Monde Diplomatique (aprile 2005). 
83 Accettò l’incarico nel novembre 2003; e fu dopo la sua accettazione che si compì il 

meccanismo di creazione della IER.
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un perseguitato politico coinvolto nei procedimenti: «In Marocco, la giu-
stizia transizionale è lui»84. Con la designazione dei membri dell’Istanza 
si certificò nei fatti l’avvio di una nuova fase: per la prima volta, fra i pro-
tagonisti ufficiali del procedimento di transizione si annoveravano anche 
oppositori al regime (ex perseguitati della violenza politica degli anni di 
piombo) ed esponenti di ong del paese. La proporzione era la seguente: 
8 membri dei movimenti politici di opposizione e della società civile e 8 
membri del CCDH, organismo di nomina reale. L’Istanza lavorò 23 mesi 
per esaminare un periodo di 43 anni: un compito titanico. L’IER aveva 
obiettivi nuovi rispetto a organismi precedenti quali il CCDH e la IAI, fra 
i quali quello di una esplicita “apertura all’esterno” ai fini della ricompo-
sizione sociale in Marocco. Soprattutto, aveva nuovi strumenti a disposi-
zione e fra questi, in particolare, l’accesso garantito ai dossier dei servizi 
segreti e della polizia marocchini, grazie all’obbligo di collaborare con la 
IER che vigeva ora per tutte le amministrazioni dello stato, compreso il 
ministero degli Interni.

Il ruolo sia politico che simbolico giocato dagli esponenti della sinistra 
marocchina membri della IER (gli stessi che erano stati protagonisti della 
cosiddetta nuova sinistra radicale marocchina degli anni Sessanta e Settan-
ta) fu decisivo. Come ricostruisce Najwa Belkziz:

Osservando da vicino le biografie dei membri del CCDH e della IER, sembra 
di trovarsi di fronte a una piattaforma di negoziazione tra due reti di élite: la 
vecchia élite del makhzen e la nuova élite degli ex oppositori di sinistra. Mentre 
la lotta politica tra Hassan II e la sinistra era culminata in omicidi, sparizioni 
forzate, repressione e tortura, l’equilibrio di potere tra queste due reti rivali 
durante il regno di Mohamed vI ha preso invece le forme di un esperimento 
di riconciliazione e transizione. Certo, il makhzen non aveva rinunciato al con-
trollo su questa fase; secondo gli addetti ai lavori, i consiglieri del re seguivano 
le operazioni della commissione minuto per minuto, grazie a fedeli funzionari 
che tenevano informato il Palazzo reale via telefono85.

Da un lato, la monarchia riconosceva ora, ufficialmente, la responsabi-
lità politica nelle repressioni; dall’altro, le opposizioni rinunciavano a una 
parte di verità al fine di avviare una reale transizione democratica nella con-

84 F. beaugé, Driss Benzekri. Le pardon, malgré tout, in Le Monde 15.02.2006.
85 N. belKzIz, op. cit.
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tinuità del sistema politico (accettando di astenersi dal fare i nomi dei tortu-
ratori all’interno della procedura).

Se con la creazione della IER si mirava a realizzare un processo di giu-
stizia transizionale «riparatrice, trasformatrice, riabilitativa, consensuale»86, 
la reale posta in gioco restava la transizione del sistema politico verso un 
nuovo consolidamento delle garanzie democratiche e della tutela dei diritti 
umani. Come si ascolta nelle riprese cinematografiche delle audizioni, girate 
da Leila Kilani, e come riportano gli atti della commissione, con l’Istanza si 
pronunciavano ora, in un contesto ufficiale, le parole mai dette per tutti gli 
anni Novanta: e cioè che «lo stato è il responsabile». E sono stati i volti di 
alcune fra le più note vittime della violenza di stato a dirlo nella IER e alla 
televisione di stato, e ad assicurare ai marocchini che ogni altra notizia della 
quale l’Istanza fosse venuta a conoscenza su un loro familiare, sarebbe stata 
resa nota87. L’iter implicava una riparazione allo stesso tempo materiale e 
simbolica e la IER si considerava il “motore” per una riappropriazione della 
memoria nazionale, ma anche personale e familiare, da parte delle stesse 
vittime. Il lavoro della IER fu protetto e garantito, sul fronte delle istituzioni 
di stato, dal re Muhammad vI, e, sul fronte delle opposizioni, dal presidente 
della IER Benzekri.

6. Un “patto” per la transizione

Nel 2004, a pochi mesi dall’inizio dei lavori della IER, l’analista politi-
co marocchino Ahmed Charai commentava il nuovo clima e scriveva: «Sin 
dagli anni di Lyautey [in età coloniale, ndr], si è soliti dire che il Marocco 
non è un paese di rotture ma di equilibri successivi; si deve giocoforza 
riconoscere che non è più così»88. Secondo altri, non ci sarebbe stata vera 
rottura con il passato perché è mancato il confronto diretto fra vittime 
e torturatori (com’era avvenuto nel modello della transizione sudafricana 
post-apartheid, spesso citato dalle voci critiche). Dopo l’accertamento del-
le violazioni di diritti umani la IER escludeva, infatti, che si potesse fare 

86 A. el maSluhI, L’IER: espace public et apprentissage de la justice procédurale. Une 
lecture habermassienne, in Justice, politique et société en Afrique du Nord. L’année du Ma-
ghreb, CNRS, Paris 2007, pp. 163-192.

87 La stampa marocchina pubblicava resoconti e servizi sulle sedute pubbliche della 
IER, con foto, interviste, commenti.

88 A. charaI, Un réformisme menacé par une alarmante situation sociale, in Le Monde 
27.07.2004.
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qualsivoglia riferimento ai nomi degli autori materiali dei crimini commes-
si e, dunque, il procedimento escludeva ogni conseguenza a loro carico89. 
Ai perseguitati che riferivano le violenze (e che si rivolgevano «alla nazio-
ne marocchina») poteva poi accadere di incontrare i loro torturatori del 
passato in un ufficio dello stato, nelle stesse funzioni di allora o promossi 
nel tempo a gradi superiori90. Per alcuni, la soluzione aveva il sapore di 
un’inaccettabile operazione di impunità o di ipocrisia. La questione del-
le sanzioni è stata certamente una delle più complesse da affrontare per 
la giustizia di transizione marocchina. Le sanzioni mirano a ristabilire la 
pace punendo gli autori di gravi violazioni dei diritti umani, ma anche a 
ricostruire la società e rifondare l’unità nazionale. È evidente che, in tale 
tensione fra epoche storiche (fra passato e futuro), il peso delle responsa-
bilità politiche del passato si riverbera tutto sul nuovo contesto politico 
nazionale: ogni paese definisce la propria soluzione con riferimento al qua-
dro politico interno e all’equilibrio della sua transizione e, in tal senso, è la 
continuità politica della monarchia marocchina il nodo centrale che ha mo-
tivato questa soluzione91. L’IER non è, per statuto, un’istanza giudiziaria e 
l’impegno a tacere i nomi è stata una scelta specifica del caso marocchino 
(il caso sudafricano prevedeva invece il coinvolgimento in aula di vittime 
e torturatori nell’accertamento della verità, con un diretto confronto di 
testimonianze)92.

Molte considerazioni si potrebbero fare nel porre in evidenza le tante 
modalità procedurali e simboliche attraverso le quali Muhammad vI ha 
protetto il senso della continuità istituzionale monarchica dentro la tran-
sizione, prima fra tutte l’aver concepito la IER come continuazione del 
lavoro avviato dal padre attraverso il ruolo d’impulso attribuito al CCDH 
riformato. 

89 Fondo IER/Marocco, Articolo 6 dello Statuto della IER. Lo Statuto è approvato con 
Dahir 1.04.42 del 10 Aprile 2004 (19 Safar 1425), Bollettino Ufficiale n. 5203. Si prevede: 
“La competenza del comitato non è giudiziale. Non si determinerà la responsabilità per le 
violazioni”. 

90 Alcune testimonianze sono in S. SlyomovIcS, op. cit., p. 40.
91 P. hazan, The Nature of Sanctions: The case of Morocco’s Equity and Reconciliation 

Commission, in International Review of the Red Cross 90.870 (2008) 399-407.
92 M. FloreS, Verità senza vendetta. L’esperienza della Commissione Sudafricana per la 

Verità e la Riconciliazione, Manifestolibri, Roma 1999.
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Dietro i testimoni, nelle udienze IER, figuravano affiancati i ritratti di Hassan II e di Muham-
mad vI.
(Immagini ritratte a Figuig e Errachidia. Cfr. Belkziz, op. cit., p. 99)

Il mancato confronto fra vittime e torturatori ha aperto una disputa 
importante ed è una questione spesso richiamata nelle valutazioni comples-
sive del processo di transizione e del suo nodo cruciale: il caso del Marocco 
implicava la violenza di stato e, nonostante questo, il processo di giustizia 
transizionale si realizzava nella continuità del sistema politico, con i tortura-
tori dentro lo stato. La monarchia aveva compiuto le violenze, la monarchia 
aveva avviato il processo di transizione, e la monarchia – con il nuovo re – 
stava guidando il processo di riconciliazione nazionale, ponendolo a nuovo 
fondamento della continuità dello stato e preparando un’auto-riforma del 
sistema, anche costituzionale. 

Qui, ancor più che in altri casi, il giudizio sul lavoro della Istanza incorpo-
ra una valutazione complessiva sulla riforma del sistema politico (e sulla fidu-
cia che si ripone in essa). In questa riforma risiederebbero dunque parte delle 
“compensazioni” per le vittime che non sono state rese attraverso la punizio-
ne dei diretti responsabili: una riparazione da trovare, cioè, nella prospetti-
va futura, nel mutare dei dispositivi del sistema (anziché nella punizione dei 
singoli funzionari-carnefici che, nel passato, avevano “obbedito agli ordini”).

La sfida, per il nuovo re, fu estremamente delicata: appena salito al tro-
no dovette decidere se continuare, come il padre, a proteggere la monarchia 
senza riconoscere ufficialmente le responsabilità dello stato nelle violenze 
oppure rischiare invece di esporla sul banco degli imputati per poter rifon-
dare la fiducia nelle istituzioni (e affrontare così anche uno scontro insidio-
so con le forti ostilità, dentro lo stato, a questa prospettiva). Il giovane re 
doveva trovare il modo di difendere la continuità istituzionale e garantire, 
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anche, istituzioni dello stato come le forze di polizia, i servizi segreti, il mi-
nistero degli Interni, e tutti coloro che per decenni avevano fedelmente ser-
vito la monarchia (e quindi anche coloro che in vario modo, direttamente o 
indirettamente, avevano contribuito a rendere possibili le forme di oppres-
sione e di violenza politica, lungo tutta la storia del Marocco indipendente). 

Nell’interesse della continuità della monarchia, non si poteva consen-
tire la condanna di coloro che avevano eseguito gli ordini del re (soprat-
tutto da parte del re appena insediato, nel clima incerto della transizione). 
Con un’operazione atipica, attraverso la IER si è scelto invece di spostare 
il baricentro dell’intera procedura, accentuandone la dimensione visionaria 
orientata al futuro: evitare di perseguire i funzionari dello stato e, invece, 
accertata la verità, risarcire le vittime, proporre riforme politiche per rifon-
dare la fiducia nelle istituzioni e ridurre le possibilità per lo stato di fare in 
futuro ricorso alla violenza, agendo con dispositivi di raccomandazione per 
interventi istituzionali e legislativi di diverso rango, anche costituzionale. Si 
alzava enormemente il livello di scommessa politica dell’operazione, diveni-
va essenziale generare un’ampia fiducia nell’intero processo, e crescevano i 
rischi di fallimento. Anche a fronte di un impegno politico della monarchia 
in favore di riforme immediate, un’operazione simile sarebbe risultata inso-
stenibile senza un patto che coinvolgesse, preventivamente, un’apertura di 
credito esplicita da parte degli ex perseguitati, con il loro consenso a parte-
cipare: cosa che avvenne proprio con la creazione della IER (con membri, 
e presidente, al di sopra di ogni sospetto di ‘contiguità’ con le istituzioni 
responsabili delle repressioni). 

Non è un caso – del resto – che le raccomandazioni finali della IER si 
concentrino in particolare su: riforme costituzionali, riforme dei servizi di si-
curezza, giustizia, legislazione penale, attuazione di una strategia nazionale 
per combattere l’impunità. E non è un caso che la IER abbia formulato anche 
una serie di esplicite raccomandazioni relative ad “Archivi, Storia e Memo-
ria” (quali l’adozione di una moderna legge sugli archivi, e la creazione di un 
istituto di ricerca indipendente sulla storia del Marocco). Sono aspetti che 
possono apparire lontani dagli obiettivi di una istanza di riconciliazione, che 
restano generalmente incardinati nell’ambito della tutela dei diritti umani93. 

Per ottenere la quadratura del cerchio, la IER impose nelle procedure 
quello che è stato definito un “patto d’onore” fra i testimoni e l’Istanza, pro-

93 D. el yazamI, L’Instance équité et réconciliation. Transition Politique, Histoire et Mé-
moire, in Confluences Méditerranée 3.62 (2007) 25-34.
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prio per evitare che si facessero i nomi di chi aveva materialmente commes-
so le violazioni dei diritti umani94. Come si è già accennato, questo aspetto 
fu considerato inaccettabile da parte di alcuni ex perseguitati, ad esempio 
quelli del cosiddetto “Bnouhachem Group” (un gruppo di ex detenuti poli-
tici, arrestati negli anni Settanta mentre erano studenti, torturati e trattenuti 
illegalmente nei centri di detenzione segreti di Agdez e di Kalaat M’gouna 
sino agli ultimi anni ’80) e anche da parte di alcune organizzazioni per i 
diritti umani, come l’Associazione marocchina per i diritti umani (AMDH), 
che manifestavano sfiducia nella possibilità di ottenere risultati concreti at-
traverso l’Istanza95. Abdallah El Harif, ex compagno di prigionia del pre-
sidente della IER Benzekri, giudicò l’Istanza “una trovata del Makhzen” 
messa in piedi per simulare una transizione democratica del Marocco e met-
tere in sicurezza la continuità del sistema96. Abdelhamid Amine, presidente 
dell’Associazione marocchina per i diritti dell’uomo (AMDH), esprimeva 
sfiducia nel processo denunciando il ripetersi di soprusi e violazioni e il 
persistere di impunità, anche dopo i lavori dell’Istanza, negli anni Duemila 
(con le nuove repressioni contro i radicalisti islamici)97.

Ma l’IER non poteva e non voleva sostituirsi alla giustizia ordinaria. 
Come precisava il presidente Benzekri: 

Se noi ci arrogassimo il diritto di giudicare le persone, ci metteremmo in con-
traddizione totale con gli ideali che difendiamo. Noi facciamo un lavoro di me-
moria che avviene dieci, venti, trenta anni più tardi [rispetto ai fatti contestati, 
ndr]. Non si possono fare dei nomi al di fuori di una sede giudiziaria ordinaria. 
I diritti umani non sono un supermercato nel quale si possa fare a meno della 
presunzione di innocenza. Dalla fine degli anni 1990, la stampa marocchina e 
numerosi libri, disponibili in Marocco, hanno fornito centinaia di nomi. Il Fo-
rum Verità e Giustizia [l’associazione indipendente, ndr], di cui ero il presiden-
te, ha condotto in quegli anni decine di audizioni pubbliche durante le quali le 

94 Molti di quei funzionari furono ridislocati, silenziosamente, in pensione o a diver-
se funzioni.

95 Il 29 marzo 2005 il presidente della AMDH, Abdelhamid Amine, dichiarava: «La 
IER rifiuta categoricamente di definire responsabilità individuali, questo significa che noi 
avremo, al massimo, una verità solo parziale. Le conseguenze degli attacchi del 16 maggio 
2003 [a Casablanca, ndr] rivelano la fragilità di quanto è stato conseguito in termini di dirit-
ti umani, e dunque l’importanza della battaglia contro l’impunità e per la verità» (HRW, Ma-
roc. La Commission marocaine de vérité cit., p. 34). 

96 Ibidem.
97 Ibidem.
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vittime hanno fatto i nomi dei loro torturatori. Ma tutto ciò non ha permesso 
alla società marocchina di guarire dal suo passato98.

Nella procedura avviata in Marocco, sono stati soprattutto alcuni dei 
gruppi più politicizzati a chiedere di “fare i nomi”, insieme a esponenti 
delle associazioni per i diritti umani. Altre vittime non chiedevano un con-
fronto diretto con i torturatori, come riferisce, sorpresa, anche la regista 
Kilani. E tuttavia, furono numerose le associazioni marocchine che anche 
durante le settimane delle audizioni della IER, sulla base delle testimonian-
ze, si impegnarono a redigere liste con i nomi dei responsabili, ricostruendo 
le circostanze caso per caso; liste che venivano via via rese pubbliche in 
varie forme, e in alcuni casi trasmesse alla magistratura99. 

Abraham Serfaty ha difeso il lavoro di Benzekri: «È stato coraggioso e 
onesto allo stesso tempo, non è assolutamente manipolabile. Credo abbia 
avuto ragione nell’accettare di presiedere la IER»100. Il peso sostenuto da 
Benzekri nel rappresentare, con la sua storia e la sua persona, l’apertura di 
credito offerta dai perseguitati marocchini al nuovo re (e la possibilità stes-
sa della transizione) si coglie anche nel commento dell’avvocato Christine 
Daure-Serfaty: «Certo, resta ancora molto da fare in Marocco, e superare 
il peso di quarant’anni di piombo non sarà cosa facile [...] ma dispiace ve-
dere che ogni cosa che arriva dal Makhzen sia immediatamente considerata 
come negativa e che Driss Benzekri ne paghi il prezzo»101. Si proponeva, 
nella complessa cornice della transizione, quella che i sostenitori di Ben-
zekri definivano “un’amnistia strategica” in cambio di democratizzazione; 
nei comunicati reali si preferiva invece utilizzare la parola “perdono”, per 
descrivere l’assenza di pene per le violazioni102. 

98 F. beaugé, Maroc: Le travail de mémoire sur les “années de plomb”. Trois questions à 
Driss Benzekri, président de l’istance équité et réconciliation, in Le Monde 13.04.2005.

99 Durante le audizioni della IER le vittime riferivano i nomi dei luoghi, le date e le cir-
costanze. Via via che i testimoni parlavano degli abusi, chi ascoltava ripensava a chi ricopri-
va quelle funzioni nelle istituzioni dello stato: in molti casi, non era difficile ricostruire qual-
che profilo di responsabilità. 

100 F. beaugé, Driss Benzekri. Le pardon, malgré tout, in Le Monde 15.02.2006.
101 Ibidem.
102 L’importante dibattito sulla disfida semantica legata alle parole della transizione è ri-

ferito anche da N. belKzIz, op. cit., alle pp. 104-110. Alcuni perseguitati politici hanno rifiu-
tato la definizione stessa di “vittime”, identificandosi invece come militanti politici contro in-
giustizia e sfruttamento. E sul punto delle pene non inflitte, si è fatto notare che il principio 
dell’amnistia, concetto politico e giudiziario, prevede anche la possibilità di revoca (come nel 
caso dell’Argentina); mentre il perdono, concetto spirituale, non è revocabile.
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7. Silenzi e testimonianze. La storia del Marocco “come una favola”

Al quartier generale della IER, a Rabat, sono state ricevute più di 10 mila 
persone e visionati circa 20 mila dossier103. Il numero è notevole, soprattutto 
se si considera che i cittadini hanno avuto solo un mese per avanzare richie-
sta formale di riparazioni, prima dell’inizio dei lavori della commissione104. 
La IER ha anche compiuto un percorso di udienze itineranti nel paese – 
com’era avvenuto nella transizione democratica in Sudafrica – per favorire 
la partecipazione della popolazione e, in generale, accrescere la visibilità del 
percorso transizionale nello spazio pubblico. Furono create tre postazioni 
temporanee, oltre alla sede stabile di Rabat, in tre regioni relativamente re-
mote e però particolarmente colpite dalla repressione di stato negli anni di 
piombo: il Medio Atlante, il Rif e il Sahara Occidentale105.

A cura della Istanza sono state create banche dati e un archivio di tutta la 
documentazione raccolta e degli studi disponibili per la comparazione con al-
tri casi, nel mondo, di riparazioni ai perseguitati politici. Inoltre, sono stati svi-
luppati protocolli per la realizzazione di audizioni pubbliche: nel luglio 2004 
l’IER annunciava che si sarebbero tenute audizioni pubbliche delle vittime, e 
di loro familiari o rappresentanti, come parte integrante del lavoro di ricerca 
sulla verità, e che tutto sarebbe stato trasmesso dalla televisione di stato106. 

I primi appuntamenti televisivi portarono grande emozione e dibattito 
nel paese. Furono realizzati seminari di formazione per gli operatori dei me-
dia marocchini, in collaborazione con l’International Center for Transitional 
Justice, per preparare i giornalisti di radio e televisione a rendere conto del 
processo di ricerca della verità, in tutte le sue fasi. Non tutte le audizioni 

103 Fondo IER/Marocco, documento: Rapport final, Rabat 2006 (un estratto è disponibile 
anche in http://refonte.ccdh.org.ma/fr/rapport-final-de-lier/synthese-du-rapport-final-de-lier).

104 V. oPgenhaFFen e M. Freeman, Transitional Justice in Morocco: A Progress Report, 
ICTJ (International Center for Transitional Justice), November 2005, p. 16. E. WIebel-
hauS-brahm, “Early” Transitional Justice in the Arab World: Lessons Learned, in Middle East 
Policy 23.3 (2016) 56-70.

105 Fondo IER/Marocco. Lo staff della IER portò i suoi uffici nelle città di Beni-Mellal 
e di Azilal nel Medio Atlante dal 13 al 28 dicembre 2004; nel Sahara Occidentale dal 4 al 13 
febbraio 2005; nelle città di El-Hoceima e di Nador, nel Rif, dal 26 al 30 aprile 2005 (cfr. an-
che: Centre d’études internationales, Une décennie cit.).

106 Fondo IER/Marocco, la sezione Auditions publiques presenta carte suddivise in al-
cune sottosezioni: “Documents” (con statistiche sulle violazioni di diritti umani, regolamen-
ti delle sedute di audizione, discorsi di apertura), “Témoignages”, “Galerie Photos” e, infi-
ne, la parte “Synthèses des auditions publiques”, seduta per seduta.
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furono però trasmesse integralmente e il fatto attirò subito critiche alla IER, 
da parte di associazioni e ong107. L’IER rispose alle proteste rigettando le ac-
cuse di censura e rivendicando la scelta di ridurre le ore delle dirette televi-
sive di resoconti delle violenze per evitare effetti di saturazione nel pubblico 
televisivo, che sarebbero stati controproducenti per gli obiettivi della transi-
zione. Si trattava di una scelta che fu allora sollecitata pubblicamente anche 
da parte di alcune vittime di tortura, come l’islamista Abdallah Hidou108. 

Le audizioni pubbliche in Marocco sono state sette e si sono tenute fra 
dicembre 2004 e maggio 2005. Un’ottava e finale audizione si sarebbe do-
vuta tenere ad al-Ayoun (Laayoune), nel Sahara Occidentale, ma fu rinviata 
e poi cancellata per disordini nella regione, scoppiati nel maggio 2005109.

Nel video, inquadrato al centro: Driss Benzekri, presidente della IER durante una audizione 
pubblica.
Fonte: Maroc-Hebdo 633 (24-30 dicembre 2004)

107 F. beaugé, Au Maroc, des ONG contestent le travail de l’Instance équité et réconcilia-
tion, in Le Monde 09.02.2005.

108 Cfr. il periodico Marco Hebdo: www.maroc-hebdo.press.ma/MHinternet/Archi-
ves_633/html_633/liste_633.html

109 HRW, Maroc. La Commission marocaine de vérité cit. Per il dettaglio delle rivendica-
zioni Sahraoui si veda il Memorandum presentato alla IER, nell’aprile 2005, da associazioni 
e famiglie delle vittime nel Sahara marocchino (disponibile anche in rete: http://www.arso.
org/MemoSahara.pdf). Cfr. anche: [senza autore], Dal profondo delle tenebre. Testimonianze 
di ex detenuti saharaui nelle carceri segrete marocchine: per non dimenticare, perché si sappia, 
s. l. [Grossi, Bologna], 1995; [Amnesty International], Shadow of impunity: Torture in Mo-
rocco and Western Sahara, Amnesty International, London 2015.
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Il periodico marocchino porta in prima pagina un titolo sulle audizioni: I 12 testimoni dell’a-
pocalisse. 
Le audizioni pubbliche del 21 e 22 dicembre 2004 sugli anni di piombo. Il processo di un’epoca. 
Fonte: Maroc-Hebdo 633 (24-30 dicembre 2004).

Lo strumento delle audizioni è ritenuto fondamentale in ogni percorso 
di giustizia transizionale; rimanda alla natura “terapeutica” dei procedi-
menti e all’attivazione di una sorta di dispositivo taumaturgico alimentato 
dal narrare e dall’ascoltare. Il riconoscimento manifesto e ufficiale della ve-
rità sulle violenze subite dovrebbe irradiarsi lungo le reti sociali e ricom-
porne le ferite, collettivamente. Le interviste «intendono restituire alle voci 
della storia danneggiate o sepolte nella profondità del silenzio la capacità 
di parlare e di testimoniare»110. Come in altri casi, i media sono divenuti 
“mediatori della memoria” e hanno avuto un ruolo strategico nella transi-
zione marocchina, che ha coinvolto cinema, televisione, fotografia, internet, 
fumetti, graphic novel, musica, e anche memoriali, monumenti, siti storici, 
archivi, itinerari di pellegrinaggio civile.

Senza questa “rimemorazione” ufficiale non sarebbe stato possibile ri-
conoscere ai perseguitati la loro esperienza e la loro dignità. In genere, al 
riconoscimento di responsabilità politica entro lo stato si oppongono due 
ordini di limite: il principio dell’obbedienza per chi ha esercitato la violenza 

110 V. FortunatI (a cura di), Conflitti: strategie di rappresentazione della guerra nella cul-
tura contemporanea, Meltemi, Roma 2008, p. 16.



Il Mediterraneo e i conti con la storia 113

(con l’idea di agire senza una personale responsabilità morale e giuridica), e 
l’idea di una colpa collettiva, anche nazionale, che accomuna indistintamen-
te tutti gli appartenenti a un gruppo, tutti coloro che sapevano e tacevano. E 
non è secondario il fatto che, ai fini della ricomposizione sociale, un impor-
tante riconoscimento della verità storica dovesse arrivare non solo da parte 
dello stato (o dei posteri), ma da parte della società tutta, al livello della 
stessa generazione dei testimoni: cioè da parte degli “altri” cittadini, quelli 
rimasti nel silenzio, non toccati dagli abusi, ma separati dai torturati attra-
verso il muro invisibile di negazione o paura collettiva che la violenza di 
stato aveva ingenerato, frantumando le reti sociali. Per le specifiche vicende 
della transizione marocchina, che non hanno consentito di concentrarsi sui 
singoli torturatori, è stata proprio la maggioranza dei protagonisti muti della 
rimozione a essere messa al centro dell’esperienza delle audizioni, accanto 
alle vittime: la nazione marocchina. Paradossalmente, proprio la continuità 
dello stato marocchino potrebbe aver offerto il vantaggio di concentrare 
tutta l’attenzione della Istanza sui meccanismi utili per evitare che le violen-
ze di stato si possano ripetere in futuro (senza cadere nell’illusione di poter 
superare il problema della violenza politica istituzionalizzata rimuovendo i 
responsabili diretti delle violenze). Si tratta di un aspetto molto rilevante an-
che per la ricomposizione del tessuto nazionale, considerando che il silenzio 
prodotto dalla rimozione collettiva dei crimini aveva finito per imporsi, a 
volte, persino nelle reti sociali che erano più vicine ai perseguitati, fra i loro 
stessi familiari e amici. Per gli obiettivi della ricomposizione sociale, anche 
l’ascolto passivo della verità diveniva un elemento attivo e imprescindibile 
del processo, che doveva sanare, con le ferite delle vittime, anche il senso di 
colpa di chi aveva taciuto.

L’accento posto sulla necessità di ricostruire e di rappresentare il trauma 
ha portato in primo piano, in Marocco, molte tipologie di fonti quali i diari, 
le autobiografie, le testimonianze, intese come espressioni di “rimemorazio-
ne del passato”, che richiamano la responsabilità etica del narrare e rappre-
sentare, nei confronti della nazione e della storia111. 

111 «La video-testimonianza è un genere che si può collocare tra storia documentaria e 
tradizione orale, tra storia e trasformazione artistica» (V. FortunatI, op. cit., p. 16). In quella 
che Annette Wieviorka ha definito ‘l’era del testimone’ (nel 1998, con riferimento alla Sho-
ah), sono emersi nuovi problemi epistemologici e di interpretazione, e si è messa in luce la 
complessità dell’atto della testimonianza quando venga trasmesso attraverso i media (ibi-
dem).
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Ex-perseguitati, familiari e cittadini durante le audizioni pubbliche della IER.
Fonte: www.maroc-hebdo.press.ma/MHinternet/Archives_633/html_633/liste_633.html

Nell’assenza di archivi di stato, l’Istanza ha consentito, in primo luogo, 
che l’esperienza politica di migliaia di cittadini perseguitati potesse divenire 
storia. Come ha osservato un militante politico: fino a quando non si è fatto 
il lavoro della IER, quella storia del Marocco si raccontava come fosse una 
favola. Non c’era nulla di riconosciuto; e non c’era traccia alcuna degli anni 
di piombo nella storia ufficiale del Marocco.

8. Riconoscere e riparare

Nel tempo dei testimoni (e delle vittime), il riconoscimento pubblico 
dei fatti – tra il dire e l’ascoltare – si alimenta, anche, con gesti di riparazione 
concreti e simbolici. Del resto, proprio la qualità degli strumenti adottati 
per la riparazione può avere influenze decisive sul risultato finale di questi 
procedimenti.

L’Istanza marocchina ha fatto ricorso a riparazioni finanziarie e agevo-
lazioni sociali. Aveva il potere di decidere anche su misure di reinserimento 
sociale, cure psicologiche e mediche, e aveva competenze per agire in fa-
vore della risoluzione di problemi amministrativi e giuridici. Le riparazioni 
erogate hanno interessato circa 10.000 persone e, in alcuni casi, agli inden-
nizzi in denaro sono state associate misure sussidiarie giudicate necessarie 
dalla IER (quali provvedimenti di reintegrazione nella funzione pubblica, 
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regolarizzazione della posizione amministrativa o professionale, ecc.)112. 
L’IER ha deliberato su 16.861 dossier individuali. Indennità dirette sono 
state attribuite a 9.779 cittadini (e quasi 2 mila di questi hanno beneficiato 
anche di riparazioni supplementari, come la reintegrazione nella funzione 
pubblica, ecc.)113. I reati accertati sono stati: sparizioni forzate; detenzio-
ni arbitrarie seguite o meno da processi, o seguite da esecuzioni capitali; 
decessi, ferimenti e detenzioni arbitrarie a seguito di sommosse urbane; 
esili forzati; violenze sessuali. Migliaia di ex perseguitati si sono vista ri-
conosciuta la necessità di cure mediche. La garanzia di copertura delle 
spese sanitarie è stata estesa a tutti i casi riconosciuti dalla IER ed è stata 
realizzata una struttura permanente per l’assistenza medica alle vittime di 
violenza e maltrattamenti. 

Anche su questo fronte dell’attenzione alle cure mediche, la società ma-
rocchina è stata una parte attiva del processo, e lo è ancora oggi. Un pri-
mo centro d’ascolto per le vittime era stato creato sin dagli anni Novanta 
all’interno dei locali del Forum per la verità e la giustizia (FVJ) e nel 2001 
è nata formalmente l’Associazione medica per la riabilitazione delle vittime 
della tortura (AMRVT). Quel servizio, nei fatti, esisteva segretamente già 
negli anni Settanta, ma animato da un gruppo di medici che operava in 
clandestinità, nelle reti di solidarietà sociale e politica fra i dissidenti. Oggi, 
la AMRVT continua a fornire consulenze e medicine alle vittime dirette e 

112 Per quel che riguarda la fase della IER, l’Istanza ha preso decisioni su 16.816 dos-
sier. Fra questi casi, 9.280 hanno ricevuto un indennizzo, 1.895 dei quali hanno beneficiato 
anche di altre modalità di riparazione, come provvedimenti di reintegrazione nella profes-
sione, regolarizzazione della posizione amministrativa o professionale, ecc. Fondo IER/Ma-
rocco, Synthèse du Rapport final cit.

113 Fondo IER/Marocco, Synthèse du rapport final cit., p. 49. «Sulla base del-
le 22.000 richieste pervenute, la IER ha aperto singoli fascicoli che sono stati tutti inda-
gati e di cui quelli rientranti nella sua competenza materiale e temporale sono stati og-
getto di decisioni arbitrali per il risarcimento e raccomandazioni relative a altre modali-
tà di riparazione. Pertanto, 17.014 vittime e beneficiari del risarcimento finanziario han-
no ricevuto i loro mandati [...]. Più di 1.000 vittime che erano state cancellate dai diri-
genti del servizio pubblico o di vari uffici a seguito della loro detenzione arbitraria o del 
loro esilio forzato sono state reintegrate nei loro diritti»: così scrive Mustapha Iznasni, 
membro del Conseil consultatif des droits de l’homme du Maroc nella sezione dedicata a In-
demnisations, réhabilitation des victimes et réparation communautaire, in C. mottet, Ch. 
Pout (a cura di), La justice transitionnelle: une voie vers la réconciliation et la construction 
d’une paix durable, Conference Paper 1/2011, Dealiing with the Past - Series, Ed. Saint Paul 
Yaoundé Cameroun, p. 108.
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indirette degli anni di piombo, compresi i saharaoui di Tindouf, gli islamisti 
e in seguito – anche – gli ex detenuti di Guantanamo114.

Per quanto riguarda le carceri, sin dall’inizio del processo, a fine anni 
Novanta, il Marocco aveva già adottato una legge di riforma dell’ordina-
mento penitenziario ispirata a standard internazionali, aveva avviato pro-
getti di collaborazione con ong e ammesso visite di osservatori di organismi 
indipendenti115. Eppure, ancora un decennio dopo, si denunciavano man-
cate applicazioni delle garanzie di legge, soprattutto in tema di condizioni 
di vita nella detenzione.

Tuttavia, se ricondotta lungo la linea del tempo che include la relazione 
con il futuro, l’idea di riparazione assume una duplice prospettiva: una ri-
parazione verso i cittadini perseguitati e le loro famiglie e una riparazione al 
corpo sociale nel suo complesso (che è la comunità, la nazione o l’umanità). 
La prima è una riparazione legata al tempo della violenza, che si esprime 
guardando al passato, come nella giurisprudenza classica, e si esercita prov-
vedendo beni, agevolazioni e gesti simbolici. Per interpretare la seconda, 
più complessa, l’Istanza marocchina ha concepito anche strumenti di ripa-
razione “comunitaria”, insieme a una strategia per un nuovo approccio alla 
memoria di questa fase e alla legislazione sugli archivi di stato per il futuro. 
Con l’accertamento delle violenze, la IER ha constatato che alcune regioni e 
alcune comunità hanno sofferto anche “collettivamente”, in modo diretto o 
indiretto, la violenze politiche cui sono state esposte116. Ha quindi proposto 

114 Il medico che la presiede è Abdelkrim El Manouzi (fratello di Houcine El Manouzi, 
politico e sindacalista, che fu rapito dai servizi segreti marocchini in Tunisia e mai più ritro-
vato: fra i più noti casi rimasti irrisolti). Le principali patologie sono turbe psichiatriche gra-
vi, come schizofrenia, paranoia, delirio cronico, depressione, angoscia, insonnia, attacchi di 
panico, e inoltre malattie reumatiche, cardiovascolari, dell’apparato digerente, ecc. Signifi-
cativamente, le turbe psicologiche e psichiatriche sono lamentate non solo dalle vittime, ma 
anche (e persino in misura quantitativamente maggiore) da loro familiari. Si sono presentati 
anche casi di riproposizione della violenza fisica subìta, esercitata poi da parte delle ex-vitti-
me, in violenze domestiche contro i familiari. La copertura medica pubblica riconosciuta al-
le vittime e a tutti i loro familiari dal sistema sanitario marocchino dal 2005, grazie alla IER, 
è stata decisiva per poter garantire cure e assistenza. 

115 Il riferimento è alla legge n. 23/1998 (N.-E. SaoudI, Dietro le sbarre nel Maghreb: 
il caso del Marocco, in F. Cassano e D. Zolo, L’alternativa mediterranea, Feltrinelli, Milano 
2007, p. 422). Cfr. anche L. re, La questione penitenziaria sulle sponde del Mediterraneo, in 
F. Cassano e D. Zolo, op. cit., pp. 387-415.

116 Nella sola cittadina di Khenifra ad esempio (100 mila abitanti oggi; situata fra le 
montagne dell’Atlante, nella regione Meknes-Tafilalt), circa 6 mila persone furono arrestate 
e torturate nei quarant’anni di repressione.
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di adottare e sostenere programmi di sviluppo socio-economico e culturale 
in favore di alcune regioni amministrative, come quelle del Rif, di Figuig, 
Tazmamart, Agdez-Zagora o del Medio Atlante (Moyen Atlas)117. 

Commissari della IER (sotto) ascoltano i resoconti di torture subite da Khadija el Malki e Fa-
tema Saadine (sopra), alle udienze IER a Figuig e Errachidia (Najwa Belkziz, op. cit., p. 99).

Inoltre, l’IER ha raccomandato la riconversione degli ex centri di tor-
tura, anche facendone siti della memoria, e alcune azioni in tal senso sono 
state inizialmente avviate118. Fu deciso così, ad esempio, per Tazmamart o 
per il centro di Derb Moulay Cherif, ma queste iniziative sono state politi-
camente contrastate, come a Tazmamart, dove l’intero sito della ex-prigio-
ne segreta è stato inopinatamente distrutto da “sconosciuti” nel 2006119. In 
tutte queste regioni, l’Istanza ha organizzato o ha partecipato a seminari per 
informare sui fatti e sulle attività svolte (a Figuig, Al-Hoceima, Errachidia, 
Khenifra, Marrakesh, ecc.) e ha convocato un grande Forum nazionale sul-
la riparazione e alcuni consessi pubblici. Ha organizzato quattro convegni 

117 Fondo IER/Marocco, Synthèse du Rapport final cit., p. 45. 
118 Fondo IER/Marocco, Synthèse du Rapport final cit., p. 59. 
119 Sulla illegale distruzione della prigione di Tazmamart (avvenuta poco dopo la chiu-

sura dei lavori della IER che, invece, destinavano quel sito a luogo della memoria) taluni han-
no denunciato responsabilità politiche – non dimostrate – di amministratori locali contrari 
al processo di transizione della IER e alla scelta di fare di Tazmamart un luogo di memoria 
della violenza di stato. Sul sito di Derb Moulay Chérif si veda anche: J. mdIdech, La Cham-
bre noire ou Derb Moulay Chérif, Eddif, Casablanca 2000.
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scientifici a Rabat, Marrakesh, Tangeri e Casablanca dedicati a: L’étude et la 
critique de la littérature portant sur la détention politique; La problématique 
de la violence de l’Etat d’un point de vue théorique, juridique, politique et 
historique; Le concept de Vérité vu dans ses dimensions philosophique, hu-
maine et juridique; Les procès à caractère politique que le Maroc a connus et 
qui s’inscrivent dans la cadre de la compétence temporelle et des attributions 
de l’Instance120. La riparazione verso la comunità (e verso l’umanità) è resa 
tramite il riconoscimento e la memoria storica (un piano diverso da quello 
dalla memoria dei singoli), attraverso la quale ogni comunità dialoga con 
il resto dell’umanità e con i posteri. Ed è, questo, l’aspetto che più com-
piutamente esprime l’estensione in avanti del processo di ricomposizione 
sociale sul piano storico; una missione che, tuttavia, non può essere mai 
veramente compiuta, perché non è possibile “chiudere” i conti con la storia 
(la storia tornerà sempre sui fatti esaminati per riesaminarli). Per questo, 
l’obiettivo dichiarato dalla IER è stato quello di esaminare e raccogliere 
dati e informazioni: fonti che possano essere lette, ascoltate e conosciute. 
Con questi argomenti, l’Istanza ha interpretato la sua scelta di agire – su 
questi temi – creando un proprio archivio, istruendo dossier e raccogliendo 
testimonianze.

Attraverso lo strumento delle raccomandazioni finali, l’Istanza ha ri-
chiamato l’attenzione sul problema degli archivi di stato. In un importante 
incontro di studio organizzato dalla IER si sono approfonditi i temi che ruo-
tano intorno alla conservazione e all’accessibilità degli archivi, con una pro-
spettiva dichiarata in favore di un nuovo approccio alla salvaguardia della 
memoria e alla sensibilizzazione della società marocchina sull’importanza di 
questi strumenti per il futuro. Una legge che attua questa raccomandazione 
è stata poi varata nel 2007, portando alla creazione di un Archivio di Stato 
inaugurato nel 2011 e aperto al pubblico nel 2013121. Relativamente agli 
anni di piombo, va anche considerato che, per molte vicende del passato, 
i dossier – semplicemente – non esistono. Come dichiarò il già ricordato 

120 Fondo IER/Marocco, nella Sezione Colloques, si vedano i documenti: “Colloque sur 
les poursuites et procès à caractère politique entre 1956 et 1999” (18-19 febbraio 2005, Ca-
sablanca); “Forum national sur la Réparation”; “Colloque sur ‘la Vérité’“; “Colloque sur la 
Violence de l’État”; “Colloque: Écrits de la détention politique” (nel fondo sono disponibili i 
panel dei convegni, i testi delle relazioni, i discorsi ufficiali).

121 Nel 2017, il CNDH ha infine consegnato agli Archivi di Stato del Marocco i 4.688 
dossier della vecchia IAI e poi i 17.362 dossier della IER, per un totale di 22.050 dossier clas-
sificati, contenuti in 1.480 faldoni.
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Driss Basri (forte della sua lunga esperienza di ministro degli Interni) men-
tre era interrogato da magistrati francesi nel 2006, nel quadro di nuove in-
dagini sulla sparizione a Parigi di Mehdi Ben Barka del 1965: «Non ci sono 
dossier. Voi sapete bene che in affari di questo genere non si lasciano tracce 
[...] Non si può chiedere al responsabile di lasciare parte del suo cervello 
o della sua memoria a disposizione del suo successore»122. Né ovviamente 
il Marocco si era mai dato, durante gli anni di piombo, un’adeguata legi-
slazione sugli archivi. L’IER ha insistito anche sulla necessità di stabilire la 
verità sui casi ancora non chiariti (fra i quali quelli di Ben Barka e anche 
di Houcine El Manouzi, noto sindacalista socialista, anche lui come Ben 
Barka dirigente dell’UNFP, rapito all’aeroporto di Tunisi nel 1972 dai ser-
vizi segreti marocchini, probabilmente trasportato in Marocco nel baule di 
un’auto diplomatica e mai ricomparso)123.

Altri osservatori hanno criticato il fatto che la IER non abbia preteso 
“scuse” da parte dello stato o del re. La IER ha risposto di non avere stru-
menti per agire direttamente in tal senso, ma nelle raccomandazioni finali 
ha chiesto che siano presentate scuse alle vittime124.

9. Il presente incerto125

Nel citato discorso del re alla nazione del 6 gennaio 2006 (che ha chiuso 
il processo di giustizia transizionale) il sovrano assicurava che le raccoman-
dazioni della IER sarebbero state attuate e fece specifico riferimento anche 
allo strumento chiave della revisione costituzionale (una nuova Costituzio-

122 Cfr. Perquisition dans le cadre de l’affaire Ben Barka, in Le Monde 02.06.2006.
123 Nel 2012, il procuratore generale del re a Rabat ha convocato il Comandante della 

Gendarmeria Reale, generale Hosni Benslimane, e l’ispettore delle forze ausiliarie del sud, 
generale Hamidou Laanigri, per ascoltarli sul caso di Houcine El Manouzi (cfr. il periodi-
co marocchino Al Itihad Al Ichtiraki 12.09.2012). La famiglia aveva scoperto la presenza del 
proprio congiunto come detenuto in Marocco solo alcuni anni dopo la sua scomparsa all’e-
stero, quando le autorità marocchine lo avevano d’un tratto dichiarato ricercato – nel 1975 
– a seguito del suo tentativo di fuga da una prigione segreta. Nel 2003, ai famigliari fu infi-
ne recapitato un certificato di morte (non firmato) privo di informazioni sulle circostanze del 
decesso (v. anche i documenti video: https://telquel.ma/2014/05/20/lenlevement-de-hou-
cine-el-manouzi-en-video_136142 e https://www.youtube.com/watch?v=wiXWPsAPKP0). 

124 Fondo IER/Marocco, Synthèse du Rapport final cit.
125 La formula: “Onorare le vittime in un presente incerto” è un titolo interno al rap-

porto di Human Rights Watch dedicato alla IER: HRW, Maroc. La Commission marocaine 
de vérité cit.
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ne fu poi approvata con referendum cinque anni dopo, nel 2011). Nelle pa-
role del re, si faceva richiamo alle virtù condivise nella società marocchina, 
ai valori dell’attaccamento alla tutela dei diritti umani e a quelli dell’Islam (il 
perdono, la tolleranza e il rifiuto di sentimenti vendicativi).

Nel caso del Marocco (come in altri casi di violenza di stato nel mondo 
arabo) il nodo della questione marocchina chiama in causa l’emancipazione 
del potere giudiziario dal potere politico. Quasi tutto il dispositivo delle 
raccomandazioni finali della Istanza riguarda: riforma della giustizia, ga-
ranzie costituzionali e attenzione agli statuti di alcuni organi di garanzia126. 
L’IER ha proposto riforme per rafforzare lo stato di diritto in diversi ambiti, 
e in particolare ha raccomandato un’attenta gestione delle istituzioni della 
sicurezza e, per il rafforzamento della indipendenza della giustizia, ha sug-
gerito la riforma, con legge organica, dello statuto del suo più alto organo, il 
Consiglio superiore della magistratura (CSM)127, e l’adeguamento della legi-
slazione penale (rimandando ai lavori del Colloque national sur la politique 
pénale, svolto a Meknès nel 2004). Nei documenti finali si invoca il consoli-
damento delle garanzie costituzionali sui diritti umani (con riferimento alla 
legislazione internazionale sul tema), anche richiamando esplicitamente nel 
testo libertà e diritti fondamentali quali le libertà di circolazione, d’espres-
sione, di manifestazione, d’associazione, di sciopero, e i princìpi che tute-
lino il segreto della corrispondenza, l’inviolabilità del domicilio, il rispetto 
della vita privata dei cittadini128. L’Istanza invoca anche la specifica messa 
al bando costituzionale di pratiche come la sparizione forzata, la detenzio-
ne arbitraria, la tortura, l’imposizione di pene degradanti e ogni forma di 
discriminazione internazionalmente interdetta; e ovviamente, in parallelo, 
non manca di raccomandare di rendere effettivo e indipendente il controllo 
di costituzionalità delle leggi.129 

Molte sezioni delle raccomandazioni finali della IER insistono quindi 

126 Fondo IER/Marocco, Rapport final cit.
127 Su questo punto l’IER si spinge anche a raccomandare di affidare la presidenza del 

CSM al Primo presidente della Corte suprema e di aprirne la composizione a membri non 
togati (qualche anno dopo, con la nuova Costituzione del 2011, la presidenza del CSM è affi-
data al re, vengono previsti membri non togati ed è specificata una quota di genere fra i giu-
dici membri).

128 Fondo IER/Marocco, Rapport final cit. I principali diritti – va ricordato – erano pe-
raltro già richiamati anche nel testo costituzionale del 1962, sospeso nel 1965 per iniziativa 
di re Hassan II.

129 Fondo IER/Marocco, Rapport final cit.
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su riforme costituzionali che entrano nel merito del sistema politico ma-
rocchino: la separazione dei poteri, l’indipendenza della magistratura, la 
legislazione penale, gli strumenti istituzionali di controllo sui servizi segreti 
e sugli organi di polizia. Le riforme suggerite per scongiurare il ripetersi 
delle violazioni richiedono garanzie costituzionali con opportuna e pun-
tuale armonizzazione della legislazione penale: si chiede l’adozione di una 
“strategia nazionale integrata”, per evitare che atti simili possano restare 
impuniti in futuro.

L’insieme del processo ha goduto di una vigile e informata attenzio-
ne da parte di molte associazioni indipendenti. Ma non tutti si sono detti 
soddisfatti della giustizia transizionale marocchina; le critiche formulate si 
concentrano, forse, più sulla riforma del sistema politico che sulle modalità 
della ricomposizione sociale. Sul fronte politico-istituzionale, la transizione 
ha dispiegato una proiezione verso il futuro tutta da consolidare, ma cer-
tamente ha anche reso la società marocchina più libera di chiedere conto 
degli abusi130. Non è una garanzia di successo in sé, ma è una nuova opzio-
ne aperta per le prossime generazioni e per la monarchia (un’apertura che 
il Marocco potrà cogliere o lasciare cadere)131. Ma il tema resta scottante, 
nel dibattito politico. La critica più insidiosa che viene opposta al proces-
so di ricomposizione, del resto, non riguarda più le violenze degli anni di 
piombo, ma è racchiusa nella denuncia del riproporsi di forme di violenza 
di stato dopo la transizione, soprattutto dopo il 2001, e nella insufficiente 
riforma del sistema politico, che resta incentrato sul potere del monarca132. 
Nel complesso, se si considera anche il contesto storico e internazionale 
del nuovo millennio, i progressi compiuti dal Marocco sul tema sembra-
no superiori alle tante criticità che pure persistono, come fu rilevato anche 
dalla Missione internazionale d’inchiesta della Fédération Internationale des 
Ligues des Droits de l’Homme, successiva agli attentati del 2003133.

130 Centre d’études internationales, Une décennie cit.
131 L. WIlcox, Reshaping Civil Society through a Truth Commission: Human Rights in 

Morocco’s Process of Political Reform, in International Journal of Transitional Justice 3.1 
(2009) 49–68.

132 P. vermeren, Le Maroc de Mohammed VI. La transition inachevée, La Découverte, 
Paris 2011.

133 FIDH, Les autorités marocaines à l’épreuve du terrorisme, op. cit., p. 25. Una succes-
siva relazione, cinque anni dopo la fine dei lavori della IER, fa nuovamente il punto della si-
tuazione e lamenta il ritardo nella riforma del sistema politico (tuttavia, pochi mesi dopo il 
Marocco si sarebbe dato il suo nuovo assetto costituzionale): FIDH, Etat des lieux du sui-
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Nel 2010 si è potuto scrivere che, nel mondo, “più di trenta commis-
sioni verità sono state istituite negli ultimi trent’anni”134 e che, ormai, le 
forme di riparazione e le pubbliche scuse per le violazioni di diritti umani 
sono divenute pratiche politiche comuni. Tuttavia, sin dall’inizio del terzo 
millennio, un nuovo disincanto si era già affermato nel quadro regionale del 
Mediterraneo come nel contesto globale. E tutto il capitolo della giustizia 
transizionale dovrebbe affrontare – in termini globali – una verifica del suo 
processo di storicizzazione che, secondo Pierre Hazan, ha visto tre fasi135. 
La prima comprende esperienze transizionali che vanno dal caso dell’Ar-
gentina (1983) a quello del Sud Africa degli anni Novanta. La seconda fase, 
fra il 1992 e il 2001, segnata dalla crisi degli stati nazione e dal nuovo scena-
rio post-Guerra Fredda, è caratterizzata da una recrudescenza di pratiche 
di pulizia etnica nella violenza politica. Ma è con il terzo periodo, dominato 
da richiami alla guerra antiterroristica, che matura il paradosso più sconcer-
tante: nel momento in cui si compie, nel mondo, una istituzionalizzazione 
senza precedenti delle norme e dei dispositivi per il contrasto alla violenza 
politica, la lotta globale contro il terrorismo si impone producendo una 
sensibile erosione (globale anch’essa) nelle tutele dei diritti umani, anche 
in Europa e negli Stati Uniti. L’introduzione di una nuova dicotomia tra 
la difesa dei valori liberali e la natura illiberale di misure efficaci contro il 
terrorismo non è stata senza conseguenze nelle relazioni fra democrazie e 
stati autoritari nell’area del Mediterraneo. Casi gravi di restrizione di libertà 
civili si registrano in molti paesi e, con la motivazione del contrasto al ter-
rorismo, si sono tollerati abusi anche in contesti impensati. In particolare, 
si sono giustificate le detenzioni arbitrarie (come a Guantanamo, Bagra-
me o Diego Garcia) e si è tollerato in vari modi, e prevalentemente con 
il silenzio, persino il ricorso alla pratica di “consegne extragiudiziali”, le 
cosiddette extraordinary rendition o “consegne speciali” che sono, nei fatti, 
le sparizioni forzate e detenzioni arbitrarie di presunti terroristi, anche di 

vi des recommandations de l’Instance Equité et Réconciliation à l’occasion du 5ème anniver-
saire de la publication de son rapport. Sur les réformes institutionnelles et législatives protec-
trices des droits humains: des intentions exprimées sans suivi concret, Rapport n. 556f, 2011 
(https://www.fidh.org/IMG/pdf/Notemaroc556f-1.pdf). Lo stesso dicasi per il rapporto del 
2010 di Amnesty International (Broken Promises. The Equity and Reconciliation Commission 
and its Follow-Up).

134 D. PhIlPott, An Ethic of Political Reconciliation, in Ethics & International Affairs 
23.4 (2009) 387-407.

135 P. hazan, op. cit.
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semplici sospettati, rapiti da servizi segreti in varie parti del mondo (anche 
in Europa) e portati in altri paesi, per essere incarcerati e torturati136. Dopo 
l’11 settembre 2001 gli USA creavano i “black sites” (le prigioni segrete 
fuori dal territorio nazionale; ribattezzate anche “Hotel California”)137, 
come diretta conseguenza delle sparizioni forzate segretamente autorizzate 
dal presidente138. Il Marocco – insieme a Egitto, Siria, Giordania, Pakistan, 
Uzbekistan – è citato fra i paesi che sono stati meta di questi voli, già pri-
ma degli attentati di Casablanca del 2003139. Questo fatto ha provocato in 
Marocco indignazione e proteste di molti cittadini e associazioni che hanno 
letto in questa collaborazione offerta da Rabat agli Stati Uniti un tradimento 
del patto di transizione che proprio allora era in via di definizione nel paese 
(stava già accadendo, si diceva, quel che si prometteva non sarebbe acca-
duto mai più). In quegli anni, sulla scena globale, è dilagato un disarmato 
scetticismo e ha vacillato una certa novecentesca fiducia nel progressivo al-
largamento di tutele dei diritti umani nel mondo. In Marocco, le repressioni 
del movimento hirak, dopo l’autunno 2016, e i processi intentati contro i 
manifestanti del Rif, hanno riaperto ferite sociali che pesano sul bilancio di 

136 Per una ricostruzione dei fatti (prigioni, voli, testimonianze dei prigionieri) e dell’at-
teggiamento di governi e servizi segreti europei sulle “extraordinary rendition”, si veda il sag-
gio dell’eurodeputato Claudio Fava, relatore della commissione d’inchiesta del Parlamento 
europeo sui fatti (Quei bravi ragazzi, Sperling & Kupfer, Milano 2007), dove si pubblica an-
che il testo ufficiale della relazione finale della commissione (alle pp. 177-208). Nella relazio-
ne, approvata il 20 febbraio 2007 dal Parlamento europeo, si legge che il Parlamento euro-
peo «ritiene che non sia stato rispettato il principio di leale cooperazione sancito dai trattati» 
che impone agli Stati membri e alle istituzioni dell’Unione europea di prendere tutte le mi-
sure necessarie ad assicurare il rispetto dei diritti umani (e, in particolare, «nell’accertamen-
to della verità sui presunti voli e carceri della CIA»). Nella relazione, il Parlamento ricorda 
anche che uno stato è responsabile di violazioni delle disposizioni della Corte europea dei 
diritti dell’uomo non solo quando la sua responsabilità diretta è accertata, ma anche quando 
lo stato ometta l’obbligo di svolgere indagini imparziali su notizie di tali violazioni (dal do-
cumento riprodotto in C. Fava, op. cit., pp. 207-208). Cfr. anche FIDH, Les autorités maro-
caines à l’épreuve du terrorisme cit.

137 C. Fava, op. cit., pp. 68-69.
138 L’esistenza di una rete di prigioni segrete della CIA fuori dal territorio statunitense 

è stata ammessa ufficialmente, per la prima volta, il 6 settembre 2006 in un discorso alla na-
zione dell’allora presidente americano George W. Bush (ivi, p. 130).

139 Come nuovo sito marocchino di detenzione e tortura negli anni Duemila si è citato 
Témara, città costiera a sud di Rabat. Cfr. FIDH, Les autorités marocaines à l’épreuve du ter-
rorisme cit., pp. 17-18; Amnesty International, ‘Lutte contre le terrorisme’ et recours à la tor-
ture: le cas du centre de détention de Témara, Londra 24/06/2004, rapp. n. MDE 29/04/2004 
(https://www.amnesty.org/fr/documents/mde29/004/2004/fr/). 
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questa transizione. In tutto il Mediterraneo, la competizione fra istanze de-
mocratiche e spinte autoritarie resta un teatro politico decisivo per il futuro; 
e la consapevolezza della storia recente impone la riflessione su una rigorosa 
vigilanza in favore della tutela dei diritti umani e del contrasto alla violenza 
politica, in ogni sua forma. Già nel 2005, rispondendo ai timori sulla reale 
efficacia del processo di giustizia transizionale che era allora in corso in 
Marocco, l’ex prigioniero politico Driss Benzekri, divenuto presidente della 
IER dopo diciassette anni passati in prigionia, segnalava l’importanza di di-
fendere nel tempo ogni conquista democratica, poiché «lo stato si impegna 
nel processo di democratizzazione finché la società se ne fa carico»140.

140 «Sin dall’inizio abbiamo pensato che le nostre due principali garanzie erano la vo-
lontà politica e la società. Noi abbiamo la prova dell’impegno del re, essenziale per l’avvio 
del processo di riconciliazione. Dal lato della società civile, non reclamiamo un’adesione ma 
un impegno, anche critico. E ora c’è. [...] L’IER si scioglierà. Spetterà alla società civile e agli 
attori politici raccogliere il testimone [...] Abbiamo già in cantiere un nuovo modo di gover-
nare. Lo stato si impegna nel processo di democratizzazione finché la società se ne fa carico»: 
estratto dall’intervista a Benzekri realizzata per Le Monde da F. beaugé, Maroc: Le travail de 
mémoire cit. (Driss Benzekri è prematuramente scomparso nel 2007, a 57 anni.) 
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