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Pensare la pandemia: la soglia tra “pubblico” e “privato”, la crisi 
attuale e le forme del potere. Presentazione 
Fabio Frosini (Università di Urbino) 
Anxo Garrido Fernández (Universidad Complutense de Madrid) 

 
 

1. Questa rivista, quest’anno di pandemia 
 
In quest’anno pandemico si sono moltiplicate le prese di posizione, più o 

meno autorevoli, di “esperti” del settore (epidemiologi e virologi), spesso in 
stridente contraddizione tra loro. Sono però in particolare i politologi, i 
sociologi, gli antropologi e in primo luogo, sì, i filosofi che vengono chiamati 
a gran voce a dire la loro su questo “evento” che a detta di tutti sarà uno 
spartiacque “storico” o “epocale”. Non staremo qui a elencare i fascicoli 
monografici che talvolta in tempi record sono stati pubblicati, i libri e libretti 
di maîtres-à-penser e il profluvio, pressoché inarrestabile, di interviste e articoli1. 
Noi stessi ci vediamo partecipi ‒ volenti o nolenti ‒ di questo «naufragio 
continuo e comune non meno degli scritti nobili che de’ plebei» (per 
riprendere la frase memorabile di un libro che ebbe, immeritatamente, scarsa 
fortuna)2. Siamo del resto coscienti della difficoltà di dire qualcosa di sensato 
nella cacofonia più totale: anche per questa ragione abbiamo accolto in questo 
dossier un articolo di quotidiano pubblicato il 23 marzo 2020 da José Luis 
VILLACAÑAS, Il filosofo democratico, che riflette con grande lucidità sul 
significato della parola del filosofo in questo tipo di circostanze e ‒ spunto 
gramsciano ‒ sul carattere “democratico” di essa3. 

 
1 Esiste un sito che tenta (impresa vana!) di raccogliere la bibliografia, limitatamente alla 
filosofia: Covid-19 & Philosophy: Towards a Bibliography: https://tinyurl.com/yu4d5xue. Il sito è 
stato creato e viene sviluppato da Jef Delvaux, Sahana V. Rajan e Spriha Roy. 
2 La frase è tratta da Il Parini, ovvero della gloria, nelle Operette morali di Giacomo Leopardi. 
3 «… si può dire che la personalità storica di un filosofo individuale è data anche dal rapporto 
attivo tra lui e l’ambiente culturale che egli vuole modificare, ambiente che reagisce sul filosofo 
e, costringendolo a una continua autocritica, funziona da ‘maestro’. Così si è avuto che una 
delle maggiori rivendicazioni dei moderni ceti intellettuali nel campo politico è stata quella delle 
così dette ‘libertà di pensiero e di espressione del pensiero (stampa e associazione)’ perché solo 
dove esiste questa condizione politica si realizza il rapporto di maestro-discepolo nei sensi più 
generali […] e in realtà si realizza ‘storicamente’ un nuovo tipo di filosofo che si può chiamare 
‘filosofo democratico’, cioè del filosofo convinto che la sua personalità non si limita al proprio 
individuo fisico, ma è un rapporto sociale attivo di modificazione dell’ambiente culturale» 
(GRAMSCI 1975, pp. 1331-1332). 

https://tinyurl.com/yu4d5xue
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Per parte nostra, abbiamo pensato di proporre un approccio che riflette 
uno degli assi portanti di questa rivista: il pensiero di Gramsci sull’egemonia 
e i suoi “apparati”, vale a dire le forme di organizzazione in cui la società 
penetra, ramificandosi, dentro lo Stato e viceversa, lo Stato entra con forza 
nelle più varie sfere sociali, cioè private. L’asse pubblico/privato ci è parso 
fornire un punto di osservazione al contempo coerente e sufficientemente 
aperto a sviluppi nelle direzioni più varie. Riteniamo infatti che uno degli 
effetti più vistosi e insieme strutturali della “crisi” (su questa categoria 
torneremo più avanti) scatenata dalla pandemia mondiale di Covid-19 sia lo 
spostamento e in alcuni casi la ridefinizione della natura del confine tra 
“pubblico” e “privato”, e che ciò sia l’indice di una riorganizzazione, a livello 
nazionale e sovranazionale, del nesso tra Stato e società, ovvero tra l’istanza 
di centralizzazione, direzione e coordinamento delle attività sociali e quella, 
per certi aspetti opposta, di sviluppo “libero” e “autonomo” di queste stesse 
attività. 

Lo stesso Gramsci, dapprima abbozza lo schema “classico” dell’egemonia 
borghese, nel nesso tra il giacobinismo e le sue conseguenze nel liberalismo 
del secolo XIX (da lui pensato come post-giacobinismo)4. Questo modello è 
basato sulla distinzione tra sfera pubblica dello Stato e sfera privata della 
società civile, la quale funziona anch’essa come “Stato”, ma appunto in quanto 
è esente dai tratti di obbligatorietà e coercitività propri del primo. 
Immediatamente dopo, tuttavia, egli procede a elaborare le forme 
contemporanee (postbelliche) dell’egemonia, incentrandole attorno alla 
radicale relativizzazione della distinzione tra le due sfere: lo Stato non 
solamente “interviene” esplicitamente dentro la società civile, ma 
progressivamente trasforma (e questo vale non solamente per lo Stato 
fascista) le attività “libere” e “volontarie” in altrettanti gangli dell’attività di 
organizzazione e controllo della popolazione, sia per mezzo della diffusione 
capillare della figura dell’intellettuale (che sempre più si assimila, di fatto, a un 
funzionario), sia mediante la pressione “morale” e “conformistica” esercitata 
mediante gli organi dell’opinione pubblica. Ne nasce una dialettica tra 
“mobilitazione” e “controllo” (FROSINI 2016B), come forma concreta assunta 
dalla duplice esigenza di, da un lato, impedire alle masse popolari di articolare 
un’egemonia alternativa a quella borghese, e dall’altro di guadagnarne 
l’appoggio e non solo l’accettazione riottosa e passiva. 

 
4 Cfr. FROSINI 2016a, pp. 129-133. Gramsci parla, per la precisione, di giacobinismo «di 
contenuto» (GRAMSCI 1975, p. 58). 
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Gli esperimenti “corporativi” degli anni Venti e Trenta del Novecento – 
già ampiamente annunciati dal più intelligente pensiero conservatore della fine 
dell’Ottocento e del principio del secolo Ventesimo – e più in generale tutta 
la tendenza “corporatista” dell’Europa tra le due guerre (MAIER 1975) vanno 
visti come la concrezione istituzionale di un salto di livello nelle forme 
dell’egemonia. Le tendenze corporative, però, vanno viste a loro volta come 
la condensazione particolarmente evidente (in quanto sono la risposta a una 
crisi di egemonia di enorme portata) di una tendenza che, in realtà, non è mai 
venuta meno neanche nel secondo dopoguerra (cfr. POMBENI 2005), e che 
invano si è tentato di sradicare del tutto con la “rivoluzione neoconservatrice” 
dell’ultimo mezzo secolo5. La novità che marca quest’ultimo anno appena 
trascorso è precisamente il rapidissimo ritorno, almeno in Europa, a un 
approccio di tipo “corporativo”, evidentemente senza le “corporazioni”, che 
come tutti i “corpi intermedi” sono state indebolite quando non eliminate nel 
“trentennio glorioso” neo-liberale (1990-2020). Non dunque un ritorno 
indietro, che è impossibile, ma una combinazione di esigenze soffocate dal 
neo-liberalismo con l’eredità di questo sul terreno del modo di pensare e di 
vivere. In questa luce, il tentativo di tornare a conferire direttamente al cittadino 
(saltando la mediazione liberale pubblico/privato) funzioni e responsabilità 
“pubbliche”, di diretto rappresentante dell’ordine e della disciplina statale, 
richiesto dalla situazione di emergenza, rappresenta una netta discontinuità, 
che esige tutta una nuova tecnica di governo, che riesca a combinare il 
momento del consenso e della forza, della disciplina autoimposta e di quella 
esteriore, della partecipazione comunitaria e della limitazione della libertà, 
della “libertà” individuale e del “conformismo” collettivo. 

 
 

2. Era pandemica 
 
Una delle più singolari constatazioni a cui obbliga l’anno (pandemico) fin 

qui trascorso, è il fatto che esso è stato all’inizio ‒ e, cosa ancor più notevole, 
viene tuttora ‒ raccontato con un atteggiamento di assoluta sorpresa, come 
se questa fosse la prima pandemia della storia; come se l’Europa centrale e 
occidentale (per limitarci a casa nostra) non fosse stata scossa, nel corso (per 

 
5 Il libro di Peter STEINFELS (1980) The neoconservatives ha indicato in modo molto precoce una 
direttrice di ricerca. Successivamente si è imposto il termine “neo-liberalismo”, che adotteremo, 
intendendo tuttavia sempre ciò che Steinfels definisce più propriamente come “neo-
conservatorismo”. 
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limitarci a un orizzonte prossimo) dell’ultimo secolo, da ondate ricorrenti di 
epidemie e pandemie virali e batteriche. Oggi, invece, sembra che inizi 
qualcosa di veramente “nuovo”: saremmo alle soglie di un futuro marcato 
dalla pandemia, come se gli anni e i decenni precedenti non lo fossero stati. 
L’universale sorpresa e lo sconcerto sollevati da questa pandemia potrebbero 
generare una certa perplessità; ma, come si sa, un’evidenza di massa non è né 
vera né falsa, ma vincolante; né, del resto, la si può liquidare come una 
stupidaggine, ma bisogna sforzarsi di studiarla e capirne le ragioni reali ed 
efficaci, al di là della sua struttura retorica. 

Cominciamo con qualche precisazione. L’ultima ondata pandemica di 
rilievo nell’Europa centro-occidentale6 risale al 1977; prima di essa si 
registrano quelle del 1968, del 1957 e ‒ naturalmente ‒ la grande pandemia 
del 1918,7 che è alla base delle ricorrenti ondate di influenza annuale, fino ad 
oggi. Ma prima e durante ci sono stati (e da qualche parte ci sono) ‒ tra 
fenomeni virali e batterici ‒ il morbillo, la tubercolosi, la poliomielite8, il 
vaiolo, il colera… E anche successivamente, a parte l’HIV negli anni Ottanta, 
se guardiamo al mondo nella sua globalità, le epidemie ‒ estremamente letali 
ma contenute localmente, ovvero diffusesi dappertutto ma con bassissima 
mortalità ‒ si sono succedute con un ritmo impressionante: dalla fine degli 
anni Novanta l’amplissima diffusione dell’influenza aviaria, nel 2002 la Sars-
Cov, nel 2009 l’H1N1, nel 2012 la Mers, nel 2014 la prima grande epidemia 
di Ebola… Certamente, il fatto che in Europa, dopo il 1977, si sono avuti 
alcuni decenni liberi da epidemie importanti, ha suscitato la falsa impressione 
(all’inizio condivisa anche dagli scienziati) che si fosse entrati in un’epoca 
nuova e diversa, caratterizzata da altri tipi di problemi. L’inizio del millennio 
si è incaricato di smentire questa falsa aspettativa, che però ha continuato a 

 
6 Un quadro storico molto ampio in SNOWDEN 2019, il quale negli ultimi due capitoli (pp. 448-
505) si sofferma sull’ultimo trentennio, sul quale cfr. anche BARRETT — KUZAWA — MCDADE 

— ARMELAGOS 1998. Una ricostruzione sintetica ma puntuale della seconda metà del XX 
secolo in KILBOURNE 2003, pp. 31-35. Si veda anche l’intervista a DAVIS in questo fascicolo. 
Per un approccio attento alla dimensione storica delle pandemie cfr. anche il contributo di 
FINESCHI, in questo fascicolo. 
7 Sulla quale cfr. PHILLIPS — KILLINGRAY 2003. 
8 C’è un bellissimo romanzo di Philip ROTH, Nemesis (2010), che descrive il diffondersi, 
nell’estate del 1944, di un’epidemia di poliomielite nella cittadina di Newark (New Jersey). I 
dilemmi etici e politici (aprire, chiudere ecc.) e le ripercussioni psicologiche sono quelle di oggi, 
fatto salvo l’approccio infinitamente più “fatalista” da parte delle autorità pubbliche, allora 
rispetto al 2020. Su ciò torneremo più avanti. 
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mantenersi viva nelle opinioni pubbliche del mondo occidentale9, cullate 
dall’illusione che gli unici problemi fossero ormai quelli legati 
all’invecchiamento e alle malattie connesse, e che l’ingegneria genetica potesse 
spostare se non annullare lo stesso statuto di mortalità dell’essere umano. 
L’estrema impreparazione del ceto politico di mezzo mondo (occidentale, 
ricco) è un tassello di questa composizione, quando i virologi e gli 
epidemiologi continuavano a ricordarci che in questione non era il se ma il 
quando della prossima pandemia. 

Ma, come si è detto, ci rifiutiamo di pensare che tutto ciò sia frutto di una 
banale svista, di un’inesplicabile superficialità; e che, pertanto, la dominante 
narrazione sull’avvento di un’“era pandemica” o “post-pandemica” (o “inter-
pandemica”) sia semplicemente falsa. Qualcosa, effettivamente, è accaduto, 
qualcosa di grande, di importante; qualcosa che non rimarrà senza effetti nei 
prossimi decenni. Certo, se restiamo al piano puramente medico-
epidemiologico, come si è detto, poco di nuovo c’è sotto il sole. Anzi l’attuale 
pandemia è la riaffermazione di una sostanziale continuità per lo meno 
secolare. Eppure, questa stessa continuità dell’ultimo secolo non sta 
semplicemente nella “natura delle cose”. Essa si è infatti avviata nel momento 
in cui il mondo ‒ nel 1918 ‒ si è per la prima volta davvero unificato, nel 
corso di un immenso sforzo bellico che ha coinvolto tutti i continenti, 
comportando una mobilitazione di uomini e mezzi del tutto sconosciuta ai 
secoli anteriori. Un mondo unificato, un genere umano per un verso 
completamente interconnesso al suo interno, ma anche, all’esterno, spinto 
verso margini “naturali” e “selvaggi” sempre più labili e sconosciuti: ecco lo 
scenario ideale per quei “salti” dei virus dal mondo animale al genere umano, 
che è ciò che più caratterizza la storia delle ultime pandemie. 

Anche in questa continuità c’è dunque da fare delle distinzioni, individuare 
implicazioni riguardanti il nostro modello di civiltà, le strutture sociali che lo 
caratterizzano. Su questi argomenti David QUAMMEN (2012) ha scritto pagine 
importanti, che ci hanno fatto capire quanto il che cosa della “natura” dipenda 
dal sistema globale in cui il genere umano sospinge sé stesso e tutto 
l’ecosistema planetario. Tuttavia, anche dentro questo ciclo ideale ‒ 1918-
2019 ‒ non solamente c’è la spinta sempre crescente allo spostamento del 

 
9 In Asia, come si sa, le cose sono andate in modo molto diverso, e questo lo si è visto al 
momento di affrontare questa ennesima pandemia. Il tasso di contagio e di mortalità in paesi 
molti diversi, come la Cina, il Vietnam, la Corea del Sud o il Giappone, stanno a dimostrare un 
approccio molto diverso da quello occidentale: in termini di intervento statale, di accettazione 
di questo intervento e di mobilitazione della “società civile”. 
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limite tra “cultura” e “natura”, ma, dentro i confini dell’organizzazione sociale 
che contraddistingue le società occidentali e, con esse, tutto il resto del 
mondo, anche dei salti, delle discontinuità importanti, che è ciò che 
propriamente ci interessa mettere in luce. È qui infatti che si annida il grano 
di verità dell’idea che si sia entrati in un’“era pandemica”. 

 
 

3. La fine della “Belle époque” 
 
«La globalizzazione di inizio millennio sarà come la Belle époque 

all’indomani della Prima guerra mondiale: irripetibile e trasfigurata nel 
ricordo» (ILLUMINATI 2020): questa frase è stata scritta nel marzo 2020, 
proprio all’inizio del confinamento di massa che coinvolse buona parte della 
popolazione del pianeta. Come a volte accade, è una previsione tanto precoce 
quanto lungimirante, che di quella repentina frattura ha colto, nello sguardo 
ravvicinato, un profondo elemento di novità. Ci sentiamo solamente di 
aggiungere a quella frase un rapido ma non inessenziale dettaglio: all’indomani 
non solamente della Prima guerra mondiale, ma anche dell’influenza 
“spagnola”. Se un nesso tra questi due elementi c’è (e nel capitolo “guerra” 
dobbiamo includere anche la Rivoluzione russa), esso sta nel fatto di aver reso 
necessario l’avvio di un processo di ristrutturazione e riorganizzazione delle 
società capitalistiche occidentali, che non poteva più considerare la 
“popolazione” come una variabile dipendente o addirittura una quantité 
négligeable. Nel dopoguerra in tutto l’Occidente si sviluppa un’accurata scienza 
e tecnica di gestione, amministrazione e “manutenzione”10 della popolazione, 
intesa sia come réservoir di energia, sia come “massa” da controllare e guidare. 
Questa innovazione e trasformazione, avviata già lungo l’Ottocento negli 
impetuosi decenni di sviluppo della borghesia e di espansione imperialistica 
degli Stati-nazione, si accompagnò già da allora alla nascita o allo sviluppo di 
statistica, demografia, medicina politica e sociale, epidemiologia, scienza 
dell’amministrazione. Dopo la guerra, questo sviluppo si condensò 
socialmente nella svolta “corporatista” (MAIER 1975) di tutta l’Europa, che 
persistette ‒ come si è accennato ‒ ben oltre il periodo dell’entre deux guerres. 

L’immagine archetipa di questa tendenza è quella fornita dai nazionalismi: 
una comunità compatta, unita da lavoro e cultura prima ancora che dalla 
nascita; resa potente da una complessa rete di saperi e tecniche che l’assistono 

 
10 Per l’uso di questo termine, oltre che per vari spunti presenti più avanti, rinviamo al testo di 
BALIBAR in questo fascicolo. 
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prima ancora che produrla; percorsa da una vita essenzialmente dinamica e, 
pertanto, espansiva e aggressiva verso l’esterno11. Ma il sottotesto di questo 
discorso nazionalista, ciò che esso deve cancellare, è la presenza di masse di 
popolazione lavoratrice che si organizzano in strutture sempre meno 
dipendenti dalla tutela borghese, e che alle soglie del XX secolo formulano 
rivendicazioni non più “processabili” dalla struttura liberale degli Stati 
nazionali. Questo fatto fu da Gramsci definito retrospettivamente, nei 
Quaderni del carcere, «fenomeno sindacale». Con ciò egli intendeva la presenza 
sulla scena politica «degli elementi sociali di nuova formazione, che 
precedentemente non avevano ‘voce in capitolo’ e che per il solo fatto di 
unirsi modificano la struttura politica della società»; ovvero il «termine 
generale in cui si assommano diversi problemi e processi di sviluppo di diversa 
importanza e significato (parlamentarismo, organizzazione industriale, 
democrazia, liberalismo, ecc.), ma che obiettivamente riflette il fatto che una 
nuova forza sociale si è costituita, ha un peso non più trascurabile, ecc. ecc.» 
(GRAMSCI 1975, pp. 1808, 1824). Attorno a questo fatto, dato 
dall’organizzarsi di masse ingenti di popolazione (operaia e contadina), 
ruotava, secondo Gramsci, la congerie di “crisi” in cui entrò, con il detonatore 
della guerra, l’intera società europea: da quella del parlamentarismo a quella 
dell’organizzazione industriale. Si trattava, in altre parole, di rendere 
“sistematico” e non più dovuto all’iniziativa “individuale” (o delle energie 
“private”) quell’assiduo lavoro di elaborazione egemonica che aveva 
contraddistinto il secolo appena terminato. 

È dentro questa infrastruttura che si istituisce una tecnica di governo che, 
senza soluzione di continuità, lavora all’incremento della “ricchezza” e a 
quello della “salute”. Il processo è lento, difficoltoso, ma va visto come un 
complesso di misure ‒ giuridiche, politico-istituzionali, pedagogiche, di 
profilassi medica ecc. ‒ non isolabili le une dalle altre (in questo senso, 
BALIBAR parla, nel suo intervento, della medicina come «servizio dei 
servizi»12). Il Ministero della Sanità, oggi della Salute, venne istituito in Italia 
solo nel 1958 (guarda caso, dopo l’epidemia del 1957): prima era una sezione 
del Ministero dell’Interno, altro elemento che attesta l’intrinseco nesso tra 

 
11 Per il caso italiano cfr. LANARO 1979. 
12 «Tutti sono d’accordo nel pensare che la medicina faccia irruzione al centro della politica, 
non solamente in quanto istituzione incaricata di una funzione sociale indispensabile, ma in 
quanto servizio dei servizi, la cui interruzione o il cui malfunzionamento blocca tutto e che, 
conseguentemente, dev’essere preservato a ogni costo» (in questo fascicolo, pp. 30-31). 
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salute e ordine pubblico, tra “corpo” e “governo”13. Ma già nei decenni 
immediatamente successivi alla Grande guerra, come conseguenza di essa e 
della “spagnola”, per la prima volta in tutta Europa si avviano politiche 
sanitarie poggianti su strutture e organismi permanenti. Nasce insomma, 
faticosamente, un immenso e capillare sistema di assistenza, prevenzione e 
cura che tocca il suo apice (in termini di estensione) negli anni Settanta. 
Successivamente, con ritmi e profondità diverse, esso è stato via via 
assottigliato, tagliato, “razionalizzato” ma non messo in discussione del tutto. 
Tuttavia ‒ e questo punto è decisivo ‒ a partire dagli anni Novanta, con la 
rivoluzione digitale, questo sistema ha anche conosciuto qualcosa di 
paragonabile a un “salto evolutivo”, che ne ha fatto un apparato capace di 
“amministrare” e “prolungare” la vita umana in forme talmente nuove, che 
hanno reso necessario un eccezionale sforzo bioetico e normativo. La 
sicurezza sanitaria universale ha perso in estensione e capillarità, ma ha 
guadagnato moltissimo in potenza e intensità. 

Vista in questo scenario, la Belle époque neo-liberale nasce dal sogno di poter 
avere il massimo di interconnessione, fluidità e velocità nei movimenti di 
capitali e merci, compresa la merce “forza lavoro”, con il minimo di impegno 
statale in quel lavoro di “manutenzione” che aveva preso il nome di welfare. 
Di più, essa si lega al proposito di fare anche del lavoro di “manutenzione” 
della popolazione un affare economico, sia misurando gli interventi e gli 
investimenti in base alla redditività, sia differenziando la qualità dell’assistenza 
in base alla solvenza degli assistiti. La latenza (nel mondo ricco occidentale) 
delle crisi pandemiche dal 1977 al 2019, ha spinto molti a credere davvero in 
questo sogno, che nel giro di un paio di settimane, tra gennaio e marzo del 
2020, ha rivelato agli occhi di tutto il mondo, incredulo e attonito, la sua 
estrema fragilità (e transitorietà) (cfr. MICHELINI 2020). 

Se l’esposizione che precede è corretta, ne segue che, effettivamente, 
questa pandemia interviene in un mondo che per alcuni aspetti rilevanti non 
è comparabile a quello di un secolo fa o anche degli anni Cinquanta del secolo 
scorso. Un virus estremamente contagioso e con un tasso di letalità 
relativamente basso (tra 2 e 3 %) ha potuto mettere in ginocchio il mondo 
occidentale, perché ha saturato gli ospedali in cui non solamente non si può non 

 
13 Il rinvio, implicito, è a FOUCAULT 2004a e 2004b. Ma il tema è già presente, come si è tentato 
di mostrare, in Gramsci. Il rapporto Gramsci-Foucault è complesso e rischia spesso di cadere 
nella riduzione del primo alla prospettiva del secondo. I loro contributi andrebbero invece 
interpretati sul terreno storico e non confrontati astrattamente, dopo essere stati ridotti a un 
insieme di “tesi”. Per una prima messa a fuoco cfr. MALTESE 2017. 
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essere curati (come obbligo giuridico), ma effettivamente si può (come 
possibilità tecnica, per attrezzatura delle strutture e loro diffusione sul 
territorio) essere curati. Gli ospedali e le strutture sanitarie formano parte 
dell’architettura dello Stato in quanto sfera pubblica, vale a dire, in quanto 
spazio nel quale il processo di socializzazione, cioè di costituzione di società 
nelle forme date, cioè mercantili, si è storicamente mediato con quello di 
cittadinanza14. Quest’ultima categoria ha costantemente spostato il significato 
letterale della socializzazione, facendola oscillare tra una riduzione della 
politica ai diritti dello homo oeconomicus e una proiezione di essa ben al di là della 
sfera (puramente) mercantile. Se nel “trentennio glorioso” del neo-liberalismo 
tutta la sfera pubblica, compresa quella della cura, è stata identificata con la 
socializzazione mercantile, l’incrinarsi di questa immagine ha liberato quella, 
alternativa, di un “pubblico” che si collega invece alla sfera del “comune”15. 

Insomma, il “rischio” reale a cui questa pandemia espone l’umanità non è, 
come è ovvio, quello di un danno reale alla popolazione. La letalità è bassa e 
il virus colpisce per la quasi totalità soggetti di età molto avanzata e con 
patologie pregresse, a differenza della “spagnola”, che aveva un tasso di 
letalità complessivo comparabile a quello attuale, ma colpiva soggetti sani, 
sopratutto nella fascia di età intermedia, tra i 20 e i 40 anni16. Ciò che è in 
gioco, e che differenzia la situazione attuale da quella di un secolo fa, sono 
fondamentalmente due cose: l’estensione e la solidità del sistema di 
protezione e manutenzione della popolazione, e la capacità di controllo sulla 
vita e sulla morte, che la tecnologia medica ha acquisito nel corso degli ultimi 
decenni. E dato che non c’è mai una tecnologia priva di ideologia, va aggiunto 
che questa capacità di controllo per un verso non si può separare dall’idea di 
un prolungamento della vita a tutti i costi, indipendentemente da ogni altra 
considerazione, e per un altro è resa problematica dal fatto che si è sviluppata 
proprio durante lo smantellamento del sistema di protezione sociale 
progettato negli anni del welfare State. 

Nel 1918 la situazione era diversa non solamente per il fatto che la prima 
ondata influenzale intervenne durante la guerra (decimando, tra l’altro, le 
trincee di entrambi i fronti), ma perché, durante e dopo il conflitto, non vi fu 

 
14 Riprendiamo qui le tesi di DE FELICE 1984. 
15 Rinvio nuovamente al saggio di BALIBAR in questo fascicolo, e a quello di ILLUMINATI. Per 
un’analisi degli effetti dell’ortodossia economica ordoliberale sul progetto istituzionale 
dell’Unione Europea e sulla sua politica economica nel “trentennio glorioso” del neo-
liberalismo, cfr. il testo di FERNÁNDEZ-JARDÓN — SÁNCHEZ BERROCAL in questo fascicolo. 
Anche il lavoro di ROBERTS analizza in dettaglio gli effetti economici della pandemia globale. 
16 Cfr. PHILLIPS — KILLINGRAY 2003, pp. 8-9; TAUTENBERGER 2003, p. 40. 
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il collasso di un sistema di sanità pubblica che ancora non esisteva (oltre al 
fatto che la stessa nozione di “virus” era ancora germinale, confusa con quella 
di batterio)17. In un importante studio sulla salute pubblica in Italia, pubblicato 
nel 1925, alla trattazione dell’influenza “spagnola” vengono dedicate dieci 
pagine delle quasi seicento complessive18. Il ricorso a sistemi di profilassi 
(confinamento, chiusura di ristoranti, teatri, music halls, uso di mascherina ecc.) 
fu nel mondo sporadico e discontinuo19. Di fatto, i grandi sistemi europei di 
sanità pubblica furono creati (con l’eccezione di quello tedesco) diversi anni 
dopo l’epidemia (in Italia l’Istituto di Sanità Pubblica venne fondato nel 1934, 
quando l’età media degli italiani era di 50 anni20). Insomma, fino a non molti 
decenni fa, in mancanza di mezzi per contrastarla, la morte di milioni di 
persone non poté rappresentare un interrogativo etico nei termini quasi 
“assoluti” in cui si presenta oggi quella anche solo di alcune centinaia o decine, 
almeno nei paesi in cui la tutela della salute è un diritto-dovere concreto. 

L’universalità non astratta, ma “realizzata”, del sistema sanitario ‒ che in 
Italia è condizionata dalla Costituzione ‒ è precisamente ciò che ha reso 
all’improvviso incompatibili la salvaguardia della salute e la dinamica della 
globalizzazione, poggiante sulla fluidità totale delle merci e sulla “libertà” di 
spostamento che a ciò corrisponde. In altre parole: l’attuale pandemia non 
avrebbe, un secolo fa (e comunque fino al secondo dopoguerra), marcato 
un’era. Ciò accade invece oggi, perché nessuno Stato può permettersi di 
perdere anche solo una vita umana senza che sia stato fatto tutto il possibile 
per evitarlo, in presenza di mezzi tecnici che nella media dei paesi europei 
consentono ciò. Questo vale per il mondo ricco occidentale ma, oltre che per 
i paesi ricchi di Asia e Oceania, con varianti e in gradi diversi anche per 

 
17 Cfr. LÜDTKE 1999, pp. 4-16, 45-57. 
18 MORTARA 1925, pp. 119-121, 259-64. Dalle cifre riportate risulta che nel triennio 1918-1920 
sono decedute in Italia a causa dell’influenza 330.250 persone; il registro peggiore appartiene 
al 1918, con 274.041 vittime (MORTARA 1925, pp. 260-263). Tuttavia, questi dati vanno 
accresciuti, per il coinvolgimento dell’epidemia influenzale nella maggiore letalità di altre 
malattie, in quel periodo endemiche, come la malaria, il tifo petecchiale ecc., e anche per il fatto 
che non tutte le morti per influenza vennero registrate come tali. In base a questi ragionamenti, 
MORTARA (1925, pp. 119-122) attribuisce all’influenza la cifra di 600.000 morti solamente tra 
l’agosto 1918 e il marzo 1919. Sono cifre ancora più rilevanti, se commisurate alla popolazione 
italiana, che nel 1918 era di 36.241.000 individui (MORTARA 1925, p. 522) contro i 60.317.000 
registrati al 1° gennaio 2020 (https://www.istat.it/it/archivio/238447). 
19 Cfr. HATCHETT — MECHER — LIPSITCH 2007. 
20 Questo dato si ricava dal sito dell’Istituto Superiore di Sanità: https://www.iss.it/la-nostra-
storia. L’eccezione tedesca ‒ qui l’avvio della sanità pubblica risale agli ultimi decenni del secolo 
XIX ‒ è caratteristicamente legata alla struttura corporativa del paese. 

https://www.istat.it/it/archivio/238447
https://www.iss.it/la-nostra-storia
https://www.iss.it/la-nostra-storia
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numerosi paesi in tutti i continenti. È significativo che per paesi in cui il 
principio dell’universalità dell’assistenza sanitaria non è pienamente 
“realizzato”, come l’India o, per altri aspetti, gli Usa, o è gravemente 
insufficiente, come il Brasile, le politiche pubbliche si sono mosse in base a 
parametri assai diversi, paragonabili a quelli europei di un secolo fa. 

In Europa, l’oscillazione continua tra “aperture” e “chiusure”, tra misure 
dure di profilassi e tentativi di tornare alla “vita normale”, è per questa ragione 
insormontabile, perché in essa si scontrano due istanze potenti e inconciliabili: 
da un lato, quella di dispiegare pienamente la logica dell’homo oeconomicus, cioè 
la “fluidificazione” di tutte le sfere vitali in modo che il mercato funzioni 
sempre e comunque a pieno regime; dall’altra l’imperativo assoluto di tutelare 
la vita umana in presenza della possibilità tecnica di farlo (per l’esistenza di 
capillari sistemi sanitari pubblici): un imperativo, si noti, che non è solo etico 
e politico, ma giuridicamente vincolante proprio perché è tecnicamente 
realizzabile. 

 
 

4. Articolazioni e disarticolazioni dell’egemonia 
 
L’intero 2020 è stato dominato dall’emergere ‒ in forme specifiche, legate 

alla storia e alle tradizioni giuridiche nazionali, ecc. ‒ del dissidio tra esigenze 
dell’“economia” e quelle della “salute”, tra gli “imperativi” confliggenti di 
queste due istanze. Delle ragioni di questo dissidio si è detto. Qui vorremmo 
soffermarci brevemente sul significato che esso assume se viene letto alla luce 
della categoria gramsciana di egemonia, in particolare della dicotomia 
pubblico/privato. 

Questa coppia categoriale articola per così dire la “cellula” politica 
fondamentale del mondo moderno, lo Stato nazione. Lo Stato moderno ha, 
nel corso di un processo secolare, fondato giuridicamente la libertà individuale 
e, allo stesso tempo, la formazione della volontà politica sulla distinzione netta 
tra queste due sfere. Con l’imporsi delle società di massa, questa nettezza è di 
fatto venuta meno, anzi si è rivelata come una semplice utopia del liberalismo 
“rivoluzionario”21. Oggi, l’oscillazione tra il controllo poliziesco esterno e il 

 
21 Sulle contraddizioni dell’“individualismo possessivo” emerse nel periodo tra le due guerre, e 
sulla crisi, legata alla pandemia, del tentativo di imporre questo modello da parte della vulgata 
neo-liberale, cfr. il saggio di MCKAY in questo fascicolo. Cfr. anche l’articolo di ERCOLANI a 
proposito dei fondamenti filosofici del modello sociale neo-liberale e degli effetti di esso 
nell’impedire il contenimento degli aspetti più dannosi della pandemia. 
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conferimento al singolo “cittadino” di funzioni e responsabilità “pubbliche”, 
di diretto rappresentante dell’ordine e della disciplina statale, richiesto dalla 
situazione di emergenza ha nuovamente posto in luce l’esistenza di tendenze 
all’erosione della dicotomia liberale pubblico/privato. 

In questi ultimi mesi, in molti paesi si sono sperimentate varie modalità di 
combinazione del momento del consenso e della forza, della disciplina 
autoimposta e di quella esteriore, della partecipazione attiva, comunitaria, a 
questa impresa collettiva, e della repressione, anche dura, di fermenti di 
“ribellismo” e “sovversivismo” diffuso; della “libertà” individuale e del 
“conformismo” collettivo. Ciò naturalmente non è avvenuto sempre nello 
stesso modo e con gli stessi obbiettivi. Il saggio di Karin KAPADIA, sull’India, 
ricostruisce il modo in cui la pandemia ha offerto al governo reazionario di 
Modi l’occasione di potersi disfare delle forze di opposizione, istituendo 
un’egemonia induista-nazionalista, che è riuscita a penetrare anche nelle masse 
popolari. Allo stesso modo, il saggio di Gilberto CALIL sul caso brasiliano 
mostra come il governo di Jair Bolsonaro abbia utilizzato una strategia 
negazionista per accelerare l’imposizione di un neo-liberalismo di taglio 
autoritario. All’estremo opposto, il caso svedese (si veda il saggio di Pierluigi 
MARINUCCI) ha posto in luce una distribuzione del potere pubblico che, 
sfuggendo alla classica coppia Stato/società civile, ha reso quasi inevitabile 
una gestione dell’emergenza, in cui l’esigenza pubblica e il desiderio privato 
non si sono trovati su fronti opposti, ma si sono identificati in istanze 
decisionali diffuse. Tuttavia, ciò che vorremmo far risaltare è il fatto che, 
sebbene in forme distorte su entrambi i fronti, emerge un’alternativa 
riconoscibile tra la riproposizione del modello neo-liberale e la gestazione di 
un modello alternativo, che, proprio in quanto si trova ad affrontare il neo-
liberalismo, tende a distillare dall’eredità del welfare State gli elementi non 
riducibili alla logica mercantile. 

Le elaborazioni teoriche e le manifestazioni e prese di posizione pratiche, 
di protesta ribellistica, partorite dal fronte di chi rifiuta, in misura e con 
motivazioni puntuali diverse, il principio delle “restrizioni” imposte alle 
“libertà” garantite dalle varie costituzioni, hanno messo in mostra il carattere 
non solo radicalmente anti-sociale, ma ben oltre ciò, anti-vitale del “desiderio” 
liberale. Queste prese di posizione, slogan, pamphlet ecc. hanno funzionato 
da “rivelatori” di un fatto in definitiva da sempre esistente, anche se in stato 
di maggiore o minore latenza: il conflitto permanente del “desiderio” liberale 
con la società, nella misura in cui essa, pur fondandosi sulla logica mercantile, 
costantemente la eccede e fa valere ragioni e priorità che condizionano 
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l’immediata pulsione al consumo e all’arricchimento. Questa tendenza è ben 
visibile nella storia del liberalismo. Alludiamo al conflitto permanente tra il 
liberalismo, come governo dei “migliori” (cioè dei “signori”), e la democrazia, 
con le sue permanenti implicazioni “plebee” e “demagogiche” (LOSURDO 
2005). Solo una visione miope e antistorica delle ideologie e dei movimenti 
politici ha potuto, in alcuni momenti, non vedere o addirittura negare 
l’esistenza di questa inconciliabile frattura. 

Risulta rivelatrice, a questo proposito, l’osservazione che mentre in 
quest’ultimo anno si sono lanciate grida di allarme per la “libertà” come un 
valore posto in discussione dall’imporsi di logiche autoritarie (statali), dallo 
“stato di eccezione” (del resto mai proclamato, in Europa), nel “trentennio 
glorioso” del neo-liberalismo di tutto ciò non vi è traccia. Anzi, esattamente 
quando le democrazie in tutto l’Occidente sono entrate in una crisi 
potentissima, non solamente i teorici del neo-liberalismo non hanno sollevato 
obbiezioni, ma anzi hanno alimentato e puntellato ideologicamente questi 
processi, ne sono stati i principali corifei. Dato che si discute di “libertà” come 
valore supremo, sarà il caso di ricordare che è nel “trentennio glorioso” che i 
cittadini europei hanno subito una gravissima deprivazione di libertà, dato che 
è stata loro negata la possibilità di decidere del proprio destino, di regolare il 
mercato del lavoro, di redistribuire il reddito con criteri sociali, di coordinare 
con politiche statali il funzionamento dell’economia; è in questo periodo che 
il potere delle imprese multinazionali e di organismi burocratici si è sostituito 
in molti casi a quello degli organi elettivi. La “globalizzazione” si è fondata 
del resto sulla penetrazione di capitali occidentali in paesi “autoritari”, senza 
che ciò creasse problemi a chi rimaneva in patria o a chi andava, per periodi 
più o meno lunghi, a “fare affari” in quei paesi. La libertà di fare acquisti, di 
consumare e procurarsi il proprio godimento individuale è stata infatti 
preservata, anzi è stata potenziata proprio in concomitanza con l’eclissarsi dei 
diritti civili, politici e sociali. 

Questi dati devono indurre a riflettere sul fatto che ciò che allora non 
veniva colpito e che oggi si trova (temporaneamente?) sottoposto a 
restrizione, non è affatto la libertà in quanto tale, ma la libertà individuale di 
consumare, intesa in un senso generale, come forma di vita in funzione della 
quale organizzare ogni altra. Il proliferare delle distopie e delle più strampalate 
teorie cospirative (si veda il saggio di Pietro SAITTA) riflette, in definitiva, 
questa identificazione immediata della “libertà” con la dimensione del 
consumo individuale (si veda in particolare il saggio di Javier BALSA). Per 
questa ragione, si potrebbe dire che il dissidio tra “economia” e “vita” non 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

18 

 

coincide affatto con quello tra privato e pubblico, perché è lo stesso modello 
neo-liberale che finisce per identificare citoyen e bourgeois, nel senso che 
schiaccia ogni tipo di logica politica sull’immediata soddisfazione del desiderio 
egoistico. La crisi della distinzione tra pubblico e privato sta anzitutto dalla 
parte di chi pretende di riaffermarla. 

Quest’ultimo elemento ci spinge a fare un’ulteriore considerazione, che 
sfuma la nettezza dell’opposizione tra istanza neo-liberale e istanza statale-
societaria. Se, infatti, la rivendicazione di una libertà ridotta alla sola 
dimensione del desiderio dell’individuo solvente denuncia, come tale, il 
collasso della distinzione liberale tra Stato e società civile, essa rinvia anche, 
quasi immediatamente, a un più ampio concetto di libertà, che nella storia del 
liberalismo è derivato dalla tradizione democratica (e repubblicana) e che in 
parte e in alcuni momenti si è unito, come per un compromesso, con quello 
di matrice liberale. Ma tale più ampio concetto di libertà ‒ una libertà intesa 
né come immediato desiderio, né come ideale metafisico, ma come adesione 
a una “legge” che noi stessi ci siamo dati22, e che pertanto ci sottrae 
all’isolamento senza asservirci a una logica estranea ‒ chiama in causa un 
elemento che, magari in modo preterintenzionale, è presente anche nella 
richiesta di un immediato ritorno a una socialità piena; un elemento 
irriducibile, di fatto, alla mercantilizzazione di tutte le sfere di vita. Allo stesso 
modo, sull’altro versante, quello del controllo della curva dei contagi ottenuto 
mediante la limitazione della libertà personale, si osserva in alcuni casi un uso 
smodato del “principio di precauzione”, che non appare affatto esente 
dall’ideologia di eliminazione del rischio, a cominciare da quello della morte, 
che è alla base del controllo sulla vita e sulla morte che si è imposto come 
forma dominante della medicina negli ultimi decenni. Il fatto di porre la “vita” 
contro e al di sopra dell’“economia” si rivela insomma un falso dilemma, 
perché il rapporto tra i due corni di esso è quello di un chiasmo, piuttosto che 
di una chiara dicotomia: ciascuno di essi ‒ aprire o chiudere, liberare o frenare, 
ecc. ‒ contiene in sé tracce del suo opposto, si mescola con esso e contiene 

 
22 Cfr. GERRATANA 1945, pp. XIV-XV: «Si può dire che sia merito di Rousseau se l’ideale della 
libertà possa salvarsi dal completo esautoramento a cui sembrerebbe condannato da una lunga 
e ormai logora tradizione liberale, oscillante tra un concetto empirico, individualistico e 
utilitario, della libertà, e un concetto metafisico e retorico. A questa alternativa si sottrae invece 
l’ideale della libertà affermato dal Contratto sociale. Non può essere libertà empirica, libertà 
utilitaria […], quella che viene definita come ‘l’obbedienza alla legge che ci siamo prescritta’; 
ma neanche libertà metafisica, perché non è Dio che ce l’ha data, ma siamo noi a conquistarla, 
e una volta che l’abbiamo conquistata possiamo anche perderla, se non sappiamo meritare la 
fortuna di conservarla». 
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elementi per un verso totalmente interni alla logica mercantile, per un altro 
non riducibili a essa e anzi con essa confliggenti. 

In questo senso, è difficile definire quali siano oggi le condizioni e le 
dimensioni dell’egemonia. Il sogno neo-liberale sembra essersi infranto 
dinnanzi alla necessità di rinsaldare la protezione e la manutenzione della 
popolazione, compito che solamente lo Stato è ‒ almeno in linea tendenziale 
‒ in grado di assumersi. Ma sull’altro fronte questo tipo di politica non è 
immediatamente “socialista”, dato che ha funzionato per decenni come 
strumento di assorbimento del conflitto di classe ed è esso stesso “intriso” di 
logica neo-liberale. Oggi si viene profilando un progetto di riconversione che, 
è vero, ha riposto in soffitta nel giro di qualche settimana le incrollabili verità 
della politica economica neo-liberale, ma che sembra anche voler fare della 
crisi una grande occasione di rilancio della gestione e coinvolgimento attivo 
della popolazione, in termini adeguati al grado di sviluppo tecnologico attuale. 
Magari nelle forme di una globalizzazione “regionalizzata”, con l’introduzione 
di qualche pizzico di “neo-mercantilismo” e naturalmente con una stretta 
potente sulle possibilità di consumo concesse alle moltitudini plebee, che fino 
a qualche mese fa potevano trovare in un frenetico turismo di massa il loro 
paradiso di seconda classe. 

È difficile credere che nel mondo ci sia ancora qualcuno che crede che 
tutto potrà tornare come prima. Un effetto di questa pandemia è stato 
mostrare che le pandemie non si erano estinte, che ci sono e continueranno a 
esserci; ma essa ha anche mostrato ‒ e questo è ciò che preoccupa 
maggiormente i dirigenti più intelligenti e lungimiranti ‒ quanto il nostro 
sistema sociale sia diventato fragile in ragione della sua stessa potenza di 
“presa” sulla “vita”. Si pone perciò in modo nuovo e drammatico la questione 
dell’egemonia, che nell’ultimo trentennio è stata ottenuta frantumando la 
società in monadi egoistiche e promettendo a ciascuna di essa una qualche 
forma di godimento nel consumo. Se questa via è sbarrata ‒ almeno nelle 
forme conosciute fino ad ora ‒ si tratterà di combinare in modo nuovo le varie 
istanze in gioco, realizzando forme di equilibrio ancora non sperimentate, con 
nuove forme di potere e di governo, nuove istanze etiche individuali e sociali, 
nuovi orizzonti di veridicità. Pur constatando queste tendenze, tuttavia, non 
possiamo che ripetere l’invito di Augusto ILLUMINATI (si veda il suo 
contributo: La nottola ancora sonnecchia) a sospendere il giudizio; nella coscienza 
che, come ci ricorda José Luis VILLACAÑAS, questa pandemia, come tutte le 
pandemie e tutte le crisi, non ci rende né migliori né peggiori, ma fa vedere a 
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tutti ciò che ciascuno di noi realmente è. Cosa, effettivamente, non sempre 
rassicurante. 
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Il filosofo democratico

 

José Luis Villacañas (Universidad Complutense de Madrid) 
 
 
Nella rete si rincorrono le critiche: dove sono i filosofi? I giornali titolano: 

“una crisi priva di bussola”, come se fossimo senza una rotta perché i filosofi 
non riescono a tracciarla. Questi ammonimenti devono aver infastidito qual-
cuno, che quindi si è lanciato in diagnosi e pronostici. Complessivamente, 
tanto gli uni come gli altri sono autoaffermativi. I filosofi sono troppo raffinati 
per assumere un atteggiamento paternalistico e proclamare “ve lo avevo 
detto”. Ma, anche se in una maniera più raffinata, ognuno ci vuole far pensare 
che la realtà gli dà ragione. È una forma speciale di godimento. Per molti anni, 
in solitudine, hanno assemblato le proprie costruzioni mentali. Ora si tratta di 
una cosa diversa. La realtà, finalmente, si piega davanti all’onnipotenza del 
loro pensiero. 

E qui prende avvio un moto circolare. Così come ciò che uno ha pensato 
lungo quaranta anni deve inevitabilmente essere eterodosso, e presumibil-
mente strampalato, ancor di più lo sarà questo momento glorioso, in cui qual-
cuno crede che la realtà gli stia dando ragione. Così che i loro interventi di 
fronte alla crisi, dettati da questa attitudine, non possono coincidere con 
l’esperienza generale, né con il senso comune. Le loro dichiarazioni sono 
quindi necessariamente accolte dalla maggioranza dei lettori con un intenso 
scetticismo. E dato che, inoltre, saranno propensi ad approfittare della situa-
zione per rinnovare antiche polemiche con altri colleghi, subito si invischie-
ranno in dibattiti che saranno comprensibili solo ai più prossimi. 

Di solito, quando la situazione è normale, le loro trovate ci fanno evadere 
dalla noia e i loro complessi ragionamenti soddisfano la necessità del nostro 
permanente attivismo neuronale. Ma quando la realtà si impone, e reclama la 
nostra attenzione, cioè quando non ci stiamo annoiando, l’invito ad introdurci 
nell’intricato mondo dei loro giochi ingegnosi viene di solito ricevuto con un 
giustificato disprezzo che può arrivare fino alla noia e all’avversione. 

A questa situazione si deve rispondere negando la premessa maggiore. In 
questa crisi non siamo privi di orientamento perché i filosofi non avrebbero 
adempiuto al loro dovere di direzione dell’umanità. Noi filosofi dobbiamo 
negare a noi stessi questo compito. Non può essere questo il nostro lavoro, e 
ciò è ancor più vero se diamo per assodato che il filosofo deve avere coscienza 

 
 Questo testo è stato pubblicato in spagnolo sul quotidiano “Levante” il 23 marzo 
2020. La traduzione italiana è di Alessandro Volpi. 
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della condizione democratica del suo mestiere. Il filosofo non ha altre evi-
denze oltre a quelle di cui sono in possesso i suoi concittadini. Condivide il 
mondo con questi. Non ha un mondo proprio. Non vede più lontano, né 
diagnostica meglio. Questo sarebbe il compito, nel migliore dei casi, delle 
scienze sociali, non della filosofia. Questa non ha altro oggetto che l’espe-
rienza condivisa e non ha altro metodo che evitare proprio che ci slanciamo 
in diagnosi precipitose. La principale missione del filosofo è di impedire che 
la gente segua i cattivi filosofi. Questi non mancheranno mai. 

Quando Husserl dichiarò: “alle cose stesse!”, in realtà, avrebbe dovuto 
dire: “ancor di più alle cose stesse!”. Non è mai troppo. La conseguenza di 
questo motto era: non pensare precipitosamente, non concludere prima del 
tempo. Questa massima definisce l’onorevole confraternita degli scettici. I 
suoi militanti non si stancano mai di ascoltare e domandare. Se un militare 
carico di medaglie ci dice che siamo tutti soldati in questa guerra, lo si ascolta. 
A me piacerebbe essere solidale. Non vorrei che il mio virus arrivasse a qual-
cuno e producesse sofferenze e morte. Ma questo non mi trasforma in un 
soldato. Non tutte le maniere di compiere il proprio dovere hanno la forma 
che si esige nell’esercito. Chi lo pensa, si comporta come quei filosofi arro-
ganti che credono che il mondo debba essere come essi pensano. Il filosofo 
democratico richiama l’attenzione sul danno che produce il fatto di confon-
dere il pensiero con la realtà. 

La cosa peggiore del pensiero è che ha dimostrato molte volte che ha poca 
capacità di porre un freno a sé stesso. In questo dovrebbe prima di tutto non 
smettere di farsi domande. Essere soldato, quando lo dice un generale, ci 
mette in una condizione peculiare di inferiorità. E questa posizione non è 
confortevole. Non voglio insistere troppo sui rischi che queste asimmetrie 
comportano. Ciò che voglio suggerire, è che un modo di pensare privo di 
rigore ha molte probabilità di portarci, in queste condizioni, a un concetto 
molto vicino a quello dell’inferiorità, al concetto della colpevolezza. Pur-
troppo credo che stiamo percorrendo questo cammino, perché sembra che la 
lotta politica non cesserà, in questa situazione. Sarà il cammino più sterile. Un 
cammino di fronda indiscriminata. Molti saranno dei soldati, di molte fazioni 
diverse. Siamo stanchi di sentirci dire che questa crisi tirerà fuori il peggio e il 
meglio di noi. Non farà né una cosa né l’altra. Tirerà fuori solo noi stessi. 

Devo confessare che il mio spirito ha riconosciuto sé stesso quando il mio 
buon amico Pablo Dreizik ha messo sulla sua bachecha questo aforisma di 
Kafka: «Non è necessario che tu esca di casa. Rimani seduto alla tua tavola e 
ascolta attentamente. Non ascoltare nemmeno. Limitati ad aspettare. Non 
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aspettare nemmeno. Rimani semplicemente in silenzio e solitudine. Il mondo 
ti si offrirà per essere smascherato. Non può evitarlo. Estasiato, si contorcerà 
davanti a te». Buona o cattiva, non vedo in che modo questa crisi possa tirarmi 
fuori un’altra attitudine. Con essa identifico ciò che prima ho chiamato l’ideale 
dell’ascolto da parte del filosofo democratico. Questo mondo, che non può 
evitare di esibirsi, che si contorce per esibirsi, che si estasia nella propria esi-
bizione, non smetterà di manifestarsi. E allora farà ciò che ha preferito fare 
da millenni in queste situazioni. Cercare soldati, cercare colpevoli. 

Chi presterà attenzione, lo udirà. Nessuno deve ingannarsi su ciò. Sfilerà 
davanti a noi ciò che ciascuno è. E quando, osservate da una sufficiente di-
stanza, tutte queste voci disegneranno una forma apprezzabile, questo ci darà 
l’immagine di un paese. Ogni livello di civilizzazione, ogni forma di vita, ogni 
idea preconcetta, ogni situazione morale, finirà per gridare al mondo ciò che 
è. La Cina lo farà in un modo. Trump in un altro, cercando di comprare in 
esclusiva la scienza tedesca. Boris Johnson ricorrerà al suo darwinismo sfac-
ciato. Israele proteggendo l’ascendenza e l’esperienza degli anziani. Ognuno 
si ritrarrà, senza pietà. 

Forse, al filosofo in questa situazione basterà non ingannarsi e non essere 
usato. Niente sarà migliore, una volta che la pandemia sarà passata. Se le ca-
tastrofi avessero aiutato a migliorare il senso di cittadinanza, da molto tempo 
staremmo nel kantiano regno dei fini. Non dobbiamo confidare nel fatto che 
la natura ci aiuti, con le sue continue catastrofi, e compia per noi il nostro 
lavoro mentale. Non lo farà. Non c’è niente di più certo della capacità di di-
menticare la sofferenza. Questa è l’ennesima pandemia che l’umanità patisce. 
In generale, tutte sono state accolte con grida e voci, quando non con capri 
espiatori. I più dignitosi condivideranno la sofferenza con sacrifici che sa-
ranno coperti dalle grida. Alzare la voce è un gesto che forse andrebbe giusti-
ficato, di fronte al sospetto di opportunismo. 

Per quanto mi riguarda, penso che l’unica cosa ragionevole sia riuscire a 
trarre piccoli insegnamenti da questa esperienza. Quanti letti d’ospedale pie-
namente equipaggiati deve tenere un paese come il nostro? Di quante ma-
schere chirurgiche dobbiamo poter disporre? Quanti medici attivi devono es-
serci, per ogni mille abitanti? Come inquadrare i medici pensionati in servizi 
di emergenza? Che forme di telelavoro possiamo predisporre in caso di ne-
cessità? Come possiamo garantire condizioni di vita minimamente degne, af-
finché non si aggiunga altra sofferenza a una disgrazia come questa? Ovvia-
mente, ci sono altre domande: che contributo fiscale dovrebbero dare coloro 
che hanno redditi elevati? E altre simili. Se vogliamo disporre di un governo 
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responsabile, dovremmo sviluppare questo dibattito. In questa situazione, è 
l’unica cosa che interessa al filosofo democratico. Il significato di ciò è com-
prensibile a tutto il mondo: evitare la sofferenza e rendere possibili vita e 
morte degne. 
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Lo Stato, il Pubblico, il Comune: tre concetti alla prova della crisi 

sanitaria 
Etienne Balibar (University of California, Irvine) 

 
 
Lo scopo di questo breve scritto è abbozzare alcune riflessioni 

congiunturali, relative all’articolazione di tre concetti che occupano un posto 
centrale nel dibattito pubblico. Riflessioni che, lungi dal distoglierci dalla 
situazione di crisi in cui siamo entrati, dovrebbero anzi permetterci di 
comprendere meglio le scelte che la crisi sta imponendo. È tuttavia necessaria 
qualche osservazione preliminare, affinché la discussione non assuma un 
carattere eccessivamente accademico. 

 
 
1. Apprendere nella crisi 

 
Innanzi tutto, voglio sottolineare l’incertezza dei tempi. Sto scrivendo alla 

metà di maggio (2020), per una pubblicazione che sarà disponibile a luglio… 
È molto presto per sviluppare una riflessione compiuta sul tema, e questo 
perché vi è l’intenzione di mettere in circolazione una pluralità di proposte nel 
momento stesso in cui queste si rendono necessarie a causa dell’intensità della 
crisi. Eppure, sarà forse già troppo tardi… Non abbiamo alcuna certezza che ciò 
che pensiamo oggi potrà essere ancora sostenibile tra due mesi. Non sappiamo 
se e quando “finiranno” la pandemia e la crisi sanitaria che questa provoca. 
Non sappiamo quale sarà l’entità e quali gli effetti della crisi economica che ne 
consegue. Non sappiamo quali saranno le ripercussioni, in termini di sofferenza 
e distruzione, ma anche di proteste, rivolte, di movimenti sociali e politici. E 
tuttavia, è da questo insieme di cose che dipende il referente di realtà delle 
parole di cui ci serviamo e, conseguentemente, il loro senso. 

È una situazione strana, che non presenta però solo inconvenienti. Poiché 
tale indeterminatezza è la condizione nella quale – purché se ne assumano la 
misura e i rischi – diventa possibile descrivere una crisi di dimensioni storiche, 
per ciò che essa è: non una semplice “interruzione” nella vita di una società, o 

 
 Questo testo è stato pubblicato per la prima volta in francese con il titolo L’État, le 
Public, le Commun: trois notions à l’épreuve de la crise sanitaire nel volume Dessine-moi un 
pangolin, ouvrage coordonné par la revue Regards, Vauvert, Éditions Au diable vau-
vert, 2020, pp. 107-29. Esso viene qui riprodotto per gentile concessione dell’editore. 
La traduzione italiana è di Francesca Borgarello. 
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l’occasione di un’inversione di potere, ma un cambiamento forse radicale del 
modo di cambiamento stesso, che costringe dunque a scommettere su mutamenti 
sconosciuti, mettendo insieme ciò di cui disponiamo in termini d’esperienza 
e analisi, per immaginarne le possibilità. Tocca ai segni che affiorano nel 
tempo presente suggerirci a poco a poco le buone domande, piuttosto che 
alle nostre teorie e alle nostre previsioni precedenti la crisi proporne già la 
soluzione. 

La scommessa che faccio è di affermare prima di tutto l’irreversibilità della 
rottura che si sta producendo. Non ci sarà un ritorno alla situazione 
precedente. Mi baso qui sulla famosa formula elaborata da Lenin nel 1920: 
«Chi sta in alto non può più vivere (e governare) come prima e chi sta in basso 
non vuole più vivere (ed essere governato) come prima». Non la intendo come 
una profezia, ma come la descrizione di una situazione di fatto. La crisi rivela 
delle condizioni che sono diventate incompatibili con la riproduzione del 
regime precedente e di cui fanno integralmente parte le reazioni di rifiuto che 
suscita nei “governati”. Essa si dà in una situazione tesa all’estremo, in cui il 
governo della società è diventato molto problematico, dal punto di vista 
dell’efficacia delle tecniche amministrative, dei modelli di crescita economica, 
della “sostenibilità” dei debiti, della tolleranza per il divario della ricchezza e 
per le discriminazioni culturali, o della legittimità delle forme d’autorità. Per 
questo motivo essa innesca un processo di transizione che non potrà più essere 
bloccato, ma le cui modalità e orientamenti restano indeterminati. Tutto ciò 
che possiamo affermare è che essa è foriera di altre possibili istituzioni 
politiche, altre modalità di lavorare e di vivere in comune, altre credenze 
collettive e altre scelte di valore. Come cambiano i processi di civilizzazione 
nella storia? Al prezzo di quali violenze, quali invenzioni e quali conversioni? 
È la questione con la quale, come le generazioni prima di noi, dovremo 
confrontarci e verso la quale non vi è mai stata una risposta unanime. 

Dopo aver buttato lì questi concetti generali, propongo due precisazioni. 
La prima è che certo alcuni poteri forti credono di poter continuare come prima, 
mettere a profitto lo “shock” della crisi, come dice Naomi Klein, per 
accentuare e accelerare cambiamenti, che erano già operanti nel periodo 
precedente. Negli appelli a “far ripartire l’economia”, senza riguardo per il 
costo umano, non è difficile individuare il progetto di accelerazionismo neoliberale 
e immaginare gli effetti devastanti che potrebbero generarsi. Molte di queste 
tendenze – che si tratti della finanziarizzazione o dell’indebitamento generale, 
delle rivoluzioni nella divisione del lavoro, o della mercificazione 
dell’ambiente – cercheranno di realizzarsi, ma si scontreranno con ostacoli 
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altrettanto potenti. Perciò le conseguenze non saranno una “riproduzione 
allargata” del neoliberalismo, anche se potrebbero essere peggiori di ciò. Di 
fatto, le forze dominanti del capitalismo devono reinventare una strategia di 
dominio e un progetto ideologico. Cosa che, di per sé, comporta un rischio. 
E verosimilmente queste non potranno avere luogo senza violenti conflitti 
interni tra differenti “egemonie”. 

Una seconda precisazione si rende a questo punto necessaria: la 
globalizzazione nella sua forma attuale produce un’interdipendenza delle 
economie e delle società senza precedenti, ma non ha affatto uniformato i 
regimi politici, pareggiato i livelli di benessere, o avvicinato le tradizioni 
culturali in seno al “sistema-mondo”. Essa implica, oggi più che mai, delle 
polarizzazioni molto forti tra il Nord e il Sud come tra l’Est e l’Ovest. Più che 
mai essa è suscettibile di generare conflitti, eventualmente guerre su diverse 
“frontiere”. Ogni analisi di una situazione locale dipende così dal posto che 
essa occupa in un campo di relazioni geopolitiche instabili. Il che ci riconduce 
al fatto che il tempo in cui siamo costretti a situarci è fondamentalmente 
gravato d’incertezza. La crisi stessa deve insegnarci i mezzi per affrontarla e 
trattarla. 

 
 
2. Un nodo strategico: la crisi dei servizi pubblici 

 
Mi sembra che queste considerazioni conducano piuttosto naturalmente a 

provare a definire, ai fini dell’analisi, un nodo strategico, che cristallizzi i problemi 
presenti nel punto in cui ci troviamo e prefiguri delle poste in gioco di più 
lunga durata. Non si tratta di politicizzare artificialmente situazioni di 
disordine o di attivismo, ma di sviluppare la “politicità” immanente alle 
tensioni istituzionali, e allo stesso tempo rilevare la rottura tra il “prima” e il 
“dopo”, nell’istante in cui si produce. Penso che da noi (in Francia, ma senza 
dubbio anche altrove) tale nodo strategico sia costituito dal servizio pubblico: 
crisi del servizio pubblico, funzione e funzionamento del servizio pubblico 
nella crisi, divenire dei conflitti di cui sarà, sempre di più, l’oggetto. 

Ciò che colpisce, certo, è il fatto che la vita di un intero paese – dalla sua 
attività economica fino all’intimità degli abitanti – graviti attorno alla qualità, 
alle risorse e alle insufficienze del suo sistema di sanità pubblica. Tutti sono 
d’accordo nel pensare che la medicina faccia irruzione al centro della politica, 
non solamente in quanto istituzione incaricata di una funzione sociale 
indispensabile, ma in quanto servizio dei servizi, la cui interruzione o il cui 
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malfunzionamento blocca tutto e che, conseguentemente, dev’essere 
preservato a ogni costo. Al contempo viene confermata la pertinenza dell’idea 
avanzata da Michel Foucault quando ha proposto di ripensare la politica 
intera, o le sue condizioni di possibilità, nei termini della biopolitica, per cui “il 
far vivere e il lasciare morire” non è un ambito specifico, ma il primo oggetto 
di governo e la base di tutti i rapporti di potere. 

Tuttavia, Foucault non considera le istituzioni mediche e sanitarie sotto il 
profilo del servizio pubblico e delle contraddizioni che comporta, in parte a causa 
della sua posizione ambivalente nei confronti delle questioni giuridiche e, a 
fortiori, nei confronti di qualsiasi teoria dello Stato che paia accreditare l’idea che 
esso domini la vita sociale. Ora, è la natura precisa delle relazioni tra le 
politiche dello Stato (liberali, socialiste, neoliberali), le forme storiche dello 
Stato stesso consecutive l’una all’altra e la manutenzione quotidiana della 
società da parte dei servizi pubblici, che si è trovata messa in questione dallo 
“stato d’eccezione” sanitario attuale. Ed appare come un problema il fatto che 
la pressione esercitata sui corpi del personale sanitario che si occupano di 
questo servizio, così come la dipendenza reciproca, acuta e conflittuale, nella 
quale essa li ha posti nei confronti del governo, abbiano colpito duramente 
questa istituzione proprio mentre essa era in piena rivolta contro i poteri 
pubblici. È possibile presumere che tale questione dominerà l’intero prossimo 
periodo “strategicamente”, attraverso inevitabili rapporti di forza. Servizio 
pubblico, poteri pubblici, funzione pubblica, ordine pubblico, finanze pubbliche, tutto ciò 
che gravita attorno al problema della salute e delle condizioni della sua 
protezione e dei suoi usi: questo è, mi sembra, il nodo delle questioni attorno 
alle quali dobbiamo cercare di riflettere per articolare emergenza immediata e 
prospettiva di lungo termine. Ma prima di dirne qualcosa in più, vorrei 
precisare qualche elemento di definizione e analisi concreta. 

Prima di tutto, la sanità è un “servizio” complesso, che non possiamo 
ridurre ai soli ospedali, anche se integrati dalla medicina di territorio: esso non 
funziona se non in stretta combinazione con attività produttive e culturali, 
l’insieme delle quali si estende a quasi tutta la società. In cima a tali attività 
figurano naturalmente la ricerca scientifica, l’industria farmaceutica e la 
tecnologia biomedica, l’informazione statistica e demografica, ma anche i 
trasporti specializzati, le strutture d’insegnamento superiore e professionale, 
gli organismi d’assistenza e di soccorso popolare, i lavori di pulizia o di 
ristorazione svolti dagli ormai famosi “premiers de corvée”1, e, non da ultimo, 

 
1 I “premiers de corvées” sono coloro che nel dibattitto pubblico italiano vengono 
chiamati “lavoratori in prima linea” o “lavoratori essenziali” [N.d.T.]. 
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quella parte di cure fisiche e psicologiche assicurate a casa da parenti e 
collaboratori del “malato” che si trova in ciascuno di noi… Un servizio come 
la sanità pubblica è dunque non tanto un’istituzione settoriale, ma un “punto di 
vista” sull’intera società, che tesse legami tra un gran numero di suoi membri, in 
breve, genera del “comune”2. Potremmo dire altrettanto, naturalmente, di altri 
servizi, in particolare dell’educazione. Ciò che mi conduce al punto seguente. 

La definizione dei “servizi pubblici” attraverso la funzione sociale che 
svolgono, il regime di diritto delle istituzioni che li garantiscono, la modalità del 
loro finanziamento e della loro integrazione o meno alla funzione pubblica, è una 
materia controversa, variabile da un paese e da un periodo all’altro. Venendo 
dopo “l’età dell’oro” dello Stato nazional-sociale sviluppato dai capitalismi 
riformisti del XX secolo, che hanno istituito la “cittadinanza sociale” (T. H. 
Marshall) e l’hanno posta al cuore della cittadinanza politica, le politiche 
neoliberali hanno avuto come obbiettivo di “razionalizzare” il loro modo di 
gestione, così come di “privatizzare” il più grande numero possibile di essi. 
Hanno rivoluzionato dall’alto le condizioni di vita e di lavoro della 
popolazione, generando un’enorme incertezza su quali servizi possano essere 
ritenuti intrinsecamente pubblici, “non privatizzabili”. Tale questione è parallela a 
quella dei beni comuni della società (se non dell’umanità), che nella coscienza 
collettiva le viene spontaneamente associata; ma può esserne dissociata, se si 
avanza un concetto di “comune” come distinto dal “pubblico” e persino 
opposto ad esso, come vorrebbero oggi i teorici neo-comunisti3. Lascio per il 
momento da parte tale questione, per sottolineare un elemento che mi sembra 
cruciale: vi è una pluralità di servizi complementari, ma eterogenei, cosicché il 
loro modo d’utilizzo da parte dello Stato – e, correlativamente, la loro 
articolazione con la cittadinanza individuale e collettiva – sono divergenti e 
persino antinomici. Citerò due esempi estremi di cui la crisi attuale ha in 
qualche modo “testato” la qualità del funzionamento: la scuola, il cui “servizio” 
proprio è l’insegnamento o la formazione individuale – ma che mira anche 
alla correzione delle diseguaglianze d’origine sociale e all’istituzione delle 
“eguaglianze d’opportunità” – e la polizia, il cui “servizio” proprio è 
ufficialmente la sicurezza e l’ordine pubblico (dunque la protezione dei 
cittadini dalla loro propria indisciplina, con tutta la violenza che un tale 

 
2 Si è scelto di tradurre il termine francese commun sempre letteralmente, evitando 
formule come “beni comuni”, “ciò che è comune”, ecc.  Si è ritenuto in questo modo 
di preservare il senso che il concetto assume nel dibattitto filosofico odierno [N.d.T.]. 
3 Nonostante le divergenze, Antonio Negri e Michael Hardt (Commonwealth, Assembly), 
Pierre Dardot e Christian Laval (Commun) si avvicinano su questo punto. 
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concetto implica, come si può vedere nell’attuazione delle regole di 
“distanziamento sociale”). I due esempi sono sufficienti a mostrare che il 
rapporto dei servizi pubblici con lo Stato e la società è lungi dal porre gli stessi 
problemi in ogni contesto. Problemi che sono tuttavia sempre essenzialmente 
politici, e non “tecnici” o “amministrativi”. La fase neoliberale e le reazioni di 
massa che essa provoca esemplificano l’effetto della situazione politica sulla 
nozione di servizio pubblico. Ciò che qui deve interessarci è l’azione di ritorno 
della questione dei servizi pubblici sulla politica stessa. 

Infine, i servizi pubblici reali, storicamente costituiti, sono sede di un 
conflitto molto acuto tra l’universalità e l’eguaglianza. Questo conflitto può 
assumere parecchie forme, di diversa gravità, ma sempre potenzialmente 
destabilizzanti. Ora, esse stanno raggiungendo nella crisi sanitaria, con le sue 
conseguenze economiche e sociali, un grado intollerabile. I cittadini “eguali 
per diritto” non lo sono oggi né davanti alla malattia, né davanti ai mezzi 
mobilitati per proteggere la società e che fanno appello alla “solidarietà 
nazionale”, quando non alla necessità di una “sacra unione”. Si è potuto 
osservare che la differenza dei tassi di contagio e di mortalità rinvia a “co-
morbilità”, che hanno una determinazione di classe, già manifesta nei livelli di 
speranza di vita straordinariamente diseguali degli adulti di diverse professioni 
e tenori di vita. Elemento cui viene ad aggiungersi la diseguaglianza strutturale 
delle risorse mediche tra zone urbane e periferiche. Queste diseguaglianze 
sono ancora più eclatanti nel caso delle regole dello “stato d’emergenza 
sanitaria”, poiché i salariati costretti a continuare a lavorare fuori casa e senza 
protezioni sono nella grande maggioranza dei casi  lavoratori manuali (sovente 
immigrati, a volte irregolari); poiché le condizioni di confinamento nelle unità 
d’abitazione minuscole risultano insopportabili o inapplicabili; poiché la 
disoccupazione forzata spedisce fin da ora ai “Restos du cœur”4 la nicchia più 
indigente degli intermittenti e dei precari. 

Sia la dimensione simbolica, sia quella materiale della contraddizione sono 
particolarmente visibili nei casi delle istituzioni che ho indicato prima come 
figure antitetiche del servizio pubblico: la scuola e la polizia. La sospensione 
degli insegnamenti “in presenza” si traduce nell’allontanamento definitivo dei 
bambini delle classi povere, dato a cui persino il discorso ufficiale è costretto 
a prestare attenzione. Le pratiche dei controlli si accompagnano nei 
“quartieri” al perpetuarsi delle violenze razziste che lo stesso discorso, al 
contrario, si sforza di nascondere. È possibile mettere insieme tutto questo 

 
4 I “Restos du coeur” sono i banchi alimentari, gli empori solidali, le mense popolari, 
ecc. [N.d.T.]. 
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capovolgendo la formula di cui mi sono servito: il servizio pubblico distrugge il 
comune, e allo stesso tempo contraddice l’universalità che, in regime repubblicano, 
costituisce a un tempo la sua ragione d’essere e il compito morale del lavoro 
dei suoi funzionari. Tale contraddizione è permanente, ma assume una nuova 
intensità. Vorrei cercare di interpretarne il senso sul piano delle nozioni generali 
– che definiscono la funzione storica del servizio pubblico in una società 
capitalistica come la nostra – e, al tempo stesso, sul piano della dinamica politica 
al centro della crisi stessa, così come fin qui delineato.  
 
 
3. Lo Stato e il servizio pubblico 

 
La questione dello Stato, affrontata nei termini del suo “ritorno”, ma 

anche sotto il profilo della sua costituzione formale e materiale, è bruscamente 
tornata ad essere la questione centrale del dibattito politico. Dunque, anche 
filosofico. Un’alternativa la domina, ereditata dai conflitti ideologici del XX 
secolo: essa postula che gli interventi statali e le attività di mercato sono antitetiche 
le une alle altre (e a partire da ciò diventerà possibile ricercare la loro 
complementarità). Le dichiarazioni che il presidente Macron è stato indotto a 
fare evocando i “beni pubblici”, che non possono in quanto tali dipendere 
dalle “leggi del mercato”, ne conseguono direttamente. Esse hanno forse 
sorpreso (se non preoccupato) provenendo da un simile personaggio, ma 
soprattutto segnalano immediatamente l’esistenza di una profonda ambiguità, 
poiché il “non mercato” incarnato dallo Stato e dalle azioni di cui esso è 
promotore può variare tra contenuti tanto lontani quali l’investimento 
pubblico, la nazionalizzazione o anche la pianificazione, da un lato; e la 
gratuità dei servizi corrispondenti a “diritti fondamentali”, dall’altro. In altre 
parole, o una limitazione della concorrenza e del profitto, che non modifica 
la forma-merce, o invece un’abolizione di questa forma stessa in nome di altri 
valori. Cosa significa uscire dalle leggi del mercato in una società e in un 
mondo dove esse sono generalizzate? E quali strumenti lo permettono? 

Non è difficile mostrare che ambiguità altrettanto fondamentali incidono 
su ciascun interrogativo circolante in questo momento a proposito del 
“Leviatano” moderno: che cosa è invariante nella sua struttura dalle origini? 
Cosa, al contrario, ha subito una trasformazione sotto l’effetto delle 
rivoluzioni della storia contemporanea, consolidando le politiche sociali 
persino in seno al capitalismo, prima di intraprenderne lo smantellamento; 
rinforzando il carattere nazionale dello Stato, prima di decentrarlo 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

35 

 

progressivamente verso istituzioni sovranazionali? Ma le ambiguità non sono 
minori per ciò che concerne la relazione tra “governanti” e “governati”, nella 
quale si potrebbe vedere la struttura elementare dell’istituzione politica della 
forma statale, ma che oscilla seguendo i rapporti di forza e le eredità storiche 
tra l’autoritarismo e la democratizzazione, il centralismo e il federalismo, o 
l’autonomia per le comunità territoriali. Non ho la pretesa di riunire in qualche 
formula i termini di tutte queste discussioni, ma voglio suggerire che la crisi 
in corso le sposta e orienta in due direzioni; che l’una e l’altra assegnano una 
funzione strategica al modo di organizzazione e al funzionamento dei servizi 
pubblici. Da un lato si pone in termini nuovi la questione della “polizia” (nel 
senso di Jaques Rancière), cioè dei rapporti stretti che possono stabilirsi tra la 
necessità di costrizioni amministrative per organizzare l’erogazione dei servizi 
universali e le pratiche di normalizzazione e controllo “assoggettanti” coloro che 
accedono a quegli stessi servizi. Dall’altro si pone con rinnovata insistenza la 
questione di sapere se il “pubblico” e il “comune” rappresentano una sola 
dimensione dell’esistenza sociale, o se è opportuno invece ricercare tra questi tre 
concetti – lo statale, il pubblico, il comune – un’articolazione più complessa e 
instabile. Una questione conduce all’altra. 

Cominciamo dalla questione della “polizia”. Vi è certo qualcosa di 
paranoico nelle descrizioni che in questo momento alcune grandi menti ci 
offrono, dell’evoluzione inarrestabile dello “stato d’eccezione”, che il 
confinamento (ben presto sostituito dal tracciamento informatico degli 
individui, come condizione della sospensione del primo) rappresenta verso 
una società di tipo totalitario. Quella stessa che, ci viene detto, il capitalismo 
avrebbe sempre avuto in animo di realizzare al fine di annientare le resistenze 
al suo ordine economico, ma che avrebbe aspettato d’incontrare una 
rivoluzione tecnologica (lo smartphone e i big data) e una catastrofe 
antropologica (la pandemia) per poter infine attuarsi. E tuttavia, al di là delle 
forme di moralizzazione e disciplina – che storicamente, in ciò che ho 
chiamato Stato nazional-sociale, sono state la contropartita dell’acquisizione 
dei diritti sociali e della protezione contro le incertezze della vita economica 
– l’evoluzione verso ciò che Deleuze aveva chiamato una “società del 
controllo” è proprio una delle possibilità dischiuse dal riconoscimento di una 
minaccia endemica generalizzata, e senza fine prevedibile, alla vita degli 
individui. D’altronde, essa esiste già, sotto forme che variano da un paese e 
da un regime politico all’altro. Essa conferisce un contenuto molto più 
oppressivo a ciò che possiamo considerare come la formazione statale in senso 
largo: una formazione che non s’istituisce “al di sopra” o “al di fuori” della 
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società civile, ma si trova con essa in un rapporto di compenetrazione evolutiva, 
poiché la funzione dello Stato è organizzare la società, ricercando il “giusto” 
equilibrio (quello che è sostenibile, difendibile) tra la promozione di certi 
interessi di classe, di genere, di razza, di cultura, e la proclamazione di un 
“diritto ai diritti” per tutti i soggetti. Tale questione di organizzazione o, come 
diceva Gramsci, di egemonia, sta senza dubbio cambiando di significato. Se 
l’intera società deve essere sorvegliata ed al contempo protetta, e se alcune 
istanze di governo – prolungate da una rete di servizi incaricati di educare, 
curare, informare, assistere, censire, controllare le persone – fanno in questo 
modo penetrare lo Stato in ciascun “rapporto sociale”, allora il campo 
d’azione del servizio pubblico si espande smisuratamente e lo trasforma in 
macchina d’asservimento universale. Il suo rapporto “normativo” (come 
dicono i filosofi) con l’istituzione della cittadinanza viene a essere stravolto e 
di fatto annullato. Ma questa difficoltà non si risolve con un “ritorno ai 
principi” dello Stato di diritto, poiché essa origina da questi stessi principi. Di 
qui l’interesse e forse la necessità di rivolgersi ora verso ciò che, idealmente 
almeno, sembra costituire l’alternativa radicale a una tale espansione o 
“socializzazione” continua della funzione statale, e che incarna nei dibattiti 
attuali la promozione dell’idea di “comune”. 

 
 
4. Dal “comune” alla comunità politica 

 
Considererò questi dibattitti in una formulazione condensata, dunque 

inevitabilmente semplificata, per far emergere pienamente l’opposizione che 
mi sembra cruciale tra una problematica binaria, nella quale il servizio 
pubblico, perdendo la sua specificità, è costretto a “scegliere” tra 
l’appartenenza allo Stato e l’espressione del comune; e una problematica che 
gli conferisce un’autonomia almeno relativa e dunque lo statuto di un terzo 
termine5. L’assunto fondamentale della problematica binaria è sostanzialmente 
l’idea che la società possieda dei bisogni “fondamentali” (materiali, culturali) 
storicamente costituiti e sviluppati, il riconoscimento dei quali istituisce dei 
diritti essi stessi fondamentali. Il conflitto delle ideologie politico-economiche 
genera allora tendenze opposte nel limitare per quanto è possibile, o, al 

 
5 Mi ispiro in particolare all’esposizione, notevolmente chiara e argomentata, di Pierre 
Dardot e Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XX siècle, Paris, La 
Découverte, 2014, pp. 514 sgg.: «I servizi pubblici devono diventare istituzioni del 
comune». 
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contrario, nell’ampliare illimitatamente la sfera di questi bisogni e di questi 
diritti: liberalismo, socialismo o solidarismo. Ma, per quanto ci riguarda qui, 
l’alternativa decisiva oppone l’idea che lo Stato è per essenza il rappresentante 
della società o il titolare del “bene comune”, all’idea che esso costituisca 
qualcosa come un “apparato di cattura”, usurpante una funzione di cui i 
cittadini potrebbero e dovrebbero occuparsi essi stessi, nel loro proprio 
interesse, acquisendo le competenze e inventando le forme di governo proprie 
a questa missione. Il “pubblico”, in queste condizioni, non dispone veramente 
di un’autonomia: o designa la dimensione sociale dello Stato (ciò che Léon Duguit 
chiamava il “suo contenuto materiale”, opposto al “disordine sociale”)6, o al 
contrario designa la modalità sotto la quale la società diviene una comunità, e 
questa un corpo politico auto-amministrato. Vi si ritrova in qualche modo la 
vecchia opposizione tra le idee di sovranità, rappresentanza, mediazione 
politica senza la quale gli individui e i gruppi sociali non sarebbero capaci di 
superare i loro conflitti (Hobbes, Hegel, Rousseau stesso, in maniera più 
contraddittoria), e di autonomia, immanenza, capacità ugualmente ripartita tra 
cittadini quando si tratta d’organizzare la propria vita (Proudhon e Marx, che 
su questo punto convergono). Naturalmente, questa opposizione può essere 
risolta nei due sensi, ma si coniuga facilmente con la rappresentazione (che 
condivido interamente) di una società dominata dai rapporti di sfruttamento 
e dai meccanismi d’espropriazione, di cui lo Stato si farebbe o il servitore 
zelante o il regolatore più o meno attivo. 

Ora, mi sembra che l’esperienza che stiamo attraversando ci obblighi a 
uscire da questo binarismo troppo semplice. Essa autonomizza la nozione di 
servizio pubblico, sia rispetto allo statale, che al comune, e gli conferisce una 
specificità, una conflittualità propria, di cui è necessario rendere conto e forse, 
politicamente, sapersene appropriare collettivamente. Non tanto al fine di 
erigere una sfera giuridico-politica autonoma, quanto piuttosto al fine di 
iscrivervi la concorrenza stessa tra due logiche, tra due tipi di potere, l’uno e l’altro 
necessari, ma l’uno come l’altro gravati da conflitti che si estendono dal piano 
locale e quotidiano fino alla sfera internazionale e potenzialmente planetaria. 
Beninteso, quest’esperienza si fa nell’emergenza, ma credo che essa non si dia 
nello sbalordimento o nell’oblio delle situazioni che l’hanno preceduta. Il 
“personale sanitario” è riuscito a far capire alla popolazione ciò che c’era di 
“sistemico” (se non di premeditato) nello stato d’impreparazione, di scarsità, 
di malfunzionamento autoritario, d’ingiustizia e alle volte di crudeltà 

 
6 L. Duguit, La Transformation du droit public (1925), citato da Thomas Buccon-Gibod, 
Autorité et démocratie. L’exercice du pouvoir dans les sociétés modernes, Paris, L.G.D.J., 2014. 
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(pensiamo agli EHPAD)7 di un servizio sanitario in via di mercificazione e 
privatizzazione accelerate. Al tempo stesso, hanno costituito tra loro e attorno 
a loro del “comune”, prodotto un effetto di comunità, che non è solamente morale 
o sentimentale, certamente non privo di contraddizioni (poiché comporta 
anch’esso le sue gerarchie e le sue ineguaglianze), ma che è profondamente 
politico, cosciente di ciò che deve esigere, delle forze sulle quali può contare 
e dei valori morali che deve difendere. Eppure, non mira a sostituire il comune 
allo Stato. Punterebbe piuttosto a imporre allo Stato – uno Stato che, nell’ultimo 
periodo, si era totalmente dedicato agli interessi della classe dominante, e 
persino degli strati maggiormente privilegiati di quest’ultima – di servire il 
servizio pubblico, in particolare traendo dall’economia di mercato le risorse 
necessarie, mobilizzandole poi in modo razionale, sotto un controllo 
democratico. La coscienza comune (e credo giusta) è che il servizio pubblico 
ha sempre bisogno dello Stato, dai suoi vertici fino a ciò che ci arrischieremo a 
chiamare “lo Stato dal basso” (quello Stato che “ognuno di noi è”: funzionari, 
impiegati della funzione pubblica, e soprattutto i “governati” o i cittadini, nella 
misura in cui ci interessiamo al suo funzionamento e alle sue politiche)8. Ma 
ciò non vuol dire che il servizio pubblico appartiene allo Stato. Poiché non può 
esserne un ingranaggio o un’emanazione, deve distinguersene, anche se 
attraverso delle frontiere imprecise e costantemente contestate. Per rinforzare 
la propria autonomia ha dunque esso stesso bisogno che il “comune” si 
organizzi, che si esprima e che si opponga a ragion veduta (il che non significa 
in uno spirito di conciliazione) alle pratiche di governo. Arbitro dei conflitti a 
venire tra lo statale e il comune, il servizio pubblico è anche la posta in gioco 
del loro scontro. Quest’ultimo non è che all’inizio. 

Lo si sarà compreso: non descrivo un movimento, così come non delineo 
un programma. Cerco di formulare una questione che dovrebbe essere allo 
stesso tempo di cittadinanza (un modo di immaginare l’azione dei governati in 
risposta ai governanti) e di civiltà (una maniera di sviluppare i conflitti 
all’interno della società evitando una loro deviazione verso la guerra civile). 
Attendo di vedere se questa formulazione è utile, se è adeguata alle prove che 
stiamo per attraversare. Essa non esclude assolutamente altre questioni di cui 
è necessario dibattere: del ruolo economico dello Stato e delle trasformazioni 
che dovrebbe subire, della “legge del mercato” e delle sue regolamentazioni o 

 
7 Acronimo per Etablissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. Gli EHPAD 
sono case di riposo, ovvero residenze per anziani con assistenza medica. Corrispon-
dono alle italiane RSA (Residenze Sanitarie per Anziani) [N.d.T.]. 
8 Marco Pavlopoulos, L’Etat c’est nous, “Le blog Mediapart”, 12 maggio 2020 [on line]. 
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dei suoi limiti, dei nostri stili di vita e del nostro rapporto all’ambiente 
naturale. Tuttavia, sono propenso a credere che è necessario non evitarla: non 
solo per accogliere le esigenze che si esprimono con forza nella società, ma 
perché la specificità della crisi sanitaria – o, se vogliamo esprimerci con Foucault, 
della “biopolitica” – non venga nascosta nella violenza dei disordini che si 
preannunciano, e venga assunta permanentemente come una bussola. Questa 
potrebbe essere una delle condizioni che permetteranno di mettere in 
discussione la simmetria mortale tra l’autoritarismo tecnocratico o poliziesco 
e la “collera” populista – di destra e di sinistra – da cui siamo ugualmente 
minacciati. 
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Epidemie, storia, capitalismo. Passi indietro e passi avanti 

Roberto Fineschi (Siena School for Liberal Arts) 
 
Instead of an abstract relationship between human beings and nature, Marx's theory outlines a process 
which includes historical and natural change as a combined development. This implies issues and 

possibilities, such as pandemics and the capacity to deal with them; both sides are parts of the same 

development. The capitalist mode of production is therefore a phase of this process that, at the same 

time, creates the conditions of human and natural exploration (also of mortal pandemics) but also the 

possibility, for the first time in history, to cope with that, and pass to a higher and more rational 

organization of the entire structure.  

 

Progress; Mode of production; Pandemic; Historical Change. 

 
 

1. Pare che le epidemie siano un qualcosa di tipicamente umano, un 
tutt’uno con la vita associata. Quando nell’antica Mesopotamia sono nate le 
prime civiltà si è creato il contesto ideale perché esse prosperassero e si dif-
fondessero. La vita comune di ingenti masse di individui che mangiano, be-
vono, espletano le proprie necessità fisiologiche, producono nello stesso luogo 
creò presupposti mai esistiti in precedenza per cui condizioni igieniche 
estreme e contiguità massiccia favorirono malattie e contagi; a ciò va aggiunta 
la convivenza promiscua con animali di vario tipo dai quali e ai quali trasmet-
tere germi, bacilli ed ogni altra forma di vita potenzialmente nociva. La dome-
sticazione umana, animale e ambientale va all’unisono con infezioni e malattie. 

Si calcola che, anche al tasso naturale di crescita, la popolazione mondiale 
dal 10.000 a.C al 5.000 a.C avrebbe dovuto almeno raddoppiare, invece, alla 
fine del periodo, essa era aumentata di appena un 25%, passando da 4 a 5 
milioni, nonostante condizioni che in teoria avrebbero dovuto implicare anche 
più di una duplicazione (rivoluzione neolitica). Nei cinquemila anni successivi 
aumentò invece di una ventina di volte. Si ipotizza che, proprio a causa di 
epidemie e di un plurimillenario processo di adattamento della specie alle 
nuove condizioni di vita, l’espansione della popolazione sia stata drasticamente 
rallentata. Epidemiologicamente, si trattò con tutta probabilità del periodo più 
mortifero della storia umana. Sembra che le popolazioni mesopotamiche aves-
sero già l’idea del contagio per trasmissione e che adottassero misure analoghe 
a quella della quarantena.  
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Con la vita urbana, l’aumento di densità abitativa fu dalle dieci alle venti 
volte superiore a quanto mai fosse stato sperimentato dall’homo sapiens. Le ma-
lattie storicamente nuove, conseguenza della nuova pratica sociale, furono: co-
lera, vaiolo, orecchioni, morbillo, influenza, varicella e, forse, malaria. Sono 
tutte collegate all’urbanizzazione e all’agricoltura. Dei millequattrocento agenti 
patogeni umani conosciuti, ottocento-novecento circa hanno avuto origine in 
organismi non umani ed hanno visto nell’essere umano l’ospite finale. La lista 
di malattie che condividiamo con vari animali, da polli a maiali, da cani a pe-
core è impressionante. Alcune delle trasformazioni biologiche furono conse-
guenza di trasformazioni intenzionali, come la coltivazione, ma altre sempli-
cemente frutto dell’istituzione della domus e della vita associata1. 

Le descrizioni di grandi pestilenze storiche a noi pervenute lasciano poco 
spazio all’immaginazione nel valutare il loro impatto devastante. Le atrocità, le 
sofferenze, la diffusività e gli effetti danno talvolta addirittura la sensazione di 
un cambiamento epocale a causa sia delle conseguenze sanitarie che di quelle 
socio-politiche. L’antichità ci ha tramandato attraverso Tucidide, ripreso da 
Lucrezio, la cruda descrizione della peste di Atene del 430 a.C. L’epidemia è 
rappresentata come una calamità, un accadimento incontrollabile che, con la 
sua potenza soverchiante, si colloca al di là dell’umano che può solo subirla 
senza alcuna forma di contrasto: medici disarmati, nessun farmaco2. I suoi ef-
fetti sociali sono altrettanto devastanti, con la popolazione che regredisce a 
uno stato animalesco, perde il decoro, sprofonda nella bestialità, perde la pro-
spettiva del futuro e schiaccia il senso dell’esistenza su di un adesso che va 
dissolvendosi3. Lucrezio ce ne dà un resoconto in versi nel De rerum natura4; di 
grande interesse sono le parti che precedono la descrizione: qui il filosofo chia-
risce origine e causa di malattie ed epidemie5; è una spiegazione che segue 
quella relativa al funzionamento della calamita6, alla temperatura dell’acqua dei 

 
1 SCOTT 2020, pp. 82 ss. 
2 TUCIDIDE 1997, L. II, 48, 51. 
3 Ivi, l. II, 52-53. 
4 Ivi, vv. 1138-1256. 
5 Ivi, vv. 1090-1137. 
6 Ivi, vv. 906-1089. 
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pozzi7, alle piene del Nilo8, ecc., vale a dire fenomeni che, come la peste, rien-
trano nella natura delle cose, che si può comprendere, ma non modificare. Dal 
punto di vista epocale, la peste di Atene è un momento materialmente e sim-
bolicamente decisivo nel declino della potenza attica; alla fine delle Guerre del 
Peloponneso l’egemonia economica e politica della città sarà segnata per sem-
pre. 

Con minori conseguenze politiche, ma altrettanto mortifera fu la cosiddetta 
“peste antonina”. Secondo lo storico romano Cassio Dione9 provocò circa 
2.000 morti al giorno a Roma, uccidendo secondo le stime tra i 5 e i 30 milioni 
di persone nell’arco di trent’anni (circa un terzo della popolazione in alcune 
zone). 

La fine del mondo antico, più che dalla deposizione di Romolo Augustolo 
nel 476 da parte di Odoacre, fu segnata dalla sanguinosa guerra greco-gotica 
che imperversò nella penisola italiana tra il 535 ed il 553. Essa, oltre alle feroci 
devastazioni belliche, vide l’esplosione della cosiddetta “peste di Giustiniano”, 
così detta in quanto l’epidemia originò a Costantinopoli durante il suo regno 
e si diffuse poi in occidente. Anche in questo caso le testimonianze storiche di 
Procopio10 e Paolo Diacono11 ci parlano di “fine del mondo”, con Roma ad-
dirittura completamente spopolata. È questo un altro momento in cui l’epide-
mia va a suggellare la fine di un’epoca storica, un momento di rottura socio-
politica che si rappresenta in una catastrofe che porta non solo al tracollo delle 
forme istituzionali, ma allo sterminio di una stessa popolazione. Procopio af-
ferma che a causa della pestilenza la razza umana fu prossima alla scomparsa. 
Seguendo Ippocrate, i medici bizantini cercarono di capirci qualcosa, ma alla 
fine, non riuscendo nemmeno ad individuare regolarità, la spiegazione premi-
nente divenne la più classica punizione divina12. 

Si consideri dunque la celebre epidemia che, intorno al 1348, afflisse l’Italia 
e buona parte del mondo allora conosciuto. Anche in questo caso la mortalità 
fu altissima e l’ascesa di molte fiorenti città-stato fu frenata drasticamente, in 

 
7 Ivi, vv. 840-847. 
8 Ivi, vv. 703-737. 
9 CASSIO DIONE 2009, LXXII 14.3-4. 
10 PROCOPIO 1977, VII, 20. 
11 PAOLO DIACONO 1990, II, 4. 
12 Su questi temi si veda anche LITTLE 2006; MALANIMA 2009; SMITH 1997. 
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certi casi irrimediabilmente. Solo a titolo di esempio, Siena ha raggiunto nuo-
vamente la stessa popolazione che aveva in quel periodo solo nel primo de-
cennio del 1900. In questo caso, valga per tutte la celebre descrizione di Boc-
caccio all’inizio del Decamerone13, in cui, di nuovo, si ha la percezione non solo 
della crisi sanitaria, ma della crisi di civiltà, del decadere non solo dei costumi 
ma delle regole della urbana convivenza, del regresso allo stato bestiale al quale 
l’allegra brigata cerca di trovare risposte su di un piano dialogico e multipro-
spettico. 

In conclusione, passiamo ai tempi moderni, in particolare alla descrizione 
della peste a Milano del 1630. Manzoni ne parla diffusamente, come è noto, 
sia ne I promessi sposi14 che nella Storia della colonna infame15. Molte delle caratte-
ristiche del propagarsi dell’epidemia ed il comportamento della popolazione 
sono simili a quelli descritti in precedenza; a cambiare decisamente è invece il 
tono e l’atteggiamento del narratore: non siamo più meramente di fronte a un 
evento naturale o a una punizione divina, a un meccanismo infernale ed irri-
mediabile descritto nella sua drammatica crudezza; secondo Manzoni, pur nei 
limiti dati, si poteva fare qualcosa. Il dito è puntato contro l’amministrazione lenta, 
volutamente cieca, tardiva, poi inefficiente del ducato che, a causa di una mol-
titudine di errori, fu concausa del flagello. Qui ci sono due aspetti da conside-
rare: il primo è, di nuovo, il significato storico della crisi generale del modello 
coloniale spagnolo che produce miseria e corruzione, decadenza ed ignoranza 
e la peste come sua emblematica conseguenza. Il secondo, e più interessante 
per noi, è la presa di coscienza da parte dell’illuminato Manzoni che, con un’ac-
corta gestione da parte delle istituzioni, non la malattia di per sé, ma le sue più 
drammatiche conseguenze avrebbero potuto essere evitate. Qui, evidente-
mente, il discorso si fa più ampio, in quanto egli non parla solo della Milano 
del Seicento ma di quella di metà Ottocento e di quella futura: l’amministra-
zione può gestire processi e, nei limiti del possibile, dirigerli, evitare le conse-
guenze più drammatiche, orientarli. Manzoni non era certo comunista e non 
aveva in mente piani quinquennali di sorta, aveva invece una guida spirituale 
gesuita ed era molto devoto. Era un nobile moderatamente progressista che 
capiva la differenza tra il possibile e l’utopico e operava per il possibile. Lo 

 
13 BOCCACCIO 1992, pp. 14-28. 
14 MANZONI 1993a, capp. 31-32. 
15 MANZONI 1993b. 
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spirito illuministico, pur in una versione rivisitata per essere accettabile da no-
bili moderati e mossi da spirito religioso, è alle spalle di queste considerazioni; 
la modernità embrionalmente capitalistica ha già cambiato le menti più illumi-
nate: la storia la fanno anche gli esseri umani, basandosi su di un buon senso 
razionalistico capace di conoscere il mondo; le pandemie sono quindi naturali, 
ma la natura può essere conosciuta e, adesso, oggetto di una interazione ragio-
nevole, controllata. È un’idea nuova, frutto di tempi nuovi e di nuovi contesti 
storico-sociali. Spiegare questi processi di conoscenza, di mutamento, di tra-
sformazione del rapporto essere umano/natura – che, a questo punto sarà 
chiaro, include l’insorgere e la gestione di pandemie – è il tema latente dietro 
a queste considerazioni ed è arrivato il momento di affrontarlo più diretta-
mente. 

 
2. Che cosa dà ragione del cambiamento di prospettiva, delle nuove “pos-

sibilità” che Manzoni vede per quanto concerne un’azione concreta rispetto 
alla dolorosa e rassegnata passività del passato? L’insorgere di un nuovo 
mondo, della “modernità”. Questa modernità però rischia di diventare un 
vuoto ideologema, seguito dall’altro vuoto e pericoloso della post-modernità, 
se non si riesce a collocare queste categorie in un sistema filosofico di riferi-
mento (non farlo non significa essere liberi dalla metafisica, ma solo accettarne 
una implicita e non riconosciuta). Nel contesto della teoria marxiana delle for-
mazioni economico-sociali – il materialismo storico per parlare genericamente 
– questa novità è l’affermarsi progressivo del modo di produzione capitalistico 
come nuova forma di esistenza del rapporto organico essere umano-natura. 
Esso, producendo il suo mondo tanto materiale che ideologico in un modo 
storicamente determinato, instaura una nuova definizione di essere umano, 
natura, società e, quindi, una nuova gamma di possibilità che prima non esi-
stevano e che divengono adesso reali solo grazie al suo sviluppo: le nuove 
condizioni materiali, lo sviluppo culturale e scientifico, la presa di coscienza di 
queste possibilità sono qui realtà in atto; senza tutto ciò, Manzoni non po-
trebbe pensare quello che scrive e si limiterebbe a fare, di nuovo, la lista dei 
morti e una descrizione dei disperati e dei loro tormenti. 

È l’idea, volenti o nolenti, di “progresso”, inteso come crescente capacità 
da parte degli esseri umani in qualche forma associati di gestire il processo 
storico-naturale. Qui progresso si intende appunto come estensione della 
gamma delle possibilità nella gestione del ricambio organico con la natura; 
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possibile non significa in atto, ma la stessa possibilità è una realtà. La crisi 
dell’idea di progresso, commenta Gramsci, è più la crisi di coloro che questo 
progresso avevano promosso. Infatti, i modi di produzione pongono dei vin-
coli che in certi casi rendono di nuovo impraticabile ciò che è diventato pos-
sibile16. La dialettica di possibilità reale, posta dal sistema, e i vincoli posti dallo 
stesso sistema alla sua attuazione è uno dei nodi, non solo sanitari, ma storico-
politici, da sciogliere. Afferma Gramsci: 

 
«La possibilità non è la realtà, ma è anch’essa una realtà: che l’uomo possa fare una 

cosa o non possa farla, ha la sua importanza per valutare ciò che realmente si fa. Pos-
sibilità vuol dire «libertà». La misura delle libertà entra nel concetto d’uomo. Che ci 
siano le possibilità obbiettive di non morire di fame, e che si muoia di fame ha la sua 
importanza, a quanto pare»17. 

 
Su questo nodo si tornerà tra breve. 
 
3. Si diceva all’inizio che le crisi pandemiche sono un fenomeno tipico delle 

società umane e del loro modo di organizzarsi. Questo è un primo punto da 
acquisire: non sono solo capitalistiche. Si tratta allora di comprendere che la 
“organizzazione” umana non è sempre la stessa, che si articola in epoche e che 
queste epoche comportano cambiamenti sostanziali che implicano anche una 
nuova e costante ridefinizione di umano. Sono premesse molto diverse da 
quelle implicite in parte del dibattito cui si è assistito sul covid: pur non ne-
gando i cambiamenti storici, l’ideologia borghese si basa sul principio che l’es-
sere umano sarebbe sempre lo stesso, un individuo sostanziale i cui tratti an-
tropologici ed identitari sono dati ab origine e che solo diversamente si “vesti-
rebbero” nella sua interazione sociale nel corso della storia. Questo Umano si 
trova quindi ad essere “alienato” se la situazione storica data non coincide con 
la sua essenza; la storia e la società non sono quindi un processo di cui esso 
stesso è momento che si co-definisce sistemicamente. Questa idea dell’umano 
in generale è, per Marx, il prodotto ideologico più sofisticato dell’ideologia 
borghese, la controfaccia del feticismo della merce e suo necessario riverbero 
nel soggetto latore della circolazione di merci, che si presenta come Persona 

 
16 Cfr. GRAMSCI 1975, pp. 1335 s. 
17 Ivi, pp. 1337 s. 
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(alcuni dicono addirittura “persona umana”). Se si accetta questa prospettiva, 
le risoluzioni dello Stato, del “potere”, del capitalismo, della tecnica, ecc., – in 
quanto sono tutti processi obiettivi rispetto ai quali il singolo preso di per sé 
ha inevitabilmente poteri decisionali limitati e ai quali finisce per essere in qual-
che modo subordinato – non possono non essere alienanti, sono sempre altro; 
e sempre lo saranno, perché i processi obiettivi trascendono l’individuo per 
definizione e quindi questo individuo oscillerà tra individualismo, anarchismo, 
esistenzialismo, diritto-umanismo e via dicendo; tutte posizioni per cui si passa 
da una prospettiva individualistica all’altra, ma senza abbandonare l’idea di 
fondo che l’individuo è la data sostanza del processo, autosufficiente nella de-
finizione della propria essenza. Non si riesce dunque a pensare l’autodetermi-
nazione e la libertà che per via negativa: spezzare le catene; ma è una cattiva 
infinità che sempre ha bisogno di un altro da superare e mai riposa. Per fare 
banali esempi più concreti, qui sta il rifiuto delle mascherine, la teledidattica 
come costrizione e via dicendo. L’egemonia di queste posizioni ideologiche ha 
larga presa a sinistra, perché la rivolta contro lo Stato, il capitale, la società nella 
misura in cui essa è espressione del modo di produzione capitalistico sembra 
fornire una prospettiva rivoluzionaria. In realtà è un atteggiamento generica-
mente anti-sistema basato su fondamenti filosofici prodotti dal capitalismo 
stesso ed è difficile dire che prospettive trasformative possa fornire. Soprat-
tutto si pone in una posizione in cui qualunque dinamica sociale è di fatto 
potenzialmente alienante.18  

 
4. La crisi pandemica da coronavirus, la relativa necessità di arrestare in 

parte o addirittura del tutto le attività produttive ha reso nuovamente evidente 
che non si può smettere di produrre, come diversi fanno notare addirittura 
menzionando Marx. Le forme in cui gli esseri umani creano i propri mezzi di 
sostentamento e di produzione sono storicamente determinate, ma il fatto che 
essi sempre dovranno produrre è la base su cui è costituita la loro esistenza, 
sia praticamente che teoreticamente.19 Nel modo di produzione capitalistico 
c’è un vincolo sociale speciale a questa condizione materiale, vale a dire che si 
produce solo ciò che valorizza il capitale. Quindi non basta dire che si deve 

 
18 Su questo tema sempre fondamentale MAZZONE 1980. 
19 Su questo rimando a FINESCHI 2018. 
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produrre, bisogna aggiungere che si deve valorizzare il capitale investito. Que-
sto è il nodo storicamente determinato al quale si rischia di restare impiccati 
in tempi di crisi; in tempi di pandemia ancor di più. Marx teorizza dei processi 
complessi, la cui base è il processo lavorativo che è, di per sé, già un combinato 
di essere umano (a sua volta natura) e natura, nella natura; l’identità umana 
non esiste fuori da questo rapporto. Sarebbe a questo punto facile, ma errato, 
affermare che l’essere umano, con il suo lavoro, è l’essenza. Infatti, quello la-
vorativo è un processo di cui l’attività finalizzata a scopo è solo un elemento; 
questa astratta umanità ed attività non esiste, se non come astrazione da pro-
cessi reali. Per pensare individui che lavorano, è necessario aggiungere i mezzi 
di produzione ed articolare ulteriormente forme sociali determinate nelle quali 
questi elementi si combinano, esistono e si esplicano. Si tratta quindi di com-
prendere e gestire dei processi in cui i singoli individui si definiscono funzional-
mente. La loro definizione funzionale li connota come membri di classe, vale a 
dire come operatori di una certa funzione nella dinamica della riproduzione 
sociale complessiva. La crisi pandemica da covid è, dunque, una questione di 
classe in una fase di sviluppo determinata del modo di produzione capitali-
stico. 

Il capitalismo non è una cosa bella; ciò ricordato, bisogna tuttavia com-
prendere che è normale, nel senso che non può essere altrimenti, che le dina-
miche specifiche di riproduzione del modo di produzione capitalistico inne-
schino determinati rapporti con la natura per i quali sia più o meno probabile 
l’insorgere di malattie, virus, ecc. Solo a titolo di esempio, si è già detto che 
concentrazioni massicce di animali, sfruttamento sfrenato del suolo, modalità 
di produzione di medicinali concepite nella prospettiva della massimizzazione 
del profitto non possono che produrre effetti collaterali di rilievo. Come la 
stessa concentrazione nello stesso luogo di milioni di esseri umani e la capacità 
che molti di essi hanno di spostarsi in ogni parte del mondo favoriscono la 
diffusione. Questo è però il modo di produzione capitalistico; esso non pone 
meramente dei vincoli, ma sviluppa delle specifiche modalità operative della 
produzione e della vita in genere. La riproduzione capitalistica, dunque, non 
stravolge la natura e/o la storia, semplicemente le crea co-determinandole, non 
essendo altro che una forma storica specifica del processo storico-naturale. 
Ciò include anche la mera sopravvivenza fisica e sanitaria della specie stessa. 
Che questa gestione possa avere tendenze autodistruttive e portare, nelle ipo-
tesi più catastrofistiche, alla fine della vita sulla terra non significa che esistesse 
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prima un ordo naturae a prescindere dall’azione umana e che si tratterebbe di 
ristabilirlo per ritrovare l’armonia cosmica. L’uscita non è nel ritorno a qual-
cosa che non è mai esistito, ma la gestione razionale dei processi, vale a dire il 
passaggio da una forma sociale contraddittoria a un’altra in cui produzione e 
riproduzione non siano vincolate alla valorizzazione del capitale, ma poste in 
base ai bisogni sociali20. 

Non c’è quindi un rapporto dell’essere umano – già fatto e costituito – con 
la natura – anch’essa fatta e costituita. Si dà piuttosto un processo di produ-
zione e trasformazione storico-naturale in cui gli esseri umani in forme asso-
ciate via via diverse – storicamente determinate – trasformano il mondo, se 
stessi ed i propri rapporti reciproci definendo via via che cosa significa “essere 
umano”, “natura”, “società” e qual è la sfera della “azione possibile”. Si è visto 
come la gestione di pandemie non rientrasse nella sfera del possibile prima dei 
tempi moderni, o meglio prima delle trasformazioni epocali instauratesi grazie 
all’avvento e allo sviluppo del modo di produzione capitalistico. Adesso invece 
vi rientra. 

 
5. Che cosa è entrato nella dimensione del possibile grazie al modo di pro-

duzione capitalistico? Non solo cose disastrose. Per esempio, ospedali diffusi, 
ricchezza sociale sufficiente a pagare medici ed infermieri, a produrre medi-
cine, mascherine, ventilatori, a finanziare università e centri di ricerca che per-
mettano di conoscere scientificamente le leggi della natura sulla cui base, fra 
le altre cose, curarci, ecc. Questo prima non esisteva. Certo, adesso molti di-
cono che anche questo è male – crisi del concetto di progresso, si diceva – ma 
le statistiche ed il dato di fatto che la popolazione mondiale adesso si conta in 
miliardi di individui sono l’evidenza che, grazie a queste modalità, l’adatta-
mento della specie all’ambiente sta funzionando meglio. Le epidemie, le care-
stie, la morte infantile, la durata della vita e via dicendo avevano statistiche 
molto, molto peggiori prima. Ignorare questo significa solo negare l’evidenza. 
Tutto questo è possibile grazie al modo di produzione capitalistico. Ma c’è di 
più: la generalizzazione della capacità di controllo, la conoscenza analitica dei 
processi, le scienze sociali e via dicendo hanno reso reale la possibilità astratta 
di gestire processi, in una scala impensabile in passato. Anche le vecchie isti-
tuzioni sono cambiate, lo Stato da opprimente tassatore e organizzatore di 

 
20 Cfr. MAZZONE 2012. 
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guerre è diventato anche, contraddittoriamente, gestore del benessere sociale, 
provvedendo a salute, istruzione, pensione, lavoro, redistribuzione del reddito 
ecc.; coordinatore o addirittura attore della vita economica. La possibilità della 
gestione dei processi è reale, esiste. L’autogoverno dell’umanità integrata è uno 
dei temi sul tavolo, prodotto storico del modo di produzione capitalistico e la 
gestione di pandemie fa parte di questa sfera del possibile; la cronaca lo dimo-
stra: quei paesi che, grazie a un’organizzazione centralizzata e pubblica, sono 
stati in grado di affrontare l’emergenza hanno avuto una risposta assai migliore 
di altri che non avevano la possibilità di fare altrettanto. Si veda il caso dispe-
rato degli Stati Uniti o del Brasile, dove il fenomeno è andato assolutamente 
fuori controllo; ma anche in Italia si vedano le regioni che più si sono unifor-
mate al modello di promozione del privato, tragicamente le più colpite.  

Non si sta ovviamente sostenendo che il capitalismo sia il paradiso terre-
stre, infatti la possibilità dell’autogoverno e gli altri progressi indicati sono, 
contraddittoriamente, solo una parte della storia. Queste possibilità reali, esi-
stenti e già progressive rispetto alla disperata situazione premoderna esistono 
all’interno del modo di produzione capitalistico con tutte le sue contraddizioni. 
Si pensi al caso del confinamento (o lockdown per far finta di parlare inglese): 
data la forma storicamente determinata della valorizzazione, esso è stato ne-
cessario per motivi sanitari, ma un suicidio da un punto di vista economico. 
Interrompere la produzione per far stare giustamente a casa i lavoratori pro-
voca automaticamente una perdita di competitività delle aziende in cui lavo-
rano che, a fronte di decisioni diverse prese in altri paesi, ne determinano 
grandi difficoltà se non addirittura il fallimento. Significativa è stata la scelta 
iniziale del governo britannico che ha chiaramente spiegato ai proprio cittadini 
che sarebbero dovuti morire, affinché non morisse il sistema. Questo è un 
esempio lampante delle contraddizioni del modo di produzione capitalistico: 
da una parte è possibile cercare di curare, dall’altra ciò entra in conflitto con le 
dinamiche di valorizzazione. La lotta intercapitalistica internazionale vede 
l’Italia in una morsa fra Unione Europea e concorrenza capitalistica mondiale 
che, per come è strutturata, di fatto limita fortemente le capacità di gestione. 
Se dunque le misure sanitarie “imposte” sono solo di buon senso, la questione 
politica è se esistano le strutture di gestione e le capacità di manovra una volta 
che si prenda una siffatta decisione che blocca la già difficile valorizzazione 
del capitale. Si capisce qui quanto si diceva in precedenza affermando che la 
questione sanitaria è una questione di classe: le esigenze di valorizzazione 
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stanno in conflitto con le esigenze sanitarie; lavoratori contro capitale su scala 
mondiale. Ciò detto, si ha un quadro, ma non si hanno né soggetti concreti – 
si hanno le forme, non le figure – né un’analisi più dettagliata del contesto in 
cui tali figure si possano muovere e progettare plausibili strategie di lungo e 
medio termine21. 

 
6. Se il modo di produzione capitalistico non è cosa altra rispetto alla vita 

umana ma una sua modalità storicamente determinata di realizzazione, le 
forme di moto, di esistenza, sempre si presentano in contenuti determinati le 
cui possibilità si danno in forma capitalistica. Lo sviluppo dei contenuti è 
quindi, in certi casi, sia positivo che negativo, nel senso che le istituzioni che 
prendono determinate decisioni sono le stesse che in certi casi lo fanno in 
favore di una classe o di altre: le stesse istituzioni, formalisticamente gli stessi 
processi decisionali, ma diversi i contenuti. Perciò la stessa polizia che reprime 
le manifestazioni per i diritti dei lavoratori è la stessa istituzione che controlla 
che sia rispettato il confinamento. L’orizzonte di senso di queste risoluzioni è 
gestito da apparati ideologici che prendono decisioni in base al livello di ege-
monia predominante in un momento dato del conflitto di classe. Questo non 
fa solo riferimento a malvagie decisioni prese coscientemente da alcuni, che 
pure ci sono, ma al livello di “normalità”, di senso comune che fa sì che certe 
cose siano accettabili ed altre no. Il livello di normalità consente che sia per-
cepita come prioritaria la salvaguardia della vite umane o delle esigenze im-
prenditoriali. Certe scelte si possono ovviamente anche imporre, ma il con-
senso non può mai essere cancellato oltre certi limiti, almeno non per periodi 
prolungati. Un senso comune che includeva la cittadinanza universale, princi-
pio fondamentale della borghesia progressista, è stato il massimo livello di 
avanzamento ideologico da essa raggiunto, ma adesso, contraddittoriamente, 
è entrato in conflitto con le nuove esigenze strutturali del capitalismo crepu-
scolare; la crisi della sua vigenza va insieme a quella del diritto universale alla 
salute22. 

Se il problema storico e politico delle pandemie è dunque adesso affronta-
bile, esso rientra nel novero del possibile della gestione collettiva. Essa si attua 
in un sistema che si chiama modo di produzione capitalistico che, da una parte, 

 
21 Cfr. FINESCHI 2008b. 
22 Cfr. FINESCHI 2020. 
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ha prodotto le capacità materiali ed intellettuali per il governo del processo, 
dall’altra lo attanaglia in vincoli socio-naturali che rendono quel governo pos-
sibile solo entro certi limiti, se non impossibile. Mazzone parlava di questo 
stato di cose ponendo l’alternativa tra autogoverno e tirannide. Questo l’oggetto 
del contendere della lotta di classe nella fase avanzata del capitalismo crepu-
scolare. Secondo Mazzone le forme della tirannide si caratterizzano nel modo 
seguente: 

«Primo. Il bisogno è tendenzialmente superato su scala mondiale, la produzione è 
sovrabbondante (non, naturalmente, la domanda solvente di merci!). Secondo. La at-
tuale “borghesia transnazionale” non può sensatamente esser anche solo paragonata 
alle borghesie storiche come enti sociali corposi, forme di vita, espansività sociale, 
universalizzazione relativa. Essa è dominante, ma non può chiamarsi “dirigente”, se-
condo questi criteri, che (come Gramsci mostrò) sono appunto criteri storici, non 
meramente sociologico-politici, cioè criteri di egemonia. Terzo. Il superamento relativo 
degli Stati nazionali si accompagna a uno smantellamento della citoyenneté, cioè 
dell’universalità politica in senso proprio (con e senza limiti formali!). Ciò tanto per il 
lato istituzionale, quanto per quello della coscienza (manipolazione). Quarto. La pro-
duzione immediata di uomini (allevamento; acculturamento sia familiare che scolastico 
diventa (soprattutto nelle metropoli) elemento della valorizzazione del capitale (merci 
di massa, ma anche “produzione immateriale”). Ma contemporaneamente tendono a 
diventare “superflue” intere masse di potenze sociali (cultura; lingua nazionale; co-
scienza civica nelle sue forme storicamente progressive). La valorizzazione richiede 
“teste d’opera”, non “cittadini medi”. Oltre alla cittadinanza politica, si smantella così 
quella socioculturale. La “plebe” hegeliana viene riprodotta in massa e secondo finalità 
precise, in tutto o in parte obiettivamente inerenti a questa figura di riproduzione so-
ciale complessiva. Quinto. La segmentazione della classe operaia non ha luogo soltanto 
nella dimensione geografica e territoriale, ma anche nelle forme del localismo neocor-
porativo, con corrispondenti forme di regressione della coscienza (etnicismo, etc.). 
Sesto. Lo squilibrio tra cittadinanza politica “svuotata” (manipolazione, “dialettica della 
notizia”; abolizione de facto della trasparenza dei processi, quindi della citoyenneté 
repubblicana; ossia, “abolizione del popolo”, e invece “gente”, cioè in realtà “neo-
plebe”) da una parte, e percezione possibile dei fenomeni translocali (e comunque di 
fenomeni del processo complessivo, e non di frammenti sconnessi ossia parvenza 
“scandalosa”, “sensazionale”, “emozionante” etc.) – questo squilibrio è sistematica-
mente promosso e imposto, non solo nella mediatica di servizio, ma nelle istituzioni 
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della società (sindacati, partiti, associazioni), nella cultura (cinema, etc.), nell’insegna-
mento (riforme funzionali alla “religione del mercato” nella scuola e Università, 
etc.)»23. 

In quanto si è ormai esaurito qualsiasi slancio sociale propulsivo, le figure 
di potere, che vanno riscostruite a un livello di complessità maggiore rispetto 
alla contrapposizione base capitalista-lavoratore salariato24, volgono sempre 
più alla violenza rispetto al consenso (dominio senza direzione) e, vincolate 
alla valorizzazione, tendono a distruggere le acquisizioni della stessa fase pro-
gressiva25. Se la pandemia dovesse devastare il mondo non sarebbe più lecito 
appellarsi alle inesorabili leggi di natura, immodificabili e trascendenti la ge-
stione, perché un’alternativa è possibile26. Le forme di promozione del cam-
biamento non sono tuttavia né scontate né automatiche. Come già commen-
tava Gramsci: 

 
«[...] l’esistenza delle condizioni obbiettive, o possibilità o libertà non è ancora suf-

ficiente: occorre «conoscerle» e sapersene servire. Volersene servire. L’uomo, in que-
sto senso, è volontà concreta, cioè applicazione effettuale dell’astratto volere o im-
pulso vitale ai mezzi concreti che tale volontà realizzano»27.  

  
 

23 MAZZONE 1999, pp. 79-80. 
24 La distunzione tra “forme” strutturali del produrre che si instaurano grazie al modo 
di produzione capitalistco (carattere cooperativo, parziale ed appendicizzato del la-
voro), e le “figure” che storicamente le incarnano (artigiano, operaio, ecc.), permette 
di configurare soggetti storici che da una parte rispettano la categorizzazione marxiana 
e dall’altra sono più duttili ed adattabili a contesti non necessariamente riducibili alla 
grande fabbrica (cfr. FINESCHI 2008b).  
25 Le dinamiche di lungo periodo e la fase che definisco “crepuscolare” del capitalismo 
mettono l’accento sulla crisi delle stesse categorie ideologiche fondamentali della so-
cietà borghese, in particolare quella di “persona”. Questa crisi, determinata dagli svi-
luppi intrinseci del modo di produzione capitalistico, crea le basi materiali del fascismo 
come pratica economica ed ideologia (cfr. FINESCHI 2020). 
26 Uno scenario paragonabile a quello antico è prospettato da José Saramago nel suo 
Cecità. Un possibile regresso della società che sia non solo di tipo reazionario, ma ad-
dirittura di carattere distruttivo del connettivo sociale in quanto tale non può essere 
escluso dal novero del possibile ed il testo di Saramago, in questo senso, è un serio 
ammonimento. Ciò, tuttavia, non cancella il dato di fatto che un’alternativa è possibile. 
Non era questo il caso delle epidemie pre-moderne. 
27 GRAMSCI 1975, p. 1338. 
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La crisi pandemica, fosse essa paragonabile a quelle devastanti menzionate 
in apertura, non sarebbe la causa naturale della fine di un’epoca. Per noi, che 
siamo a questo bivio e che pensiamo nella prospettiva del superamento del 
modo di produzione capitalistico, sembra un compito impellente la necessità 
di comprendere le tendenze di fondo più articolate del capitalismo/capitali-
smi28 rispetto al modello ad alto livello di astrazione di Marx, per porre, al di 
là del necessario ma astratto obiettivo della rivoluzione, forme possibili, prati-
cabili di azione politica.  
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Crisi storiche e naturalismo capitalistico 
Stefano G. Azzarà (Università di Urbino) 

 
 
Le crisi acute mettono in evidenza le contraddizioni, le fragilità e linee di 

faglia di ogni società storica come di ogni sistema politico e economico. In 
tutte le epoche, guerre su vasta scala, cadute repentine della produzione, eru-
zioni rivoluzionarie, terremoti, carestie ma anche epidemie hanno interrotto 
il normale funzionamento della vita delle nazioni e hanno sottoposto a stress 
imprevisti i loro assetti, conducendole a volte anche al collasso quando queste 
tensioni superavano il livello di soglia e in particolare quando potevano far 
leva su fratture profonde pregresse che sino a quel momento erano rimaste 
più o meno celate o erano state in qualche modo suturate. Così che sarebbe 
interessante completare l’indagine di Walter Scheidel sull’impatto livellatore e 
redistributivo dei «Quattro Cavalieri» – «guerre di massa, rivoluzioni trasfor-
mative, fallimenti degli Stati e pandemie letali» – indagando «se e come» la 
presenza di gravi forme di disuguaglianza sociale o altre asimmetrie abbiano 
potuto «contribuire a generare questi shock violenti»1. 

Sotto questo aspetto, le società capitalistiche, e tanto più quelle avanzate 
come la maggior parte dei paesi appartenenti alla civiltà occidentale, dovreb-
bero comunque dimostrarsi in linea di principio avvantaggiate rispetto alle 
società tradizionali o a quelle improntate a una diversa organizzazione della 
produzione e della riproduzione. Per quanto certamente più complesse delle 
formazioni sociali precedenti o di quelle concorrenti, come già Gramsci aveva 
compreso nel cartografare la loro «robusta catena di fortezze e di casematte»2 
– una complessità che per il suo pluralismo, oltretutto, viene di solito fatta 
valere anche come una caratteristica positiva di fronte a possibili configura-
zioni alternative e più centralizzate del legame sociale –, soprattutto a partire 
dal secondo dopoguerra queste società hanno in gran parte superato il pro-
blema della sussistenza e dei bisogni primari su scala di massa. Inoltre, la ra-
zionalità tecnica e scientifica che presiede alla loro organizzazione, progettata 

 
 Riproduciamo qui, con qualche lieve modifica, il primo capitolo del libro di Stefano 
G. Azzarà Pensare la pandemia. Universalismo astratto e sovranismo particolaristico di fronte allo 
stato d’eccezione, Mimesis, Milano 2020. 
1 SCHEIDEL 2018, pp. 6-7. 
2 GRAMSCI 1975, Q7, § 16, p. 866. 
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vieppiù per adattarsi alle fluttuazioni improvvise dei mercati, dovrebbe essere 
in grado in linea di principio di reagire in maniera adattiva e persino proattiva 
ad ogni contingenza: in questo modo quantomeno, come ha fatto notare Ri-
chard Sennet3, è stato con insistenza promosso nel corso di troppi decenni 
alle nostre spalle il processo di «specializzazione flessibile» del lavoro sociale 
complessivo, al fine di sconfiggere tramite le «reti aperte» i «mali della rou-
tine». E di rispondere, abituandosi a «cambiamenti improvvisi e decisi», alle 
esigenze di un’epoca che, si diceva, con la sua continua accelerazione dei ritmi 
di vita e di consumo e con i suoi problemi ogni giorno più globali imponeva 
una sempre nuova ridefinizione just in time di tutte le funzioni sociali man 
mano che le esigenze della società stessa mutavano, in risposta alla sua pre-
potente evoluzione interna come agli stimoli esterni (in realtà, per «ridurre il 
costo diretto e indiretto del lavoro»4 e per «ridurre il rischio d’impresa», av-
vertiva più prosaicamente Luciano Gallino). 

Tuttavia, a questo loro potenziale vantaggio competitivo si contrappone a 
guardar bene un’altra e più profonda caratteristica di queste nostre società, 
che finisce per essere prevalente e per inficiarne le performance proprio nel 
momento in cui esse sono chiamate alle prove più estreme, e cioè la loro na-
tura intrinsecamente religiosa. Non mi riferisco ovviamente alla fede religiosa 
intesa come devozione confessionale, che in società ampiamente secolarizzate 
e disincantate come quelle europee – diverso sarebbe il discorso per gli Stati 
Uniti – svolge un ruolo marginale e che solo di recente è tornata a ricoprire 
una significativa funzione politica dopo aver attraversato un parziale processo 
di ridefinizione tramite radicalizzazione fondamentalistica, anche in conse-
guenza dell’impatto con i processi migratori5, bensì a qualcosa di più pro-
fondo. 

In una conversazione con Mauro Bonazzi, l’antropologo Giovanni Kezich 
nota che «nessuna cultura è in grado di concepire se stessa in un arco di tempo 
infinito», così che ciascuna di esse è portata dalla «prospettiva del crollo» a 
immaginare anche l’approssimarsi di una «rinascita», magari attraverso il pas-
saggio per un doloroso «sacrificio riparatore»6. C’è però almeno un’eccezione 

 
3 SENNET 2001. 
4 GALLINO 2007, p. 27. 
5 MICCOLI 2011; BERTOLETTI 2020. Per il punto di vista del cattolicesimo fondamen-
talista v. DE MATTEI 2011. 
6 KEZICH 2020. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_de_Mattei
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essenziale a questa tesi. Al di là di tutte le sue metamorfosi di superficie, la 
società capitalistica pensa infatti se stessa come fondamentalmente a-tempo-
rale e dunque come sospesa in via permanente in un infinito presente, così 
che il moto perpetuo che in essa pure si svolge viene a sua volta percepito 
come la manifestazione apparente di un’eternità sostanziale. Un falso movi-
mento nel quale vengono ribaditi sempre e comunque i medesimi meccanismi 
e rapporti di produzione e le medesime gerarchie di funzione e status, per 
quanto a volte impersonate da attori diversi, come nell’ambito di una liturgia 
che rimane sempre identica a sé nei secoli e nei millenni. Della celebre intui-
zione di Walter Benjamin secondo cui «nel capitalismo va scorta una reli-
gione»7, si è in questo senso sottolineato soprattutto l’aspetto «colpevoliz-
zante/indebitante» e cioè quella particolarissima caratteristica per cui tale re-
ligione «non espia il peccato, ma crea colpa/debito», con l’esito di rendere 
«universale» questa cattiva coscienza fino addirittura a «implicare Dio stesso»; 
e sono stati indagati, di conseguenza, soprattutto i suoi riferimenti possibili 
alla «forma del denaro e del credito»8. Benjamin precisa però anche come que-
sta religione capitalistica sia anzitutto «una religione puramente cultuale»9, la 
quale vale cioè come pura fede autoreferenziale, senza «alcuna particolare 
dogmatica, alcuna teologia». E afferma che per essa «non esistono “giorni fe-
riali”» e «non c’è alcun giorno che non sia festivo», perché ciò che conta è solo 
«la durata permanente del culto». Il quale pretende una «perseveranza fino alla 
fine», ovvero una perseveranza come se non ci fosse mai una fine: una perse-
veranza eterna, appunto, poiché per esso questa fine non c’è. 

“È più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo”: è 
uno stato mentale, prima ancora che il Leitmotiv di una concezione del mondo, 
che è stato evidenziato da Fredric Jameson e richiamato poi da Mark Fisher. 
Sia l’uno che l’altro si riferivano in questa circostanza alla particolare tempo-
ralità del postmoderno. Per Jameson, il tardo capitalismo ha segnato la fine 
dell’Utopia intesa come prefigurazione critica di una forma di vita e di socialità 
alternativa. Al suo posto c’è ora solo «l'universalità invincibile del capitalismo 
che smantella instancabile tutti i progressi sociali», così che nell’orizzonte che 
esso racchiude domina «la convinzione universale non solo dell'irreversibilità 

 
7 BENJAMIN 2013, pp. 41-43. 
8 AGAMBEN 2013, p. 10. V. anche GENTILI – PONZI – STIMILLI (A CURA DI) 2014. 
9 BENJAMIN 2013, p. 41-43. 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX)  
  

  
  

58  

  

di questa tendenza ma dell'impossibilità e della non praticabilità delle alterna-
tive storiche al capitalismo, la certezza che non sia concepibile né tantomeno 
realizzabile nella pratica alcun altro sistema socioeconomico»10. Mentre l’«era 
moderna» lasciava ancora in parte libere una serie di «vie di fuga»11 da uno 
«spazio sociale» non ancora interamente «colonizzato», il postmoderno chiude 
definitivamente queste «crepe» nella «prospettiva di un concreto Mercato 
mondiale». Ecco che l’Utopia è degradata a copia dell’esistente, a «replica del 
sistema»12, spesso nella figurazione della «teoria del complotto». Il romanzo 
fantasy, la Science fiction, il romanzo storico postmoderno, mettono program-
maticamente in atto un «processo di riduzione al presente e di abolizione del 
passato e del futuro»13, in una sorta di «disneyfìcazione» nella quale «la storia 
diventa un torrente sconcertante di puro e semplice divenire»14, un «flusso in 
cui, come disse tanto tempo fa Cratilo, non possiamo immergerci nemmeno 
una volta». Emerge cioè una «temporalità vuota, che in realtà lascia immutata 
la struttura fondamentale» 15  e che comporta un’«eliminazione della stori-
cità»16: «è il futuro della globalizzazione in cui nulla viene rispettato nella sua 
particolarità e tutto diventa preda del profitto e del sistema del lavoro sala-
riato». Analogamente, per Fisher il «realismo capitalista» costruisce se stesso 
come «l’unico sistema politico ed economico oggi percorribile». Un sistema al 
quale è «impossibile anche solo immaginare un’alternativa coerente» e che de-
finisce i caratteri di «una cultura che privilegia unicamente il presente e l’im-
mediato». In maniera tale che «la rimozione del pensiero a lungo termine si 
estende non solo in avanti nel tempo, ma anche indietro», come se il nostro 
tempo fosse affetto da gravissimi «disturbi della memoria»17. 

Per quanto ai nostri giorni sia particolarmente pervasivo, il fenomeno di 
questa illusione ottica però, per risalire alle sue condizioni di possibilità, non 
ha atteso l’avvento della «compressione spazio-temporale»18 postmoderna per 
manifestarsi, perché è una forma di riflessione che nel capitalismo si presenta 

 
10 JAMESON 2007, pp. 10. 
11 Ivi, p. 39. 
12 Ivi, p. 216. 
13 Ivi, p. 236. 
14 Ivi, p. 122. 
15 Ivi, p. 166. 
16 Ivi, p 286. 
17 FISHER 2018. 
18 HARVEY 2010, p. 186, 296 sgg., 319 sgg. 
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come strutturale e congenita. Come notava Marx nel criticare l’economia po-
litica, attraverso i funzionari ideologici che ne producono l’autocoscienza, sin 
dal suo sorgere e già ai suoi stadi preparatori la società borghese considera 
essenzialmente “naturali” le proprie leggi di funzionamento e cioè le consi-
dera come le leggi normali e costanti che presiedono al dispiegamento dell’at-
tività economica in quanto tale e attorno alle quali si muove da sempre l’intero 
complesso sociale, finendo per raccogliere a partire da esse la propria imma-
gine caratteristica della stessa natura umana. Che «il lavoro rappresenti se 
stesso nel valore, e la misura del lavoro mediante la sua durata temporale rap-
presenti se stessa nella grandezza di valore del prodotto del lavoro», dice par-
lando del feticismo delle merci, si spiega in questo senso a partire dall’«appar-
tenenza» di queste «formule» a «una formazione sociale nella quale il processo 
di produzione padroneggia gli uomini e l’uomo non padroneggia ancora il 
processo produttivo» 19 . La «forma di valore» viene concepita qui come 
«l’eterna forma naturale della produzione sociale». Si tratta cioè di formule 
storicamente determinate, che però la «coscienza borghese» percepisce come 
«necessità naturale», una necessità che è «ovvia quanto il lavoro produttivo 
stesso». 

Ne consegue che per l’economia politica «le forme preborghesi dell’orga-
nismo sociale di produzione vengono trattate… press’a poco come le religioni 
precristiane sono trattate dai padri della Chiesa», perché l’unica religione 
dell’unico Dio realmente esistente è ormai la religione del Dio capitale. Nel 
Robinson Crusoe che ritrova in condizioni eccezionali lo stato di natura e che 
in esso si comporta spontaneamente come un individuo moderno potenzial-
mente proprietario, senza avere contezza del carattere storicamente condizio-
nato del proprio riflettere, assemblare e agire – e nelle «robinsonate», nelle 
«invenzioni prive di fantasia» di Smith e Ricardo, i quali fanno iniziare la pro-
duzione dal «singolo e isolato pescatore e cacciatore» invece che da individui 
la cui esistenza è «determinata socialmente»20 – si riflette in primo luogo l’au-
tocoscienza di un modo di produzione in formazione, quello capitalistico, che 
concepisce se stesso come l’unico mondo realmente possibile e l’unica for-
mazione sociale da sempre esistita: sono sin dall’inizio i tratti di un culto si-
stemico autoreferenziale che funziona come una vera e propria religione ca-
pitalistica implicita, come detto sopra. È perché il tempo è stato sin dall’inizio 

 
19 MARX 1989, pp. 112-113 (ed. ted. pp. 95-96). 
20 MARX 1978, pp. 3-4. 
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ipotecato dal capitale, perciò, che quando questa ideologia si è pienamente 
dispiegata e stabilizzata risulta impossibile contrapporre alla società capitali-
stica qualunque eventuale anticipazione di un “mondo nuovo” che sia diverso 
da essa. 

È certamente un paradosso che questa ideologia naturalistica, ossia l’illu-
sione della naturalezza metafisica della propria costituzione sociale impiantata 
sul modo di produzione capitalistico, si sia mantenuta intatta nella cultura oc-
cidentale nel corso del Novecento. György Lukács poteva notare nei primi 
decenni del secolo scorso che per la società borghese «è una questione di vita, 
da un lato, apprendere il proprio ordinamento produttivo come se la sua 
forma fosse determinata da categorie valide al di fuori del tempo, quindi de-
stinate dalle leggi eterne della natura e della ragione ad una eterna permanenza, 
dall'altro valutare come meri fenomeni di superficie, anziché come inerenti 
all'essenza di questo ordinamento della produzione, le contraddizioni che ine-
vitabilmente riemergono»21. Tale «questione vitale» è rimasta però urgente an-
che al tramonto dello scorso secolo e nel nuovo millennio. Unica forma di 
ideologia a conservare la propria compattezza nella dissoluzione delle visioni 
del mondo generali e nel dilagante nichilismo dei valori, questa proiezione 
sembra ai nostri giorni essersi persino rafforzata, così che la religione autore-
ferenziale capitalistica non pare avere davanti a sé altre divinità in competi-
zione che possano oggi contenderle il culto delle masse. Ma non era quella 
occidentale una civiltà caratterizzata semmai da una peculiare capacità di au-
tocoscienza? Non è stata essa accompagnata, quantomeno dal XIX secolo, da 
un’incessante autoriflessione sulla propria storia, sino a uscirne imbevuta per 
un lungo tratto da una cultura storicistica persino soffocante che «schiaccia»22 
il soggetto sotto «il grande e sempre più grande carico del passato» e impedisce 
di «sedere sulla soglia dell’attimo» inibendo ogni capacità di azione, come la-
mentava Nietzsche nel mostrare che «c’è un grado di insonnia, di rumina-
zione, di senso storico, in cui l’essere vivente riceve danno e alla fine perisce, 
si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una civiltà»? E non è stata indivi-
duata proprio in tale consapevolezza storicistica, in chiave inversa, anche la 
radice di quella comprensione della finitezza umana che, in quanto contesta 
senza compromessi ogni pretesa di «verità assoluta» e ogni finzione che parla 
di essenze sovrastoriche, viene per lo più intesa a sua volta come sinonimo di 

 
21 LUKÁCS 1973, p. 15. 
22 NIETZSCHE 1972, pp. 265-355. 
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libertà e di «pluralismo delle concezioni etiche»23? Non era anche a questo che 
alludeva Benedetto Croce nel protestare contro i tanti «formalisti dell'ener-
gia»24 e gli «zelatori della vita per la vita» che già a quei tempi avrebbero voluto 
«l'imposizione dall'alto del ritmo della vita» e una «regola» che «invece di es-
sere creata dall'uomo come suo strumento, debba essa creare l'uomo»? 

In realtà, è proprio questa consapevolezza storicistica del nesso tra conti-
nuità e mutamento storico, acquisita in forma sistematica anzitutto con la 
grande riflessione hegeliana sulla storia, che è uscita a pezzi da decenni di 
decostruzione postmoderna delle «grandi narrazioni speculative ed emancipa-
tive»25 e cioè della categoria di progresso. La critica della filosofia della storia, 
la contestazione di ogni teleologia immanente del processo storico, ha ridefi-
nito la percezione dominante del tempo nei termini di un’eterna simultaneità 
in cui tutto è contemporaneo ad ogni altra cosa in una stasi di eterno presente. 
Non esiste nemmeno a posteriori – secondo quella «razionalità post festum» per 
la quale «un evento il quale nell’immediato appariva incomprensibile, magari 
del tutto privo di senso, nella successiva conoscenza dell’intreccio di cause 
che lo ha prodotto si inserisc[e] perfettamente nel necessario decorso causale-
legale della storia»26, come ancora Lukács pretendeva sulla scorta della Not-
tola di Minerva della Prefazione ai Lineamenti di filosofia del diritto – la possibilità 
di rintracciare un significato complessivo della storia. Né tantomeno tale si-
gnificato può essere in essa inscritto dall’azione consapevole e organizzata 
degli uomini, dal momento che la consistenza del soggetto è dubbia e la storia 
stessa non è nient’altro che un nome, la metafora di un campo di eventi irre-
lati, l’espressione di punti di forza che interagiscono in maniera del tutto ca-
suale. 

Ma avrebbe potuto il lavorìo postmoderno logorare così in profondità la 
coscienza storica se questa non fosse stata sin dall’inizio sotto scacco 
dell’ideologia borghese, ovvero dell’autocoscienza della società capitalistica? 
Per constatare questa contraddizione tra pesantezza della memoria e irrespon-
sabile leggerezza dell’immediato, non a caso, non c’è bisogno di attendere la 
seconda metà del Novecento e di far riferimento alla specifica ristrutturazione 
della temporalità da parte del postmodernismo, allora. Già a metà del XIX 

 
23 ANTISERI 2005. 
24 CROCE 1993. 
25 LYOTARD 1981. 
26 LUKÁCS 1976, pp. 347-348. 
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secolo, sempre Marx poteva notare con ironia come per gli intellettuali bor-
ghesi la storia ci fosse stata un tempo, «ma ormai non ce n’è più»27. Come, 
cioè, nella percezione diffusa, con la generalizzazione del valore di scambio e 
l’espansione della proprietà borghese e del mercato capitalistico, che soppian-
tava con la forza ogni formazione sociale precedente e più arretrata, lo spirito 
del mondo avesse raggiunto il suo stadio ultimo, definitivo e eterno di perfe-
zione. 

La forza con cui un processo inarrestabile si impone, dunque, che è poi la 
naturalizzazione della forza con la quale si impongono gli interessi determinati 
di alcune parti della società e la visione del mondo che li legittima: è questo il 
dato di fatto originario che sta alla base della peculiare percezione della tem-
poralità capitalistica oggi come ieri. È quanto ha esplicitato nella forma più 
volgare ormai diversi anni fa Francis Fukuyama con il suo fortunato slogan 
ideologico28; uno slogan che è stato a lungo sognato dagli intellettuali borghesi 
come la rappresentazione del desiderio di un consensus assoluto del liberalismo 
nella sua versione universalista astratta. E che è stato infine reso possibile 
unicamente dalla vittoria di sistema dell’Occidente alla fine della Guerra 
fredda, prima di fare rapidamente naufragio in seguito alle puntuali smentite 
della storia, costringendo l’ultimo dei suoi sognatori a cambiare posizione e a 
riscoprire l’irriducibilità delle identità collettive e delle nazioni29. Ed è proprio 
questa accettazione devota della forza irresistibile del capitalismo, che è quasi 
innata nei nativi e che nella sua ingenuità è assimilabile alle forme di coscienza 
più primordiali, ciò che ancora una volta giustifica oggi l’applicazione al capi-
talismo delle categorie del culto religioso se non quelle del pensiero magico. 

In questa prospettiva, nel momento in cui un evento eccezionale ha messo 
in discussione in maniera drammatica non solo l’ordine costituito ma, più in 
profondità, ha anche scosso la fede acritica nell’eternità inscalfibile dell’oriz-
zonte di senso vigente – “nulla sarà più come prima”; “sopravviverà il capita-
lismo?”: sono, come vedremo in corso d’opera, i timori, o gli auspici, o gli 
esorcismi che sin dalle prime ore di questa pandemia sono risuonati con forza 
da più fronti –, sarebbe stato assai utile per l’Occidente, repentinamente co-
stretto a un brusco risveglio dal proprio sogno di immortalità, eccezionalità e 
autosufficienza, rompere il «muro», aprire i «confini tra “noi” e i “barbari”», 

 
27 MARX 1973, p. 182 (ed. ted. p. 139). 
28 FUKUYAMA 1989. Cfr. FUKUYAMA 2018. 
29 V. FUKUYAMA 2019. 
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come scrive Rocco Ronchi, per «farsi carico… del destino della comunità 
mondiale» e per «pensare a soluzioni “comuni”»30. Gli sarebbe stato utile, cioè, 
per fare i conti con la propria teologia implicita, con il proprio monoteismo 
dogmatico, e per potersi confrontare – finalmente – con l’altro. Con modelli 
di organizzazione sociale ma anche con visioni del mondo che a ben vedere 
già prima della crisi in corso avevano scalfito l’illusione gratificante che con-
duce la parte a considerare se stessa come il tutto e che ci stimola a sopravva-
lutare la prospettiva dalla quale osserviamo il mondo da quello che è solo un 
suo piccolo angolo come se fosse non «il mio punto di vista sul mondo», e 
dunque a sua volta «uno degli oggetti di questo mondo» – diceva Merleau-
Ponty parlando del corpo nel processo fenomenologico della percezione –, 
ma «il geometrale… di tutte le prospettive possibili»31. «Il termine senza pro-
spettiva da cui è possibile derivarle tutte» e cioè il punto di vista di Dio. 

Di quale “altro” si tratta, però? Qualunque “altro” può costituire un pro-
ficuo termine di comparazione? Nel suo celebre libro su La conquista dell’Ame-
rica, Tzvetan Todorov poneva proprio «il problema dell’“altro”» e alla luce 
dell’esperienza di Colombo e Cortés si chiedeva «come comportarsi nei con-
fronti dell’altro»32. Quel primo fortuito incontro a San Salvador con il quale 
si è inaugurata l’età moderna, diceva, avrà «valore paradigmatico» perché da 
quel momento «l’Europa occidentale ha cercato di assimilare l’altro, di far 
scomparire l’alterità esteriore, e in gran parte ci è riuscita», dato che «il suo 
modo di vita e i suoi valori si sono diffusi in tutto il mondo»33. Proprio a 
partire da quell’esperienza, «imponendo il suo dominio su tutto il globo in 
forza della sua superiorità», l’Occidente oltretutto «schiacciava in se stesso la 
capacità di integrazione col mondo»34, spalancando una voragine di conflit-
tualità con la quale facciamo i conti ancora oggi. 

La potenza paradigmatica di quell’evento era legata per Todorov al fatto 
che, a differenza di altri incontri precedenti con altre civiltà, quello del 1492 
si è basato su un «sentimento di estraneità radicale»35. Proprio perché «non 
riesce a percepire l’altro», l’uomo bianco «gli impone i propri valori»36 e al 

 
30 RONCHI 2020. 
31 MERLEAU-PONTY 1972, pp. 113 e 117. 
32 TODOROV 1984, p. 6. 
33 Ivi, p. 300. 
34 Ivi, p. 119. 
35 Ivi, p. 7. 
36 Ivi, p. 61. 
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limite lo stermina. È davvero così, però? Il modello di incontro/scontro di 
cui parla Todorov è davvero l’esperienza più originaria dell’alterità? È lecito 
dubitarne. La «gente nuda» che si muove «fra gli uccelli e gli alberi», questi 
esseri «privi di ogni proprietà culturale», «di lingua», «di leggi e di religione», 
che inducono inevitabilmente al «misconoscimento» sollecitando un’«assimi-
lazione alla natura»37, non esaurisce affatto la fenomenologia dell’altro. L’altro 
di Colombo non è in realtà l’altro assoluto ma un altro soltanto parziale e 
quell’incontro non è stato realmente radicale come appare. Todorov stesso 
spiega come nella sua topologia dell’alterità o l’uomo bianco «pensa agli in-
diani… come a esseri umani completi», e dunque pur non vedendoli «eguali» 
li considera «identici» a sé, così che «questo tipo di comportamento sfocia 
nell’assimilazionismo, nella proiezione dei propri valori sugli altri… conside-
rati inferiori»; oppure quello stesso uomo bianco «nega l’esistenza di una so-
stanza umana realmente altra», anche se «in un grado inferiore, e imperfetto», 
e considera gli indigeni come meri «oggetti viventi»: ebbene, in entrambi i casi 
non abbiamo affatto un incontro reale con l’altro inteso come l’altro assoluto, 
perché ciò che viene incontrato è o l’as-simila-abile (l’inferiore), oppure un 
mero oggetto38. 

Non è questo allora il paradigma del confronto realmente radicale con l’al-
tro. Che non può essere il confronto con l’altro genericamente inteso, ovvero 
con quell’altro che in fondo sappiamo benissimo essere noi stessi; e nemmeno 
può essere l’incontro con l’altro reso utilizzabile e fungibile, e cioè con l’altro 
deumanizzato e reificato, il quale può essere facilmente riconosciuto e incluso 
almeno in parte per la sua utilità oggettuale o strumentale. François Jullien ci 
ricorda che «pensare altrimenti è la tradizionale parola d’ordine della filosofia. 
O, piuttosto, è il suo vecchio sogno»39. «Come accedere a qualcosa d’altro, 
come accostarlo? Lo si può veramente fare?», si chiede. In realtà, «ciò che 
investivamo superficialmente del rango di “altro”» cessa di essere tale nel mo-
mento in cui, come per lo più accade, giungiamo a definirlo come «l’opposto». 
Così concepito, l’altro «si pone davanti, “di fronte”, “op-posto”, diametral-
mente localizzato», e dunque «già definito, inerte e sclerotizzato» in quanto 
«contrario» a noi. Esso cessa di essere «una cosa completamente diversa», un 
«Altro effettivo che si riveli anche inaudito», per divenire uno «stesso… ma 

 
37 Ivi, pp. 41-42. 
38 Ivi, p. 51. 
39 JULLIEN 2020. 
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invertito», qualcosa in cui «nulla eccede». Qualcosa che cessa, cioè, di metterci 
«di fronte all’incognito». Il vero confronto con l’altro, allora, è semmai il con-
fronto con il «totalmente altro». Con quell’altro, cioè, che deve essere assolu-
tamente escluso e il cui misconoscimento impedisce anche quella compren-
sione relativa (nel senso della capacità di comprenderne almeno i tratti cultu-
rali elementari) che Cortés dimostrava nei confronti della civiltà azteca, perché 
esso rappresenta per noi un’alternativa strategica totale, ovvero rappresenta il 
nemico assoluto, colui la cui sola esistenza mette in discussione la nostra. Ma 
a partire dal quale soltanto, ancora secondo Jullien, «si può tentare di supe-
rare l’opposizione cogliendo come sia da essa, tramite lo scambio di determi-
nazioni opposte, che può procedere un futuro». 

Se così stanno le cose, non stupisce in questo senso che, incapace di qua-
lunque autocritica ma anche di ogni slancio di autentica laicità, la religione 
capitalistica, ovvero l’autoreferenzialità dell’Occidente, invece di accettare che 
fossero possibili anche esperienze diverse dalla propria e di ascoltarle, si sia 
invece preoccupata con zelante cura di circoscrivere quell’inquietante conta-
gio che sembrava provenire da un paese in particolare. Da un particolare “al-
tro” con la sua peculiare temporalità: l’Estremo Oriente e soprattutto la Cina, 
che rimane – al nostro sguardo inevitabilmente orientalista – lontana e opaca, 
misteriosa e indecifrabile40… 
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Brasil: o negacionismo da pandemia como estratégia de fascistização1 
Gilberto Calil (UNIOESTE) 

 
This article discusses the strategy of Jair Bolsonaro, Brazilian president, facing the pandemic of the 
new coronavirus. The main hypothesis is that Jair Bolsonaro is a fascist leadership and that his 
approach to the pandemic is negationist. Our goal is to present the speeches and the attitudes used by 
Bolsonaro to misinform the Brazilian population and also to spread up the contamination. We 
present the speeches and attitudes used by Bolsonaro to misinform the population and to spread the 
accelerated contamination. 

 
Fascism, Bolsonaro Jair, Pandemic, Coronavirus, Brazil. 

 
 
Ao longo do desenvolvimento da pandemia do novo coronavírus, as 

posições e atitudes do presidente brasileiro Jair Bolsonaro destacaram-se por 
contrariar ostensivamente o consenso científico, sabotar medidas de 
contenção da pandemia e propagar desinformação, sobretudo através das 
chamadas fake news. Antes disso, sua eleição no final de 2018 foi recebida com 
surpresa e preocupação pela imprensa internacional, que na maioria das vezes 
o qualificava como «populista de direita», «ultradireitista» ou «radical de 
direita». Nosso entendimento é que tais qualificações são insuficientes, e que 
para compreender efetivamente o processo em curso é necessário recorrer à 
categoria de fascismo e, em especial, à noção de fascistização. Nossa hipótese 
é que Jair Bolsonaro é um presidente fascista, cuja ascensão deve ser 
compreendida nos marcos do avanço da direita no Brasil ao longo dos últimos 
anos, que têm como perspectiva levar adiante um processo de fascistização 
do regime político brasileiro e que se utiliza da pandemia para fazer avançar 
este processo.  

Em virtude disto, nas duas primeiras seções discutiremos brevemente o 
processo de ascensão da direita até a eleição de Jair Bolsonaro em outubro de 
2018 e a qualificação de Bolsonaro como fascista, propondo algumas 
definições conceituais e a centralidade da noção de fascistização, que permite 
compreender a proposição de um projeto fascista em um país cujo regime 

 
1 Este artigo foi finalizado no final de outubro de 2020 e sua revisão final deu-se na 
primeira semana de 2021. Neste período mantém-se inalterada a política negacionista 
de Bolsonaro, a qual se adequou ao novo momento passando a se concentrar na 
desqualificação das vacinas. Como em essência mantém-se a mesma política, optamos 
por não alterar o texto no que se refere ao tratamento desta questão, com exceção 
dos dados dos dois últimos parágrafos da terceira sessão, que foram atualizados. 
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político ainda mantém um conjunto de salvaguardas democráticas. A seguir, 
discutiremos as políticas de Bolsonaro em relação à Covid-19, apresentando 
sua estratégia geral, baseada no estímulo à contaminação acelerada, nos 
marcos da crença na possibilidade de atingir uma «imunidade coletiva» ou 
«imunidade de rebanho» e no paradoxo representado por um governo 
fascistizante que assenta seu discurso negacionista na pretensa defesa de 
liberdades individuais, como as «liberdades» de não respeitar o isolamento 
social, de não usar máscaras, de propagar informações falsas e de não se 
vacinar, ainda que se tenha disponíveis vacinas seguras e eficazes. 
 
 
1. Da ascensão da direita ao governo Bolsonaro 

 
«Liberal na economia, conservador nos costumes», o estranho slogan 

propagado por Jair Bolsonaro para se autodescrever, é a mais perfeita síntese 
de um longo processo de ascensão da direita brasileira, que articula e unifica 
grupos distintos como fundamentalistas religiosos, armamentistas, 
ultraliberais e defensores da grande propriedade rural. O processo de 
afirmação destas posições deu-se ao longo de todo o ciclo de governos 
conduzidos pelo Partido dos Trabalhadores (2003-2016) e se assenta em uma 
grande diversidade de aparelhos privados de hegemonia (APHs). Em texto de 
2017, apresentávamos nosso entendimento da seguinte forma: 

 
«O avanço ideológico da direita, sintetizado na expressão “onda conservadora”, é 

atualmente evidente, e seguir negando sua existência implica em alto nível de 
desconexão com o mundo real. Nas manifestações reacionárias de 2015, tomou 
forma concreta e visível. Na percepção dos defensores dos governos petistas, sua 
origem remonta às Jornadas de Junho de 2013, o que já discutimos e criticamos em 
outra oportunidade. Argumentamos, ao contrário, que se trata de um processo de 
longo prazo que, durante os governos petistas, sustentou-se em dois pilares: a criação 
de múltiplos, variados e muito bem organizados aparelhos privados de hegemonia 
dedicados a propagar concepções meritocráticas, individualistas, ultraliberais, 
antissociais, fundamentalistas, anarcocapitalistas, armamentistas e muitas outras 
situadas no campo conservador; e a sistemática recusa ao embate ideológico por parte 
dos governos petistas, ao mesmo tempo em que se aliavam com e garantiam posições 
de poder a lideranças reacionárias que depois as usariam para apoiar o Golpe de 
2016»2. 

 

 
2 CALIL 2017. 
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O historiador Marcelo Badaró Mattos menciona que quando se efetivou 
o Golpe de 2016 que destituiu Dilma Rousseff (PT), «uma associação 
liberalismo/conservadorismo (...) já era uma marca da nova direita havia 
algum tempo»3. Embora diversas análises identifiquem o avanço da direita 
apenas depois das mobilizações de junho de 2013, dez anos antes suas bases 
já estavam sendo construídas, com a estruturação de inúmeros aparelhos 
privados de hegemonia voltados à propagação ideológica e à disseminação de 
visões conservadoras. O ano de 2002, quando Luís Inácio Lula da Silva foi 
eleito presidente, foi também o ano em que constituiu o Mídia sem Máscara, 
APH constituído por Olavo de Carvalho, que ao longo dos anos disseminou 
diversas concepções reacionárias e fascistizantes que posteriormente 
integrariam a ideologia bolsonarista. É um marco importante porque não se 
trata de um APH diretamente voltado à defesa dos interesses de alguma fração 
de classe da burguesia brasileira, como as tradicionais federações, 
confederações e entidades empresariais setoriais. O Mídia sem Máscara se 
constituiu como instrumento de combate e disputa na guerra de posições, se 
articulou com um conjunto de iniciativas semelhantes e fomentou outras 
tantas.  

A pesquisa do historiador Lucas Patschiki4 analisou os primeiros dez anos 
da trajetória do Mídia sem Máscara e evidenciou a constituição de uma rede 
que articulou aparelhos, organizações e intelectuais de extrema-direita calcada 
em extremado anticomunismo. Estruturado como página eletrônica, mas 
difundindo-se especialmente através da extinta rede social Orkut, o MSM 
apresentava-se como uma espécie de «Observatório da Imprensa» e difundia 
a tese de que toda a grande imprensa brasileira era esquerdista e «infiltrada» 
por comunistas. Tendo em vista a configuração conservadora da grande mídia 
brasileira (inclusive com o envolvimento direto de alguns de seus principais 
veículos no apoio à ditadura militar de Terror de Estado entre 1964 e 1985), 
é compreensível que as teses de Carvalho não tenham sido levadas a sério por 
pesquisadores e também pela esquerda brasileira. No entanto, como já 
argumentamos5, o fato de serem absolutamente irrealistas não significa que 
tais teses não angariassem adeptos. Pelo contrário, ao longo dos anos, tais 
ideias foram gradativamente ganhando terreno, como indicou Patschiki: 

 

 
3 MATTOS 2020, p. 201. 
4 PATSCHIKI, 2012. 
5 CALIL 2020. 
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«A observação mais detalhada desta rede delimita e afirma a penetração social de 
seu discurso, seja entre entidades da burguesia (...), bem como entidades da pequena 
burguesia (Associação Comercial de São Paulo, Instituto Federalista, etc.), religiosas 
(TFP, blogs e sites cristãos), de associações pró-família (talvez os mais enfáticos em 
reproduzir os argumentos do MSM sobre a “crise da humanidade”), etc. Afirmando 
diferentes frentes que intencionam a “contrarrevolução” moral do homem o MSM 
atua tanto em sua rede extrapartidária quanto através desta buscando a formação 
consciente de uma base militante, “combatente”, em uma série de trincheiras 
(baseando-se em diferentes instituições tomadas como “decadentes”, como a Igreja, 
a religião cristã, a família, o exército, etc) contra uma guerra “cultural” que perpassaria 
e contaminaria a totalidade do corpo social»6. 

 
A Associação Comercial de São Paulo, dirigida por Guilherme Afif 

Domingos (Secretário da Micro e Pequena Empresa no governo Dilma 
Rousseff entre 2013 e 2015) teve um papel fundamental na projeção de Olavo 
de Carvalho e de suas ideias, abrindo as páginas do jornal Diário do Comércio, 
na qual Carvalho manteve coluna regular até 2016 e publicando diversos livros 
que reuniam estes artigos. Na introdução de um deles, Afif Domingos 
endossava abertamente a posição de Carvalho em relação ao suposto domínio 
ideológico comunista, afirmando que «o que se assiste no Brasil é a 
predominância quase esmagadora, tanto na mídia como nos ambientes 
universitários, de uma única corrente de pensamento»7. As páginas do Diário 
do Comércio permitiram a Carvalho aprofundar seus laços com a pequena 
burguesia, camada social que constituiria a principal base de massas e eleitoral 
do bolsonarismo e que no contexto da pandemia se mobilizaria ativamente 
contra as políticas de isolamento social, promovendo as chamadas «carreatas 
da morte» (contra as medidas de isolamento social). 

Em termos políticos, a rede de relações construída por Carvalho já 
prenunciava a aliança de forças que sustentaria o bolsonarismo. Patschiki 
identifica laços sistemáticos com o movimento Escola sem Partido 
(constituído em 2004), o Instituto Mises Brasil (criado em 2007), com grupos 
militares negacionistas da ditadura brasileira e lideranças fundamentalistas 
ligadas à Igreja Católica e a diversas denominações pentecostais e 
neopentecostais.  

O pensamento propagado por Carvalho estrutura-se como uma grande 
teoria da conspiração, na qual o elemento central organizador é a tese de que, 
nos marcos de um suposto «marxismo cultural», estaria em curso o plano de 

 
6 PATSCHIKI 2012, p. 223. 
7 AFIF DOMINGOS 2007, p. 3. 
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dominação marxista através do desenvolvimento de uma «revolução 
gramscista». O revolucionário sardo é uma obsessão de Carvalho desde a 
publicação de A nova era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra e Antonio 
Gramsci, em 1993. De acordo com Leonardo cientista social Puglia, o nome 
de Gramsci aparece «318 vezes se somarmos as quatro obras mais influentes 
publicadas pelo autor8. Para Carvalho, o «gramscismo» seria um vírus 
altamente contagioso, de «caráter sorrateiro e manipulador, destinado a fazer 
outras classes aceitarem o domínio comunista sem ter consciência do 
processo»9. A partir deste marco geral, Carvalho propugnava que a estratégia 
«gramscista» estaria baseada na «destruição da família» e na imposição de uma 
«ditadura gayzista», e que o agente promotor esta estratégia seria «Foro de São 
Paulo» (organização que reúne os partidos de centro-esquerda latino-
americanos). A despeito da variedade de temas e do caráter inusitado de 
alguns, o virulento anticomunismo é seu estruturador central, como já 
identificava Patschiki: 

 
«O anticomunismo foi o elemento unificador de todos os intelectuais do MSM, é 

o fio condutor de toda sua ação política, que escapa do simples discurso, pois 
apropria-se deste para a atuação efetiva, para seu posicionamento estratégico, sob a 
forma da guerra de posições. Institui-se, desta forma, uma rede partidária que 
redimensiona e amplifica o seu alcance político, articulando uma série de grupos 
políticos conservadores e reacionários em uma perspectiva ofensiva»10. 

 
Com perspectiva semelhante, o Escola sem Partido (ESP) constituiu-se 

em 2004, tendo como eixo principal a denúncia da «infiltração comunista» nas 
escolas e transportando para o ambiente escolar a mesma abordagem que 
Carvalho direcionava à imprensa. Sua intervenção organizou-se em torno da 
denúncia contra professores supostamente «doutrinadores» e materiais 
didáticos «esquerdistas». Constituindo-se essencialmente como movimento 
anticomunista, ao longo dos primeiros anos de sua trajetória o ESP teve uma 
difusão limitada. No entanto, ganharia maior impulso a partir de 2010 com a 
adoção do eixo moral, ao criticar o Programa Brasil sem Homofobia e 
designar seu material didático-educacional como «kit gay», e em virtude da 
aproximação com a família Bolsonaro, que em 2014 permitiria a apresentação 
de projetos de lei baseados no Escola sem Partido na Câmara de Vereadores 

 
8 PUGLIA 2018, 42. 
9 PATSCHIKI 2012, 48. 
10 Ivi, p. 232 
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do Rio de Janeiro (Carlos Bolsonaro) e na Assembleia Legislativa do Rio de 
Janeiro (Flávio Bolsonaro)11. A interdição do debate de gênero – sob o 
pretexto do enfrentamento à propagação de uma suposta «ideologia de 
gênero» – foi decisiva para a consolidação da força do ESP e sua articulação 
com setores fundamentalistas da Igreja Católica (ligados à Renovação 
Carismática), pentecostais e neopentecostais. Trata-se de um movimento 
fundamental na projeção de Jair Bolsonaro, que, em sua campanha 
presidencial de 2018 utilizou-se fartamente da crítica à «ideologia de gênero» 
e à «ditadura gayzista», propagando diversas fake news relacionadas a estas 
temáticas. 

O Instituto Mises Brasil (IMB) foi constituído em 2007 e dá conta de outro 
pilar do que posteriormente constituiria o bolsonarismo: o ultraliberalismo 
econômico. A pesquisa do historiador Raphael dal Pai investigou a 
constituição e atuação política do Instituto Ludwig von Mises Brasil, um APH 
«anarcocapitalista» que defende a liberdade econômica ilimitada. O IMB 
constituiu sua rede de relações com organizações como o Instituto Millenium, 
o Instituto Liberal, o Movimento Brasil Livre, o Instituto Ling, o Partido 
Novo e o Atlas Network12. O IMB atuou sobretudo através da internet, 
disseminando valores ultraliberais e realizando uma formação política 
condizente com este ideário. Sua atuação é marcada pela disseminação de 
textos pretensamente «teóricos» e de «formação», com cursos de verão 
destinados à formação de intelectuais orgânicos disseminadores do 
ultraliberalismo. Um elemento destacado de sua atuação é o ataque às 
liberdades democráticas sempre que representem um entrave ao irrestrito 
desenvolvimento capitalista, como indica Dal Pai: 

 
«Os ataques à democracia representativa se inserem em um quadro de contestação 

do neoliberalismo. O apelo por “menos democracia” se relaciona com a necessidade 
de conter as manifestações que pedem “para se acabar com algo que chamam de 
‘capitalismo excludente’ ou ‘capitalismo selvagem’”. O ponto também se articula com 
a argumentação de que a crise é o resultado da intervenção dos governos na 
economia. Neste sentido, a “saída para a crise” seria “mais capitalismo” ou então uma 
forma “pura” de capitalismo representado pela defesa do “livre mercado irrestrito”. 
O avanço do neoliberalismo no Brasil se articula com os ataques à democracia liberal, 
vista pelos intelectuais da chamada Escola Austríaca de Economia, e pelos 

 
11 MOURA 2016, p. 21. 
12 DAL PAI 2017, p. 203. 
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articuladores do IMB, como um entrave ao acirramento das relações capitalistas de 
produção»13. 

 
Também no campo da defesa do ultraliberalismo econômico, mas com 

capacidade de mobilização social muito superior ao IMB, se constituiria em 
2013 o Movimento Brasil Livre (MBL), a partir de uma organização anterior, 
o Estudantes pela Liberdade (EPL), seção brasileira do Students for Liberty. 
O EPL foi constituído em 2012, com volumoso investimento de fundações 
conservadoras estadunidenses. Sua ação política se desdobraria no ano 
seguinte na fundação do MBL, tendo em vista o interesse de seus criadores 
em contar com uma organização que pudesse promover manifestações 
abertamente políticas (algo que o EPL não podia realizar, por receber 
financiamento estadunidense). De acordo com o historiador João Elter 
Miranda, «o MBL seria o braço de atuação do Estudantes pela Liberdade 
(EPL) em manifestações de rua. Essa instituição seria a versão brasileira da 
organização internacional Students for Liberty, ligada à Atlas Newtword, com 
ligações também com organizações burguesas brasileiras, como o Instituto 
Millenium»14. O MBL ganhou força a partir de 2014 e especialmente de 2015, 
assumindo um discurso anticorrupção e antiestatista, com forte presença nas 
marchas contra a presidenta Dilma Rousseff. 

Certamente as quatro organizações citadas não esgotam o universo de 
aparelhos privados de hegemonia constituídos para a disseminação de visões 
conservadoras, antipopulares, anticomunistas, antifeministas e ultraliberais 
que proliferaram no período. O historiador Flávio Calheiros Casimiro, autor 
da mais importante obra sobre a «nova direita» no Brasil, propõe que os APHs 
que constituem a «nova direita» se estruturam em dois grandes grupos: 
aparelhos de ação estrutural, voltados para a reconfiguração da ossatura do 
estado (ou seja, da imposição das reformas ultraliberais) e aparelhos voltados 
à ação doutrinária, consenso e sociabilidade do capital15. O primeiro grupo 
incluiria o Instituto de Estudos para o Desenvolvimento Empresarial (IEDI, 
fundado em 1989), o Instituto Atlântico (criado em 1991), o Grupo de Líderes 
Empresariais (LIDE, criado por João Dória em 2001) e o Movimento Brasil 
Competitivo (MBC, também criado em 2001). Estas entidades, comandadas 
pela grande burguesia, tinham como principal tarefa a reconfiguração 
ultraliberal do Estado brasileiro e não estão diretamente relacionados com a 

 
13 Ivi, p. 111. 
14 MIRANDA 2019. 
15 CASIMIRO 2018. 
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posterior emergência do bolsonarismo. Ainda assim, o conjunto de valores 
ideológicos por elas propagado – centrado em termos como competição, 
meritocracia e empreendedorismo – foi integralmente assimilado pelo 
bolsonarismo, constituindo um de seus eixos fundamentais. Já o segundo 
grupo tem relação direta com o conjunto de ideias que constituiria o 
bolsonarismo, e inclui os já citados Instituto Mises Brasil e Movimento Brasil 
Livre, e ainda o Instituto Liberal, constituído no início dos anos 1980 e 
considerado por Casimiro «o precursor dos aparelhos privados de ação 
doutrinária de difusão do liberalismo no Brasil»16; o Instituto de Estudos 
Empresariais (IEE, fundado nos anos 1980 e que desde 1988 promove o 
Fórum da Liberdade, um dos mais importantes eventos de propagação do 
pensamento ultraliberal) e o Instituto Millenium, o mais vasto aparelho liberal 
voltado à produção do consenso, constituído em 2006 durante o Fórum da 
Liberdade. 

Este conjunto de iniciativas permite compreender que o avanço 
conservador não foi algo repentino nem tampouco espontâneo. Trata-se, ao 
contrário do resultado de um sistemático investimento na disseminação de 
visões ideológicas individualistas, conservadoras, moralistas, 
empreendedoristas, privatistas e meritocráticas. Articuladamente, fizeram 
avançar concepções baseadas em um conservadorismo social e moral, 
permeado de concepções machistas, misóginas e homofóbicas, contando com 
expressivos recursos e sólida estrutura organizativa. No entanto, há outro 
aspecto que precisa ser levado em conta para compreender a intensidade com 
que as ideias conservadoras avançaram: a falta de resistências por parte do 
campo popular, decorrente da fragilidade das organizações e aparelhos 
vinculados às classes trabalhadoras, causada pela institucionalização e 
transformismo do Partido dos Trabalhadores (PT) e que se estendeu às 
organizações por ele dirigidas, como a Central Única dos Trabalhadores 
(CUT) e os sindicatos a ela filiados. Além disso, a esquerda era fragilizada no 
embate ideológico em virtude das contradições dos governos conduzidos 
pelo PT, que se apresentavam como de esquerda mas desmobilizavam as 
organizações populares, apostavam na conciliação pelo alto e recusavam uma 
perspectiva classista e até mesmo a contestação aberta às visões mais 
conservadoras. 

A pesquisa da jornalista Rosana Pinheiro Machado sobre a adesão de 
setores populares ao bolsonarismo corrobora a interpretação de que a 

 
16 Ivi, p. 260. 
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desestruturação das organizações dos trabalhadores abriu caminho para o 
avanço bolsonarista. Segundo ela, nestes setores: 

 
«A angústia, a violência e o desalento cotidiano foram vividos de maneira 

individual, já que os fóruns comunitários foram esvaziados. Não havia mais nenhuma 
política de base de esquerda no cotidiano da periferia. O que restou então? Uma mídia 
hegemônica que apenas batia na corrupção do PT, igrejas evangélicas oferecendo 
conforto, e um candidato autoritário prometendo, pelo whatsapp, revolucionar o 
país»17. 

 
Os governos petistas sustentaram-se politicamente em vastas alianças com 

setores conservadores como a Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), 
concedendo-lhes posições de poder. Neste contexto, enquanto qualquer 
proposta do governo que indicasse algum avanço progressista (como o já 
citado Programa Brasil sem Homofobia) era bloqueada, os grupos mais 
reacionários se fortaleciam. Assim, não é de estranhar que parte significativa 
destes grupos que participaram dos governos petistas posteriormente apoie e 
integre o governo Bolsonaro, como é o caso da própria IURD, e também de 
Afif Domingos – atual Assessor Especial de Empreendedorismo e 
Desburocratização do governo Bolsonaro. 

Outro fator igualmente decisivo é o efeito ideológico do transformismo. 
O PT era identificado como principal partido de esquerda pelas classes 
trabalhadoras e por isto quando passou a reproduzir visões liberais, isto teve 
grande impacto ideológico. Como registrou o sociólogo Edmundo Fernandes 
Dias, antes do avanço conservador tomar a forma de manifestações de massa, 
a opção sistemática pelo não enfrentamento ideológico contra a direita 
cobraria elevado preço: 

Partidos e movimentos radicalizados antes da sua chegada ao governo, 
chefiados por personagens de grande legitimidade política e social ao tomar 
posse, praticaram um programa absolutamente contrário ao que falavam 
antes. Decapitaram as direções dos subalternos, transformando-nas em 
administradores ditos modernizantes do Estado capitalista e os antigos 
compagnons de route e movimentos sociais antes partícipes do mesmo 
movimento são agora tratados como sabotadores, fracassomaníacos, etc. 
Particaram um giro de 180º, sem sequer ocultar o fato, embora negassem no 
plano dos discursos para as massas18. 

 
17 PINHEIRO MACHADO 2019, p. 103. 
18 DIAS 2012, p. 154. 
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Já em 2006 – ano em que Lula foi reeleito com grande votação –Dias 
indicava claramente que não havia razão para otimismo, apontando que «as 
classes subalternas já foram, em grande medida, desorganizadas, e suas 
direções decapitadas» e que neste contexto «a contrarrevolução ameaça não 
apenas a desaparição da subjetividade antagônica mas, levada a seu extremo, 
o que está em jogo é a própria liquidação física da classe antagônica19. 
Certamente quando naquele momento falava em liquidação física da classe 
antagônica, Dias não tinha como imaginar a dimensão da tragédia brasileira 
14 anos depois. Mas o massacre cotidiano da população jovem negra e 
periférica, o crescimento da violência policial e a autonomização e 
impunidade das milícias constituídas no interior do aparato policial militar já 
eram uma realidade, tolerada pelo governo petista. 

Isto se intensifica pela propagação por lideranças petistas de discursos que 
reproduzem a lógica liberal meritocrática e individualista. Um dos casos mais 
célebres é a manifestação do então prefeito de São Paulo (que em 2018 seria 
o candidato presidencial do PT), no auge das mobilizações populares de junho 
de 2013, quando confrontou os manifestantes e desqualificou sua principal 
reivindicação (o estabelecimento do passe livre no transporte público 
subsidiado com recursos públicos) através de um vocabulário estritamente 
liberal: «Tem tanta coisa que podia vir na frente, podia ser almoço grátis, jantar 
grátis, ida pra Disney grátis. Começa a ficar uma conversa que você não sabe aonde 
vai dar»20. Uma afirmação como esta tem grande impacto ideológico e contribui 
para a deslegitimação dos movimentos contestatários. Citando Dias uma vez mais, 
«trata-se da captura da subjetividade dos antagonistas»21. 

Assim, de um lado a cooptação e desmobilização dos movimentos 
populares e sindicatos desarmou as resistências, e de outro difundiram-se 
discursos conciliadores e liberais propagados por dirigentes políticos 
identificados como «de esquerda». Foi neste contexto que os movimentos 
conservadores tomaram as ruas em 2015, impulsionaram a deposição de 
Dilma Rousseff em 2016 e culminaram na eleição de Bolsonaro em 2018. 

Jair Bolsonaro era até 2015 um tradicional político de direita, conhecido 
por suas declarações machistas, racistas e homofóbicas. Eleito vereador no 
Rio de Janeiro em 1988 defendendo os interesses salariais dos militares, foi 
deputado federal entre 1991 e 2018. Bolsonaro era integrante do chamado 

 
19 DIAS 2006, p. 217. 
20 Para conseguir passe livre em SP “é melhor eleger um mágico”, diz Haddad, “Globo.com”, 
disponível em https://tinyurl.com/yc69ccaf, acessado em 11/12/2018. 
21 DIAS 2012, p. 129. 

https://tinyurl.com/yc69ccaf


Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

80 

 

«baixo clero», constituído pelos parlamentares inexpressivos, eleitos por uma 
clientela fiel (no caso de Bolsonaro, os militares, muito numerosos no Rio de 
Janeiro) e que trocam apoio político por verbas de emendas parlamentares. 
Com poucos projetos apresentados ao longo de 27 anos de atividades 
parlamentar e quase nenhuma presença nos debates da Câmara, Bolsonaro 
causava incômodo pelo seu reacionarismo extremo, mas não parecia 
expressar uma ameaça nem se imaginava que poderia liderar um projeto 
fascistizante22. Ao longo de sua trajetória parlamentar, integrou inúmeros 
partidos conservadores tradicionais com fortes características fisiológicas 
(Partido Democrata Cristão, Partido Popular Renovador, Partido Progressista 
Brasileiro, Partido Trabalhista Brasileiro23, Partido da Frente Liberal, Partido 
Progressista)24. Em 2016, já no contexto de explicitação e acirramento da 
ofensiva reacionária, Bolsonaro ingressou no Partido Social Cristão, legenda 
com forte presença de pastores evangélicos. Em 2017, firmou compromisso 
com o Partido Ecológico Nacional, que inclusive mudou de nome para 
Patriotas para receber Bolsonaro, mas mudou de ideia e ingressou no Partido 
Social Liberal. 

Constituído em 1994, o Partido Social Liberal permaneceu duas décadas 
como partido de pouca expressão, uma típica «legenda de aluguel», muitas 
vezes utilizada por grupos políticos em eleições regionais, mas sem expressão 
ou identidade nacional. Na única eleição em que apresentou candidato à 
presidência, em 2006, seu fundador e principal líder, Luciano Bivar, obteve 

 
22 A mais notória liderança fascista nos anos 1990 foi Enéas Carneiro, candidato 
presidencial em 1989, 1994 e 1998, e eleito deputado federal em 2002 com mais de 
um milhão e meio de votos e reeleito em 2006, tendo falecido no ano seguinte. 
Carneiro esteve à frente da construção de um partido claramente antissistema (Partido 
de Reedificação da Ordem Nacional – PRONA), mas jamais contou com qualquer 
apoio da burguesia brasileira, que não se identificava com seu radical nacionalismo 
econômico. 
23 Embora tenha o mesmo nome e leganda, não se trata da mesma organização 
partidária de massas criada por Getúlio Vargas e que existiu entre 1945 e 1965. O 
Partido Trabalhista Brasileiro constituído em 1979 no contexto da transição pelo alto 
nos estertores da ditadura brasileira é uma organização política conservadora. 
24 Um elemento importante da dinâmica política são os partidos de aluguel, legendas 
sem uma ideologia definida, que sobrevivem negociando cargos e recursos em troca 
de apoio parlamentar. Embora alguns dos partidos citados (PPR, PPB, PFL e PP) 
tenham origem na antiga Aliança Renovadora Nacional, partido de sustentação da 
ditadura criado em 1965, também assumem uma dinâmica política fisiológica, em 
especial em sua atuação parlamentar. 
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irrisórios 62.064 votos (0,06% do total). Junto com Bolsonaro, ingressaram 
no PSL inúmeros policiais, delegados, militares e ex-militares, pastores, 
radialistas e diversos outros aventureiros dispostos a surfar na onda do 
bolsonarismo. O PSL não se configurou como um partido tipicamente 
fascista, restringindo-se à condição de legenda eleitoral, um partido sem 
organicidade, reconfigurado para abrigar a candidatura de Bolsonaro e eleger 
uma bancada parlamentar em seu apoio. 

Entre 15 de março de 2015 e 13 de março de 2016 ocorreram cinco dias 
de manifestações nacionalmente unificadas contra a presidenta Dilma 
Rousseff. Foi a primeira vez desde 1964 que se realizaram grandes 
manifestações de massa com perfil claramente reacionário no Brasil. Embora 
disputando a hegemonia do movimento com o social-liberalismo 
representado pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), foi neste 
terreno que as diversas correntes fascistas se unificaram sob o bolsonarismo. 
Como indica o historiador Marcelo Badaró Mattos, estas manifestações 
«acabaram por se constituir na base de sustentação social da emergência do 
neofascismo à brasileira25. De acordo com ele, o apoio ao bolsonarismo das 
classes médias – que constituíram a maior parte da massa de manifestantes – 
«combina-se, de forma indissociável, com um amálgama ideológico 
preconceituoso e reacionário que sustenta uma visão de status social 
superior»26. Impossível não lembrar da referência de Gramsci ao «povo dos 
macacos», «que acredita ser superior a todos os outros povos da selva, que 
acredita possuir toda a inteligência, toda a intuição, todo o espírito 
revolucionário, toda a sabedoria de governo, etc., etc»27. Mattos conclui 
indicando que «Há elementos suficientes para afirmar uma vinculação 
orgânica entre os movimentos de massas, com composição dominante de 
setores médios, que serviram de justificativa para o Golpe de 2016, e a base 
eleitoral de Bolsonaro em 2018»28. 

Os setores médios constituíram a principal base social do bolsonarismo, 
mas para triunfar nas eleições presidenciais era necessário avançar junto aos 
setores populares, e para isto a intervenção de diversas igrejas evangélicas e 
de setores da Igreja Católica foi determinante. A aproximação com os 
fundamentalistas religiosos tinha iniciado em 2014, através do apoio ao 
Escola sem Partido e apresentação dos diversos projetos de lei, que na Câmara 

 
25 MATTOS 2020, p. 182. 
26 Ivi, p. 190. 
27 GRAMSCI 2004, p. 21. 
28 MATTOS 2020, p. 202. 
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dos Deputados foram propostos por deputados vinculados à Frente 
Parlamentar Evangélica29. A passagem de Bolsonaro pelo PSC permitiu 
aprofundar esta aliança, selada com o batizado de Jair Bolsonaro no Rio 
Jordão, por um pastor evangélico e com as reiteradas críticas à suposta 
«ideologia de gênero». A articulação com o olavismo (de Olavo de Carvalho) 
complementaria este processo. Como indica Badaró Mattos, o clã Bolsonaro 
recorreu a Olavo de Carvalho, autointitulado «filósofo», na tentativa «de dotar 
o bolsonarismo de uma ‘filosofia’, no sentido de uma visão mais articulada e 
totalizante, que confere sentido a sua ação política30. 

As mobilizações culminaram com o afastamento de Dilma Rousseff, em 
31 de agosto de 2016. Para os políticos ligados ao PSDB, travava-se de mais 
um capítulo da polarização entre PT e PSDB que marcava a política brasileira 
desde 1994. No entanto, as manifestações de rua impulsionaram a 
constituição de um terceiro polo, fundado em uma retórica antiestablishment 
e que não titubeava em assumir posições extremistas como a defesa de 
«intervenção militar constitucional». Foi no bojo deste processo que em 2017 
era possível ver uma clara mudança na configuração do espectro político 
brasileiro, presente sobretudo nas redes sociais, fartamente utilizadas pela 
extrema-direita. Como registrava então o «Monitor do debate político no 
meio digital», naquele momento a direita estava «estruturada em torno das 
páginas dos Bolsonaros e do MBL», articulando matrizes discursivas como o 
militarismo, o armamentismo, o «masculinismo» (misoginia), o patriotismo e 
o liberalismo/conservadorismo, na apreciação dos autores do estudo, 
«surpreendentemente indissociáveis enquanto comunidade de leitores, que 
inclui tanto os Institutos Mises e Liberal, o PSL e o NOVO quanto páginas 
como Jovens de Direita, Tradutores de Direita e Sempre Família»31. 

Estava configurado o campo da extrema-direita, virulentamente 
anticomunista, «conservador nos costumes e liberal na economia» e que 
identificava em Jair Bolsonaro o «Mito» que conduziria uma contra-revolução 
conservadora. A canditatura presidencial de Bolsonaro reforçaria sua 
identificação com o fascismo, expressa no lema «Brasil acima de tudo, Deus 
acima de todos», que acrescentava o componente religioso expresso na 
segunda parte do slogan à tradução estrita do slogan nazista (Deutschland über 

 
29 MOURA 2016. 
30 MATTOS 2020, p. 172. 
31 Monitor do debate político nas redes sociais: Análise estrutural das páginas de 
direita no facebook, disponível em http://bit.ly/2x4W22D, consultado em 
26/10/2020. 
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alles). Sua campanha eleitoral adotou também o slogan «Deus Pátria e 
Família», retomando literalmente o lema do integralismo, o principal 
movimento fascista histórico brasileiro que nos anos 1930 reuniu centenas de 
milhares de adeptos32. Bolsonaro escolheu como vice o general Hamilton 
Mourão, vinculado ao Partido Renovador Trabalhista Brasileiro (PRTB), que 
a despeito da exótica designação, congrega basicamente militares e grupos de 
extrema-direita, incluindo neointegralistas. Apoiado apenas por dois partidos 
de reduzida expressão e base parlamentar insignificante, Bolsonaro teve 
direito a apenas 8 segundos no programa eleitoral gratuito de rádio e televisão, 
o que ajudou a reforçar seu discurso antissistema, utilizando-se fartamente 
das redes sociais, com uma agressiva estratégia de comunicação baseada na 
propagação de informações inverídicas, sob assessoria de Steve Bannon. Sua 
campanha foi baseada no anticomunismo e no pânico moral, propagando a 
ameaça de uma «ditadura gayzista» e divulgando que os governos do Partido 
dos Trabalhadores distribuíam mamadeira com o bico em forma de pênis para 
«promover o homossexualismo». Utilizando-se deste discurso e destes 
métodos, Bolsonaro obteve 49.277.010 votos no primeiro turno (46.03% dos 
votos válidos) e 57.797.847 votos no segundo turno (55.13%). Como os votos 
brancos e nulos alcançaram quase 9%, em relação ao total de votantes 
Bolsonaro atingiu 49.85%, e em relação ao total de eleitores aptos a votar, 
atingiu 39.2% (o voto é obrigatório no Brasil, mas a abstenção no segundo 
turno foi de 21.3%). Além disso, o PSL elegeu 52 deputados (10.14% do total) 
e 4 senadores (7% das vagas em disputa), com destaque para a eleição dos 
filhos de Jair Bolsonaro, Flávio ao Senado e de Eduardo à Câmara dos 
Deputados. Já o PRTB não elegeu um único deputado. Apesar do 
crescimento extraordinário do PSL (que em 2014 elegera apenas um 
deputado), os resultados deixaram Bolsonaro sem maioria parlamentar. O PT 
foi o partido que elegeu maior número de cadeiras (54), o que também 
representa pouco mais de 10%. No total, 30 partidos elegeram parlamentares 
(no Brasil não há cláusula de barreira), e esta fragmentação fortalece o grupo 
de partidos conservadores que negocia apoio em troca de cargos e da 
liberação de emendas parlamentares, o chamado «Centrão». A fragilidade e os 
conflitos internos em seu partido e as dificuldades em conciliar um discurso 
antissistema com as negociações para obter apoio do Centrão estão entre os 
problemas que Bolsonaro teve que enfrentar desde o início de seu governo. 
  

 
32 CALIL 2005. 
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2. Bolsonaro, (neo)fascismo e fascistização 
 
A discussão anterior nos indica que Bolsonaro ascendeu como liderança 

política se impondo como principal referência de um conjunto vasto e 
diversificado de organizações e movimentos de direita e extrema-direita. Mas 
efetivamente é pertinente o uso da categoria fascismo para designar o 
presidente brasileiro e seu governo? Nossa hipótese é que Bolsonaro pode ser 
qualificado como fascista (ou neofascista) e que embora seu governo não seja 
estritamente fascista, tem forte componente fascistizante. No entanto, para 
afirmar isto, é necessário antes referir brevemente o debate conceitual, ainda 
que não seja nosso objetivo neste artigo realizar um balanço historiográfico e 
teórico-conceitual exaustivo, mas apenas referir sumariamente o debate e 
propor alguns critérios gerais de definição. 

Uma primeira dificuldade é o uso abusivo do conceito, que ocorre quando 
o termo é usado de forma imprecisa, designando como «fascistas» líderes, 
movimentos, governos e regimes de características muito distintas. O 
recorrente uso do termo como adjetivo desqualificador, sem que se observe 
um mínimo de rigor conceitual, dificulta a compreensão do processo. Por 
outro lado, abordagens que proponham excessiva restrição espacial e 
temporal da abrangência do conceito de fascismo – limitando sua utilização 
ao Entreguerras e à I Guerra Mundial e apenas à Itália e Alemanha (ou, no 
máximo, à Europa Ocidental) – diminuem demasiadamente o potencial 
analítico da categoria, com risco de reduzi-la a mero descritor de situações 
particulares. Estas perspectivas radicalmente historicistas são bastante 
presentes na historiografia sobre o fascismo. O filósofo Gianni Fresu aponta 
Renzo de Felice, um dos principais historiadores do fascismo, como exemplo 
desta perspectiva, com a definição de que «o fascismo é um dos grandes 
fenômenos do século XX, ele não é dilatável para além da Europa e do 
período temporal do entreguerras»33. O cientista político Armando Boito 
indica que «o historicismo está presente também em algumas tradições 
marxistas»34, embora tal perspectiva pareça pouco compatível com a 
perspectiva de totalidade que define o marxismo. 

Entendemos, ao contrário, que é necessário identificar a especificidade 
que define o fascismo, distinguindo-o de outras formas de pensamento e 
manifestação de movimentos de direita, sem perder de vista que em processos 
históricos concretos, um mesmo conteúdo pode assumir formas específicas 

 
33 FRESU 2017, 81.  
34 BOITO 2020b, p. 113. 
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distintas. Em nosso entendimento, essa especificidade remete à articulação 
entre dois componentes: um núcleo ideológico reacionário (que é muitas 
vezes compartilhado com diversos outros movimentos reacionários não 
fascistas) e uma forma particular de organização que o diferencia. Quanto à 
primeira questão, há incontáveis proposições de quantos e quais seriam os 
elementos que configuram um «fascismo mínimo”, abarcando 
anticomunismo, antiliberalismo político, ultranacionalismo, discurso 
antissistema e antipartido, criação de inimigos sociais, elitismo, estadolatria, 
anti-intelectualismo, denúncia do grande capital, militarismo e armamentismo 
e veneração ao líder / mito. Estes elementos se combinam de formas variadas 
e com distintos pesos específicos em cada experiência fascista. Um exemplo 
claro é a criação de inimigos sociais, uma característica que é presente em 
todos os movimentos fascistas, mas que assume conteúdos muito variados, 
podendo por exemplo abarcar judeus, islâmicos35 ou cristãos, de acordo com 
os diferentes contextos específicos. Outros elementos, como o racismo, 
costumam estar presentes, mas também assumem diferentes formas, 
podendo se dirigir a grupos étnicos específicos ou a imigrantes de forma mais 
ampliada.  

Não é difícil identificar o quanto este conjunto de características 
ideológicas está presente no bolsonarismo, mas há uma objeção legítima que 
é bastante comum: pode o bolsonarismo ser considerado nacionalista, mesmo 
propondo uma política econômica ultraliberal. Para a cientista política 
Luciana Aliaga, por exemplo, o bolsonarismo representa uma «restauração do 
colonialismo em todas as suas determinações, tanto no que se refere à 
subalternidade ao Império, ao imperialismo, quanto aos preconceitos de 
classe, de raça, de gênero»36. Em contraposição, Armando Boito argumenta 
que a execução de uma política econômica entreguista (de subordinação aos 
interesses imperialistas) não significa inexistência de nacionalismo, tendo em 
vista as múltiplas dimensões que pode assumir. O autor argumenta que o 
bolsonarismo se configura como movimento nacionalista ao propagar uma 
noção de nação como um todo homogêneo, como unidade política e como 
ideia: «O nacionalismo de Bolsonaro tem substância própria e pode, a justo 
título, reivindicar-se nacionalista. Não se trata de um discurso usurpador. Por 
que? Porque existem vários tipos de nacionalismo e todos eles, sem exceção, 

 
35 Exemplo notável ocorreu no Front National (atual Rassemblement National), onde 
o antissemitismo de Jean Marie Le Pen foi substituído pela islamofobia de Marine Le 
Pen, com ambos cumprindo um mesmo semelhante ao criarem inimigos sociais. 
36 ALIAGA 2020, 1h41’40’’. 
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descendem de um tronco comum. O tronco comum é a ideia de nação que 
todos os nacionalismos compartilham, a despeito de poderem, na luta de 
ideias e na luta prática, colocarem-se em campos opostos»37. A configuração 
deste nacionalismo se assenta justamente na exclusão e perseguição dos 
grupos mencionados por Aliaga: «O nacionalismo do Governo Bolsonaro e 
do bolsonarismo é um nacionalismo de tipo fascista. Ele consiste em lançar 
contra os movimentos de trabalhadores, de mulheres, de negros, contra a 
população indígena e LGBT a acusação de que estão dividindo e 
conspurcando a nação38. 

A rigor, não se trata de um fenômeno novo. Mesmo o integralismo 
brasileiro, forma histórica clássica do fascismo brasileiro, não chegou a ter um 
programa econômico claramente nacionalista nos anos 1930, e a partir de 
1945, mantendo-se estritamente como movimento fascista, passou a defender 
posições claramente ultraliberais que poderíamos caracterizar como 
entreguistas, como já demonstramos em outro momento39. Reivindicando o 
«destino histórico», as «tradições brasileiras» e a «peculiaridade nacional», o 
nacionalismo integralista concentrava-se em aspectos culturais: «Dissociado 
de qualquer conotação econômica, o nacionalismo integralista se restringia à 
comemoração de datas nacional e ao enaltecimento dos “heróis pátrios”», ao 
mesmo tempo em que proferia «constantes ataques à intervenção do Estado 
na economia, às políticas industrializantes e às empresas estatais, defendendo, 
em contraposição, a abertura da economia, o fortalecimento das empresas 
privadas e a desregulamentação das relações econômicas»40. Depois do 
integralismo e pouco antes da emergência do bolsonarismo, tivemos um 
movimento fascista que defendia a adoção de políticas econômicas 
nacionalistas e até mesmo a construção da bomba atômica brasileira. Este 
movimento, liderado por Eneas Carneiro e organizado em torno do Partido 
da Reedificação da Ordem Nacional, jamais contou com expressivos apoios 
dos grupos econômicos dominantes, o que é bastante revelador das opções 
econômicas da grande burguesia brasileira. O próprio Bolsonaro, quando 
ainda era um obscuro deputado do baixo clero, defendia a manutenção de 
empresas estatais, tendo chegado a defender o fuzilamento do presidente 

 
37 BOITO 2020a, p. 231. 
38 Ivi, p. 234. 
39 CALIL 2005, pp. 736-742 e CALIL 2013. 
40 CALIL 2013, pp. 42-43. 
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Fernando Henrique Cardoso por conta das privatizações41. O fato de ter 
mudado não significa que tenha se tornado menos fascista, mas que tenha 
adaptado seu fascismo às condições exigidas pela classe dominante brasileira. 

A constelação ideológica reacionária é elemento necessário mas não 
suficiente para uma definição do fascismo, pois é compartilhada por outros 
movimentos (e mesmo, regimes) conservadores. As ditaduras militares latino-
americanas de Terror de Estado, por exemplo, compartilhavam muitos deles, 
nos marcos da Doutrina de Segurança Nacional. O que distingue o fascismo 
destas ditaduras é sua forma particular de organização, calcada na perspectiva 
de mobilização ativa e miliciana de seus adeptos. Enquanto as ditaduras 
militares sustentavam a dominação através da desmobilização repressiva, o 
fascismo trilha um percurso distinto, organizando seus adeptos em milícias e 
grupos violentos que promovem de forma ativa a violência e produzem 
agressões aos sindicatos, organizações camponesas e partidos de esquerda, 
desde antes de chegarem ao poder.  

Uma das características fundamentais do fascismo é sua base social 
essencialmente pequeno burguesa. Ainda que apresentando-se como 
movimento de «todo o povo» ou como expressão «da nação», são 
essencialmente pequenos proprietários que são arregimentados pelo 
fascismo. Historicamente, o fascismo cumpriu a função política de colocar a 
pequena burguesia na defesa do capitalismo e de uma alternativa reacionária 
em resposta a um contexto de crise. Tal função política é da maior 
importância, tendo em vista que os pequenos proprietários sentem 
intensamente os efeitos da crise econômica capitalista e sem o fascismo 
poderiam reagir a ela assumindo uma atitude revolucionária. O 
comportamento político dos pequenos proprietários é contraditório, tendo 
em vista que sua posição material é marcada por uma contradição insuperável, 
já que enquanto proprietários, possuem um elemento de identificação com a 
burguesia, mas ao contrário dela dependem do próprio trabalho (e muitas 
vezes também do trabalho de seus familiares), para manter seu negócio, e por 
isto sua experiência propicia também um elemento de potencial identificação 
com a classe trabalhadora e seu projeto histórico. Não sendo uma das classes 
fundamentais, a pequena burguesia é historicamente incapaz de ter um 
projeto global e consistente, e portanto embora com pretensões de 
autonomia, sua ação sempre se articula a uma das classes fundamentais. Nas 
palavras de Gramsci, é uma classe «fundamentalmente incapaz de 

 
41 Cf: Câmara estuda punição a deputado que atacou FHC, “Fohla de S. Paulo”, disponível 
em https://tinyurl.com/w747sfae, consultado em 27/12/2020. 
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desempenhar qualquer tarefa histórica»42. Todas as experiências históricas 
mostram que, por servirem ao grande capital, os regimes fascistas acabam 
frustrando as expectativas de sua original base social pequeno burguesa, mas 
isto não anula o papel determinante que ela tem na construção dos 
movimentos fascistas. Na precisa definição proposta por Gramsci em março 
de 1921 este aspecto é destacado em articulação com o culto à violência e ao 
armamentismo, que hoje constitui uma característica central do bolsonarismo: 

 
«O que é o fascismo, visto numa escala internacional? É a tentativa de resolver os 

problemas da produção e da troca através de rajadas de metralhadoras e de tiros de 
pistola. (...) Existe em todos os países um estrato da população – a pequena e média 
burguesia que considera ser possível resolver estes gigantescos problemas com 
metralhadoras e pistolas. É este estrato que alimenta o fascismo, que fornece seus 
efetivos»43. 

 
Um elemento central da interpretação de Gramsci sobre a ascensão do 

fascismo é constituído pela sua crítica à estratégia seguida pelo Partido 
Socialista, e que se desdobrava na política sindical adotada pela 
Confederazione General del Lavoro. A perspectiva de colaboração com 
forças políticas não revolucionárias, a compreensão do fascismo como mero 
fenômeno eleitoral e a assinatura do Pacto de Roma, através do qual 
socialistas e fascistas comprometiam-se a evitar agressões e ataques mútuos 
eram compreendidos por Gramsci como expressões de uma «orientação cega 
e politicamente desastrosa»44. A adesão das lideranças sindicais a uma 
perspectiva apaziguadora e de colaboração de classes («Esses homens não 
vivem mais para a luta de classes»)45 os tornava impotentes e incapazes de 
organizar a resistência ao fascismo, já que «as massas não mais obedecem aos 
líderes que as abandonaram covardemente no momento do perigo e dos 
massacres”46. 

É também imprescindível distinguir entre a dinâmica constitutiva dos 
movimentos fascistas e as adaptações que são próprias ao processo de 
institucionalização, adaptação e arranjo produzidas no contexto da 
constituição de regimes fascistas. Por captarem os anseios e frustrações da 

 
42 GRAMSCI 2004, p. 23. 
43 Ivi, p. 46. 
44 Ivi, p. 91. 
45 Ivi, p. 41. 
46 Ivi, p. 72. 
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pequena burguesia em contexto de crise econômica – e muitas vezes também 
de crises políticas que se expressam na perda de representatividade dos 
tradicionais partidos burgueses – os movimentos fascistas tem que se 
apresentar como antissistêmicos, como inimigos da ordem vigente, como 
denunciadores da grande imprensa, como negadores da «velha política» 
vigente. Forjar uma aparência pretensamente «revolucionária» é 
imprescindível, pois diferentemente dos tradicionais movimentos 
conservadores, sua matéria prima é o descontentamento e a revolta, e por isto 
os fascistas não podem simplesmente defender a manutenção da ordem 
vigente. Por isto, embora seu conteúdo social seja reacionário, o fascismo se 
apresenta como expressão da revolta popular. Como indicou o psiquiatra 
alemão Wilhelm Reich, «O fascismo é sempre e em toda a parte um 
movimento apoiado nas massas. (...) Não é, como geralmente se vê, um 
movimento exclusivamente reacionário, mas sim um amálgama de 
sentimentos de revolta e ideias sociais reacionárias»47. 

A consolidação de regimes fascistas é sempre precedida por um amplo 
arranjo de compromisso com as velhas classes dirigentes e também com os 
grandes grupos econômicos, o que inclusive produz a necessidade de uma 
depuração e ajustamento do movimento fascista. É verdade que o fascismo 
jamais foi estritamente puro e sempre esforçou-se para ocultar suas inegáveis 
contradições, como indica o fato de que os parlamentares fascistas eleitos 
pelos fascistas na Itália em maio de 1921 integravam o Bloco Nacional, aliança 
comandada por Giovanni Giolitti que podia facilmente ser identificada como 
expressão da «velha política» que discursivamente os fascistas denunciavam. 
Mas ao longo do processo de fascistização, para consolidar um regime 
fascista, era necessário mais, e a reconfiguração do Estado operada pelo 
fascismo contemplou os interesses do grande capital monopolista e 
incorporou grande parte das tradicionais classes dirigentes, ainda que isto 
tenha ensejado reações, rupturas e depurações entre os seus adeptos de 
primeira hora. Esta depuração, que se deu de forma gradual e lenta na Itália 
entre 1922 e 1926, ocorreu de maneira abrupta na Alemanha, com a Noite 
das Longas Facas, massacre ordenado por Hitler e executado pelas tropas de 
elite do exército alemão (S.S.) em 30 de junho de 1934, que liquidou 
fisicamente as Sturmabteilung (ou S.A.), organização comandada por Ernst 
Röhm e Gregor Strasser. As S.A. constituíam-se como tropas de assalto e 
foram fundamentais na ascensão do nazismo, mas tornaram-se um obstáculo 

 
47 REICH 1988, p. XX. 
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ao se oporem e denunciarem os acordos entre Hitler o grande capital 
financeiro e reivindicarem que o nazismo mantivesse um perfil «popular». 

Outro aspecto bastante característico que se verifica em diversos 
processos históricos desde a ascensão do fascismo na Itália é a relação 
contraditória estabelecida com o Estado democrático-liberal. Aqui, a 
contradição não é propriamente do fascismo, que ataca sistematicamente o 
Estado democrático-liberal, mas das instituições deste Estado, que são 
reiteradamente omissas e/ou cúmplices com os ataques fascistas, garantindo-
lhe muitas facilidades. É notável a omissão dos sistemas judiciários em relação 
aos crimes promovidos pelos fascistas e a tolerância dos políticos liberais com 
as agressões e provocações perpetuadas pelo fascismo. Como Gramsci 
indicava, ainda em 1921, trata-se de uma cumplicidade ativa do aparato 
repressivo e do Judiciário, apoiada também pelos políticos e partidos que 
constituiam a tão atacada «velha política»: «Os fascistas só puderam realizar 
suas atividades porque dezenas de milhares de funcionários do Estado, em 
particular dos organismos de segurança pública (delegados de polícia, 
guardas-régias, carabineiros) e da Magistratura, tornaram-se seus cúmplices 
morais e materiais»48. 

A reflexão do jovem Gramsci é especialmente importante aqui, pois ela 
acompanha o processo de ascensão do fascismo e as primeiras etapas da 
fascistização do Estado italiano. Ainda assim, vale registrar que ela se 
complementa com a reflexão produzida no cárcere, que compreende o 
fascismo como uma das formas específicas de Revolução Passiva. Para 
dimensionar corretamente a relação entre os diferentes momentos da reflexão 
gramsciana, é fundamental enfazitar, como lembra Fresu, que não há 
«descontinuidade entre as reflexões precedentes e aquelas que se seguiram à 
prisão do intelectual comunista», e que isto é especialmente verdadeiro no que 
se refere à análise do fascismo: «É exatamente em torno do fascismo (embora 
não só) que a tese da descontinuidade demonstra toda a sua fraqueza 
conceitual»49. Definida como uma «revolução sem revolução»50, a Revolução 
Passiva constituiria um processo de transformação conduzido pelo alto e sob 
controle dos antigos grupos dirigentes, que se fortaleceriam através do 
«transformismo», que propiciaria «l’elaborazione di uma sempre piú larga 
classe dirigente», obtida «com l’assorbimento graduale, ma continuo e 
ottenuto con metodi diversi nella loro eficácia, degli elementi attivi sorti dai 

 
48 GRAMSCI 2004, p. 66. 
49 FRESU 2017, p. 216. 
50 GRAMSCI 2014, p. 2011. 
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gruppi alleati e anche da quelli avversari e che parevano irreconciliabilmente 
nemici»51, submetidos a uma atividade hegemônica do grupo dirigente. 

Gramsci se perguntava, em texto escrito entre 1931 e 1932, se o fascismo 
não seria «precisamente la forma di ‘rivoluzione passiva’ propria del secolo 
XX come il liberalismo lo è stato del secolo XIX», respondendo 
positivamente e propondo que «la rivoluzione passiva si vericherebbe nel fato 
di transformare la struttura economica ‘riformisticamente’ da individualistica 
a economia secondo un piano(economia diretta) e l’avvento di una ‘economia 
media’ tra quella individualistica pura e quella secondo un piano in senso 
integrale, permmeterebbe il passaggio a forme politiche e culturale piú 
progredite senza cataclismi radicali i distruttivi in forma sterminatrice»52. Esta 
perspectiva é reafirmada no Caderno 10, novamente a partir de uma 
indagação: «Ma nelle condizione attuali il movimento corrispondente a quello 
del liberalismo moderato e conservatore non sarebbe piú precisamente il 
movimento fascista? Forse non è senza significato che nei primi anni del suo 
sviluppo il fascismo affermasse di riannodarsi alla tradizione della vechhia 
destra o destra storica»53. Nesta perspectiva, o fascismo constituiria uma 
revolução passiva: 

 
«per l’intervento legislativo dello Stato e attraverso l’organizzazione corporativa, 

nella struttura economica del paese verrebbero introdotte modificazioni piú o meno 
profonde per accentuare l’elemento “piano di produzione”, verrebbe accentuata cioè 
la socializzazione e cooperazione della produzione senza per ciò toccare (o 
limitandosi solo a regolare e controllare) l’appropriazione individuale e di gruppo del 
profitto. Nel quadro concreto dei rapporti sociali italiani questa potrebbe essere 
l’única soluzione per sviluppare le forze produttive dell’industria sotto la direzione 
delle classi dirigenti tradizionali, in concorrenza con le piú avanzate formazioni 
industriali di paesi che monopolizzano le materie prime e hanno accumulato capitali 
imponenti»54. 

 
O conceito é discutido pelo cientista político Álvaro Bianchi, que enfatiza 

que na interpretação de Gramsci, entendido como uma expressão da 
Revolução Passiva, o fascismo constituiria «uma solução capitalista para a 
crise do capitalismo»55, sendo o fascismo simultaneamente uma reação anti-

 
51 Ivi, p. 2011. 
52 Ivi, p. 1089. 
53 Ivi, pp. 1227-8. 
54 Ivi, p. 1228. 
55 BIANCHI 2006, p. 51. 
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operária e um agente da modernização do aparelho produtivo, constituindo 
para as classes dominantes uma alternativa que unifica economia e política, 
sociedade e Estado. No mesmo sentido, o cientista político Marcos del Roio 
considera que «O fascismo é um regime reacionário com base de massas na 
pequena burguesia, mas pode ser mais que isso, pode ser uma reordenação 
progressiva da dominação burguesa ao incorporar elementos do capitalismo 
mais avançado, que se expressaria no impulso à industrialização, ao 
planejamento, à organização científica do trabalho, o fordismo/taylorismo»56. 
Para o autor, «O fascismo, enfim, pode ser considerado como uma revolução 
passiva por ter reordenado o Estado e a economia, as próprias classes sociais 
conduzindo a Itália a novo patamar de desenvolvimento capitalista»57. Del 
Roio vai além: por considerar o fascismo, enquanto Revolução Passiva, um 
agente impulsionador do desenvolvimento capitalista, recusa a utilização do 
conceito para a América Latina periférica e dependente: 

 
«Analizar parte de la realidad actual de nuestra América a través del uso de las 

categorías de fascismo o revolución pasiva es una inversión de alto riesgo. Los 
regímenes que expresan variantes institucionalizadas de la dictadura del gran capital 
son francamente reaccionarios y no tienen una base de masas organizada. La 
tendencia es agravar seriamente la situación colonial y no alimentar los delirios del 
poder imperial. Entonces, en el caso específico de Brasil, es un error identificar a los 
gobiernos del PT con una revolución pasiva, así como al (des)gobierno Bolsonaro 
como neofascista»58. 

 
A análise de del Roio leva em consideração que a análise de Gramsci sobre 

o fascismo italiano incluía uma avaliação de que ele incidia positivamente para 
a modernização do capitalismo naquele país, o que decorre de sua abordagem 
do fascismo como Revolução Fascista. No entanto, esta referência nos parece 
insuficiente para sustentar a recusa à caracterização do (des)governo 
Bolsonaro como fascista, pois entendemos que é inapropriado comparar um 
regime fascista consolidado, cujos resultados eram avaliados dez anos depois 
da chegada do fascismo ao governo, com um governo que tenta impor uma 
ruptura institucional mas ainda encontra-se limitado pela vigência de regras 
próprias do regime democrático burguês. A avaliação de Gramsci sobre o 
regime fascista italiano permite inferir, apenas, que nesta chave de 

 
56 DEL ROIO 2020a, pp. 100-1. 
57 Ibidem. 
58 DEL ROIO 2020b, p. 19. 
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interpretação o regime político brasileiro não é fascista. Trata-se de uma 
conclusão correta, pois seria um despropósito sustentar que há um regime 
fascista vigente no Brasil, mas que induz a grave equívoco se confundirmos 
regime político com governo. O que estamos propondo aqui é avaliar se o 
governo brasileiro pode ser caracterizado como fascista, ainda que o regime 
vigente no país decididamente não o seja. Por isto, entendemos que para 
analisar o governo brasileiro a partir das reflexões do revolucionário sardo, é 
mais adequado basear a análise em seus escritos pré-carcerários, quando 
avaliava a expansão de um movimento fascista e, entre 1923 e 1926, a atuação 
de um governo fascista ainda nos marcos de um regime não inteiramente 
fascistizado. 

Por esta razão, entendemos como especialmente importante para abordar 
a situação brasileira atual a compreensão de que a transformação do Estado 
democrático-liberal em Estado fascista não é repentina, mas se dá de forma 
gradativa, o que remete à noção fundamental de fascistização. Portanto é 
normal que durante o período em que este processo avança, observe-se a 
presença simultânea de elementos contraditórios e em conflito, como 
expressão de configurações estatais que remetem a regimes políticos 
incompatíveis. O processo de fascistização inicia-se antes da chegada do 
fascismo ao governo, e segue avançando depois dela. Seu primeiro ato é a 
configuração das milícias ou tropas de choque e as agressões por elas 
promovidas, que no caso italiano se intensificaram no decorrer de 1921, com 
a promoção de assassinatos e a queima de sedes partidárias, sindicais e de 
jornais vinculados aos movimentos dos trabalhadores. A conformação de 
uma bancada parlamentar fascista, em maio de 1921, incorporou um novo 
elemento ao processo, mas a determinação principal seguia se dando nas 
ações de rua promovidas pelas milícias fascistas. Em dezembro de 1922, 
formalmente seguindo as regras institucionais vigentes – mas já contando 
com os constrangimentos produzidos pela violência fascista – Benito 
Mussolini é nomeado Primeiro-Ministro e passa a atuar no sentido da 
imposição progressiva da reconfiguração do Estado. Este processo deu-se de 
forma gradual, e é possível afirmar que o regime político italiano só se torna 
inteiramente fascista em 1926, depois de um longo processo de ajustamento 
e acomodação entre fascismo e grande burguesia e entre o fascismo e os 
grupos políticos dominantes. É importante registrar que durante o processo 
de fascistização ainda se mantinham determinadas liberdades de organização, 
manifestação e expressão, mas elas vão sendo progressivamente cerceadas, 
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seja através da modificação da legislação vigente, seja por efeito das ameaças 
e agressões à margem da lei. 

O debate sobre a caracterização do governo Bolsonaro está presente desde 
os primeiros dias deste governo. Logo depois de sua posse, o sociólogo 
argentino Atílio Borón defendeu que seria um «grave erro» «caracterizar o 
governo de Jair Bolsonaro como “fascista”». Em sua avaliação, o fascismo 
seria uma forma excepcional do Estado capitalista, com características 
absolutamente únicas e irrepetíveis», dado que «as condições que tornaram 
possível seu surgimento desapareceram para sempre»59. Estas condições 
irrepetíveis seriam as seguintes: 1) uma burguesia nacional à frente do bloco 
dominante; 2) a existência de regimes radicalmente estadistas; 3) a intenção 
destes regimes em promover a organização e mobilização das massas; 4) a 
conformação de estados raivosamente nacionalistas60. Esta caracterização foi 
contestada por Armando Boito, que alegou que embora Borón apresente uma 
definição do fascismo, sua recusa à caracterização do bolsonarismo é 
sustentada a partir de alegadas diferenças no bloco no poder, argumentando 
que «Se o bloco no poder pode variar e varia na forma democrático-burguesa 
e na ditadura militar, por que seria diferente com o fascismo?»61. Em sua 
perspectiva, a política econômica adotada não determina a caracterização de 
um regime: «Sob um Estado fascista pode-se ter uma política econômica 
nacionalista ou entreguista, intervencionista ou neoliberal, políticas estas que 
refletirão composições e arranjos distintos nos blocos no poder vigentes»62. 
Desta forma, considera que «o fascismo é um tipo de ditadura e, como outros 
regimes políticos, ele comporta, dentro de certos limites, composições 
distintas do bloco no poder, com diversas frações burguesas hegemônicas»63. 
A distinção entre governo e regime é imprescindível: No Brasil temos, hoje, 
um governo predominantemente neofascista, baseado num movimento 
neofascista., mas até aqui, o que ainda temos, no que diz respeito ao regime 
político, é uma democracia burguesa64. A existência de um governo fascista, 
apoiado por um movimento fascista, não implica ainda a existência de um 
regime fascista e nem garante que isto venha a se concretizar. 

 
59 BORÓN 2019. 
60 Ivi. 
61 BOITO 2019. 
62 Ivi. 
63 BOITO 2020a, p. 113. 
64 Ivi. 
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Uma última questão presente no debate é se o conceito de fascismo pode 
ser utilizado atualmente, tendo em vista que vivemos um contexto histórico 
bastante distinto do contexto do fascismo original. Neste contexto, surgem 
propostas alternativas, como as expressões «pós-fascismo» e «neofascismo». 
O historiador italiano Enzo Traverso defende o uso do termo «pós-fascismo», 
indicando que expressa uma realidade nova, fundada na «coexistencia 
contradictoria entre la herencia del fascismo antiguo y el injerto de nuevos 
elementos que no pertenencen a su tradicción»65. Ele indica que «el 
posfascismo parte de una matriz antifeminista, negrófoba, antisemita, 
homofóbica. (...) Sin embargo, en paralelo incorporan elementos de lenguage 
y prácticas sociales por completo distintas»66. Argumentando que há muitos 
elementos novos no contexto atual, Traverso defende que «en el plano 
ideológico ya no hay una continuidad visible suya con el fascismo clásico»67, 
e que «la palabra ‘fascismo’ demuenstra ser más un obstáculo que un elemento 
esclarecedor del debate»68. Ainda que Traverso mencione uma diversidade de 
movimentos, alguns dos quais efetivamente muito distintos do fascismo 
clássico, ao propor o termo «pós-fascismo» produz o entendimento de que 
trata-se já de um processo de outra natureza, algo que supera e substitui o 
fascismo. Esta não nos parece ser a melhor alternativa, já que efetivamente 
muitos destes movimentos, ainda que com peculiaridades que expressam seu 
tempo histórico, podem ser melhor compreendidos a partir da definição do 
fascismo. 

Percurso análogo, ainda que com decorrências distintas, é trilhado pelos 
autores que defendem o uso do termo neofascismo, que ressaltam que são 
relevantes as mudanças e transformações em relação ao período do fascismo 
histórico e portanto defendem a incorporação do prefixo «neo». 
Diferentemente do prefixo «pós», aqui a ênfase é na renovação e não em uma 
ruptura em relação ao fascismo histórico, o que parece-nos mais adequado. 
O historiador brasileiro Marcelo Badaró Mattos defende a utilização deste 
termo, afirmando que ele permite enfatizar a relevância das transformacões, 
sem deixar de considerar elementos de continuidade: «A categoria de análise 
neofascismo é sempre construída através de analogias e comparações com o 
fascismo histórico, assim como as análises sobre o neofascismo em sua 

 
65 TRAVERSO 2018, p. 47. 
66 Ivi, p. 45. 
67 Ivi, p. 19. 
68 Ivi, p. 17. 
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concretude na atualidade»69. Esta perspectiva torna possível levar em 
consideração simultaneamente as diferenças e os elementos de continuidade 
e desenvolvimento em relação às experiências clássicas do fascismo: «É por 
termos consciência das dimensões de adaptabilidade, hibridismo e 
mutabilidade do fascismo ao longo desse século de história que podemos 
apreender as novas formas e conteúdos do fascismo no século XXI, através 
da categoria de neofascismo»70. 

Também o sociólogo Michel Lowy argumenta no sentido da qualificação 
do bolsonarismo como neofascista. Considerando inapropriados os termos 
«conservadorismo» e «populismo», Lowy propõe «designar como neofascistas 
líderes, partidos, movimentos ou governos que têm semelhanças significativas 
com o fascismo clássico dos anos 1930 – e com frequência, raízes históricas 
neste passado – mas também algumas diferenças substanciais», avaliando que 
o bolsonarismo se enquadraria nesta categoria por não possuir um partido 
fascista orgânico71. Em sua análise, o uso do termo neofascismo já estaria 
assentado na abordagem de diversos movimentos europeus72, em relação aos 
quais o bolsonarismo teria diversas semelhanças, embora também algumas 
diferenças, como menor grau de continuidade com o fascismo histórico 
(integralismo), ausência do racismo como tema central mobilizador, 
centralidade do tema anticorrupção, maior peso do ódio à esquerda (central 
também na Europa Oriental, mas não na Ocidental), defesa de um programa 
ultraliberal e maior importância conferida ao fator religioso (presente na 
Europa apenas na Hungria e Polônia)73. Tais diferenças não são entendidas 
por Lowy como impeditivas para a qualificação do bolsonarismo como 
neofascismo, e o autor destaca dois temas decisivos em relação aos quais a 
abordagem seria semelhante e comparável: a presença de uma ideologia 
repressiva e a intensa intolerância em relação a minorias sexuais. 

Entendemos que a proposição do conceito de neofascismo é um avanço 
em relação ao de pós-fascismo, pois incorpora o reconhecimento da 

 
69 MATTOS 2020, pp. 78-79. 
70 Ivi, p. 233. 
71 LÖWY 2020, p. 14. 
72 Em relação à consideração dos movimentos europeus de extrema-direita atuais 
como neofascistas, Fresu argumenta que as transformações produzidas pelo chamado 
neoliberalismo determinaram «uma nova crise da classe média, muito semelhante ao 
famoso fenômeno da chamada proletarização acontecida no século passado, com a 
perda de status social e a redução de sua capacidade econômica». FRESU 2017, p. 231. 
73 LÖWY 2020, p. 15. 
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continuidade histórica em relação ao fascismo clássico. Ainda assim, a adição 
do prefixo nos parece desnecessária, tendo em vista que superando uma visão 
historicista radical, a proposição de uma categoria não é um descritor de um 
conjunto de categorias, mas uma construção teórica que visa elucidar a 
essência do fenômeno, e portanto é pressuposto que um mesmo fenômeno 
assuma contornos distintos em diferentes conjunturas históricas. O fascismo 
de nosso tempo é distinto do fascismo que emergiu no entre-guerras, pois 
emerge em uma realidade distinta. Nossa proposição coloca ênfase no sentido 
geral do fascismo, sua base social, sua ideologia e sua forma de atuação e em 
consequência são estas as questões centrais que levaremos em conta para 
avaliar a pertinência ou não da conceituação do bolsonarismo. 

No que se refere a sua base social, o bolsonarismo claramente é baseado 
no apoio das camadas intermediárias,74 consolidado no contexto das 
manifestações reacionárias de 2015 e 2016 pelo impeachment de Dilma 
Rousseff, o que se expressou na constituição de redes de apoio e grupos de 
disseminação de suas propostas em todo o país ao longo de 2017 e 2018, na 
elevada margem de diferença com que venceu as eleições nas faixas de renda 
que caracterizam o segmento e, mais recentemente, de forma ostensiva, nas 
manifestações contra o isolamento social realizadas em centenas de cidades 
do país e que reuniram essencialmente pequenos comerciantes. O apoio de 
grupos religiosos católicos, evangélicos e neopentecostais ampliou a base, 
sobretudo na captação de votos, mas os setores mais mobilizados são 
certamente pequeno burgueses. 

 
74 Boito propõe uma distinção na caracterização da base social do bolsonarismo 
(«principalmente classe média – com participação de pequenos proprietários») em 
relação ao fascismo italiano e alemão original («principalmente a pequena burguesia 
– com elementos da classe média»). O autor entende que ambos seriam «espécies» 
dentro do gênero fascismo, caracterizado por «mobilização reacionária das camadas 
intermediárias da sociedade capitalista» (BOITO 2020b, p. 116). É inegável que a base 
mais sólida do bolsonarismo se situa nas camadas intermediárias, mas não dispomos 
de pesquisas empíricas mais detalhadas para precisar o peso da pequena burguesia. 
Ainda assim, a enorme importância das «carreatas da morte», contra o isolamento 
social, convocadas essencialmente por pequenos comerciantes contra as restrições 
decorrentes de medidas de isolamento social, parecem indicar que este peso seja 
maior do que o proposto por Boito. A pesquisa do soció logo Sávio Cavalcante 
confirma que «o núcleo duro de seus apoiadores se localiza em eleitores 
(majoritariamente homens) de classe média» (CAVALCANTE 2020, p. 121), e o autor 
afirma que este apoio inclui também a pequena burguesia, mas não chega a 
dimensionar seu peso relativo específico. 
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Em termos ideológicos, o bolsonarismo sintetiza o conjunto de 
concepções e visões antipopulares e anticomunistas, – «conservador nos 
costumes e liberal na economia» – que apresentamos na seção anterior. É 
certo que há ênfases e prioridades distintas entres seus apoiadores, mas isto 
não impede uma confluência e uma ação unificada, em especial no período 
de ascensão do bolsonarismo desde 2016 até sua chegada ao governo. Ainda 
que «anarcocapitalistas» estejam mais preocupados com a destruição do 
Estado Social e fundamentalistas religiosos com a imposição de uma 
contrarreforma moral e intelectual, até o início do governo Bolsonaro estas 
diferenças não produziram grandes rupturas nem obstaculizaram uma ação 
unificada.  

Portanto, seja pela sua base social, seja pelo conjunto de ideias que 
expressa, em especial de 2015 em diante, Jair Messias Bolsonaro configura-se 
claramente como fascista, apresentando-se e sendo tratado por seus 
seguidores como o «Mito», uma designação muito característica e elucidativa 
da natureza da relação estabelecida. Mas se no âmbito individual não resta 
muita margem para dúvidas, avaliar se o bolsonarismo constitui um 
movimento fascista é mais complexo, na medida em que ele não conta com 
uma organização miliciana nem criou um partido fascista stricto sensu. Seus 
adeptos articulam-se essencialmente através de grupos de whatsapp e embora 
tenham produzido diversas agressões e mesmo alguns assassinatos no 
contexto da campanha eleitoral de 2018,75 não avançaram na constituição de 
milícias permanentes e nacionais, ainda que existam iniciativas locais neste 
sentido. Quanto à organização partidária, certamente o PSL não é um partido 
fascista (ou neofascista) e a tentativa de superar este limite criando um partido 
de novo tipo não prosperou até o momento: embora em novembro de 2019, 
Bolsonaro tenha rompido com o PSL e anunciado a criação da «Aliança para 
o Brasil», um partido tipicamente fascista, quase um ano depois ainda não 
conseguiu recolher as assinaturas necessárias para sua legalização e especula-
se que esteja disposto a retornar ao PSL76. É necessário concordar com 
Mattos quando registra que «a dificuldade para reunir o movimento 
bolsonarista em um partido único centralizado parece, até aqui, ser o principal 

 
75 O mais conhecido dentre eles foi o assassinato a facadas do Mestre Moa do 
Katendê, capoeirista e compositor baiano, no contexto de uma discussão política, 
cometido por bolsonarista poucos dias antes da eleição. Cf. https://tinyurl. 
com/wn8fbphv, consultado em 27.10.2020. 
76 Conforme https://tinyurl.com/4h5x2wy6, consultado em 27.10.2020. 

https://tinyurl.com/4h5x2wy6
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limite do componente neofascista no quadro político brasileiro atual77. Sem o 
partido fascista, as redes de apoio permanecem relativamente dispersas, ainda 
que algumas articulações constituídas – em particular através das milícias78 
estruturadas no interior do aparato repressivo do Estado – cumpram 
parcialmente o papel de impor a intimidação e a violência fascista.  

Boito interpreta a inexistência de um partido fascista como decorrência da 
ausência de necessidade de sua conformação para que o fascismo cumpra seu 
papel, tendo em vista que se confronta com uma esquerda muito mais frágil 
que a representada pelos comunistas e socialistas dos anos 1920: 

 
«A “esquerda” que o fascismo original enfrenta é um movimento operário de 

massa, organizado em partidos socialista e comunista, e esforça-se, por exigência da 
luta política de então, para replicar esse tipo de organização, criando, como sucedâneo 
das células e sessões, as milícias. O seu inimigo é mais ameaçador e poderoso. Já o 
neofascismo, esse tem pela frente uma “esquerda” que é representada por um 
reformismo burguês – o neodesenvolvimentismo dos governos do PT – que se apoia 
numa base popular desorganizada. O inimigo do neofascismo é menos ameaçador e 
é politicamente mais frágil. Nessa situação, o neofascismo organiza-se 
fundamentalmente por intermédio das redes sociais»79. 

 
É compreensível que para a classe dominante brasileira a conformação de 

um partido fascista não seja uma necessidade, e neste sentido a argumentação 
de Boito é pertinente. Ainda assim, cabe avaliar para os objetivos do 
movimento fascista (ou seja, para o avanço do processo de fascistização), em 
que medida esta ausência de um partido fascista não permanece como uma 
debilidade relevante, ainda que em parte este papel possa ser assumido por 
organizações milicianas vinculadas ao aparato repressivo e organizadas em 
torno do bolsonarismo. 

A relativa harmonia entre os distintos grupos que confluem para o 
bolsonarismo, que se manteve até sua eleição, sofreu abalos durante seu 
governo, em um contexto de acirramento de disputa em torno de seus rumos 
e nos quais se distinguem três perspectivas principais, que embora não sejam 

 
77 MATTOS 2020, p. 204. 
78 As organizações criminosas constituídas no interior das polícias militares são 
designadas pelo termo milícia, o que produz uma confusão, dado que seu conteúdo 
é distinto das tropas de choque fascistas designadas como milícias. A confusão tem a 
ver também com o fato de que estes grupos milicianos tem uma forte identificação 
com o bolsonarismo. 
79 BOITO 2020b, p. 117. 
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contraditórias entre si, apontam ênfases e prioridades distintas: o grupo 
olavista, o mais explicitamente fascista e que defende a rápida e intensa 
radicalização das medidas mais reacionárias, inclusive no campo moral; o 
grupo militar, que crescentemente ganha espaço e apresenta-se como pretensa 
reserva de «bom senso» e pragmatismo, mas compartilha visões radicalmente 
anticomunistas e fundadas na Doutrina de Segurança Nacional; e o grupo 
ultraliberal, referenciado no Ministro da Fazenda Paulo Guedes, que tem 
como objetivo essencial a mais ampla, radical e rápida privatização dos 
serviços públicos. Concordamos com Mattos quando aponta que estes três 
grupos têm como ponto de convergência a perspectiva anticomunista e 
antipopular, unificando-se no ataque aos direitos dos trabalhadores: 
«militares, olavistas e ultraliberais convergiram em alguns momentos para 
apoiar determinadas linhas políticas do governo. O melhor exemplo se dá em 
torno da pauta econômica de retirada de direitos dos trabalhadores»80. Para 
ele, embora não se possa qualificar o governo Bolsonaro, considerando-se o 
primeiro ano de seu mandato, como um governo homogeneamente 
neofascista, «seria factível destacar a predominância da dimensão ou 
componente neofascista para definir o governo Bolsonaro81. É com esta 
configuração que se encerra o ano de 2019, e com ele o primeiro ano do 
governo Bolsonaro. Semanas depois, o mundo era abalado pela epidemia do 
novo coronavírus, inicialmente na província chinesa de Wuhan, logo se 
alastrando por outros países asiáticos e europeus para finalmente ser declarada 
pandemia mundial pela Organização Mundial da Saúde em 11 de março. 

 
 
3. Bolsonaro e a pandemia: negacionismo e estímulo à contaminação 

 
O irracionalismo é um dos elementos constitutivos do fascismo. A 

negação da ciência e do conhecimento, e sua substituição pelos preconceitos 
e por construções anticientíficas, são uma constante dos pronunciamentos 
públicos de Bolsonaro desde quando era um obscuro parlamentar. Sua 
abordagem em relação ao novo coronavírus é inteiramente marcada por uma 
perspectiva negacionista.  

O negacionismo tem distintas dimensões, desde sua formulação original 
por pretensos historiadores nazistas que negavam o holocausto, passando 
pelo negacionismo ambiental e científico e culminando no negacionismo da 

 
80 Ivi, p. 234 
81 Ibidem. 
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pandemia. A perspectiva negacionista remonta às publicações de Paul 
Rassiner na década de 1960, negando a existência do holocausto, mas teve 
maior projeção a partir das obras de Robert Faurisson, no final dos anos 
197082. O avanço destas perspectivas negacionistas foi denunciado em Os 
assassinos da memória, obra fundamental do historiador Pierre Vidal-
Naquet83. Entre 1986 e 2001, o Brasil esteve entre os países com maior 
volume de publicações negacionistas, em virtude das atividades da Editora 
Revisão, constituída em Porto Alegre por Siegfried Ellwanger Castan84. 
Embora tenha recebido apoio de neonazistas pelo menos desde 201185, 
Bolsonaro mantém discurso público baseado em outra vertente do 
negacionismo: a proposição de que «o nazismo é de esquerda»86, 
reiteradamente reproduzida nas redes sociais bolsonaristas. 

No Brasil, o negacionismo histórico desdobra-se em distintas dimensões, 
como a recusa do caráter violento da escravidão, mas seu tema mais 
recorrente é a negação da violência cometida pela ditadura de Terror de 
Estado vigente entre 1964 e 1985. Esta perspectiva foi sistematizada nos anos 
1980 através de um projeto desenvolvido secretamente por militares, 
denominado Projeto Orvil (livro ao contrário), contestando que os crimes 
produzidos pela ditadura tenham ocorrido87, mas teria sua expressão pública 
mais disseminada no livro A verdade sufocada, do torturador Carlos Alberto 
Brilhante Ustra, citado por Bolsonaro em 2016 durante a votação do 
impeachment de Dilma Rousseff88. O discurso de Bolsonaro reivindica 

 
82 MILMANN 2000, p. 178. 
83 VIDAL-NAQUET 1988. 
84 CRUZ 1997. O livro mais difundido de Castan é Holocausto Judeu ou Alemão? Nos 
bastidores da mentira do século. Um de seus defensores mais conhecidos é pai da atual 
governadora bolsonarista do estado de Santa Catarina, Daniela Reinehr, que se 
recusou a condenar o nazismo. Cf: Governadora de Santa Catarina se recusa a responder se 
concorda com ideias neonazistas e negacionistas sobre holocausto, “Folha de S. Paulo”, 
disponível em https://tinyurl.com/2ksakru2, consultado em 30/10/2020. 
85 Neonazistas ajudam a convocar ato cívico pró-Bolsonaro em São Paulo, “Noticias.uol”, 
disponível em https://tinyurl.com/68wm3kcd, consultado em 30/10/2020. 
86 Bolsonaro diz não haver dúvida de que nazismo era de esquerda, “Globo.com”, disponível 
em https://tinyurl.com/9dm5fe5f, consultado em 30/10/2020. 
87 A história do Projeto Orvil é narrada no vídeo O livro secreto da ditadura, produzido 
pelo Canal Meteoro Brasil, disponível em https://tinyurl.com/xbpd5n9u, consultado 
em 30/10/2020. 
88 Bolsonaro dedicou seu voto à «memória do coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra», qualificando-o como «o pavor de Dilma Rousseff». Com esta declaração, 

https://tinyurl.com/2ksakru2
https://tinyurl.com/68wm3kcd
https://tinyurl.com/9dm5fe5f
https://tinyurl.com/xbpd5n9u
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incondicionalmente o legado e as ações cometidas pela ditadura brasileira, em 
especial no que se refere à repressão política e aos atos cometidos pelo aparato 
repressivo. 

Para além do negacionismo histórico, já antes da pandemia Bolsonaro 
reproduzia também o negacionismo científico, especialmente recusando-se a 
reconhecer o aquecimento global. Além de desqualificar a mudança climática, 
Bolsonaro colocou no Ministério do Meio Ambiente e no Ministério das 
Relações Exteriores dois notórios negacionistas climáticos. Enquanto o 
primeiro, Ricardo Salles, sustenta que as mudanças climáticas não tem relação 
com a ação humana89, o segundo, Ernesto Araújo, apresenta uma formulação 
conspiracionista afirmando que «O globalismo tem hoje três instrumentos. 
Um é a ideologia das mudanças climáticas, outro é a ideologia de gênero e o 
terceiro, a oikofobia, o ódio a sua própria nação»90. 

A abordagem escolhida por Bolsonaro em relação à pandemia está em 
linha de continuidade direta com todos os demais negacionismos por ele 
propalados. Ainda assim, esta abordagem não era sua única opção, pois em 
princípio, poderia se esperar que um presidente fascista superdimensionasse 
a pandemia para utilizá-la como pretexto para concentrar poderes, fazendo 
avançar o fechamento do regime político. Claramente não foi este o caminho 
que seguiu. Coincidindo com os desejos e interesses mais imediatos da 
burguesia e da pequena burguesia brasileiras, que preferiam ignorar a 
pandemia e impor a manutenção da «normalidade», desde cedo Bolsonaro 
optou pela minimização da pandemia, defendendo de forma sistemática e 
reiterada uma política de não contenção das contaminações. 

É importante ter presente que ao longo dos primeiros estágios de 
propagação do novo coronavírus, a avaliação de que não representava uma 
ameaça grave era compartilhada por muitos, o que só seria revertido a partir 
da decretação de pandemia mundial por parte da OMS e do avanço do 
conhecimento sobre a doença. A suposição de que o governo chinês estaria 

 
claramente transcende o negacionismo, proclamando de forma explícita seu apoio à 
tortura cometida contra a ex-presidente: Discurso de Bolsonaro deixa ativistas estarrecidos e 
leva OAB a pedir sua cassação, “BBC.com”, disponível em https://tinyurl.com/ 
35ys8ku8, consultado em 30/10/2020. 
89 Ministro questiona contribuição humana no aquecimento global, “Senado Noticias”, 
disponível em https://tinyurl.com/xsmzfadb, consultado em 30/10/2020. 
90 Araújo nega aquecimento global e diz que ditadura climática é usada para atacar Brasil, 
“Reuters.com”, disponível em https://tinyurl.com/hd42mrks, consultado em 
30/10/2020. 

https://tinyurl.com/%2035ys8ku8
https://tinyurl.com/%2035ys8ku8
https://tinyurl.com/xsmzfadb
https://tinyurl.com/hd42mrks
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manipulando dados (imaginando-se que poderia haver milhões de 
contaminados) fez com que se calculasse índices de letalidade em patamar 
muito mais baixo que o real. Foi esta suposição que, em um contexto de 
intensa crise do capital, fez muitos governos optarem inicialmente, a despeito 
das implicações éticas questionáveis, por abdicar de medidas de contenção e 
esperar que se produzisse imunidade coletiva, acreditando que seria possível 
chegar a isto sem atingir um número de óbitos capaz de tornar a opção 
insustentável frente à opinião pública. Foi neste contexto que foi produzida e 
difundida a campanha midiática “Milano non si ferma”91, lançada em 27 de 
fevereiro e que defendia a manutenção da normalidade, minimizando a 
relevância da epidemia. Até então, a Itália registrava 655 casos e 17 óbitos92. 
Replicada em outras cidades italianas e adaptada também em outros países, 
esta campanha expressa uma abordagem inicialmente comum a diversos 
governos, com amplo apoio empresarial. A tragédia italiana de março e abril 
tem relação direta com esta campanha e as proposições que propagou, 
fazendo o país chegar a 205.449 casos registrados (com testagem sabidamente 
deficitária) e 28.036 óbitos até o final de abril93. A dimensão dos resultados 
produzidos por esta abordagem ensejou uma drástica mudança, e com 
medidas mais rigorosas o país conseguiu naquele momento uma contenção 
efetiva, passando de um pico de 921 óbitos em um dia (27/3) para uma média 
abaixo de 20 óbitos diários em junho. 

No Brasil, as primeiras manifestações de Bolsonaro ocorreram no final de 
janeiro, quando se recusou a resgatar um grupo de 34 brasileiros que estava 
na China. Sua declaração de que a repatriação não seria oportuna poderia dar 
a impressão de que defenderia uma política de contenção, mesmo depois que, 
impactado pela repercussão nas redes sociais de um vídeo gravado pelos 
refugiados, o governo brasileiro procedeu ao resgate e manteve os repatriados 
em isolamento por 14 dias. O episódio ensejou as primeiras normativas legais 
do país relacionadas ao Covid-19, conforme é relatado no livro escrito pelo 
ex-Ministro da Saúde Luis Henrique Mandetta94. 

No entanto, no mesmo dia em que a OMS declarou pandemia mundial 
(11/3), Bolsonaro explicitou sua perspectiva de minimização da pandemia. 

 
91 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Gr0Nsrz7W3s, consultado 
em 30/10/2020. 
92 Disponível em https://www.worldometers.info/coronavirus/country/italy/, 
consultado em 30/10 2020. 
93 Ivi. 
94 MANDETTA 2020, pp. 21-34. 

https://www.youtube.com/watch?v=Gr0Nsrz7W3s
https://www.worldometers.info/coronavirus/country/italy/
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Naquele momento, diversos países registravam acelerado crescimento de 
casos e cresciam as dúvidas em relação ao índice real de letalidade, revendo 
cálculos que a subestimavam. Mesmo Donald Trump, o governante mais 
admirado por Bolsonaro e que até então minimizava a pandemia e o que 
qualificava como «vírus chinês), declarou Estado de Emergência em 13 de 
março, dando início a uma abordagem que passaria a alternar o 
reconhecimento da gravidade com propagação de desinformação e ausência 
de uma política nacional de contenção. O rápido aumento dos casos; a 
percepção de uma taxa de letalidade real próxima a 1%; a incerteza quanto à 
possibilidade de reinfecção; a crescente percepção de que se tratava de uma 
doença sistêmica e não apenas pulmonar, com a possibilidade de diversas 
sequelas; e projeções como as do Imperial College95 tornavam insustentável a 
defesa de políticas voltadas à imunização coletiva pela via da contaminação 
indiscriminada. Na Europa, na segunda quinzena de março, os principais 
países já tinham mudado sua abordagem. O último deles foi o Reino Unido, 
cujo Primeiro Ministro Boris Johnson reconheceu a gravidade da situação em 
23 de março96. 

Tradicionalmente, o «ano político» brasileiro inicia-se depois das férias de 
verão (janeiro e fevereiro) e do Carnaval. É neste contexto que os 
movimentos mais claramente fascistizantes tinham convocado uma 
manifestação nacional para 15 de março, cujo eixo político era denunciar que 
o Congresso Nacional e o Supremo Tribunal Federal (STF) impediriam 
Bolsonaro de governar. Na convocação destas manifestações, era explícita a 
defesa da concentração de poder em torno de Bolsonaro, com o consequente 
ataque às demais instituições e fechamento do regime político. Em especial as 
convocações que circulavam nas redes sociais defendiam o fechamento do 
Congresso e do Supremo Tribunal Federal. Em contrapartida, os movimentos 
sociais de esquerda fariam manifestação nacional em 18 de março, com a 
perspectiva de retomar a jornada de lutas desenvolvida em maio de 2019, que 
ficou conhecida como tsunami da educação. No entanto, o Brasil teve o primeiro 
caso de Covid-19 registrado em 25 de fevereiro e em 15 de março já 
contabilizava 200 casos, e portanto na primeira quinzena de março era grande 
a expectativa em relação a forma de enfrentamento da pandemia (ainda que 
só designada desta forma em 11 de março). 

 
95 Disponível em https://tinyurl.com/d9t7v8yh, consultado em 31/10/2020. 
96 Bóris Johnson, da despreocupação com o coronavírus à hospitalização, “O Estado de Minas”, 
Belo Horizonte, 14/4/2020, disponível em https://tinyurl.com/4rjw54z2, 
consultado em 30/10/2020. 

https://tinyurl.com/d9t7v8yh
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Naquele momento, minimizar a pandemia aparecia para Bolsonaro como 
oportunidade para avançar a fascistização, mantendo a mobilização de seus 
adeptos enquanto a esquerda permaneceria longe das ruas, defendendo 
medidas de isolamento social. Efetivamente os protestos contra Bolsonaro 
foram suspensos97, enquanto as manifestações bolsonaristas foram mantidas. 
Mais do que isto, o negacionismo da pandemia permitiria que Bolsonaro 
seguisse mobilizando seus apoiadores sem que seus adversários lhe 
impusessem nenhuma mobilização pública contrária, ao longo dos meses de 
abril e maio. Apenas com os protestos mundiais antirracistas de junho, que 
no Brasil desdobraram-se em manifestações antifascistas, realizaram-se 
manifestações públicas antibolsonaristas que fizeram recuar seus apoiadores. 
Desde então, os grupos fascistas mais radicalizados – como o «300 do Brasil» 
liderados pela ativista fascista Sara Winter98 – minguaram e o próprio 
Bolsonaro abrandou suas críticas e acertou-se com as principais lideranças do 
Congresso Nacional e do STF, em um «recuo» que no nosso entendimento 
não significa que tenha abdicado da perspectiva fascistizante, sendo, ao 
contrário, parte do movimento de acomodação com os tradicionais grupos 
dominantes. 

No mesmo dia 15 de março, quando seus manifestantes iam às ruas 
pedindo uma ditadura, Bolsonaro consolidou a perspectiva que manteria ao 
longo de todo o período, de forma sistemática, articulando a minimização da 
pandemia com sua politização conspiracionista. Em entrevista à CNN Brasil 
no dia da inauguração desta emissora99, Bolsonaro definiu sua abordagem: 
«Tivemos vírus muito mais graves que não provocaram essa histeria. 
Certamente tem um interesse econômico nisso. Em 2009 teve um vírus 
também e não chegou nem perto disso. Mas era o PT no governo aqui e os 
democratas nos Estados Unidos»100. A estes argumentos, acrescentou a 

 
97 Por causa do coronavírus esquerda cancela manifestações de 18 de março, “Veja”, 
https://tinyurl.com/3d4vbsyh, consulado em 30/10/2020. 
98 Ver a respeito «O que é 300 do Brasil, grupo de extrema-direita liderado por Sara Winter?», 
“Noticias.uol”, disponìvel em https://tinyurl.com/3batwty6, consultado em 
31/10/2020. 
99 Embora mantenha relação com a CNN, a CNN Brasil é uma emissora 
essencialmente bolsonarista. Inaugurada no dia 15/03/2020, a emissora é controlada 
pelo bolsonarista Rubens Menin e sua cobertura é abertamente favorável ao governo 
Bolsonaro. 
100 Em entrevista, Bolsonaro critica “histeria’” pelo coronavírus, “Correio Braziliense”, 
disponível em https://tinyurl.com/bfz9rc7a, consultado em 31/10/2020. 

https://tinyurl.com/3d4vbsyh
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«defesa da economia», que se manteria presente em sua argumentação ao 
longo dos meses «Você cancelar jogos de futebol contribui para o histerismo. 
A CBF poderia pensar em vender uma carga de ingressos de acordo com a 
capacidade dos estádios. Porque cancelar não vai conter o vírus. A economia 
não pode parar. Vai gerar desemprego»101. 

Dias antes, nos bastidores do governo, as primeiras medidas voltadas à 
contenção da pandemia tomadas pelo então Ministro da Saúde Henrique 
Mandetta foram anuladas por determinação de Bolsonaro. Tratava-se de 
medidas bastante tímidas, que pretendiam que o país aplicasse medidas já em 
vigência na maior parte do mundo, como o cancelamento de cruzeiros de 
turismo e o controle dos aeroportos, com o estabelecimento de limites e 
regras ao fluxo turístico. A intervenção do presidente é relatada por Mandetta 
em seu livro: «O presidente Jair Bolsonaro imediatamente me ligou querendo explicações 
e pedindo que eu cancelasse o boletim»102. O livro de Mandetta é uma obra na qual 
pretende se isentar da responsabilidade pela tragédia brasileira e deve ser 
analisado com esta ressalta. Mas é relevante observar que seu depoimento 
denuncia a intervenção pessoal do presidente contra as medidas de contenção, 
indicando que naquele momento entendeu «que não seria prudente entrar em rota 
de colisão com o presidente e seus ministros»103. No dia 13 de março, quando o país 
tinha apenas 98 casos confirmados e portanto a possibilidade de contenção 
era muito real, o Ministério da Saúde emitiu uma nova orientação que 
determinava que desde então só seriam testados pacientes em estado grave, 
deixando de testar assintomáticos, e portanto encerrando qualquer 
possibilidade de rastreamento de contatos como instrumento de contenção104. 

O livro de Mandetta confirma que foi justamente no domingo 15 de março 
que as posições se consolidaram: «Foi a partir daquele domingo, dia 15, que 
duas mensagens começaram a circular juntas, uma se contrapondo à outra. O 
Ministério da Saúde indicava um caminho, e o presidente enviava uma 
mensagem no sentido oposto, a de não respeitar as orientações do seu próprio 
ministério. Antes já havia essa resistência, mas não era pública»105. Bolsonaro 
interviu até mesmo no Boletim Epidemiológico divulgado dia 14 de março, 
que recomendava medidas de contenção, como denunciou o epidemiologista 

 
101 Ivi. 
102 MANDETTA 2020, 84. 
103 Ibidem. 
104 Brasil tem 98 casos suspeitos do novo coronavírus, diz Ministério da Saúde, “Globo.com”, 
disponível em: https://tinyurl.com/ru2xxhpr, consultado em 30/10/2020. 
105 Idem, p. 22. 
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Júlio Croda (o primeiro integrante da equipe de Mandetta a se demitir, em 
protesto contra a intervenção de Bolsonaro)106. As medidas voltadas a 
inviabilizar a contenção da pandemia se complementariam no dia 18 de março 
com a normativa de que a partir de então a deveriam ser testados apenas 
pacientes internados em estado grave, o que liquidou qualquer possibilidade 
de uma política de contenção em um momento em que o número de casos 
confirmados ainda era baixo (346 em 17 de março). 

Caso a posição de Bolsonaro fosse acatada pelos governos estaduais, em 
poucos dias haveria um colapso geral do sistema, mas isto não ocorreu. Ainda 
que em diferentes intensidades, todos os governos estaduais contrariaram as 
orientações de Bolsonaro e estabeleceram medidas de isolamento social. Em 
São Paulo, maior estado do país e governado por João Dória, ex-aliado então 
rompido com Bolsonaro, um decreto estabelecendo quarentena e 
determinando o fechamento do comércio foi publicado no dia 22 de março107, 
ao mesmo tempo em que na maior parte dos estados do país decretos 
semelhantes eram publicados. É provável que Bolsonaro contasse com estas 
ações que impediriam o colapso completo do sistema de saúde, enquanto 
responsabilizava os governadores pelo possível agravamento da crise 
econômica e incentivava seus seguidores mais fiéis a descumprir as 
determinações, passando já então a utilizar o discurso da «defesa das 
liberdades individuais», algo inteiramente paradoxal para um presidente 
fascista, mas que foi muito reproduzido por seus adeptos. É neste momento 
que começa a ser difundida a tese de que «isolamento social é coisa de 
comunista»108. 

Apenas dois dias depois do decreto do governador paulista, Bolsonaro 
reagiu com o pronunciamento em rede nacional de rádio e televisão que se 
constitui em seu mais sistemático e radical ataque às medidas de isolamento 
social. Neste pronunciamento, responsabilizou seus adversários por 
disseminarem pânico e histeria, qualificou o novo coronavírus como 
«gripezinha ou resfriadinho» e defendeu que deviam «abandonar o conceito 
de terra arrasada, como proibição de transporte, fechamento de comércio e 

 
106 InfoVid #12 – Os primeiros momentos da pandemia, disponível em https://www. 
youtube.com/watch?v=kMFj7hPwOyU, consultado em 30/10/2020. 
107 Decreto Nº 64.881, de 22 de março de 2020, disponível em 
https://tinyurl.com/3u9ed9c6, consultado em 31/10/2020. 
108 Isolamento é coisa de comunista: os zaps bolsonaristas durante a pandemia, “Epoca”, 
disponível em https://tinyurl.com/99y65bwm, consultado em 31/10/2020. 
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confinamento em massa»109. Em sua narrativa o vírus «brevemente passará» e 
enquanto isto «nossa vida tem que continuar», «voltar à normalidade». Três 
elementos presentes no pronunciamento permaneceriam determinando sua 
abordagem nos meses seguintes. O primeiro é a tese de que a pandemia estava 
sendo superdimensionada, «tendo como carro chefe o anúncio de um grande 
número de vítimas na Itália, um país com grande número de idosos e com um 
clima totalmente diferente do nosso». O argumento climático teve muito 
impacto, produzindo uma falsa sensação de segurança em cidades de clima 
quente, como Manaus, Belém, Fortaleza, Recife e Rio de Janeiro, que 
estiveram entre as mais fortemente assoladas pela pandemia nas semanas 
seguintes. O segundo é a alternativa que propõe em oposição ao isolamento 
social. Com base em afirmações claramente distorcidas («O grupo de risco é 
o das pessoas acima dos 60 anos»; «Raros são os casos fatais de pessoas sãs, 
com menos de 40 anos de idade»; «90% de nós não teremos qualquer 
manifestação caso se contamine»), Bolsonaro passou a defender uma política 
de «isolamento vertical», na qual apenas os maiores de 60 anos seria 
preservados – algo absolutamente inviável em um país onde a média de 
habitantes por residência é elevada. Finalmente, afirmou que «O FDA 
americano e o Hospital Albert Einsten, em São Paulo, buscam a comprovação 
da eficácia da cloroquina no tratamento do Covid-19» e que seu governo 
estaria recebendo «notícias positivas sobre este remédio». A defesa da 
cloroquina (e posteriormente da Hidroxicloroquina), em diferentes 
protocolos (casos graves, uso precoce) seria objeto de afirmações inverídicas 
de Bolsonaro ao menos 22 vezes entre 29/3 e 29/10110. 

O discurso de Bolsonaro produziu reações majoritariamente negativas. 
Nas redes sociais, «45% dos compartilhamentos categorizaram o 
pronunciamento como irresponsável e, em alguns casos, criminoso; enquanto 
9% dos compartilhamentos declararam apoio completo aos argumentos de 
Bolsonaro»111. O apoio minoritário não foi problema para Bolsonaro, pois 

 
109 “Gripezinha”: leia o pronunciamento do presidente Jair Bolsonaro na íntegra, “Noticias.uol”, 
24/03/2020, disponível em https://tinyurl.com/zm8d8zrw, consultado em 
30/10/2020. A matéria contém a íntegra do discurso, de onde retiramos também as 
demais citações deste parágrafo. 
110 A agência de chegagem de informações falsas «Aos fatos» registra cada uma destas afirmações, 
“Aos Fatos”, disponível em https://tinyurl.com/538ptnw7, consultado em 
31/10/2020. 
111 A reação das redes e dos políticos ao discurso de Bolsonaro, “Nexo Jornal”, disponível em 
https://tinyurl.com/2hbs75c2, consultado em 30/10/2020. 

https://tinyurl.com/zm8d8zrw
https://tinyurl.com/538ptnw7
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tratava-se de reforçar os laços com seus apoiadores mais fieis, o que lhe 
possibilitaria sabotar as medidas de contenção, o que se confirma com a 
aferição do Monitor do Debate Político no Meio Digital que indica que «no 
Facebook, o pico no número de novos seguidores nas 72 horas que se 
seguiram ao pronunciamento do presidente defendendo relaxamento do 
distanciamento social, foi o maior em todo o período analisado, duas vezes 
maior do que o segundo pico. No Instagram, no Twitter e no YouTube, o 
saldo no número de seguidores também foi positivo»112. 

Já neste momento é possível afirmar que o presidente brasileiro 
comandava uma ativa sabotagem contra as medidas de contenção, articulando 
pronunciamentos públicos, atos concretos (como o uso incorreto da máscara) 
e divulgação de informações falsas em redes sociais. De acordo com a agência 
de checagem de notícias falsas «Aos Fatos»113, Bolsonaro proferiu 727 
afirmações inverídicas em relação ao Covid-19 até o final de outubro. A mais 
repetida dentre elas – proferida 58 vezes – acusava o STF de impedi-lo de 
agir, referindo-se a uma sentença proferida em 8 de abril que decidiu que 
também os governadores estaduais e prefeitos municipais poderiam 
determinar medidas de contenção da pandemia, sem, no entanto, impedir que 
o governo federal as tomasse. O que o STF decidiu foi apenas que o 
presidente não poderia impedir os governos estaduais de tomar medidas no 
âmbito de sua jurisprudência. Sua segunda afirmação mais recorrente – 
repetida 34 vezes, com pequenas variações – sustentava que «Toda nação vai 
ficar livre da pandemia depois que 70% forem infectados e conseguir os 
anticorpos», uma reafirmação constante da perspectiva de estímulo à 
contaminação acelerada. Contraditoriamente, mesmo com o país ainda tendo 
números muito mais baixos que isto, anunciou inúmeras vezes o início do fim 
da pandemia. Em 12 de abril, quando o país tinha atingido 22 mil casos 
(0,01% da população), Bolsonaro afirmou que «Está começando a ir embora 
esta questão do vírus»114. 

 
112 Postagem do Monitor do Debate Político no meio digital, 04/04/2020, disponível 
em https://tinyurl.com/2mz9j7t7, consultado em 30/10/2020. 
113 Todas as declaraçõe de Bolsonaro, “Aos Fatos”, disponível em https://tinyurl.com/ 
538ptnw7, consultado em 31/10/2020. As demais afirmações mencionadas neste 
parágrafo foram retiradas do mesmo sítio. 
114 Cinco meses depois, quando o país atingia 4 milhões de casos (2% da população), 
Bolsonaro seguia repetindo a mesma abordagem: “Estamos praticamente vencendo a 
pandemia”, diz Bolsonaro, “Globo.com”, disponível em: https://tinyurl.com/eus6zcym, 
consultado em 30/10/2020. 

https://tinyurl.com/2mz9j7t7
https://tinyurl.com/538ptnw7
https://tinyurl.com/538ptnw7
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As afirmações públicas de Bolsonaro eram traduzidas em linguagem ainda 
mais conspiratória e anticientífica nas mensagens disseminadas nas redes 
sociais pela estrutura de propaganda bolsonarista conhecida como Gabinete do 
Ódio, sobretudo a partir de seu pronunciamento de 24 de março. Um estudo 
desenvolvido Monitor do Debate Político no Meio Digital em conjunto com 
o projeto Eleições Sem Fake analisou 2.108 áudios que circularam entre os 
dias 24 e 28 de março, em 522 grupos públicos de Whatsapp, com a 
participação de mais de 18 mil usuários ativos, e comprovou a enorme 
circulação de fake news: 

 
«Entre os 20 áudios com maior circulação, cinco negam a gravidade do Covid-19 

(Coronavírus) —quatro deles estão entre os 10 mais compartilhados. Segundo estes 
áudios, com supostos depoimentos de médicos e testemunhas, as CTIs estão vazias, 
as funerárias estão sem corpos e os mortos por acidente estão sendo contabilizados 
como mortos pelo vírus. Esses cinco áudios são responsáveis por 35% dos 
compartilhamentos totais da amostra analisada»115. 

 
As mensagens disseminadas retomavam e amplificavam temas presentes 

no discurso presidencial – como a tese de que o vírus não prosperaria sob 
altas temperatura, que não havia nenhum risco para pessoas com menos de 
60 anos, e que o Brasil seria um «país de jovens», o que impediria o avanço da 
pandemia. Quando o número de óbitos aumentou, foram produzidas 
falsificações voltadas a contestar a veracidade dos óbitos registrados ou alegar 
que se deviam a outras razões. O mais conhecido destes relatos narrava uma 
suposta história em que «o primo do porteiro do prédio morreu porque foi 
trocar o pneu do caminhão e o pneu estourou no rosto dele. Receberam o 
atestado de óbito como se fosse covid-19»116. Em cada região, a história era 
adaptada e «regionalizada», mudando aspectos da narrativa mas sempre 
sustentando que as mortes estavam sendo superdimensionadas. Quando 
também a negação das mortes começa a perder força, em virtude da grande 
lotação dos hospitais e do elevado número de óbitos diários, a propaganda 
negacionista passou a enfatizar especialmente outro dos temas que já estava 
presente no «discurso fundador» da perspectiva bolsonarista: o anúncio de 

 
115 Áudios em grupos de Whatsapp negam mortes por coronavírus: Eleições sem Fake / 
Monitor do Debate Político no Meio Digital, 29/03/2020, disponível em 
https://tinyurl.com/2uktd9sa, consultado em 31/10/2020. 
116 Fake news “do borracheiro” é usada para desacreditar números do coronavírus, “Clicrbs”, 
29/03/2020, disponível em https://tinyurl.com/npvxmz6e, consultado em 17 de 
outubro de 2020. 
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medicamentos sem eficácia comprovada, mas que eram apresentados como 
infalíveis. De acordo com estas mensagens, tais medicamentos seria 
sabotados pelas empresas farmacêuticas por serem baratos e eficientes. A 
cloroquina e a hidroxicloroquina são presenças constantes nestas mensagens, 
muitas vezes propagados em conjunto com outros medicamentos, como os 
vermífugos invermectina e nitazoxanida, e até aplicação de ozônio. Há uma 
clara conexão entre a recepção destas mensagens e a diminuição dos cuidados 
protetivos, seja porque o receptor acredita que a pandemia não é perigosa, 
seja porque sente ter proteção por haver um remédio supostamente eficaz. 
Esta conexão é confirmada em uma Nota Técnica do Monitor do Debate 
Político no Meio Digital que indica que «o relaxamento do distanciamento 
social posterior ao pronunciamento foi mais forte entre apoiadores do 
presidente»117. 

Mandetta foi um personagem relevante nas primeiras etapas de 
desenvolvimento da pandemia no Brasil. Seu livro, lançado cinco meses 
depois de sua demissão, denuncia que todas as ações tomadas pelo Ministério 
da Saúde para o enfrentamento da pandemia desde 15 de março foram 
publicamente sabotadas por Bolsonaro. Ainda assim, Mandetta permaneceu 
como Ministro mais de um mês, até sua demissão em 16 de abril, por iniciativa 
de Bolsonaro. Para além do estranhamento com a opção por se manter no 
Ministério até que Bolsonaro o demitisse, nos parece relevante entender 
porque Bolsonaro manteve no cargo por tanto tempo um Ministro que ele 
próprio atacava abertamente, e que era alvo de ataques de sua milícia digital. 
Nossa hipótese é que as ações de Mandetta para administração da pandemia 
foram úteis a Bolsonaro, garantindo que pudesse controlar a taxa de 
transmissão o suficiente para impedir um colapso completo do sistema de 
saúde, sem ter que assumir o ônus da defesa de medidas de contenção. Sem 
Mandetta no Ministério e sem as medidas de contenção nos estados por ele 
apoiadas, em poucos dias haveria um colapso generalizado do sistema de 
saúde, criando uma situação que seria muito mais difícil para a administração 
de Bolsonaro  

Em 15 de março, o país registrava 200 casos e nenhum óbito, enquanto 
em 16 de abril eram 30.683 casos registrados (na realidade um número muito 
maior, pois então já estava vigente a política restrição na testagem e apenas 
pacientes em estado grave eram testados) e 1.947 óbitos. A perspectiva de 

 
117 Nota Técnica #09 – Eleitores e apoiadores de Bolsonaro respeitam menos a 
quarentena. Monitor do Debate Político no Meio Digital, 6.5.2020. Disponível em 
https://tinyurl.com/58w6uakr, consultado em 31/10/ 2020. 
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Mandetta, assim como a da maior parte dos governadores e que era apoiada 
pelos principais meios de comunicação, divergia de Bolsonaro por defender 
algumas medidas voltadas à mitigação dos casos, mas compartilhava com ele 
o entendimento de que era impossível uma contenção efetiva, e que as 
medidas deveriam ter por objetivo reduzir o ritmo de transmissão aos 
patamares estabelecidos pela capacidade de atendimento hospitalar, passando 
então a administrar a pandemia. Não se propunha, portanto, políticas voltadas 
à interromper a transmissão comunitária do vírus, e não por acaso, na única 
vez que o termo lockdown aparece no livro de Mandetta, é associado a 
«excesso»118. O período marcado pelo confronto aberto entre um Ministro 
que defendia algumas medidas de contenção e um presidente abertamente 
negacionista foi o período em que o número de casos ativos cresceu o 
suficiente para que a perspectiva de estabelecimento de uma política de 
contenção mais radical parecesse algo distante e irrealizável, mas não o 
suficiente para provocar um colapso completo do sistema de saúde. Os limites 
impostos bloco constituído em torno de Mandetta e dos governadores 
estaduais, com o apoio majoritário da mídia, foram suficientes para que este 
aumento se desse dentro de patamares administráveis, incluindo-se nesta 
conta o aumento dos leitos de hospitalização e UTI. Assim, os casos e óbitos 
seguiam crescendo, mas apenas uma pequena parcela dos óbitos foi 
decorrente da ausência de atendimento de saúde, com exceção da cidade de 
Manaus, que efetivamente viveu um colapso sanitário e funerário no final de 
abril.  

É uma política claramente distinta da que foi adotada pelos países que 
optaram pela contenção e mesmo da que adotaram países como Itália e 
Espanha em abril. Um dos grandes êxitos políticos de Bolsonaro foi fazer a 
opinião pública acreditar que esta política de mitigação, extremamente 
moderada, seria equivalente a um lockdown (e, neste raciocínio, teríamos tido 
um lockdown e ele teria se mostrado ineficiente). As políticas de contenção 
implantadas nos estados a partir do final de março foram muito menos 
rigorosas, além de terem seu efeito diminuído pelo fato de que não tinham 
vigência nacional e que continuadamente Bolsonaro acrescentava mais 
atividades como «essenciais» e, portanto, não poderiam ser limitadas pelos 
decretos estaduais. 

Embora diga que não agiu porque foi impedido pelo STF, Bolsonaro 
jamais cogitou estabelecer uma política nacional de contenção. Ao apresentar 
falsamente a posição de Mandetta e dos governadores oposicionistas como as 

 
118 MANDETTA 2020, 117. 
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mais «radicais», Bolsonaro logrou eliminar do debate público as propostas que 
de forma mais rigorosa enfatizavam a necessidade de medidas de contenção 
mais contundentes rigorosa e estabelecidas a partir de um plano nacional de 
contenção, única alternativa que poderia efetivamente conter a pandemia. À 
proposital confusão entre medidas parciais de mitigação e lockdown, associava-
se a conclusão de que estas medidas não estariam sendo capazes de conter a 
pandemia e, portanto, Bolsonaro contava com a passagem do tempo para que 
uma parte crescente da população cansada passasse a concordar com sua tese 
de que o isolamento social seria ineficaz. Mais do que isto, como muitos de 
seus adversários, incluindo os governadores dos principais estados, 
pretendiam apenas administrar a pandemia para adequá-la aos limites da 
capacidade de atendimento do sistema hospitalar, quando houve uma relativa 
ampliação do número de respiradores e leitos de UTI disponíveis, passaram 
a defender política gradativas de reabertura. 

Com a demissão de Mandetta, o empresário Nelson Teich, ligado aos 
planos privados de saúde, assumiu o Ministério da Saúde, no qual permaneceu 
apenas um mês, até 15 de maio. Teich permaneceu no ostracismo, 
especialmente depois da nomeação do General Eduardo Pazuello como 
Diretor Executivo em 22 de abril. Com o pedido de demissão de Teich, 
decorrente de sua recusa em recomendar medicamentos sabidamente 
ineficazes, Pazuello foi nomeado Ministro interino, tendo sido efetivado 
quatro meses depois, em 14 de setembro. 

A partir da posse de Pazuello, deu-se intensa militarização do Ministério 
da Saúde, com 25 militares em cargos de segundo escalão119, colocando sua 
gestão inteiramente de acordo com a perspectiva negacionista de Bolsonaro 
e dando início a uma nova fase na guerra de informações bolsonarista, desta 
vez integrando a própria estrutura do Ministério da Saúde, que passou a 
divulgar o número de «recuperados» como se fosse o dado mais importante, 
em detrimento do registro de óbitos ou casos ativos. Nesta perspectiva um 
alto número de infectados/recuperados seria algo a ser comemorado, o que 
reforça a perspectiva de busca da imunização coletiva. A metodologia de 
divulgação dos dados foi modificada várias vezes confundindo a população e 
dificultando ainda mais a compreensão da situação epidemiológica do país. O 
horário de divulgação dos dados mudou várias vezes (15h, 19h, 22h, e 
finalmente 18h...) e a falta de transparência na divulgação dos dados foi tanta 
que a divulgação em alguns dias foi atrasada para impedir sua transmissão no 

 
119 Ministério da Saúde chega a 25 militares nomeados, “Estado de Minas”, disponível em 
https://tinyurl.com/5xazjfvu, consultado em 31/10/2020. 
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principal telejornal da Rede Globo de Televisão. O portal do Ministério da 
Saúde voltado à divulgação dos dados oficiais da pandemia, foi tirado do ar 
em 5 de junho, o que levou à constituição de um pool de meios de 
comunicação para acompanharem de forma independente a situação da 
pandemia, e também à criação de um painel mantido pelo Conselho Nacional 
dos Secretários de Saúde (CONASS)120. Desde então, diariamente são 
divulgados números discrepantes: enquanto o pool dos meios de comunicação 
totaliza os dados às 20 horas, o Ministério da Saúde e o CONASS consideram 
os registros feitos até às 16h, divulgando-os às 18h. Ainda que os números 
acumulados coincidam, a coexistência de dois recortes produz números 
diariamente distintos, o que contribui para aumentar a dificuldade na 
compreensão da pandemia e a descrença em torno dos dados. 

Naquele momento, uma das determinações de Bolsonaro foi deixar de 
contabilizar a soma de óbitos, alegando que «acumular dados, além de não 
indicar que a maior parcela já não está com a doença, não retratam [sic] o 
momento do país»121. Uma denúncia do jornal Valor Econômico indica que 
o Ministério da Saúde pressionou até mesmo a Agência Brasileira de 
Informação (ABIN) para que minimizasse a importância da pandemia em 
seus informes restritos122. Além de omitir a totalização dos casos e óbitos, a 
mudança excluiu inúmeras informações importantes, como o histórico de 
dados por município e o registro das séries históricas de mortes por Síndrome 
Respiratória Aguda Grave, que permitem dimensionar o excedente e portanto 
projetar parte das mortes por Covid-19 ocultadas dos números oficiais. 

Quando Mandetta foi demitido do Ministério da Saúde, o país já tinha uma 
relação de apenas cinco testes realizados para cada resultado positivo. 
Enquanto na maior parte dos países, com o aumento dos investimentos e a 
estabilização de casos, esta relação melhorava, muitas vezes para índices bem 
superiores ao mínimo de 20 testes por resultado positivo recomendado pela 
OMS, no Brasil a relação seguiu piorando, estando no final de dezembro em 
2.7 testes por positivo123. Nesta condição, é difícil dimensionar o número real 

 
120 Painel Conass Covid-19, https://tinyurl.com/yfme7hze, consultado em 
31/10/2020. 
121 Quais as alternativas ao apagão de dados do governo?, “Nexojornal”, disponível em: 
https://tinyurl.com/y83r3mtc, consultado em 31.10.2020. 
122 Cúpula da Saúde pressiona até ABIN a maquiar dados, “Globo.com”, disponível em: 
https://tinyurl.com/57xfjzbd, consultado em 31/10.2020. 
123 De acordo com o Boletim Epidemiológico 44, até 2 de janeiro de 2020 tinham 
sido realizados e registrados na plataforma E-SUS 14.465.456 teste, dos quais 
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de contaminações. Uma pesquisa nacional de incidência cuja primeira etapa 
concluiu-se em 25 de maio indicava que o número de contaminações seria 
sete vezes superior ao número oficial124. O Brasil encerrou o ano de 2020 com 
7.675.973 casos (3,6% da população), o que pode indicar um número real 
entre 40 e 50 milhões de contaminações (20 a 25% da população). 

A mesma falta de transparência ocorre em relação ao registro de óbitos. 
Enquanto nas redes sociais os bolsonaristas colocam em dúvida os registros 
oficiais propondo que estão superdimensionados, a realidade é oposta. 
Oficialmente, o país encerrou o ano de 2020 com 194.949 óbitos por Covid-
19. um índice de 915 mortes por milhão de habitantes (quatro vezes superior 
à média mundial). Mas estes números não incluem um elevado número de 
óbitos registrados como Síndrome Respiratória Aguda Grave «não 
especificada», que abarca óbitos decorrentes de insuficiência respiratória que 
não foram testados ou cujos testes deram resultados inconclusivos. O último 
dado disponível, registra que até 4 de janeiro de 2021 havia 73.494 óbitos por 
SRAG não especificada125. De acordo com o epidemiologista Júlio Croda, 
baseado em uma pesquisa de validação independente, é possível afirmar que 
ao menos 95% destes óbitos são decorrentes de Covid-19126, ainda que não 
sejam contabilizados como tal. Se considerássemos estes óbitos, mais os 2.561 
óbitos em investigação, teríamos 268.443 mortes, ou 1.260 óbitos por milhão 
de habitantes, e ainda sem contar a subnotificação de óbitos ocorridos em 
comunidades indígenas e locais distantes dos grandes centros nos quais sequer 
o registro foi possível. Estes óbitos adicionais são quase inteiramente 
ignorados pela grande imprensa brasileira. A considerar estes números, 
teríamos encerrado 2020 como terceiro país com mais mortes por milhão, 

 
5.271.046 tiveram resultado positivo (36.34% positivos, ou uma relação de 2.77 testes 
por positivo. Doze semanas entes, esta relação era de 18.34%, portanto em menos de 
três meses, o percentual de positivos praticamente dobrou. Cf. MINISTÉRIO DA 

Saúde. Boletim Epidemiológico 44, s./d. https://tinyurl.com/35bbr44f, consultado 
em 8/1/2021, p. 60. 
124 Posteriormente realizaram-se outras três etapas, mas dada a baixa sensibilidade dos 
testes rápidos e a diminuição progressiva da carga de anticorpos, é provável que não 
tenham captado o total de contaminações, conforme avaliação da própria equipe 
técnica da pesquisa. 
125 MINISTÉRIO DA Saúde. Boletim Epidemiológico Especial 44, p. 35, consultado em 
8/1/2020. 
126 Infovid 12: os primeiros momentos da pandemia, Instituto Questão de Ciência, 
19/8/2020. Disponível em: https://tinyurl.com/xbupa7x8, consultado em 
31/10/2020. 
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depois apenas de San Marino (que tem apenas 34 mil habitantes) e Bélgica 
(que segue um padrão bastante distinto de registro dos casos, incluindo os 
suspeitos como Covid mesmo quando não se realiza testagem). 

 
 
4. O paradoxo da fascistização em nome das liberdades individuais  

 
De inúmeras formas Jair Bolsonaro utilizou-se da situação de pandemia 

para impor seu projeto de fascistização, ampliando o negacionismo científico, 
reforçando seu vínculo com a base fascista mais radicalizada, estimulando 
mobilizações de seus adeptos enquanto seus adversários precisavam renunciar 
às ruas para manterem-se coerentes e, sobretudo, reforçando seus vínculos 
com a grande burguesia brasileira ao fazer avançar as reformas ultraliberais, 
com a desregulamentação das relações de trabalho e das medidas de proteção 
ambiental e o desmonte da proteção social. Neste sentido, a expressão mais 
explícita desta perspectiva foi a afirmação do Ministro do Meio Ambiente 
Ricardo Salles em reunião do Ministério de Bolsonaro ocorrida em 22 de abril 
e tornada pública um mês depois por decisão judicial. Salles propunha «um 
esforço nosso aqui enquanto nesse momento de tranquilidade no aspecto de 
cobertura de imprensa, porque só fala de COVID, e ir passando a boiada»127. 
A expressão indica claramente que prolongar a vigência da pandemia criava 
condições ótimas para avançar seu projeto, o que na área específica de Salles 
implicava em diminuir a fiscalização ambiental e a contenção dos incêndios 
criminosos na Amazônia e Pantanal, e liberar novos agrotóxicos. 

Quando no final de março Bolsonaro explicitou sua estratégia, a maior 
parte de seus críticos imaginou que quando o país atingisse determinado 
número de mortes, a maior parte da população se colocaria contra ele. No 
entanto, Bolsonaro manteve índices de apoio popular próximos a 30% até 
agosto, aumentando ainda mais a partir de então, até passar de 40%, 
impulsionado pela crescente aprovação nos setores mais pobres em 
decorrência do «auxílio emergencial»128. No nosso entendimento, o 
amortecimento da reação de grande parte da sociedade brasileira frente à 
política de morte de Bolsonaro foi possível porque já está acostumada a 

 
127 Ministro do Meio Ambiente defende passar ‘a boiada’ e ‘mudar regras’ enquanto atenção da 
mídia está voltada à COVID, “Globo.com”, , disponível em 
https://tinyurl.com/ybt2aade, consultado em 31/10/2020. 
128 Pesquisas de opinião sobre o governo Bolsonaro, disponível em https://tinyurl. 
com/wdt9rruk, consultado em 31/10/2020. 
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conviver com a banalização da morte, com a naturalização do sistemático 
assassinato de jovens negros na periferia das grandes cidades, justificados por 
um discurso criminalizador («bandido bom é bandido morto») 
caracteristicamente fascista129. A guerra contra o próprio povo é, aliás, um 
elemento definidor do fascismo atual, como discute o sociólogo Maurizio 
Lazzarato, citado por Mattos: «Lazzarato destaca como no neofascismo, ao 
invés de uma retomada da lógica de “guerra total” interimperialista, que 
orientou o fascismo histórico, o que tem imperado é uma “guerra contra a 
população”. O bolsonarismo se apoia justamente nessa lógica de guerra 
contra a população, seja na dimensão privada de armar os “homens de bem” 
para combaterem por sua conta os “vagabundos”, mas principalmente no 
braço policial estatal e miliciano paraestatal»130. É esta «guerra contra a 
população», desenvolvida pelos «esquadrões da morte» durante a ditadura e 
pelas milícias constituídas no interior do aparato policial militar desde então, 
que fundamenta a política de estímulo à contaminação geral da população, 
cujas vítimas, assim como as vítimas da violência policial e miliciana, se 
concentram sobretudo entre os setores mais pobres e periféricos. E é por isso 
que os grupos mais abastados, que se alarmaram com a pandemia nas 
primeiras semanas (quando o perfil dos infectados se concentrava nos grupos 
socialmente dominantes), passou a naturalizar as mortes assim que os casos e 
óbitos passaram a se concentrar nas periferias do país.  

A abordagem de Bolsonaro é estritamente fascista e reforça socialmente o 
fascismo, através da naturalização da morte131 (característica dos diversos 
fascismos desde o lema falangista Viva la muerte), do caráter eugenista de um 
discurso que responsabiliza as próprias vítimas, que teriam perecido por 
serem frágeis, incapazes ou portadoras de comorbidades. Além disso, 
aprofunda os vínculos com o grande capital, algo fundamental na fase de 
ajustamento do fascismo com vistas à imposição de um fechamento político 
gradativo. 

 
129 Ver a respeito MÃES DE MAIO 2001. 
130 MATTOS 2020, p. 239. 
131 São inúmeras as manifestações de Bolsonaro neste sentido. A mais conhecida é 
possivelmente sua declaração frente ao aumento das mortes, quando respondeu «Eu 
não sou coveiro, quer que faça o que? ». No mesmo sentido, dá se o desrespeitoso uso da 
ironia, como se vê quando declarou que morre mais gente de pavor do que de Covid. 
Cf. Morre mais gente de pavor, diz Bolsonaro sobre Covid que matou 20 mil, “Correio 
Braziliense”, disponível em https://tinyurl.com/4db28zbm, consultado em 
31/10/2020. 
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O êxito da política bolsonarista passa também pelo calculado cansaço da 
parcela da população que se manteve por meses tentando manter isolamento 
e não viu nenhuma perspectiva de melhora da situação, e foi reforçado pela 
mudança de posição dos governos estaduais e municipais e dos principais 
veículos de comunicação, que passaram a defender medidas de reabertura e 
de «administração da pandemia». A militarização do Ministério da Saúde teve 
êxito na oficialização de uma política negacionista, que difunde medicamentos 
comprovadamente ineficazes, comemora o número de «recuperados» 
(omitindo as sequelas permanentes de parte deles), restringe gradativamente 
a testagem e consolida o ocultamento de parte significativa dos óbitos 
registrando-os como SRAG não especificada. Com isto, aumenta a 
incompreensão da população em relação à dinâmica real da pandemia. 
Bolsonaro conseguiu eliminar do horizonte a percepção de que seria possível 
haver uma contenção efetiva, apresentou-se como preocupado com a 
economia e atribuiu a responsabilidade pela crise, a cada dia mais intensa, aos 
defensores do isolamento social, conseguindo omitir o fato de que sua política 
agravou a crise ao prolongar a vigência da pandemia. 

Um projeto de fascistização baseado no slogan «liberal na economia, 
conservador nos costumes» expressa um fascismo que instrumentaliza o 
individualismo, em uma perspectiva meritocrática e eugenista e que opõe 
determinados «direitos individuais» à defesa da vida, mesmo em situação de 
pandemia. As contradições são inúmeras, dado que este discurso convive com 
a defesa da criminalização das drogas e do aborto e a imposição de uma moral 
cristã fundamentalista. Mas a contradição é intrínseca ao fascismo e o arsenal 
do negacionismo protege seus adeptos de serem confrontados com ela. 

O discurso de defesa das «liberdades individuais» foi utilizado por 
Bolsonaro em pelo menos quatro aspectos centrais da política em relação à 
pandemia. Primeiro, desde o início, defendeu que todos tinham o «direito» de 
não respeitar as medidas de isolamento social e qualificou como ilegítimas e 
autoritárias todas as medidas que impunham o fechamento de 
estabelecimentos comerciais, escolas, academias de ginástica, restaurantes e 
bares, ou quaisquer outros. Depois, ridicularizou o uso de máscaras, inclusive 
usando-a pendurada na orelha, fez aparições públicas em aglomerações e sem 
o uso das máscaras e vetou lei que impunha seu uso obrigatório de máscara 
em ambiente público132. A seguir, passou a defender o direito de seus adeptos 
de exigirem a prescrição de medicamentos sabidamente ineficazes, como a 

 
132 Derrubado veto de Bolsonaro ao uso obrigatório de máscara na pandemia, “Senado Noticias”, 
disponível em https://tinyurl.com/m3vnu4jf, consultado em 31/10/2020. 
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hidroxicloroquina, estimulando pacientes a pressionarem os médicos pela sua 
prescrição133. Finalmente, associado à perspectiva de movimentos antivacina, 
Bolsonaro passou a criticar a proposta de vacinação obrigatória e garantir que 
não permitiria seu estabelecimento, ao mesmo tempo em que politizou a 
questão afirmando que não compraria uma «vacina chinesa», inclusive 
estimulando seus adeptos a recusá-la134. 

Os movimentos de Bolsonaro muitas vezes parecem oscilantes, 
alternando manifestações explicitamente extremistas e acenos a grupos 
políticos tradicionais. Entendemos que isto não deve ser interpretado como 
recuo e que a perspectiva de fascistização segue no horizonte político 
brasileiro. Embora ainda sem contar com um partido fascista e movendo-se 
no sentido de uma acomodação com os grupos políticos tradicionais e com o 
poder judiciário, Bolsonaro não renunciou ao objetivo de impor um 
fechamento do regime de caráter fascistizante. O entendimento com grupos 
políticos tradicionais pode expressar, ao contrário, uma reacomodação 
visando sua incorporação ao projeto em curso e criando condições para uma 
nova ofensiva da fascistização. 
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Notes towards a Gramscian analysis of a pandemic year in India 
Karin Kapadia (University of Oxford) 
 
In 2020 the authoritarian Hindu-supremacist BJP party was in its second term. With Modi leading 
it, the party won a landslide in 2019 and a majority in Parliament. Modi and the BJP were relatively 
restrained in their first term, however in their second term they vigorously implemented their coercive 
agenda and their ultra-neoliberal program of total deregulation and privatization. They were assisted 
by the Covid-19 pandemic which became their universal excuse for (1) shutting down political prote-
sts, (2) rushing through laws attacking workers, farmers and the rights of women, (they had passed 
laws attacking Muslims in 2019) and (3) arresting lawyers, trade unionists, journalists, university 
students, grassroots organizers, and organizers/leaders of subaltern groups, especially Dalits and 
Adivasis, on terrorism charges, denying them bail or trial. Modi and the BJP are using shock-
doctrine-tactics to frighten the public and to blame Muslims for the virus. They have been successful 
because they control the media. Astonishingly, even though the government did shockingly little to 
help the starving millions who lost their jobs, the government has not lost its popularity. Its passive 
revolution strategies and its amazingly firm hegemonic power are examined within this conjuncture: 
a new neoliberal form of Hinduism is flourishing today. 
 
Dissent; Labour; Authoritarianism; Shock-doctrine; Hegemony. 

 
 
1. The neoliberal conjuncture and an elitist political takeover1 
 
1.1. Intensifying nationalisms, racisms, and populist politics in the neoliberal 
era 

 
Great thinkers have special insights that make their reflections valuable to 

after-times. Gramsci was one such. Aijaz Ahmad and Himani Bannerji are 
both of his lineage: their observations throw a flood of light on what is hap-
pening here in India. Both Ahmad and Bannerji possess preternatural 

 
 I would like to express my profound gratitude to Fabio Frosini for his unfailing 
support, inspiration and immense patience throughout the long process of writing 
this paper. I most gratefully thank Gillian Hart, Barbara Harriss-White, Jayati Ghosh, 
Jan Breman, Himani Bannerji, Jonathan Parry and Panagiotis Sotiris for their great 
kindness in responding to my email queries. All mistakes are mine. 
1 «An elitist political takeover»: “The Guardian” columnist Aditya Chakrabortty uses 
this phrase in an analysis of current British politics (CHAKRABORTTY 2020). The 
phrase is an equally apt description of the Indian political context. This is not surpris-
ing since right-wing populist demagogues lead both countries. 
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prescience: their classic articles from decades ago accurately predict many de-
tails of what is happening in India today (in 2020/2021). 

In his prophetic 1993 essay, Reading Gramsci in the Days of Hindutva, Aijaz 
Ahmad observes: 

 
«Supposing the Congress variety of “liberalization” does not succeed, shall we 

then be ready for an authoritarian resolution? Shall then, “the mass of the urban and 
rural petty bourgeois” demand that the machinery of terror and the machinery of “liberaliza-
tion” be one and the same?»2. 

 
This is exactly what has happened – big capital in India clearly felt that the 

«Congress variety of “liberalization”» had not gone far enough in giving it 
unfettered access to the productive resources of the economy. Consequently, 
under Modi from 2014 onwards the deregulation of the entire economy has 
gathered steam, reaching a definitive stage after the May 2019 national elec-
tions when the BJP won an absolute majority of seats in Parliament. From 
May 2019 onwards – and certainly throughout the pandemic year of 2020 – a 
sea-change in India’s polity has occurred, as «the machinery of terror and the ma-
chinery of “liberalization” have become one and the same».  

The one difference from Ahmad’s 1993 conjecture is that it is not the petty 
bourgeois3 but big capital ‒ led by India’s foremost billionaires like Ambani 
and Adani, all of whom are close cronies of the BJP, “of the RSS and the like” 
– that has demanded the immediate deregulation of the entire economy. But 
there are still many Left/progressive organizations in India’s civil society that 
are very ready to resist and to protest the further impoverishment of poor 
Dalits, Adivasis and Muslims that such economic deregulation would entail. 
For the Modi government’s profligate deregulation to progress smoothly and 
succeed, their resistance and dissent needs to be crushed. The Modi govern-
ment has not hesitated to do so, taking an astonishingly heavy-handed and 
brutal approach to civil society opposition and resistance. This is why “the 
machinery of terror” is proving very useful to the government, which appears 
ready to throw into jail virtually anybody who has the temerity to publicly 
criticize its policies. The government, as we will see, is particularly cracking 
down wherever the green shoots of proletarian hegemonic resistance have 
sprung up, nurtured by subaltern “organic-intellectual” organizers and also by 
middle-class sympathizers and mentors. These activist leaders, whether 

 
2 AHMAD 1993, p. 60; emphasis added. 
3 Though many of them are indeed “partisans of the RSS and the like”. 
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subaltern or higher-caste, are in the crosshairs of the Modi government: since 
2018 the jails have steadily filled with their numbers as Adivasi community 
organizers, trade unionists from Chattisgarh, prison reform activists, young 
university students from Delhi, and lawyers, journalists and climate crisis ac-
tivists from all over India have been arrested, chucked in jail and left to lan-
guish in incarceration for months and years, without bail or trial, on the fab-
ricated charge of “sedition”. 

In her important article on populist politics, From Authoritarian to Left Pop-
ulism?: Reframing Debates (2019) Gillian Hart argues that «the political stakes of 
a Gramscian understanding are distinctively different from the standard Left 
dismissal of populist politics, as well as from the sort of left populism that 
Mouffe is promoting … My purpose in this essay is to suggest reframing de-
bates cast in terms of whether or not left populism can defeat right-wing 
forms of populism. The more salient and politically useful questions turn 
around how to produce deeper critical understandings of the forces generating intensifying 
nationalisms, racisms, and populist politics in the neoliberal era, in not only Europe 
but also many regions of the world beyond Euro-America» (2019, p. 310; em-
phasis added). 

This is an insightful characterization of the present conjuncture in India. 
In its pandemic context in 2020 we are witnessing an intensifying “Hindu” 
nationalism, a sharply increasing racist-casteism, and a fundamentalist Hindu-
majoritarian populist politics that is directed against Indian Muslims by a po-
litical leadership that is pursuing a highly aggressive neoliberal agenda. This 
ultra-neoliberal agenda is driven by the extremely close relationship between 
the BJP leadership and India’s millionaire corporate class.  

Hart is right to emphasize the deep connections created by the neoliberal 
global economy between global elites. Pre-existing massive inequality in India 
is growing worse very rapidly. India’s richest 1% are intimately connected with 
other global elites. The daughter of Narayana Murty, India’s tech billionaire 
owner of Infosys, is married to Rishi Sunak, the UK Chancellor of the Ex-
chequer – and Akshata Murty is richer than the Queen! (THE GUARDIAN 
2020a). India’s richest 1% hold more than four times the wealth held by the bottom 70% 
of the country’s 1.4 billion population (OXFAM 2020; SCROLL.IN 2020a). 

The Modi government is not only intimately sutured to its homegrown 
billionaires but also to non-Indian global corporates, not least in the technol-
ogy industries. Facebook is a shocking example of how ready the Western 
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billionaires owning FAANG4 are to kowtow to the demands of Modi’s ugly 
Hindu-supremacist politics in order to profit from India’s gigantic market. 
The “Wall Street Journal” reported that Facebook India had refused to take 
down a post placed on its Facebook page by the Bajrang Dal, a violent Hindu-
supremacist organization closely linked to the BJP, despite this post being 
condemned by Facebook USA. It showed the Bajrang Dal attacking a Pente-
costal church. The “Wall Street Journal” reported: «Facebook Inc. balked at 
removing the group following warnings in a report from its security team that 
cracking down on Bajrang Dal might endanger both the company’s business prospects 
and its staff in India» (WALL STREET JOURNAL 2020; emphasis added). This 
WSJ report also noted that India is Facebook’s largest market by users. Given 
the nexus between the Modi government and neoliberal global capital, cor-
porate profits trump principles every time. 

RAVINDER KAUR (2020) astutely points out that the Modi government is 
not just in a hurry, it is in a frantic rush to deregulate the entire Indian econ-
omy at speed, because, spurred on by Trump’s political vendetta against 
China, a «great decoupling» is happening between China and the US (JOHN-
SON – GRAMER 2020), providing, as the BJP sees it, a massive opportunity 
for India to step into the breach and «become the workshop of the world» 
(KAUR, ibid.). Significantly, Kaur notes that Prime Minister Modi has explicitly 
stated that India needs to change the coronavirus crisis into an opportunity and a 
turning point for India’s economy and she observes, «This crisis-as-opportunity ap-
proach is accelerating the speed of market reforms that big capital has long 
demanded» (ibid.; emphasis added)5.  

But the Modi government’s “pandemic crisis as opportunity” approach is 
not limited to economic restructuring and “market reforms”, the BJP govern-
ment also sees the Covid lockdown and the continuing restrictions on public 
gatherings as a welcome opportunity to legally stifle democratic pro-
cesses/protests and to rush through Parliament a number of new laws, that 
would, in the normal course, meet very stiff resistance both within Parliament 
from the Opposition parties and outside it from the public. These measures 
include not only the deregulation of the economy, that big business, both 
domestic and global, has long demanded, but also laws aimed at radically 
weakening organized labour in India, as well as laws that go against the 

 
4 FAANG refers to the five dominant American technology companies: Facebook, 
Amazon, Apple, Netflix and Google (now Alphabet). 
5 Note the resonances here with KLEIN 2007 and GHOSH 2020a, discussed below. 

https://www.wsj.com/articles/facebook-hate-speech-india-politics-muslim-hindu-modi-zuckerberg-11597423346?mod=article_inline
https://www.wsj.com/articles/facebook-hate-speech-india-politics-muslim-hindu-modi-zuckerberg-11597423346?mod=article_inline
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Constitution and harass and illegally discriminate against India’s Muslim pop-
ulation.  

India has the third largest Muslim population in the world, at 183 million 
(or possibly, in 2021, even 200 million) people. This number is an insignificant 
percentage of India’s total population of 1.4 billion people: Muslims are hugely 
outnumbered by Hindus. However, political ideology is a powerful amplifier, 
and playing on the «fear of small numbers» (APPADURAI 2006) the BJP-RSS6 
combine and their cognate Sangh Parivar (“Association Family”) of closely re-
lated Hindu-supremacist/nationalist institutions ‒ the Bajrang Dal, the ABVP 
“student wing” of the BJP, the VHP (Vishwa Hindu Parishad), etc. ‒ have for 
years played expertly on the fears of Hindus, both lower and upper class, in 
order to deliberately create the anxiety that they «will soon be outnumbered 
by Muslims» and to create suspicion and fear of Indian Muslims as «the ene-
mies within» (JAFFRELOT 2020a, 2020b). 

The Modi government’s focus, during this pandemic year of 2020, has 
been multiple, using «the pandemic crisis as opportunity» (KAUR 2020): some 
of its key projects in 2020 have been (1) to “discipline and punish” and thus 
break the back of organized/unionized Indian labour so that it has virtually 
zero bargaining power (GHOSH 2020a), (2) to legislate major anti-Muslim 
laws, inspired by their Hindutva (Hinduness/‘Hindu-nation’) ideology, which 
aims to intimidate and harass Indian Muslims and demote them into second-
class citizens (MALIK 2020), (3) to use anti-terrorist laws in an unconstitu-
tional manner to criminalize non-violent political dissent and thus to perse-
cute and cow criticism of the government, particularly by Dalits, Adivasis and 

 
6 The RSS: The Rashtriya Swayamsevak Sangh has grown exponentially over the 
years. It is a grassroots paramilitary political organization, devoted to Hindu nation-
alism, with masses of dedicated (very largely male, caste-Hindu) cadre who run village 
schools, night-classes for school children and medical clinics in many parts of rural 
India (largely north India). It has become the largest voluntary organization in the world and 
it has contributed hugely to the electoral successes of the BJP. In fact it is unlikely 
that the BJP could win elections without the RSS’s “groundwork” at the grassroots. 
Thus the RSS is extremely closely intertwined with the BJP. Because it is credited with 
facilitating the BJP’s political victories, the RSS has often been able to dictate BJP 
party policy, behind the scenes. As a far-right, Hindu-supremacist organization it is 
seen as even more extreme than the BJP. Significantly, today no other political party in 
India possesses any network of this size of grassroots cadre offering services to the 
rural poor. This indicates, of course, a huge lacuna for which India’s other parties can 
be justly faulted – and the tremendous advantage possessed by the BJP in this respect 
(Jaffrelot 2020a, 2020b). 
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their activist supporters (SHANTHA 2018, 2019, 2020), (4) to deregulate the agri-
cultural sector in order to open it up to big capital, thus destroying the liveli-
hoods of hundreds of millions of medium/small farmers7 (KAUR 2020) and (5) 
to reinstate deeply oppressive patriarchal controls and thus turn the clock 
back on the partial emancipation of Indian women, by subordinating them, 
radically and definitively, to male control through legislative changes8 
(SCROLL.IN 2020b; TheQuint.com 2020a). Patriarchy is central to right-
wing nationalism everywhere, but nowhere more so than in India, which 
has been identified as the most dangerous country in the world for women 
(THE GUARDIAN 2018). 

Due to the constraints of space this essay focuses only on the first and the 
third of these subjects: that is, (a) on the BJP’s attack on the working classes and 
its rushed legislation of new anti-labour laws and (b) on the BJP’s crushing of 
political dissent, particularly through the arrests of many eminent activists who 
have been charged, since 2018, with the (entirely fabricated) “Bhima-Ko-
regaon conspiracy”9. 

 
 

1.2. Modi’s political use of the Covid pandemic disaster 
 
India’s big corporates are supporting Mr Modi’s high-speed deregulation 

of virtually every sector of the economy. The Modi government has pushed 
through deregulation legislation in a number of areas ever since 2014, when 
it was elected to its first term in office. But it was after their landslide re-
election to a second term in May 2019, that the BJP threw aside all restraint 
and started rushing through major legislation without any consultation with 
stakeholders (SINHA 2020). Since May 2019 they have done this so often, in 
such a sudden, peremptory and unexpected manner, that leading econo-
mists/political theorists have suggested (eg. GHOSH 2020a) that the 

 
7 80% of India’s farmers have less than 5 acres of land; some 70% of India’s popula-
tion lives in rural areas. 
8 This reinstatement of patriarchal controls has been aggressively pursued by the Modi 
government, under the guise of the reactionary new “anti-Love-Jihad” laws, passed 
in 2020, which trangress Indian women’s fundamental rights in deeply shocking and 
unconstitutional ways (THEQUINT.COM 2020a). 
9 Due to the limitations of space I have not discussed the many arrests following the 
CAA-NRC protests (2019-2020) at Shaheen Bagh and elsewhere. Many of those ar-
rested are still in jail. 
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government is deliberately following a “shock doctrine” strategy similar to 
that identified by NAOMI KLEIN (2007).  

One of India’s most distinguished economists, Jayati Ghosh, put this very 
clearly in an interview with the political columnist G. Sampath (GHOSH 
2020a). Sampath asked: «Would you say that the Modi government has used 
the COVID-19 pandemic as an opportunity to follow through on a policy or 
policies of what Naomi Klein famously termed disaster capitalism?»: 

 
«Yes, I think so. There has certainly been some element of disaster capitalism in 

terms of announcing a number of neoliberal policies. But perhaps the Indian version 
we’re facing is something more like disaster authoritarianism. I think the Modi gov-
ernment is using the pandemic to push through a set of policies that is not just cen-
tralizing power, but is suppressing dissent, and is enabling it to do a range of things 
which would not normally be allowed. So you see, I think Klein’s doctrine is a very 
simple one, as you said, which is that in periods of shock, whether it is a financial 
crisis, or in this case, a health shock, people are much more vulnerable and much less 
able to think through the implications of different policies. And they're also looking 
for strong action and someone to say “we’re taking strong measures to protect you 
against all this and you have to listen to us because we know what we’re doing’. 

And so they’re more willing to accept a whole range of things which otherwise 
would come under question and would be subject to a whole range of usual demo-
cratic processes. I think what has happened here is that the Indian government has 
used the pandemic, essentially to, first of all, bring about an extremely brutal, abrupt 
lockdown, which did not serve the purpose of controlling the pandemic but itself had 
several of its own other purposes. And then [secondly, the government] did not do 
anything really to control the health epidemic. It was raging [then] and is raging even 
more now» (GHOSH 2020a). 

 
Jayati Ghosh’s comments set the scene for this essay on the politics of 

India’s pandemic year. Firstly, she points out that what India is contending 
with, under the Modi government, is not just neoliberalism, it is authoritari-
anism. Secondly, Ghosh notes that the government is «not just centralizing 
power, but is suppressing dissent, and [the crisis] is enabling it to do a range of 
things which would not normally be allowed» (ibid.; emphasis added). This is an 
extremely important point and it is the central argument of this essay, namely 
that in India in 2020 the Modi government has been engaged in crushing dis-
sent – both dissent and resistance from the classes of labour10 and dissent 
from civil society.  

 
10 On the concept of “the classes of labour” see BERNSTEIN 2007. 
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Ghosh then points out that the Covid disaster allowed Modi to play «the 
strong man» to the hilt, because in a crisis people feel anxious and are looking 
for someone to take «strong action» and «protect them». Ghosh emphasises 
that the pandemic crisis has allowed the government to brush aside demo-
cratic processes. And she notes that the «extremely brutal» lockdown did not 
stop the spread of the Covid virus but was intended for quite other political 
purposes (GHOSH 2020a). Among these “other” purposes were: (a) radical 
neoliberal reforms to deregulate the economy and crush labour’s bargaining 
power, (b) widespread arrests without bail of critics of the government and 
of intellectuals and activists working at the grass-roots to educate, organize 
and defend people’s movements of the proletarian poor and (c) anti-Muslim 
laws that go against India’s constitution. Due to constraints of space I have 
dealt with only the first two subjects.  

The paper has four parts: (a) an introduction, followed by discussions of 
(b) the suppression of labour, (c) the crushing of civil dissent and, finally, (d) 
passive revolution and hegemonic constructions in India. 

Prime Minister Modi enjoys the uncritical support of India’s corporates 
because his neoliberal government has spent taxpayers’ money in order to 
subsidize them. When he was Chief Minister of Gujarat (2001 to 2014), Mr 
Modi invited Ratan Tata to leave West Bengal and instead set up Tata’s new 
Nano car factory in Gujarat with a massive subsidy ‒ which Tata did in 2013. 
This subsidy came at a phenomenal cost to Gujarat taxpayers, but they never 
knew of it at the time. Instead Chief Minister Modi received much personal 
credit for attracting a major industry to Gujarat, leading to the notion of a 
“Gujarat model of development” that was celebrated by sycophantic right-
wing commentators. But the “Gujarat model” is a sham – social scien-
tists/economists have shown that Gujarat lies far behind many Indian states 
on crucial indicators like child health and child survival-rates. This “model” 
is just as much a mirage as Modi’s current economic policy, which claims to 
be creating a «Self-Reliant» («Atma-Nirbhar») India11 (KAUR 2020). What In-
dia’s greedy corporates are actually doing is using the jackboot of the Modi 
government to crush the working classes.  

Crony-capitalism rules: a corporate oligarchy of plutocrats reigns from be-
hind Mr Modi’s throne, comprised of Mukesh Ambani, Gautam Adani and 
the other billionaires who are close to Mr Modi and his hugely powerful dep-
uty, Amit Shah, the Home Minister. Because Mr Modi does their bidding, 

 
11 See the government of India site: https://aatmanirbharbharat.mygov.in/. 

https://aatmanirbharbharat.mygov.in/
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Indian (and global) corporates fund his party lavishly and seem not to care at 
all about the many eminent activists, journalists, lawyers and academics who 
are being thrown into jail without bail or trial (arrested under iniquitous ter-
rorist/sedition laws). Nor do they seem to care about the BJP’s blatant cele-
bration and protection of “high-caste” Hindu privilege. Kavita Krishnan is 
the secretary of the All India Progressive Women’s Association and a polit-
buro member of the CPI-ML12. She accused the (BJP) Uttar Pradesh Chief 
Minister “Yogi” Adityanath of very deliberately promoting injustice because 
of his protection of four “high caste” Thakur13 men involved in the gang rape 
and murder of a Dalit teenager recently in Hathras in UP (KRISHNAN 2020). 
She said: «We are up against a system that is bent on defending organised 
caste supremacy and Islamophobic terrorism while treating feminist, anti-
caste and equal-citizenship activism as a crime equivalent to terrorism» (ibid.). 

Modi’s Bharatiya Janata Party (BJP) is emphatically the party of high caste 
privilege. It has therefore started a deliberate campaign to destroy seventy 
years of affirmative action in favour of the lower castes, especially Dalits. 
Thus it was recently reported that a panel constituted by the Modi govern-
ment to “improve reservations”/affirmative action in post-graduate educa-
tion for Dalits, Adivasis and OBCs (non-Dalit lower castes) instead recom-
mended that there should be no reservations at all in the appointment of faculty at 
the IITs (Indian Institutes of Technology), which attract the crème de la 
crème of upper class/caste students (THEWIRE.IN 2020a). Long-standing, 
major affirmative action legislation enacted over several decades by the Con-
gress party for the benefit of Dalits and Adivasis, such as reservations in pub-
lic sector jobs and in higher education, are being rolled back by the Modi 
government, which is also going against the Constitution by creating reserva-
tions/affirmative action for high-caste Hindus (ALJAZEERA 2019). 

 
 
1.3. Casteism is India’s racism 

 
Paradoxically, despite its desire for Dalit votes, and its occasional cam-

paigns to woo Dalits, the BJP – which is primarily the party of the north 
Indian, Hindu upper-castes – often publicly humiliates and insults Dalits, with 
casteist/racist taunts. Casteism is India’s racism: this is absolutely clear from the 

 
12 CPI-ML: Commmunist Party of India – Marxist-Leninist. 
13 Chief Minister “Yogi” Adityanath is of Thakur caste too. 
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contempt and loathing implicit in the way most high caste people14 and other 
non-Dalits treat Dalits (ex-‘untouchables’). The majority of Indians are still 
very far from recognizing that «ontologically race and caste do not exist … the 
increase in derogation is a sign of civilisational pathology rather than a natu-
ralised response» (SITAS 2016, p. 128; emphasis added). 

Prominent BJP political leaders praise Ambedkar one moment and, in the 
very next breath, taunt and insult Dalits. Recently, the execrable female BJP 
leader Pragya Thakur made her contribution. She is one of the accused in the 
2008 Malegaon bombings case of domestic terrorism against Muslims, where 
10 people were killed and 82 more were injured. Arrested on terror charges, 
she was given bail by the BJP government in 2017. In 2019, while still a terror-
accused, she was elected to Parliament as a BJP MP. Recently, at a meeting of 
the Thakur caste, which is a “high” Kshatriya caste, she roundly declared to 
the Thakur men around her (there was not a female in sight) that while mem-
bers of the Brahmin, Kshatriya and Vaishya/Baniya “high” castes took pride 
in their caste names, sadly “Shudras” didn’t. “Shudra” is a derogatory omnibus term 
meaning the “servant castes” and today includes all the lower castes, both non-
Dalit OBCs and Dalits. Thakur declared that if «Shudras» themselves «under-
stood the principles of caste society» they, like the «high» castes, would take 
pride in their «caste name» (INDIAN EXPRESS 2020a). Her meaning was un-
mistakable – the “lower castes” (the vast majority of the population) should 
accept their servant-status and their unchanging place at the very bottom of 
society (THEWIRE.IN 2020b). Responding to this egregious statement, Kan-
cha Ilaiah Shepherd, a well-known OBC intellectual and political theorist, 
noted that there had been no public reprimand to Thakur for her outrageous 
statement from either Mr Modi or his deputy, Amit Shah – or, for that matter, 
from any Opposition politican (ILAIAH SHEPHERD 2020).  

Thus the BJP are Janus-faced as far as Dalits are concerned. While BJP 
leaders are becoming increasingly insulting to Dalits, they are simultaneously 
trying to win Dalit votes. But the BJP-RSS15 mask often slips and their abiding 
contempt for Dalits is repeatedly revealed. This has important implications 
for how we should understand BJP-RSS ideology: while their Hindu nation-
alist16 ideology projects a vision of an egalitarian association of “all Hindus”, 
on closer inspection this reveals itself to be a project seeking an upper-caste 

 
14 The terms “low/lower caste” and “high/upper caste” (and “middle caste”) should 
always be read as if in quote marks. 
15 RSS: Rashtriya Swayamsevak Sangh. 
16 Hindu rashtra. 
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Hindu nation. So, though Dalits/“Shudras” are ostensibly invited to join this 
notional Hindu nation, they are actually elided from it because they are not 
“pure” enough. Their place in the eventual Hindu nation will be somewhere 
“down there”, exploited and confined in the very worst jobs. Thus the BJP’s 
Hindu universe has no room for Dalits – they are cast out into the outer 
darkness, once again made outcastes from society. But this time they will, the 
BJP fervently hopes, be joined by India’s Muslims in this outcaste, non-citizen 
status. Both Muslims and Dalits will be definitively shut out of this Hindu 
nation. 

The important point here is that class is at the very heart of both the BJP’s 
Hindu-nationalism and its ideology of Hindu religious supremacy, because, in 
the BJP view, only an upper-caste Hindu is a true Hindu, and to be upper-caste 
is to be upper-class. Thus neoliberalism is revealed as the nation’s natural theol-
ogy, for it is certainly the creed of India’s upper-classes. 

This also highlights how India’s so-called “caste system”, where Dalits 
have been kept trapped for generations in the very worst, lowest-paid jobs, 
because these horrible jobs17 are viewed as “appropriate” for them, «is really 
about the racialisation of economic issues, about how those who are racialised (and thus 
considered “naturally” other or radically alien) are considered worthless» (FASSIN 2018, 
p. 92, quoted in HART 2019, p. 312; emphasis added). Fassin’s formulation is 
extremely important: hitherto, in the Indian context, it was primarily Dalits 
and Adivasis who were racialised and considered worthless, but today the BJP 
are trying to do the same with Muslims. Indian Muslims are being racialised 
by the Modi government, turning them from equal Indian citizens to “worth-
less” “radical aliens” who are non-citizens. Because now, in the era of the 
BJP, the Hindu-nation’s people are solely “pure”, upper-caste Hindus ‒ Muslims, 
Dalits and Adivasis are automatically excluded from this “sacred” and “puri-
fied” national space. 

Hart points out that «the evident dangers of racialization for nonwhites 
needs to be supplemented with an understanding that “it is also dangerous 
for whites, in particular for working-class whites who today are told, on all sides, 
that they are not going to get anything—except whiteness’» (FASSIN 2018, p. 92, quoted 

 
17 Such as “manual scavenging”, a term used to cover both (a) the manual cleaning 
of, and carrying out of human shit from, the “dry latrines” of the wealthy in villages 
(a job done by Dalit women), as well as (b) the manual cleaning of urban sewers by 
Dalit men, who have to climb down into these underground sewers carrying buckets 
and spades – and who are very often killed instantaneously by the highly toxic gases 
that are generated in these sewers (DEUTSCHE WELLE [DW] 2020). 
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in HART 2019, p. 312; emphasis added). In the Indian context where Dalits 
are the racialized “non-whites”, the “working-class whites” correspond to 
working-class, lower-caste non-Dalits, such as OBCs18, who, in the context of 
the BJP’s Hindutva/Hindu-ness ideology are not going to get anything from the BJP 
except “Hinduness”. This, in the longer term, is likely to prove highly unsatis-
factory to the non-Dalit/OBC working classes, as they come to realize that 
the Modi government is in fact their adversary and has no intention whatso-
ever of improving their lives, but fully intends to squeeze them further.  

This, namely the Modi government’s neoliberal exploitation of the Hindu non-
Dalit working classes/classes of labour, is the fundamental class contradiction that 
is likely to threaten the BJP’s Hindutva/Hindu unity project and, at some 
point, bring it crashing down. Thus the greatest challenge to Modi’s rule is 
likely to arise from the Hindu OBC working classes, rather than from Dalits, 
Adivasis or Muslims, because the OBCs are far stronger economically and 
politically than any of these marginalized sections of the population. 
 
 
1.4. How do we initiate a broadly Gramscian analysis of Modi’s authoritarian 
populist politics during India’s pandemic year? 

 
Drawing from BRAY (2015) Hart suggests that to understand populism we 

must begin by retrieving the class basis of populism. Hart notes that Bray, in 
turn, draws from POULANTZAS’s final book State, Power, Socialism (1978) 
which is «grounded in a refusal to separate the economic and the political 
which, he maintains, contains an unrecognized framework for an alternative 
theory of populism … [which is] “Populism is, in other words, a symptom, 
within the representative structures of the capitalist state, of repressed class an-
tagonisms” (BRAY 2015, pp. 40-41; emphasis added)» (HART 2019, p. 314). 
Thus, though the BJP’s “Hindu unity” ideology can fool working class OBC 
Hindus some of the time, the repressed class antagonisms between them and 
their greedy corporate employers cannot be camouflaged for long.  

That is why Modi/the BJP are so anxious to distract the lower-caste work-
ing classes with the bogey of Indian Muslims as “enemies within” and to de-
flect the frustrations, resentments and anger of working class Hindus off the 

 
18 OBCs: Other Backward Classes – this is the government term for middle-caste non-
Dalits. Due to their large numbers they have been able to capture political power in 
some states – e.g. Tamil Nadu, Uttar Pradesh and Bihar. 
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neoliberal Modi government and onto innocent Muslims instead. As Hart ob-
serves,  

 
«BRAY (2015, p. 46) maintains that “neoliberalism’s rise to hegemony has centrally involved 

the mobilisation of populist antagonisms”… A primary claim is that “neoliberal theory be-
gan with a distinctive populist appeal, laying the groundwork for a new legitimation 
strategy that turns, paradoxically, on perpetually fostering, rather than resolving, popular legit-
imation deficits” (p. 49). This reading is intentionally in opposition to accounts of ne-
oliberal rationality that view the state as no longer encumbered by the danger of in-
curring legitimation deficits. Instead Bray is pointing us toward the profound contradic-
tions of neoliberal hegemony and its deep entanglements with populist politics» (HART 
2019, p. 315; emphasis added).  

 
These profound contradictions derive from neoliberalism’s deliberate oc-

clusion of class interests, representing them as secondary, and focusing on 
identities and cultural, ethnic, and religious issues as primary. Identity politics 
(cultural /religious /ethnic /racial /caste politics) is deliberately given centre 
stage, while economic issues are marginalized, “repressed” and made to ap-
pear less important.  

Here we must note a difference between India and western Europe/the 
US, because this difference has implications for how class politics has devel-
oped in India. This difference, however, may be more one of degree rather 
than kind, given the recent revelation of the very strong racial identities of 
very many Americans19. It consists in the fact that even today the primary 
identity of most Indians is their caste[/race]20 identity – not their class identity. 
This fact points to the success of the ruling upper-castes/classes in maintain-
ing their hegemonic casteism project for so long. Until comparatively recent 
times there has been no widespread challenge to the notion that “caste iden-
tity” is inborn, biological/natural and inherited. According to this upper-class 
“caste ideology” caste identity can never be changed. It also marks the un-
changeable economic status of every individual. Caste[/race] is destiny, accord-
ing to caste ideology, and those born in “low” castes are “destined” to be 
poor and of low status for life. Status cannot be achieved in this casteist[/racist] society 
because status is ascribed by birth.  

 
19 Trump’s election as President was clearly driven, in large part, by white-supremacist 
attitudes and beliefs. 
20 I argue that we need to recognize “casteism” as the South Asian form of racism – casteism is 
racism, though it is elaborated differently in India from its elaboration in the US (or 
South Africa). 
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This is a feudal ideology, of course, and its remarkable longevity and po-
litical success in India are due to its “divinization” – exactly as in medieval 
Europe, India’s high caste “aristocrats” have crushed subaltern dissent by 
claiming their “divine right” to rule, as enunciated in the Hindu scriptures21. 
If subalterns still demurred, their insurrections were met by overwhelming 
force. Consequently, the lower-caste classes of labour in India have gained 
little independence from their employers – trade unions are very few and are 
being driven into extinction (AMBEDKAR – PRAKASH 2020). Not more than 
10% of Indian workers have ever belonged to a trade union, and even this 
figure has plummeted in recent years with aggressive neoliberalization (ibid.). 
Thus in 1992, when the economy was liberalized there was no need for the 
liberalizing elites to “defeat the trade unions”, unlike in the UK/the US, be-
cause the trade unions had already been brought to their knees.  

Liberalization thus came to a political economy that was already highly 
fractured by the identity politics of caste. Indian politics did not become pop-
ulist just recently, it has been populist since colonial times, because intra-In-
dian mainstream politics has almost never focused on class issues, it has fo-
cused on caste identities. Except for the Congress party, political parties have 
grown organically out of local caste associations. So class politics has been 
“repressed” in India for a very long time. Kerala and West Bengal have proved 
the rare exceptions to this rule. But even they, tragically, are today teetering 
on the brink of a BJP-induced madness of casteist identitarianism and Islam-
ophobia. The BJP is hoping to win the West Bengal22 state elections in 2021, 
while it has gained a strong and growing foothold even in Kerala, the last 
bastion of Communist rule. (JISHNU 2016). 

So in 1992 identity/caste politics was centre stage while class politics re-
mained marginal. From 1992 onwards neoliberal economic ideas steadily 
gained ground under Congress rule. It was therefore very easy for the Modi 
government to encourage Hindus to identify with a politicized, cultural iden-
tity in 2014 because they had been doing this all their lives: caste identity had 
had the greatest political salience in their lives. Now they were encouraged by 
the BJP to see themselves first and foremost as “Hindus”. This was extremely 
easy for the upper-castes/classes to do because the BJP is an upper-caste party 

 
21 Manu’s scriptures, which declare the eternal “impurity” and irremediable “low sta-
tus” of both Dalits and women. 
22 West Bengal was a Communist-ruled state for decades, but the Left has been totally 
marginalized there today. However the Left remains strong in Kerala, where the 
Communist party is currently ruling the state. 
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and its version of Hinduism fetishizes upper-caste identity. This politicized “Hindu” 
identity, however, has been far more difficult for the lower castes to achieve, 
precisely because it pre-supposes upper-caste identity. The acceptance of caste-

based hierarchy – in other words, the “traditional caste-system” ‒ is implicitly central to the 
BJP’s ideology. This possibly makes it even easier for upper-caste Hindu corpo-
rate leaders to applaud the BJP’s current “disciplining” of the working classes. 
After all, these are the same lower castes whom the upper-castes have been 
culturally conditioned to look down on and to exploit. Their upper-caste en-
titlement means that, in their view, they are owed the fealty of the working 
classes. 

Following India’s independence in 1947 Hindus and Muslims generally 
lived in amity. To be a Hindu was an ordinary and insignificant fact. But today, 
“to be a Hindu” in the BJP’s highly politicized notion of Hindu identity 
means, specifically, “to be anti-Muslim”. That is what their ideology of 
“Hindu-ness” is really about: it is intended to attack Indian Muslims. All Hin-
dutva propaganda is directed towards creating hatred of Indian Muslims 
(THAPAR 2020). This is neither surprising nor unusual – it is the strategy of 
“the politics of resentment” that has been successfully operationalized by au-
thoritarian populist leaders the world over in 2020. Its principles are simple: 
(a) deflect class-based resentments from yourselves (the ruling elites) onto 
other groups, either other elite groups (as with Erdogan in Turkey) or minor-
ities (as with Modi in India) or both other elite fractions and minorities (as 
with the Tories in Brexit UK). (b) Convert class-based resentments/dissatis-
faction into identity-based hatreds. This move is fundamental to neoliberal 
strategies: right-wing leaders everywhere have encouraged identity politics – 
white supremacy (Trump in the US, Johnson in the UK), Hindu supremacy 
(Modi in India), Islamism (Erdogan in Turkey) – in order to distract attention 
from structural/class problems and to re-direct public anger from themselves 
to more vulnerable groups.  

Identity politics has been very successfully used by the BJP to distract pop-
ular attention from bread-and-butter issues. India’s rich are getting richer, the 
poor poorer and the gap between them is steadily increasing. A comfortable 
middle class has developed, some 300 million strong, but this middle class 
constitutes less than a quarter of India’s population which remains largely 
poor (OXFAM 2020). 

Jobless growth: India’s increasing GDP has been trumpeted by its BJP gov-
ernment, but it has remained very silent about the fact that this has almost all 
been jobless growth. Millions of educated young Indians are being left 
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unemployed. Their frustrations are growing, but big capital is not interested 
in creating jobs for them – nor is the government. Instead big capital is fo-
cused on increasing automation across all industries, with the full support of 
the government. Despite this, there was widespread shock and dismay when, 
in 2019, in Modi’s second term, unemployment figures were the highest in 40 years 
(THEWIRE.IN 2019; The Hindu 2019). Prior to the 2014 elections Modi had 
made a much-publicised promise to generate millions of jobs but it remained 
an empty promise. When these shocking unemployment figures hit the head-
lines the government therefore just tried to shut down discussion on the sub-
ject. When the eminent economist Jayati Ghosh was asked in 2020, «Is the 
situation of decades-high joblessness more a result of the economy’s trajec-
tory or an outcome of government policies?» she replied, «It’s clearly both. 
This is a process that’s been ongoing for about 15 years, this separation of 
economic activity and job creation. So, I think it’s a deeper structural problem 
and part of the difficulty that I am having with the current [Modi] government 
is that whenever you talk about joblessness, they seem to see this as a political 
attack, whereas this is really an issue of economic policy that has deeper roots» 
(GHOSH 2020b). 

 
 

1.5. What are the contexts in which neoliberal identitarian ideologies are likely 
to prove most persuasive?  

 
They are contexts where the working classes are vulnerable and on the 

backfoot, either because their jobs have been shipped abroad, as in the UK/ 
US, or where the classes of labour have always been vulnerable, as in India. 
Erdogan has used Islamism to blame progressive elites and Modi has success-
fully used the BJP’s Hindutva ideology to generate fear and hatred of Indian 
Muslims. Trump successfully blamed the Democrat “swamp” in D.C. for the 
ills of the working classes, and vilified the Black Lives Matter protests while 
encouraging racial hatred. The Tories successfully duped the UK’s unem-
ployed working class voters into directing their anger and resentments against 
European Union immigrants, instead of against the Tories ‒ and persuaded 
these working classes to vote for Brexit (which harmed their interests).  

It is when their jobs are being taken away from them, in a conjuncture 
when the classes of labour are feeling extremely vulnerable, insecure and anx-
ious, that it becomes easier for their rulers to manipulate them into believing 
that others, not their rulers, are responsible for their troubles. This is what 
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happened in 2020 in pandemic India, when informal sector jobs were deci-
mated through the brutal Covid lockdown. Unemployed migrant labourers 
and daily wage workers, helpless and fearful, fell easy prey to the BJP’s prop-
aganda that it was Muslims, not Mr Modi, who were to blame for the spread 
of the terrifying virus (THE GUARDIAN 2020b). 

The BJP’s propaganda, creating hatred against Indian Muslims, has proved 
so successful that it has largely safeguarded the government itself from pop-
ular censure since 2014. It has worked extremely well in 2020 during the pan-
demic, despite the Modi government’s egregious acts of commission and 
omission during the long lockdown, which caused extreme hardship and suf-
fering to millions of impoverished migrant and informal sector workers (see 
below).  
 
 
1.6. Economics and politics cannot be separated 

 
BRAY (2015, p. 53) warns the Left not to see «populism» as solely a 

rightwing label because left populism can indeed be a form of «emancipatory 
politics» (HART 2019, pp. 315-316). Hart applauds this «eminently Gramscian 
conclusion», highlighting Bray’s insightful observation that «“the task is not 
to overcome populism but to render its forms of articulation and agency more 
coherent, more engaged with repressed struggles over social production and 
reproduction, while not underestimating the destructive potentials that lie in 
its ambiguous formations” (BRAY 2015, p. 59)» (HART 2019, pp. 315-316). 

Hart notes that, like Bray, SOTIRIS (2018) too critiques Laclau’s separation 
of class struggle and political antagonism. Sotiris notes that, «The specifically 
capitalist division between economics [material realities] and politics [ideol-
ogy/culture] is reproduced in Laclau’s conception in contrast to Marx’s at-
tempt to insist on the dialectical relation between class struggle and political 
antagonism» (SOTIRIS 2018, p. 4). Following HART (2019), I try, in this sum-
mary of the politics of India’s pandemic year, to show how upper-caste “pan-
Hindu”/anti-Muslim nationalism and the new economic realities of Modi’s 
aggressive neoliberalism have worked in and through one another to generate 
the BJP’s populist politics, which has focused on generating a Hindu-majori-
tarian chauvinism in order to repress the growing class antagonisms that 
Modi’s zealous deregulation continues to exacerbate. 

In this discussion of political events in 2020, I try to highlight the «projects 
and processes of hegemony» (HART 2019, p. 321) which, in India, have 
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manifested in (a) upper-caste Hindu nationalism, (b) a combative neoliberal-
ism and (c) a racist/casteist upper-caste Hindu supremacism. These hege-
monic projects «mediate between global forces and everyday life» (ibid.) in 
India. Throughout this essay I use Hart’s concept of articulation, derived from 
Stuart Hall, «that focuses on race, ethnicity, gender, sexuality, caste, and reli-
gion as inseparably and actively constitutive of both class processes and national-
isms» (ibid.; emphasis added). This concept of articulation helps to illuminate 
the ways in which the BJP’s hegemonic notion of Hindu nationalism is being 
constructed, using caste loyalties and religious identity to obscure class divi-
sions. 
 
 
2. Labour: the attack on labour. Modi’s “neoliberal counterrevolution”23 in 2020 

 
India shows how easy it is for someone who is a demagogic figure like 

Trump, namely Narendra Modi, «to ascend to power, given the long histories 
of racism [/casteism], right-wing nationalism, and populist politics [in India] 
…; the ravages of neoliberal forms of capitalism; and the abandonment of the 
working class [by the Congress party] …The conjunctural framework enables 
us to see [Modiism/] Trumpism not as an aberration, but as a … latent pos-
sibility that required a particular conjuncture of forces in order to burst forth» 
(HART 2019, p. 321). 

 
 
2.1. A Brief Background to India’s Pandemic Year  

 
This account of the politics of the pandemic year 2020 has been difficult 

to write because of the constantly shifting political-economic scene, with ma-
jor news stories breaking almost every day. It focuses on the implications of 
the BJP government’s actions – as well as the huge implications of its deliberate 
inaction ‒ during the pandemic months (see Jayati Ghosh’s incisive comments 
below). It also considers the economic impacts of the pandemic lockdown, 
particularly on the poorer classes of labour. The pandemic health crisis has 
worsened steadily, but has been difficult to assess due to the lack of reliable 
data. India had the highest number of daily infections in the world, every sin-
gle day, for much of September 2020.  

 
23 HART 2019. 
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India’s hugely inegalitarian economic structures and its deplorable and 
very deficient public health systems have been shaped by its socio-political 
history. The Congress party and its political allies must take much of the 
blame for continuing, after 1947, the gross economic inequalities and the re-
ligious and caste divisions which eventually created widespread disillusion-
ment with the Congress and allowed the BJP to win the 2014 elections.  

In the last years of the British Raj ordinary Indians had fought a largely 
non-violent struggle against their rulers, under the inspiring leadership of Ma-
hatma Gandhi. Gaining independence in 1947, India became a republic in 
1950. Though the Mahatma’s nobility was beyond dispute, and Prime Minis-
ter Nehru’s intentions were admirable, many of the politicians around them 
remained deeply invested in their upper-caste/upper-class interests, as Dr 
Ambedkar, who framed India’s constitution, clearly recognized. Under 
Nehru’s leadership, the new democracy gained a secular and tolerant character 
and was also given the appearance of a socialist trajectory, through Five-Year 
plans for the economy and a celebrated closeness to the Soviet Union. But 
this “socialism” was entirely illusory: capitalism ruled, and capitalist elites at 
both central/federal and state levels ensured that their iron grip on en-
trenched caste-class power-structures remained unshaken. To ensure this, 
they harnessed not only intra-class loyalties but, even more, India’s long-
standing hegemonic ideology, casteism.  
 

2.1.1. Casteism is a racist ideology that elevates “those born to rule” over “those born 
to be slaves” 

 
Casteism is a toxic mythology that protects and preserves India’s wealthy 

classes, just as the Divine Right of kings protected the aristocracies of medi-
eval Europe. It has been India’s hegemonic ideology for a long time. This 
highly venomous and racist ideology protects the powerful rich by creating a 
hereditary aristocracy (the “upper” castes) and a disenfranchised serf-class 
(the ex-“untouchables”/Dalits). Widely pervasive across Hindu India, and 
contaminating even Islam, Christianity and Sikhism24, casteism has become a 
part of the everyday “common sense”25 of most ordinary Indians, profoundly 
poisoning attitudes towards Dalits/the poorest/the lowest castes, who are 
represented as having been “born polluted” with the stigma of 

 
24 Islam, Christianity and Sikhism all have “untouchable/outcaste castes” in India 
despite their egalitarian creeds. 
25 I use this term in its Gramscian sense. 
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“untouchability” – namely the state of being “outcastes”. The parallel with 
the situation of African American slaves in the US pre-1863 is extremely close: 
both groups have been viewed as biologically inferior to other social groups 
and enslaved African Americans, like India’s “untouchables”, were seen as 
less than human by their masters. Most significantly, both were exploited by 
their masters for their labour. This was why they were enslaved: forced to 
perform the kinds of work that nobody else wanted to do. Casteism, like rac-
ism, is about enforced labour. This slave labour is then ideologically misrep-
resented as the “inherent impurity/inferiority” of the labourer who is “only 
fit to be a slave”. Or as Fassin put it: this «is really about the racialisation of 
economic issues, about how those who are racialised (and thus considered 
“naturally” other or radically alien) are considered worthless» (FASSIN 2018, 
p. 92, quoted in HART 2019, p. 312).  

India’s ruling class-castes continue to glory in their high-caste identities. 
Caste identity and class identity continue to be closely correlated, especially at 
the top and bottom, because very few Dalits/lower castes get the opportunity 
to rise to upper-class/elite status and very few upper-castes sink into utter 
penury. This is because the social controls used to immobilize the lowest 
castes in the worst-paid, most unpleasant jobs, were so coercively enforced 
by the powerful higher castes for so long. Consequently, the lowest castes 
/”outcastes” /”untouchables”, who today often self-reference as “Dalits”26, 
are, even today, India’s poorest and most discriminated-against citizens, mir-
roring the structural location of African-Americans in US society. The only 
castes who have risen very significantly in class are the middle castes, especially 
those termed the Other Backward Classes (OBCs). As noted, their large num-
bers have enabled them to form powerful vote-banks, allowing them to be-
come the ruling classes in several states. Dalits still tend to be poverty-
stricken, while the upper castes are even more affluent. However, it is im-
portant to recognize that change is happening: with increasing upward mobility 
for sections of every major caste – including the various Dalit castes and sub-
castes – there has been a very significant increase in class differentiation within castes. 
Simultaneously, Parry argues, newly formed economic-class-groups constituted 

 
26 Note that though ideologically described as “outside” the caste system, and therefore 
viewed (and labelled) as “outcastes”, the so-called “untouchables” (who today self-
identify as “Dalits”) are, on the contrary, very much within the caste system, because 
they have been totally integrated within highly oppressive labour systems, especially 
in agrarian labour, which were previously systems of agrarian slavery in much of In-
dia. 
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by people from different castes who usually, through being in the same jobs, 
begin to associate together regularly and closely, quickly tend to develop caste-
like qualities as they become distinct social classes (PARRY 2020). 

 
 

2.2. The BJP’s attacks on India’s classes of labour since 2014 
 
During 2020, leading liberal and Left/Marxist economists, social scientists 

and journalists became very critical of the Modi government’s acts of com-
mission and omission with each passing month. Their consensus in Decem-
ber 2020 was that the government could and should have done very much 
more to alleviate the disastrous effects of the pandemic lockdown on India’s 
labouring poor. Migrant labourers and informal wage workers both suffered 
terribly in their millions; both continue to suffer extreme hardship and depri-
vation.  

Informal sector labour comprises around 92% of India’s workers27. These 
unorganized sector workers contribute around 45% of India’s GDP (HAR-
RISS-WHITE 2020b). And yet, instead of receiving their due from the govern-
ment in terms of appreciation, protective legislation and financial assistance 
during the very harsh Covid lockdown, around 35% of all workers in India’s infor-
mal sector lost their jobs during the extended lockdown (ibid.). The poorer working 
classes have suffered enormously, losing their jobs, their assets and sometimes 
their lives in the pandemic. Many indigent labouring families in rural north 
India, having lost their jobs in the lockdown, were forced to send their school-
going children out to work to earn a living, in order to keep their families 
from starvation. This marks a shocking reversal of decades of work by NGOs 
and state governments to end India’s long-standing bane of child-labour. 

 
2.2.1. The BJP’s war on informal sector workers 
 
HARRISS-WHITE reminds us that every neoliberal economic reform under-

taken by the Modi government since it entered office in 2014 has been ex-
traordinarily destructive to the jobs and lives of informal sector workers 

 
27 Harriss-White estimates that the organized sector has shrunk from 10% (about 20 
years ago) to around 8% today. However, she adds that Ambedkar and Prashad 
(2020) have recently claimed that the organized sector has decreased even further and 
is slightly less than 4% of India’s labour force today (HARRISS-WHITE, personal com-
munication, 31 December 2020). 
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(2020a, 2020b). In this sphere of super-exploitation, workers’ rights and pro-
tections are usually non-existent. As noted, today around 94% of all Indian 
workers are in unorganized/informal jobs. Thus only about 6% of them are 
in “formal sector”/organized jobs protected by labour laws and with rights 
and benefits. As already noted, the informal sector is immensely important to 
India’s GDP, producing about 35% to 40% of India’s total GDP28. And yet, 
as HARRISS-WHITE reiterates (2020b), due to its neoliberal blinkers the BJP 
government consistently ignores the informal sector and pretends that it 
doesn’t exist (ibid.)  

In independent India’s early decades the ruling Congress party was far 
more benign towards the working classes than the BJP is today. Successive 
Congress governments legislated labour rights and protections over time. But 
things are very different today. Leading economists, social scientists and ac-
tivists who have studied the BJP’s labour legislation and its economic impacts 
since 2014 have unanimously condemned the Modi government’s brazenly 
anti-labour attitude. GHOSH (2020a, 2020b, 2020c), HARRISS-WHITE (2020a, 
2020b), DREZE (2020), Sen (THEWIRE.IN 2020e), Mander29 (MANDER – 
THAPAR 2020), and BREMAN (2020), among others, have documented how 
the major changes in labour legislation that Mr Modi has pushed through have 
had a devastating impact on informal sector workers.  

Pronab Sen, India’s former Chief Statistician, told Karan Thapar in their 
conversation on 6 September 2020 (THEWIRE.IN 2020e) that he, along with 
all the economists he knew, was utterly baffled by the Modi government’s 
unwillingness to take action on the huge economic damage caused to poor people 
and to smaller enterprises by the extremely harsh lockdown. Like GHOSH 
(2020a) Pronab Sen advised that the government should immediately provide a large 
fiscal stimulus to the economy and, like her, he emphasized that the longer the 
Modi government delayed in doing this, the more difficult it would be to re-
verse the extensive damage to the economy and to workers, particularly in the 
informal sector. And yet, to his utter bewilderment, the central government 
was refusing to act, thereby causing even more hardship to impoverished peo-
ple, especially those who relied on the PDS30 (THEWIRE.IN 2020e). 

 
28 HARRISS-WHITE, personal communication, December 2020. 
29 In an interview with Karan Thapar in December 2020 Harsh Mander, one of the 
best known political activists in India, unequivocally described Modi’s Covid lock-
down as a crime (MANDER 2020). 
30 PDS: Public Distribution System, through which food staples are provided at lower 
prices through ration shops to those poor families who have ration cards. Shockingly, 
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2.2.2. Demonetization, November 2016 
 
The first national political shock came on 8 November 2016 with the Modi 

government’s totally unexpected announcement of “demonetization”. As 
Jayati Ghosh has noted, this “shock tactic” was deliberate and typical of the 
Modi government’s strategizing (GHOSH 2020a). Prime Minister Modi very 
suddenly, with no prior warning whatsoever, demonetized all 1000 Rs notes 
and 500 Rs notes. Demonetization was terribly mismanaged: banks were left 
without cash for weeks and ATMs remained closed everywhere for very long 
periods. The poor, of course, were the hardest hit and the working poor in 
the informal sector suffered the most: millions of them, though they contin-
ued to work, received no pay at all for months, because no cash was available 
from the banks. Consequently, millions of migrant workers and their families 
were forced to return home because they were close to starving31. The de-
monetization crisis of 2016 thus eerily foreshadowed the ghastly nation-wide 
trauma of migrant workers in the 2020 lockdown: significantly, both these 
monumental calamities suffered by India’s working poor, in 2016 and in 2020, 
happened on Modi’s watch and both were instigated by his deliberate “shock 
strategy”. 

 
2.2.3. The Goods and Services Tax (GST) Debacle of 2017  
 
The second major shock to the informal sector, which occurred on 1 July 

2017, was not just to workers, but also to the owners of micro, small and 
medium enterprises (MSMEs). This was a shock to the informal sector sys-
tem, but it was not a surprise, because the public had been warned that the 
government planned to introduce a Goods and Services Tax (GST) law in 
2017. Badly conceived and poorly executed, it had a devastating impact on 
small and medium enterprises in the informal sector, putting many of them 
out of business, and thereby causing gigantic job losses to workers across In-
dia. Harriss-White points out that the Modi government was very aware that 
this was likely to happen, but still went ahead because the bankruptcy of many 
medium-size informal enterprises actually profited the large formal sector 

 
impoverished migrant labour families are not given ration cards in most migrant-receiving 
states. 
31 This was, of course, exactly what happened again during the pandemic lockdown 
in 2020, but on a far larger scale and in a far more difficult situation, because, in 2020, 
the Modi government stopped trains and buses from running. 
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corporates who manufactured the same goods (HARRISS-WHITE 2020a; 
GHOSH 2020b, 2020c). 

The BJP under Modi has undertaken an unrelenting campaign against the 
classes of labour – workers’ rights and protections have been steadily deci-
mated in order to make workers as vulnerable, weak and defenceless as pos-
sible. Ghosh argues that this is very deliberate: the Modi government wants 
to destroy Indian labour’s ability to bargain with capital, so that the cost of labour 
becomes so low that it is irresistible to global corporates (GHOSH 2020a). The 
BJP publicly defends its remorseless destruction of existing labour laws as 
part of a necessary “flexibilization” of India’s labour force. But, as Ghosh 
(ibid.) emphasizes, the deliberate pauperization of India’s working classes is 
not going to make them more appealing to foreign investors, because their 
productivity remains low compared to that of better paid workers in China, 
Vietnam and Thailand (ibid.) It is important to understand how deeply un-
sympathetic, even antagonistic, the Modi government is towards the working 
classes: this helps us to understand the neoliberal strategy behind the horrors 
and heartlessness meted out by this government to workers during the Covid 
lockdown. Significantly, HARRISS-WHITE (2020b), GHOSH (2020a) and Man-
der (MANDER – THAPAR 2020) all insist that the government’s incomprehen-
sible and inhuman lack of action to help starving workers was part of its hid-
den caste-class war on the classes of labour.  

 
 

2.3. The BJP is using the pandemic to crush India’s working classes  
 
The BJP is a high-caste, far-right, Hindu-supremacist party but its end-

game is far more complex than appears, because it is equally an authoritarian 
populist party dedicated to protecting the interests of India’s upper-caste plu-
tocratic oligarchs. That is why its ruthless assault on the classes of labour has 
proceeded at breakneck speed during 2020, not only under cover of the pan-
demic but actually using the pandemic instrumentally to crush and politically 
subjugate India’s working classes, as India’s leading development economists, 
JEAN DREZE (2020) and JAYATI GHOSH (2020a, 2020c) have both empha-
sized.  

Jean Dreze has described the rigidity of Modi’s lockdown as: «a death-sen-
tence for the very poor» (DREZE 2020). Interviewed by News18.com, he was 
asked:  
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«Q: What is the impact of the lockdown on the lives and livelihoods of those in 
the informal sector? How many people, do you think, are affected?  

Dreze: Virtually everyone in the informal sector is affected, and that means the 
bulk of the population … for most people, the lockdown is an economic disaster, the 
more so the poorer you are. For those who were living from hand to mouth to start 
with, the lockdown is almost a death sentence. That is the message of the long list of “lock-
down deaths” compiled by Kanika Sharma and others. 

Q: What do you see as the main flaws of the current lockdown and relief policies? 
What sort of changes are needed? 

Dreze: It would be nice to see a better sharing of the hardships and risks of the 
crisis. Today, the poor are bearing most of the burden of India’s lockdown, one of 
the harshest in the world. The policies are made or influenced by a class of people 
who pay little attention to the consequences for the underprivileged. Just think, for 
instance, of how all sorts of basic services have been shut down without batting an 
eyelid: outpatient health services, child immunisation, school meals, MNREGA 
worksites, the lot. 

For good measure, the policies are often enforced in an authoritarian manner. 
Ideally, people should be empowered to face this crisis together, instead of being 
treated like sheep. Here in Jharkhand, I have been struck by so many people’s readi-
ness to help in one way or another. But this good will is not being tapped. This mir-
rors India’s long-standing failure to foster and mobilise human resources for devel-
opment. Kerala is one exception, and sure enough, it is handling this crisis in an in-
spiring manner» (DREZE 2020). 

 
Dreze is an internationally respected economist who has worked on cru-

cial issues including employment generation (MNREGA), the Right to Food 
and the Right to Education. In this interview on 1 May 2020 he made a num-
ber of practical suggestions regarding how the Modi government could help 
the working poor immediately. Not a single suggestion of his was heeded by the Modi 
government. Dreze had been a key member of India’s Planning Commission 
during Congress rule, but he has been completely marginalized from policy-
making by the BJP, which is simply not interested in improving the lot of the 
working poor. 

 
2.3.1. Communist Kerala’s story: a light in India’s darkness 
 
From a Gramscian perspective it is very significant that Jean Dreze em-

phasizes that: (1) lockdown policies that have a massive impact on the poor 
are formulated by the rich ruling class that has little knowledge about (and no 
concern for) the hardships suffered by the poor. (2) the impacts of India’s 
lockdown, which is «one of the harshest in the world», are being borne by the 
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poor, not by the rich who are sheltering in the comfort of their safe and spa-
cious homes. (3) The top-down, elitist Modi government does not understand 
that it can involve and empower poor people to help themselves – it does not 
comprehend that human resources can be nurtured and mobilized for genu-
ine development ‒ i.e. the emancipation of the poor.  

Kerala is perhaps the only state in India that really understood this and 
that therefore involved the public to a very large degree in its efforts to stop 
the spread of Covid (THE WASHINGTON POST 2020). It is no accident that 
this state government is also India’s only Communist government. Kerala’s 
publics, rich, poor, Muslim, Christian and Hindu, have all imbibed Com-
munist ideas for decades and show a far higher degree of public co-operation 
than anywhere else in India. Further, Kerala’s battle against Covid has been 
led by the state’s remarkable and inspirational health minister, “Shailaja 
Teacher”, who was previously a physics teacher.  

She has been able to do precisely what Jean Dreze calls for: «With a fairly 
educated and politically agile population, so much depends on gaining citizen 
trust and cooperation, and she has been able to do that effectively» says a 
leading health activist (SCIENCEMAG.ORG 2020; also see THE GUARDIAN 
2020b). Citizen participation, citizen trust and cooperation were not only not 
sought elsewhere in India, but, on the contrary, poor migrant workers were 
bullied, harassed and brutally beaten by the police when they tried to cross 
their home-state boundaries to reach their own homes. Dreze emphasizes 
that the working poor have been maligned and mistreated in extreme degree 
during India’s phenomenally harsh lockdown (DREZE 2020).  

A Guardian report on 22 December 2020 (THE GUARDIAN 2020c) spelt 
out the implications of Kerala’s participatory approach even further. By this 
date Kerala, which had done spectacularly well during the first wave of the 
virus, was, unfortunately, experiencing a serious second wave: 

 
«Nevertheless, Shailaja says now that “even after being the first Indian state to 

detect a Covid-19 case, as early as January, Kerala is the last state to peak’. It had time 
to double the number of ventilators in government hospitals, and to train up an army 
of frontline workers it calls the ‘Covid brigade’. These workers test and trace, monitor 
those in quarantine and isolation, and provide social and psychological support for 
the vulnerable. They have fed nearly 9 million people through 1,300 community kitch-
ens, and they continue to deliver food parcels to over 8m households. These 
measures, in addition to a financial support package worth £2bn, have paid off. Fewer 
Covid-19 patients have died in Kerala than anywhere else in India. The CFR (case fatality rate) 
peaked in May at 0.8%, and since then it has fallen by about half – compared with a 
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national average of 1.5%. “Kerala is one of the very few places in the world where 
the CFR actually decreased while the epidemic was peaking”, Shailaja says» (THE 

GUARDIAN 2020c; emphasis added). 
 
Nowhere else in India was «social and psychological support for the vul-

nerable» provided to the poor by the state government. Nowhere else were 9 
million people fed through community kitchens. Nowhere else are food par-
cels continuing to be delivered to over 8 million households.  

Communist Kerala stood alone in December 2020, a beacon in India’s 
Covid darkness and a paragon of participatory mobilization, showing that a 
government could inspire all its citizens, including the poor, to see themselves 
as equal participants in the fight to contain Covid. 
 
2.3.2. The horrors of India’s lockdown: migrant workers had to walk hundreds of miles 
home  

 
Prime Minister Modi announced India’s lockdown at 8pm on the night of 

24 March 2020. This all-India lockdown was to start at midnight – so people 
were given only four hours’ notice of what was widely judged to be «one of the 
harshest [lockdowns] in the world» (DREZE 2020). All transport of every kind 
was stopped, all economic activities were halted and all institutions were 
closed down. 

Harsh Mander, «one of India’s most highly regarded human rights activ-
ists, has said Prime Minister Narendra Modi’s 60-day lockdown, announced 
with four hour’s notice, was: “A crime against the people of India. It is and 
must be recognised to be a crime against humanity”» (MANDER – THAPAR 
2020). «Mander told The Wire the lockdown simply ignored the fact the vast 
majority of the Indian people cannot isolate in their homes and do not have running 
water to frequently wash their hands. More importantly, it ignored the fact 
hundreds of millions would go hungry and starve if they cannot earn. The financial or 
ration-based compensation given to such people was grossly inadequate. 
As a result, lakhs of people were left with no option but to depend on 
charity. They would stand for hours in queues that were two or three kilo-
metres long waiting to be fed. The process stripped them of their self-re-
spect and dignity» (MANDER – THAPAR 2020; emphasis added). Mander 
said, «The state drew clear lines between those who were to be saved and 
those who could be sacrificed; those whose lives mattered and those who were ex-
pendable» (MANDER – THAPAR 2020; emphasis added). 
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«Asked by The Wire if this language meant he was accusing the govern-
ment of calculated murder, Mander replied: “I am accusing them of calcu-
lated murder by creating an environment where death was inevitable”» 
(MANDER – THAPAR 2020). «Mander said the lockdown “laid bare our broken 
society, the near-complete estrangement of people of privilege from the working poor in 
India’. He added that the middle class had “lost the trust of the poor”. He 
said, “The middle class let down India”. They only cared for themselves. 
They were selfish in their attitude and outlook. They didn’t bother about 
the poor» (MANDER – THAPAR 2020; emphasis added). 

Evaluations of India’s Covid lockdown have concluded that its results 
were largely negative because it did little to stem the spread of infections and 
because it caused the most enormous hardship to India’s poorer working classes. They 
immediately lost their daily-wages because the vast majority of employers im-
mediately stopped paying workers, who were soon close to starvation. The 
Modi government did virtually nothing to help these millions of daily-wage 
workers. Although the government claimed that it was trying to help them, 
no help was actually reaching unemployed workers (GHOSH 2020a). At best, 
after several weeks of lockdown, funds that had already been allocated by the 
government were moved into categories intended to help informal sector 
workers, but virtually no funds actually reached these desperate millions in 
the early months (GHOSH ibid.; THEWIRE.IN 2020e). 

The Modi government’s treatment of poor migrant labour was shockingly 
different from its treatment of wealthy upper-caste Indians who had got stuck 
abroad and were evacuated home to India. These wealthy people were flown 
back to India, courtesy of the Modi government, for free! Not one rupee was 
asked of them in payment for their flights (NEWS18.COM 2020). In truly star-
tling contrast, no transport of any kind was arranged for migrant workers who 
therefore, in sheer desperation, started walking home. When, months later, 
the various state governments did start arranging trains to take the migrants 
home, the Modi government could easily have offered to pay their fares. It 
did not do so and Indian Railways immediately demanded the fares from the 
state governments, who, excepting a couple of states, all demanded the fare 
payment from the greatly impoverished migrants, who – having no choice – 
had to pay. Where was justice and humanity? Where was the sense of the 
state’s responsibility to its most vulnerable citizens? Sadly, most state govern-
ments proved to be just as heartless as the Modi government. 

In the cities the migrants faced starvation, increasing fear of the virus 
which was spreading very rapidly and extreme anxiety about their families 
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back home, who were, of course, no longer receiving any remittances. That 
was why, in a matter of days, millions of migrant workers tried to leave the 
cities and towns for their distant villages. But because the Modi government, 
in its great wisdom, had stopped all trains and buses, the horrifying, paradig-
matic images of India’s Partition in 1947 suddenly came to life again, as mil-
lions of desperate women, men and children, started walking back home hun-
dreds of kilometres along India’s highways (THE WASHINGTON POST 
2020b).  

At least a thousand people died while attempting this dangerous journey, 
primarily through dehydration, exhaustion and sunstroke: April and May are 
India’s hottest months with temperatures well above 43 degrees Centigrade 
(110 degrees Fahrenheit). Normally nobody ventures out willingly in the mid-
day sun during these months. The deaths of these thousand migrants were 
not noticed or tracked in any way by the government, which preferred to feign 
ignorance of all such unpleasant events, even when directly questioned by the 
Opposition in Parliament. All that the Minister in charge could say about 
these migrant-deaths was that the government of India had no information 
about them! (The Wire.In 2020c) Fortunately volunteer-researchers, several 
of them university academics, collated this data by painstakingly putting piece-
meal evidence together, from information provided by NGOs and activists 
who were assisting the migrants en route (ibid.). The figure of a thousand 
deaths is likely to be an undercount, as many migrants probably died in un-
known circumstances. Women and children died too, walking such long dis-
tances, hour upon hour, in the unbearable heat. 

When, more than a month after the lockdown had started, trains at last 
restarted to allow the desperate migrant workers to leave, many migrants died on 
the trains of dehydration and possible starvation, especially women and children. 
Most of these train journeys took several days in the baking heat. Activists 
assisting the migrants found that the state governments, who had arranged 
the trains, had provided too little water and very little food. A returning mi-
grant woman died on a four-day train journey from dehydration and hunger, 
and her dead body was left on a railway platform. Her corpse attracted atten-
tion only because her toddler, unaware that his mother was dead, repeatedly 
tried to wake her up. The video of this shocking and heartrending scene went 
viral, waking up some of its somnolent middle-class viewers to the appalling 
horrors being inflicted on India’s migrant workers (INDIAN EXPRESS 2020b; 
FIRSTPOST.COM 2020). 
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Why did the Modi government refuse for several weeks to allow any form 
of transport to these desperate migrants? It emerged that the reason for this 
ban was that the government wanted migrant workers to “stay in place” be-
cause their labour would be needed again the moment the lockdown was 
lifted. But in that case why did the government not subsidise these starving 
workers? Why were they left to starve? The government was very aware of their 
desperate situation. And yet it repeatedly used police violence to physically 
prevent migrant labourers from leaving the cities.  

Explicit instructions were issued by the central government to all state 
governments to not allow migrant workers to leave. These explicit instructions, kept 
confidential at the time, were later reported in the newspapers. But who was 
going to feed and shelter the millions of migrant workers in the intervening 
weeks of lockdown? To this the Modi government had no good answer – 
absconding from responsibility, it blithely declared that the starving labourers 
were the responsibility of the respective state governments. As Jayati Ghosh 
noted, the Modi government’s breathtakingly heartless attitude towards the 
migrant labourers was simply staggering to most observers, who could not 
fathom why India’s central government was doing so little to help them 
(SCROLL.IN 2020b). 

But the government’s “incomprehensible” lack of action was actually all 
too comprehensible to those who had been closely studying this govern-
ment’s functioning for some years: Jayati Ghosh summed it up when she said 
that the government’s inaction was a deliberate attempt to break the back of the 
labouring classes and their ability to bargain, and thus to subordinate them defini-
tively. It was a demonstration of the Modi government’s increasing authoritarianism 
and was tacitly intended to hasten «a deep restructuring of domestic class re-
lations in terms of a massive reduction in the bargaining power of workers» 
(GHOSH 2020a). 

During the 2020 lockdown the BJP-supporting Tamil Nadu government 
(like the majority of other state governments) repeated its deplorable behav-
iour from demonetization in 2016. Once again migrant workers were given 
virtually no assistance. But this time it was worse, because, as noted, the state 
governments had been asked by the BJP government, as well as by local «in-
dustry heads», to prevent workers from going home (THE HINDU 2020b). 
While a few admirable non-BJP state governments ignored the Modi directive 
‒ Kerala, Goa and Rajasthan fell in this category – most state governments 
complied and did all they could to impede the travel of these desperate people. 
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This was inhuman and indefensible, but their defence was that «they were 
following orders»! 

 
2.3.3. The unending plight of migrant workers  
 
Jan Breman probably knows more about India’s migrant workers than an-

ybody else; he has studied their lives closely and sympathetically for over fifty 
years. In his recent account of the sufferings inflicted on migrant workers by 
the central government and by state governments during the pandemic, Bre-
man emphasizes that this is nothing new (BREMAN 2020). The brutal treat-
ment of migrant workers by state governments has been particularly evident 
in the way these workers have been consistently refused permission to settle 
down with their families in their receiving states. This has been both central 
government and state government policy for decades. Very few states have 
developed more humane policies towards migrant workers; once again Goa, 
Rajasthan and Kerala stand out as the more enlightened states (ibid.). In al-
most all other states migrant workers have been forced to remain peripatetic 
and to shuttle between their impoverished home villages in the sending 
states32 and their insecure places of work in the receiving states. Within re-
ceiving states migrant workers have not been allowed to benefit from the 
Public Distribution System (PDS) through which the poor are enabled to buy 
food staples at cheaper prices. Nor have their children been allowed to study 
in local schools. Nor have migrants been allowed to vote in local state elec-
tions. In short, they have been systematically denied their rights as citizens – and have 
therefore been forced to leave their children and wives behind in their villages 
(BREMAN 2020; THE HINDU 2020b).  

Breman explains that the reason for this spectacularly unkind and inhu-
mane treatment is startlingly simple: it makes migrant workers cheaper for employers 
and it makes them more docile as workers because they remain vulnerable, 
unable to speak the local language and lacking local support networks (BRE-
MAN 2020). Deliberately kept in “perpetual motion”, they toil year after year 
until their health is destroyed – and then retire to their far-off villages, impos-
ing no costs at all on the migrant-receiving states. Therefore, Breman con-
cludes, they remain the most exploited of all workers – and the most attractive 
to employers! (ibid.). 

Breman observes that the total number of migrant labourers in India is 
completely unknown, but he estimates that their number today is probably 

 
32 Primarily Bihar, Madhya Pradesh, Uttar Pradesh, Orissa and West Bengal. 
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around 150 million people33. Despite this astonishingly large number, all these 
migrant labourers have been rendered into non-citizens, with virtually no 
rights, benefits or protections in their receiving states. 

The 2020 pandemic revealed the deeply shocking fact that both the central 
government and virtually all migrant-receiving states deliberately maintain no 
data whatsoever about migrant workers (THEWIRE.IN 2020c, 2020d). These 
workers therefore remain entirely invisible to the State (Karat 2020). This, of 
course, greatly facilitates their exploitation, because no attempt is made by 
officialdom to protect them or to ensure that they are decently paid, housed 
and fed.  

 
2.3.4. The huge value of migrant workers’ remittances  
 
Unsurprisingly, most migrant workers come from India’s most impecuni-

ous and backward states, which are also the states reputed to have the most 
corrupt governments: Bihar, Uttar Pradesh, Madhya Pradesh and Orissa. Mi-
grant worker remittances account for an astonishingly high percentage of 
state incomes – in Bihar, whose population is 99 million (and thus larger than 
that of any European country), a recent study found that the remittances of 
informal sector migrant workers account for around 30% of total state earn-
ings34. 

 
 

2.4. The new anti-labour laws (September 2020) 
 
Using the excuse of the pandemic, on 22 September 2020, the Modi gov-

ernment rushed very important labour legislation through Parliament at a time 
when the members of the Opposition parties were absent from both houses 
of Parliament, having staged a protest walkout. Using its absolute majority the 
BJP cunningly used the absence of the Opposition to very quickly pass three 
major labour bills in both the Lok Sabha35 and the Rajya Sabha36. The Oppo-
sition parties condemned this process as illegal, because the bills had not been 

 
33 Breman estimated that there are around 150 million migrant workers in India cur-
rently (personal communication, December 2020). 
34 This statistic was attributed to Christophe Jaffrelot by Pronab Sen in his interview 
with Karan Thapar on 6 September 2020 (TheWire.In 2020e).  
35 The equivalent of the UK’s House of Commons. 
36 The equivalent of the UK’s House of Lords. 
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sent, in the normal way, for consultation and discussion to any Parliamentary 
sub-committee. Even Yashwant Sinha, a highly respected senior member of 
the BJP party, who had previously been India’s finance minister, condemned 
the lack of consultation regarding the three labour bills and also regarding the 
three anti-farmer bills that were passed by the BJP soon after: Sinha noted 
that the Modi government was no longer consulting with others on legislation 
and on major decisions of public interest, highlighting its increasingly author-
itarian stance. However, Sinha is the sole senior BJP politician of stature, who 
has had the guts to criticize Prime Minister Modi’s increasingly autocratic be-
haviour (THEWIRE.IN 2020f). To mark their anger the Opposition parties 
walked out of Parliament en masse and, very unusually, decided to register their 
protest by camping out on the lawn of Parliament that night, despite the cold 
temperatures.  

There was, however, very good reason why the Modi government chose 
to rush the anti-labour bills through Parliament without any discussion: these 
three labour “codes” are highly controversial and emphatically anti-labour be-
cause they radically deregulate the existing labour rights and protections of organized labour. 
If they had been discussed or been open for consultation the trade unions 
and Opposition parties would have certainly tried to stop these bills. 

 
2.4.1. The three new labour codes: the institutionalisation of informality  
 
This is why both the trade unions and the Opposition parties protested 

against the three new labour laws that were illegally rushed through Parlia-
ment on 22 September 2020. These Bills, with 411 clauses and 13 schedules, 
comprising 350 pages, were given just three hours of discussion in Parliament. 
The new labour laws are profoundly anti-labour. They seek to make it very diffi-
cult: (1) for labour/trade unions to get recognised, (2) for formal/organized 
sector workers to go on strike and (3) for formal/organized workers to pro-
tect their jobs. 

Outraged labour unions have protested that though the Modi govern-
ment claims it is legislating in their favour to increase social security this is 
untrue: these laws are emphatically anti-worker because they pave the way for 
instantaneous “hire and fire” within the formal sector and restrict the right to strike. 
This is a shocking infringement of organized sector labour rights – and that 
is why the government rushed the laws through Parliament with virtually 
no discussion. They are an onslaught on organized workers who, until now, 
have enjoyed at least some protections and benefits. 
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In the absence of the Opposition, both the Lok Sabha and the Rajya 
Sabha passed the new “Labour Codes”, namely: 

 
Occupational Safety, Health and Working Conditions Code, 2020; 
Industrial Relations Code, 2020; 
Code on Social Security, 2020. 
 
These new laws are grotesquely cynical because they perpetrate a delib-

erate fraud on formal sector workers, who have been rendered very vulner-
able by them. Legal experts and labour activists have pointed out that these 
laws supersede, and thus destroy, existing legal protections, effectively 
transforming India’s entire formal sector workforce into informal/unor-
ganized workers. This is breathtaking deception on a gargantuan scale.  

Significantly, the destruction of existing labour protections is ensured 
by greatly widening the scope of the central government’s rights to alter or 
cancel any labour law in relation to any industry/corporate: the govern-
ment can therefore rewrite or cancel these new labour codes at any time to 
suit the wishes of corporates. The central government can cancel the ap-
plication/validity of any labour law in relation to «any “controlled industry” 
that the government may specify» at any time (THEWIRE.IN 2020f). 

A key feature of the new Acts is that they provide «size-based applica-
bility of the laws to various organisations» (ibid.). Previously establishments 
employing over 100 workers had to seek government permission before 
any retrenchment; this threshold has now been raised to 300, with the gov-
ernment empowered to raise it further through notification ( ibid). This ef-
fectively means that the government has authorized itself to remake labour 
law on the hoof, at any time, to suit its corporate friends. 

These laws deliberately seek to deceive: for instance, the new Industrial 
Relations Code prohibits the employment of contract workers in any core 
activity (in any formal sector enterprise) but this apparent protection of the 
employment of organized workers is entirely illusory because, as noted, the 
central government is empowered to ignore and set aside any labour law 
for the benefit of any corporate, at its discretion. 

In another piece of trickery, the new Industrial Relations Code allows 
for the registration of trade unions but then – intentionally – provides no 
criteria for enterprises on how to recognise unions: such criteria are essen-
tial to enable trade unions to formally negotiate with employers. Thus un-
ions have been purposely stymied. 
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Both the Occupational Safety, Health and Working Conditions Code, 
2020 and the Code on Social Security, 2020, have, intentionally, been left 
vague – neither code specifies the norms pertaining to social security 
schemes or to health, safety standards and working conditions. Instead they 
largely delegate the specification of these norms to the local state govern-
ments, who are even more eager to please and attract corporates than the 
Modi government – the appalling results, in terms of working conditions 
and security schemes for workers, can just be imagined! 

Workers’ rights groups point out that these laws will promote a “hire 
and fire” regime, by allowing very easy retrenchment and exempting certain 
categories of formal sector companies – especially large/high-value corpo-
rates ‒ from adherence to the laws safeguarding workers’ rights.  

NGOs that have studied the new laws carefully have concluded that the 
new Industrial Relations Code takes away the right to protest from formal 
sector workers. But the Code has been worded so ingeniously that this is 
not immediately apparent. It is a conclusion that has to be deduced. The 
new Industrial Relations Code states that it prohibits the right to (immedi-
ate) strike and demands that unions first give a 60-day notice regarding 
their intention to strike. On the face of it, this might seem an acceptable 
demand. But (and this is the hidden trap) any notice leads automatically to 
conciliation ‒ and striking during conciliation is illegal. Thus, without 
spelling this out, the new Code effectively destroys the right of organized sector 
workers to go on strike at any time – even though this right is enshrined in the 
Constitution. Workers’ rights groups have rejected this law, because it cat-
egorically «destroys the freedom of association guaranteed to Indian citi-
zens under the Constitution» (ibid.) But to challenge it they will have to take 
the government to court – and there is little hope that they can prevail 
against the government in any court today. Thus the new labour laws, 
passed in Parliament in hugger-mugger, display cynicism and deception of 
the highest order. They deserve a prize for their unparalleled duplicity, and, 
as trade unions have emphatically asserted, they also deserve to be rejected 
in toto. Yet, given the enfeebled state of India’s trade un ions, this is unlikely 
to happen. 

The Karnataka State IT/ITeS37 Employees Union has stated that these 
new laws will lead to conditions of «virtual slavery» for organized workers 
and has estimated that the new «Labour Codes» will render more than 74% 

 
37 ITeS: Information Technology Enabled Services. 
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of all formal sector industrial workers and 70% of formal sector industrial 
establishments vulnerable to a «hire and fire regime» ( ibid.). As the lawyer 
Rashmi Venkatesan notes, through these new labour laws «the state is ef-
fectively dissolving the formal into the informal. In other words, it is institutional-
ising informality» (VENKATESAN 2020; emphasis added). 

 
 
2.4.2. The Modi government’s acts of omission regarding informal workers during the 

pandemic lockdown and after 
 
The three new “Labour Codes” therefore ought rather to be called the 

Anti-Labour Codes given the huge damage they have done to the rights and 
protections of organized labour. These anti-labour laws are a dangerous step 
in the further subjugation of the working classes, and confirm Barbara Har-
riss-White recent argument. Harris-White is a distinguished economist and a 
leading authority on India’s informal sector: she has warned that the Modi 
government is deliberately waging war on India’s working classes (2020a). Harriss-
White gave her warning on 20 May 2020, with particular reference to unor-
ganized sector workers (who are 94% of all workers today). Speaking two 
months later, on 15 June 2020, in an interview with G. Sampath, Jayati Ghosh 
broadened Harriss-White’s warning, to include all workers, both unorganized 
and organized (GHOSH 2020a). Ghosh’s analysis is extremely important: she 
draws particular attention to Prime Minister Modi’s acts of omission during 
the Covid lockdown, emphasizing their catastrophic results for unorganized 
low-income workers. GHOSH (2020a) says:  

 
«But I think that these [recent anti-labour laws passed by BJP-ruled states] are, if 

you like, the more symptomatic expressions of a deeper purpose. And that too I want 
to explicate in terms of the economic impact of so many of the government’s re-
sponses which have seemed completely inexplicable to many economists. And it’s 
not just me I think: across the board economists have been wondering, “What is the 
government thinking, why isn’t it responding?’ 

There are three critical areas where the [Modi government’s] response seems ut-
terly illogical. [1] The first is the refusal to distribute more of the surplus foodgrain. 
We have currently more than 55 million tons of surplus, some of which is clearly 
actually being left out in the open, because the FCI38 doesn’t have storage facilities 
that are way in excess of its maximum storage. And some of which will go bad, some 
of which will get eaten by rats, some of which is already very old and not fit for human 

 
38 Food Corporation of India. 
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consumption. So why are they not distributing this food grain, when we know that there are 
hundreds of millions of people facing hunger ‒ extreme hunger and deprivation? 

[2] The second is how they [the Modi government] have actually devastated the 
bargaining power of informal workers. They never had much power, as you know. 
But this lockdown, first of all it throws everybody out of jobs or livelihoods immedi-
ately. For two months you do not get any possibility of earning anything of your own. 
[3] And then you’re even denied the possibility of going back [home] …  

So there was not just a deprivation in terms of denying people their own rights. 
But then there was denial of their right to have the ability to go back home, where 
they could at least be safe, and find some succour and some survival.  

Why would you do that? I think that’s part of a broader thing which feeds into the 
whole authoritarianism, which is: it is a deep restructuring of domestic class relations in terms of a 
massive reduction in the bargaining power for workers. We are going to be faced with massive 
open unemployment, massive destruction of livelihoods. And in those conditions, it 
is very hard for workers to demand anything. Whether or not state governments ac-
tually get rid of labour laws, you can pretty much be sure that those labour laws are 
not going to be implemented or recognized in most of the labour contracts that 
emerge in the post-Covid period. And then, because there are no jobs available, be-
cause there’s no livelihood available, people will be desperate. And in that situation it 
is hard to know where the bottom will be in terms of wages» (GHOSH 2020a). 

 
Ghosh is not only right in saying that we can be sure that labour laws are 

not going to be implemented or recognized in most of the labour contracts 
that emerge in the post-Covid period, she was also extraordinarily prescient 
in predicting this. Three months after she made her prediction (in June 2020), 
the Modi government passed the notorious new “Labour Codes”, discussed 
above, in September 2020, which explicitly stated that the central government 
would be empowered to nullify any labour law, if it felt this was necessary to protect 
the interests of a company/industry (VENKATESAN 2020).  

The brutal “disciplining” of formal sector workers, dressed up in the BJP’s 
neoliberal language of “making labour flexible”, has clearly indicated that the 
government is unabashedly and openly on the side of corporate employers. 
The government claims that the flexibilization of Indian labour makes it more 
attractive to foreign investors by making it cheaper but these arguments have 
been demolished by GHOSH (2020a), who says:  

 
«[BJP-ruled] state governments have tried to bring in labour laws that are not just 

fundamentally anti-labour, I would argue that they are fundamentally counterproduc-
tive, because they don't actually end up encouraging more investment. When you 
deprive them [workers] of minimum wages, when you force them to work longer 
hours, you don't allow healthy and safe working conditions. That doesn't improve 
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labour productivity. And in fact, the stated objective, that this is to attract FDI ‒ that 
has rarely worked, and it certainly will not work in this instance either. Because we 
know that FDI was much more attracted to China over all the decades when [Chi-
nese] wages were higher and the [working] conditions of Chinese workers were better. 
FDI39 had to meet far more conditions in China. 

“We know that even today it is much more likely for FDI to be in countries like 
Vietnam and Thailand, which again, have better wages and working conditions than 
India» (GHOSH 2020a). 

 
Initially even the rank and file of the RSS-supported trade unions pro-

tested against the BJP’s new Labour Codes. But because of their affiliation to 
the government40 these unions soon capitulated and, unsurprisingly, sup-
ported the government. All the trade unions linked to the Opposition parties 
protested vehemently. But they are very weak today and have never had any 
influence in the unorganized sector. Previously 90% of the Indian workforce 
was beyond their reach in the informal sector. But, as noted earlier, recent 
research suggests that the percentage of workers who are unorganized may 
have grown even larger. AMBEDKAR – PRASHAD (2020) have recently claimed 
that the percentage of organized/formal sector workers is in steady decline and 
may already be under 4%, so that India’s informal sector may now comprise as much 
as 96% of all Indian workers41. 
  

 
39 Foreign Direct Investment. 
40 The RSS and the BJP are two sides of the same ideological coin, they are very 
closely connected because the BJP is the party political “wing” of the RSS, out of 
which the BJP developed. Further, the RSS’s grassroots activities have always pre-
ceded the BJP’s electoral gains: the RSS works at the grassroots, setting up schools 
and temple-festival committees, and running night-classes for children, to win over 
the poorer lower-castes and to create an ideological climate favourable to the BJP 
(see Jishnu 2016).  
41 Also see Harriss-White’s estimate in footnote 27 above: she estimated that the in-
formal sector has grown to at least 92% of all workers and that only 8% of workers at 
most are still in India’s formal/organized sector (HARRISS-WHITE, personal commu-
nication, December 2020.) 
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3. Dissent: the crushing of political dissent 
 
3.1. Introduction: The Modi government is crushing political dissent 

 
More and more of India’s diverse subaltern classes are becoming aware 

that they do not need to suffer in silence from poverty, injustice, humiliation 
and oppressions of all kinds, as they have done for very long. Their TVs and 
their smartphones show them very different, affluent lifestyles, and clever ad-
vertising encourages them to desire these higher-status, more comfortable 
lives.  

Dalits and other lower caste people are becoming increasingly indignant 
about the pervasive injustices that blight their lives and keep them and their 
children stuck in poverty, immobilizing them in jobs that are dirty, viewed as 
“polluting” and low status, even though these jobs are “essential jobs” and 
they are in fact “key workers”, such as sanitary workers, municipal street-
cleaners and sewage cleaners. The Covid pandemic highlighted the im-
portance to society’s health of these key workers, making them aware that 
they can bargain harder with their employers (often the local state govern-
ments or the central government) for more pay.  

This growing assertiveness of Dalits and other lower-castes, as well as of 
Adivasis, is one of the reasons why the Modi government is moving so deter-
minedly and so brutally to arrest and imprison without bail or trial, on the 
charge of “terrorism” and under a colonial “sedition” law, many key educa-
tors, journalists, lawyers, academics and activists ‒ both those from the sub-
altern grass-roots and those from middle-class backgrounds – who have been 
engaged for decades with people’s movements and with educating, mentoring 
and assisting low-income/low-caste/indigenous communities to assert their 
rights and demand justice. 

Dalit leaders, like Chandrasekhar Azad of the Bhim Army in Uttar Pra-
desh, have been hounded and repeatedly arrested, while eminent Dalit aca-
demics/intellectuals, like Anand Teltumbde, have been silenced by summary 
imprisonment without bail or trial on entirely unbelievable charges 
(THEWIRE.IN 2020i, 2020j, 2020k, 2020l). Adivasi (indigenous) activists have 
been treated with contempt, and arrested as “[violent] Maoists”, “[violent] 
Naxals” and “anti-nationals” simply for asserting their rights to their own 
lands (see below). Thousands of Adivasis have been arrested in the states of 
Chattisgarh, Jharkhand and Madhya Pradesh and summarily jailed without 
bail or trial. Their leaders and mentors have been jailed too: most recently, on 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

162 

 

8 October 2020, 83 year old Father Stan Swamy, a Jesuit priest who has 
worked with the poor for more than 50 years, and with poor Adivasis in Jhar-
khand for the last 30 years, was arrested by the National Investigation Agency 
in Ranchi on charges relating to the fabricated «Bhima-Koregaon conspiracy» 
(THEWIRE.IN 2020m; BBC 2020a). 

The National Investigation Agency has no neutrality whatsoever – it 
merely does the bidding of the current government and is entirely political in 
its decisions regarding whom to prosecute for so-called “terrorism” or “sedi-
tion” under the UAPA law (Unlawful Activities Prevention Act) which allows 
indefinite detention in jail without bail or trial. The UAPA is an anachronistic “se-
dition” law dating from the British Raj which should have been repealed long 
ago – and which has been repealed in Britain. But India’s neo-colonial rulers 
have kept this “sedition” law because it allows them to silence blameless po-
litical dissenters against whom no legal case can be made. That is why this 
colonial sedition law (UAPA) has been repeatedly and regularly invoked by 
the Modi government since 2018, first, from 2018 to 2020, against a large 
number of eminent activists, lawyers and academics jailed on charges relating 
to the fictitious “Bhima-Koregaon conspiracy” case, and then against an 
equally large number of university students, academics, activists and lawyers 
jailed in relation to the equally fake “Delhi riots conspiracy” case in 202042. 
Due to the limitations of space I cannot discuss the important Shaheen Bagh 
protests which occurred in Delhi from late 2019 to early 2020 or the following 
arrests, through 2020, in relation to the fictitious “Delhi riots conspiracy” 
case. 

This is a very difficult time and nobody knows this better than the intel-
lectuals, academics, lawyers and activists who have been jailed under charges 
of “terrorism”, relating to the trumped-up “Bhima-Koregaon conspiracy”. 
Sixteen very eminent activists have been arrested so far between 2018 and 

 
42 This refers to the anti-Muslim pogroms organized by BJP leaders and BJP vigilantes 
at the end of February 2020. The great majority of those who died in these attacks 
were Muslim. “Riots” is therefore a complete misnomer for the lethal attacks on Mus-
lim neighbourhoods (Malik 2020) that were orchestrated by the BJP. This happened 
very soon after the important Shaheen Bagh protests against the anti-Muslim Citizen-
ship Amendment Bill/Act (CAB/CAA) law were shut down by the Modi govern-
ment. As the historian Mukul Kesavan has explained the CAB is «couched in the 
language of refuge and seemingly directed at foreigners, but its main purpose is the dele-
gitimisation of [Indian] Muslims’ citizenship» (BBC.COM 2019; emphasis added). Also see 
TheIntercept.com 2020. 
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2020 under the UAPA sedition law and detained without bail or trial in rela-
tion to the so-called “Bhima-Koregaon conspiracy” (which is also referred to 
as the “Elgaar-Parishad conspiracy”). Their arrests are paradigmatic of the 
Modi government’s ongoing destruction of democracy, which is proceeding 
apace. 
 
 
3.2. The “Bhima-Koregaon Conspiracy” Arrests  

 
In 2018 the Modi government started arresting prominent lawyers, trade 

union activists, NGO leaders, academics and activists, all of whom were 
closely associated with people’s movements of India’s two most deprived 
populations – Dalits and Adivasis. Through 2018, 2019 and 2020 these unjust 
and outrageous arrests on “terrorism” charges under the UAPA sedition law 
have continued. The arrests were “justified” by the police or the central gov-
ernment investigating agencies (the NIA – National Investigation Agency) by 
claiming that all those arrested were connected to a (totally fabricated) “con-
spiracy” that the police/investigating agencies had invented. This “conspir-
acy” goes by two names: the “Bhima-Koregaon conspiracy” and also the “El-
gaar Parishad conspiracy”. The details of this fabricated “conspiracy” are pre-
sented in these two admirably clear accounts (THEWIRE.IN 2019b; JAF-

FRELOT 2020).  
For the purposes of this discussion, however, it is enough to try to un-

derstand what is really going on here and how it connects with the interests 
of the increasingly authoritarian, neoliberal and Hindu-supremacist Modi 
government – and the elite/big capital corporate interests it protects. One 
of the best analyses of the “Bhima-Koregaon” arrests has been provided 
by Apoorvanand, a highly respected academic and political commentator 
at Delhi University. Let us keep in mind that all the civil society leaders 
who have been jailed are still in prison in 2020 with no prospect of being 
freed. Apoorvanand wrote this in 2018, after the first arrests: 

 
«It is not difficult to understand why it is important for this government to 

suppress people like Sudha Bharadwaj [an eminent activist-lawyer/trade unionist]. 
They work, mostly through the law, to defend the rights of the poorest of the 
poor, and the most dispossessed – the Tribals [indigenous peoples] and the Dalits. 
It is crucial for the government to deprive the Tribals of this support . Thus Chattisgarh [state] 
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has now been emptied43 of almost all journalists, activists and lawyers who wrote about the l oot 
of the land and natural resources by big corporations, and defended the Tribals . Similarly, 
Jharkhand [state] is on the target list» (THEQUINT.COM 2018; emphasis added). 

Apoorvanand quite rightly focuses his analysis on the enormously val-
uable mineral deposits in the forested Adivasi lands in Chattisgarh and 
Jharkhand to which the Adivasis/indigenous peoples have legal rights. In-
dian and global corporates are extremely eager to appropriate and mine 
these lands – and have therefore invoked the Modi government’s help in 
throwing the Adivasis off their lands so that these corporates can mine 
these mineral-rich areas. Several of the arrested activists have been closely 
associated with Adivasi people’s movements for decades, educating and 
serving them, and supporting their land rights in various ways. Sudha Bha-
radwaj has worked as a trade-unionist and as a lawyer defending the rights 
of Adivasi contract-labour mine-workers (and other Adivasis) for over 
three decades. She has been accused of participating in the (fabricated) 
“Bhima-Koregaon conspiracy” and was jailed without bail in 2018. As 
Apoorvanand indicates, it is the neoliberal government’s protection of big 
corporate interests – particularly their mining interests ‒ that is key to the 
jailing of these activists. 

Apoorvanand then draws a very important distinction. He explains that 
the Modi government’s reason for jailing intellectuals and activists associ-
ated with the Dalit people’s movements is quite different from the govern-
ment’s reason for jailing activists associated with Adivasi movements: it is 
because educated Dalits have become a major threat to the BJP: 

 
«The Dalits are the new articulate political grouping which threatens the narrative of a 

seamless majoritarian project of the ruling party in the name of  Hindutva. That is why it has 
become necessary to defame and criminalize it, by dubbing it  “Maoist” and “anti-national’. 

 
43 It was “emptied” through blatant threats, physical intimidation and outright attacks. 
All these illegal activities were carried out on behalf of the Modi government by local 
BJP vigilantes or local BJP state officials in Chattisgarh and Jharkhand. Chattisgarh 
state continues to be under a BJP government, Jharkhand state too had a BJP gov-
ernment until very recently. This meant that the journalists, activists and lawyers 
who supported the local Adivasi (indigenous) populations were utterly unpro-
tected – they were faced by a hostile BJP state government and an intimidating 
police force that supported the violence and threats of the BJP-linked vigilantes 
whose sole purpose was to terrify the activists and to chase them away from the 
two states. 
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The present regime has been rattled by the opposition it is facing from the newly -educated 
Dalits. So, the design is to paint the Dalit anger as a Maoist fabrication . It has been said 
[by the Modi government/its supporters] that the likes of Rohith Vemula 44 are 
pseudo-Dalits and are agents of the Maoists. It is said [by Modi government sup-
porters] that the mother of Vemula has been given money by the Maoists to cam-
paign against the present nationalist government» ( ibid.; emphasis added). 

 
In short, the arrests of Dalit intellectuals and activists working for Dalit 

rights/emancipation connect with the increasing and significant challenge 
that Dalits are presenting to the Modi government’s hegemonic project, namely its 
claim that it represents an undifferentiated and united “Hindu”-nationalist 
political interest – which is, of course, “automatically” in opposition to the 
interests of Muslims. But Modi’s hegemonic project can be potentially shattered by 
the increasingly politicized Dalit people’s movements and by  increasingly anti-BJP Dalit 
political parties/organizations, like Tamil Nadu’s VCK, that utterly reject both 
the BJP’s anti-Muslim ideology and its claim to speak for “all Hindus”. On 
the contrary, these Dalit groups affirm their political solidarity with Indian 
Muslims and point out that the Modi government stands for Brahmin/up-
per-caste-supremacy and for the feudal caste-system which the BJP is seek-
ing to revive, because, without the protection of this highly discriminatory 
system of caste-based privilege, Brahminism45 is very vulnerable to chal-
lenge. The Indian political context is therefore becoming similar to that in 
the US where an increasingly powerful and urgent challenge to racism and 
white supremacy is being posed by politicized African-Americans. Brahmin-
ism or casteism is India’s white-supremacy. It is just as entitled, just as racist and just 
as violent.  

 
44 Rohith Vemula was a PhD scholar at prestigious Hyderabad University. As a Dalit, 
he was a member of the politically active Ambedkar Students Association. He and his 
co-members were cruelly harassed by the upper caste university authorities who did 
not like their anti-caste campaigning and their monthly scholarships were stopped. 
They were also forced to vacate their university accommodation. They received no 
support in their continuing plight. Depressed by this continuing harassment young 
Vemula quietly committed suicide on 17 January 2016. He wrote an eloquent and 
heartbreaking suicide note: his death caused a furore across the nation and woke peo-
ple up to the vicious discrimination that Dalit students face in India’s top universities 
(THEWIRE.IN 2019c). 
45 By “Brahminism” I mean “upper-casteism” or more precisely “upper-caste casteism-
racism”. 
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The ideological rejection of upper-caste privilege and power by Dalits 
(India’s “African-Americans” in this equation) is therefore hugely signifi-
cant – it marks an epochal change. That is why the BJP has rightly recog-
nized that Dalit political movements embody the most significant challenge to upper-
caste authority, and, therefore, to the BJP’s upper-caste ideology. The “(fabricated) 
Bhima-Koregaon conspiracy” arrests indicate that the Modi government is 
both perturbed and unsettled – and even this unsettling of the BJP marks 
a major ideological triumph for the various Dalit parties, because they are 
still very small and marginal in national politics. Apoorvanand concludes: 
«[McCarthyism] led to a four-year-long witch hunt, hounding and perse-
cuting some of the best minds of America. In India, the terror of the present 
regime has a similar tone» (ibid.; emphasis added). Many of India’s best-known 
and most admired activists have been jailed since 2018, with no prospect 
of bail or justice. Apoorvanand is right ‒ this is indeed nothing less than a 
reign of terror. 

Every one of the eminent activists incarcerated for the fake “Bhima-
Koregaon conspiracy” is an outstanding and inspirational human being 
who has done enormous good for the most disadvantaged sections of so-
ciety. Let us consider just one of these exemplary human beings: Father 
Stan Swamy. 

 
3.2.1. Father Stan and the Adivasi People’s Movements 
 
Father Stan Swamy has been engaged for decades in encouraging and de-

fending Adivasis who resist the illegal occupation of their lands by BJP-
backed corporates (SWAMY 2018; DAYAL 2020). Indian and global big capital 
is very eager to appropriate and mine the Adivasi-controlled forest areas of 
Jharkhand and Chattisgarh because of their highly profitable deposits of coal 
and valuable minerals. The BJP governments of both states were therefore 
busy «taking over people’s agricultural and cultivable land for the sake of 
handing over [the land] to mining lobbies and corporate business» (INDIAN 
CURRENTS 2020, p. 38).  

Father Swamy had written in an article,  
 
«Let it be noted most of these mines in all the above states are located in the 

predominantly Adivasi-inhabited areas, that is, in Adivasi land and forests. No need 
to remind anyone that, as it is, Adivasis are among the most marginalised communi-
ties. They make up about 8 percent of India’s population of 1.3 billion, but about 40 percent of the 
60 million people displaced by development projects in past decades are Adivasis. Only 25% of 
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them have been resettled, but none rehabilitated. They were given minimal compensation and 
then neatly forgotten» (ibid.; emphasis added). 

 
A recent intervention by Father Stan on behalf of the Adivasis occurred: 
 
«when the Central Government released a list of 41 coal blocks all over India on 

18 June 2020 to be auctioned to private companies. Out of 41 coal blocks, 9 are in Jhar-
khand, 9 in Chattisgarh, 9 in Odisha and 11 in Madhya Pradesh. Swamy points out 
that “most of these mines in all the above States are located in the predominantly 
Adivasi-inhabited areas, that is in Adivasi lands and forests… Mining is important. 
But it has to cater to the community’s needs… [Father Swamy] points out that the 
2013 Supreme Court verdict recognised the ownership of major subsoil minerals by the owner of 
the land. The 1997 verdict gives power to the local cooperatives of Adivasis alone to do mining. 
Combine these two verdicts and let the government facilitate the process of registra-
tion of such cooperatives, render technical help, marketing, etc. “The state can do it 
if it really wants the development and welfare of all. Where there is a will, there is a 
way”, states Swamy» (INDIAN CURRENTS 2020, pp. 39-40; emphasis added). 

 
Hundreds of innocent Adivasis, protesting against the illegal expropriation 

of their lands, have been jailed on the charge of being “suspected supporters 
of Maoists”, that is, violent terrorists. Father Swamy and his research team 
had done a study to highlight their unjust arrest and following this, Father 
Swamy «organized legal help to get them out, at least on bail… According to 
Swamy, this could have been the main reason the government decided to si-
lence him» (ivi, p. 40). 

Although, for reasons of space, I have not discussed the environmental activ-
ism of Father Stan and the Adivasis, it is hugely important. Their efforts are, 
however, not appreciated by the Modi government, which has also been in 
denial mode towards the climate crisis. One small indication of this is the 
manner in which the BJP Environment Minister, Javadekar, declared that the 
Indian chapter of the school children’s “Fridays for Future” movement, that 
focuses on building awareness of the climate crisis among school children, 
would not be allowed to function in India – he banned the movement in 
202046. 

 
46 This is the well-known international school children’s movement inspired by Swe-
dish teenager Greta Thunberg. The Indian school children’s chapter of “Fridays for 
Future” was initially charged by the Delhi police under the UAPA sedition law which can entail 
life imprisonment and allows no bail – it is the very same law that the activists charged with 
the “Bhima-Koregaon conspiracy” have been jailed under (HINDUSTAN TIMES 2020). 
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3.2.2. The cruel abuse of elderly “Bhima-Koregaon” prisoners by the jail authorities 
 
Because big capital has the total support of the government in its efforts 

to illegally appropriate and mine Adivasi-controlled lands, the Modi govern-
ment did not hesitate to arrest and jail Father Stan Swamy – even though this 
inoffensive, soft-spoken 83 year old Catholic priest suffers from very severe 
Parkinson’s disease and cannot eat or drink or walk without assistance: he 
needs a sipper or a straw in order to drink anything, because the tremor in his 
hands is so severe. And yet, when put in jail, this kind and gentle old disabled 
priest, suffering from severe Parkinson’s, was not allowed even a sipper or a straw! 
(THE HINDU 2020c; THEQUINT.COM 2020). This is the malevolence the BJP 
has fostered – it arrests an extremely vulnerable 83 year old invalid, designates 
him a dangerous “terrorist” and then denies him a straw! (THEWIRE.IN 
2020n). Because of his Parkinson’s disease, Father Stan needs support when 
he walks and it has been reported that he has fallen several times in the jail. 
Fortunately his fellow prisoners have come to his rescue and have taken care 
of him, helping to feed him and to bathe him. Referring to their unexpected 
kindness, Father Stan wrote to friends: «My two inmates help out during sup-
per, in washing my clothes and give massage to my knee joints. They are from 
very poor families. Please remember my inmates and my colleagues in your 
prayers. Despite all odds, humanity is bubbling in Taloja prison» (SCROLL.IN 
2020c). 

Father Stan’s generosity of spirit shines through in his letter, as does the 
simple humanity and empathy in the hearts of his fellow prisoners ‒ but not 
a spark of humanity appears to enliven the authorities who jailed him. Father 
Stan’s bail plea on health grounds has been turned down by them repeatedly. 
But when it became publicly known that India’s National Investigation 

 
The reason for this draconian and terrifying charge was that the school children were 
blamed for creating awareness on their “Fridays for Future” website regarding the 
public consultation on the draft EIA (Environment Impact Assessment) notification 
2020, and for encouraging concerned citizens to email the Minister. Apparently Ja-
vadekar’s official email had been inundated with messages of protest regarding the 
draft EIA 2020. He was so annoyed by this that the Delhi police charged the school 
children’s climate group with sedition! Though this charge was later withdrawn, their 
“Fridays for Future” website was shut down by the service provider, apparently on 
the orders of the Delhi police (HINDUSTAN TIMES 2020). 
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Agency had denied even a straw to this elderly activist, there was public outrage 
and a vigorous social media campaign immediately took off, «to flood the jail 
with straws and sippers». Taloja jail was deluged with sipper cups as a result 
(THEWIRE.IN 2020o). This social media furore finally shamed the NIA into 
providing Father Stan with a sipper and straw, which it reluctantly handed to 
him almost two months after his arrest. 

Their cruel abuse of this venerable priest-activist was not unusual. The 
octogenarian poet-activist Varavara Rao had been similarly accused of being 
a “terrorist” and “Maoist” when he was arrested in 2019 in connection with 
the same fictitious “Bhima-Koregaon conspiracy”. Varavara Rao has several 
debilitating illnesses, including dementia. While in jail he was infected with 
the Covid virus and became seriously ill. He was so cruelly neglected in the 
prison hospital that a court in Mumbai (where his relatives filed a case) had to 
insist, against the extremely stubborn and hard-hearted prison authorities, that 
he be sent to a reputed hospital to be enabled to recover from the Covid virus 
(THEWIRE.IN 2020p). His renowned advocate, Indira Jaisingh, stated that she 
was deeply worried that her client was going to die in jail. He was sent to a 
better hospital temporarily, but had to be returned to jail: bail was refused to 
him, despite his extremely serious condition. 

The spectacles of the lawyer-activist Gautam Navlakha (another “Bhima-
Koregaon conspiracy” accused) were recently stolen in jail. He is virtually 
blind without them, so his wife couriered a new pair of spectacles to the jail, 
after informing the jail authorities that she was doing so, so that they could 
accept the delivery immediately. Instead, they deliberately refused to take de-
livery and sent the replacement spectacles back to her! This, even though they 
knew that Navlakha is virtually blind without his spectacles (THEWIRE.IN 
2020q). 

«Is there any cause in nature that makes these hard hearts?»47. The sheer 
malevolence of these repeated cruelties is absolutely startling. That India’s 
best and kindest have been locked up by the Modi government, just because 
it does not like their politics and their dissenting voices, and thereafter sub-
jected to such malign and vicious treatment in jail, with no means of repara-
tion or justice, is very deeply disturbing. It tells us a lot about the nature of 
the present government.  

 
47 King Lear: Act 3, Scene 6; Lear asks this question. 
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We are therefore, in this pandemic year of 202048, in the middle of the 
most serious and dangerous crisis in modern India’s political history: Indian 
democracy is being dissolved before our very eyes. 
 
 
3.3. Modi’s second term marked the end of the BJP’s “self-restraint”  
 

The rest of the world, preoccupied by the 2020 Covid crisis and the mel-
odrama of the US elections, has been largely unaware of the profound politi-
cal transformations49 that have convulsed India after the BJP party won In-
dia’s national elections in May 2019, and thus its second term in office. Polit-
ical scientists have suggested that in their first terms in office authoritarian 
rulers are usually more restrained, but if they are endorsed for a second term 
they throw aside their figleaves of restraint and indulge «their illiberal dreams» 
(MOUNK 2019). Mounk argues that because of his landslide victory in May 
2019, which gave him an absolute majority in Parliament, Mr Modi gained 
unbounded confidence. Further, in the 2019 elections, which were the most 
expensive in India’s history, the BJP’s coffers were lavishly funded by the big 
corporates whose interests they were so zealously protecting. These corpo-
rates contributed far less to the Congress party: they could see which way the 
wind was blowing. 

Mounk observes, «India is following a predictable pattern of what would-
be authoritarians do when they win reelection» (ibid.). On winning his second 
term with an absolute majority, Mr Modi lost no time in implementing his 
long-standing anti-Muslim agenda: first came the sudden abrogation of the 
special status of Kashmir, on 5 August 2019, which broke legislation en-
shrined in India’s Constitution. Next came the anti-Muslim Citizenship 
Amendment Act (CAA)/ National Register of Citizens (NRC) legislation 
which seeks to turn Indian Muslims into stateless citizens: «Home minister Amit Shah 
had made it clear that implementation of the Citizenship Amendment Act 
(CAA) will be followed by the National Register of Citizens (NRC) 
throughout India that will be concluded by 2024» (AARON 2019). This was 

 
48 This section of this essay was written in December 2020. 
49 But the BJP government’s hounding of Amnesty, forcing it to withdraw from India 
in October 2020, has at least drawn the condemnation of some EU officials. Am-
nesty’s comments on the BJP government’s trampling on the human rights of the 
Muslim population of Kashmir drew the ire of the BJP government (ALJAZEERA 
2020). 

https://twitter.com/free_thinker/status/1207957606121164800
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followed by the anti-CAA-NRC protests, largely by Muslims but supported 
by many activists of all hues, at Shaheen Bagh in Delhi, as well as across India, 
in late 2019 and early 2020, which were followed by the BJP-inspired attacks 
on Muslim neighbourhoods in Delhi at the end of February 2020 (MALIK 
2020). Then, from March 2020 onwards, in the Orwellian reversal of reality 
that happens so frequently in India these days, the victims of the Delhi attacks and 
their associates/well wishers (university students, academics, lawyers, etc.) 
were arrested by the Delhi police and charged with the (fabricated) “Delhi riots 
conspiracy” case.  

Not only were many innocent university students and activists arrested for 
“sedition” under the UAPA, but even the Communist Party50 general secre-
tary, Sitaram Yechury, was threatened with arrest by the Delhi police, along 
with Yogendra Yadav, an eminent activist, as well as Professor Jayati Ghosh. 
These three greatly admired civil society leaders and others were falsely ac-
cused in September 2020 by the Delhi police of wanting «“to provoke and 
mobilise the [Muslim] crowd[s]” to turn Muslims against the Citizenship 
(Amendment) Act (CAA) and the National Register of Citizens» 
(THEWIRE.IN 2020t, 2020u).  

As TheWire.in reported, «Using identically worded “confessions” of stu-
dents in custody, the police have named renowned economist Jayati Ghosh, 
DU51 professor Apoorvanand, CPI (M) general secretary Sitaram Yechury, 
Swaraj Abhiyan leader Yogendra Yadav and documentary filmmaker Rahul 
Roy in a chargesheet» (THEWIRE.IN 2020u). Jayati Ghosh’s brilliantly insight-
ful comments have guided this essay’s analysis – and Professor 
Apoorvanand’s perceptive comments have been quoted at length here too. In 
his video discussion with Karan Thapar Yechury emphasized that the term 
“the Delhi riots” was totally misleading – these attacks had been pogroms, 
inspired, aided and abetted by the BJP (THEWIRE.IN 2020t). 

 
 

4. Passive revolution, hegemony and India’s elites 
 
In January 1950 when India became a republic its Constitution enshrined 

the values of democracy, liberty, equality and fraternity between all citizens. 
But the continuing social legitimation given to discrimination against Dalits 
and particularly the exploitation of the enforced labour of 

 
50 CPI(M): Communist Party of India (Marxist). 
51 DU: Delhi University. 
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Dalits/“untouchables” meant that in 1950 the democratic political system 
that was enshrined in law was radically at odds with India’s distinctly feudal 
social system. A profoundly hierarchized society had been joined to a demo-
cratic polity. 

Dr B.R. Ambedkar, the great Dalit leader, was appointed the nation's first 
Law Minister in August 1947. Appointed Chairman of the Constitution Draft-
ing Committee thereafter, he framed India’s new Constitution. But though 
the chief architect of the new Constitution, Ambedkar had no illusions re-
garding the loyalties of India’s upper-caste ruling classes. When interviewed 
by the BBC in 1953, he was asked if he believed that India’s new-born de-
mocracy would survive. He answered in one syllable: «No!» He explained that 
his pessimism was due to the new nation’s political system being so com-
pletely at odds with its social system. He told the BBC that unless India’s 
people elected radical reformers, who could overthrow the existing casteist-
classist political-economic structures, there was little chance for democracy to 
grow. But, he added, India’s existing leaders would not willingly do away with 
the caste system, because they cherished their upper-caste identities and the 
caste-class structures which protected their vote-banks and their coercive, 
semi-feudal power. That was why, even as early as 1953, Ambedkar had vir-
tually no hope that genuine democracy would grow in India’s soil, unless there 
was radical political change to empower its subaltern majority.  

 
 

4.1. Passive revolution: the deliberate neglect of public health and public educa-
tion 

 
Unfortunately, India’s trajectory seems to have proved Dr Ambedkar’s 

forebodings right. Seventy-three years after independence52, in September 
2020, the Covid 19 pandemic was raging in rural India. The rates of infection 
were even higher than those in urban India because, though more than 65% 
of India’s population lives in rural areas, about 65% of all government hospi-
tal beds are in urban India. Only 20% of all doctors in India are serving in 
rural areas and only 37% of all government hospital beds are located in rural 
India (THE HINDU 2020d). 

Public health is a local state government responsibility. But most state 
governments have invested very little in public health for decades, because 
the middle classes solely use private medical care and the rural poor have no 

 
52 India became independent in 1947 and became a republic in 1950. 
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voice. So there has been a large gap between the investments state govern-
ments have made in public health in rural and urban India. Kerala and Tamil 
Nadu are among the very few exceptions here. 

India is by far the richest and largest country of the South Asia region, and 
therefore sees itself as its unquestioned leader. Yet all four of the other South 
Asian countries – Bangladesh, Nepal, Sri Lanka and Pakistan – spend more 
on public health as a percentage of government expenditure than India does. 
Chandrasekhar and Ghosh highlight India’s «long history of low public 
spending on health, as indicated by the levels just before the pandemic … 
India’s health spending as a proportion of total government expenditures is 
the lowest of these five nations» (2020). This is shocking, given how much 
smaller the GDPs of these four countries are. 

Chandrasekhar and Ghosh conclude: «The current difficulties India is fac-
ing with managing the Covid-19 pandemic therefore indicate more than the 
evident mismanagement of the Modi government. They also reflect decades of 
inadequate government attention to public health under successive governments at the na-
tional level, which have resulted in health indicators that are poor even in comparison to 
other South Asian countries. The Modi government tried to address this problem 
by a foray into an (underfunded) universal health insurance scheme, Ayush-
man Bharat, but the pandemic has very quickly exposed the limitations of that 
scheme too. The tragedy is that even a health crisis of such massive propor-
tions has not yet made the government rethink its strategy and invest much 
more substantially in public health» (CHANDRASEKHAR – GHOSH 2020; em-
phasis added). Similarly, there has been very inadequate local state govern-
ment investment in public education. 

The reason for this severe underfunding of public health and public edu-
cation is that the middle castes/classes and upper castes/classes solely use 
private education and private medical care. Since it is their bourgeoise inter-
ests that count with politicians, government-run schools and government-run 
hospitals have been left poorly staffed and poorly equipped – and were there-
fore completely unprepared when the Covid pandemic burst upon them.  

This consistent underspending on public health and public education over 
the decades could be read as mere neglect. From a Gramscian perspective, 
however, this underspending has obviously been a political choice, not “mere 
neglect”. India’s upper-caste/class rulers and the plutocrats who back them, 
have been engaged in a passive revolution against India’s poor/lower-caste 
majority population ever since independence in 1947. In the early decades it 
was Congress-led governments that ensured that the subaltern masses were 
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“kept in their place”, by keeping them uneducated and physically vulnerable, 
and thus unable to challenge their political masters. Even today, in 2020, Dalit 
women and men are often murdered if they challenge the authority of the 
rural upper castes, while Dalit men are routinely tortured to death if they fall 
in love with and try to marry “upper caste” women, even in “progressive” 
Tamil Nadu and Kerala. These murderous attacks on Dalits serve exactly the 
same ideological purpose as white supremacist shootings of African-Ameri-
cans in the US – they are intended to “teach” the lower classes/castes not to 
challenge their subordination, but instead “to know their place” ‒ and to stay 
in their subaltern place. 
 

4.1.1. The BJP is pushing a neoliberal ethic that tells the poor they are responsible for 
their own welfare  

 
In previous decades, then, the ruling class neglected public health and ed-

ucation but did not advertise this fact. However, this neglect has become bla-
tant today: the BJP is pushing a highly individualistic neoliberal ethic where 
poor people are told that they must accept responsibility for their own welfare 
and that this is right, responsible and modern. The Modi government is thus 
using a neoliberal notion of individual responsibility – «self-reliance» or «Atma 

Nirbhar» in Modispeak (KAUR 2020) ‒ to claim that this is both an admirable 
and a modern attitude.  

According to this neoliberal creed, the swiftly narrowing possibilities of 
upward mobility that face India’s working poor are the result of their own 
inadequacies – they have only themselves to blame. It is not the result of 
growing structural inequities and increasing social injustices. The poor have 
been explicitly warned that they can no longer look to the government to 
assist with their education and health. Both the health and education sectors 
have already been privatized to a very large degree in previous decades and 
are rapidly being privatized further.  

The BJP government has also slashed its investment in a gigantic and re-
markably successful national rural employment scheme: the funding of the hugely 
successful NREGA53 rural employment scheme has been radically cut, partly 
out of jealousy: the scheme was started under Congress. But it has also been 
slashed because the Modi government is determined to shake off any 

 
53 NREGA’s full acronym is MGNREGA: the Mahatma Gandhi National Rural Em-
ployment Guarantee Act.  
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responsibility it may have inherited towards India’s poor. Their welfare is no 
longer the responsibility of the state: having shaken off the poor the govern-
ment can give its undivided attention to fattening the already-flatulent rich. 

 
 

4.2. Economic Liberalization and Mass Consumer Culture are Raising Aspi-
rations  

 
But instead of “knowing their place”, as their political masters desire, it is 

obvious that in 2020 the under-paid, lower-caste working classes strongly as-
pire for better lives for themselves and their children. They fiercely yearn to 
move up the social hierarchy and they share, though in far more modest meas-
ure, the hopes and dreams of India’s increasingly wealthy middle classes.  

A limited class mobility for the very poor lower castes opened up in the 
1950s and 1960s through the “reservations” (affirmative action) policy man-
dated by the Constitution. More than any other government policy it is this affirma-
tive action legislation, consisting of reserved seats in higher education and 
reserved, pensionable jobs in the government/public sector, that has given 
poor Dalits/Scheduled Castes (SCs) the opportunity to gain the economic 
basis on which their aspirations and hopes can be built. This affirmative ac-
tion, enshrined as a constitutional right, assists Hindu Dalits/Scheduled 
Castes (SCs), Adivasis/Scheduled Tribes (STs)54 and Hindu OBCs (Other 
Backward Classes)55. 

Over the decades, through promotions based on their seniority (years in 
service), these Dalit/Adivasi/OBC government employees climbed up to 
reach positions of responsibility and social status, with significant salaries. 
They educated their children in good private schools. Though only a very 
small percentage of Dalits/Adivasis/OBCs have actually been able to get 
these “reserved” jobs, their impact has been far-reaching. The previous hu-
miliating deference that Dalits were required to show to all non-Dalits, has 

 
54 The Adivasis are the various indigenous peoples of India, who were earlier referred 
to as “Tribals”. Like Dalits, they have affirmative action “reserved” places in higher 
education and in the lowest levels of public sector jobs. Unlike Dalits, Adivasis have 
not been viewed as “polluted”, however they too have been marginalized and (like 
Dalits) are also discriminated against. 
55 OBCs: «Other Backward Classes» refers to the low-to-intermediate castes who are 
“above” Dalits in the caste status-system. 
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consequently weakened radically, particularly in the cities. There is far less 
caste-based deference today. 
 
 
4.3. Both National Parties are Equally Neoliberal  

 
Another reason, for the rising aspirations of the poor working classes is 

their increasing consumerism, fed by clever advertising in the liberalized Indian 
economy after 1992. Consumerism is morally ambiguous, because, unlike af-
firmative action, it does not provide the poor with any economic basis for 
their growing aspirations. But it can also stimulate the desire to be more, creat-
ing a thirst for socio-political change and dissatisfaction with the status quo. 
Neoliberal consumerism can thus impel subalterns towards seeking higher 
status and social respect. Both are powerful incentives for new political activ-
ity, such as participating in new communities and new group-identities. 

In 1991 India’s finance minister56, Manmohan Singh, initiated the liberali-
sation of India’s economy. Thus neoliberalism was first espoused by the Con-
gress party. Both Congress and the BJP have supported neoliberal policies for 
the last 30 years. Both parties are controlled by wealthy elites representing 
upper-caste/upper-class interests, but today the corporates ‒ the wealthiest 
elites – are almost wholly Modi-supporters. 

But Congress and the BJP differ sharply in their relation to India’s consti-
tutional character as a multi-religious, multi-cultural country where religious 
tolerance and cultural inclusiveness have been guiding principles of public life. 
Congress has, largely, protected the right of all religious and ethnic groups to 
flourish in a plural India. But the Bharatiya Janata Party (BJP), developed out 
of the stridently anti-Muslim, Hindu-supremacist Rashtriya Swayamsevak 
Sangh (RSS), and has therefore been fixated, from its earliest days, on the goal 
of unquestioned Hindu upper-caste supremacy and the creation of a Hindu 
rashtra (nation) (JAFFRELOT 2020a, 2020b).  

That was why, as soon as it was elected for a second term, in 2019, the 
BJP threw aside its figleaf of restraint and started “othering” Indian Muslims, 
describing them as “terrorists” and “the enemies within”. It hoped, by this 
toxic strategy, to win “Hindu” votes – and, sadly, it has found great success.  

This is despite the fact that there is actually no homogeneous “Hindu re-
ligion” across India. There are only numerous different Hindu sects, some 

 
56 Narasimha Rao was Prime Minister in the ruling Congress coalition in 1991. 
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large and others small. Despite this, the BJP has enjoyed enormous political 
success. Why has its fiction of a homogeneous, universal Hindu commu-
nity/Hindu nation been so successful? Is this because subaltern Hindus are 
becoming more devout? Or are there other factors at play here, that have 
contributed to the BJP’s mammoth electoral success? We consider this com-
plex issue in the section below.  

 
4.3.1. Upwardly mobile subalterns are using their new access to Brahminic ritual to 

raise their social status  
 
In 1991, when Congress ended the “licence Raj” and India’s liberalized 

economy became part of the so-called “global market”, did the ruling classes 
realize that this change would embolden subaltern material aspirations and 
cultural dreams? Many upwardly-mobile, lower-caste Indians bought 
smartphones and TVs and their ambitions rose accordingly. With their rising 
economic status their political and social aspirations ascended. But this ob-
servation needs to be qualified: because of Indian patriarchy upwardly-mobile 
lower-caste Indian men accessed smartphones, but the women in their families 
generally lacked the financial means to do so, due to the sharp economic-
political subordination of women. Due to patriarchy, women’s access to de-
cent, safe, well-paid57 jobs remains very restricted, thus severely handicapping 
their ability to become part of the new consumer society, as well as greatly 
limiting their exposure to political news and discussion, which has become 
increasingly available to lower-income/lower-caste men through social me-
dia58 on their smartphones.  

These rapidly rising expectations of the lower-classes (who constitute the 
majority of the population) partially explain, from a Gramscian perspective, 
why there is a palpable sense of urgency in the BJP’s increasingly divisive 
politics and, particularly, in its anti-Muslim rhetoric. A key aspiration of the 
poor working classes is their desire for decent jobs, especially for the millions 
of young male job-seekers. Here, despite its electoral promises, the Modi 

 
57 Jobs that are safer from sexual harassment are only available at higher levels, which 
require higher education – sexual threat to women, especially poorer women, is a 
huge and pervasive problem in India. It has a powerful negative impact on women’s 
willingness to participate in the labour force. 
58 Whatsapp has become enormously popular in India and much political news is 
disseminated through it: many low-income men increasingly receive their daily news 
through Whatsapp and YouTube. 
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government has utterly failed. National unemployment rates steadily in-
creased, reaching an all-time high in 201959. Having utterly failed in their key 
election promise the BJP needed to divert attention from its failed promises 
and ensure that the diverse classes of labour did not join together. That is why 
both religious identities and caste identities play such a huge role in the BJP’s 
regressive ideology: “blaming the Muslims” remains an absorbing pastime, 
providing a scapegoat for people’s resentments and dissatisfactions; racist-
casteist discrimination between the classes of labour helps to keep them di-
vided. 

The rising expectations of the lower-castes also help to explain why the 
BJP’s “invitation” to Dalits/the lower castes to be included in high-status up-
per-caste Hinduism is being welcomed so enthusiastically by the lower castes. 
In the early 1990s as the lower castes (including a few Dalits) became up-
wardly mobile, they tried to hire the services of Brahmin priests for domes-
tic/private rituals. These services from Brahmin priests had been forbidden 
to them earlier because of their “polluted” caste status. Previously Brahmin 
priests would not deign to enter their homes. But Dalits in reserved public 
sector jobs earned middle-class salaries ‒ they not only started frequenting 
upper-caste public temples (which they had been prohibited from entering in 
earlier decades – because of their caste “pollution”) but also began hiring 
Brahmin priests to perform life-cycle rites for them within their middle-class 
homes. Participation in these Brahminic rituals signifies higher social status and 
was therefore eagerly sought by upwardly mobile Dalits who could afford 
these new avenues of “status-production”. But it was not just better-off Da-
lits, all those Hindus who could afford it started spending a lot more money 
on Brahminic/high status Hindu rituals after 1991. Sponsoring/attending 
Brahminic rituals, in both the public and private spheres, became a new means 
of status production for all upwardly mobile Hindus. 

Thus the BJP’s “invitation” to become part of an “egalitarian” wider 
Hindu “community”, fictive though this is, is welcomed by upwardly-mobile 
Dalits and non-Dalits because it responds to their rising cultural/political aspirations. 
Even in Communist Kerala the BJP has succeeded in establishing a growing 
political foothold by riding on the back of the grass-roots achievements of its 
twin, the RSS60. The RSS entered Kerala years ago and its numerous dedicated 

 
59 As already noted, by 2019 the percentage of the unemployed rose to the highest it 
had been in 40 years. 
60 As already noted, the RSS is not a political party but a paramilitary voluntary organi-
zation that is intimately connected to the BJP: the BJP party developed out of the 
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cadre have quietly engaged in grass-roots programs, building rural kindergar-
tens and schools, all of them propagating its “Hindutva”/Hindu-nationalist 
ideology. It has also been busy facilitating popular participation in the perfor-
mance of community Hindu rituals. Upwardly-mobile lower class/lower-
caste Hindus ‒ eg. the Ezhavas ‒ have responded with particular enthusiasm. 
This has significantly raised the electoral chances of the BJP because Ezhavas 
constitute a large percentage of Kerala’s population (JISHNU 2016). 

This is partly why “Hindutva” has been so successful with the upwardly-
mobile lower classes/castes – not because they are becoming more religious, 
but rather because they are upwardly-mobile and desperately want the higher 
social status, which their participation in public and private61 Brahminic rituals 
confers. Orthodox rituals, performed by Brahmin priests, have therefore be-
come “big business” in India’s liberalized economy. Prior to 1991, very many 
Brahmin priests were severely under-employed and therefore quite poor. 
With economic liberalization the demand for their services has grown astro-
nomically, as Hindu ritualism became a major site for conspicuous consump-
tion. 

By the early 1990s ordinary Brahmin priests had become so impoverished 
that they were quite ready to relax earlier religious prohibitions, particularly 
because discretion was maintained on both sides: better-off Dalit families paid 
them their fees and discreetly did not reveal their caste identity. As they were 
well-dressed and urbane these Dalits could very easily “pass” as non-Dalits 
when they wished to, and the Brahmin priests were more than happy to re-
ceive their payments. Prior to 1991 no well-educated Brahmin men from mid-
dle-class families ever became priests, they all entered professional careers. 
Only the very poorest, least educated Brahmin men continued to work as 
priests, living in very straitened circumstances. They and their families were 
looked down on by better-off Brahmins because of their poverty, and it was 
well-known that they found it very difficult to find Brahmin brides – no young 
Brahmin woman wanted to marry an impecunious priest. This impelled 

 
RSS, as its political wing. Thus RSS leaders wield enormous influence within the BJP 
party even today. The RSS does not hide its anti-Muslim, Hindu-supremacist ideology 
– but from time to time the BJP has to moderate its own identical ideology, because 
it is in the political limelight. 
61 “Private” rituals are performed by a Brahmin priest who is paid by the client/cus-
tomer to perform them, either within the home or within a public space like a temple. 
Payment by a client is what defines the ritual as “private”. 
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Brahmin priests to readily accept new customers – and they certainly did not 
wish to inquire into the caste antecedents of their clients. 

Thus neoliberalization and the upward mobility of the lower classes have 
legitimated a radical widening of access to the services of Brahmin priests. 
Given that these subaltern groups primarily seek higher social status, self-respect 
and a more equal place in Indian society it is ironic that it is in the sphere of 
hierarchic Brahminic ritual that they have found the means to legitimize and 
confirm their new, higher social status.  

Today huge numbers of women from these upwardly-mobile lower clas-
ses/castes travel across India together on jolly pilgrimages to major Brahminic 
temples. Women were never allowed to travel like this before – nor did Dalits 
have the financial means to go visiting India’s Hindu cathedrals – the great 
temples. These cheerful women are inspired in equal measure by the new ne-
oliberal consumerism and their new religiosity. Their support for the BJP’s 
“Hindutva” is either tepid or non-existent, but their participation in Brah-
minic rituals and Brahminic temple-going is enthusiastic and intense, because 
these rituals and this temple-going confirm their own new sense of self and their 
new social status. Thus their new religious activities are just as much a perfor-
mance of social distinction ‒ these women are marking their entry into India’s 
middle classes. In a society where religion has always had a strongly ritualist, 
materialist and this-worldly focus, it is no surprise that the new social distinc-
tions and cleavages are expressing themselves in a religious idiom. 

This neoliberal form of Hinduism preceded the recent political rise of the 
BJP. It helps to explain the widespread acceptance of neoliberal, consumerist 
values among subaltern Hindus, as well as the ready welcome given to the 
BJP’s “Hindutva”/Hindu-ness ideology when it did appear. Further, the rapid 
efflorescence of this neoliberal Hinduism and the cheerful enthusiasms of its 
ebullient, upwardly-mobile lower-caste base are hardly surprising: they very 
closely mirror the huge global success of Pentecostalism. Pentecostalism, of 
course, is a neoliberal form of Christianity and it too draws its membership 
from an ardent upwardly-mobile lower-class base.  
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4.4. The BJP’s Free Market Theology  
 
Modi and the BJP are faced by a strategic problem: they have two radically 

different constituencies to win over – and the interests of these two constit-
uencies are diametrically opposed. Their Hindu-nationalism has to convince 
both the wealthy upper-castes and the impoverished lower castes/Dalits. The 
BJP have therefore tried to totally obscure class interests and solely focus on 
the identitarian dimension of Hindu nationalism. It has tried to beguile Da-
lit/lower-caste voters while also blandishing its existing upper-caste constitu-
encies.  

But the Modi government’s deepest loyalty is to the protection of the in-
terests of India’s plutocratic oligarchs. Neoliberal globalization and the finan-
cialization of international capital have created unimaginable wealth for these 
oligarchs. Suddenly catapulted into millionairedom, and even billionairedom, 
they have no desire to share their windfalls with the rest of the population. 
India’s richest 1% hold more than four times the wealth held by the bottom 
70% of the country’s 1.4 billion population (OXFAM 2020; SCROLL.IN 2020a).  

That is why India’s rising GDP – so loudly trumpeted by the Modi gov-
ernment – has been accompanied by steadily increasing inequality. But for 
India’s fat cats to grow fatter in peace, it is essential that its classes of labour 
remain divided, deeply vulnerable and unable to bargain with their employers. 
Thus the BJP’s call for “Hindu unity” to resist an unspecified Muslim threat, 
accomplishes (at least) two goals simultaneously: (i) it marginalizes and “oth-
ers” Muslims and encourages Hindu chauvinism, and (ii) it tries to paper over 
the vast economic, cultural and political divide that exists between the poor 
lower castes and the rich upper castes, in order to distract attention from the 
very real economic distress experienced by the working poor62. The Modi 
government’s deliberate scapegoating of Muslims as the imputed “source” of 
the Covid pandemic has been one such major “distraction” (see below). 
 
 
4.5. The Extension of the Ruling Class Hegemonic Project: From Racist-
Casteism To Racist-Casteist, Anti-Muslim Hindu Nationalism  

 

 
62 As elsewhere in the world, the pandemic lockdowns have hurt the incomes of the poorest 
far more than they have hurt the middle-classes. The rich have either been unaffected 
or have profited very significantly from them.  
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The irresistible, though entirely mendacious, promise the BJP offers Dalits 
is that of being included as equals in Hindu society by the upper-castes. How-
ever, hegemonic racist-casteism has been increasingly challenged by educated, 
upwardly mobile Dalits over the last fifty years and perhaps particularly in this last 
decade. When challenged and investigated, racism-casteism reveals itself as 
“mere” political ideology, a political deception practised on vulnerable subal-
terns. It thereby loses its mystique and its power to command the acquies-
cence of Dalits/lower castes.  

India’s upper-caste upper-classes are aware of the profound socio-political 
ferment and transformation that is going on among the lower-caste working 
classes. It is to rescue themselves and their upper-caste/upper-class wealth 
and interests, that they have been trying to institute Hindutva – a “unified, 
pan-Hindu” identity ‒ as India’s new hegemonic ideology. The notion of an egal-
itarian Brahminical Hinduism is an absurd oxymoron and yet this BJP hegemonic 
project has enjoyed great success, winning them two national elections. De-
spite its patent absurdity, the notion of an egalitarian, and yet upper-caste led, 
Hindu national community has proved a winning formula. It is an idea that 
many Indians, particularly the upwardly-mobile lower-classes seem happy to 
identify with. Hindutva/Hindu-oneness ideology is as much directed towards 
winning over Dalits as it is directed against Muslims, because Dalits and Muslims 
are equally dangerous to the RSS-BJP’s dream of an upper-caste-dominated 
Hindu nation.  

 
 

4.6. The Modi Government’s Scapegoating of Tablighi Jama’at Muslims Dur-
ing the Pandemic  

 
Very early in the Covid pandemic BJP-directed propaganda at many levels 

– in the mainstream media, which is now largely subservient to the BJP, as 
well as on social media ‒ started identifying Muslims as the “source” of the 
virus in India and claiming that, having brought the virus into the country, 
Muslims were very deliberately trying to spread it, in order to infect as many 
Hindus as possible (THE GUARDIAN 2020b). 

These wicked insinuations came about in the following manner: when 
Prime Minister Modi on 24 March 2020 suddenly declared the lockdown with 
only four hours’ notice, this took the nation completely by surprise. No time was 
given to people to prepare for the lockdown. It therefore caught many large 
organizations by surprise. Unaware of the extreme seriousness of the Covid 
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virus, Hindu and Muslim organizations were still conducting large-scale reli-
gious gatherings, in the latter half of March, involving thousands of their fol-
lowers. One such international Muslim organization, headquartered in Delhi, 
was the Tablighi Jama’at, which is devoted to the revival of devotion and piety 
among Sunni Muslims. Their annual gathering of thousands included, as 
usual, many participants from abroad. The Tablighi Jama’at is quietist and 
inward-focused on internal “revival” and the renewal of personal religious 
fervour.  

Caught unawares by the lockdown, the Jama’at was given no time to ar-
range for its Indian members and foreign visitors to return home. All flights 
into and out of India were stopped at midnight on 24 March 2020, four hours 
after the Prime Minister announced the lockdown. The foreign delegates 
therefore had to remain on the Jama’at’s premises in Delhi’s Nizamuddin 
area. Unfortunately a couple of them were infected with the virus and within 
days hundreds of Jama’at members, both Indian and foreign, being tightly 
packed together inside the Nizamuddin compound, were infected by the vi-
rus. These unfortunate people, instead of receiving care and sympathetic med-
ical assistance, were seen by the BJP government as offering a massive prop-
aganda opportunity: BJP acolytes and trolls immediately announced on social 
media that Muslims had “brought the virus” into India and were deliberately 
spreading it around (THE GUARDIAN 2020b). 

Nothing could be further from the truth. The Covid virus had first entered India 
at Thrissur in Kerala at the end of January 2020, through infected medical 
students from Kerala who had been studying in Wuhan, the epicentre of the 
Covid virus, in China. When they were evacuated back to Kerala on special 
flights, they unwittingly brought the virus with them. 

But the BJP propaganda machine was not interested in the truth. It spread 
its calumnies far and wide, so that when Jama’at members returned to their 
home states they were targeted and vilified by Hindus, particularly in north 
India, where the BJP’s influence is stronger, but also in parts of south India.  

The foreign Jama’at visitors, who included women and children, were 
hounded and many were imprisoned in temporary “detention centres” set up 
by some states, including (BJP-supporting) Tamil Nadu and also in Maharash-
tra. They were not allowed to return to their home-countries for many 
months. Eventually certain courts – especially in Aurangabad, and later in 
Mumbai – declared that they were shocked by the inhuman treatment of these 
entirely innocent foreign Muslim visitors, who had been unfortunately caught 
up in a situation not of their making, and ordered their immediate release 
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from the detention centres and that they be allowed to return to their home 
countries. By the end of December 2020 the long and hideous nightmare en-
dured by the Jama’at’s foreign delegates and their children appeared to be 
coming to an end at last. 
 
 
4.7. The Remarkable Success of the BJP’s Political Strategy  

 
The Modi government seems to have been astonishingly successful in con-

vincing subaltern groups, including impoverished Dalits and migrant workers, 
that they did a good job regarding the Covid virus, or rather, that they did the 
best job possible in very difficult circumstances. Evidence for this is wide-
spread, not only from the opinion polls which interviewed small numbers of 
migrant workers soon after they returned home from the cities, but also from 
much larger surveys carried out by respected research groups, like Lokniti-
CSDS (BUSINESS-STANDARD.COM 2020). 

These poll and survey results are surely surprising, given the enormous 
hardships that these workers – especially migrant workers – endured during 
the lockdown. The BJP government not only gave them no warning of the 
lockdown but also stopped all modes of transport, though it knew that with-
out any wages these workers would starve and be compelled to travel home.  

It is therefore astonishing that both small and large-scale surveys found 
that: firstly, the BJP government, and especially Prime Minister Modi person-
ally, were widely viewed as having done a great job in tackling the virus. Sec-
ondly, BJP fake news on social media, which claimed that the Tablighi Jama’at 
was responsible for spreading the virus in India, was apparently extremely 
successful in convincing many poor rural Hindus of its fabrications. Thirdly, 
respondents repeated the BJP propaganda that the government could not do 
more to help them, because it had already done its very best. These rural re-
spondents asked how the BJP could be blamed for the spread of the virus, 
when “everyone knew” that it was Muslims who were behind this. BJP prop-
aganda scored a very notable triumph here in this colossal indoctrination of 
north India’s rural subalterns (LIVEMINT.COM 2020; THEWIRE.IN 2020r, 
2020s). 
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4.8. Why is the BJP’s propaganda so successful? 
 
There are several reasons why the Modi government has been so success-

ful in indoctrinating63 the lower-income/lower caste working classes. Let us 
consider them. 

 
4.8.1. The BJP dominates both social media and mainstream media today 
 
A major reason for the BJP’s success in persuading the public – especially 

the poor, less educated public – to believe its lies is its de facto control of 
India’s social media. «Repeat a lie often enough and it becomes the truth» is a 
claim attributed to Goebbels (BBC 2016). Trump’s remarkable success in the 
recent US election showed the truth of this: his supporters willingly believed 
his lies. Similarly the lies told about Brexit in the UK were repeated ad nauseam 
and were believed by many less educated people to be the truth. Modi has 
recognized his close affinity with Donald Trump and Boris Johnson: he in-
vited Trump to India in February 2020 and invited Johnson to be his chief 
guest at the Republic Day parade on 26 January 2021. Authoritarians of a 
feather flock together. 

The BJP realized the huge importance of controlling the new medium of 
digital social media far earlier than any other political party. It invested seri-
ously in expert IT teams and in connecting thousands of volunteer-trolls with 
digital social media. This has paid rich dividends: today the BJP totally domi-
nates Indian social media through its extensive workforce of paid IT profes-
sionals as well as its unpaid acolytes and its armies of trolls. The BJP’s com-
manding digital presence on Indian social media is quite literally a physical 
manifestation of its ideological hegemony. Further, the mainstream media 
very largely toes the BJP line today: this is considered expedient and politic, 
given the tremendous popularity of the Modi government, particularly in 
north India (BUSINESS-STANDARD.COM 2020). 

 
4.8.2. The success of the BJP’s propaganda of “blaming” the Muslims’ 
 
The Modi government has demonstrated an acute understanding of the 

power of a hegemonic ideology and great skill in using such ideology. Its hold 
on how ordinary Hindus think and express themselves on social media 

 
63 Indoctrination is “the process of inculcating a person with ideas and attitudes”. It 
therefore has a very strong pedagogic element. 
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reinforces, multiplies and perpetuates its control of India’s political narrative. 
Thus it is hardly surprising that many subaltern groups have been indoctri-
nated. This has been particularly true in north India, but sadly it is increasingly 
true in south India as well: the BJP already rules Karnataka state and is 
strengthening its foothold in Communist Kerala and even in Periyar’s Dra-
vidian-land (Tamil Nadu).  

 
Further, as Ghosh points out, the Covid disaster allowed Modi to play 

“the strong man” to the hilt, because in a crisis people feel anxious and are 
looking for someone to take “strong action” and “protect them”. This ex-
pressed itself in the uncritical and warm appreciation received by Mr Modi, 
despite his government’s extremely ineffectual response to the plight of mil-
lions of unemployed workers during the pandemic lockdown and thereafter 
(GHOSH 2020a). 

Of particular interest to this Gramscian analysis of the politics of this pan-
demic year is the hegemonic hold gained by the BJP’s propaganda blaming 
Muslims for the spread of the Covid virus. This anti-Muslim propaganda con-
vinced many poor migrant workers, including Dalits, who were therefore very 
ready to let the Modi government off the hook, displaying an unquestioning 
and ready willingness to trust and support Mr Modi (BUSINESS-STAND-
ARD.COM 2020; LIVEMINT.COM 2020). 

Yet this willingness on the part of many migrant workers to believe that 
the Modi government “was helpless” and “could not do more to help them” 
and “had done the very best it could” is remarkable – they were making ex-
cuses for the government, even though they themselves had received virtually 
no help at all during their traumatic journeys home64 (THEWIRE.IN 2020r, 
2020s). 

From a Gramscian perspective these are fascinating examples of the power of a very 
successful hegemonic ideology and of Mr Modi’s apparently irresistible demagogic 
powers in explaining away his government’s mismanagement of the lockdown 
and its extraordinarily callous miserliness and inaction in relation to migrant 
workers. Further, the Modi government scored a notable triumph in shame-
lessly moving the blame for India’s Covid misery from its own shoulders to 
those of the innocent Tablighi Jama’at Muslims, who were so cleverly scape-
goated.  

But for progressive Left observers, who hope for positive change in India 
in order to reverse the current neoliberal policies and provide better lives and 

 
64 In Uttar Pradesh, Bihar, West Bengal, Madhya Pradesh and Orissa primarily. 
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genuine socio-political empowerment to the still-impoverished, still-vulnera-
ble classes of labour, these polls and surveys are deeply disheartening. They 
appear to testify to the overwhelming success of BJP propaganda, to the Modi 
government’s very strong control of the political narrative on social media 
and to its hegemonic hold over the minds of very many Indians, both poor 
and rich, both low-caste and high-caste. The outlook for change in Indian 
politics, towards a more tolerant, inclusive, socialist and secular political dis-
pensation, is, at this time, gloomy indeed.  

 
 

4.9. The Projects and Processes of BJP Hegemony65 
 
4.9.1. Politics and Religion in the Time of Hindutva 
 
What is happening in India today connects not just with the massive and 

accelerated neoliberal deregulation of all parts of the economy, but with a 
fundamental tectonic shift in the plates that make up the ground that Indian 
society stands on: a deeply patriarchal and extremely coercive caste society 
that is many centuries old is slowly but steadily being shaken, and will be up-
ended, through the arduous efforts of India’s subalterns and their grass-roots 
leaders. Their struggle has gone on for at least two centuries, but it received 
very significant encouragement from local political leaders in the decades pre-
ceding independence and also through the (vulnerable) legal structures that 
underpinned the new state’s democratic constitution in 1950.  

Power in India has been caste-based for so long that the ruling classes, 
who are the aristocratic castes, cannot imagine a world without hierarchized 
caste identity. That is why the most powerfully ideological political movement 
of the last 30 years, the RSS-BJP Hindu-nationalist movement, has been an 
expression of the caste elites’ «desperate effort to tighten their grip» (FROSINI 
2013, p. 179) on the subaltern majority – the “lower castes” – who until only 
four or five decades ago still showed a public obedience and deference to-
wards the “upper castes”. The mind-set of India’s ruling elites is profoundly 
reactionary, and yet they have very profitably and successfully integrated 
themselves, their families and their wider caste/kin groups into the highest 
echelons of the globalized neoliberal order (THE GUARDIAN 2020a). At once 
reactionary and modern, their ethos has been summed up by BANNERJI as 
embodying a «reactionary modernity» (2006).  

 
65 The phrase is from HART 2019, p. 321. 
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But these spoilt and self-entitled elites are faced with the mass of India’s 
subalterns who, like waking giants, have, in the last three to four decades, 
been vigorously seeking to free themselves from the gyves and chains that 
were set on them in earlier times. Structural changes in agriculture over the 
last half-century have transformed rural landscapes, throwing landless labour-
ers into mass unemployment and impoverishing the poorest tenants. Their 
mass migrations to the cities in search of work have increased urban poverty 
but they have also brought the ex-rurals into more liberal social milieus: in the 
cities Dalits can much more easily pass as caste-Hindus: if they merely dress 
well they are assumed to be better-off and, therefore, non-Dalit. This connec-
tion between class and caste remains fundamental in India, even as both are 
changing: the very fact that those around them assume that they are not Dalits 
makes it easier for upwardly-mobile Dalits to “shed” a highly denigrated iden-
tity. Caste is race in India because caste is felt as race. Passing as non-Dalits was 
impossible in the village where everyone knew what castes others were from 
and treated them accordingly: respect for the higher castes and contempt for 
the Dalits. Thus seismic changes are under way in urbanized subaltern atti-
tudes, but, like those very tectonic plates, these socio-psychological changes 
are usually hidden under the veneer of the conventional interactions of eve-
ryday life.  

But if young Dalits, young Adivasis and young Muslims are throwing off 
their chains and publicly declaring that they want their fair share of life in 
India, come what may, this means that there will be less of the pie for the fat 
cats who have monopolized the country’s resources hitherto. This the elites 
are ready to resist at all costs (and the costs are rarely to them) – which is why 
the very public marriage between India’s ruling castes/classes and the RSS-
BJP’s reactionary politics is not just inevitable, but, in BANNERJI’s estimate, 
has been over a century in the making (2006).  

FROSINI’s important discussion (2013, p. 178) of Gramsci on the politici-
zation of religion and how this allows the State to assimilate civil society far 
more closely, is highly relevant to the present conjuncture in India: 

 
«[A]lthough for Gramsci, like Marx, bourgeois society is a “permanent revolu-

tion”, Gramsci does not think that the abolition of feudal castes is followed by the 
“profanation” of social relations, but rather by their different ideological loading. For this 
reason, Gramsci connects each disintegration of old social relationships to the for-
mation of new ones and to the rearrangement of the relationship between religion, 
common sense and philosophy. The end of a society organized according to castes 
does not make society’s functioning any simpler, but makes it dependent on a politics 
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that constantly intervenes on common sense. This is shown by the way Gramsci reads the 
“Jacobin initiative of instituting the cult of the ‘supreme Being’”. Namely: not as the 
(impossible) attempt of replacing the real unity of society with the delirium of an 
imaginary unity, but, on the contrary, as “an attempt to create an identity between 
state and civil society, to unify in a dictatorial manner the constitutive elements of the 
State organically and more broadly (the state, in the rigorous sense, and civil society) 
in a desperate effort to tighten their grip on the life of the people and the nation as a 
whole” (Q6§87; PN3, p. 74–5; SPN, p. 18)» (FROSINI 2013, p. 178). 

  
The «rearrangement of the relationship between religion, common sense 

[= culture] and philosophy» is exactly what the BJP are, with considerable 
success, achieving in India today. And «a politics that constantly intervenes on 
common sense [culture]» is precisely what AHMAD (1993) and BANNERJI (2006) 
identify as the central BJP strategy. As they both point out, the BJP accom-
plishes this vital and ongoing cultural intervention through the multi-headed 
RSS-Sangh Parivar/“family” of organizations which seek to organize, influ-
ence and shape, at the intimate level of family and community, the very think-
ing and mores of ordinary Hindus. As Gramsci indicates, a state that seeks 
oligarchic/autocratic power, must «attempt to create an identity between state 
and civil society». This is essential because civil society is the particular terrain 
on which resistance to dominant class rule is built. By occupying most of the 
space of civil society the state puts the opposition/dissenters at a huge disad-
vantage. Gramsci uses the term «dictatorial» here, but JAFFRELOT (2021) pre-
fers to use the Weberian term «sultanism» to describe Modi’s style of govern-
ment. Gramsci uses a phrase that is very significant at this Indian moment; he 
says the ruling group need to unify the state and civil society because they are 
engaged «in a desperate effort to tighten their grip on the life of the people and 
the nation as a whole». «To tighten their grip» is a frighteningly apt phrase: 
the ruling class are tightening their grip on the throat of subaltern India. This 
strangulation of people’s democratic rights was very publicly performed in 
Kashmir in August 2019, but it had already been started, in a half-hidden 
manner, in Assam (when the state was under BJP rule) with the construction 
of “detention centres” for “illegal” Muslim residents. Now the BJP-RSS are 
extending their attempt to stifle and suppress democratic rights across the 
entire country, arresting activists on the slightest pretext, on the charge of 
“sedition” which allows them to be thrown into jail with no right to bail or 
trial. That is why «dictatorial» ‒ Gramsci’s term ‒ is so apposite to today’s 
government. 
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4.9.2. The Making of Hindutva India 
 
Like Aijaz Ahmad, Himani Bannerji too, writing several years ago, accu-

rately diagnosed the pathology and the reactionary ideology of the Hindutva 
party, which, she predicted in 2006, was likely to advance to hegemonic vic-
tory at the national level: 

 
«The Sangh Parivar, the composite body or family of the Hindu right, started with 

the intention of becoming hegemonic by elaborating the cultural and then the political 
arms of their organization. The centrality of religion for this right-wing political project is 
explained by Gramsci as the source for both ideology and legitimation found ready to hand as common 
sense. But equally, as he would agree, it would be wrong to see this role of religion as 
only an “instrument’, because it is through the “reduction” of religion, in and through 
it, that Hindu ethnic cultural nationalism could find the ground or social and moral 
content for a totalizing politics»66. 

 
As a historian Bannerji is keenly aware of the political precedents that the 

BJP-RSS follow and draws our attention to the fact that they pursue a well-
trodden route: 

 
«But of course, it is not the first time in history that democratic discourse and 

practices have been employed to achieve anti-democracy. So let us begin by noting 
the way in which the BJP deploys democratic discourse and electoral apparatuses to 
this end. The manipulations of classical democratic notions of “majority” and “minority” are worth 
scrutiny. In this the BJP is not unique or innovative, but carries to a logical conclusion 
practices and meanings put in place by its colonial and postcolonial predecessors in 
state power, who identified ethnicity with political agency in both overt and covert fashion. 
However, the thoroughness is what is new, as well as the shifting of the notions of political majority 
and minority to an ethnic definition and identifying the notion of community as a religious commu-

nity»67. 
 
From this Bannerji draws a conclusion that, like Ahmad’s insights, is both 

a prescient warning and nothing less than terrifying in its unmistakable echoes 
of the Third Reich: 

 
«Ethnicized/religious identities become the ground for political subjectivities and agencies. As 

such, “majority” begins to mean Hindus (85%) and “minority” Muslims (12%), with 

 
66 BANNERJI 2006, p. 371; emphasis added.  
67 Ivi, p. 375; emphasis added. 
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3% “Others” who are marginal minorities ‒ and it needs to be noted that the 85% 
includes many groups who do not wish to be identified as Hindus (see Ilaiah, 1998). 
This ethnic categorization of the country’s population, when translated into a political 
equation, demonstrates a gradation in citizenship by establishing religious/ethnic terms of claims 
on the resources of the nation. In so far as “others’, or non-Hindus who are also non-
Muslims, are numerically fewer, the substantial minority, i.e. the Muslims, are the direct an-
tithesis of the powerful Hindu majority. Hindus, therefore, would become the natural constituents 
and authentic citizens of the nation state»68. 

 
It is extraordinary that Bannerji wrote this in 2006, because, of course, this 

is exactly what came to pass in 2019. Through the clever ploy of the CAA 
(Citizenship Amendment Act) and the NRC ([all-India] National Register of 
Citizens) laws that they passed in 2019, in a Parliament where, through their 
absolute majority, the BJP were able to pass any law they wished, they made it 
very clear that they intend to demote Indian Muslims – all 200 million69 of 
them – to a miserable second-class citizenship in their own country. 

BANNERJI warned of «the Indian media’s growing overall Hinduization 
and increasing religious identity politics» (2006, p. 385). And she described 
the BJP’s political strategy of universal «Hinduization» as «a reactionary moder-
nity (Herf, 1986) claiming “tradition” for self-affirmation [that] sought to hide from view 
the workings of a vicious neoliberal and fascist political economy» (2006, p. 385; empha-
sis added). This neoliberal political economy became even more vicious and 
fascist in India’s pandemic year, as I hope I have made clear.  

BANNERJI rightly emphasizes the enormous importance of the religio-cul-
tural activities of the RSS and its “family” (Sangh Parivar) of organizations to 
the BJP’s continuing (and astonishing) electoral success. She therefore con-
cludes her illuminating analysis of Hindutva politics with a very grave warning 
to Left progressives in India: «Those who consider cultural politics as unimportant or 
secondary to what they deem “real” politics do not have the capacity to either understand or 
resist this fascist hegemony. Nor do those liberals who separate the social from the 
cultural or the political … Its [the Sangh Parivar’s] victory over the last decades has 
been to ethnicize the Indian polity and to religiocize the conception of community and citi-
zenship» (2006, p. 386; emphasis added). 

 
68 Ibid.; emphasis added. 
69 This is an estimated projection for 2021, based on the number of Muslims at the 
last Census: in 2011 they were 172 million of India’s total population of 1.2 billion: 
https://www.census2011.co.in/religion.php. 

https://www.census2011.co.in/religion.php
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Stuart Hall gave exactly the same warning to Left activists in the UK in 
1988. His insightful comments on Thatcherism in Britain at that time are ex-
traordinarily apposite to India’s political-economic conjuncture today in 
2020-2021: 

 
«Thatcherism’s search for “the enemies within’; its operations across the different 

lines of division and identification in social life; its construction of the respectable, 
patriarchal, entrepreneurial subject with “his” orthodox tastes, inclinations, prefer-
ences, opinions and prejudices as the stable subjective bedrock and guarantee of its 
purchase on our subjective worlds; its rooting of itself inside a particularly narrow, 
ethnocentric and exclusivist conception of “national identity’; and its constant at-
tempts to expel symbolically one sector of society after another from the imaginary 
community of the nation ‒ these are as central to Thatcherism’s hegemonic project as the privat-
ization programme or the assault on local democracy» (HALL 1988, p. 8; emphasis added)70. 

 
Virtually every item on Hall’s inventory figures prominently in the Modi 

government’s – or Modiism’s ‒ political project, which, following Hall, we 
can term Modiism’s hegemonic project: (1) Modiism’s search for “the enemies within”, 
which has identified the entire Indian Muslim population, as well as all those 
Dalits and Adivasis who are politically active at the grassroots, and the activ-
ists who work with them, as belonging to this category; (2) Modiism’s «partic-
ularly narrow, ethnocentric and exclusivist conception of “national identity’» which ex-
cludes and implicitly “outcastes” all Indian Muslims as well as all the lower 
Hindu castes and, implicitly, all Adivasis; (3) «its constant attempts to expel 
symbolically one sector of society after another from the imaginary community of the 
nation»: those expelled explicitly are, of course, Muslims, Dalits and Adivasis 
– but all Christians and other non-Hindus are also implicitly expelled, as well 
as the 96% of the nation’s workers employed in the hugely exploitative unor-
ganized sector. At the end of the day, membership of Modi’s “nation” turns 
out to be very limited, highly privileged and does not extend much beyond 
the contours of the ruling class. All these political/ideological activities are 
indeed “as central” to Modi’s hegemonic project as his deregulation and pri-
vatization program and his assault on India’s constitutional democracy.  

Hall ends by emphasizing, like BANNERJI (2006), the crucial importance 
of identity politics and cultural ideology: 

 

 
70 Quoted in SOTIRIS 2019, p. 159.  
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«The left cannot hope to contest the ground of Thatcherism without attending to 
these cultural questions, without conducting a “politics” of the subjective moment, 
of identity, and without a conception of the subjects of its project, those who it is 
making socialism for and with» (HALL 1988, p. 8)71.  

Hall’s observations are urgently relevant to India – unless India’s Left ac-
tivists and Opposition parties make the effort to also engage with the subjectivi-
ties and cultural assumptions of those whom they are trying to win over to a tol-
erant, humane and socialist hegemonic project, they are unlikely to succeed. 
This is why Latha Jishnu’s observations on Kerala politics (2016) are so valu-
able. In May 2016, Jishnu noted that though the BJP «is unlikely to make 
much political headway in the near future [it] is finding comfort in the spread of 
Hindutva across the state» (JISHNU 2016; emphasis added).  

Significantly, Hindutva was spreading in Kerala not due to the BJP 
party, but due to the energetic efforts of its parent-organization, the RSS 
(Rashtriya Swayamsevak Sangh), and its vast network of affiliated Hindu-
nationalist organizations, namely the Sangh Parivar (“Association-Family”) 
and their dedicated grassroots cadre. Over the last decades they have set 
up schools and local committees across Kerala, to organize Hindu festivals, 
including «the Hindu Aikya Vedi or Hindu Unity Organisation, the Vishwa 
Hindu Parishad (VHP), Kshetra Samrakshana Samiti (KSS or Temple Pro-
tection Committee), Balasadanams ([kindergartens] for very young chil-
dren) and Ekal Vidyalayas [schools]» (JISHNU 2016). She adds, «By embedding 
itself in the local community over the decades, the RSS has prepared the ground for 
taking the [Communist] state back to a time when religiosity was paramount . It is an 
alarming regression, with rituals and obscurantist views threatening to overwrite  the 
history of its social reforms» (ibid.; emphasis added). Kerala’s Adivasis and lower 
castes «have been persuaded [by the RSS cadre] that the new [religious] 
structures and regular paid puja conducted by Brahmin priests are indicative 
of upward mobility» (ibid.; emphasis added). This is an extremely important 
insight: the RSS-BJP are facilitating the integration of upwardly mobile 
lower-caste/OBC sections into the upper-caste-style religiosity of Hin-
dutva/Hindu nationalism – this provides the upwardly mobile OBCs, 
lower caste Hindus and Adivasis with the new social status and the socio-
religious legitimation that they so eagerly seek. But this apparently emanci-
patory process is simultaneously an “alarming regression” because it also re-
asserts reactionary casteist values and the preeminence of Brahminical 
Hindu culture. 

 
71 Ibid.  
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Structural economic changes resulting in the upward mobility of large 
numbers of OBCs (after the Mandal Commission72 affirmative action/res-
ervation reforms) are key to the huge growth in the numbers of new OBC 
voters supporting the BJP, which gave Modi more than 30% of the national 
vote (and an absolute majority in Parliament) in the 2019 national elections 
(JAFFRELOT 2021)73. Significantly, large sections of Dalits/lower castes in 
the north Indian states also voted for Modi in the 2019 elections contrib-
uting to his landslide victory (ibid.). 

Subaltern upward mobility naturally stimulates an urgent desire for higher 
social status and for strong legitimation for this new status. This is why 
Stuart Hall’s insights are so relevant to the Indian context. As he noted, 
any political party that wishes to win the allegiance of these large, upwardly 
mobile subaltern groups, both OBC and Dalit, has to understand who they 
are, how they perceive their changing identities and what their aspirations 
are – and this is what the BJP and RSS appear to be doing very successfully 
in Kerala today. The BJP has not won Kerala yet, but, according to JISHNU 
(2016), the RSS is clearly winning on the cultural-religious front in Kerala’s 
civil society, and this is surely half the battle. 

Currently, in February 2021, the BJP is using the same playbook in West 
Bengal, where it is hoping to win the April 2021 state elections and end the 
10 years rule of Mamata Banerjee and her TMC (Trinamool Congress) party. 
Political analysts have noted that Mamata Banerjee will be faced by a hydra-
headed behemoth: «The TMC’s fight is not just against the BJP but the entire 
Sangh Parivar with more than thirty organisations in its fold…. The Sangh Parivar 
[Association Family] has extended its multiple tentacles into every facet of socioeconomic 
activities in the districts, just the way the Left Front had party members in all 
kinds of local groupings—from panchayats to local youth clubs to com-
mittees for public religious festivities, subordinating the social to the polit-
ical» (THEWIRE.IN 2020v; emphasis added).  

I would rephrase this last comment as “infusing the social with the political” 
or, in other words, turning cultural politics into political capital. Another political 

 
72 The Mandal Commission submitted its report in December 1980. Its recommen-
dations, which particularly benefited OBCs, were implemented by the V. P. Singh 
government only ten years later, in August 1990, amidst huge protests by the upper 
castes. 
73 See the interesting “The Wire” interview in February 2021 of Christophe Jaffrelot 
on why the BJP and Modi are so extraordinarily popular – and on the political prob-
lems that Modi’s popularity may create for the BJP in the future (JAFFRELOT 2021). 
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observer comments «It is foolish and ignorant to miss out the tremendous 
amount of work that the RSS has done [on behalf of the BJP] in mobilising the 
people in all these frontier districts [of West Bengal]» (THEWIRE.IN 2019d; em-
phasis added). It is very clear that the vast army of RSS/Sangh Parivar cadre 
working at the grassroots is absolutely critical to eventual BJP political victo-
ries, because the BJP’s battles are first won through the RSS/Sangh Parivar 
cadre attending to the “felt needs” of poor, lower-caste communities and po-
litically “translating” and “guiding” their aspirations into a specifically Hindu-
nationalist expression. Thus the RSS manages to infuse its Hindu chauvinism 
into all its cultural/religious evangelizing.  

While it is important for any party building a hegemonic project to re-
spond to the cultural-religious aspirations of its voters, subalterns also have 
urgent economic needs in terms of jobs and education. Responding to these 
economic demands, young Tejasvi Yadav74 and his RJD (Rashtriya Janata 
Dal) party did remarkably well against the BJP in the recent Bihar elections in 
November 2020. Tejasvi lost and the BJP-led NDA (National Democratic 
Alliance) coalition won the election: predictably, the BJP “tried to raise [anti-
Muslim] divisive issues, such as Kashmir, CAA (Citizenship Amendment 
Act) and the Ram Mandir [Temple] during its campaign”  (THEWIRE.IN 
2020v). But Tejasvi Yadav refused to take the BJP bait and instead remained 
solidly focused on a very different political agenda: «the twin issues of edu-
cation and jobs» (ibid.). 

Left political commentators were delighted and enthused by this, be-
cause it is so unusual for a political leader to not focus on reli-
gious/caste/identitarian issues and to focus on economic issues instead. 
THEWIRE.IN (2020v) very hopefully declared that Yadav might have «suc-
ceeded in setting the agenda not only for this election but possibly also for post-
pandemic politics in the country. The fact that the BJP was forced to better 
Yadav’s pledge of one million government jobs for the state’s youth … 
signifies the growing appeal of a Centre-Left political and economic dis-
course» (ibid.; emphasis added). But this was the sole spark of hope that 
gleamed in an otherwise unrelentingly bleak political landscape where 
Modi’s domination seemed close to total. West Bengal looks likely to fall 
to the BJP in the forthcoming state elections in April 2021 ‒ and thereafter 
the unthinkable might indeed happen in Tamil Nadu’s state elections in 
May 2021 and later on even in Kerala. 

 
74 He is the son of Lalu Prasad Yadav, the popular long-time leader of the RJD, now 
held in jail and denied bail by the BJP. 
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At present the Opposition political parties (Congress, et al.) are at sea and 
floundering dangerously. Compared to these large political parties, it is obvi-
ously very much more difficult, if not impossible, for subalterns to build their 
subaltern hegemonic initiatives (SOTIRIS 2019). Subaltern hegemonic initia-
tives, where they do exist, are being very deliberately sabotaged and frustrated 
in a variety of ways by the Modi government, particularly through the jailing of 
massive numbers of subaltern activists, as in Jharkhand, where thousands of Adivasi 
land-rights activists have been jailed without bail for months and years 
(SWAMY 2018; INDIAN CURRENTS 2020), and as Bhima-Koregaon in January 
2018, when many Dalit activists, who were the injured victims of upper-caste 
Maratha attacks, found themselves, in an Orwellian reversal of reality, charged 
with attacking the Marathas, and were jailed by the police on these false 
charges (THEWIRE.IN 2019b)75. 

In this discussion of political events in the pandemic year of 2020, I have 
tried to highlight the “projects and processes of hegemony” which have man-
ifested themselves in the guise of an upper-caste-led Hindu nationalism, an 
aggressive neoliberalism and a racist/casteist Hindu supremacism. I have also 
tried to show, following Stuart Hall, Himani Bannerji and Gillian Hart, how 
casteism/racism and religion are inseparably and actively constitutive of both 
India’s class processes and Hindu nationalism.  

Though Modiism’s hegemonic project of Hindu nationalism has been sur-
prisingly successful in obscuring class divisions and economic problems, it 
will perhaps not be quite so successful in the future, as unemployment con-
tinues to rise and socio-economic inequalities increase. “Hindu unity” might 
begin to fray in the face of the ever-increasing exploitation of the Hindutva-
friendly OBC working/labouring classes. For the present, however, Modi and 
his government seem unassailable. They are at the zenith of their triumph and 
look remarkably secure in their dominance of Indian politics.  

 
I phoned a good friend yesterday. She has spent her entire life working for 

the benefit of the poor. She told me that she had met Father Stan some thirty 
years ago. His humility made an indelible impression on her. She said that she 
is so disturbed by what is happening in our country today that she often can’t 

 
75 I have argued throughout this essay that there are extremely close parallels between 
the experiences of Indian Dalits and those of African Americans in the U.S. This is 
another striking similarity – African American activists who are the victims of white 
supremacist attacks have often found themselves charged, by the (white) police, with 
being the attackers (THE GUARDIAN 2021). 
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sleep at night. 83-year-old Father Stan’s tribulations in jail upset her pro-
foundly: «The cruelty with which they are treating him! Such a kind, good 
man…». 

They say the darkest hour is before the dawn. But it looks like it’s going 
to be a long night. A very long night. 
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La Svezia di fronte alla pandemia: presupposti storici, modalità esecu-
tive e implicazioni di un “approccio olistico” 
Pierluigi Marinucci (Università “La Sapienza” di Roma) 
 
The aim of this article is to outline how the strategy put by swedish authorities is ultimately rooted 
in some traits of swedish state-building processes. What is intended to be shown is also the fact that 
the concept of society stands at the core of the contention in the swedish exceptionality, both on the the 
side of government and on the side of social actors. Other aim of the text is to show a genealogy of 
both concepts of folkhem and samhället, and how they were originally intertwined with political 
authorities and civil servants. Finally, the article tries to describe how self-government, at the core of 
swedish early modernity, could be ambiguous facing the neoliberal egemony in nordic countries. 
 
Samhället; Folkhem; Frihetstiden; Agenzia sanitaria; Approccio olistico. 
 
 
Premessa 

 
Il presente lavoro si propone di suggerire come nell’attuale strategia di 

contenimento della pandemia da SARS-CoV-2 messa in atto dal governo sve-
dese siano reperibili alcuni schemi di potere, latenti, particolarmente visibili. 
Più specificamente, si ritiene di poter evidenziare come tali modalità di azione 
del governo, concepito questo nel senso più ampio possibile e non da inten-
dersi strettamente come esecutivo contingente, possano essere riferite ad un 
segmento indubbiamente decisivo nell’elaborazione della forma-Stato sve-
dese, ovvero l’Epoca della Libertà (Frihetstiden, 1719-1772). 

Si ritiene in questo senso che la spiccata autonomia d’azione dei corpi tec-
nici che emerge dallo scenario svedese attuale esibisca diversi punti di sovrap-
ponibilità con quanto elaborato dai gabinetti di tipo burocratico installati in 
un ruolo di particolare importanza nella società svedese a partire dalla metà 
del diciottesimo secolo. In particolare, si intende suggerire come i concetti di 
samhället e folkhem (rispettivamente afferenti alle aree semantiche di società e 
popolo) siano stati oggetto di azione politica positiva – da parte, appunto, di 
un ceto burocratico-scientifico già posto in posizione laterale e vicaria rispetto 
al potere politico – già nel diciottesimo secolo. Con questa ipotesi si intende 
arricchire la già complicata particolarità svedese: soprattutto cercando di in-
serire la questione della politica socialdemocratica e del suo rapporto con le 
agenzie tecniche – per come si riconfigura nell’eccezionalità sanitaria in corso 
– in una cronologia più profonda. 
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1. La pandemia nella scena statale svedese 
 
La particolarità svedese nella necessità di fronteggiare la contingenza 

emergenziale costituita dalla diffusione pandemica del virus SARS-CoV-2 si è 
rapidamente configurata come un rivelatore della propria fisionomia politica, 
sociale, costituzionale. Se fittamente coimplicati, gli aspetti costitutivi della 
politica svedese rimandano allo stesso tempo ad una accumulazione di lungo 
periodo: del cui precipitato non sembra possibile dare conto senza rico-
struirne la complessa genesi. Genesi che interpella direttamente alcuni nodi 
topici dell’immaginario socio-politico nordico1: prima di tutto la lunga, pro-
fonda egemonia socialdemocratica nella Svezia degli anni 50, 60 e 70 del se-
colo scorso; e in subordine la questione dell’intrico – spesso insolubile – tra 
amministrazione, politica, welfare e giurisprudenza.  

Nodi topici che, se da un lato si pongono (proprio in forza del radicamento 
profondo di quell’immaginario) come attrattori esplicativi dell’eccezione sve-
dese, dall’altro producono un fenomeno di autentica rifrazione concettuale: 
autorizzando così ad una traiettoria genealogica che dia conto delle ambiva-
lenze e contraddizioni della politica svedese di contenimento del virus.  

L’approccio di fondo dell’esecutivo a guida socialdemocratica riflette del 
resto un inquadramento costituzionale specifico: pur non risolvendosi il 
primo in una pura continuità “automatica” col secondo, è grazie alla copertura 
giuridica di questo che l’azione governativa del gabinetto del primo ministro 
Stefan Löfven ha potuto attivare deliberatamente la propria politica; che ha 
suscitato grande attenzione da parte degli apparati mediatici e, in ultima 
istanza, delle agenzie ideologiche straniere, con voci spesso molto critiche2.  

Una prima, apparente, antinomia di cui dare conto per quanto riguarda 
l’azione svedese di contenimento al virus è la sostanziale – e strutturale – dis-
sociazione tra istanza preventiva e disposizioni a trazione tecnico-scientifica. 
Viceversa, il complesso impasto normativo che caratterizza trasversalmente 
altri governi europei – si pensi ai casi francese, italiano e spagnolo – colloca 

 
1 Si veda in merito, anche per quanto riguarda la categoria di borealismo (modellata 
sull’orientalismo di E. Said come categoria di mediazione culturale) STADIUS 2016. 
2 Nel caso dell’Italia, i principali quotidiani hanno manifestato un marcato scetticismo 
sulla sostenibilità dell’approccio svedese e sulla compatibilità con la tutela della salute: 
tanto che l’ambasciatore svedese in Italia si è visto costretto ad una presa di posizione 
pubblica che ha evidenziato tra l’altro evidenti distorsioni del contenuto delle dichia-
razioni del primo ministro Stefan Löfven. Si veda soprattutto SIMONI 2020; come 
anche QUIRICO 2020 e gli articoli pubblicati ivi in precedenza dalla stessa autrice. 
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l’azione politica in posizione marcatamente preventiva, protettiva e dotata di 
una sorta di monopolio tecnico-sanitario. Il protagonismo di questi esecutivi 
si declina cioè come una inscindibilità di profilassi sanitaria e sovranità poli-
tica. Il primato governativo assume in questo caso tanta più capacità di esigere 
obbligazione sociale, quanto più forte tale egemonia si dà in quanto omoge-
neità tecnica; intendendo, con questa, un particolare ed efficace equilibrio tra 
credibilità politica, incisività amministrativa e autorevolezza scientifico-sani-
taria.  

La dissonanza svedese rispetto a tale sequenza emerge innanzitutto in me-
rito al posizionamento dell’azione governativa: che non è stata mai, sinora, 
posta a priori della riproduzione sociale. Nella formulazione complessiva delle 
strategie, emerge con frequenza l’esplicito rifiuto di misure preventive della 
cui efficacia non vi siano evidenze scientifiche: nella misura in cui tali misure 
sarebbero solo orientate ad una sorta di “esibizionismo” decisionale, politico-
amministrativo. Se negli Stati i cui esecutivi hanno fatto ricorso ad una imme-
diatezza amministrativa delle istanze scientifico-epidemiologiche questo ha 
portato a politiche di cosiddetto lockdown, in Svezia quelle stesse istanze 
sono state, viceversa, declinate come misuratori empirici, a posteriori, della 
regolazione sociale nel suo complesso.  

La scelta di rifiutare il massimo grado di opzione restrittiva è stata realiz-
zata assieme ad un profilo estremamente basso tenuto dall’esecutivo, che de-
mandato la comunicazione istituzionale circa l’andamento della situazione sa-
nitaria al responsabile per le questioni epidemiologiche dell’Autorità per la 
salute pubblica (Folkhälsomyndighet), Anders Tegnell: la cui visibilità nei media 
nazionali e internazionali ha oscurato quella del primo ministro Stefan 
Löfven. La marginalizzazione dell’elemento politico in terra svedese ha signi-
ficato, come è evidente dopo diversi mesi di incidenza del fenomeno pande-
mico, una impostazione del controllo sanitario come controllo differito: e 
d’altronde tanto i decisori politici quanto gli esperti che hanno tecnicamente 
organizzato la strategia svedese hanno costantemente sottolineato come si sia 
trattato di una scelta compiuta a partire dalle specificità del paese e non un 
modello di applicazione generale3. Una strategia tuttavia segnata da un 

 
3 Alla costanza di tale differimento fa riscontro, secondo M. Quirico, una essenziale 
oscillazione della percezione che della strategia svedese hanno avuto gli osservatori 
internazionali: «Concentrandosi sui media italiani, salta all’occhio come l’immagine 
della Svezia sia stata strapazzata e ribaltata a seconda della convenienza del momento. 
Quando l’Italia era nel pieno del lockdown, il fatto che un paese europeo, democra-
tico e anzi considerato all’avanguardia, si permettesse di scegliere una diversa strategia 
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numero di decessi ufficialmente attribuiti a Covid-19 (con tutte le incertezze 
dei relativi dati statistici4) in rapporto alla popolazione piuttosto alto, con una 
marcata prevalenza di vittime tra le persone accolte in case di riposo e tra le 
componenti della popolazione di più recente immigrazione. Tale distribu-
zione asimmetrica della mortalità nel corpo sociale (sbilanciata, cioè, marca-
tamente a carico degli anziani) è in realtà un rivelatore relativamente diretto 
dell’erosione, in chiave neo-liberale, del samhällets välfärd di ascendenza social-
democratica. Come rimarcato da un osservatore attento quale Bo Rothstein5, 
l’indebolimento della sfera sanitario-assistenziale, sia negli ospedali che nelle 
funzioni domiciliari ha paradossalmente implicato che il personale medico e 
infermieristico, impossibilitato ad astenersi dal lavoro causa malattia, abbia 
costituito un veicolo di infezione particolarmente intenso.  

Del resto, se da questo specifico punto di vista la società – ovvero, nel 
gergo politico scandinavo, il samhället6 ‒ appare, nella crisi pandemica, indivi-
duata come osservabile empirico e non come precipitato della prescrizione 
politica, cionondimeno la sfera normativa mostra una consistenza quantitativa 

 
di gestione della crisi risultava profondamente disturbante, perché poteva alimentare 
dubbi sull’Italian way; giù quindi con epiteti ingiuriosi all’indirizzo degli svedesi (in-
capaci/irresponsabili/inumani). Nella seconda metà di aprile, avvicinandosi la fase 2, 
con tutte le incertezze annesse, la linea morbida svedese veniva riabilitata (anche 
dall’OMS), come esempio sostanzialmente virtuoso di «convivenza con il virus». Ora 
che il lockdown è alle spalle, e dobbiamo dare un senso ai sacrifici fatti, e soprattutto 
a quelli che ci attendono (i negozi che non riapriranno, i lavoratori cui non sarà rin-
novato il contratto), la Svezia ridiventa l’anticristo» (QUIRICO 2020). 
4 Può essere rilevante notare come nel caso svedese dovrebbe essere tendenzialmente 
meno rilevante la componente delle persone decedute per Covid-19 senza una dia-
gnosi ufficiale, anche in considerazione dell’indicazione contenuta nei lavori prepara-
tori della legislazione in materia di procedere a riscontri autoptici quando vi sia il 
sospetto che un decesso sia dovuto a una malattia contagiosa. Cfr. Regeringens pro-
position 1994/95:148 Transplantationer och obduktioner m.m., 95 a commento § 9 
Lag (1995:832) om obduktion m. Le limitate dimensioni della “mortalità occulta da 
Covid” in Svezia (e invece la sua importanza in altri Paesi tra cui in particolare l’Italia) 
sembrerebbero confermate dai dati di recente presentati in Tracking covid-19 excess 
deaths across countries, in “The Economist”, 13 giugno 2020. 
5 Le cui osservazioni sono disponbili on line sul sito https://nordics.info/themes/the-
nordics-and-crises/: Explaining Swedish Exceptionalism on Covid-19: Nordic Perspectives.  
6 Si utilizza tale termine per restituire il particolare statuto di inscindibilità, o comun-
que di co-implicazione e tendenziale simbiosi, tra Stato e Società che caratterizza l’or-
dine socio-politico scandinavo. 

https://nordics.info/themes/the-nordics-and-crises/
https://nordics.info/themes/the-nordics-and-crises/
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particolarmente significativa. Non però come proliferazione regolamentare ex 
post: la pratica dei DPCM italiani è, in questo senso, paradigmatica; di contro, 
l’approccio svedese valorizza l’incorporazione del momento preparatorio ed 
elaborativo della legalità politica al momento della effettiva esecutività dei re-
golamenti7. In questo senso, infatti, 

 
«per comprendere i problemi e i punti di tensione, più che altro potenziali, la fonte 

principe, come nella tradizione dell’ordinamento, è rappresentata dai lavori prepara-
tori degli atti normativi adottati, in particolare quelli della legge approvata per fornire 
all’esecutivo strumenti (sinora non utilizzati) più efficaci in caso di ulteriore aggrava-
mento del quadro epidemiologico. Si tratta di materiali che è comunque utile esami-
nare, perché mettono in evidenza una forte resistenza, anche di fronte a un’emergenza 
gravissima quale è la pandemia da Covid-19, a comprimere gli elementi di base del 
modello svedese di stato di diritto così come oggi declinato: un modello che ha tra le 
sue principali caratteristiche non solo un elevato livello di garanzia delle libertà indi-
viduali, ma anche un procedimento legislativo che mira a essere trasparente e inclu-
sivo e meccanismi decisionali della pubblica amministrazione che limitano al massimo 
grado la discrezionalità dell’esecutivo»8. 

 
Particolarità come la trasparenza decisionale e la sostanziale estromissione 

della discrezionalità governativa costituiscono del resto, se non ridotte sem-
plicemente a caratteristiche tecnico-giuridiche locali, l’affioramento dell’in-
gombrante retaggio della formazione storico-politica svedese. Può essere utile 
accennare, prima di esaminare gli snodi e i luoghi di attrito di questo retaggio 
a fronte della crisi pandemica, alle differenti scelte compiute da Danimarca, 
Norvegia e Finlandia. Nella comunicazione, talvolta semplificante, mediatica, 
la sottolineatura della specificità svedese è stata accompagnata all’osserva-
zione della sua divergenza rispetto alle strategie di contenimento decise 
nell’Europa continentale, ma anche della differenza rispetto a quanto adottato 
nei paesi limitrofi9. 

Somiglianze e differenze tra Stati nordici vanno, in ogni caso, riportate ad 
invarianti e regolarità di lungo periodo: collocate cioè nella lunga genesi delle 
modernità nord-europee. Secondo H. Stenius i singoli Stati nordici (Dani-
marca, Norvegia, Svezia, Finlandia) costituiscono, in ragione dello specifico 
decorso storico-costituzionale, il campo di emersione ed azione di altrettante 

 
7 L’importanza dei lavori preparatori nel sistema delle fonti è descritta in SIMONI – 

VALGUARNERA 2008.  
8 SIMONI 2020b. 
9 Su cui si rimanda a STRANG 2020. 
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sintesi egemoniche, ovvero modelli di mediazione politico-sociale10. Come è 
stato notato d’altro canto dall’osservazione, talvolta spasmodica, del mondo 
giornalistico, la crisi pandemica ha mobilitato i caratteri profondi di tali di-
verse realtà statali nordiche: così la risposta danese è stata principalmente at-
tivata dal protagonismo politico dell’esecutivo, mentre in Svezia la crisi ha 
coagulato un campo di burocrazie principalmente interne alle discipline eco-
nomiche. Secondo J. Strang: 

 
«… the central expertise in crisis situations is economists in Sweden, historians 

and philosophers in Finland, lawyers and historians in Norway, and political scientists 
in Denmark. This is not to say that the Swedes prioritise the economy over health 
and human life, or that they are making callous cost-benefit analyses. Rather, there is 
a strong tradition in Sweden of thinking that a functioning economy is a prerequisite 
for people's well-being and health. The security of the “folkhem” could only be 
achieved through a strengthened economy, and conversely, the cruel social and psy-
chical consequences of the 1990s-recession in Sweden and Finland are still fresh in 
people’s memory, particularly in Finland»11. 

 
Se certamente i vicini nordici, che hanno sino ad oggi evidenziato una 

mortalità da Covid-19 relativamente più bassa della Svezia, hanno optato per 
una fortissima limitazione di molte attività commerciali, educative e ricreative 
(chiusura delle scuole, di centri commerciali, di buona parte della ristorazione 
e delle attività ricreative), le restrizioni alla libertà di movimento sono state 
molto limitate, con “manifesti” centrati sul distanziamento sociale e le misure 
precauzionali a base individuale e non sulla permanenza presso l’abitazione 
(“io resto a casa”) come nel caso italiano. In tal senso, ciò che accomuna tutti 
i paesi nordici è la salvaguardia del samhället, cioè del corpo sociale inteso come 
corpo collettivo vivente: ma tale autentico perno su cui fanno leva gli Stati 
nordici (ovvero, gli Stati scandinavi con l’aggregazione della Finlandia) assume 
una diversa configurazione; più politico-governativa in Danimarca e Norvegia 
(implicando quindi un protagonismo del gabinetto Fredriksen in parte assimi-
labile a quello dei governi francese e italiano, seppure affatto diverso nelle 
strategie concrete), spostato sul baricentro economico-sociale in Svezia. Non 
deve, del resto, stupire: è una conferma, seppure nella congiuntura convulsa 
della pandemia, di come la regione storico-politica dano-norvegese si sia 

 
10 STENIUS 2013. 
11 STRANG 2020. 
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sviluppata secondo un assolutismo centralistico12 – incardinato sull’obbliga-
zione politica alla corona degli Oldenburg – mentre la regione nordico-orien-
tale, ad egemonia e trazione svedese si sia invece dispiegata a partire dalla 
dissociazione sistemica di assolutismo e centralismo politico. Tale dissocia-
zione sistemica ha prodotto in Svezia, principalmente a partire dall’inizio del 
diciottesimo secolo e in occasione dell’uscita di scena dell’attore monarchico-
autoritativo13, una particolarissima condizione di assolutismo declinato come 
governo amministrativo-burocratico a forte connotazione decentralizzata. Ma 
prima di affrontare il modo in cui la prolungata genesi della particolare sintesi 
egemonica svedese abbia generato una pratica (e una concezione) totalizzante 
dell’economia – complementare alla danese centralizzazione totalizzante della 
politica – è utile osservare più da vicino la meccanica che ha caratterizzato 
l’azione costituzionale-amministrativa svedese nei mesi scorsi. 
 
 
2. Morfologia politica dell’azione di contenimento epidemiologico: caratteri effettivi e note 
genealogiche 

 
Ai fini della comprensione del bilanciamento di valori attuato in Svezia 

nell’elaborazione della strategia di contenimento epidemiologico occorre te-
nere conto di alcune specificità dell’infrastruttura costituzionale all’interno 
della quale il governo si doveva muovere, senza la significativa possibilità di 
sovvertirle per esigenze emergenziali. La principale è costituita dall’indipen-
denza delle “autorità amministrative”: definita da un importante manuale di 
diritto costituzionale come «un sistema forse unico che è eredità delle riforme 
introdotte in Svezia nel terzo decennio del diciassettesimo secolo, e che si 
dimostra oggi abbastanza specifico se confrontato con le soluzioni più diffuse 
al livello internazionale»14. Al secondo paragrafo del dodicesimo capitolo del 
Regeringsform (la «forma di governo», equivalente della nostra Costituzione) 
viene specificato che «Nessuna autorità, neanche il parlamento […] può sta-
bilire come un’autorità amministrativa in un caso specifico debba decidere 

 
12 Su cui si rimanda a RIAN 2014 e SEIP 1963. 
13 Col regicidio, sostanzialmente costituente, di Carlo XII; su cui vedasi ROBERTS 
1986 e ROBERTS 1991. 
14 DERLÉN – LINDHOLM – NAARTTIJÄRVI 2016, pp. 236-237 (traduzione nostra). 
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una questione che implica l’esercizio di poteri autoritativi (myndighe-
tsutövning) contro un individuo […] o l’applicazione di una legge»15. 

L’adozione dei singoli provvedimenti amministrativi previsti da leggi o re-
golamenti governativi è, secondo tale morfologia politica, competenza di 
agenzie indipendenti esterne alla struttura presieduta dal singolo membro del 
governo (statsråd): struttura che, denominata departement, ha il fine di svi-
luppare politiche settoriali e che rappresenta quello che nella cultura costitu-
zionale centro-europea più si avvicina all’idea di “ministero”. Lo schema-base 
della morfologia politica implicata dal Regeringsform prevede quindi che le 
suddette agenzie indipendenti, di natura esclusivamente tenico-razionale, con-
cretizzino provvedimenti in consonanza con, ma in posizione esterna ed in-
dipendente dal departement: il quale si limita a dare un indirizzo “politico”, 
cioè generalmente ispirato a principi fondativi a-specifici. Ma il departement 
non ha una effettiva preminenza gerarchica sulle agenzie tecniche, sulla cui 
sovranità non ha voce in capitolo.  

Al centro della congiuntura-covid19, il “ministero” di riferimento è stato 
quello degli affari sociali (socialdepartementet)16, che per sviluppare le politi-
che decise dal governo ai fini di proteggere la società, ha dovuto confrontarsi 
con ben ventidue autorità amministrative indipendenti operanti su settori as-
sai eterogenei: dal sistema pensionistico al monopolio di stato sugli alcolici e 
quant’altro potesse essere ricompreso al concetto “olistico”, e latente alla sta-
tualità, di samhällets välfärd, “benessere sociale”. Ma, appunto, dato che questo 
è impossibilitato ad agganciarsi ad una struttura politica storicamente 

 
15 Il concetto di myndighetsutövning, traducibile con «esercizio di potestà pubbliche», o 
anche di «poteri autoritativi» ha un’importanza centrale nel diritto pubblico e ammi-
nistrativo svedese. In una classica sintesi questa categoria è descritta come compren-
dente «quei provvedimenti e misure dei soggetti pubblici che sono espressione del 
diritto dell’ordinamento di esercitare poteri sui cittadini: di decidere sui loro diritti e 
obblighi senza che possano opporsi, di concedere benefici che solo l’autorità può 
accordare, di esercitare un controllo pubblico sulla condizione dei singoli». Così 
BENGTSSON 1990, p.35. (traduzione nostra). Sul contenuto e i problemi applicativi 
del myndighetsutövning è ancora valido quanto si legge in SIMONI 1994, pp. 259 sgg. 
Nonostante la centralità del concetto, questo non è definito né in costituzione, né 
nella legislazione, un’omissione severamente criticata dalla dottrina e da varie com-
missioni governative di riforma. Si veda al riguardo DERLÉN – LINDHOLM – NAART-

TIJÄRVI 2016, p. 238. 
16 All’interno del dipartimento esistono due distinte posizioni con rango ministeriale, 
rispettivamente con competenza in un caso per sanità, disabilità, servizi sociali e 
nell’altro per assicurazioni sociali e giochi e scommesse. 
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centralistica che se ne collochi ad unico garante, di fatto oscilla tra concettua-
lizzazione unitaria ma generica e non operativa, e disgregazione pratica, sot-
tratta al comando politico. Difatti, se l’assistenza sanitaria è lasciata alle re-
gioni, la gestione delle politiche di prevenzione sanitaria ‒ e in particolare il 
controllo epidemiologico ‒ spetta a una di queste ventidue agenzie, denomi-
nata «Autorità per la salute pubblica» (Folkhälsomyndighet), le cui competenze 
in materia derivano dalla «Legge sulla protezione dalle patologie contagiose» 
(letteralmente: «protezione contro il contagio»)17 del 2004. Come in qualun-
que altro settore nel quale sia in questione l’esercizio di poteri attribuiti dalla 
legge, qualora l’esecutivo voglia orientare l’attività dell’autorità deve farlo con 
un atto regolamentare di portata generale; quindi particolarmente farraginoso 
in quanto adottato collegialmente dal governo, e non può sostituirsi ad essa 
nell’adozione di uno specifico provvedimento. 

Questa asimmetria tra tecnica e politica è il frutto di un intreccio molto 
complesso e plurisecolare, tutto svedese: tra amministrazione, burocrazia e 
tecnica. Prescindendo dal particolare risalto che la tecnica e la razionalità 
scientifica avrebbero assunto nel ventesimo secolo, già in un segmento tem-
porale di particolare rafforzamento dell’assolutismo monarchico svedese la 
questione della sovranità sembra diventare instabile, o perlomeno mobile; e 
agganciata al potere – non necessariamente incardinato su una figura unitaria 
‒ di distribuire funzioni amministrative. Goran Rystad, in merito alla coabita-
zione, affatto conflittuale, di Riksråd (la struttura consiliare-aristocratica pro-
pria della modernità svedese) e monarchia, notava: «The gatekeeper who con-
trols the entrance to offices and positions within the administration, he is in 
charge. Find him – or them – and you will be able to determine the distribu-
tion of power in the country at any given time»18; e continuava, commentando 
il fatto che nel tardo diciassettesimo secolo «the bureaucracy is key element».  

L’ontologia politico-amministrativa della statualità svedese risulta cioè do-
tata di una caratterizzazione spiccatamente funzionale e posizionale. Il pecu-
liarissimo assolutismo senza monarca che caratterizza tutta l’Epoca della Li-
bertà19 (Frihetstiden) imposterà un nuovo dualismo: non più quello tra Consi-
glio (assembleare, è vero; ma aristocratico e oligarchico) e Re, ma tra Consiglio 
e Burocrazia. È sulla base di questa matrice che, svincolate entrambe dal cen-
tralismo tutelare monarchico, sovranità aristocratico-politica e sovranità 

 
17 Smittskyddslag 2004:168. 
18 RYSTAD 1983, pp. 65, 70. 
19 Il periodo della storia svedese compreso tra il 1719 e il 1772; cioè tra il regicidio di 
Carlo XII e il coup d’Etat di Gustavo III. 
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tecnico-scientifica istituiranno, piuttosto che un dualismo, una simbiosi di 
lunghissima traiettoria: sino a trovare formulazione nel complesso sistema 
delle autorità burocratiche. 
 
 
3. Come è andata, come sta proseguendo 

 
La specificità di questo sistema comporta quindi strutturalmente, nella 

prassi governativa, un’oggettiva limitazione della possibilità dell’esecutivo di 
intervenire con misure ad hoc qualora l’Autorità non ritenga sussistenti i pre-
supposti di legge per l’adozione di una certa tipologia di provvedimenti. La 
scelta, politica, è stata quella di demandare la valutazione dei rischi all’Autorità 
e alle altre agenzie pubbliche coinvolte nella gestione dell’emergenza, adot-
tando eventualmente su loro indicazione quelle misure che potevano essere 
introdotte solo attraverso una legge o un regolamento governativo. Sulla base 
di questo iter valutativo, detenuto in regime di monopolio dal sistema buro-
cratico, la scelta è ricaduta sull’opzione generale di mantenere “aperta” la so-
cietà: in ragione di un manifesto basato su misure precauzionali individuali 
semplicemente consigliate e sul distanziamento sociale, e non sul “restare a 
casa”. Pure in assenza di una politica non costrittiva e in ragione di una logica 
collaborativa, la più significativa restrizione è stato il divieto di tenere «pub-
bliche riunioni ed eventi» con più di cinquanta partecipanti (con la possibilità 
per le autorità locali di stabilire limiti più bassi), introdotta con regolamento 
governativo20 sulla base dei poteri attribuiti dalla Legge sull’ordine pubblico 
del 199321, inizialmente con un limite posto a cinquecento partecipanti, ab-
bassato dopo poco più di due settimane. Ancora sotto forma di «regolamento 
governativo» sono state attiate le restanti restrizioni: il divieto di visita agli 
ospiti delle case di riposo22, per quanto concedendo alcune deroghe per cir-
costanze speciali; il divieto di ingresso in Svezia per chi non sia cittadino sve-
dese, o residente nel paese o cittadino di un paese dell’Unione Europea o dello 
Spazio Economico Europeo23; infine la sospensione della didattica frontale 

 
20 9 Förordning (2020:114) om förbud mot att hålla allmänna sammankomster och 
offentliga tillställningar e come successivamente modificato in SFS 2020:162. 
21 Ordningslag (1993:1617). 
22 Förordning (2020:163) om tillfälligt förbud mot besök i särskilda boendeformer för 
äldre för att förhindra spridningen av sjukdomen covid-19. 
23 Förordning (2020:127) om tillfälligt inreseförbud till Sverige. 
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presso le scuole superiori24, successivamente approvando una legge che 
avrebbe reso possibile, per decisione governativa, una sospensione dell’atti-
vità di tutte le scuole25, che non si è tuttavia verificata.  

Al di fuori di queste circoscritte restrizioni, non vi sono altre norme impe-
rative che pongono limiti alla libertà personale o comunque sospendano par-
ticolari settori di attività (che non lo siano indirettamente visti i limiti agli 
eventi pubblici), e la produzione legislativa e regolamentare si è concentrata 
su una varietà di interventi volti a temperare l’impatto sulle attività economi-
che, con modifiche di disposizioni vigenti in materia previdenziale, lavoristica, 
fiscale e altro. Al di là del problema dell’autonomia delle autorità amministra-
tive indipendenti, va detto che l’ordinamento non forniva strumenti di facile 
utilizzazione per mettere rapidamente in atto un lockdown simile a quelli spe-
rimentati in Europa meridionale. Il quadro legislativo di riferimento è princi-
palmente delimitato dalla citata legge del 2004 sulla protezione dalle patologie 
contagiose: la quale, per quanto sia strumento d’azione di un corpo burocra-
tico – l’Autorità per la salute pubblica – contempla una serie di dispositivi 
azionabili quando una patologia necessita una strategia di contenimento.  

In modo altamente significativo è su tale terreno d’azione, spiccatamente 
tecnico-amministrativo, che sta installata una differenziazione, invece, smac-
catamente politica: quella tra sfera pubblica e sfera sociale. Difatti la Autorità 
per la salute pubblica – un organismo, vale la pena ripeterlo, non politico ma 
tecnico ‒ classifica due livelli di incidenza epidemiologica, e quindi di rischio: 
la «pericolosità pubblica» (allmänfarlig), e la «pericolosità sociale» (samhällsfarlig). 
Laddove quest’ultima è considerata meritevole di una allerta maggiore, è sotto 
la sua fattispecie che la pandemia da Covid-19 è stata classificata a partire dal 
2 febbraio26. 

La qualificazione del Covid-19 al massimo livello di pericolosità – che co-
stituisce cioè una minaccia per il corpo collettivo vivente della società, il sam-
hället ‒ permette all’Autorità per la salute pubblica di adottare provvedimenti 
individuali e di promulgare norme che nel sistema delle fonti svedese sono 
definite «disposizioni» (föreskrifter). Le possibilità di introdurre misure di sanità 

 
24 Förordningen (2020:115) om utbildning i vissa skolformer i skolväsendet vid sprid-
ning av viss smitta. 
25 Lag (2020:148) om tillfällig stängning av verksamheter på skolområdet vid extra-
ordinära händelser i fredstid. 
26 Förordning om att bestämmelserna i smittskyddslagen (2004:168) om allmänfarliga 
och samhällsfarliga sjukdomar ska tillämpas på infektion med 2019-nCoV, in SFS 
2020:20. 
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pubblica in grado di incidere su libertà individuali sono, per quanto estrema-
mente limitate, non assenti. 

Il perno normativo attorno a cui ruota il complesso equilibrio tra sfondo 
politico e azione amministrativa ‒ e il cui precipitato è l’obiettivo della tutela 
e protezione della società ‒ è ancora la legge del 2004: elaborata in occasione 
della prima epidemia di SARS, contempla come misura principale sostanzial-
mente la chiusura temporanea di una determinata zona. Un potere che tuttavia 
i lavori preparatori (che, come noto, in Svezia hanno un valore sostanzial-
mente normativo)27 delimitano significativamente, escludendo esplicitamente 
il blocco di intere parti del paese. Al contrario di quanto avvenuto per alcune 
settimane in Finlandia per la zona di Helsinki, in Svezia non è stata posta in 
atto alcuna chiusura di porzioni anche limitate del territorio nazionale. L’ec-
cezionalità coercitiva emerge in un quadro complessivo a forte carattere col-
laborativo, se i lavori preparatori della legge del 2004 dichiarano apertamente 
che il più 

 
«importante lavoro di contenimento delle patologie contagiose viene realizzato 

volontariamente e l’adozione di strumenti di coercizione non assume, nella pratica, 
un ruolo di particolarmente rilevante. Ciò deve caratterizzare anche la legislazione in 
materia. Laddove si consideri necessario un vulnus all’integrità della persona, esso 
deve in ogni caso essere necessario e proporzionato alla vita e ai diritti delle altre 
persone. Il governo intende sottolineare come la protezione della società dalle pato-
logie contagiose debba basarsi su una visione della persona nella quale i principi 
dell’eguaglianza, della dignità e dell’autodeterminazione del singolo individuo sono 
elementi importanti»28. 

 
Coerentemente con tale visione, lo spettro delle misure anti-covid com-

prende un sostanziale continuum tra disposizioni che hanno carattere vinco-
lante e quelle che, invece, costituiscono sostanzialmente una soft law: una di-
stinzione che spesso non è chiarissima neanche all’interno della stessa società 
svedese. Soft law che può, però, fare aggio sulla penetrazione capillare del 

 
27 Regeringens proposition 2003:2004, Extraordinära smittskyddsåtgärder, 158. 
28 Regeringens proposition 2003/04:30 Ny smittskyddslag m.m, 84-85 (traduzione 
nostra). L’importanza dell’approccio scelto dal legislatore del 2004, che – va ricordato 
‒ ha comportato anche un deciso cambio di rotta rispetto alle misure coercitive in-
trodotte per la lotta alla diffusione dell’HIV, per la comprensione delle scelte effet-
tuate nel contesto della pandemia da Covid-19 è stata sottolineata da O. Petersson, 
Sverige valde coronastrategi med 2004 a ̊rs smittskyddslag, in “Dagens Nyheter”, 9 giugno 
2020. 
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concetto di samhällets välfärd come interesse complessivo della collettività, non 
riconducibile semplicemente alla dimensione legalistica e coercitiva. Secondo 
M. Quirico questa presa in considerazione, a maggior ragione formalizzata nel 
maggiore o minore grado di pericolosità dell’evento contagioso, del parame-
tro sociale e non semplicemente pubblico dell’azione amministrativa svedese, 
avrebbe consentito alla Svezia di elaborare «la linea del contenimento della 
pandemia: detto altrimenti, “saltare” la fase 1, imboccando da subito quella 
della convivenza con il virus; condizione necessaria ‒ come è stato ripetuto 
più volte ‒ era la protezione dei gruppi a rischio, in primo luogo gli anziani»29. 

I documenti dell’Autorità per la salute pubblica si risolvono infatti da un 
lato in una varietà di prescrizioni che introducono standard comportamentali 
per lo svolgimento delle attività dei pubblici esercizi; dall’altro in indicazioni 
rivolte a tutti i cittadini («lavarsi le mani», «distanza sociale» o quella che sug-
gerisce di non compiere «viaggi non necessari»). I codici di comportamento 
promulgati dall’Autorità intitolati «disposizioni» (föreskrifter) contengono tut-
tavia delle sezioni interpolate, in cui – per aree tematiche omogenee – sono 
contenute anche delle indicazioni, invece, esplicitamente classificate come 
«consigli generali» (allmänna råd), che non hanno formalmente valore vinco-
lante e non sono accompagnate dalla previsione di sanzioni30. Questo non-
formalismo del diritto, che insiste in una certa misura sull’accumulazione ege-
monica socialdemocratica e su quella che potrebbe definirsi pro-socialità col-
laborativa, esibisce un carattere anfibio: lascia cioè ampio margine discrezio-
nale agli ispettori amministrativi delle autorità locali, mentre nello stesso 
tempo è affidato ad una “positività” basata su un orientamento non coerci-
tivo. Ma ancora, la matrice di tale non-formalismo e rifiuto della coercizione 
va individuata nella particolare ontologia che presiede lo sviluppo della for-
mazione socio-politica svedese, che ricusa in principio il rapporto gerarchico 
con l’autorità centrale e d’altro canto incorpora un rapporto simbiotico con 
lo strumento tecnico-burocratico. In altri termini, relativizzandosi il ruolo 
dell’esecutivo, la strumentazione tecnico-razionale delle autorità burocratiche 
si trova ricollocata in estrema prossimità – appunto, simbiotica ‒ al corpo 
sociale. Se il simbiotismo della prima modernità svedese, anti-dualistico e pro-
teso all’omogeneità unitaria del corpo sociale, ha con-fuso oligarchia 

 
29 QUIRICO 2020. 
30 9 Folkha ̈lsomyndighetens föreskrifter och allma ̈nna ra ̊d om att förhindra smitta av 
covid-19 pa ̊ restauranger och caféer m.m. in HSLF-FS 2020:9; Folkha ̈lsomyndighe-
tens föreskrifter och allma ̈nna ra ̊d om allas ansvar att förhindra smitta av covid-19 
m.m. in HSLF-FS 2020:12. 
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repubblicano-aristocratica e funzionariato tecnico-razionale31 (generando una 
ulteriore, paradossale fase dell’Assolutismo), quello affiorante nella crisi-covid 
– tra corpo sociale e regolamentazione tecnico-sanitaria – presuppone l’ope-
razione che indubbiamente ha dato avvio all’egemonia socialdemocratica no-
vecentesca: cioè la concettualizzazione del folkhem come campo semantico 
programmatico. Con folkhem («casa del popolo») si designa, nella teoria e 
nell’apparato concettuale della socialdemocrazia svedese il modello svedese di 
welfare sociale e, per estensione, lo Stato svedese stesso, nella misura in cui il 
welfare, in quanto unificatore della comunità nazionale, si sia fatto Stato a sua 
volta. Ora, l’idea che la matrice originaria del folkhem sia l’oligarchismo aristo-
cratico dei secoli diciassettesimo e diciottesimo (insofferente della tutela mo-
narchica e predisposto ad incorporare, piuttosto, la burocrazia di carattere 
tecnico-razionale come strumento di auto-governo) sembra suggerita da N. 
Götz, che però installa la flessione socialdemocratica verso valori comunitari-
collettivistici sull’immediato antecedente dell’elitarismo nazionalista; senza 
cioè spingersi su una traiettoria genealogica più profonda: 

 
«As a metaphor for a harmonious society, the concept of folkhem originated in 

nationalist conservative and liberal discourses that, in the beginning of the twentieth 
century, urged integration of the working masses. The concept was adopted in the 
late 1920s by Per Albin Hansson as a means to formulate the primacy of the Swedish 
Social Democratic Party, and has been associated ever since with Hansson and his 
term as prime minister (1932-1946). This period marks the beginning of the domi-
nance of social democracy in Sweden and the foundation of the modern Swedish 
welfare State, and is often looked back on with a degree of nostalgia. The 1950s and 
1960s, when the economy prospered and welfare state reforms became more widely 
noticeable, are also often considered to be part of the classical folkhem period»32. 

 
Oltre che adottato (adopted) il concetto di folkhem fu, certamente, adattato 

al ruolo di unificatore sociale-nazionale; sicuramente depurandolo dei tratti 
più evidentemente nazionalistici, ma conservandone la sostanziale efficacia 
come attivatore di coesione comunitaria. Per Albin Hansson fu il principale 
artefice di questa traslazione dal programma classista ad una universalizza-
zione – sempre intesa nel quadro della comunità statale-nazionale – dei valori 
democratico-sociali. Secondo Jussi Kurunmäki «There is no doubt that the 
social democrats tried to wash off the class party character from the party. 
For example, it was argued in Frihet, in 1934, that “the Swedish social 

 
31 Su cui si segnala l’illuminante WOLFF 2007. 
32 GÖTZ 2019. 
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democracy has always regarded the nation positively”. A couple of months 
later the same ambition was described in terms of a change as one article in 
the same periodical was entitled “from class movement to people’s move-
ment”»33. Il modello socialdemocratico della buona vita per l’intera comunità 
statale veniva, in tal senso, senza dubbio usato per smarcare la stessa social-
democrazia tanto dal classismo dittatoriale del comunismo bolscevico quanto 
dall’elitismo nazionalista che aveva coniato il concetto originario di folkhem: 
ma proprio questo rifiuto dell’alternativa dualistica autorizza a pensare che 
l’egemonia socialdemocratica svedese abbia attinto a strati della costruzione 
politico-statale nei quali l’universalità coesa del popolo-società – indiviso e 
preso in carico come totalità – era formulata in modo particolarmente chiaro 
ed immediato.  

Ricollocata in questa chiave – incardinata cioè sul residuo egemonico so-
cialdemocratico – la responsabilizzazione su cui fa appello la regolamenta-
zione svedese non sembrerebbe essere altro che una ontologia politica latente 
a quello stesso residuo egemonico cui fa affidamento il governo Löfven: cioè 
una Herrschaft politica surrogata, nella forma interiorizzata dell’uso sogget-
tivo della razionalità tecnico-oggettiva. In questo senso si spiega l’assenza di 
prescrittività dell’azione normativa svedese. A fronte di tale complessa mor-
fologia socio-politica, invero estranea a culture giuridico-costituzionali vice-
versa fortemente improntate ad un modello dualistico (Esecutivo\Parla-
mento, Stato\Società), il governo svedese si barcamena: tenta di mobilitare le 
risorse auto-protettive della società; accontenta, nella misura in cui ostenta di 
prendersi cura dell’“olistico” folkhem, le pretese neo-liberali in merito alla con-
tinuità della macchina economica; nella sostanza cede la scena allo statsepide-
miolog Anders Tegnell, più al riparo dal malcontento popolare. 

 
33 KURUNMÄKI 2016, p. 71. Ancora, secondo l’autore, «Folkhem was originally a con-
servative metaphor that was invented at the beginning of the twentieth century, and 
it was meant to capture a social conservative view of togetherness in which different 
layers of people and different social interests would make a harmonious whole under 
a patriarchal supervision of the existing state power. The purpose was to enhance the 
concept of nation as the bulwark against the class conscious workers. Hansson had 
already in 1921 claimed that Sweden was to be made a good home for every Swedish 
on a democratic ground», ibidem. In definitiva, la metamorfosi concettuale del folkhem 
da organicismo gerarchico a universalismo democratico sembra essere semplicemente 
quantitativa: nel senso cioè di una estensione dei valori funzionalmente minoritari e ge-
rarchizzanti ad una dimensione democratica di massa, non però di una loro sostan-
ziale negazione.  
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4. Il Governo tra imperativo della trasparenza ed emergenzialità 
 
Oltre a tali assunti di fondo, taluni di profondissima collocazione, talaltri 

emersi nell’irripetibilità della congiuntura pandemica, il gabinetto svedese è 
privo di qualsiasi strumento d’azione che non sia la legge del 2004 (la quale 
peraltro autorizza, di fatto, quasi solo a convocare l’Autorità sanitaria). In ra-
gione di questa possibile debolezza d’azione, il governo ha presentato e fatto 
approvare un disegno di legge volto a fornirgli gli strumenti per poter operare 
una svolta in senso più incisivo – qualora la pandemia si inasprisse ‒ anche in 
assenza del tempo necessario a consultare il parlamento34. 

Il provvedimento, a carattere «prudenziale», non presenta particolari com-
plessità dal punto di vista del rispetto della gerarchia delle fonti. La legge si 
limita a introdurre alcuni paragrafi in aggiunta alla sezione sulle «misure straor-
dinarie», già contenuta nella legge sulla protezione dalle patologie contagiose 
del 2004; e attribuendo poteri regolamentari all’esecutivo, con la finalità di 
adottare provvedimenti sostanzialmente allineati a quelli degli altri paesi nor-
dici. In merito allo specifico contenuto dell’intervento governativo, il legisla-
tore dispone una tipizzazione che comprende la limitazione di pubblici raduni 
(folksamlingar)35. Va rimarcato come l’assenza del dispositivo dello stato 
d’emergenza, oltre a imporre all’esecutivo di fare perno su una legge e non 
sulla decretazione, impone a quest’ultimo di ricercare la copertura dell’assem-
blea legislativa: nel corpo della legge sulla protezione dalle patologie conta-
giose viene contestualmente introdotto l’obbligo di «sottoporre immediata-
mente all’esame del parlamento» le misure così adottate36. Volontà del resto 
allineata alla natura della prassi costituzionale svedese, nella misura in cui il 
legislatore ha accuratamente cercato di evitare che misure del governo adot-
tate in tempi particolarmente stretti di fronte a un’emergenza sanitaria si 

 
34 «Una scelta prudenziale imposta dal fatto che in Svezia non esiste una regolamen-
tazione costituzionale dello stato di emergenza, e la potestà normativa primaria 
dell’esecutivo, pur presente in costituzione, non può comprendere limitazioni alla li-
bertà individuale, né esistono forme di decretazione d’urgenza che possano transito-
riamente derogare all’ordinario processo legislativo»: SIMONI 2020b. 
35 Articolando una serie di occorrenze sociali, quali la chiusura di centri commerciali 
o altri luoghi destinati al commercio, di luoghi di incontro sociale e culturale quali bar, 
locali notturni, ristoranti, caffetterie, impianti ginnici e sportivi, biblioteche, musei e 
ambienti pubblici di riunione, limitazioni nell’uso di mezzi di trasporto e chiusura di 
infrastrutture quali porti, aeroporti, stazioni ferroviarie o di autobus.  
36 9 kap. 6 c §. 
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svolgessero in una zona grigia del sistema delle fonti. Esclusione di opacità 
che si articola ad una impossibilità, da parte dell’esecutivo, di sanzionare le 
infrazioni di qualsiasi possibile lockdown con pene più severe che l’ammenda; 
a causa della norma costituzionale che prevede la riserva di legge per l’intro-
duzione di pene detentive, che non può essere delegata al governo37. Senza 
scendere nel dettaglio, vanno sottolineati alcuni aspetti di questo particolare 
regime di emergenza; delineato secondo caratteri, in contrasto con la quasi 
totalità degli altri Stati europei, come regime ordinario, e quindi non modellato 
sul regime di eccezionalità. Uno è certamente il fatto che l’intervento del legi-
slatore non ha mutato il quadro normativo vigente in tema di chiusura di par-
ticolari aree (ormai note come “zone rosse”), che rimane regolato da un’altra 
sezione dello Smittskyddslag, la legge sulla protezione dalle patologie contagiose 
(la sezione ‒ come ricordato ‒ introdotta in occasione dell’epidemia di SARS) 
che attribuisce non al governo ma all’autorità amministrativa indipendente 
(sempre l’Autorità per la salute pubblica) il potere di disporre la “chiusura” di 
una determinata area. Sulla base della legge la “chiusura” di un’area spetta in 
prima istanza all’autorità indipendente. Ma la dotazione di potestà normative 
all’Autorità, in ogni caso, non prevede una tipologia di lockdown come quelli 
italiano o francese. Val la pena di citare il passaggio per intero: 

 
«Deve essere sottolineato che tali limitazioni o altre misure non possono mai es-

sere configurate come limitazioni di libertà e diritti tutelati in costituzione, i quali pos-
sono essere limitati solo per via legislativa, tra i quali […] il diritto alla tutela della 
libertà di movimento […]. L’attribuzione non costituisce ad esempio una base per 
introdurre un c.d. divieto di uscita, come si è fatto in altri paesi. Una decisione di 
divieto d’uscita di tale incisività ed estensione – una sorta di isolamento – o una qua-
rantena di tutta la società comporterebbe probabilmente limitazioni di libertà e diritti 
richiedenti una legge»38. 

 
La timidezza dell’esecutivo svedese, rispetto al protagonismo del corri-

spettivo danese, oltre che una condizione formalizzata è dovuta alla scelta, 
deliberata, di disperdere l’onere della responsabilità dell’azione politica verso 
due possibili terminali offerti dalla sfera istituzionale svedese: il Consiglio delle 

 
37 Regeringsform 8 kap. 2 § st. 1; anche se è possibile introdurre «norme penali in 
bianco» (blankettstraffbud), tecnica utilizzata ad esempio nella legge sulla caccia. 
38 Regeringens proposition 2019/20:155 Tillfa ̈lliga bemyndiganden i smittskyddslagen 
med anledning av det virus som orsakar covid-19; cit. in SIMONI 2020a. 
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Leggi (Lagråd) e la pratica, affatto particolare ma degna di essere interpellata 
nella sua profondità storica, del remiss. 

Ma procediamo con ordine. Il modello di Stato di diritto svedese, proprio 
in quanto combina un alto grado di “positivismo legislativo” ad una spiccata 
centralità dei diritti del människor (letteralmente, essere umano), prevede pre-
cise garanzie in merito alla trasparenza, partecipatività ed inclusività del law-
making process. A riprova di come la declinazione svedese della vicenda pan-
demica abbia visto prevalere i motivi della collegialità e della pluralità su quelli 
dell’accentramento normativo, va ricordato come il governo svedese non ab-
bia l’obbligo assoluto di sottoporre al Consiglio il disegno di legge: il paragrafo 
21 del capitolo ottavo del Regeringsform specifica che il governo può omet-
tere di richiedere il parere quando questo «ritarderebbe la trattazione della 
questione legislativa così da cagionare un significativo pregiudizio» e che co-
munque «l’omessa richiesta del parere non è di ostacolo alla successiva appli-
cazione della legge»39. 

Senza entrare nel dettaglio circa la specifica evoluzione del ruolo del Con-
siglio delle leggi, ulteriormente rafforzato nel corso della riforma costituzio-
nale del 2010, occorre rilevare come, all’altro capo della prassi legislativa sve-
dese stia installata una istanza di protagonismo sociale: ossia il procedimento 
di remiss, da cui nemmeno il governo ha pensato di dover derogare. Procedi-
mento che consiste nel sottoporre il progetto governativo a una varietà di 
soggetti, scelti tra quelli portatori di particolari competenze (ad es. facoltà di 
giurisprudenza), o gruppi di interesse collettivi: che esprimeranno pareri scritti 
rispetto ai quali il governo prenderà pubblicamente posizione. Sullo sfondo 
della pandemia in corso la richiesta di remiss si è svolta con una tempistica 
che non ha probabilmente precedenti nella storia del legislatore svedese, 

 
39 SIMONI 2020b. L’autore prosegue notando come «il Consiglio ha complessivamente 
dato parere positivo, ma ha indotto il governo a una modifica non irrilevante, in senso 
garantista. La versione originale del progetto non prevedeva infatti la casistica di mi-
sure sopra menzionata, ma solo una formula molto ampia, secondo la quale il governo 
poteva emettere “speciali prescrizioni riguardanti rapporti tra gli individui e lo stato 
che riguardano obblighi per gli individui o comunque vadano a incidere su condizioni 
personali o economiche degli individui (avser ingrepp i enskildas personliga eller ekonomiska 
förha ̊llanden)» se necessarie per la difesa dal virus Covid-19. Le tipologie sopra men-
zionate «comparivano come casistica dei lavori preparatori, secondo una modalità 
frequente nella tecnica legislativa svedese. A parere del Consiglio, questa modalità 
non era pienamente soddisfacente vista l’incisività delle misure in questione. Il go-
verno, accogliendo il rilievo, ha quindi inserito la casistica nel testo delle disposizioni, 
lasciando uno spazio di flessibilità con la clausola generale in chiusura». 
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essendo stata inviata agli interessati il sabato sera con un termine per la rispo-
sta di ventiquattro ore. 

Ora, remiss e Lagråd costituiscono due forze che sicuramente divaricano 
l’unità d’azione di un governo che, d’altro canto, in parte ossequia una costi-
tuzione storico-politica a forte connotazione “socio-centrica” (seppure, come 
abbiamo visto, fortemente discordante con il tema, dualistico, della dialettica 
Stato-società civile); ma in particolare il remiss è un istituto che riconfigura la 
natura del folkhem. Nella dottrina del folkhem la matrice originariamente oligar-
chica viene piegata in senso collettivistico-olistico, superandone i presupposti 
elitario-aristocratici ma mantenendone la vocazione destinale alla signorilità. 
Signorilità intesa come categoria sociale: in ragione della quale la società sve-
dese viene fatta oggetto, da parte della programmazione socialdemocratica 
novecentesca, di vita non semplicemente dignitosa, ma buona e progressiva-
mente migliore. Signorilità intesa però anche come categoria politica, laddove 
questa stessa società viene, nell’istituto del remiss, interpellata direttamente in 
merito alle normative che la investono.  

Risulta però di grande interesse osservare come i motivi che presiedono al 
concetto di folkhem definiscano una socialità omogenea; mentre la sfera pub-
blica implicata dall’istituto del remiss assume realtà giuridico-politica in 
quanto realtà segmentata e, viceversa, specificata. 

La ragione più plausibile della prassi consultiva sembra essere la latenza 
dell’assolutismo cetuale; e precisamente rimandare al dibattito in merito alla 
natura di “sovranità costituente” dei Ceti. Per quanto possa sembrare un ar-
caismo, forse è l’unico modo in cui sia possibile dare conto della condizione 
– sconcertante all’occhio della maggior parte degli analisti ‒ di strutturale ete-
ronomia del governo svedese. Vale la pena considerare le osservazioni di M. 
Roberts sulla genesi illuministico-radicale della democrazia svedese: 

 
«Between 1743 and 1747 debate raged on the question whether or not members 

of the three lower (elected) Estates were responsible to their constituents, accounta-
ble to them for their actions, and bound by such instructions as might be given to 
them. It was a question which cropped up from time to time in England also […]. In 
Sweden, as in England, the doctrine of the delegate and the mandate was firmly re-
jected; but it was rejected on grounds other than those upon which Burke rejected it. 
Burke might contend that he represented not Bristol only, but England; Scheffer in-
sisted that members of the Diet did not represent anybody, for they were the Swedish 
people. And more fundamentally, it was rejected also on the characteristic Swedish 
argument that to question the decisions of the Diet was unconstitutional. Thus after 
1747 the absolute authority of the Estates appeared to be beyond challenge; and in 
1752 their pretensions were pushed to the limit of logic when Bishop Browallius 
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enunciated the famous maxim that «the idea that the Estates can err, is contrary to 
the fundamental law of the land»40. 

 
Quanto riportato mostra come a fondamento della società politica svedese 

stia installata una dominante assolutistica che, oggi latente, ha in realtà rico-
perto il ruolo di operatore anti-dispotico: a differenza che nei cicli rivoluzio-
nari inglesi e francesi dei secoli diciassettesimo e diciottesimo, l’emancipa-
zione civile svedese non si è basata sulla sequenza volontà generale – rappre-
sentanza – governo, ma sul possesso di una auto-sufficienza imperniata sulla 
combinazione di infallibilità-irrappresentabilità. Auto-sufficienza che implica 
la dismissione delle necessità di rappresentazione e mediazione degli interessi 
sociali, oltre che una loro indiscutibilità. Ora tale dilagare della rappresenta-
zione, che si incardina appunto nella consustanzialità, di ascendenza settecen-
tesca, tra popolo e rappresentanti implica una doppia ricaduta. La prima è che, 
emendata della sua griglia cetuale, trova sbocco in una sinergia tra autogo-
verno41 e istituto parlamentare: essendo questo secondo rafforzato dal 
primo42. La seconda è che l’esecutivo si trova in posizione di eteronomia; que-
sto in senso ovviamente logico, come imprinting politico-costituzionale, e 
prescindendo dall’indebolimento dei motivi che facevano da sostrato all’asso-
lutismo cetuale settecentesco. Indebolimento che rende possibile, oggi, la me-
diazione tra governo e società in senso lato. Laddove invece il principio di 
costituzionalità politica verte attorno alla fallibilità e alla rappresentabilità della 
volontà popolare, gli esecutivi impugnano – sequestrano, si direbbe – la rap-
presentabilità in ragione di una presupposta fallibilità della sfera sociale in oc-
casione della crisi. In altri termini, l’esecutivo “forte’’ in regime di crisi pande-
mica fa agio su una instabilità strutturale della forma democratico-rappresen-
tativa che lo autorizza al governo asimmetrico: esaltando il principio costi-
tuente della fallibilità popolare, bisognosa di guida forte. 

Viceversa, nello scenario politico-sociale – e costituzionale – svedese il 
governo fronteggia due formulazioni della collettività, entrambe derivanti 
dall’auto-sufficienza assolutistica della prima modernità. Da una parte, cioè, il 

 
40 ROBERTS 1986, p. 69. 
41 Il principio dell'autogoverno trova del resto un esplicito fondamento costituzionale, 
e precisamente all'art. 1, Capitolo Primo, del Regeringsform.  
42 Peraltro, questo rafforzamento dell’efficacia dell’istituto della rappresentanza, ov-
vero del legame di rappresentabilità tra Stato-Società e Parlamento, è alla base dell’in-
clusione decisionale strutturale della prima nelle procedure del secondo. Ne è un 
esempio la cosidetta economia negoziata; su cui si rimanda a BORIONI 2012 
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popolo come unità sociale, vitale, olistica, richiedente la salvaguardia – non 
negoziabile ‒ di una signorilità sociale; e che concepisce l’economico come la 
dimensione ipostatizzata e meta-storica del välfärd – ricusandone cioè, in 
modo ambivalente, la natura storicamente determinata. Insomma, il popolo 
come folkhem: per come è stato politicamente mediato dalla socialdemocrazia 
novecentesca e per come è stato trasmesso, emendato dei suoi tratti ideolo-
gici, al secolo ventunesimo. Dall’altro lato: il popolo come articolazione seg-
mentata, cripto-cetuale, ostentante immediatezza nei propositi e reclamante 
voce in capitolo; quindi, signorilità politica. 
 
 
5. Detta är inte ett krig 

 
Il governo svedese, si diceva, si barcamena: cerca di comprimere i margini 

di sindacabilità della propria azione (si veda la già ricordata inibizione, sostan-
ziale, del diritto di remiss); tenta di ossequiare lo statuto delle istituzioni tec-
nico-razionali come costituente amministrativo dello Stato (essendone, in 
realtà, succube). Senza volersi addentrare nella valutazione delle basi pura-
mente epidemiologiche della strategia svedese, la linea che sembra prevalere 
è quella di un elevato pragmatismo: ma un pragmatismo, per così dire, remis-
sivo. Stante il complesso quadro istituzionale – la particolarità, temporalmente 
dislocata, della formazione socio-politica svedese – caratterizzato da una alta 
dispersione della legittimità politica combinata a paradossali affioramenti ‘”as-
solutistici” e anti-rappresentativi, la chiave di volta della gestione svedese sem-
bra essere, sic et simpliciter, l’assenza di un “diritto di eccezione” nell’ordina-
mento svedese: in ragione della neutralità come scelta costitutiva dell’identità 
politico-statuale svedese43. Non deve stupire: la guerra, in quanto evento dis-
sestante della comunità socio-politica, attiva processi esattamente opposti a 
quelli operativi nella Svezia contemporanea. Riaggrega, cioè, e centralizza il 
potere: rafforza l’esecutivo e nello stesso tempo compatta e subordina la col-
lettività alla sua potestà decisionale. 

Va inoltre notato come la guerra, in quegli Stati che per contingenze sto-
riche o cronicità caratteriale l’abbiano praticata (o, ambivalentemente, subita) 
sino a farne un evento coestensivo alla politica, abbia puntualmente agito 
come operatore, paradossalmente, moralizzante: capace cioè di installare una 
moralità costruita. Ordinando quindi uno scenario che contempli un 

 
43 L’Età della Libertà (Frihetstiden, 1719-1772) coincide con l’inizio di una lunghissima 
era di sottrazione alla partecipazione ad eventi bellici. 
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obiettivo, un nemico, un fronte, una lotta comune, valori condivisi, e così via. 
L’assenza della matrice bellica come operatore politico-ideologico dello sce-
nario pandemico svedese impronta l’intera vicenda covid a quello che ad una 
percezione esterna assume – in larga misura, a ragione ‒ le sembianze di una 
significativa de-sublimazione a fronte della pandemia, ovvero un approccio 
riportato alle categorie quantitative ed oggettive, laddove i sistemi e gli appa-
rati politico-mediatici degli altri Paesi sono invece calibrati su un patetismo 
emergenziale particolarmente spiccato.  

La correlazione tra assenza storica della guerra, intesa nel senso più ampio 
possibile di sistema ideologico-politico che presupponga una polarizzazione 
secondo parametri soggettivistici dell’ambiente civile, da un lato, e afferma-
zione dei parametri tecnico-oggettivi e razionali nella guida della società, 
dall’altro, sta alla base della Frihetstiden; cioè di quel segmento cronologico 
(1719-1772) che costituisce l’embrione, a parere di chi scrive, di molti dei tratti 
distintivi del particolarismo svedese; e dove conducono gran parte delle linee 
genealogiche di cui si è voluta tracciare la traiettoria. La sottrazione sistemica 
e strutturale all’opzione bellica ne è stato il tratto fondativo, e qualificante è la 
discontinuità tra l’assolutismo monarchico, soggettivistico ed aggressivo di 
Carlo XII, con l’assolutismo dislocato, aristocratico e cetuale proprio 
dell’auto-governo settecentesco svedese. 

Nella specifica meccanica politica di tale passaggio storico la Herrschaft 
monarchica non si è trasferita progressivamente nel centralismo governativo 
in un quadro che la riformulasse come sbocco di un sistema rappresentativo 
legittimato dalla volontà popolare, stabilendo così uno spazio negoziale tra 
governati e governo: non trasferita, la sovranità monarchica, al referente rap-
presentativo della volontà popolare; ma surrogata, piuttosto, per de-sublima-
zione nella Herrschaft tecnica, a trazione razionalistica, in quadro anti-rappre-
sentativo in cui sia immediato veicolo di governo perché è infiltrata nella 
trama amministrativa.  

Solo che, in questa declinazione, tale Herrschaft tecnico-razionale, inte-
grata all’immediatezza auto-gestionaria dell’assolutismo di ascendenza ce-
tuale, realizza uno scenario di particolare prossimità tra società politica e 
mezzi di conduzione tecnico-razionale di quella stessa società. In altri ‒ e più 
vicini all’attualità ‒ termini: la figura dello statsepidemiolog – nella congiuntura 
attuale, l’onnipresente Anders Tegnell – è quella di un tecnico sociale titolato 
ad esprimersi sulla società in regime di autosufficienza rispetto alla politica 
intesa in senso stretto come azione governativa. 
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Lungi dall’essere una evenienza occasionale, è viceversa proprio durante il 
periodo illuministico che in Svezia comincia ad individuarsi, in quanto strut-
tura sociale, un funzionariato tecnico-burocratico, per lo più costituito pro-
prio da scienziati, medici e naturalisti. Addetti, cioè, al controllo della vita bio-
logica, a cui viene intestata, paradossalmente, la riproduzione della vita sociale; 
e garanti di quella stessa trama amministrativa che comincia a tessersi nell’Età 
dei Lumi. 

Per comprendere quanto tale funzionariato, di cui Tegnell è l’esponente 
attuale, fosse già parte attiva in questa metamorfosi dallo Stato moderno, sog-
gettivistico e sostanziato di moralità aggressivo-acquisitiva, allo Stato contem-
poraneo, viceversa coincidente con le procedure tecnico-razionali oggettivate 
nell’amministrazione ordinaria, è sufficiente – e particolarmente indicativo ‒ 
leggere il necrologio scritto da David von Schulzenheim44 in onore di Nils 
Rosén von Rosenstein45: 

 
«In Svezia si iniziava ad essere esausti della vita di guerra. Non si riusciva più ad 

avere successo nella conquista di nuove province, né a tornare a casa con un bottino 
significativo: al contrario, si faceva esperienza delle conseguenze, chiaramente distrut-
tive, della guerra. Non c’era altra alternativa se non provare a fare il meglio possibile 
con ciò che già si possedeva. La prosperità [välmåga] poteva essere ottenuta solo tra-
mite il lavoro e la perseveranza; e per questo avevano bisogno di un nuovo modo di 
pensare [en annorlunda tänkande] e di una popolazione [folk-stock] in crescita. Le 
persone si accorsero che un popolo di soli guerrieri aveva bisogno di un diverso tipo 
di educazione per essere in grado di sostentarsi»46. 

 
44 (1732-1823) Importante medico, economista e scienziato, Accademico delle 
Scienze svedese.  
45 (1706-1773) Medico, scienziato e fondatore della moderna pediatria. 
46 SCHULZENHEIM 1773, p. 23. traduzione nostra; l’originale svedese recita: «I Sverige 
hade man borjat ledsna vid Krigs-lefnaden. Det ville icke mera lyckas, at gora nya 
inkraktningar, och at komma hem med rika byten; man hade tvaertom fatt tydeligen 
kaenna Krigets förstörande fölgder. Där var intet annat rad öfrigt, aen at söka göra 
sitt bästa af det man ägde i behall. Välmåga stod ej at ernas, utan igenom arbete och 
idoghet, och daertil behöfdes en annorlunda tänkande och en förökt folk-stock. Mann 
fann, at et blott krigriskt folk behöfde en annan upfostran for at kunna nära sig sjelf, 
eller foer at blitva retta idkare af akerbruk». Sarebbe probabilmente utile, tra le altre 
cose, una riflessione sull’uso, in bilico tra realtà e metafora, che le burocrazie politiche 
ed amministrative prussiane e svedesi del diciottesimo secolo fanno dei termini deri-
vati dall’area lessicale nähren/nära, come termini-concetto designanti in senso lato la 
dimensione dell’alimentazione intesa come meta-principio del moto sociale. Il 
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Può stupire che siano, queste, le riflessioni di un medico: per la loro es-
senza squisitamente politica e la loro sostanza spiccatamente amministrativa. 
La discontinuità guerra\pace che inaugura il macro-ciclo svedese fondato 
sull’uso sistemico della razionalità tecnico-scientifica fa sì che il regime di pax 
rationalis, oltre a impedire la formulazione di un diritto d’eccezione – mono-
polio dell’esecutivo – collochi quella stessa razionalità in adesione alla collet-
tività. Viceversa, l’eccezionalità del diritto d’emergenza subordina la raziona-
lità tecnica al principio della guida politica, conformata sul modello centrali-
stico. Se, del resto, la razionalità tecnica è subordinata strumentalmente al po-
tere politico, può verificarsi una sintesi tra tecnica ed esecutivo, che sicura-
mente trasfigura il potere politico dell’esecutivo, ma mantiene la collettività 
come istanza eteronoma di un rapporto di potere asimmetrico. La razionalità 
tecnica assume in tal caso un doppio statuto: di soggetto e di medium della 
relazione. La collettività, a sua volta, collocata nella relazione, può inter-agire 
o re-agire con essa: manifestare cioè docilità o riottosità. In entrambi i casi, 
l’adiacenza al soggetto tecnico-politico rappresentato dall’esecutivo – reso 
soggetto dal diritto d’emergenza di natura in ultima analisi bellica – rende la 
collettività essa stessa soggetto: cioè soggetto di adesione o soggetto di defe-
zione. Ed è dentro tale spazio di possibilità che il soggetto collettivo oscilla, 
negli Stati che hanno potuto optare (essendo giuridicamente e politicamente 
dotati di strumenti adeguati) per la forma-lockdown come regolatore della 
crisi pandemica. 

La scenografia svedese, nel suo particolarismo, ci restituisce invece lo 
schema opposto: quello di una collettività signorile – nella doppia accezione, 
sociale e politica, del termine – che oppone al potere esecutivo un proprio, 
tendenziale, monopolio simbiotico sulla razionalità tecnica. Simbiosi che si-
curamente scaturisce, originariamente, da un protagonismo di quel funziona-
riato burocratico-scientifico di cui si è riportato un esempio (particolarmente 
appropriato, perché tratto dall’ambiente medico-accademico); quindi da una 
originaria asimmetria tra burocrazia scientifica e corpo collettivo della na-
zione. Il sostanziale continuum istituzionale svedese, plurisecolare, ha però in 
tal senso operato in direzione di quello che oggi sembra, alla cartina di torna-
sole della crisi, un blocco consustanziale tra tecnici e collettività47. Tale 

 
maggior esponente del cameralismo “scientifico”, Johann Von Justi, definiva la classe 
lavoratrice «Nahrungsstand» (cfr. WAKEFIELD 2009, pp. 33-34). 
47 Johan Strang segnala, a nostro parere, solo l’apparenza fenomenica di tale stato di 
cose; col rischio di scivolare in una visione stereotipata del popolo svedese: «In the 
other Nordic countries ‒ perhaps especially in Denmark ‒ Sweden has a reputation 
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consustanzialità alla razionalità tecnica, appunto, genera una de-sublimazione 
e una oggettivazione di fondo delle pratiche di condotta. Consustanzialità che, 
comunque, ad uno sguardo che ne interpelli la apparente omogeneità, si rivela 
come delega strutturale, cronicizzata, ai tecnici (attualmente costituitisi in Au-
torità); ed è proprio in forza di questa ontologia simbiotica alle agenzie di 
trattamento tecnico dell’esistenza sociale che la collettività svedese sembre-
rebbe, più che un soggetto collettivo, un oggetto vivente corredato di una 
gamma di pratiche razionali di auto-condotta. Analizzando la fisionomia di 
questa accumulazione, poderosa, di razionalità amministrativa, Lisbet Koer-
ner nel suo magistrale testo48 sul capofila delle burocrazie tecnico-illuministi-
che svedesi esalta la natura propriamente autarchica del Sonderweg svedese: 
«Whereas classical economists advocated one single, ungoverned, yet self-re-
gulating global modernity, and whereas Romantic antimodernists hoped for 
an infinitude of custom-governed, local, traditional communities, cameralists 
strove for rationalistically governed autarkies. Their now largely forgotten 
model of society I term here the cameralist concept of a local modernity»49. 
Questa autarchia razionalistica non poteva fare a meno di una intensa proce-
dura di individuazione delle burocrazie tecnico-razionali e dei canali di presa 
sulla collettività: necessari a formare lo Stato-macchina, tutto secolare e og-
gettivistico, tardo-illuminista; non sempre accoglibile con facilità nell’univer-
salismo liberale. 

 
for being a paternalistic, prohibitive society, which appears not to be in keeping with 
the liberal attitude Sweden has had during the corona crisis. How does this add up? 
If you look more closely, it is arguably not so much prohibitions per se that the Danes 
make fun of, but how obediently the Swedes follow different recommendations. If 
Danish anecdotes are to be believed, when the Swedish public health authority 
(Folkhälsomyndigheten) recommends eating five slices of bread per day, then the Swedes 
eat five slices of bread per day. The stereotype is more that the Swedes naively trust 
that the state knows what is best for them. Incidentally, this is precisely the same logic 
that pervades Sweden’s handling of the covid-19 crisis; the Swedish authorities trust 
that the Swedes in general will follow the recommendations of the state epidemiolo-
gist to wash their hands and keep away from each other. There is no need to legally 
enforce social distancing measures. That said, in a broader comparative perspective, 
trust in authorities is high throughout the Nordic region (including Denmark), so 
there are certainly limitations to this explanation of Swedish exceptionality» (STRANG 
2020). 
48 KOERNER 1999. 
49 Ibidem (corsivo nostro)  
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Traslando l’avvertimento di Koerner nella congiuntura pandemica, sem-
brerebbe che il localismo svedese sia incuneato, in ragione del nesso oli-
smo/razionalismo, tra gli approcci – maggioritari ‒ della regolazione sanitaria 
globale, implicanti politiche di lockdown implementate dai singoli Stati, e le 
spinte contestatarie di tali approcci – variamente classificate come deficitarie 
sul terreno della razionalità. 
 
 
6. Cosa succede ora? 

 
Non è uno stato di cose privo di tensioni. I decisori pubblici svedesi, scissi 

irrimediabilmente tra ceto tecnico-amministrativo e ceto politico, complessi-
vamente si dispongono a difendere la società dal virus per come la complessa 
costituzione – legale e materiale – consente loro. Ambivalentemente, l’epi-
gono Löfven tenta di dare un implicito, surrettizio corso legale alla moneta 
ideologica del folk-hem lasciando la scena ai responsabili tecnici50. Corso le-
gale, però, privato di ogni progressiva spinta welfarista “novecentesca” e sva-
lutato a pura difesa dei rapporti sociali correnti, potentemente infiltrati dalla 
ristrutturazione neo-liberale. La differenza d’epoca non intacca la sostanza 
della strategia svedese, dato che anzi la forte caratterizzazione in senso “oli-
stico” non pregiudica, ma viceversa ribadisce il carattere sistemico delle preoc-
cupazioni dei ceti dirigenti, tutti, del paese scandinavo. Carattere che sta in-
stallato al centro di queste preoccupazioni: 

 
«The economic aspects have been much more central in the Swedish discussion, 

and at a much earlier stage, than in the other Nordic countries. It is not beyond the 
realms of imagination that this has to do with Sweden in many respects being more 
neoliberal and driven by finance. At the same time, however, it is also important to 
remember that economists have historically had a more central place in the debate in 
Sweden than in the other Nordic countries. The Swedish welfare state, «folkhemmet» 
(The People’s Home), was in many respects primarily an economic project. Its key 
architects were economists like Gunnar Myrdal, Ernst Wigforss, Bertil Ohlin, Gösta 
Rehn and Rudolf Meidner. And the focal point of knowhow in Sweden still tends to 
be people from the economic field»51. 

 
50 La centralizzazione della comunicazione istituzionale nella persona dell’epidemio-
logo Anders Tegnell è stata bersaglio di critiche ‒ tra le quali una molto recente dell’ex 
primo ministro Carl Bildt ‒ nessuna delle quali ha voluto, però, mettere in dubbio 
l’intrinseca adeguatezza della strategia. Si veda in merito HULTIN 2020. 
51 STRANG 2020. 
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Proprio attribuendo una propulsività endemica al folk-stock tardo-illumi-

nista, cioè al patrimonio demografico, e facendo perno sull’esaltazione dei 
suoi caratteri dinamico-vitali (folk-hem) operata dai teorici socialdemocratici, 
il continuum socio-politico svedese arriva alla crisi pandemica. Viceversa, la 
protezione di quel moto intra-sociale ‒ oggetto di una travagliata contesa, an-
che categoriale, nei Paesi che hanno optato per una sua forte moderazione – 
si allinea con il tema della difesa, invero tutta neoliberale, della soziale Um-
welt52. Con quest’ultimo, il välfärd rischia di essere tanto frainteso53 quanto, 
dolosamente, barattato.  

Stante la stabilità morfologica delle istituzioni svedesi, sembra più convin-
cente l’espressione programmazione neoliberale nella crisi, che non la ge-
stione (ancora, neoliberale) della crisi. Questa sembra più adattata ai governi 
di quelle realtà statuali che abbiano seguito un decorso, per quanto acciden-
tato, proprio della modernità liberale classica. Cioè che esibiscono nei loro 
esecutivi una deformazione morfologica – in forza del già ricordato, e deci-
sivo, diritto d’eccezione – che li presenta più come direttorii che come governi 
esposti alle alterne vicende della crisi di legittimità: e da queste crisi si immu-
nizzano dislocando nella sfera mediatica un caleidoscopio di doppi proiettati 
ad immagine e somiglianza delle proprie velleità: il CTS, la Task Force, e così 
via. Programmazione perché, trattata la totalità sociale come un habitat neo-
liberale, questo è, in un secondo momento, sottoponibile ad una scissione 
funzionale. In questo senso, la coppia categoriale allmänfarlig/samhällsfarlig si 
rispecchia in quella cui si è cercato di accennare, cioè folk-stock/folk-hem: 
nella misura in cui, però, il “popolo” statico-quantitativo della computazione 
tardo-illuminista e il “popolo” dinamico-qualitativo della democrazia 

 
52 Così nel gergo dell’ordoliberalismo viene definito un ambiente socio-economico 
che abbia incorporato una intensa regolazione; proprio, quindi, di una economia li-
berale che sia fortemente istituzionalizzata. In merito si veda CHIGNOLA 2014. 
53 È il rischio cui si espone a parere di chi scrive la posizione, pur in larga parte con-
divisibile, di M. Quirico: «L’approccio olistico può essere un’intelligente via d’uscita 
dal dilemma fasullo in cui sono state incardinate le misure di contrasto al virus: o la 
borsa (l’economia) o la vita (gli anziani). Illuminante dell’appiattimento anche lingui-
stico dei più (sinistra inclusa) sulla Weltanschauung egemone è l’identificazione 
dell’economia con il mero profitto dell’imprenditore: come se essa non dovesse essere 
misurata innanzitutto sul benessere sociale, economico e anche sanitario dell’intera 
popolazione, nel breve come nel lungo periodo (ci si vadano a riguardare gli effetti 
dell’impoverimento da Troika sulla salute dei greci)» (QUIRICO 2020). 
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progressiva siano impressi l’uno sull’altro, in una relazione logica per cui il 
secondo presuppone il primo, ma il primo già anticipa il secondo54.  

Programmazione nella crisi: perché è nella crisi che, appunto, il vitalismo 
sociale olistico al centro della vicenda, intricatissima, svedese perde il suo 
tratto unitario. Molto più che il dettaglio giuridico di una matassa difficilmente 
trattabile, e lungi dall’essere un puro arcaismo residuale, il remiss è propria-
mente lo strumento di separazione con cui il decisore politico si allinea alla 
necessità di destrutturare l’omogeneità collettivistica che pure, strumental-
mente, mobilita. Allo scopo di separare dalla totalità auto-propulsiva del 
corpo collettivo quei particolarismi parziali cui esclusivamente venga intestato 
il monopolio della trazione sociale. Sarebbe in tal caso una deriva paradossale, 
nonché una combinazione di arcaico e iper-moderno, ma coerente con la 
traiettoria asincrona della statualità svedese: il corpo collettivo retrocederebbe 
a folk-stock amorfo e de-vitalizzato, puro popolo-quantità; mentre la spinta 
propulsiva dell’invariante assolutista – autentico primum mobile, lo ricor-
diamo, della sovranità svedese – precipiterebbe l’insindacabilità radicale dei 
Ceti in una legittimazione degli stakeholders neoliberali. Ritagliati dallo 
sfondo, si troverebbero, questi, a capitalizzare cioè il carattere distintivo e vi-
talizzante della collettività: ciò che rende sociale quanto era semplicemente 
pubblico. Una ineguaglianza, questa, che spinta ai limiti dell’ontologico da un 
quadro istituzionale la cui gestione non è stata sinora sempre in grado di con-
tenere e centralizzare l’olismo su cui pure si appoggia per legittimarsi, ver-
rebbe amplificata sul terreno che – nel momento in cui queste osservazioni 
vengono licenziate – sembra delinearsi: quello, globale, della questione dell’in-
debitamento e della contesa politico-economica per la fase di recovery55. 
 
 
Conclusioni 

 
La questione principale in gioco nella vicenda della pandemia, per come si 

è venuta da subito configurando in Svezia, è se le istituzioni tecniche possano 
o meno mantenere la propria vocazione (di definitore della società, per quanto 
di questa funzione non detengano il monopolio) così come la propria collo-
cazione (adiacente e spesso preminente, almeno nei fatti, alla politica). Stante 

 
54 Si può facilmente far riecheggiare, peraltro, su questa matrice, l’alternativa tra vita 
biologica e vita relazionale alla base della ben nota posizione di G. Agamben sulla 
questione coronovirus: AGAMBEN 2020. 
55 In merito a cui si rimanda con decisione a NYGÅRD 2020. 
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la natura originaria di questo statuto, affatto particolare, che la tecnica come 
strumento di governo della società ha assunto in Svezia nella genesi dei corpi 
direttivi profondi dello Stato, appare evidente come dall’interno dei codici 
d’azione della stessa burocrazia agisca la tensione politica della curvatura neo-
liberale. Sembrerebbe che al momento il governo – inteso in senso stretto – 
si trova nella scomoda posizione di assumere le disfunzionalità inerenti alle 
metamorfosi interne – e per lo più non percepite, al meno al di fuori della 
realtà nordica – al governo in senso lato: imposte cioè a questo da quella stessa 
curvatura neoliberale che, oltre ad aver messo in crisi l’egemonia socialdemo-
cratica novecentesca, rischia di destabilizzare profondamente i tratti caratteri-
stici dello Stato svedese: o quanto meno di sconvolgere il contenuto di con-
cetti quali società e popolo per come sono stati plasmati da quello che è sem-
brato di poter definire, pure nelle progressive declinazioni, come un conti-
nuum trisecolare.  
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Pandemic economics 
Michael Roberts 
 
There have been over one million deaths from the COVID-19 infection so far. The pandemic forced governments 
across the world into emergency lockdowns that pushed nearly all parts of the world economy into the deepest 
slump in production, investment, consumption, and employment since the 1930s. There is optimism that world 
economy will bounce back in 2021 in a V-shaped recovery. But that seems unlikely because global capitalism 
was in trouble before the pandemic hit and was already heading into a recession. The lockdown slump was just 
a tipping point. Also, the pandemic is not yet over and infections continue to mount. The impact of the pandemic 
lockdowns on employment and incomes, particularly for the poorest countries and the poorest in all countries has 
been devastating and will leave permanent scarring on economies and livelihoods. And there is no internationally 
coordinated plan to contain the pandemic and to restore livelihoods. Market-led economies and health systems 
have failed. Only a social economy where there is public ownership and community control of finance and industry 
can turn the world economy around for working people.  
 
Pandemic; Economy; Recession; Depression; Keynes; Stimulus. 

 
 
1. The global response to COVID-19 

 
As of March 2021, there have now been nearly 130 million cases of CO-

VID-19 infections, with nearly three million deaths. That’s a death rate of 
2.3%. Each year influenza kills about 0.1% of people who catch it. By this 
measure, COVID-19 virus is clearly much more deadly. Of course, not eve-
rybody has been infected, but micro-studies suggest that around 0.5%-1% of 
those infected with COVID-19 would die; that is about five to ten times more 
deadly than annual influenza1. Quick math shows that with a world popula-
tion of about 7.8bn and assuming “herd immunity” is achieved at 65% of the 
population, then an uncontained virus could have killed 35m people. 

But the impact of COVID-19 has been contained – if in many cases more 
by luck than judgement. Governments around the world have been warned 
for decades that new pathogens deadly to humans were emerging ever more 
frequently and likely to turn into pandemics. From SARS, MERS, Ebola, and 
now COVID-19, epidemiologists and health organisations have been warning 
of the impending danger. The UN set up a Global Preparedness Monitoring 
Board (GPMD) which reported only last September 2019 and warned of a 
viral pandemic and commented: «[P]reparedness is hampered by the lack of 
continued political will at all levels… Although national leaders respond to 
health crises when fear and panic grow strong enough, most countries do not 

 
1 https://tinyurl.com/2mua5b6j. 

https://tinyurl.com/2mua5b6j
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devote the consistent energy and resources needed to keep outbreaks from 
escalating into disasters»2. 

The dangers were ignored. And there are several reasons why. First, it has 
become clear that these new pathogens have emerged because of the relent-
less expansion of capitalist production and industrialisation into all parts of 
the globe, uncontrolled and with no regard for the environment and nature3. 
Fossil fuel, mineral exploration, and timber logging, plus industrial plantation 
farming and sprawling urbanisation have brought pathogens, which for thou-
sands of years have been in wild life like bats and other remotely based ani-
mals, into contact with farm animals and then with humans through wildlife 
food markets and farming. But governments did not want to know because 
effective action would mean the curbing of profitable industrial expansion. 

And the lack of preparation was also exhibited in the failure of big phar-
maceutical firms to invest in research and production of effective vaccines to 
provide humans with immunity. The technology is there to do this – as we 
now see with the mad rush by many pharmaceutical companies to produce a 
vaccine. But before the pandemic, 16 out of the top 20 American pharmaceu-
tical companies did no research at all in vaccines to deal with such diseases 
because they were previously concentrated in the poor parts of world where 
there was no profit to be made4. They preferred to concentrate on anti-de-
pressants, opioids, diabetes, and cancers; the diseases of the “global north”. 

And then there was the state of health systems around the world. In the 
advanced capitalist countries, public health systems have been starved of fun-
ding, privatised and hollowed out over the last 40 years to the benefit of pri-
vate profit and the market. A 2015 study of tuberculosis rates in 99 countries 
found that cuts in public spending on healthcare and the privatization of the 
health sector were related to a higher prevalence of TB5. This was set against 
decades of privatization of health-care systems in developing countries, often 
encouraged by the World Bank and IMF.  

As a result, most health systems were already stretched to the limit in dea-
ling with illness and disease before the pandemic broke – indeed, it was re-
garded as “efficient” to run health capacity at 99%, with no room for major 
emergencies. Many health systems had no stock of necessary equipment for 
virus pandemics like masks, PPE, ventilators, or even medicines to ameliorate 

 
2 https://tinyurl.com/yubt7enh. 
3 https://tinyurl.com/3rn9ack7. 
4 https://tinyurl.com/3racn4jt. 
5 https://tinyurl.com/kc7j5tvv. 

https://www-sciencedirect-com.libproxy.newschool.edu/science/article/pii/S0305750X15002491
https://tinyurl.com/yubt7enh
https://tinyurl.com/3rn9ack7
https://tinyurl.com/3racn4jt
https://tinyurl.com/kc7j5tvv


Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

240 

 

the impact of the virus. When the pandemic hit, many health systems in Eu-
rope were overwhelmed, forcing “triaging” and ignoring the impact on resi-
dential homes. Eventually, governments had to impose drastic lockdowns. 
Also, health systems were then forced to concentrate on the COVID-19 pa-
tients to the detriment of other seriously ill patients, leading to secondary dea-
ths. 

Recent studies have shown that a 10% increase in the percentage of ho-
spital beds per 1,000 people results in a 1.7% decrease in COVID-19 deaths6. 
Some of the highest mortality rates are in the US, Italy, and Spain (which have 
around 3 hospital beds per 1,000 people), whereas less privatized systems 
have a much higher ratio of hospital beds per people, e.g. Germany (8.2), 
South Korea (10.9), and Japan (13.4). In other words, the more a health sy-
stem is public and properly funded and resourced, the more success it has in 
saving lives. Privatisation kills. 

Of course, there was talk among the corporate boardrooms and govern-
ment committees in some countries, that as COVID-19 only killed mostly the 
old, sick and infirm and did little damage to the young and those healthy and 
of working age, it would be better to go for “herd immunity”. Indeed, wiping 
out the old and sick would save public money eventually and boost producti-
vity! But such a “Malthusian solution” was generally rejected as too dangerous 
politically to adopt7.  

Some governments like Sweden tried to claim that lockdowns were unne-
cessary and social distancing would be enough. That has not proved to be the 
case, as Sweden’s death rate has been ten times higher than its neighbours in 
“locked down” Denmark, Norway, or Finland – and indeed Sweden’s death 
rate is now close to the initially hard-hit Italy. Other autocratic and right-wing 
governments like those in Brazil or the US have claimed that COVID-19 is a 
“hoax”, or no worse than flu and so there was no need for any containment. 
Again, policies based on that view have proved to be disastrous for the death 
rates of these countries. 

 
 

 
6 https://tinyurl.com/kc7j5tvv. 
7 Although it has been recently revived. https://gbdeclaration.org/. 

https://tinyurl.com/kc7j5tvv
https://gbdeclaration.org/
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COVID-19 deaths per million. Source: Worldometers 

 
 
But lockdowns alone were no answer to containing the pandemic. The 

countries that have succeeded most in controlling the virus and saving lives 
have been those that had early lockdowns, but also had effective mass testing 
and tracing of infections, fully serviced health systems and massive commu-
nity cooperation. China, where the virus started, has had only 5000 deaths or 
3 per million. Taiwan, South Korea, New Zealand, and in Europe, the Scan-
dinavian countries (except Sweden), have also succeeded to varying degrees8. 

However, in the so-called Global South, lockdowns have not been suc-
cessful in containing the virus because it is impossible for most households 
to work from home with broadband and millions are casual informal labou-
rers who have to go to work, come what may. And living in slums close to-
gether is no environment for effective isolation or social distancing. Moreo-
ver, health systems in these countries are inadequate and mainly private, so 
there is minimal testing and those infected severely cannot get treatment. 
Thus, hundreds of millions in Peru (the worst affected country in the world), 
Mexico, India, South Africa, etc. are still being infected. Cases continue to 
skyrocket there, even if the relatively young populations mean that death rates 
are low. 

 
8 https://tinyurl.com/aedwmfbj. 
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In the advanced capitalist countries of North America, Europe, and Asia, 
the lockdowns have been gradually relaxed. This has led to a new wave of 
localised virus eruptions, but death rates are not so high as the virus now 
mainly affects the young and healthy, with the old self-isolating; and health 
systems are better prepared. Even so, the old and the sick are still forced to 
stay at home or in residential units with no prospect of having “a life”. And 
many of those who were severely affected by the virus have been left with 
permanent damage to respiratory and heart systems and other “mysterious 
illnesses”, called “long Covid”9. There is permanent scarring.  

 
 

2. The pandemic slump 
 
And there is permanent scarring to the world economy and people’s live-

lihoods. The world capitalist economy is suffering the largest contraction in 
output and income in over 100 years (since the “Spanish flu” epidemic). Over 
500m people globally are being driven back into “official poverty” (earning 
less than $5.50 a day). Millions of people have lost and will lose their jobs 
globally, as well as small businesses closing for good. Government bailouts 
with cash hand-outs for the unemployed and loans to companies have been 
inadequate to save jobs and incomes and cannot go on for much longer. So 
bankruptcies will explode and a new global financial crisis is on the horizon. 

Everybody is waiting for the vaccines that will give us immunity. But ex-
perience shows that vaccines are never fully effective (for example annual flu 
vaccines are only 60% effective). Moreover, there will be more pandemics to 
come, based on new pathogens. Health systems remain underfunded and ina-
dequate to deal with them. And there is no international cooperation or plan 
to control the expansion of fossil fuel exploration (on the contrary) or indu-
strial farming that brought the viruses in the first place. There is no end in 
sight. 

Around 2.7 billion workers worldwide have been affected by full or partial 
lockdown measures to combat the coronavirus pandemic, i.e., around 81% of 
the world’s 3.3 billion workforce. The world economy has seen nothing like 
this. Nearly all economic forecasts for global gross domestic product (GDP) 
in 2020 are for a contraction much worse than in the Great Recession of 
2008-9. 

 
 

9 https://tinyurl.com/2mfadz8z. 

https://tinyurl.com/2mfadz8z
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Global real GDP growth (percentage). Source: International Monetary Fund data. 
 

 
During the lockdowns, output in most economies fell by a quarter accor-

ding to the Organisation for Economic Cooperation and Development 
(OECD), with the effects felt in sectors amounting to a third of GDP in the 
major economies. For each month of containment, there is a loss of 2 per-
centage points in annual GDP growth. Kenneth Rogoff, co-author with Car-
men Reinhart (now World Bank chief economist) of work on the history of 
economic crises, reckons that the short-term collapse in global output is likely 
to rival or exceed any recession in the past 150 years10. International Monetary 
Fund (IMF) chief Kristalina Georgieva projects that «over 170 countries will 
experience negative per capita income growth this year»11. Investment bank 
JPMorgan’s economists predict that the pandemic will cost the world at least 
$5.5 trillion in lost output, greater than the annual output of Japan. And that 
would be lost forever. That is almost 8% of GDP through to the end of 2021. 
The cost to developed economies alone will be greater than that lost in the 
recessions of 2008-9 and 1974-5 combined. One recent study argues that the 
lockdowns in the US will leave production 25-28% below pre-COVID levels 
in the short run. US employment fell by 30 million in the first half of 2020 
and so far has only recovered by less than half12. At the current rate of reco-
very, US employment will not return to its trend level before the end of 2022. 

 
10 ROGOFF 2020a; REINHART — ROGOFF 2010. 
11 GEORGIEVA 2020. 
12 MULLIGAN 2002. 
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In my 2016 book The Long Depression13, I found that the loss of GDP from 
the beginning of the Great Recession in 2008 through the 18 months to the 
trough in mid-2009 was over 6% in the major economies. Global real GDP 
fell by about 3.5% over that period, as the so-called emerging market econo-
mies did not contract—mainly because China continued to expand.  

The United Nations Conference on Trade and Development (UNCTAD) 
reckons the global economy’s real GDP contracted by about 4.3% in 2020, 
leaving global output by year’s end over $6 trillion short (in current US dol-
lars) of what economists had expected it to be before the COVID-19 patho-
gen began to spread. 

 
«In short, the world is grappling with the equivalent of a complete wipe out of 

the Brazilian, Indian, and Mexican economies. And as domestic activity contracts, so 
goes the international economy; trade will shrink by around one fifth this year, foreign 
direct investment flows by up to 40 per cent and remittances will drop by over $100 
billion»14. 

 
World trade was already falling at a 2% annual rate before the pandemic 

because of weakening economies and the US-China trade war. Now trade is 
expected to contract by over 13% this year, faster than during the Great Re-
cession15. The collapse in goods trade is particularly damaging to the so-called 
developing or emerging economies of the “Global South”. Many are expor-
ters of basic commodities such as fuel, industrial metals, and agricultural pro-
ducts, whose prices have plummeted since the end of the Great Recession. 
 
 
3. Emerging markets disaster 

 
Many larger economies in the Global South—such as Mexico, Argentina, 

and South Africa—were already in a recession when the pandemic hit. Ox-
ford Economics now forecasts that output in emerging markets will have fal-
len by 1.5% in 2020, the first decline since reliable records began in 1951. This 
figure includes the giant economies of China and India. It was their growth 
during the Great Recession that ensured that there was no average contrac-
tion among developing economies then. This time it is different. 

 
13 ROBERTS 2016. 
14 https://tinyurl.com/dvsdm9n4. 
15 WORLD TRADE ORGANISATION 2020. 

https://tinyurl.com/dvsdm9n4
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As for the smaller emerging economies, the situation is already deteriora-
ting fast. The World Bank believes that the pandemic will push sub-Saharan 
Africa into recession in 2020 for the first time in 25 years. In its Africa’s Pulse 
report, the Bank said the region’s economy will contract by 2.1-5.1%, compa-
red to growth of 2.4% last year, and that coronavirus will cost sub-Saharan 
Africa $37-79 billion in lost output this year due to trade losses, value chain 
disruption, and other factors16. More than 90 “emerging” countries, nearly 
half the world’s nations, have enquired about bailouts from the IMF—and at 
least 60 have sought to avail themselves of World Bank programmes. These 
two institutions together have resources of up to $1.2 trillion available to 
battle the economic fallout but only $50 billion of this can be deployed to 
“emerging markets”, and only $10 billion to low-income members. These fi-
gures are tiny compared with the losses in income, GDP, and capital outflows. 
Since January, nearly $100 billion of capital has flowed out of emerging mar-
kets, according to data from the Institute of International Finance (IIF), com-
pared to $26 billion outflow during the global financial crisis of a decade ago. 
According to Rogoff, «an avalanche of government-debt crises is sure to fol-
low…the system just cannot handle this many defaults and restructurings at 
the same time»17. Moreover, the last thing that distressed economies need is 
another loan from the IMF, as the example of Pakistan demonstrates. The 
IMF is still demanding austerity measures from the Pakistan government in 
the middle of this pandemic in return for previous loans18.  

In addition to this government debt crisis, there has been a growth of 
private debt since the Great Recession, and this has been taking place fastest 
in the so-called developing economies. As a number of economists at the 
World Bank point out: «Most of the increase in debt since 2010 has been in 
emerging market and developing economies (EMDEs), which saw their debt 
rise by 54 percentage points of GDP to a record high of about 170% of GDP 
in 2018. This increase has been broad-based, affecting around 80 percent of 
EMDEs»19. Much of this debt is denominated in US dollars, and as that hege-
monic currency increases in value as a «safe haven» during the crisis, the bur-
den of repayment will mount for these economies. 

There is little room to boost government spending to alleviate the hit. The 
“developing” economies are in a much weaker position than during the global 

 
16 WORLD BANK 2020. 
17 ROGOFF 2020b. 
18 See ALI 2020; ROBERTS 2018. 
19 KOSE AND OTHERS 2020. 
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financial crisis of 2008-9. In 2007, 40 emerging market and middle-income 
countries had a combined central government fiscal surplus of 0.3% of gross 
domestic product. Last year, the same economies posted a fiscal deficit of 4.9% 
of GDP. The government deficit across “emerging market” economies in 
Asia went from 0.7% of GDP in 2007 to 5.8% in 2019; in Latin America, it 
rose from 1.2% of GDP to 4.9%; and in Europe it went from a surplus of 
1.9% of GDP to a deficit of 1%. 

Global unemployment is also rocketing. The International Labour Orga-
nisation (ILO) reckons that the income earned by workers round the world 
fell more than 10 per cent in the first nine months of 2020 because of the 
coronavirus pandemic — a loss worth more than $3.5tn, or 5.5% of world 
GDP. The estimated total working-hour losses in the second quarter of 2020 
(relative to the fourth quarter of 2019) are now 17.3%, or 495 million full-
time equivalent (FTE) jobs. Working-hour losses are expected to remain high 
in the third quarter of 2020, at 12.1 per cent or 345 million FTE jobs. More 
than 400 million enterprises—made up of companies and self-employed peo-
ple—are in “at risk” sectors such as manufacturing, retail, restaurants and ho-
tels20.  

Underemployment is also expected to increase on a large scale. And, as 
witnessed in previous crises, the shock to labour demand is likely to translate 
into significant downward adjustments to wages and working hours. The 
strain on incomes resulting from the decline in economic activity will deva-
state workers close to or below the poverty line. Under the “mid and high” 
economic damage projections from the ILO, there will be 20-30 million more 
people in working poverty than before the pre-COVID-19 estimate for 2020. 

There are few or no “safety nets” in these countries. The hit to working 
people in the advanced capitalist countries from a global slump, even if short-
lived, will be severe, especially after years of austerity and wage suppression. 
For the billions in the “developing” countries, it will be devastating. 

The World Bank reckons that the pandemic will push between 88m and 
115m people into extreme poverty this year, which the bank defines as living 
on less than $1.90 a day (a ridiculously low threshold). More than 80% of 
those who will fall into extreme poverty are in middle-income countries, with 
south Asia the worst-hit region, followed by sub-Saharan Africa. That would 
set poverty levels back to their 2017 levels. Nearly 7% of the world’s 

 
20 ILO 2020. 
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population will live on less than $1.90 a day by 2030, the report said, compa-
red with a target of less than 3% under the UN’s Sustainable Development 
Goals21. 

Progress in reducing poverty had been slowing before the pandemic any-
way. About 52m people worldwide rose out of (World Bank) poverty between 
2015 and 2017 but the rate of poverty reduction had slowed to less than half 
a percentage point a year during that period, after reductions of about 1% a 
year between 1990 and 2015. And all the reduction in poverty rates have been 
in Asia, in particular East Asia, and in particular China. Strip China out and 
there has been little or no improvement in absolute poverty in 30 years. 

 
 

4. A quick recovery? 
 
Nonetheless, mainstream economic forecasters have remained optimistic 

proclaiming a sharp recovery in 2021. China is recovering fast, the argument 
goes, and the major capitalist economies will bounce back once the pandemic 
subsides or the authorities are able to contain it. 

Optimism has been seen in global stock markets too, particularly in the 
US. After falling around 30% when the lockdowns were imposed, the US 
stock market jumped back to new highs by the summer. There were two rea-
sons. The first was the belief that the lockdowns would soon be over; treat-
ments and vaccines were on their way to stop the virus and the pandemic 
would soon be forgotten. For example, the US treasury secretary, Steven 
Mnuchin, argued at the beginning of the lockdowns, that «you’re going to see 
the economy really bounce back in July, August and September». Senior 
White House economics advisor Kevin Hassett stated that the US economy 
«is going to be really strong and 2021 is going to be a tremendous year». Chief 
economist at the Bank of England, Andy Haldane reckons that Britain’s rapid 
recovery from its COVID-19 slump is being put at risk by undue pessimism 
and a “Chicken Licken” fear that the sky is about to fall in. «Pessimism can 
be as contagious as the disease – and as damaging to our economic fortunes. 
Avoiding economic anxiety is crucial to support the ongoing recovery»22. 

The second reason was the recent credit injections by the Federal Reserve 
(the US central bank) and the government’s fiscal measures. Central banks 
and even the international agencies such as the IMF and the World Bank have 

 
21 https://tinyurl.com/3hkjeet4. 
22 https://tinyurl.com/tn9jrrhc. 

https://www.theguardian.com/business/live/2020/sep/30/shell-9000-job-losses-uk-house-prices-stock-markets-lagarde-haldane-covid-19-business-live
https://tinyurl.com/3hkjeet4
https://tinyurl.com/tn9jrrhc
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jumped in to inject credit through the purchases of government bonds, cor-
porate bonds, student loans, and even more exotic financial assets on a scale 
never seen before, even during 2008-9. The Federal Reserve’s treasury pur-
chases are already racing ahead of previous quantitative easing programmes. 
Economists project the central bank’s portfolio of bonds, loans, and new pro-
grammes will swell to between $8-11 trillion from less than $4 trillion last 
year. In that range, the portfolio would be twice the size reached following 
the previous crisis and nearly half the value of US annual output. This would 
make the central bank’s role in the economy greater than during the Great 
Depression or Second World War. «The Federal Reserve is being sent on a 
mission to places it has never been before,» according to Adam Tooze, the 
author of Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World. He writes 
that central bank officials «are being sucked into a series of entanglements 
that they cannot control and that they normally will not touch with a long 
pole, but this time felt they had to go in, and go in hard»23.  

The fiscal spending approved by the US Congress far exceeds the spen-
ding programme during the Great Recession. It has reached over 4% of GDP 
in fiscal stimulus and another 5% in credit injections and government guaran-
tees. That is twice the amount in the Great Recession, with some key coun-
tries ploughing in even more to compensate workers put out of work and 
small businesses closed down (see figure 6). 

 
 

 
 

Fiscal packages as percentage of GDP, 2020. Source: IMF data, author’s calculations. 

 
23 TOOZE 2020. 
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Most of this largesse is to keep business, particularly big business, alive, 
rather than to help workers and small businesses. If we take the $2 trillion 
package agreed by the US Congress, two-thirds of it has gone in the form of 
outright cash injections and loans that may not be repaid, to big business (tra-
vel companies and so on) and to smaller businesses, but just one-third to hel-
ping the millions of workers and self-employed people to survive with cash 
handouts and tax deferrals. Indeed, those payments ended in October with 
little prospect of a new package, at least this side of the US presidential elec-
tion. 

It is the same picture in Europe: first, save big business; second, tide over 
working people. Moreover, the payments for workers laid off and the self-
employed are now being phased out and so fall short of providing sufficient 
support for the millions that have already been locked down or have seen 
their companies lay them off. The reality is that the money being shifted to-
wards working people compared to big business is minimal. 

Moreover, the pandemic slump will not be ended by central bank largesse 
or the fiscal packages. Once a slump gets under way, incomes collapse and 
unemployment rises fast. This has a cascade or “multiplier” effect through 
the economy, particularly for non-financial companies. This will eventually 
lead to a sequence of bankruptcies and closures, deepening and prolonging 
the slump.  

This scenario is denied not just by government officials and bankers who 
think that the economic damage from the pandemic and lockdowns will be 
short, if not so sweet. Many Keynesian economists in the US are making the 
same point. Larry Summers, who was treasury secretary under Bill Clinton, 
reckons the lockdown slump was akin to businesses in summer tourist desti-
nations closing down for the winter. As soon as summer comes along, they 
all open up and are ready to go just as before: «The recovery can be faster 
than many people expect because it has the character of the recovery from 
the total depression that hits a Cape Cod economy every winter or the reco-
very in American GDP that takes place every Monday morning”24. Leading 
Keynesian guru Paul Krugman believes that this slump is not an economic 
crisis but a “disaster relief” situation25. While there might have to be higher 
spending now, and an increase in the deficit, once this spending has worked, 
the economy will return to its previous state and the deficit will be repaid.  

 
24 Quoted in COHAN 2020. 
25 KRUGMAN 2020. 
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The reason for this optimism is that Keynesian theory starts with the view 
that slumps are the result of a collapse in “effective demand” that then leads 
to a fall in output and employment. But this slump is not the result of a col-
lapse in “demand”, but of a closure of production, both in manufacturing and 
particularly in services. It is a “supply shock”, not a “demand shock”. 

The “financialisation” theorists of the Hyman Minsky school are also at a 
loss, because this slump is not the result of a credit crunch or financial crash—
although that may yet come26. This pandemic hit the world economy through 
supply, not demand as the Keynesians want to claim27. It is production, trade, 
and investment that stops first when shops, schools, and businesses are loc-
ked down in order to contain the pandemic. Of course, if people cannot work 
and businesses cannot sell, then incomes drop and spending collapses, pro-
ducing a “demand shock”. Indeed, it is the way with all capitalist crises: they 
start with a contraction of supply and end up with a fall in consumption, not 
vice versa. 

The Keynesians believe that as soon as people get back to work and start 
spending, “effective demand” (and even “pent-up” demand) will shoot up 
and the capitalist economy will return to normal. But if you approach the 
slump from the angle of supply or production, and in particular, the profita-
bility of resuming output and employment, which is the Marxist approach, 
then both the cause of the slump and the likelihood of a slow and weak reco-
very become clear. 

Indeed, UNCTAD reckons that a V-shaped recovery from the 2020 slump 
is not likely. But even a full V-shaped recovery with annual growth in 2021 
above 5% and the world economy returning to its 2019 level by end of 2021 
would still leave a $12 trillion income shortfall in its wake and an engorged 
debt burden, particularly in the public sector. But even that is not going to 
happen, says UNCTAD: «Our own assessment also sees the bounce conti-
nuing into next year albeit with stronger headwinds weakening the pace of 
global recovery which will, under the best scenario, struggle to climb above 4 
per cent». 

 

 
26 Hyman Minsky argued that financial systems would tend to move from stability to 
fragility, resulting in a sudden collapse of financial asset prices. His work has 
influenced many “post-Keynesian” economists. See ROBERTS 2019a. 
27 As Marx wrote in a letter to his friend Louis Kugelmann in 1868, «every child 
knows a nation which ceased to work, I will not say for a year, but even for a few 
weeks, would perish»: MARX 1988, p. 68. 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

251 

 

 
 

World output projections to 2021. Source: UNCTAD. 

 
 

5. The tipping-point 
 

One reason not to expect a V-shaped recovery is that Covid-19 was the 
tipping-point for the world capitalist economy already in trouble. One analogy 
is to imagine a pile of sand building up to a peak. Grains of sand start to slip 
off—and then comes a certain point when, with one more sand particle ad-
ded, the whole sand pile collapses. If you are a post-Keynesian you might 
prefer calling this a “Minsky moment”, following Minsky’s argument that ca-
pitalism appears to be stable until it isn’t — because “stability breeds instabi-
lity”. A Marxist would agree that, yes, there is instability, but would add that 
instability turns into an avalanche periodically because of the underlying con-
tradictions in the capitalist mode of production. 

As the British Marxist economist Chris Dillow argues, the coronavirus 
epidemic is really just an extra factor keeping the major capitalist economies 
dysfunctional and stagnant. He lays the main cause of the stagnation on the 
long-term decline in the profitability of capital: «Basic theory (and common 
sense) tells us that there should be a link between yields on financial assets 
and those on real ones, so low yields on bonds should be a sign of low yields 
on physical capital. And they are.» He identifies “three big facts”: the 
slowdown in productivity growth; the vulnerability to crisis; and low-grade 
jobs. As he says, «Of course, all these trends have long been discussed by 
Marxists: a falling rate of profit; monopoly leading to stagnation; proneness 
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to crisis; and worse living conditions for many people. And there is plenty of 
evidence for them»28.  

The profitability of capital in the major economies has been on a down-
ward trend. Moreover, the mass of global profits was also beginning to con-
tract before COVID-19 exploded onto the scene. So even if the virus does 
not trigger a slump, the conditions for any significant recovery are just not 
there. 

 
 

 
 

G7 internal rate of return on capital (weighted by GDP). 
Source: Penn World Tables 9.1 IRR series, author’s calculations. 

 
 

 
 

Global corporate profits from six major economies (weighted mean, percentage year on year, Q4 2019 par-
tially estimated). Source: National statistics, author’s calculations. 

 

 
28 DILLOW 2020 
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Then there is debt. Over the past decade, characterised by record low, or 

even negative, interest rates, companies have been on a borrowing binge. Eve-
rywhere corporate debt has soared during the long and weak “expansion” 
since 2009. Huge debt, particularly in the corporate sector, is a recipe for a 
serious crash if the profitability of capital drops sharply. According to the IIF, 
the ratio of global debt to gross domestic product hit an all-time high of over 
322%, close to $253 trillion, in the third quarter of 2019. The rise in US non-
financial corporate debt is particularly striking.  

This has enabled large global tech companies to buy up their own shares 
and issue huge dividends to shareholders, while piling up cash abroad to avoid 
tax. It has also allowed small and medium-sized companies in the US, Europe, 
and Japan, which have not been making any profits worth speaking of for 
years, to survive in what has been called a “zombie state”, making just enough 
to pay their workers, buy inputs and service their (rising) debt, but without 
having anything left over for new investment and expansion. A recent OECD 
report said that, by the end of December 2019, the global outstanding stock 
of non-financial corporate bonds had reached an all-time high of $13.5 tril-
lion, double the level reached in real terms in December 2008. The rise is 
most striking in the US, where the Federal Reserve estimates that corporate 
debt had risen from $3.3 trillion before the financial crisis to $6.5 trillion last 
year. Given that Apple, Facebook, Microsoft, and Google parent Alphabet 
alone held net cash at the end of last year of $328 billion, this suggests that 
much of the debt is concentrated in old economic sectors where many com-
panies are less cash generative than big tech. Debt servicing is thus more bur-
densome29. 

 

 
 

US non-financial corporate debt to net worth (percentage). Source: US Federal Reserve. 
 

 
29 PLENDER 2020 
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The IMF’s latest Global Financial Stability report amplifies this point with 
a simulation showing that a recession half as severe as that in 2009 would 
result in companies with $19 trillion of outstanding debt having insufficient 
profits to service that debt30. So if sales should collapse, supply chains be di-
srupted and profitability fall further, these heavily indebted companies could 
keel over. That would hit credit markets and banks, triggering a financial col-
lapse. 

A recent paper by Joseph Baines and Sandy Brian Hager starkly reveals all. 
For decades, capitalists have been switching from investing in productive as-
sets to investing in financial assets — «fictitious capital», as Marx called it. 
Stock buybacks and dividend payments to shareholders have been the order 
of the day rather than re-investing profits in new technology to boost labour 
productivity. This mainly applies to larger US companies. A vast swathe of 
small US firms were already in trouble. For them, profit margins have already 
been falling. As a result, the overall profitability of US capital has fallen, par-
ticularly since the late 1990s. Baines and Hager argue that «the dynamics of 
shareholder capitalism have pushed the firms in the lower echelons of the US 
corporate hierarchy into a state of financial distress.» As a result, corporate 
debt has risen, not only in absolute dollar terms, but also relative to revenue, 
particularly for the smaller companies. Everything has been held together be-
cause the interest on corporate debt has fallen significantly, keeping debt ser-
vicing costs down. Even so, smaller companies are paying out interest at a 
much higher level than the large companies. Since the 1990s, their debt servi-
cing costs have held more or less steady but they are nearly twice as high as 
for the top 10%. Now the days of cheap credit could be over, despite the 
Federal Reserve’s desperate attempt to keep borrowing costs down. Corpo-
rate debt yields have rocketed during this pandemic crisis. A wave of debt 
defaults is now on the agenda. That could «send shockwaves through already-
jittery financial markets, providing a catalyst for a wider meltdown»31. 

 

 
30 IMF 2020. 
31 BAINES — HAGER 2020. 
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Debt to revenue ratio of US non-financial firms. Source: WRDS Compustat data 

 
 
When the optimists talk about a quick V-shaped recovery, they are simply 

not recognising that COVID-19 is not generating a “normal” recession, and 
it is not hitting just a single region but the entire global economy. Many com-
panies, particularly smaller ones, will not return after the pandemic. Before 
the lockdowns, there were anything between 10 to 20% of firms in the US 
and Europe that were barely making enough profit to cover running costs 
and debt servicing. These “zombie firms” may find the “Cape Cod winter” 
will be the final nail in their coffins. Several middling retail and leisure chains 
have already filed for bankruptcy, and airlines and travel agencies may follow. 
Large numbers of shale oil companies are also struggling. As financial analyst 
Mohamed El-Erian concludes: «Debt is already proving to be a dividing line 
for firms racing to adjust to the crisis, and a crucial factor in a competition of 
survival of the fittest. Companies that came into the crisis highly indebted will 
have a harder time continuing. If you emerge from this, you will emerge to a 
landscape where a lot of your competitors have disappeared»32.  
 
 
6. The mainstream policy reaction 

 
Cash packages for furloughed or unemployed workers are new. Straight 

cash handouts by the government to households and firms are, in effect, what 
the infamous monetarist economist Milton Friedman called “helicopter mo-
ney”, i.e., dollars to be dropped from the sky. Forget the banks; get the money 
directly into the hands of those who need it and who will spend it. Post-

 
32 EL-ERIAN 2020 
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Keynesian economists who have pushed for helicopter money, or “people’s 
money” as they would prefer it, are thus apparently vindicated33.  

In addition, an idea long excluded by mainstream policy has now become 
acceptable: fiscal spending financed not by the issue of more debt (govern-
ment bonds) but by simply “printing money” (that is, by a central bank depo-
siting money in the government’s account). The policies of Modern Monetary 
Theory (MMT) have arrived. This “monetary financing” is supposed to be 
temporary and limited, but supporters of MMT are cock-a-hoop, hoping that 
it could become permanent, as they advocate. Under this approach, govern-
ments simply create money and spend to take the economy towards full em-
ployment and keep it there. Capitalism will be saved by the state and by 
MMT34. The problem with this approach is that it ignores the crucial factor: 
the social structure of capitalism. Under capitalism, production and invest-
ment is for profit, not to meet the needs of people. Profit, in turn, depends 
on the ability to exploit the working class sufficiently compared to the costs 
of investment in technology and productive assets. It does not depend on 
whether the government has provided enough “effective demand”. 

Michael Pettis, a well-known “balance sheet” macro-economist based in 
Beijing, challenges the optimistic assumption that printing money for increa-
sed government spending can do the trick: «If the government can spend 
these additional funds in ways that make GDP grow faster than debt, politi-
cians don’t have to worry about runaway inflation or the piling up of debt. 
But if this money isn’t used productively, the opposite is true.» He adds: «crea-
ting or borrowing money does not increase a country’s wealth unless doing 
so results directly or indirectly in an increase in productive investment… If 
US companies are reluctant to invest not because the cost of capital is high 
but rather because expected profitability is low, they are unlikely to respond 
to the trade-off between cheaper capital and lower demand by investing 
more»35. You can lead a horse to water but you cannot make it drink. 

The historical evidence shows that the so-called Keynesian multiplier has 
limited effect in restoring growth, mainly because it is not the consumer who 
matters in reviving the economy but capitalist companies36. There is little rea-
son to believe that it will be more effective this time round. A recent study 
argues that a quick recovery from this pandemic is unlikely because «demand 

 
33 COPPOLA 2020. 
34 For a Marxist critique of MMT, see ROBERTS 2019b. 
35 PETTIS 2019 
36 ROBERTS 2012. 
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is endogenous and affected by the supply shock and other features of the 
economy.» This suggests that traditional fiscal stimulus is less effective in a 
recession caused by a supply shock. Demand may indeed overreact to the 
supply shock, leading to a demand-deficient recession, because of «low sub-
stitutability across sectors and incomplete markets, with liquidity constrained 
consumers.» But this means that «various forms of fiscal policy, per dollar 
spent, may be less effective»37.  

But what else can governments do, and what else can mainstream econo-
mists recommend? If the social structure of capitalist economies is to remain 
untouched, then all you are left with is printing money and raising government 
spending. 
 
 
7. A social economy 

 
However, there is an alternative. Once the current lockdowns end, what 

is needed to revive output, investment, and employment is something like a 
“war economy” or, more accurately, a “social economy”. The slump can only 
be reversed with massive government investment, public ownership of stra-
tegic sectors, and state direction of the productive sectors of the economy. 
Andrew Bossie and J W Mason outline the experience of the public sector 
role in the wartime US economy. They show that all sorts of loan guarantees, 
tax incentives, and other measures were initially offered by the Franklin Roo-
sevelt administration to the capitalist sector. But it soon became clear that the 
capitalists could not do the job of delivering on the war effort because they 
would not invest or boost capacity without profit guarantees. Direct public 
investment took over and government-ordered direction was imposed. Bossie 
and Mason find that federal spending rose from about 8-10% of GDP during 
the 1930s to an average of around 40% of GDP from 1942 to 1945. Most 
significantly, contract spending on goods and services accounted for 23% of 
GDP on average during the war. Currently in most capitalist economies pu-
blic sector investment is about 3% of GDP, while capitalist sector investment 
is 15% or more. In the war that ratio was reversed38.  

What happened was a massive rise in government investment and spen-
ding. In 1940, private sector investment was still below the level of 1929 and 
actually fell further during the war. So the state sector took over nearly all 

 
37 GUERRIERI AND OTHERS 2020 
38 BOSSIE — MASON 2020. 
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investment, as resources (value) were diverted to the production of arms and 
other security measures in a war economy. John Maynard Keynes himself said 
that the war economy demonstrated that, «it is, it seems, politically impossible 
for a capitalistic democracy to organise expenditure on the scale necessary to 
make the grand experiments which would prove my case—except in war con-
ditions»39.  

The war economy of 1941-5 did not stimulate the private sector; it repla-
ced the “free market” and investment for profit. To organise the war eco-
nomy and to ensure that it produced the goods needed for war, the Roosevelt 
government spawned an array of mobilisation agencies that not only often 
purchased goods but closely directed their manufacture and heavily influen-
ced the operation of private companies and whole industries. Bossie and Ma-
son conclude that: «The more—and faster—the economy needs to change, 
the more planning it needs. More than at any other period in US history, the 
wartime economy was a planned economy. The massive, rapid shift from ci-
vilian to military production required far more conscious direction than the 
normal process of economic growth. The national response to the coronavi-
rus and the transition away from carbon will also require higher than normal 
degrees of economic planning by government»40.  

Another leg in the Long Depression 
In the absence of this, far from a quick snap back in the world capitalist 

economy when the lockdowns end, the prospect is for another leg in the 
“Long Depression”, characterised by low output, investment, and income 
growth. After the Great Recession when growth resumed, it was at a slower 
rate than before. Since 2009, US per capita GDP annual growth has averaged 
1.6%. At the end of 2019, per capita GDP was 13% below trend growth prior 
to 2008. At the end of the 2008-9 recession, it was 9% below trend. So, in 
spite of a decade-long expansion, the US economy has fallen further below 
trend since the Great Recession ended. The gap is now equal to a permanent 
loss of income of $10,200 per person. In this pandemic slump, Goldman Sa-
chs is forecasting a drop in per capita GDP that will wipe out all the “gains” 
of the past ten years. The massive spending by the US Congress and the huge 
Federal Reserve monetary stimulus won’t stop this deep slump or even get 
the US economy back to its previous (low) trend. 

An economic recession can lead to “scarring” —long-lasting damage to 
the economy. IMF economists have noted that after recessions there is not 

 
39 Cited in RENSHAW 1999 
40 BOSSIE — MASON 2020. 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

259 

 

always a V-shaped recovery. Indeed, it has been often the case that the pre-
vious growth trend is never re-established. Using updated data from 1974 to 
2012, they found that irreparable damage to output is not limited to financial 
and political crises. All types of recessions, on average, tend to lead to perma-
nent output losses. That does not just apply to a single economy; it also affects 
the gap between rich and poor economies: «Poor countries suffer deeper and 
more frequent recessions and crises, each time suffering permanent output 
losses and losing ground»41.  

Their paper complements my view of the difference between “classic” re-
cessions and depressions42. In depressions, the recovery after a slump takes 
the form, not of a V-shape, but more of a reversed square root shape, which 
sets an economy on a new and lower trajectory. 

 

 
 

Schematic representation of the shape of various recessions. Source: Roberts 2016 
 
Perhaps the depth and reach of this pandemic slump will create conditions 

where capital values are so devalued by bankruptcies, closures, and layoffs 
that weaker capitalist companies will be liquidated and more successful, tech-
nologically advanced companies will take over in an environment of higher 
profitability. This would be the classic cycle of boom, slump, and boom that 
Marxist theory suggests. However, the past ten years have been more similar 
to the period of crisis in the late 19th century. Now it seems that any recovery 
from the pandemic slump will be drawn out and so deliver an expansion that 

 
41 CERRA — SAXENA 2018. 
42 I discuss this in depth in ROBERTS 2016. 
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is below the previous trend for years to come. It will be another leg in the 
long depression we have experienced for the past ten years. 

The story of the Great Depression of the 1930s and the war that followed 
shows us that, once capitalism is in the grip of a long depression, there must 
be a grinding destruction of the capital accumulated in previous decades 
before a new era of expansion becomes possible. There is no policy that can 
avoid that and preserve the capitalist sector. If the required capital destruction 
does not happen this time, then the Long Depression that the world capitalist 
economy has suffered since the Great Recession could enter another decade. 
The major economies (let alone the so-called emerging economies) will strug-
gle to come out of this slump unless the law of the market and of value is 
replaced by public ownership, investment, and planning, utilising all the skills 
and resources of working people. This pandemic has shown that. 
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To the Pillars of Hercules? C.B. Macpherson, Antonio Gramsci, and 

the pandemic as an “organic crisis” of the global neoliberal order 
Ian McKay (McMaster University) 
 
C.B. Macpherson developed the concepts of «possessive individualism» and «transfer of powers» in 
his highly influential work on seventeenth-century English political thought, wherein he found core 
elements of doctrines of property that exerted a lasting influence over the global liberal order. Antonio 
Gramsci devoted many pages in his Prison Notebooks to the contradictions inherent in that order, 
which if combined in a given conjuncture, might constitute its «organic crisis», in which capitalism’s 
consistent contradictions are qualitatively transformed by new elements so that the entire system itself 
is placed in question. Covid-19 can be represented as an organic crisis of the global neoliberal order 
which, since the 1970s, has made possessive individualism a veritable secular religion: it presages, 
although it does not itself inaugurate, a systemic challenge to bourgeois civilization.  
 
Macpherson; Possessive Individualism; Gramsci; Organic Crisis; Covid-19. 

 
 

1. Transcending the limits of liberalism 
 
A pandemic sweeps the world. Although unlikely to outrival its most fa-

mous twentieth-century predecessors – the influenza epidemic of 1918-9 or 
the still-active scourge of HIV-AIDS – it may still come to be seen as a highly 
instructive, perhaps transformative event. Yet, what has it taught? 

In the Global North at least, the predominant answers to this question are 
those drawn from the liberal tradition. They come in a variety of forms. On 
the low-brow level of sensationalist tabloids and digital platforms, we are 
bombarded with heroizing biographies, uplifting narratives, conspiracy theo-
ries, voyeuristic vignettes of suffering, sensational statistics of variable relia-
bility. At the middlebrow level of the quality newspapers: an equally perplex-
ing blend of the despairing determinism and resolute voluntarism. Represen-
tations of the pandemic often treat it as incomprehensibly sublime – as some-
thing bleakly uncontrollable, invisible, and unknowable – yet also a challenge 
that strong, self-possessed individuals can rise above (or, in the eyes of a good 
percentage of the social-media-saturated population of North America, ex-
pose as a hoax). Individual politicians and health professionals become the 
heroes (or villains) of the hour. Patriotic national histories are revisited to 
provide suitably inspirational metaphors. Many Britons re-stage the Blitz, 

 
 I dedicate this essay to the memory of the esteemed socialist scholar Leo Panitch, 
who died of Covid-19 on 19 December 2020. 
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Americans the “Yellow Peril”, India’s Hindu nationalists the Partition, Rus-
sians the Space Race (their fledgling vaccine proudly bearing the name “Sput-
nik V”). 

And near the top of this hierarchy of pandemic representations we find 
many writers, particularly historians, keen to prove their social relevance with 
stories of pandemics past, perhaps inadvertently conveying a subtly comfort-
ing message: bad as 2020 has been, 1347 in Florence or 1545 in Tenochtitlán 
were so much worse. There is nothing new under the sun, is the subtext of 
much of this historiography (more specifically, how it has been typically pop-
ularized in a neoliberal order): humans respond to mass death according to 
their inherent nature; their favoured tactics, such as the Venetians’ “quar-
entino” of 1348, have become hardy perennials1. 

At all three levels, forms of liberalism predicated on the ontological and 
epistemological primacy of the individual mediate how the raw facts of death 
and suffering are imagined and become ideologically salient. Identifying their 
worldview with the enlightened progress of the species as a whole, liberals – 
whether “classical”, “new”, “corporate”, “Fordist” or “neo-” – depict them-
selves as carriers of universal values, followers of science, defenders of the 
individual’s liberties, and guardians of “western civilization”. Although the 
pandemic might seem to provide compelling counter-evidence demonstrating 
how dated their worldview has become2, liberals will resist any challenge to 
their certainties. Yet, it could well be that the current crisis is so profound that 
it will finally undermine, or at the least profoundly unsettle, them. 

This article argues that two thinkers indispensable for a reconnaissance of 
our current crisis are C.B. Macpherson (1911-1987) and Antonio Gramsci 
(1891-1937), whose very dates caution us against treating them as infallible 
gurus for a present crisis they could not have fully anticipated. The first, an 
immanent critic of this liberal tradition, left us with useful ideas about «pos-
sessive individualism» and the «transfer of powers» in a liberal order lastingly 
centred on privileging owners of private property. The second, working 
within the Marxist tradition, left us with subtle reflections on the place of 
science in modern capitalism and its moments of «organic crisis». Taken 

 
1 HARRISON 2012; MCNEILL 1998; RANGER — SLACK 1992; SNOWDEN 2019; 
WALTNER — TOEWS 2020; WUTHNOW 2010 (interesting on the fear aroused by pan-
demics). 
2 See, for example, PINKER (2018), who was unlucky enough to end his paean to the 
triumph of the liberal enlightenment with a conclusion hailing the final disappearance 
of pandemics from the planet.  
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together, I argue, they might help orient the next left as it absorbs the chal-
lenges of 2020-1 and struggles to master the pandemic’s implacable logic.  

 
 

2. Metabolic Rift and the Annihilation of Space by Time 
 
A host of scholars, such as Renata Ávila, Mike Davis, Andreas Malm, and 

Rob Wallace have explored that logic; a brief outline of their key hypotheses 
follows3. The most important of them is that this pandemic must be placed 
in the context of global capitalism. Covid-19 did not hit humanity like a me-
teor from outer space. Whatever “accidental” factors contributed to its first 
emergence – a beleaguered bat biting a fatally inquisitive pangolin, perhaps? 
– global capitalism’s wholly “non-accidental” project of space-time compres-
sion has shaped its subsequent career. As David Quammen puts it in Spillover: 
Animal Infections and the Next Human Pandemic (2012),  

 
«We live at high densities in many cities. We have penetrated and we continue to 

penetrate, the last great forests and other wild ecosystems of the planet, disrupting 
the physical structures and the ecological communities of such places. We cut our 
way through the Congo. We cut our way through the Amazon. We cut our way 
through Borneo … We shake the trees, figuratively and literally, and things fall out 
… Ecological circumstance provides opportunity for spillover. Evolution seizes op-
portunity, explores possibilities, and helps convert spillovers to pandemics»4. 

 
For Malm, «It is unrestrained capital accumulation that so violently shakes 

the tree where bats and other animals live. Out falls a drizzle of viruses».5  
The drizzle has become more of a downpour since the global ascent of 

the politico-ethical matrix called neoliberalism in the last quarter of the twen-
tieth century. Wendy Brown has brilliantly analyzed «neoliberal reason», 
which has been applied in a staggering number of spheres:  

 
«These include deregulation of industries and capital flows; radical reduction in 

welfare state provisions and protections for the vulnerable; privatized and outsourced 
public goods, ranging from education, parks, postal services, roads, and social welfare 
to prisons and militaries; replacement of progressive with regressive tax and tariff 

 
3 ÁVILA – HORVAT 2020; DAVIS 2006, 2020; MALM 2016, 2018, 2020; WALLACE 2016, 
2020; see also SHAH 2016; TESTOT 2020. 
4 QUAMMEN2012, pp. 515-6. 
5 MALM 2020, p. 50. 
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schemes; the end of wealth redistribution as an economic or social-political policy; 
the conversion of every human need or desire into a profitable enterprise, from col-
lege admissions preparation to human organ transplants, from baby adoptions to pol-
lution rights, from avoiding lines to securing legroom on an airplane; and, most re-
cently, the financialization of everything and the increasing dominance of finance 
capital over productive capital in the dynamics of the economic and everyday life»6. 

 
This neoliberalism, free from anything like effective regulatory restraint, 

whether stemming from religious precepts, social conventions, class struggles 
at the point of production, or even (as property has become more and more 
abstract) physical restrictions – this supercharged variant of Samir Amin’s 
«liberal virus» has truly «gone viral»7. 

It is not the vast numbers of pathogens in the wild – with 1,200 species of 
bats constituting, along with rodents, a prime reservoir of them – that in 
themselves cause global health emergencies. Most historic zoonotic spillovers 
introducing new viruses to humanity seem to have done relatively little dam-
age to it, since historically they were apt to occur in backwoods areas with 
little human traffic in or out. Whether given zoonoses become “world-his-
toric”, in short, depends in part on their transmissibility and lethality and, in 
larger part, on the social and political contexts in which they emerge.  

Since the advent of global neoliberalism in the 1990s, that context has 
been one of the annihilation of space by time, entailing a feverish assault on 
the world’s forests to satiate a seemingly unlimited appetite for commodities. 
Big Farms Make Big Flu, argued epidemiologist Rob Wallace in 2016: world 
agribusiness has created «an ecology nigh perfect for the evolution of multiple 
virulent strains of influenza»8. Mike Davis titled his chilling 2005 study of 
H5N1 The Monster At Our Door, in which he warned of the «human-induced 
environmental shocks – overseas tourism, wetland destruction, a corporate 
“Livestock Revolution’, and Third World urbanization with the attendant 
growth of megaslums» that provided ample scope for a disease with «extraor-
dinary Darwinian mutability». And «our terrifying vulnerability to this and 
other emergent diseases has been shaped by concentrated urban poverty, the 
neglect of vaccine development by a pharmaceutical industry that finds infec-
tious diseases “unprofitable’, and the deterioration, even the collapse, of 

 
6 BROWN 2015, p.28; see also BROWN 2019.  
7 AMIN 2004. 
8 WALLACE 2016, 38.  
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public-health infrastructures in some rich as well as poor countries»9. His 2020 
revised edition of this classic is titled, appropriately enough, The Monster Enters: 

 
«Forest destruction, whether by multinationals or desperate subsistence farmers, 

eliminates the barrier between human populations and the reclusive wild viruses en-
demic to birds, bats, and mammals. Factory farms and giant feedlots act as huge in-
cubators of novel viruses while appalling conditions in slums produce populations 
that are both densely packed and immune compromised»10.  

 
Six years before the present pandemic, economist Jamison Pike and his 

associates published an influential paper that estimated the enormous eco-
nomic benefits – potential savings between $344 and $363 billion – that would 
accrue from addressing viral zoonoses at their source11. The neoliberal re-
sponses to such hard-headed cost/benefit analyses were eloquent: leading 
states disabled major components of their pandemic alert systems. As Malm 
dryly puts it, «If there was one feeling scientists working on zoonotic spillo-
vers did not express when Covid-19 took off, it was shock»12. 

By 2019, much of the scientific literature agreed that the rate of infectious 
diseases, the majority of them zoonoses, was accelerating. In stark contrast to 
its lazily spreading predecessors, SARS-CoV-2 took barely two months in 
2020 to transform a localized epidemic into a pandemic sweeping the world, 
hitching a ride on a global transportation network linking every continent13. 
Tourists did their bit: as in the still-unfinished HIV-AIDS pandemic, some of 
the disease has been spread by them. But more important than tourists as 
causal drivers have been the global supply chains, with their “just-in-time” 
specifications. As Malm notes, such patterns could emerge «only because global 
tendencies were present in concentrated form», with «circuits of capital spinning in the 
markets, wildlife from all continents newly accessible through the ligaments 
of trade»14. 

 
9 DAVIS 2005, p. 8. 
10 DAVIS 2020, p. 17.  
11 PIKE ET AL. 2014, p. 18519. 
12 MALM 2020, 61. 
13 Even Antarctica, free of actual Covid-19 cases before December 2020, that month 
witnessed 36 new infections at a Chilean research base: SULLIVAN 2020. 
14 MALM 2020, pp. 61-2, 67. On the planetary environmental consequences of China’s 
rise, see SMITH 2020; WALLACE ET AL. 2020. It will take many researchers over many 
years to arrive at a definitive account of Covid-19’s precise origins, which are pres-
ently the subject of debates strongly reminiscent of the Cold War.  
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Covid-19 was, in short, not only predictable, but predicted. In the Capital-
ocene, a novel articulation of «capitalist time, bio-chemical time, meteorolog-
ical time, [and] geological time»15, capitalists reprogram the planet’s ecosystem 
to accumulate more capital, with effects likely to persist long after the demise 
of their class itself. To the two fundamental and well-known contradictions 
of capitalism, i.e., those internal to the generation of surplus-value (capital’s 
inherent tendency to invest in more capacity than the market can absorb) and 
those resulting directly from it (workers struggling against both their dehu-
manization and their material vulnerability) is added a third, “organic” one: 
capitalism’s remorseless self-subversion, as the frenzied quest for present 
profits undermines the natural preconditions of future ones. This ecological 
contradiction at the core of capitalism, well-explored for decades as the “met-
abolic rift” by such scholars as Ian Angus, John Bellamy Foster and Alan 
Thornett, was forgotten by many self-declared state-building Marxists in the 
twentieth century16. After 2020-1, it will likely be remembered. The debilita-
tion of humankind and the despoliation of nature are two sides of the same 
capitalist coin. We now learn to our cost that ecologically unequal exchange 
has become a “deep driver of deforestation, hence of biodiversity loss, hence 
of zoonotic spillover. Some bats and other hosts will be sucked into those 
trade winds»17. 

Those trade winds – transformed under capitalist modernity by almost in-
stantaneous communications across the globe, the containerization of ship-
ping, the creation of free-enterprise zones, and so on – mean that, to an ever-
increasing extent, capitalist accumulation comes at the cost of the lives of 
people all around the world. The social has «saturated the hazards themselves», 
with social drivers active on both the “human” and “natural” sides of our 
predicament18. The pandemic has shown us that human beings swim in a vast 
viral sea far beyond their reckoning or full control. Yet collectively they also 
have a distinct place within, and some responsibility for, its evolutionary tra-
jectory: as Malm wittily puts it, «bats didn’t one day tire of their forests» and 
«pangolins didn’t offer themselves for sale»19. 

 
15 MALM 2016, p. 391. 
16 ANGUS 2016; FOSTER 2020; FOSTER — BURKETT 2016; FOSTER — CLARK 2020; 
SAITO 2017; THORNETT 2019; for lively debates aroused by “Capitalocene” as a con-
cept, see MOORE 2016. 
17 MALM 2020, p. 54. 
18 Therein, p. 100, emphasis in original. 
19 Therein, p. 173. 
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3. Macpherson’s Immanent Critique of Possessive Individualism 
 
Bats and pangolins and innumerable other species, along with the vast 

tracts of their hitherto undeveloped habitats, entered these trade winds in part 
because of a conceptual breakthrough registered in seventeenth-century Eng-
land – i.e., a plausible and ever-more-widely accepted ideology of property 
that justified private possessions with the claim that their owners had worked 
for them. That which was left “unimproved” was valueless20. Malm himself 
recollects the words of John Locke: «Land that is left wholly to Nature, that 
hath no improvement of Pasturage, Tillage, or Planting, is called, as indeed it 
is, Waste, and we shall find the benefit of it amount to little more than noth-
ing»21. The emergent materialist consensus on the pandemic suggests that 
much of its destructiveness lies in the neoliberalism’s full instantiation in the-
ory and practice of Locke’s philosophy of property – which, when first enun-
ciated, came with restrictive caveats that were progressively relaxed over 
time22. By the fin-de-siècle heyday of the robber barons, they were scarce re-
membered at all. In the 1930s and 1940s, the useful fiction of the corporation-
as-individual attained even more power when elaborated within a powerful 
complex of ideas and practices calculated to counter socialism: “free enter-
prise”. Fettered in the interest of social peace during the post-1945 trente glo-
rieuses, free enterprise was liberated in the neo-liberal counter-revolution of 
the 1970s, an unbound Prometheus freed from all the state planners whose 
mild palliatives were melodramatically depicted by F.A. Hayek as so many 
milestones on the “Road to Serfdom”23. 

Ownership over things became the pith and substance of cultural belong-
ing and citizenship. “Possessive individualism” was the term coined by theo-
rist C.B. Macpherson to capture this compelling ideological matrix24. 

 
20 ARNEIL, 1966; MEHTA, 1999. This was the rationale English colonizers often de-
ployed when dispossessing Indigenous peoples in the Americas. 
21 Therein, p. 77; cf. John Locke, Second Treatise of Civil Government [1690] at 
[https://www.marxists.org/reference/subject/politics/locke/ch05.htm] 
22 SREENIVSAN, 1995.  
23 For which see especially BAUMAN 2013; CALLISON — ZANFREDI, 2019; HARVEY 
2008; JOHNSON — SAAD — FILHO 2005; KOTSKO 2018; LEYS 2001; MIROWSKI 

2009, 2013; PIKETTY 2014; PISTOR 2019; PLEHWE ET AL. 2020; SLOBODIAN 2018; 
THERBORN 2013, 2020; WHYTE 2019; ZAMORA — BEHRENT 2015; ZEVIN 2016. 
24 For an overview of his thought, see RAY (1999); for an excellent contemporary 
analysis, see CUNNINGHAM 2019, and for a twenty-first development of «possessive 
individualism», see BROMLEY 2019. In 2020-21, policies adapted by neoliberal states 

https://www.marxists.org/reference/subject/politics/locke/ch05.htm
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Macpherson’s “signature concept” received its fullest treatment in The Political 
Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke (1962), based on a close reading 
of these two theorists and some of their contemporaries. Possessive Individ-
ualism’s “basic assumptions” were that «man is free and human by virtue of 
his sole proprietorship of his own person, and that human society is essen-
tially a series of market relations»25 – that is, as an assortment of free, equal 
individuals related to each other through their possessions. The relation of 
exchange (the market relation) is seen as the fundamental relation of society. 
And «political society comes to be interpreted as a rational device for the pro-
tection of property, including capacities; even life and liberty are considered 
possessions, rather than as social rights with correlative duties»26. 

Macpherson heretically critiqued Locke especially for his errors in fact and 
logic. It was true that, confused though it often was, Locke’s doctrine did tally 
with the realities of a largely agrarian early-modern capitalist world. But, after 
the coming of steam power, the rise of democratic movements, the consoli-
dation of vast pockets of wealth (much of it inherited) and the emergence of 
starkly inegalitarian industrial zones, it no longer sufficed, at least not as a 
persuasive “justificatory argument” for modern liberal regimes. Moreover, it 
inescapably entailed, contrary to the democratic pretensions of some liberal 
theorists, the net “transfer of powers” from the many to the few. Drawing on 
Hobbes, Macpherson observed in The Real World of Democracy (1965) that 

 
«Human beings are sufficiently unequal in strength and skill that if you put them 

into an unlimited contest for possessions, some will not only get more than others, 
but will get control of the means of labour to which others must have access… So in 
choosing to make the essence of man the striving for possessions, we make it impos-
sible for many men to be fully human. By defining man as an infinite appropriator we 
make it impossible for many men to qualify as men»27. 

 
Because they did not emphasize, indeed could not see, these extractive 

relations lodged deep in the heart of their theoretical and political practice, 
twentieth-century liberals were unreliable defenders of the very liberty they 

 
have typically proceeded on possessive-individualist assumption that all worthwhile 
citizens have properties within which they can shelter (at a safe “social distance” from 
each other) from the pandemic. 
25 MACPHERSON 1962, p. 271. 
26 MACPHERSON 1973, p. 199. 
27 MACPHERSON 1965, p. 79. Macpherson persisted in using «man» in this generic 
sense until the 1980s, although his sentiments were firmly feminist.  



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

271 

 

professed to champion. In Democratic Theory: Essays in Retrieval (1973) Mac-
pherson declared he aimed to «get clear of the disabling central defect of cur-
rent liberal-democratic theory, while holding on to, or recovering, the human-
istic values which liberal democracy has always claimed»28. Macpherson saw 
liberalism as threatened, at its core, by those who insisted upon «capitalist 
social relations and the transfer of powers they entailed»29. 

Hence, any “retrieval” of liberalism’s principle of liberty would require a 
comprehensive rethinking of the concept and practice of property. “Prop-
erty” in everyday speech often denoted a physical object or tract to which 
someone claimed exclusive ownership – yet behind each such thing was a 
complex set of relationships necessary for that entity to be so categorized. 
Macpherson thought that by accepting Locke’s labour derivation of the prop-
erty right, liberals had blundered into two profound errors: they had come to 
argue for a reductionist notion of human nature and they had become com-
plicit in socio-economic relations that made a mockery of the very liberty they 
supposedly upheld. He recommended that the definition of property be 
changed, so that it become «an individual right not to be excluded by others 
from the use or benefit of something». Macpherson thought this provided a 
tidy resolution of the contradictions afflicting liberals and «most of their crit-
ics», at least those in quest of a convincing justificatory for «liberal-democratic 
society»30. «All roads lead to property», Macpherson proclaimed, which was 
«always a political phenomenon»31. 

 
28 MACPHERSON 1973, p.vii.  
29 Therein, p.312.  
30 MACPHERSON 1978, p. 13.  
31 Therein, p. 1. Of course, Macpherson’s treatment of “property” and his relative ne-
glect of “capital” leaves him open to the justified critique that he has deployed in his 
historical analysis a relatively static concept, one moreover that conflates the small-
holders’ attachment to their tiny plots with the interests of industrial enterprises pur-
suing capitalist accumulation on a world scale. Figuring both as “property holders” 
obscures the appropriation of surplus value that distinguishes the latter from the for-
mer. Although Macpherson was sympathetic to Marxists’ politico-ethical critique of 
capitalism, that did not extend to any commitment on his part to a rigorous class-
based economic analysis or a coherent plan for capitalism’s overthrow. Yet, in terms 
of making corporate property ideologically attractive, this powerful doctrine of prop-
erty does perform crucial ideological work to encourage those who cherish their cot-
tages to imagine themselves to be “ratepayers” or “property-holders” playing on the 
same field as the plutocrats. “Property rights” is a legal and political concept upon 
which both may rely.  



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

272 

 

Such Depression-era “new liberal” insights, many inspired by the rich tra-
dition of Idealist thought in Britain as developed by T. H. Green32, seemed 
more and more out-of-place as neoliberalism strengthened its grip after the 
1960s. Acolytes of what came to be known as the “Cambridge School” treated 
Macpherson as “Exhibit A” of the sort of intellectual inquiry (allegedly ahis-
torical, determinist, and “Marxist”) they opposed. Rather than elucidating the 
«point» or «force» of any given political text «by placing it in its convention-
governed linguistic context», Macpherson’s longue durée interpretation had 
placed «the independent life of ideas in history … in danger»33. Such critics 
seemed intent, in Joseph Femia’s words, on ruling out «any form of historical 
interpretation predicated on a distinction between the “manifest” and “latent” 
content of a body of thought»34. Kenneth Minogue of the Mont Pèlerin So-
ciety brought this ideological counter-offensive to a thundering crescendo in 
the mid-1970s, in a blast attacking Macpherson as a deluded totalitarian intent 
on foisting a scheme of blighted collectivism upon the planet35. To a point, 
such Cold War critics succeeded in making Macpherson, someone who might 
be reputably cited by mainstream scholars in the 1960s, seem dated and ide-
ologically problematic in the market-infatuated 1980s36. 

From a Marxist standpoint, Macpherson’s “philosophical history” of lib-
eralism omits some basics: the transatlantic slave trade that drew the specula-
tive interest of John Locke himself, the repression of the workers’ movement, 
and so on37. As his more discerning left critics came to realize, Macpherson 
was an immanent critic of liberalism, intent not on burying it but, rather, “re-
trieving” it from capitalism38. Yet, they too often missed what was valuable 
about his work overall, the deftness and precision with which he brought out 
the extent to which rugged individualism and property ownership had 

 
32 DEN OTTER, 1996.  
33 TULLY 1988, p.102; see also LASLETT, 1960.  
34 FEMIA 1988, p. 161. 
35 MINOGUE 1976.  
36 See TOWNSEND 2000, for the “state of play” in the various controversies surround-
ing his work, many of them on fine points of detail and none of them, in turns out, 
all that conclusive as damaging critiques; and LINDSAY (1996) and CUNINGHAM 

(2019) for nuanced interpretations of his political theory.  
37 See especially LOSURDO 2011 2012; MCKAY 2014; SHOIKHEDBROD 2019; WOOD 

1995; ZAFIROVSKI 2009. For leading Marxist critiques of Macpherson, see LEVINE, 
1976; PANITCH, 1981; SVACEK, 1976; WOOD, 1978.  
38 For a broader discussion, see MCKAY 2014; 2021. Voltaire was one of Macpher-
son’s favourite authors, whom he considered a model for his own pellucid prose.  
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become core attributes of the theory and practice of liberalism, both as en-
during components of an elaborate ideology and as elements of everyday life.  

For instance, millions of working people, and not only in the U.S., have 
bought into the “American Dream” of material abundance and individual lib-
erty. Inherent in The Dream, especially as it was intensified in the Cold War39, 
is an all-embracing common sense perspective about property. To acquire 
property means security and respectability; to be propertyless means insecu-
rity and stigma. Failure to “live the Dream” is a sign of personal weakness. 
Failed human beings deserve, not government hand-outs, but the rigorous 
discipline of the marketplace, which may well rule thousands of them (and 
their entire communities) economically redundant, incapable of contributing 
to the accumulation of capital. (A select few might be suitable objects of our 
charitable impulses). That legions of critics and skeptics have lampooned the 
“Dream” of possessive individualism has not rendered it less potent; in fact, 
after Macpherson’s death in 1987, and with the collapse of much of the Com-
munist bloc, it became (and still is) globally hegemonic. 

Today, as the “American Dream” turns sour for many and fatal for some, 
Macpherson provides one way of grasping its extraordinary longevity and its 
deep-seated contradictions. His contested thesis that an enduring feature of 
liberalism has been its privileging of property, rebuked in the 1980s for disre-
garding the “quasi-market states” providing both social welfare and market 
efficiency, looked less implausible in 2007-8, after a good many of those 
“quasi-market states” had plunged into a financial crisis, aggravated by the 
toxic sub-prime debts racked up by people in their own anxious pursuit of 
The Dream. And the pandemic has confirmed his insight: the securely prop-
ertied stand a far better chance of survival than their precariously situated 
counterparts, and the quest of a return to post-pandemic “normality” gener-
ally means the recovery of an unfettered right to acquire and enjoy commod-
ities.  

 
 
4. Gramsci and the Concept of Organic Crisis 

 
Macpherson, liberalism’s intrepid and erudite immanent critic, offers par-

ticularly powerful and intuitively sensible arguments for those who, still em-
bedded in liberal ideology, have started to suspect its dire insufficiency as a 

 
39 WALL 2008 reveals how Free Enterprise began in the U.S. as a corporate public 
relations exercise.  
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guide to the twenty-first-century capitalist world order. The pandemic sug-
gests that Possessive Individualism – construed as both a deeply-rooted ten-
dency in the theory of liberalism and a driving force in the psyches of many 
denizens of neoliberal states – is in crisis. As though awakening from a ne-
oliberal stupor, we now realize, pace Margaret Thatcher, that there is such a 
thing as society; indeed, as individuals, we rely upon it for our existence. And 
entire spheres, such as mass tourism, the neoliberal industry par excellence, 
which once offered the propertied an enjoyable way to demonstrate their fi-
nancial and cultural superiority, have withered. 40  

Those roused from their dogmatic slumbers by Macpherson often found 
that his immanent critique of liberalism suggested the need for a more all-
embracing post-liberal paradigm, one towards which he gestured but did not 
furnish. Some took its absence in Macpherson to be a sign that his excursion 
off the path of mainstream liberalism led only to impenetrable thickets41. Oth-
ers, though, saw in unorthodox Marxism a promising alternative. Antonio 
Gramsci’s star rose in the Anglosphere a bit later than Macpherson’s, and was 
plainly located in a different intellectual galaxy: only under duress can the mil-
itantly undialectical Macpherson be made to sound like a journeyman happily 
at work in Gramsci’s «dialectical workshop»42. Still, the liberal and the Marxist 
shared some ground. If for Macpherson, «all roads lead to property», for 
Gramsci property was the «centre of gravity and the core of our entire juridi-
cal system»43. Both devoted much intellectual energy to the close examination 
of leading liberal luminaries. Both emphasized the need to rethink the funda-
mentals of democratic theory, especially because the crisis-ridden capitalism 
upon which “liberal democrats” had so heavily relied since the nineteenth 
century was plainly in crisis44.  

 
40 ZUELOW 2016 provides an overview and arresting statistics.  
41 LEISS 1988. 
42 THOMAS 2009, p.136.  
43 PN, Vol III, p.125 (Q6§167). Gramsci is citing, by and large approvingly, Ales-
sandro Chiappelli (although he reproves him for forgetting that in the Creed, God is 
lord «dominus: master, owner») of heaven and earth. See also PN, Vol. III, p. 10 
(Q6§10), where Gramsci writes of the state intervening «at every moment of eco-
nomic life, which is a continuous web of transfers of property».  
44 In a conversation with Herbert Marcuse shortly before his friend died in 1979, 
Macpherson guessed the system might well endure – but only another forty years 
(Marcuse gave it a century). MACPHERSON, Herbert Marcuse–A Parting Glimpse, type-
script, University of Toronto, C. B Macpherson Fonds, 887-0069/005, Folder, Note 
on Marcuse. 
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From the perspective of 2020-21, one of the most arresting products of 
Gramsci’s dialectical workshop is his concept of «organic crisis»45. To grasp 
what this concept meant for him, and what in turn it might mean for us, it is 
useful first to trace his underlying stance towards science and then assess the 
role within it of his deployment of the vocabularies of organicism.  

Although Gramsci is not generally considered a philosopher of science, 
many readers of the Prison Notebooks will be struck by his appreciation of sci-
entific discussions. In his boyhood, he preferred the exact sciences and math-
ematics to “softer” school subjects46. He lamented the re-introduction (with 
liberal connivance) of religion into Italy’s elementary schools, on the apparent 
assumption that pupils were in a «backward stage of history». A truly progres-
sive educational policy would, on the contrary, encourage a scientific, secular 
stance toward the world47. He paid close attention to deforestation in Sar-
dinia48, the new physics49, the scientific status of psychoanalysis50, the fet-
ishization of certain natural sciences at the expense of others (such as the 
social sciences and history)51, and the thorny problem of how to characterize 
«the scientific» itself52. Resolutely opposed to the mechanical and determinist 
teleology he detected in such Italian evolutionary thinkers as Enrico Ferri, 
Cesare Lombroso, and Achille Loria, all of them influenced to some degree 
by Herbert Spencer’s teleological evolutionism, Gramsci is rightly seen as the 
scourge of leftists naively drawn to models strictly derived from the natural 
sciences, controversially including among them such eminent figures as Rob-
ert Michels, Nikolai Bukharin, and Henri De Man. Yet he also deserves to be 
seen, unconventionally, as a revolutionary committed to the ideals he associ-
ated with the Enlightenment and to a Marxist sublation, not elimination, of 
the tools of conventional logic and the traditions of scientific evolutionary 
analysis. Just as the image of Marx as a one-dimensional celebrator of a planet-
reshaping capitalist Prometheus has not withstood the test of time, so 

 
45 For evidence of a contemporary resurgence of interest in Gramsci’s concept, see 
DAWSON 2018; FAZI 2018; JESSOP 2016. 
46 In 1928, he remembered surprising a pompous physics professor with his own 
original and arduous working-out of a complex equation, LP, VOL. I, 195-6.  
47 PN, Vol. III, p. 350 (Q8§<200>).  
48 PN, Vol. I, p. 333 (Q2§65). 
49 Therein, p. 331 (Q8§<170>). 
50 LP, VOL. II, p. 29. 
51 PN, Vol. III, p. 131 (Q6<180>). 
52 Therein; also, PN, Vol. III, p. 159 (Q7§6).  
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Gramsci’s converse image as a cultural theorist uninterested in, even opposed 
to, political economy, the rigorous study of social structure, and scientific ex-
plorations of humankind’s evolution is surely up for substantial revision.  

In his outstanding introduction to the English-language version of Vol. I 
of the Prison Notebooks, Joseph Buttigieg limns some of the complex issues 
entailed in sorting out Gramsci’s position on these contested questions. Un-
derlining the «attacks on positivism that pervade all of Gramsci’s writings», 
Buttigieg focuses in particular on Georges Cuvier, the esteemed French nat-
uralist, whose miraculous reconstructions of giant beasts (such as mastodons) 
on the basis of tiny bone fragments aroused much nineteenth-century enthu-
siasm. Cuvier, often considered a founding father of palaeontology and an 
early explorer of the phenomenon of catastrophic species extinction, had in-
spired an entire school of positivists in Italy. Gramsci nicknamed the most 
egregious of them the “Lorians”, after Achille Loria, whom he considered an 
absurdly credulous and crude thinker. “Lorianism” exemplified «crude posi-
tivism, opportunism, perverse thinking, and careless scholarship». It was a 
fundamental error to reduce «a conception of the world to a mechanical set 
of formulas which gives one the impression of holding the entirety of history 
in one’s pocket»53. It was typical of such positivists that they elaborated gen-
eralizations that swallowed the particular in their quest for a free-floating 
grand theory.  

Marxists like Bukharin, on Gramsci’s reading, could also be seen as unwit-
ting acolytes of a kind of Lorianism. They uncritically adopted «methods and 
paradigms from the dominant culture»54. Bukharin’s notion that sociology 
«explains the general laws of human evolution», thereby providing a «method 
for history», left historians and philologists with the lesser tasks of mechani-
cally applying them. Many such sociologists were, without being aware of it, 
applying a methodology rather like that of Cuvier: 

 
«Armed with a set of methodological principles they place each item in its proper 

place within the predetermined totality. Since they mistake their mechanistic formulas 
for history itself, there is no historical experience, no event to which they attend in 
its specificity. Every item unearthed by historical research serves only to fill in the 
details and to confirm the accuracy of the general picture»55. 

 

 
53 BUTTIGIEG 1992, pp. 57; 43, 51.  
54 Therein, p. 52.  
55 Therein, pp. 52, 55, 58.  
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Their naïve empiricism coexisted with an equally credulous approach to 
ahistorical categories of analysis. He found many of his socialist contempo-
raries confused science with a purely empirical approach and tended to repeat 
a fact, describe it, generalize it in a formula, and treat this reformulation of 
the fact as a «law of the fact itself»56. They naively relied upon rafts of statistics 
– we should remember this well from 2020-21! – and upon applications of 
«the law of large numbers», which might be used (carefully) in venturing com-
parisons, but were not themselves representations of the «“law” of social af-
fairs»57. 

Yet, alongside all his denunciations of crude evolutionism lies compelling 
evidence of his quest for a way of thinking social evolutionism that eschewed 
simplicity, vulgar reductionism, and teleology: that was, in a word, dialectical. 
Even on the subject of Cuvier himself, Gramsci did not condemn his projects 
of heroic reconstruction; rather, he feared that those less scrupulous than Cu-
vier would, when they found the equivalent of his «little bone», be tempted to 
craft «arbitrary and “bizarre” generalizations»58. Nor was he dismissive of evo-
lutionary sociology per se. It seemed, if one asked whether Cuvier’s «principle 
of the correlation of the individual organic parts of a body, according to which 
one can reconstruct the whole body from one of its particles» could be «use-
ful, correct and fruitful in sociology», the answer was clearly, «yes». But, 
Gramsci immediately adds, «one must be clear: in the case of past history, the 
principle of correlation (like the principle of analogy) cannot replace the doc-
ument, that is it cannot provide anything other than hypothetical history, 
probable but hypothetical»59. Buttigieg adds: «This does not mean that soci-
ology is useless; only that its claims need to be held in check, its totalizing 
power has to be delegitimized, its uses should be carefully circumscribed, and 
its “scientific” results must always be subjected to historical criticism and not 
the other way round»60. 

For all his attentiveness to detail, writes Derek Boothman, Gramsci might 
be considered a Kuhnian avant la lettre, given his insistence on 

 
«the “period of struggle and polemics” in which one outlook tries to establish 

itself against an older one, followed by (in typically Gramscian terminology) a 

 
56 FSPN, p. 450 (Q11§66, excerpt).  
57 PN, Vol III, p. 309 (Q8§<128>). 
58 BUTTIGIEG 1992, pp. 52-53 (Q28, §3); see also LP, Vol. I, p. 302. 
59 Therein, p. 61 (Q14§29).  
60 Therein, p. 60.  
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“classical period of organic expansion’; this may fruitfully be compared with what 
Kuhn calls a struggle between rival paradigms, followed by a period of “normal sci-
ence”, devoted to solving the problem of reality as posed within the “winning” para-
digm»61. 

 
It was a measure of Gramsci’s sophistication that he resisted the tempta-

tion to make the «fetish sciences», i.e., those derived «from the natural and 
physical sciences», the models for all intellectual inquiries. No: «each type of 
scientific research creates a method that is suitable to it, creates its own logic, 
which is general and universal only in its “conformity with the end’»62. History 
and philology, for example, had their own scientific methodologies. For an 
individual or a political tendency arbitrarily to impose one interpretation on 
them could never provide the basis for an «objective science» but only for 
«immediate political ideology»63. 

Given all the many and various definitions of “science”, Gramsci none-
theless thought a common theme among them was that of «“conforming to 
the end” insofar as such “conformity” is rationally (methodically) pursued 
after the most minute analysis of all the elements (down to the capillary level) 
that are constitutive (the elimination of the emotive elements being part of 
the calculation)»64. One can further infer what Gramsci meant by science by 
his description of description of what a scientist is not. One was safe in saying 

 
«someone is not a scientist if he is unsure about his criteria; if he does not fully 

grasp the concepts he is using; if he has a poor understanding of the history of the 
problems he is dealing with; if he is not very cautious in his assertions; if he does not 
proceed in the required manner but is arbitrary and illogical; if, instead of taking into 
account the gaps that exist in the current state of knowledge, he silently ignores them 
and contents himself with purely verbal solutions and connections, without saying 
anything about the provisional nature of his positions, which may be taken up again, 
developed etc.»65. 

 
And genuine scientists, Gramsci intimates, should also be conscious of the 

framework within which they are working: not merely repeating its conven-
tions but grasping that all the theories arising within it are not emanations of 

 
61 FSPN, p. lviii (introduction by DEREK BOOTHMAN).  
62 PN VOL. III, p.131 (Q6§<180>). 
63 FSPN, p.376 (Q10II§41xiv).  
64 PN VOL. III, p.123 (Q6,§<165>). 
65 Therein, p.351 (Q8§<202>).  
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the eternal and natural, but transitory and replaceable elements of a histori-
cally-determined body of thought66. 

Unlike Bukharin, genuine scientists, then, should be dialectical: not in the 
sense of the “dialectical materialism” that was soon to become the tyranni-
cally-enforced doctrine of the Soviet Union67, but meaning that they should 
be acutely self-reflexive, aware of their place in history, reliant on empirical 
evidence judiciously assessed in the light of both traditional and dialectical 
logical analyses, yet always cognizant that any “scientific certainties” were 
conditioned by their socio-historical context and destined to be made less 
“certain” by different ones. 

The sophistication in his scientific assessments is equally evident in his 
critical support for the concept of objectivity. Once again, a balance must be 
struck, for Gramsci’s writings resound with critiques of scholars who, invok-
ing their supposed status as value-free “objective scientists,” imagine them-
selves to be above the fray. As Buttigieg remarks,  

 
«Gramsci’s philosophy of praxis demanded a criticism full of passionate intensity, 

a criticism that takes sides – not only could he not have endorsed, much less adopted, 
the cultivation of “Olympian serenity’, but he actually berated Croce for affecting it. 
In order to be “disinterested” in the common sense of the term, Gramsci would have 
had to conduct his studies in an apolitical key; this he could never do»68.  

 
He derided quasi-religious attempts, discernible in «philosophical materi-

alism, of positivism, and of a certain scientism», to make «objectivity» into an 
absolute, a quest that was a hold-over from «mystical concept of an “un-
known god’»69. Yet, far from deriding objectivity, Gramsci deemed the strug-
gle for it «the struggle for the cultural unification of the human race», while 
insisting that the true meaning of the term «objective» was «humanly subjec-
tive», i.e., always contingent on humanity’s developing history70. 

 
66 Therein, pp. 308-9 ( Q8§<128>).  
67 Gramsci defended the «free initiative of individual scientists» as they perfected «the 
task of researching after new truths», hardly an ideal reminiscent of the brutalities of 
“Diamat”. FSPN, p. lix (BOOTHMAN introduction).  
68 BUTTIGIEG 1992, p. 11. 
69 PN, VOL. III, p.369 (Q8§<219>).  
70 PN, VOL. III, p.337-8 ( Q8§<177>). For an up-to-date discussion with overlaps 
with Gramsci’s conception, see ORESKES 2019. 
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In Gramsci’s hands, then, objectivity is not a risible illusion nor a trans-
cendent ideal: it is, rather, a social practice. It does not equate to neutrality71. 
Perhaps the most telling trope in which Gramsci suggests both objectivity’s 
value and situatedness is that of «reconnaissance», as when he concludes his 
famous note on the different revolutionary terrains offered by the «East» and 
«West» with a call for «an accurate reconnaissance on a national scale»72. No-
body would mistake a scout on a mission of reconnaissance to be a neutral 
party in a military conflict: the whole point of the exercise is that it contribute 
to victory as our side understands it. The scout, then, is hardly impartial. Yet 
if that scout arrives back at home base with a report filled by untested hy-
potheses, fanciful extrapolations on the basis of isolated observations, or 
merely emotional evocations of the landscape to be occupied, then that 
scout’s report will be judged less useful, less “scientific” in Gramsci’s specific 
sense, than a rival, more accurate representation. On this interpretation, 
Gramsci was a sophisticated realist: a mission of reconnaissance cannot pro-
ceed unless there is minimal agreement that an actual conflict exists, involving 
actually opposed forces, whose verifiable success in it depends on precise 
evaluations of the actual situation73. 

Central to Gramsci’s own reconnaissance of the interwar capitalist world 
were terms drawn from evolutionary biology. Notwithstanding their predom-
inance in his writings – one thinks of «molecular», «capillary», «development», 
«parasites», «progressive», «saturation», «birth», «morbid symptoms», etc., etc. 
– it is striking how Gramsci’s most influential interpreters staunchly resist any 
sustained reckoning with the patently evolutionary undergirdings of his revo-
lutionary thought. The most conspicuous of these terms are «organic» and its 
many cognates: «disorganic», «inorganic», «organization», «organic equilib-
rium», «organic struggle», «organic deficiency», «organic structural change», 
«organic passage», «organic liberty», «organic complement», «organic period 
of history», «organic reform», «organic centralism», and «organicity» [organ-
icità], to name just some of them. In Gramsci’s hands, “organic” is both an 
essential term and a somewhat slippery one. At the risk of unduly abbreviating 
his subtle reflections, his concept of the “organic” can be summed up under 
five headings. 

 
71 HASKELL 1998.  
72 SPN, p.238 (Q7, §16.)  
73 Following the lead of JOSEPH (2002) and MORERA (1999); see also SCHWARTZ-

MANTEL 2015. 
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In the first place, as the Dizionario gramsciano suggests, Gramsci sometimes 
deploys “organic” as a synonym for coherent, intelligent, comprehensive, and 
systematic (in a word, “scientific”) especially when critiquing merely empirical 
or idealist treatments of society and history74. Benedetto Croce, for example, 
failed to provide a scientific treatment of nineteenth-century European his-
tory. He neglected to undertake «an organic treatment of the French Revolu-
tion and the Napoleonic Wars»75. University students, to cite another exam-
ple, might well be consigned to «fog and chaos» thanks to an «inorganic, pre-
tentious and disorienting culture», and prone to entertain a «number of truths 
or sophisms as the case may be, and one is as good to [them] as another». A 
proper university (and, one imagines, a modern socialist party awakened to its 
responsibility to serve as the pedagogical “Modern Prince”) would combat 
this elitist dilettantism with an inculcation in students of a profound appreci-
ation of history and of their indebtedness to past generations and responsi-
bility for future ones76. 

Second, for Gramsci, Marxist analysis must distinguish what is organic, 
that is to say of the whole system and relatively permanent, from what is con-
junctural, that is to say specific to a given moment. Kate Crehan very helpfully 
points out the influence here of Gramsci’s training in philology, within which 
the term “organic” means of, or pertaining to, the etymological structure of a 
word77. The organic is that which is permanent, intrinsic, functional, stable, 
and structural – as juxtaposed with that which is impermanent, discontinuous, 
dysfunctional, episodic and merely speculative. The key to an advanced his-
torical comprehension was to grasp «the dialectical nexus between the two 
types of inquiry», i.e., those focused on the intrinsic properties of a socio-
economic system and those detailing particular phenomena78. 

Third, “organic” has the connotation of representativeness and connect-
edness, with direct bearing on how the forces of the people’s enlightenment 
are structured. (Here the antonyms of “organic” might be non-comprehen-
sive, arbitrary, narrow, and partial.) The most famous manifestation of this 
sense of the term is that of the (widely misunderstood) «organic 

 
74 LIGUORI — VOZA 2009. I thank Christina Vani for her translations.  
75 SPN, p. 118 (Q10I§9) 
76 FSPN, p. 151 (Q15§46). Gramsci is drawing upon Cardinal Newman. 
77 CREHAN 2016, p.20.  
78 PN, Vol. II, p.178 (Q4§38).  
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intellectuals»79. If it was «the task of the intellectuals to bring about and to 
organize the cultural revolution», and few readers of Gramsci could doubt 
that it truly was, not all “the intellectuals” were equally capable of doing so: 
«crystallized» intellectuals, who held the equivalent of a Ptolemaic worldview 
when new developments were rendering it redundant, were bound to play a 
reactionary role, one corresponding to a «strata … still steeped in the culture 
of past historical situations». Those in the movement still trapped in undialec-
tical, dogmatic ways of thinking and lacking a developed historical sense were 
incapable of «grasping the different moments of a process of cultural devel-
opment»80. Although such phraseology might tempt the unwary to see Gram-
sci as a conventional fin-de-siècle evolutionary determinist, he insists throughout 
on the dialectic of quantity and quality, a developmental “process” punctuated 
by moments of revolutionary transformation81. 

Fourth, “organic” can describe a social movement that grasps the para-
mount need for careful preparation before any onslaught on the seats of the 
mighty. If there is no parthenogensis in politics, then the success of any in-
surgent movement depends not on dashing leaders in pursuit of an «instanta-
neous form» of struggle, but rather a «long ideological and political prepara-
tion», organically devised in advance to reawaken popular passions and ena-
bling them «to be concentrated and brought simultaneously to detonation 
point»82. In such a careful reconnaissance of the terrain of struggle, scouts 
must distinguish between that which is «arbitrary» and what is «necessary», 
what is «individual» and what is «social or collective»83. 

 
79 A feature of Gramsci’s North American reception was that such intellectuals were 
seen as inherently progressive; they are, on the contrary, defined by the organizing 
functions they perform that are of foundational significance to society as a whole. 
PIOTTE (1970) valuably added the complication that the “organic intellectuals” of one 
epoch may well turn into the “traditional intellectuals” of the next: priests were “or-
ganic intellectuals” in a feudal order but became “traditional” ones under industrial 
capitalism.  
80 PN, Vol. III, p. 333 (Q8§<171>).  
81 I thank Materialismo Storico’s anonymous reviewer for emphasizing this point: he or 
she draws especially on Q11§26; Q8§216; Q11§25 and the first draft of Q7§6. To my 
knowledge, no one has explored the shared terrain between Gramsci and such theo-
rists of “punctuated equilibrium” as Stephen Jay Gould; the contemporary re-emer-
gence of “dialectical epidemiology” in such authors as Rob Wallace suggests the time-
liness of such a discussion. 
82 SPN, p. 110 (Q15§85). 
83 Therein, p. 57 (Q19§24).  
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Fifth, organic might denote the living as against the dead, the vibrant as 
opposed to the fossilized, the innovative as opposed to the formulaic. (Here 
the Dizionario gramsciano discerns the influence of Bergson)84. It means atten-
tiveness to the «perennial flux of life and of consciousness», rather than a 
preoccupation with the «old rationalistic ideologies» that had erroneously 
sought to confine such living fluidity to mechanical and static categories85. A 
sign that one was dealing with an organic and expansive state and not a dying 
one could be found in how broadly it conceived its cultural role. The latter 
tended to neglect its pedagogical function and allow its citizenry to persist in 
pre-scientific and fatal ignorance (one thinks of all the “educated” citizens of 
the West whose dire ignorance of the basics of scientific methodology have 
been on vivid display in 2020-1). A living expansive movement, both before 
and after it attains state power, «facilitates and promotes growth from the 
bottom upward, … raises the level of national-popular culture and thus ena-
bles the emergence of a variety of “intellectual heights” across a more exten-
sive area»86. 

The concept of «organic crisis» can now be grasped more precisely87. 
Gramsci himself suggests an «organic crisis» emerges when a series of over-
lapping «conjunctural crises» combine to become so transformative that even 
relatively constant elements in the system are modified, as «incurable struc-
tural contradictions have revealed themselves (reached maturity)». The polit-
ical forces generally committed to the survival of the system make «every ef-
fort to cure them, within certain limits, and to overcome them», whereas those 
committed to its overthrow «seek to demonstrate that the necessary and suf-
ficient conditions already exist to make possible, and hence imperative, the 
accomplishment of certain historical tasks»88. A crisis becomes «organic, and 
not conjunctural» when various specific crises merge into a mega-crisis «so 

 
84 LIGUORI — VOZA 2009.  
85 PN VOL. I, p. 183 (Q1§<78>). 
86 PN VOL. III, pp.126-7 (Q6,§<170>). 
87 For contemporary uses of the term, see, for instance, Bob JESSOP 2016, writing on 
the «Organic Crisis of the British State», who sees Thatcherism as, in Gramsci’s 
words, an attempt to solve «an overriding problem of its existence and fending off a 
mortal danger» (SPN, 1971, p. 211 (Q13§23); or the “Trotskyist Fraction” made up 
of representatives of movements in 16 countries gathering in Buenos Aires, which 
also noted that aspects of the financial crisis of 2007-8 met some of the criteria of an 
organic crisis by shaking loose some as-yet-unradicalized supporters of the main-
stream parties. TROTSKYIST FRACTION 2018.  
88 SPN, pp. 178-9 (Q13§17). 
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transformative that even relatively constant elements in the system are modi-
fied»89. 

Liberal capitalist civilization can be interpreted as one in which conjunc-
tural crises erupt periodically as a result of its inherent contradictions. Not 
only does its political economy generate vast populations of producers unable 
to buy the very commodities they make, but it also irrationally condemns to 
precarity those charged (women, typically) with the vital task of nurturing the 
future bearers of labour-power, the very commodity upon which its existence 
depends. Not only has it entailed near-endless war since the 1780s, on an ever-
more-global and species-threatening scale, but it has robbed countless subal-
terns of their futures. On the model of the Middle Ages, one might predict 
this civilization’s inherent contradictions might well persist for decades, even 
centuries90, until they become “organic” in a different sense: that is, when new 
elements change their interaction and when a disorganic ruling class is out-
thought and displaced by a living social force endowed with the scientific ca-
pacity to bring such a system-challenging crisis to an emancipatory conclu-
sion. It was possible, Gramsci thought, that world capitalism was in the twen-
tieth century reaching its «pillars of Hercules»91, portending, if not its immi-
nent dissolution, then its entry into unknown territory. It could be, on the 
evidence of the Great Depression, that capitalism had reached a point beyond 
which its contradictions could no longer be contained: its organic crisis. The 
future depended on correctly analysing this crisis and using it to humanity’s 
advantage.  

Revisiting our earlier discussion, we might say indications a system has 
entered an organic crisis include (a) the emergence of a coherent and system-
atic counter-hegemony with the intellectual capacity to grasp, without vulgar 
oversimplification, the essential (organic) features of the world it seeks to 
change; (b) the permanence and intractability of leading elements of the crisis, 
analysed by a stable and well-functioning political formation, in a reciprocal 
relationship of leaders and led; (c) the capacity of that formation to respond 

 
89 PN, VOL. III, 366 (Q8§<216>).  
90 The «medieval crisis», for example, lasted for «several centuries, until the French 
Revolution» (PN, Vol. III, p. 9 (Q6§<10>).  
91 FSPN (Q10II§33). The Columnae Herculis or Ἡράκλειαι Στῆλαι were likely com-
prised of Gibraltar to the north and perhaps Morocco’s Jebel Musa to the south (the 
latter is debated). The metaphor was hardly a triumphalist one – Ulysses was rewarded 
by Dante with eternal tenure in the Pit of the Fraudulent Counsellors for his chutz-
pah, and his sailors for their pains perished in a whirlwind.  
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to the generality of that crisis by representing it comprehensively and simul-
taneously creating new political organizations broadly representative of those 
affected by it; (d) its commitment to undertaking objective projects of recon-
naissance that will work to map the social terrain in crisis; and (e) ability of 
that formation to grow, and on the basis of the homogeneity and coherence 
of its analysis, to become an active, intellectually alert, and vital element in the 
lives of millions of activists, vesting in it their hopes for the future.  

In a fuller sense, one might even say that “organic crisis” is a term that not 
only describes a serious crisis but prescribes a connected, socially-grounded, 
holistic, disciplined and popularly accessible response to it, effectively com-
bining the short- and long-term, effecting the “the dialectical nexus” between 
the conjunctural and the organic. Such a crisis demands a systematic approach 
on the part of that leadership, capable (because it is drawn from a function-
ally-necessary and ascending group) of responding as a living organism to its 
analytical and political challenges: by advancing a holistic analysis attuned to 
all the aspects of the crisis, from the material to the spiritual; by actively re-
cruiting new organic intellectuals representative of and answerable to subal-
tern strata, prepared to make the new formation a central part of their identi-
ties92; and by grounding in those strata a program linking immediate with tran-
sitional and ultimate demands, connecting the conjunctural and the organic.  

An organic crisis is thus “made” as well as “found”, evident not just in the 
data of economic downturn and human suffering, but in the strength and 
intellectual capacity of those who seek its revolutionary resolution. It will en-
tail actively directing attention away from the merely conjunctural – the flot-
sam and jetsam of party intrigue, electoral calculation, the pursuit of corporate 
advantage – to the organic, to evidence that an entire civilisation is dying and 
a new one, however painfully and imperfectly, is struggling to be born. A 
sound revolutionary movement capable of effective response to an organic 
crisis would be characterized by a form of leadership fully responsive to the 
mentalities, needs, weaknesses and strengths of the “led”, in a dialectical 

 
92 In an effective «collective organism», single individuals were incorporated in it «in 
so far as they are given and actively accept a hierarchy and a particular leadership». 
Yet, once a good number of them came to consider «the collective organism to be a 
body extraneous to themselves», the organism itself could be judged disorganic, not 
longer existent in reality, but «a phantom of the intellect, a fetish … Individuals expect 
the organism to act, even if they do nothing and do not reflect that, since their attitude 
is widespread, the organism is of necessity inoperative» (FSPN, pp. 14-5 (Q15§13; 
see also Q3§56). 
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relationship in which leaders, grasping the urgent need to teach and inspire, 
make it possible for ordinary members to attain consciousness of their place 
in history, with the result that leaders and led might ultimately (and “organi-
cally”, i.e., as a matter of course) democratically trade places. 

A subaltern movement, capable of growth and expansion and endowed 
with the evolutionary advantage of being able to critique itself historically, 
would demonstrate with the sobriety of its analysis and the steadfastness of 
its revolutionary purpose its superiority over its crisis-ridden and self-ab-
sorbed competitors. Its analysis must be organic – that is, coherent, stable, 
representative, intelligent, and systematic. As the crisis deepens, traditional 
intellectuals, deserting their well-worn ideological ruts and their normal class 
allegiances, will gravitate to it. That desertion might well be a sign that «the 
crisis of the state» is attaining its «decisive form»93. In his highly evolutionary 
reflections on the transition from one way of life to another, Gramsci noted 
that when one «existing cultural world was decaying and falling apart», one 
might well find «embryonic elements of a new culture» emerging, one created 
by new social forces «expelled from that prior world and reacting against it»94. 

Building on his sophisticated insights into science, Gramsci also consid-
ered it possible, and for leftists necessary, to strive for a sober, objective re-
connaissance of a given crisis. Many Marxists espoused the opposite ap-
proach. They were inclined to demagogy, theatrics, magical thinking, imagin-
ing the «immediate economic factor» would automatically disorganize the 
bourgeoisie and generate armies of resisters. Such revolutionary chiliasm was 
little more than «historical mysticism through and through, the anticipation 
of some sort of dazzling miracle»95. 

In an organic crisis, then, the chronic (and hitherto mainly manageable) 
contradictions of the bourgeois order are transformed into something far 
more system-threatening and potentially transformative: «It is impossible to 
control this crisis, precisely because it is so broad and so deep; its scale is such 
that quantity becomes quality. In other words, the crisis is now organic and not 
conjunctural»96.  

We might note five of its most salient attributes. The first, formative on 
both national and global scales, is that pitting ruling classes against ruled 

 
93 PN, VOL. III, p. 9 (Q6§10.) 
94 Therein, p. 97 (Q6, §<116>). Gramsci’s specific point of reference is fourteenth-
century Tuscany.  
95 PN, VOL. III, pp. 161-2 (Q7,§≤10>). 
96 PN, VOL. III, p. 366 (Q8§216). 
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classes. Today, it is epitomized by the extreme neoliberal makeover of all the 
advanced industrial countries, as economic inequality attains astounding lev-
els. The second is that opposing the social relations of production, distribu-
tion and circulation against the social forces of production: our entire social 
order, and not only private profit-making, is placed at risk by saturated mar-
kets for consumer commodities. The third is the vastly-accelerated displace-
ment of workers by machinery, rendering vast swaths of the world’s working 
population redundant and placing the very essence of surplus extraction in 
question. The fourth is the contradiction between social reproduction and 
accumulation, with countless families scrambling to function at a time of mass 
female wage labour, declining real wages (since the 1970s), and a shrivelling 
welfare state, with no coherent, equitable or plausible “Plan B” as the male 
breadwinner model passes into history. And finally there is the global envi-
ronmental crisis: capital necessarily relates to the natural world as a vast store-
house of potential commodities, all of which must be monetized and sold. 
Subsumed in a comprehensive ideology of possessive individualism centred 
on the acquisition of property, not just the sine qua non of personal identity 
but the transcendent ideal of “western civilization”, these five contradictions 
have been managed by neoliberal states without too much strain since the 
1970s. The pandemic in 2020-1 has revealed not only their organic intercon-
nections but also their transformation into something new, in a comprehen-
sive organic crisis portending either a reversion to pre-Enlightenment struc-
tures and identities (as in the currently influential atavistic nationalist and neo-
fascist movements) or a progression to a new way of life, a project realizable 
only on condition that an insurgent movement, acting globally and guided by 
science, can qualitatively transform them.  

 
 

5. Understanding neoliberal capitalism as a death-trap 
 

Macpherson’s analysis of the transfer of powers inherent in the liberal re-
gime of property and of the extraordinary ideological staying-power of the 
freestanding individual as a model for all good citizens shows us the deeper 
roots of so many of the scenes we have witnessed in 2020-21: many working 
people unceremoniously deprived of their means of life through lockdowns; 
others ordered back to dangerous factory jobs; and nurses worked to exhaus-
tion and in some cases to death because they could not afford to skip work, 
thereby transferring not only their powers to their bosses but also their lives. 
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Possessive Individualism is a tract for the times, with contemporary neoliberal 
states revealing just how tightly they are confined to the syndrome it diagno-
ses. Thanks to the pandemic’s harsh pedagogy, the formal equality neoliberal-
ism extends to individuals has been exposed as actual inequality founded upon 
class and refracted through oppressive prisms of gender, sexual orientation, 
race, and colonialism. 

Gramsci gives us yet more: a capacity to distinguish between what is organic 
and what is likely conjunctural about the Covid-19 crisis. The conjunctural ele-
ments pertain to the specifics of state response: the efficacy or otherwise of 
various policies; the discovery and distribution of vaccines; the practical 
measures needed to prepare for the next virus; the political successes or fail-
ures of the regimes in question as they respond to the sometimes opaque 
workings of this particular virus. Its organic elements, though, as memorably 
brought forward by Malm and his comrades, are not only those stemming 
from a class structure that exploits (and in 2020 kills) many working people; 
not only those derived from allowing a capitalism unfettered from social reg-
ulation to dictate every aspect of the pandemic response, from compelling 
workers to die on the job to profiteering from vaccines; not only those that 
consign caregivers (overwhelmingly women) to a social position vastly infe-
rior to that occupied by parasitic classes of speculators and monopolists. No: 
they also now include the neoliberal order’s wholesale transformation of the 
natural world, in ways that place the future of human civilization itself at risk. 
This is then an organic crisis in a dual sense: both in its potential to be system-
transforming and in its dire implications for human organisms on a planet the 
global neoliberal order has illogically and recklessly rendered uncongenial to 
their survival and its own reproduction. Neoliberal capitalism is revealed to 
be a self-destructive planetary death trap. There can be no reforming it.  

Thanks to Gramsci, we are also able to situate, both sympathetically and 
critically, the liberals who have written so profusely about the pandemic. Un-
doubtedly, as Gramsci felt about some of the more conscientious Italian lib-
erals of the 1920s and 1930s, whom he generally declined to denounce, many 
of their hearts are in the right place. (Like «Ugo Spirito and Co.», they advo-
cate interesting ideas, such as a planned economy, although their justification 
of them tended to the merely verbal and utopian)97. Contemporary liberals 
genuinely lament the squalid deaths of the elderly, the irrational outpourings 
of our “leaders”, the manifold social injustices the pandemic has grotesquely 
exaggerated. Yet, in their capacity as organic intellectuals of a dying social 

 
97 PN, VOL. III, p. 366 (Q8§216). 
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order, they halt their critiques there. Like the new liberals who hoped the 
carnage of the First World War would generate an irresistible drive to build a 
“land fit for heroes to live in”, today’s liberals’ belief in inevitable progress is 
the reverse side of their susceptibility to calls for a post-pandemic order that 
will perpetuate the very social problems they now ostensibly critique. The in-
numerable pundits, columnists, lobbyists, and “experts”, for all the crocodile 
tears they have shed over the old and the homeless and the overworked, will 
soon revert to their accustomed ideological task: that of normalizing the ne-
oliberal abnormal, presenting as a matter of pure common sense our compul-
sory allegiance to a system shortening our life-spans and threatening the hu-
man species with extinction. 

Such intellectuals remain powerful, and one can already overhear them 
pondering how best to reactivate their favoured austerity agendas as soon as 
we enter post-pandemic normality. All their talk of a land fit for front-line 
heroes is as likely to evaporate as quickly as that of their post-First World War 
counterparts. Many schemes are abroad for universal basic income, for exam-
ple. They might justly be considered probationary items in a transitional pro-
gram for a different social order. Insofar, however, as they inherently conflict 
with the precepts of twenty-first-century neoliberalism, the odds against their 
implementation are high. As Macpherson might have predicted, the rule of 
the propertied and the prestige of property will count against all such pana-
ceas: they will glisten as iridescent utopian bubbles, until unceremoniously 
popped by the grim realists of neoliberal order citing ballooning deficits and 
the allegedly laziness-inducing effects of social security. Such is the likeliest 
short-term outcome of this pandemic, which, like the seemingly epochal fi-
nancial crisis of 2007-8, will on its resolution usher neoliberalism into yet an-
other of its «nine lives»98. As Gramsci warned us in the 1930s, even in the 
midst of a crisis affecting an entire social system, «its defenders are not de-
moralized; nor do they abandon their defensive positions, even in the midst 
of rubble; nor do they lose faith in their own strength or their own future»99. 

In and of itself, SARS-CoV-2 in 2020-21 – like the sub-prime mortgages 
and their fantastical algorithmic representations in 2007-8 – will not constitute 
a force for revolutionary social change. If the pandemic is indeed, as many 
liberals have hopefully proclaimed, a “once-in-a-century” emergency, a Black 
Swan event, then the crisis of 2020-1 might well be as politically inconsequen-
tial as the dot-com bubble of 2000-2, the savings and loan crisis of 1986-95, 

 
98 PLEHWE ET AL. 2020.  
99 PN, VOL. III, p. 163 (Q7§11). 
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and a score of other such conjunctural crises: horrific for those undergoing 
them, minor from the perspective of those who regard themselves as guardi-
ans of a neoliberal order they take to be the only conceivable socio-economic 
reality. 

And yet. Suppose the critical epidemiologists and political economists and 
environmental scientists are right: given the neoliberal logic underlying this 
pandemic, it is likely to be followed by many more. And even without such 
likely future pandemics, the consequences of the global climate crisis of which 
the pandemic is merely a moment will themselves be experienced as a civili-
zational catastrophe. Moreover, suppose we consider as phenomena of neo- 
liberalism not just the diseases with traceable “natural” causes like Covid-19 
but also spiritual and psychological morbidities, such as addiction to opioids, 
caused both by global neoliberalism’s gutting of industrial and rural commu-
nities and by neoliberal entrepreneurs rushing to fill the psychic void with 
addictive drugs (which by 2020 have killed more North Americans than died 
in the two world wars put together)100. If these and other findings ring true, 
and are tested against those brought forward by others, they will lend strength 
to the hypothesis that not only possessive individualism, but global capitalism 
as a whole, has entered into an organic crisis, its “persisting contradictions” 
dramatically intensified and rendered unmanageable in the context of global 
environmental degradation. It is difficult to reconcile possessive individualism 
with a dead planet.  

The organic intellectuals of the next left must build on this possibility, 
grasping what is organic in the contemporary crisis and crafting their strate-
gies accordingly. They must preserve the present pandemic’s positive peda-
gogy. For example, in a most down-to-earth way, it has revealed that, when 
judged by the criteria of human flourishing, some activities are of far greater 
value and significance than others. The “front-line” workers who tend to our 
sick, pick up our refuse, cook our food, clean our kitchens, and change the 
children’s diapers attend to vital and essential – organic – human needs. Their 
privileged social superiors, whose wealth derives from their property, often 
merely collecting rents derived not from the exercise of any productive func-
tion but from inheritance, lucky stars, skilful manoeuvring, shady specula-
tions, or opaque politics – they are the atavistic holdovers of a dying social 
order. (This, incidentally, is straight-up Tawney and Macpherson, if also a 
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theme developed by Marx and powerfully elaborated by Gramsci)101. Some 
forms of production and commerce serve organic human needs, but a vast 
number serve no lasting purpose – at least not if measured in terms of con-
tributing to the survival of human civilization and the living human beings 
who comprise it.  

Going beyond the texts of Gramsci and Macpherson, we might say that 
such a “crisis” is not just “found” (in the objective data of the world around 
us) but “made”, as leaders organically linked the rank and file create an evi-
dence-based and rational strategy of revolution. As a systemic crisis, one that 
cannot be addressed by changing aspects of the present but calls out instead 
for changing the operations of the system altogether, it demands a systematic 
approach on the part of that leadership, capable (because it is drawn from a 
functionally-necessary and ascending group) of responding as a living organ-
ism to the analytical and political challenge: by advancing a holistic analysis 
attuned to all the aspects of the crisis, from the material to the spiritual; by 
actively recruiting new organic intellectuals representative of and answerable 
to subaltern strata; and by grounding in those strata a program linking imme-
diate with ultimate demands, connecting the conjunctural and the organic. In 
this fuller sense, one might say that “organic crisis” is a term that not only 
describes a serious crisis but prescribes the connected, socially-grounded, ho-
listic and popularly accessible response to it.  

Many are the left lamentations for the parties of an earlier time, bound 
together as disciplined units in an international capable of offering them stra-
tegic and tactical guidance, and with good reason. Yet there is also much to 
celebrate from 2020-21. The pandemic has been a cruel but effective peda-
gogue. The gravitation of leading scientists, some of them traditional academ-
ics in universities and others organically tied to the state and corporations, to 
positions critical of neoliberalism’s environmental crisis is a significant matter. 
So is the emergence of a cadre of intellectuals organic to the functioning of 
the social order, who now dissent from its plainly irrational trajectory. Many 
people have been violently shaken loose from their well-worn ideological 
grooves. Like Macpherson, they have been shaped by three centuries of liberal 
hegemony; and like him, they now sense that there is something profoundly 

 
101 For Tawney, see GOLDMAN 2013; TAWNEY 1920, 1926; 1931; TERRILL 1973. 
Note Gramsci’s Tawney-like critique of those who make a lavish living without car-
rying out «any necessary and indispensable productive function», whose siphoning 
off of money «absorbs a massive proportion of income» (PN, VOL. III, p.101 
(Q6§<123>). 
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mistaken about it. And some of them, after the conjunctural crisis of the pan-
demic has passed, will be open to counter-hegemonic readings of it that sug-
gest it is a manifestation of the more profound organic crisis of an entire social 
order, which quick fixes will do little to resolve.  

The critical left has an unrivalled opportunity, in this moment of neolib-
eralism’s organic crisis, to ground its critique of possessive individualism (and 
the property relations it has historically generated) in the most immediate, life-
and-death, issues affecting far more people than those usually associated with 
the traditional organized left. There is, specifically, a widespread subaltern 
perception that the pandemic has delegitimized age-old patterns of profit-
making and the equally venerable patterns of competition among states. (Just 
as, in the First World War, quite conventional bourgeois customs came to be 
stigmatized as “profiteering”, so too in 2020-1 do we find Big Pharma’s vac-
cine strategies have come to be contested by those with a more humanistic 
agenda than can be accommodated within a corporate universe). Large num-
bers of people have crossed a threshold from passivity to activism, and from 
them may well come demands, «albeit not organically formulated», that «add 
up to a revolution»102. 

How might the “teachings of the pandemic” be summarized? First, the 
pandemic is not an event exogeneous to neoliberalism but has emerged from 
its underlying logics – deforestation and the steadily rising CO2 levels linked 
to fossil capitalism, a commercially-driven and global space-time compression 
in production and distribution, and a politically-motivated austerity program 
that saw existing warning systems not as vital to collective well-being but as 
easy targets for budget-cutters. Rather like SARS-CoV-2, capital should not 
be blamed for the worldwide devastation it causes. Like many another para-
site, as it exhausts one host population and one set of resources, it is intrinsi-
cally required to move on to new ones. Just as the virus’s motto might be 
“spread or vanish”, capital’s might be summarized as «Accumulate, accumu-
late, that is Moses and the prophets»103. It is idle to demand circumspection, 
compassion or realism from either viral phenomenon. Neither has the con-
scious intent of despoiling our planet; neither is a sentient being. In the latter 
case, the “virus” is made up of countless human beings attempting to survive, 
many of them (perhaps necessarily) unaware of their status as replaceable cogs 
in its global machinery of dispossession and planetary despoliation. If it is 
true, as John Vidal argues in «Scientific American», that habitats destroyed by 

 
102 SPN, p. 210 (Q13§23).  
103MARX, Capital, VOL. I, 1867; https://tinyurl.com/rytumcnb.  
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development create the perfect conditions for the spread of coronavirus, then 
that process of development must either be rigorously controlled or else we 
shall face pandemic after pandemic, some possibly far more lethal than the 
relatively clement one of 2020104. Covid-19 might be regarded as our «starter 
pandemic», in the words of sociologist Zeynep Tufecki, and far deadlier path-
ogens await us, if social and natural viruses are allowed to run unchecked105. 

Second, the social all-too-frail safeguards and sentinels that protected peo-
ple against the first kind of actual parasite – beleaguered scientists in whittled-
down health services attempting to make their voices heard above the din of 
commerce – were undermined by the logic of the second, socio-economic 
form of parasitism that has meant the integration of virtually the entire world 
in a market predicated on unequal ecological exchange, a radical version of 
“short-termism” in which planning for future years, decades or centuries is 
ruled out. Increasingly influential from the mid-1970s, hegemonic throughout 
the world from the mid-1990s, global neoliberalism is now on the defensive.  

Third, contrary to infantile attempts to brand the pandemic as one coun-
try’s fault, it has proceeded without regard for the boundaries of nation-states: 
an illustration of the destructive divide between our well-established nation-
alistic ways of representing particular histories and global history’s actual driv-
ers. Since the pandemic’s «causation is not local», nor can be an effective re-
sponse to it. In the words of Rob Wallace: «If landscapes, and by extension 
their associated pathogens, are globalized by circuits of capital, the source of 
a disease may be more than merely the country in which the pathogen first 
appeared»106. 

Fourth, although the pandemic’s pedagogy has been brutal, it has delivered 
one unforgettable lesson: a systemic restructuring of the underlying structure 
of the neoliberal order, once considered a prospect better suited to science 
fiction than the actual world, is both feasible and urgent, in fact a precondition 
for the future existence of a complex human civilization. Liberals shaken 
loose by the organic crisis of possessive individualism, many of them still pre-
occupied by “fixes” that will help us respond to the next one, are to be en-
couraged to have the “strength of consequences”, the courage to align their 
often astute readings of policy failures with more probing analyses of the 
structural conditions necessarily in place in order for these mishaps to 

 
104 VIDAL 2020.  
105 Cited in YONG 2020. 
106 WALLACE 2020, p. 50.  
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occur107. Gramscian critical realism about the prospects of that civilization 
reaching an inflexion point in its evolutionary trajectory, is to be distinguished 
from the works in contemporary culture either resigned to that fate or dis-
creetly welcoming it as a solution to the planet’s problems 108. Channeling 
Gramsci, we might respond to the purveyors of apocalypse by remarking that 
such are the symptoms of a bourgeois civilization in crisis, not a final judg-
ment on all and every human achievement. And from the moment of the 
pandemic, we can still preserve, and insist on remembering, the record of 
states striving for comprehensive and effective social plans to preserve their 
populations, albeit in the name of mounting a short-term response to a sup-
posedly unforeseen emergency. If these turn out to be recurring “emergency 
measures”, they may yet confirm the old French adage, “Il n’y a que le provi-
soire qui dure”. 

If there is ever to be a leap into the realm of freedom, it will not come 
about because a small revolutionary elite cries “Jump” to a multitude of sub-
missive subalterns. Just as there is «no parthenogenesis in language»109, the 
future is unlikely to present us with a “parthenogenesis in politics”. The de-
bate over whether history necessarily proceeded through a process of evolu-
tion, or rather by revolutionary “leaps”, was badly designed, Gramsci wrote 
(indicating as he did so that he had closely followed the evolutionary debates 
over saltation pervasive among leftists before the advent of the neo-Darwin-
ian “modern synthesis” in the 1930s). It was more important to distinguish 
between that which is “arbitrary” and what is «necessary», what is «individual» 
and what is «social or collective». Not all movements declaring themselves 
«revolutionary» merit the name: some might simply be attempting to «endow 
themselves with dignity and legitimacy»110. Genuinely revolutionary move-
ments required a sound scientific analysis of the underlying workings of the 
societies they sought to transform. 

 
107 See especially CHRISTAKIS 2020; HENIG, 1993; HORTON 2020; MACCORMACK 

2020; MACKENZIE 2020; NEW YORK DECLARATION ON FORESTS 2020; QUICK 

2018; SCHWAB — MALLERET 2020; SIEGEL 2020.  
108BRINGHURST — ZWICKY 2018; GHOSH 2017; MCKIBBEN 2019; READ — ALEX-

ANDER 2019; SERVIGNE ET AL. 2021. Admittedly some works of “collapsology” are 
written that way to alert us to the depths of humanity’s crisis.  
109 PN, Vol.III, p. 52 (Q6§71). For a revealing discussion of this theme, see GERMINO, 
1990, p. 40 who even speaks of the «antipalingenetic character of Gramsci’s ultimate 
vision». 
110 PN, Vol. III, p. 357 (Q8§<210>).  
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And fifth and finally, the end of the “metabolic rift” separating human-
kind’s material life from nature will come about only once the socio-economic 
logic underlying the neoliberal order has been changed beyond recognition. 
A revolutionary humanism content to propose remedies for the sufferings 
caused by the pandemic – from non-exploitative wages and working condi-
tions for front-line workers to somewhat less barbaric treatments of the old 
and infirm – is insufficient if it focuses exclusively on the “vulnerability side” 
of the equation. It must question the logic generating repeated crises as well 
as the injustices meted out to their victims.  

The pandemic has imposed a “stress test” on neoliberal regimes around 
the world. Those most governed by the culture and politics of possessive in-
dividualism, and in which the neoliberal trashing of the state was allowed to 
proceed furthest, have conclusively failed it. Countries that radically down-
sized their states, cut back their welfare apparatuses, and diminished their sci-
entific capacities, have been richly rewarded by the pandemic – by death tolls 
that are among the worst in the world and the ruination of many of those 
who, under other conditions, would be the American Dream’s warmest sup-
porters. The pandemic suggests the state, exiled to the margins of much social 
theory and practice after the 1970s, is still a crucial locus of struggle, and that 
state planning, long consigned to the attic as a relic of the “old left”, merits a 
twentieth-first-century dusting-off as a necessary component of any liveable 
human future. The Pillars of Hercules do not yet loom up before us. But – 
are they not discernible on the not-too-distant horizon?  
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I fondamenti filosofici della società virale: Nietzsche e Hayek dal 
neoliberalismo al Covid-19 
Paolo Ercolani (Università di Urbino) 

 
The purpose of this article is to reconstruct the philosophical origins of neoliberalism, especially through 
two great classics of nineteenth and twentieth century thought: Friedrich Nietzsche and Friedrich 
Hayek. 
The comparative analysis of some cornerstones of these two thinkers, which in other aspects are very 
different, aims to demonstrate how contemporary neoliberalism is the result of a long journey in the 
field of ideas. Yet, both the origins of neoliberalism can be traced to the distant past, as the effects of 
this economic ideology produce effects in the present time. Present time that is characterized by a 
pandemic emergency that reveals many points of contact with the foundations of the neoliberal ideology. 
In short, never as today rethinking Nietzsche and Hayek means understanding the limits and con-
tradictions of a society afflicted by more than one virus. 

 
Neoliberalism; Spontaneous order; Innocence of becoming; Nietzsche; Hayek; political philosophy; 
Covid-19. 

 
 
L’emergenza sanitaria, seguita alla comparsa del virus denominato Covid-

19, ha prodotto due effetti sostanziali: il primo concerne l’esperienza 
traumatica, fondamentalmente a livello psicologico, di un fenomeno che ha 
scardinato le sicurezze dell’uomo odierno rispetto alla sua capacità di 
padroneggiare (o perlomeno controllare) quell’ecosistema biologico di cui è 
ospite e non padrone; il secondo riguarda la vera e propria crisi sociale che, in 
più contesti, ha rivelato fino in fondo le storture del modello neoliberista, 
ormai dominante nello scenario internazionale almeno a partire dalla data 
simbolica del 1989.  

Nel primo caso, per esprimersi in termini freudiani, possiamo parlare 
dell’ennesima «ferita narcisistica» subìta da un soggetto, l’uomo, 
soventemente invaso da un irrealistico delirio di onnipotenza, che in questa 
situazione di emergenza sanitaria si è tradotto nell’individuazione di «verità» 
alternative e nella negazione dell’emergenza stessa, a fronte 
dell’individuazione «paranoica» di complotti e trame segrete1. Nel secondo 

 
1 Significativa la descrizione che uno studioso contemporaneo di psichiatria fornisce 
del «disturbo paranoide di personalità»: la persona che ne è affetta mostra un’ossessiva 
e costante ricerca dei significati oscuri, la verità nascosta dietro il significato apparente 
di una situazione. Secondo questa persona, l’ovvio, il superficiale e l’apparente non 
fanno altro che mascherare la realtà, e la sua incapacità di rilassarsi, congiunta alla 
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caso, che poi è quello che qui ci interessa specificamente, possiamo cogliere 
l’occasione per ricostruire e al tempo stesso mettere in discussione i 
fondamenti filosofici su cui si fonda il liberismo. Ossia quella teoria che ha 
plasmato il sistema sociale e valoriale del nostro tempo, imponendo un 
«ordine» in cui l’umano e il fisiologico sono ridotti a strumento al servizio di 
scopi che non possono deragliare dal profitto economico e dal progresso 
tecnologico. Si tratta di un mix, quello che somma emergenza sanitaria e 
socio-economica, in grado di richiamare alla mente l’«invertebrazione» della 
società di cui parlava il filosofo spagnolo Ortega Y Gasset, ossia un contesto 
in cui «la massa rifiuta di essere massa – quindi di seguire la minoranza 
dirigente – la nazione si disfa, la società si smembra e sopravviene il caos 
sociale»2. 

Vedremo che i due scenari della ferita narcisistica e della crisi sociale sono 
intimamente connessi3, ma qui concentreremo la nostra analisi sul secondo, 
cercando di dimostrare come (e quanto) i fondamenti filosofici del liberismo, 
essendosi imposti sia in termini di ideologia dominante che di prassi 
consolidata, hanno plasmato l’intero scenario umano e sociale del nostro 
tempo, fino a determinare quella che chiameremo la «società virale». 

Da una società siffatta si può pensare di uscire soltanto a patto di rimettere 
in discussione proprio i fondamenti filosofici di cui sopra, iniziando dal 
recupero di un «pensiero forte» che sia in grado di riposizionare l’umano e il 
sociale al centro dell’agire politico (al posto dell’artificiale e dell’individuale, 
che oggi lo monopolizzano). 

 
 

1. Nietzsche e l’«innocenza del divenire» 
 
Per risalire fino all’essenza del pensiero liberista, ci avvarremo di un autore 

a detta di molti insospettabile, certamente al di fuori della galassia di pensatori 
che secondo il canone hanno delineato tale teoria. Eppure vedremo che 
Friedrich Nietzsche, il filosofo di cui stiamo parlando, ha esposto determinati 

 

mancanza di flessibilità, la spinge verso convinzioni tanto rigide e salde quanto irreali 
(e irrealistiche) (GABBARD 2014, pp. 399-401). 
2 ORTEGA Y GASSET 1921, v. 3, pp. 93 e 103. 
3 Crediamo non sia un caso che lo storico della medicina Charles Rosenberg abbia 
avanzato recentemente questa considerazione: «Ogni epidemia conosciuta è stata 
inquadrata e spiegata non semplicemente come una questione di salute pubblica, ma 
anche come una crisi morale» (in KARSTEV 2020). 
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pensieri che anticipano (e in un certo senso fondano) molti elementi della 
teoria neo-liberista, ossia l’evoluzione del liberismo con cui lo stesso è tornato 
in auge a partire dagli anni Settanta del secolo scorso. 

Ciò già a partire dalla sua visione fatalistica della vita e della natura. 
Secondo tale visione, il mondo umano è regolato dalle disposizioni di un 
«fato» tanto impersonale quanto necessario, che proprio in virtù di queste 
caratteristiche determina un divenire «innocente». 

L’espressione («innocenza del divenire»4) trova in Nietzsche una chiara 
applicazione alla dimensione sociale, specialmente quando gli serve a 
giustificare la netta divisione dell’umanità in benriusciti e malriusciti, 
aristocratici e plebei, signori e schiavi (con gli esponenti del secondo termine 
che sono nettamente più numerosi rispetto a quelli del primo)5. 

Insomma, se è un destino insondabile e immodificabile ad aver stabilito 
fin dalla notte dei tempi la rigida e onnipresente gerarchia che connota il 
mondo umano, non può e non deve essere una preoccupazione dell’uomo 
politico (e morale) quella di darsi da fare per ridurre le disuguaglianze, lo 
sfruttamento o i rapporti di servaggio che necessariamente connotano la 

 
4 Nietzsche era assertore dell’«innocenza di ogni esistenza», dell’«innocenza di ogni 
azione» come anche di ogni «opinione» e, naturalmente del «divenire»: «È possibile 
svellere dai suoi cardini la giustizia mondana – con la teoria della piena irresponsabilità 
e innocenza di tutti: ed è stato già fatto un tentativo in ugual direzione proprio in base 
all’opposta teoria della piena responsabilità e colpevolezza di tutti [palese l’allusione 
del filosofo al cristianesimo, n.d.a.]». «Da quanto tempo ormai mi sforzo di dimostrare 
la perfetta innocenza del divenire (Unschuld des Werdens)!» (NIETZSCHE KSA, M, § 56; 
v. XII, p. 386; WS, § 81 e v. XI, p. 553). 
5 Il filosofo era autore di una durissima requisitoria contro coloro che chiamava gli 
«uomini del ressentiment», gli invidiosi delle fortune e del benessere altrui, «esseri 
fisiologicamente e sciaguratamente bacati», un’«intera terrestre genia tremante di 
sotterranea vendetta, inesauribile, insaziabile nei suoi accessi contro i felici»: il loro 
obiettivo principale, avendo subìto l’onta della sconfitta esistenziale, consiste 
nell’unica e perversa rivincita possibile, quella di avvelenare la «coscienza dei felici, 
così che questi comincino un giorno a vergognarsi della loro felicità e si dicano forse 
tra loro: essere felici è un’infamia! Esiste troppa miseria!». Insomma, quel motivo 
dell’innocenza delle istituzioni tanto caro alla tradizione liberale, conosceva in 
Nietzsche un processo di radicalizzazione che lo conduceva alla guerra teorica e 
verbale contro i sostenitori di una questione sociale (a partire da socialisti e cristiani): 
essi sono «animati dalla volontà di eliminare il maltempo, magari per compassione 
verso la povera gente» (NIETZSCHE KSA, GM, § 14 e EH, Perché io sono un destino, § 
4). 
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società. Secondo Nietzsche è un’utopia funesta quella di chi vuole operare 
fattivamente per affermare principi di uguaglianza e giustizia in nome dell’idea 
moralistica del bene, se non altro perché non esiste nessun «bene» da sostituire 
al «male»6. 

Fato e natura operano in maniera impersonale e necessaria, affermando in 
ogni campo una gerarchia che vede il fisiologico dominio del più forte sul più 
debole, dell’aristocratico sul plebeo, del signore sullo schiavo. Soltanto 
l’illusoria e fallace morale umana vede in tutto ciò un’ingiustizia a cui trovare 
rimedio. A questa illusione funesta, si aggiunge per Nietzsche anche l’umana 
tracotanza di volersi sostituire al fato, modificandone le disposizioni secondo 
categorie di bene e male che appartengono alla sola ragione umana, essendo 
del tutto estranee all’ordine della natura che piuttosto è regolato dalla «volontà 
di potenza»7. 

Qui arriviamo al secondo punto del pensiero di Nietzsche, che vedremo 
intrecciarsi anch’esso con la teoria neo-liberista. Stiamo parlando della sua 
considerazione della ragione umana. Quest’ultima, a detta del filosofo, da 
Socrate e Platone in poi rappresenta la grande illusione con cui l’umanità si è 
convinta di poter modificare le disposizioni del fato. 

Tutti gli uomini sono forniti di ragione, secondo l’intendimento di Socrate 
(e quindi di Platone), e tramite il corretto uso della medesima possono 
pervenire a una conoscenza delle cose che permette loro di modificare 
l’ordine delle cose stesse. In questo modo, a parere di Nietzsche, la Grecia 
antica culla della filosofia usciva dalla «visione tragica» dell’esistenza, 
approdando a una forma illusoria e nefasta di ottimismo, secondo cui l’uomo 
fornito di conoscenza e di un corretto uso della stessa può pervenire a quelle 

 
6 Nietzsche definiva la pretesa tutta umana di distinguere bene e male come «il più 
immodesto di tutti i riposti pensieri», poiché in realtà è l’uomo stesso a riconoscersi 
come misura unica del giudizio morale (NIETZSCHE OPERE, M, VI,I, pp. 70-1). Del 
resto, Non sono male e bene i motori dell’agire umano, essi si configurano semmai 
alla stregua di alibi intellettuali e morali, bensì la ricerca del «godimento di sé» 
(NIETZSCHE OPERE, MA, IV,II, § 103). 
7 «L’uomo è essenzialmente appropriazione, violazione, sopraffazione di tutto quanto 
è estraneo e più debole, oppressione durezza, imposizione delle proprie forme o, 
almeno, nel più temperato dei casi, sfruttamento […] Lo “sfruttamento” non 
compete a una società guasta oppure imperfetta e primitiva: esso concerne l’essenza 
del vivente, in quanto fondamentale funzione organica, è una conseguenza di quella 
caratteristica volontà di potenza, che è appunto la volontà della vita» (NIETZSCHE 
OPERE, JGB, VI,II, § 259). 
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verità con cui emanciparsi dalla dittatura arida e impersonale del destino 
eternamente ritornante (quindi immodificabile)8. 

Incapace di rassegnarsi a un destino tanto tragico e privo di speranza 
alcuna, come peraltro era in grado di fare l’eroe rappresentato dal teatro greco 
antico e avrebbe dovuto fare il «superuomo» auspicato da Nietzsche 
(finalmente capace di «amor fati»), l’uomo occidentale da Socrate in poi si è 
fornito di quello strumento illusorio e salvifico per eccellenza che è la ragione. 

Con essa si è potuto illudere di conoscere verità che non esistono o 
comunque non sono alla sua portata9. Con essa ha preteso di modificare la 
radicale gerarchia umana tramite costruzioni fittizie e deleterie come 
l’uguaglianza, la democrazia, la fratellanza, il socialismo, la libertà o perfino 
Dio. Rispetto a quest’ultimo gli uomini sono tutti uguali in quanto fratelli e 
possono vedere modificato in meglio il proprio destino attraverso le 
preghiere, perdipiù confidando in una salvezza dopo la morte. 

Tutte costruzioni, quelle della ragione, con cui l’uomo ha creduto di poter 
modificare e perfino padroneggiare il nulla caotico e senza senso che regola 
ogni cosa, a parere di Nietzsche. Soprattutto attraverso un artificio filosofico 
sostanziale: attribuire tramite la ragione una assurda colpevolezza all’«essere», 
pur di sostenere l’inemendabile e immodificabile innocenza del «divenire».  

Alla teorizzazione di un ordine destinale impersonale, necessario e quindi 
innocente nel suo dividere nettamente l’umanità fra signori e schiavi10; alla 

 
8 Del resto, è per il tramite della nostra ragione che «noi cerchiamo inconsciamente i 
principi e le teorie che sono adatti al nostro temperamento, sicché da ultimo sembra 
siano stati i principi e le teorie a creare il nostro carattere e a dargli sostegno e 
sicurezza; mentre è andata proprio nel modo inverso. Del nostro pensare e del nostro 
giudicare si fa in seguito, così sembra, la causa del nostro essere: ma in realtà è il 
nostro essere la causa del fatto che pensiamo e giudichiamo così e così. E che cosa ci 
induce a questa quasi inconscia commedia? L’indolenza e la comodità e, non da 
ultimo il desiderio della vanità di essere trovati coerenti da cima a fondo, uniformi 
nell’essere e nel pensare: giacché ciò procura rispetto, dà fiducia e potenza» 
(NIETZSCHE OPERE, MA, IV,II, § 608). 
9 Per esempio nella misura in cui riconosceva che tutti gli uomini possiedono la 
«ragione», facoltà con cui modificare le disposizioni del fato, Socrate veniva definito 
da Nietzsche in maniera sprezzante come il «prototipo dell’ottimista teoretico» 
(NIETZSCHE KSA, GT, I, p. 100). 
10 È cosa nota che per il filosofo tedesco l’umanità si divideva in una grande massa di 
«malriusciti», a cui si contrappone un esiguo numero di individui «benriusciti», di 
spiriti liberi, di uomini superiori anche e soprattutto nella misura in cui riescono a 
rifiutare la finzione della morale: «La maggioranza degli uomini non ha diritto 
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mortificazione della ragione umana, ritenuta al tempo stesso presuntuosa e 
illusoria nel voler modificare gli esiti di quel medesimo ordine in un senso 
moralistico, Nietzsche aggiungeva una terza teoria che vedremo mostrare 
punti di contatto rilevanti con quanto affermato dal pensiero neo-liberista. 
Stiamo parlando della fisiologica e perfino opportuna conflittualità tra gli 
individui che compongono il mondo umano. Sì, il nostro filosofo, partendo 
da una concezione fortemente individualistica della realtà umana, riteneva che 
appunto ogni individuo fosse mosso da una «volontà di potenza» con cui 
dominare, prevaricare e asservire gli altri individui evidentemente in possesso 
anche loro di una volontà di potenza, ma in grado minore o comunque di 
qualità inferiore. 

Volendo riassumere, possiamo dire che da questa parzialissima 
ricostruzione di alcuni capisaldi del pensiero nietzscheano emerge una visione 
secondo cui: 1) il mondo umano risulta stabilito e regolato da un ordine 
superiore e impersonale che il filosofo tedesco chiama «fato» (o natura, o 
destino); 2) la ragione umana è perlopiù un’illusione con cui l’uomo presume 
di arrivare a delle verità (aspetto per cui si rivela molto più utile l’istinto), ma 
ancora di più risulta deleteria qualora si ritenga di poterla utilizzare per 
modificare quanto stabilito dal fato, per affermare un ordine di «senso» che è 
il frutto soltanto di una razionalità e moralità del tutto umani (troppo umani!) 
e quindi fuori luogo; 3) il consesso sociale è costituito da individui che, al pari 
della natura nel suo complesso, sono pervasi da un istinto essenziale e 
necessitante (volontà di potenza) che pone sotto il registro fondamentale della 
conflittualità ogni loro rapporto, in vista dell’affermazione di un potere, di 
interessi e benefici esclusivamente individuali che il più forte vuole riservarsi 
a spese del più debole11. 

 

all’esistenza, ma costituisce una disgrazia per gli uomini superiori» (NIETZSCHE VDP, 
§ 872, p. 480), a cui corrisponde questo frammento postumo: «Ai malriusciti io non 
riconosco neppure il diritto [all’esistenza]. Ci sono anche popoli malriusciti» 
(NIETZSCHE KSA, XI, p. 102). 
11 «Nei confronti dello scarto e del rifiuto della vita c’è solo un dovere, distruggere; 
essere qui compassionevoli, volere qui conservare a tutti i costi, sarebbe la forma 
suprema dell’immoralità, la vera e propria contronatura, l’inimicizia mortale contro la 
vita stessa», scriveva il filosofo tedesco in Così parlò Zarathustra (NIETZSCHE KSA, ZA, 
III, Di tavole antiche e nuove, § 10; XIII, pp. 611-12), mentre in altri luoghi affermava 
nettamente che «ai malriusciti non riconosco neppure il diritto all’esistenza», «I deboli 
e i malriusciti devono perire […] e a tale scopo si deve essere loro anche d’aiuto» 
(NIETZSCHE KSA, XI, p. 102 e AC, § 2). Cfr. anche sopra, la nota vii, per quanto 
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Ora vediamo in che misura questi tre tratti portanti trovano un intreccio 
essenziale con la teoria liberista e, in particolare, con l’autore contemporaneo 
che più l’ha incarnata e rifondata: Friedrich von Hayek. 

 
 

2. L’«ordine spontaneo» di Hayek 
 
L’economista liberista torna utile al proposito del nostro intendimento 

poiché egli è stato anche un filosofo, quindi un autore che nel ridefinire i 
termini del liberismo e di una società improntata sull’ordine del mercato e 
della logica mercantile, ha cercato dei fondamenti teorici ben definiti con cui 
sostanziare e giustificare la propria visione. 

Vediamo nello specifico quali sono questi fondamenti che, a nostro avviso, 
si intrecciano con le argomentazioni di Nietzsche analizzate nel paragrafo 
precedente. 

Innanzitutto la visione complessiva che concerne l’ordine delle cose: pur 
se Nietzsche si concentrava su un principio che opera sull’esistenza nel suo 
complesso (il Fato impersonale e imperscrutabile), mentre Hayek ne 
individuava uno che sembra fare riferimento più alla società politica nel suo 
specifico, appare evidente che la sua teoria dell’«ordine spontaneo» non si 
discosta più di tanto dall’intendimento del filosofo tedesco. 

Sì, malgrado questo ordine spontaneo risulti identificarsi con il mercato 
(quindi con un’istituzione terrena, materiale per così dire), le sue 
caratteristiche sono quelle di una forza immanente su cui l’individuo non può 
operare alcuna influenza significativa, trovandosi semmai a esercitare il ruolo 
di ingranaggio di un meccanismo imperscrutabile, imprevedibile e cogente nei 
suoi esiti finali12. L’unica differenza, è che questo ordine spontaneo, in 

 

concerne lo scenario umano come teatro di una competizione fisiologica e perfino 
crudele fra i singoli individui. 
12 Non a caso il filosofo austriaco promuoveva un «razionalismo evoluzionista (o 
critico)», in quanto distinto dal «razionalismo costruttivista (o ingenuo)»: il 
razionalismo evoluzionista comprende che un ordine spontaneo [si legga: il mercato] 
è un «ordine complessivo funzionante che nessuno ha deliberatamente progettato, un 
ordine che si è formato da sé, indipendentemente dalla conoscenza, e spesso contro 
la volontà stessa dell’autorità [si legga: del governo]; un ordine che estende il controllo 
individuale dei fatti al di là del campo dell’organizzazione deliberata, e che non si basa 
sul fatto che gli individui obbediscono a una certa volontà, ma sul fatto che le loro 
aspettative si adattano vicendevolmente [si interpreti: grazie al gioco libero e 
spontaneo dei prezzi, nonché della domanda e dell’offerta]» (HAYEK 1982, v. 1, pp. 
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ossequio alla visione provvidenzialistica affermata già dal padre del 
liberalismo economico (Adam Smith), garantisce comunque per Hayek dei 
risultati che vanno a incrementare il benessere complessivo della società, tanto 
in termini di libertà che di profitto13.  

Ma in ogni caso, allo stesso modo in cui il «fato» individuato da Nietzsche 
non aveva colpe nel suo stabilire una rigida gerarchia fra gli esseri viventi, così 
l’ordine spontaneo di Hayek, in quanto impersonale e normato da regole 
generali di condotta, era ritenuto dallo stesso economista austriaco 
«innocente» nel suo produrre vincitori e vinti all’interno di quella dinamica 
spesso feroce che è l’antagonismo economico e sociale14. 

All’interno dell’ordine spontaneo, insomma, il ruolo degli individui è 
limitato a un agire razionalmente finalizzato alla realizzazione dei propri scopi 
individuali, che per Hayek coincidono in buona sostanza con quelli 
economici, all’interno di un’ignoranza di fondo rispetto al funzionamento del 
meccanismo nel suo complesso. In virtù di ciò, lo stesso individuo può 
limitarsi a determinare i propri interessi specifici (nonché a perseguirli quanto 
più possibile slegato dai lacci del governo e della legge), ma non è in grado di 
mettere in discussione o modificare l’ordine economico stesso, che è 
«spontaneo» proprio perché regolato da un’entità impersonale e superiore che 
garantisce i risultati sperati dai singoli, in maniera direttamente proporzionale 
a quanto la ragione umana e politica riconosce di doversi astenere dal costruire 
schemi con cui pretendere di modificare il medesimo ordine del mercato.  

Qui emerge con chiarezza la differenza di valore ontologico che Hayek 
assegna all’ordine spontaneo impersonale di contro alla ragione umana 

 

118-9). Questo ordine spontaneo, peraltro, nelle «società libere» coordina tutte le 
attività e tutti gli individui, integrando al proprio interno tutte le istituzioni sociali 
(famiglia, fattoria, industria, corporazione, etc.), compreso lo stesso governo (HAYEK 
1982, v. 1, p. 46). 
13 Hayek definiva il mercato come un sistema di coordinamento delle azioni 
individuali che, seppure al prezzo di costanti delusioni di alcune aspettative, assicura 
il più alto grado di corrispondenza tra le aspettative e l’effettivo impiego di abilità e 
conoscenze da parte di molteplici membri della società (HAYEK 1982, v. 2, p. 107). 
14 «Evolution cannot be just», proclamava HAYEK (1988, p. 74) criticando coloro che 
volevano fattivamente «assumere il controllo dell’evoluzione (to wrest control of 
evolution)», così da porre rimedio ai risultati «moralmente oscuri» prodotti dal processo 
evolutivo. L’economista austriaco si ispirava palesemente al padre del liberalismo 
economico, quell’ADAM SMITH (1776, v. II,1, p. 400) che, parlando del meccanismo 
naturale della «mano invisibile», sosteneva che ogni individuo, perseguendo il proprio 
interesse, senza volerlo contribuisce alla ricchezza dell’intera nazione. 
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individuale: al primo è riconosciuta la facoltà di determinare scopi, valori ed 
esiti imperscrutabili della concorrenza fra gli individui; alla seconda è concessa 
la possibilità di partecipare all’agone concorrenziale del mercato, limitandosi 
a determinare e a cercare di perseguire le azioni e gli obiettivi esclusivamente 
del singolo individuo, senza abbandonarsi alla «presunzione fatale» di 
«costruire» degli ordini alternativi a quello del mercato o anche solo di 
modificarne dinamiche e finalità (magari in un senso di maggiore equità)15. 

Ciò perché soltanto l’ordine immanente e spontaneo del mercato è 
onnisciente e impersonale (caratteristica, quest’ultima, che garantirebbe, 
secondo Hayek l’imparzialità rispetto agli individui in concorrenza), mentre la 
ragione individuale è personale (quindi parziale) e soprattutto 
fisiologicamente «ignorante»16 rispetto alle dinamiche, al funzionamento e agli 
scopi del mercato nel suo complesso. 

Risulta piuttosto arduo non considerare, anche qui, i notevoli punti di 
contatto tra la visione di Nietzsche e quella di Hayek: in entrambi i casi, infatti, 
lo statuto ontologico e conoscitivo della ragione, insieme alle sue possibilità 
fattuali, risultano oltremodo sminuiti e mortificati di fronte alla cogenza di un 
ordine superiore (il fato in un caso, l’ordine spontaneo nell’altro) le cui 
disposizioni sono imperscrutabili e i cui esiti non si deve neppure tentare di 
orientare per mezzo dell’umana facoltà razionale. 

Insomma, così come Nietzsche era partito dal dimostrare tutta la fallacia 
e l’illusorietà della ragione (rispetto all’istinto e come reazione al positivismo 
del tempo), per poi deprivarla del suo statuto di facoltà euristica nonché della 
sua capacità di modificare l’ordine strettamente gerarchico imposto al mondo 
umano e naturale dal fato; allo stesso modo Hayek aveva teorizzato 
l’ignoranza della ragione umana, incapace di conoscere e quindi guidare tutte 
le intenzioni, gli interessi e le transazioni che avvengono all’interno dell’agone 
sociale (specialmente del mercato), deducendone che vanno lasciati alle 

 
15 È significativo che Hayek scrivesse, precisando di farlo a fronte di quaranta anni di 
studio, che «noi dobbiamo spogliarci dell’illusione di poter deliberatamente creare il 
futuro dell’umanità, come affermato dalla tipica tracotanza propria della sociologia 
socialista» (HAYEK 1982, v. 3, p. 152). 
16 «L’idea di un uomo che deliberatamente costruisce la sua civiltà deriva da un falso 
intellettualismo che considera la ragione umana come qualcosa al di fuori della natura 
e provvista di una capacità intellettiva e razionale indipendente dall’esperienza. Ma lo 
sviluppo della mente umana è parte dello sviluppo della società; e lo stato della civiltà 
in qualsiasi momento determina la portata e le possibilità di fini e valori umani» 
(HAYEK 1960, p. 24). 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

314 

 

determinazioni naturali di un ordine superiore (quello «spontaneo») gli esiti 
imperscrutabili della concorrenza fra i singoli interessi. Ciò significava, 
tradotto in termini pratici, che spetta al mercato e ai suoi meccanismi 
impersonali di stabilire chi saranno i vincitori e gli sconfitti della lotta naturale 
per il profitto, mentre si deve limitare quanto più possibile l’intervento della 
ragione politica (si legga: del governo) se si vuole evitare che quell’intervento 
(anche e soprattutto se rivolto a un’illusoria e nefasta affermazione della 
«giustizia sociale»17) produca un potere illimitato dello Stato e quindi una 
società liberticida. Il tutto sulla base di un fondamento teorico 
«evoluzionistico» espresso con mirabile chiarezza già da Herbert Spencer alla 
fine dell’Ottocento, secondo cui «le società non sono costruite, ma crescono 
(societes are not made, but grow)»18. 

Qui possiamo giungere al terzo aspetto comune, fra le macro-questioni del 
pensiero di Nietzsche e di Hayek, su cui vogliamo concentrare la nostra 
attenzione.  

Sì, perché dopo la comune individuazione di un’innocenza del divenire 
(per cui le determinazioni del fato o dell’ordine spontaneo non possono essere 
modificate per il tramite della ragione), che di fatto giustifica e perfino difende 
i risultati di gerarchia, disuguaglianze e iniquità presenti all’interno 
dell’umanità come anche della società, a emergere con nettezza è un ulteriore 
dato di fondo che caratterizza la stessa società in seguito alla visione dei nostri 
due autori. 

Ossia il fatto di essere abitata da individui che, sia in virtù della volontà di 
potenza che regola la natura, sia dello statuto di homo oeconomicus che appartiene 
a tutti i soggetti, si ritrovano a essere mossi da un preponderante istinto 

 
17 Secondo Hayek l’ideale stesso di giustizia sociale è insensato, in quanto in un 
sistema catallattico «in cui ogni individuo può usare liberamente le proprie 
conoscenze per i propri fini il concetto di “giustizia sociale” è necessariamente vuoto 
e privo di significato, perché in esso non vi è alcuna volontà che possa determinare i 
redditi relativi delle varie persone, o evitare il fatto che dipendano in parte dal caso. 
Si può dare un significato all’espressione “giustizia sociale” soltanto nel caso di 
un’economia amministrata o sottoposta a “comandi” (come nell’esercito), dove si 
ordina agli individui cosa devono fare» (HAYEK 1982, v. 2, p. 69). Per un 
approfondimento sul rifiuto hayekiano della giustizia sociale, rimandiamo a 
ERCOLANI 2006, cap. VII, mentre per la conseguente rubricazione del medesimo 
autore fra i liberali reazionari si veda ERCOLANI 2008. Per una ricostruzione critica 
del liberalismo si veda ERCOLANI 2013. 
18 SPENCER 1860, p. 195 e 1851, p. 263. 
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antagonistico e competitivo, ampiamente giustificato tanto da Nietzsche 
quanto da Hayek seppure in ambiti e con modalità differenti. 

In sintesi: secondo Nietzsche l’esistenza stessa è pervasa in ogni suo 
ambito e soggetto nonché regolata dal conflitto permanente per il dominio 
del più forte sul più debole (dell’aristocratico sul servo), mentre secondo 
Hayek si tratta di garantire le condizioni più adatte allo sviluppo di una 
«società competitiva»19, in cui gli individui possano esprimere il proprio istinto 
fisiologico di antagonismo in vista dell’ottenimento dei propri scopi (a 
cominciare dal profitto economico).  

Ciò è vero fino al punto che entrambi, di fatto, pur nelle reciproche 
differenze sono accomunati dalla condanna ferma e convinta di quelle idee e 
istituzioni che, a vario titolo, possono incaricarsi di limitare il conflitto umano 
e sociale o quantomeno limitarne gli esiti a tutela delle categorie più deboli: la 
ragione politica, il governo (lo Stato), la democrazia rappresentativa, l’ideale 
dell’uguaglianza, la giustizia sociale, la morale (religiosa o meno), la 
cooperazione. 

Eliminando, o comunque riducendo ai minimi termini l’influenza delle 
entità appena elencate, secondo Nietzsche si poteva giungere a un’umanità di 
«superuomini» almeno quanto, a parere di Hayek, si poteva recuperare una 
«società libera», finalmente depurata da quelle contaminazioni socialiste, 
costruttiviste e interventiste che hanno gradualmente corrotto le nazioni 
liberali e capitaliste almeno a partire dalla fine del XIX secolo. 

 
 
3. La società virale 
 
 
La tradizione di pensiero che vede il consesso umano dominato da una 

diffusa «lotta per l’esistenza», in cui un’entità immanente ma superiore (in 
genere chiamata «natura») svolge la funzione di «coordinare» istinti, propositi 
e azioni degli individui (perlopiù ridotti a ingranaggi di quel meccanismo 

 
19 Lo stesso Hayek definiva «società competitiva» quella in cui non conta tanto «come 
trovare le persone che meglio sanno, ma piuttosto quali sono le modalità istituzionali 
necessarie affinché le persone ignote che posseggono conoscenze specifiche adatte a 
un particolare fine possano essere attratte a tale fine» (HAYEK 1948, p. 95). Da qui 
emerge una concezione della società come semplice «scenario» appositamente 
approntato per permettere a soggetti in competizione di realizzare i propri scopi 
individuali. 
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superiore che ne definisce scopi e risultati), ha origini che rimandano a un 
periodo storico di poco precedente a quello di Nietzsche, ma di cui 
quest’ultimo rappresenta il punto al tempo stesso più estremo e più alto. 

Stiamo parlando della corrente di pensiero conosciuta con il nome di 
«darwinismo sociale» e, in genere, di quegli autori che hanno ritenuto di 
applicare sul piano sociale le teorie biologiche di Charles Darwin (talvolta 
prima che lo stesso le elaborasse conducendole alla fama)20. 

Non è questa la sede per approfondire tale argomento, mentre è sufficiente 
considerare che la visione «naturalistica» adattata alle dinamiche sociali 
costituisce il presupposto fondamentale per l’affermazione del liberismo. 

Sì, nella misura in cui esso propende per un contesto umano e sociale in 
cui siano limitate al massimo grado le funzioni della politica e dello Stato (cioè 
di quelle dimensioni in cui ai vari livelli ricopre un ruolo fondamentale la 
ragione), appare evidente il suo voler affermare uno scenario in cui a svolgere 
un ruolo preponderante siano delle entità «naturali», spontanee, in grado di 
coordinare gli interessi e le azioni degli individui in «lotta» (per l’esistenza o 
per il profitto) senza che la ragione politica intervenga con i suoi impedimenti 
e controlli ritenuti tanto artificiali quanto deleteri (si sta parlando della 
legislazione sociale)21. 

 
20 È per esempio il caso di Herbert Spencer, il quale riteneva che il cammino 
dell’umanità verso la «perfezione» dovesse passare inevitabilmente per l’eliminazione 
dei deboli da parte dei forti. Si tratta dei decreti di una «grande e lungimirante 
benevolenza»: «Può sembrare crudele che vedove e orfani siano lasciati a lottare per 
la vita o per la morte (to struggle for life or death). Tuttavia, se considerate non 
isolatamente ma in connessione con gli interessi dell’universale umanità, queste dure 
fatalità appaiono piene della più alta beneficenza, della stessa beneficenza che porta a 
prematuri sepolcri i figli di genitori malati e presceglie gli abbattuti, gli intemperanti e 
i debilitati come vittime di un’epidemia». Del resto, fa parte del «processo 
purificatore» che la società espella i suoi membri malati, inetti, ritardati, incapaci, sleali 
etc. Insomma, ogni sforzo della natura è volto a fare piazza pulita di questi soggetti 
per fare spazio ai migliori (SPENCER 1851, pp. 322 sgg., 324 e 379). Di un certo 
significato il fatto che stiamo parlando del medesimo autore che riteneva che la vita 
(quindi la natura), in tutte le sue manifestazioni, consiste nella «coordinazione delle 
azioni» (SPENCER 1852, p. 472; cfr. ID. 1864-1867, v. 1, pp. 60 sgg.). 
21 «Nessuna legge umana ha valore se è contraria alle leggi di natura», scriveva Herbert 
SPENCER nel suo The Study of Sociology (1873, p. 207). In questo senso comprendiamo 
anche le affermazioni del padre dell’economia, Adam Smith, quando scriveva che «lo 
sforzo naturale (natural effort) di ciascun individuo in vista del miglioramento della 
propria condizione, qualora lo si lasci esercitare con libertà e sicurezza, è un principio 
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Le dicotomie istituite dalla teoria liberista sono chiare e nette: 
spontaneo/costruito, naturale/artificiale, evolutivo/razionale. Considerando 
il primo termine come quello positivo, tali dicotomie vengono tradotte dal 
piano epistemologico su quello più strettamente politico: mercato/stato, 
libera concorrenza/legislazione, libertà/democrazia, individuo/società. 

Laddove era la natura a svolgere la funzione di coordinatrice più o meno 
benigna delle azioni e delle sorti degli individui in lotta (darwinismo sociale), 
è stato poi il mercato (altrimenti detto «ordine spontaneo») a vedersi 
riconosciuto il ruolo di istituzione atta a coordinare e al tempo stesso garantire 
il libero agire degli individui in competizione per l’acquisizione di un profitto 
economico. 

Ma ciò che è avvenuto non concerne soltanto un passaggio epistemologico 
(il principium individuationis spostato dalla natura all’ordine spontaneo), bensì 
anche e forse soprattutto un passaggio di matrice etica: quella medesima 
«innocenza» che veniva riconosciuta alla natura nel produrre soggetti più forti 
o più deboli (quindi più o meno in grado di adattarsi all’evoluzione e 
sopravvivere alla lotta per l’esistenza), infatti, è stata trasferita all’ordine 
spontaneo e agli esiti da questo prodotti rispetto alla vittoria o alla sconfitta 
degli individui nell’agone economico. 

In questo senso l’ordine spontaneo non assume soltanto lo statuto di 
«innocente», ma esattamente come la natura nella visione biologista ad esso 
viene riconosciuta anche l’«imparzialità» rispetto ai soggetti che operano 
all’interno e sotto di esso22. 

 

così potente che basta da solo, e senza alcun aiuto, non soltanto a portare la società 
alla ricchezza e alla prosperità, ma a superare le centinaia di inopinati impedimenti 
con i quali la follia delle leggi umane troppo spesso intralcia la sua azione» (SMITH 
1776, v. 2, p. 40). Si tratta dello stesso autore che, a detta dello storico dell’economia 
A. PIETTRE (1966, pp. 66-7), portava avanti una sorta di «credenza ottimistica 
nell’organizzazione spontanea della vita economica attraverso la libera concorrenza 
degli interessi particolari», che però sarebbe impossibile prendere sul serio se non 
fosse sorretta da quell’incrollabile fiducia nell’armonia delle cose che caratterizzava il 
filosofo ed economista scozzese e che gli faceva considerare la società umana alla 
stregua di «una grande, immensa macchina i cui movimenti regolari e armoniosi 
producono una quantità ragguardevole di effetti benefici» (SMITH 1759, v. 1, p. 316). 
22 È in questo contesto che Hayek si poneva un quesito tanto retorico quanto 
polemico: «Chi potrebbe negare che i moderni organi legislativi democratici hanno 
garantito una selva di sussidi speciali, privilegi ed altri benefici a gruppi di interesse 
particolari?» (HAYEK 1982, v. 3, p. 9). Per una ricostruzione più ampia e articolata 
dell’argomento, rimandiamo a ERCOLANI 2011, II,II e ERCOLANI 2016, capp. 3 e 4. 
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Se la sua innocenza esclude che lo si possa sottoporre a dei giudizi di 
matrice etica o morale, la sua imparzialità impedisce ogni intervento esterno 
su quell’ordine del mercato: la ragione politica, il governo, la legislazione 
sociale, infatti, vengono considerati dagli autori liberisti delle distorsioni rese 
possibili da quella costruzione illusoria della ragione umana che chiamiamo 
«democrazia». Insomma, un modo e un pretesto perché una maggioranza 
politica espressione di interessi comunque definiti e parziali intervenga 
sull’ordine del mercato per orientarlo a beneficio di questa o quell’altra classe 
sociale23. 

Sulla base di questo ragionamento, quindi dell’assunto esoterico per cui 
«nessuna legge umana ha valore se è contraria alle leggi di natura»24, ogni 
intervento della ragione umana sulla natura, come anche della politica 
sull’economia, viene tacciato di parzialità e quindi di colpevolezza, anche se 
formalmente destinato alla tutela del bene comune, della giustizia sociale e alla 
difesa dell’umano rispetto alla pervasività sempre più invadente del 
tecnologico e dell’artificiale. 

In questo trapasso dalla visione naturalistica del darwinismo sociale a 
quella evoluzionistica (o spontaneistica) della teoria liberista – passando per il 
tramite di Nietzsche, che al tempo stesso ha rappresentato l’apice della prima 
e il presupposto fondamentale per l’affermarsi della seconda – abbiamo 
assistito al ritorno in auge del modello liberista (neo-liberismo) a partire dagli 
ultimi anni del secolo scorso. 

Il ritorno prepotente del pensiero liberista si è contemporaneamente 
tradotto nell’attuazione pratica di misure e politiche ad esso ispirate: in questo 
contesto abbiamo assistito allo smantellamento dello stato sociale, dei servizi 
a tutela delle popolazioni, con il ritorno a un ordine dettato esclusivamente 
dalle logiche tecno-finanziarie che tutelano e promuovono soltanto ciò che 
produce profitto economico e progresso tecnologico. Con buona pace della 
dimensione umana e ambientale, in tutte le sue componenti (culturale, 
cognitiva, relazionale, affettiva, sanitaria, etc.) ridotta al ruolo di strumento in 
vista dell’ottenimento di finalità e scopi che sono quasi esclusivamente quelli 
dettati dall’ordine «spontaneo» del mercato. 

Non è un caso che lo scenario politico-sociale imposto dal neo-liberismo, 
in cui ci troviamo a vivere oggigiorno, presenta notevoli punti di contatto con 

 
23 «Se la democrazia diviene sinonimo di governo della maggioranza dotata di potere 
illimitato, io non sono democratico e considero anzi un tale governo pernicioso e non 
credo potrà funzionare nel lungo periodo», scriveva HAYEK (1982, v. 3, p. 39). 
24 SPENCER 1873, p. 207. 
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la società occidentale di fine ottocento, quando sia culturalmente che 
politicamente dominavano le teorie (e le misure concrete) ispirate al social-
darwinismo e al primo liberismo: forti disuguaglianze sociali, retrocessione dei 
diritti e delle tutele a favore delle classi sociali (nonché delle categorie umane) 
più deboli, impoverimento della cultura e dell’istruzione pubbliche, forte 
indebolimento della sanità pubblica e del «pubblico» in genere. A tutto questo 
aggiungiamo la peculiarità del nostro tempo, resa possibile in buona parte 
dalla comparsa di nuove e pervasive tecnologie mediatiche: l’abbassamento 
drammatico ed esponenziale del livello cognitivo, culturale, relazionale ed 
affettivo dell’opinione pubblica, che nel sistema liberale di stampo 
democratico era deputata al controllo ed eventualmente alla sostituzione del 
potere vigente25. 

È in un contesto siffatto che l’umanità globalizzata all’insegna dell’ordine 
di mercato si trova ad affrontare l’emergenza del Covid-19, questo virus 
pandemico che ha finito per mettere sotto una luce ancora più evidente ciò 
che avrebbe dovuto esserlo per tutti coloro che non fossero stati mossi da 
pregiudizio o impediti nel comprendere: lo statuto «virale» della società 
dominata dall’ideologia neo-liberista e dal sistema tecno-finanziario che ne 
rappresenta la naturale applicazione. 

Sulla scia delle virtù armonizzanti e onnipotenti del proprio ordine 
spontaneo, infatti, il sistema liberista procedeva nella convinzione delle 
«magnifiche sorti e progressive» che gli si erano spalancate con la caduta del 
suo avversario storico, quel socialismo che, quantomeno, con le sue istanze 
aveva contribuito ad imporre tutta una serie di limiti e restrizioni al 
capitalismo selvaggio. 

Con il 1989, quel freno e controaltare è venuto irreparabilmente meno, 
lasciando campo aperto al sistema neo-liberista di dispiegare in maniera 
illimitata i propri dogmi. 

 
25 Per il tasso di disuguaglianze sociali, tornato a livelli precedenti la Seconda guerra 
mondiale, tanto da spingere un autorevole economista contemporaneo a parlare di 
«traiettorie esplosive e spirali di disuguaglianza fuori da ogni controllo» (PIKETTY 

2013, pp. 698 e 701), rimandiamo anche a BOLTANSKI–CHIAPELLO 2011, pp. 681-2, 
e a HARVEY (2005, p. 205), il quale ultimo sottolinea la natura «profondamente 
antidemocratica del neoliberismo». Per l’abbassamento cognitivo, culturale e 
relazionale all’interno della società a trazione tecno-finanziaria propria del nostro 
tempo, ci sia consentito il rimando a ERCOLANI 2019, passim, ma in particolare capp. 
I e III. 
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Il risultato è stato quello di una «società virale», affetta da una serie di 
patologie che l’emergenza sanitaria di questo tempo ha soltanto slatentizzato 
con forza ancora più cogente, mostrando uno scenario in cui i pochi super-
ricchi traggono clamorosi benefici economici perfino durante la crisi che ha 
messo a disagio o addirittura ridotto in povertà milioni di persone in tutto il 
mondo26. 

Bastino soltanto due esempi fra i più rimarchevoli: da una parte, in merito 
agli effetti che esso ha prodotto, il virus ha scoperchiato la realtà di una società 
sempre più «gerarchica» e «disuguale», in cui è stato smantellato lo stato sociale 
(con i servizi alla popolazione annessi) sulla base dei diktat dogmatici 
provenienti dalle istituzioni finanziarie sovranazionali che non devono 
rispondere delle proprie decisioni a nessun popolo ma, in compenso, sono 
perfettamente in grado di imporre l’agenda politica ai governi più o meno 
democraticamente eletti. In questo senso, è fin troppo agevole riferirsi alla 
crisi degli ospedali pubblici, che a fronte dei tagli feroci imposti alla sanità da 
almeno un ventennio a questa parte non sono riusciti a prestare assistenza 
efficace a molte persone. Questo stato di cose ha fatto sì che sono state 
soprattutto le classi sociali più deboli a pagare in termini sanitari la situazione 
generata dal Covid. Ma il punto centrale è questo: il virus pandemico non ha 
dato il via a una situazione nuova, quantomeno non sul piano sociale, bensì 
ha mostrato in tutta la sua brutalità una situazione di ingiustizia sociale che 
ormai si è estesa a livello mondiale (coinvolgendo anche i paesi ricchi o 
benestanti) e che è il frutto dell’applicazione incontrastata dei dogmi e valori 
del liberismo27. 

 
26 Basti solo riferirsi al fatto che, secondo un rapporto della Banca svizzera 
d’investimento UBS, al culmine della crisi seguita all’emergenza Covid, tra aprile e 
luglio 2020, proprio mentre milioni di persone avevano perso il proprio lavoro o 
stavano lottando per resistere alle stringenti restrizioni governative, i miliardari 
avevano aumentato la propria ricchezza di oltre un quarto (27,5%). I più ricchi, in 
buona sostanza, avevano tratto vantaggio principalmente dalle scommesse sulla 
ripresa dei mercati azionari globali quando erano al loro punto più basso durante i 
lockdown di marzo e aprile. Joseph Stadler, capo del settore che si occupa dei 
patrimoni famigliari delle persone più ricche al mondo per conto della suddetta banca 
svizzera, ha dichiarato che i super-ricchi sono stati in grado di beneficiare della crisi 
perché hanno avuto lo «stomaco» per acquistare più azioni delle compagnie quando i 
mercati azionari di tutto il mondo stavano crollando (NEATE 2020). 
27 La situazione di disuguaglianza di patrimoni e rendite, a livello mondiale, è stata 
ampiamente documentata da svariati studi, portando alla conclusione per cui «se le 
tendenze attuali in materia di disuguaglianza di patrimonio dovessero continuare così, 
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Ciò, naturalmente, non soltanto all’interno dei soli stati occidentali. 
Considerata in un’ottica globale, infatti, non v’è dubbio sul fatto che a subire 
i costi sociali e umani più drammatici siano stati i paesi poveri, in cui il numero 
di morti ha ormai raggiunto livelli impressionanti e probabilmente destinati 
ad aumentare.  

Non che sia lecito attribuire tutte le responsabilità al mercato, ovviamente, 
ma di certo il combinato disposto dell’affidarsi all’ordine spontaneo 
dell’economia finanziaria e del parallelo indebolire (quando non smantellare) 
molte delle conquiste e delle tutele sociali ottenute dalla ragione politica lungo 
secoli di storia, ha avuto un suo peso notevole nel determinare la drammaticità 
degli eventi conseguenti al Covid-19. 

A questo si può aggiungere il secondo esempio, che per così dire concerne 
le cause che possono aver prodotto il virus: ci riferiamo agli aspetti più 
incontrollati e selvaggi di un sistema produttivo ormai quasi del tutto incapace 
di tenere conto degli effetti generati sull’ecosistema ambientale dalla sua furia 
di profitto. 

Sì, proprio la società virale di cui abbiamo detto può essere all’origine di 
sconvolgimenti tali, nell’ecosistema ambientale, da creare quelle condizioni 
che favoriscono la comparsa e la proliferazione di virus sconosciuti e mortali, 
senza contare che l’emergenza sanitaria pandemica ha finito col distogliere 
l’attenzione dalla lotta al cambiamento climatico proprio nel momento in cui 
si stava cominciando a riconoscerlo come una priorità globale28.  

 

nel 2050 lo 0,1% più ricco del globo possiederà da solo più del patrimonio di tutta la 
classe media mondiale» (AA.VV. 2018, pp. 347-8 e ESCANDE – CHARREL – DE 

VERGÈS 2017). Che il Covid-19 abbia soltanto slatentizzato una tale situazione, 
radicalizzandone gli effetti sulla vita (e sulla morte) delle persone meno abbienti, è 
quanto emerge anche da chi sottolinea la differenza «ontologica» tra il virus e il 
sistema di produzione economica, tanto che, se proseguirà questa situazione di 
emergenza pandemica, «a un certo punto, i governi saranno costretti a scegliere tra il 
contenere la diffusione della pandemia a costo di distruggere l’economia, oppure 
tollerare un costo umano più alto per salvare l’economia» (KRASTEV 2020). 
28 Gli scienziati ci avvertono che tre quarti delle nuove malattie che colpiscono gli 
esseri umani sono «zoonosi», ossia trasmesse dagli animali. Il crescente impatto 
umano sugli ecosistemi spiega l’aumento delle zoonosi: deforestazione, conversione 
dei terreni agricoli e intensificazione della produzione agricola rappresentano 
cambiamenti che avvicinano le popolazioni alla fauna selvatica, aumentando la 
possibilità per l’uomo di contrarre malattie dagli animali (MOUTERDE 2020). Per 
l’emergenza climatica oscurata da quella sanitaria, tanto che molti eventi e iniziative a 
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Tutto ciò ci fornisce la misura della pervasività di cui ormai è capace il 
sistema neoliberista: ad esso dobbiamo l’indebolimento di quel tessuto sociale 
in grado di tutelare i più deboli nel caso, per esempio, di un’emergenza 
sanitaria diffusa; ma sempre ad esso potremmo dover imputare perfino la 
«colpa» per la comparsa di quella stessa emergenza sanitaria, in una sorta di 
circolo vizioso che, specie se pensiamo all’inquinamento del pianeta e agli 
effetti deleteri che tale inquinamento produce, dovrebbe farci altamente 
preoccupare per le sorti stesse dell’umanità. 

Prendendo consapevolezza di un ordine tutt’altro che «innocente», 
insomma, emerge con nettezza la necessità di ripensare proprio i fondamenti 
filosofici del sistema neoliberista, sostituendoli con altri di cui possa avvalersi 
un progetto politico che intenda proporre un modello sociale alternativo. 

Non è ovviamente questa la sede per approfondire analiticamente un 
discorso del genere, ma sicuramente, anche a bilancio di quanto osservato 
nella comparazione fra Nietzsche e Hayek, è possibile accennare alcuni punti 
sostanziali sulla base dei quali pensare un sistema filosofico alternativo. 
Innanzitutto la visione «religiosa» di un ordine spontaneo (o fato) le cui 
determinazioni, soprattutto in ambito sociale, comportano un’accettazione 
rassegnata da parte dell’umano, andrà sostituita con una «razionale», in cui 
all’uomo sia riconosciuta la possibilità (e persino la doverosità) di intervenire 
in vista di un superamento delle contraddizioni oggettive e, quindi della ricerca 
di un modello sociale meno conflittuale e più equo. In secondo luogo, occorre 
recuperare un «pensiero forte», che partendo da una considerazione 
equilibrata della «ragione» («fallibile» ma non irrimediabilmente «ignorante») 
sia in grado di pensare le contraddizioni del tempo presente e proporre visioni 
e progetti con cui ritornare a controllare il mercato, subordinando la 
dimensione finanziaria a quella umana e ambientale, come anche sostituendo 
gli imperativi categorici del profitto e del progresso tecnologico con quelli 
dello sviluppo e della tutela dell’umanità e dell’ ecosistema che ne rende 
possibile la vita. 

In terzo luogo, sarà fondamentale ripensare il senso stesso della 
convivenza umana e di quella sua forma organizzata che chiamiamo società: 
in tale direzione, occorrerà uscire dalla visione esclusivamente egoistica e 
antagonistica che la filosofia neoliberista ci ha fornito rispetto agli individui 
che la abitano (e al loro modo di entrare in relazione), per tornare a riscoprire 
il valore della cooperazione e di un agire collettivo anche a beneficio e a tutela 

 

favore del clima sono stati cancellati (anche a livello politico), si veda HOOK – 

WISNIEWSKA 2020. 
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del bene comune, rappresentato tanto dallo Stato (nell’intendimento di «res 
publica») quanto dall’ecosistema ambientale. 

Volendo approssimare un bilancio filosofico, possiamo dire che la 
situazione storica attuale suggerisce un recupero di Hegel, autore non a caso 
esecrato sia da Nietzsche che da Hayek. 

Ma soprattutto filosofo che, pur accettando realisticamente gli effetti 
negativi prodotti dal capitalismo (a cominciare dalla progressiva 
disuguaglianza fra grande ricchezza e grande povertà), ritenendoli tanto 
dolorosi quanto inevitabili, promuoveva tuttavia un sistema di governo che 
sottoponesse l’«animale selvaggio» del «cieco» meccanismo economico a «un 
continuo e rigido dominio e addomesticamento»29. In attesa dell’impresa 
finora fallita di individuare un sistema alternativo al capitalismo, si rivelerà 
fondamentale riuscire quantomeno a contenerne gli effetti più ciechi e 
deleteri. La potenziale gravità di quegli effetti, ci viene brutalmente 
squadernata davanti agli occhi dalla società virale del tempo presente, quello 
in cui mai come oggi sembra essere a rischio l’umanità in quanto tale. 
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Crisis? What Crisis? Los tipos de crisis en Gramsci y la interpretación 
de la crisis de hegemonía actual 
Javier Balsa (Universidad Nacional del Quilmes, CONICET) 

 
In this article, a classification of the types of “Crisis” is elaborated from the analysis of the conceptu-
alizations contained in the Prison Notebooks by Antonio Gramsci. Then, these conceptualiza-
tions are used to understand the current crisis of hegemony. Finally, some hypotheses are drawn about 
the possible impact of the Covid-19 pandemic on disputes about hegemony. 
 
Crisis; Hegemony; Gramsci; Covid-19. 

 
 
A mediados de los años setenta, la banda Supertramp produjo un disco 

titulado Crisis? What Crisis? La imagen de su tapa procuraba precisar el sentido 
de la pregunta: había un hombre que tomaba sol bajo una sombrilla, tratando 
de ignorar el mundo destruido y contaminado que lo rodeaba1. En el actual 
contexto, atravesado por la pandemia del Covid-19, el interrogante del título 
y la imagen del disco pueden invitarnos a reflexionar sobre dos cuestiones. 
Por un lado, acerca de qué crisis estamos hablando cuando nos referimos a la 
actual. Y, por otro lado, en qué medida una mayoría de nuestros/as 
conciudadanos/as percibe que estamos en una crisis o, en realidad, niega su 
existencia y, al mismo tiempo, intenta disfrutar de lo poco o lo mucho que 
cada uno/a logra gozar independientemente del contexto2. En este trabajo 
nos centraremos en el primer interrogante y, al final, abordaremos 
brevemente algunos aspectos del segundo.  

Para poder reflexionar con mayor claridad y profundidad sobre las 
características de la crisis actual, vamos a dedicar toda la primera parte de este 
artículo a la conceptualización de los distintos tipos de crisis que Antonio 
Gramsci diferenció en sus Cuadernos de la cárcel (en adelante CC)3. En segundo 
lugar, emplearemos esta sistematización para aportar a la interpretación de la 
crisis de hegemonía que existía, en la mayoría de los países, antes de la llegada 
del Covid-19. Por último, trazaremos algunas hipótesis sobre el posible 
impacto de esta pandemia en esta situación, ya previamente crítica. 

 
1 Puede verse la imagen en https://en.wikipedia.org/wiki/Crisis%3F_What_ Crisis%3F. 
2 Un contexto que siempre es un co-texto, es decir, está discursivamente significado. 
3 En las citas textuales se consignará el número del Cuaderno y el del apartado, junto 
con el tomo y la paginación de la publicación de la editorial Era: GRAMSCI 1981-2000. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Crisis%3F_What_%20Crisis%3F


Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

327 

 

1. La categoría de “crisis” en los Cuadernos de la cárcel  
 
Gramsci no sistematiza sus elaboraciones conceptuales sobre las crisis. De 

hecho, siempre las aborda de un modo específico, como fenómenos 
históricamente situados y, muy pocas veces, realiza generalizaciones (aspecto 
que, por otra parte, constituye una marca de su forma de trabajo). En este 
sentido, como lo plantea Michele Filippini, habitualmente el término aparece 
en los Cuadernos de la cárcel de forma adjetivada, como «crisis de un elemento 
específico»4. Así, se refiere a las mismas como «crisis de hegemonía», «crisis 
orgánica», «crisis de representación», «crisis de las costumbres», etc. Si bien 
existe un apartado titulado «La crisis» (CC15§5), también allí aborda una en 
particular: la de 1929. Por otro lado, en vez de pensar esta crisis como un 
fenómeno coyuntural y estrictamente económico, Gramsci busca sus orígenes 
en momentos notoriamente anteriores. Y, en el mismo apartado, afirma que 
las crisis son un fenómeno inherente al capitalismo y no una anomalía: 

 
«El desarrollo del capitalismo ha sido una “crisis continua”, si así puede decirse, 

o sea un rapidísimo movimiento de elementos que se equilibraban e inmunizaban […] 
Han sobrevenido entonces acontecimientos a los cuales se les da el nombre específico 
de “crisis”, que son más graves o menos graves, según se den elementos mayores o 
menores de equilibrio» (CC15§5, Tomo 5, p. 179).  

 
En este fragmento se pueden observar, además, dos cuestiones que 

consideramos relevantes: que Gramsci conceptualiza la existencia de un 
gradiente de las crisis (de menor a mayor grado) y que la conceptualización de 
determinados acontecimientos como “una crisis” sería, esencialmente, una 
cuestión de nominalización.  

Por otra parte, respecto a los tipos de crisis, en los Cuadernos diferencia las 
«crisis históricas fundamentales», de las «crisis económicas». Frente al 
interrogante de «si las crisis históricas fundamentales son determinadas 
inmediatamente por las crisis económicas» (CC13§17, Tomo 5, pp. 38-39), 
responde que:  

 
«… se puede excluir que, por sí mismas, las crisis económicas inmediatas 

produzcan efectos fundamentales; solo pueden crear un terreno más favorable a la 
difusión de ciertos modos de pensar, de plantear y resolver las cuestiones que 
implican todo el desarrollo ulterior de la vida estatal» (CC 13§17, Tomo 5, p. 39).  

 
4 FILIPPINI 2012, p. 55. 
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Sobre este aspecto, Fabio Frosini plantea que Gramsci «tiende 
gradualmente a unificar la acepción estrictamente político-hegemónica […] 
con aquella más técnica de “crisis económica”»5. Mientras que, para Michele 
Filippini la centralidad que Gramsci le otorga a la cuestión política en la 
definición de una crisis, sugiere que está proponiendo una «ciencia política de 
la crisis»6. Al respecto, pensamos que lo que caracteriza, dentro de la teoría 
gramsciana, a toda crisis fundamental es que se trata de una crisis de 
hegemonía. 

 
 

1.1. Las crisis fundamentales como crisis de hegemonía 
 
Prestar especial atención a la dimensión política de las crisis, no debe 

confundirse con atenerse solo a las intrigas parlamentarias o a las referencias 
a la falta de valores o a la llamada «crisis de autoridad». Para Gramsci, resulta 
clave diferenciar entre un plano más fenoménico de las manifestaciones de la 
crisis, y un plano más profundo y determinante, caracterizado por la existencia 
de una «crisis de hegemonía». Si la hegemonía es presentada como el tipo de 
dominación característico del período que comienza en 1870, la posguerra 
muestra un primer momento en el cual esta hegemonía se pone en tensión. 
Sobre este punto, en el Cuaderno 1 señalaba:  

 
«En el período de la posguerra, el aparato hegemónico se resquebraja y el ejercicio 

de la hegemonía se hace cada vez más difícil. El fenómeno es presentado y tratado 
con diversos nombres y bajo diversos aspectos. Los más comunes son: “crisis del 
principio de autoridad” – “disolución del régimen parlamentario”. Naturalmente, del 
fenómeno se describen sólo las manifestaciones centrales, en el terreno parlamentario 
y gubernamental, y se explican con el fracaso del “principio” parlamentario, del 
“principio” democrático, etcétera, pero no del “principio” de autoridad (este fracaso 
es proclamado por otros)» (CC1§48, Tomo 1, p. 124)7. 

 
Al volver sobre estos temas en el Cuaderno 13, Gramsci incorpora sutiles 

correcciones en la escritura de este párrafo que remarcan esta diferenciación 
 

5 FROSINI 2009, p. 177. 
6 FILIPPINI 2012, p. 58, 
7 En similar sentido, escribe acerca de lo que «se llama “crisis de autoridad”», pero 
que en realidad es que «la clase dominante ha perdido el consenso, o sea, […] no es 
ya “dirigente”, sino únicamente “dominante”, detentadora de la pura fuerza 
coercitiva…» (CC3§34, Tomo 2, p. 37). 
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entre las descripciones fenoménicas y la realidad de una hegemonía que se 
resquebraja. Los términos usados para presentar estos aspectos fenoménicos 
son ahora «secundarios y derivados» (y no ya simplemente «diversos») y 
«triviales» (no solo «comunes»). Además, las manifestaciones se convierten en 
«teatrales», en vez de «centrales». Asimismo, Gramsci incorpora más 
claramente, en estas descripciones fenoménicas, las llamadas «“crisis” del 
principio de autoridad». Observemos la reescritura de todo el apartado, donde 
también incluye la idea de aleatoriedad: 

 
«En el período de la posguerra, el aparato hegemónico se cuartea y el ejercicio de 

la hegemonía se vuelve permanentemente difícil y aleatorio. El fenómeno es 
presentado y tratado con varios nombres y en aspectos secundarios y derivados. Los 
más triviales son: “crisis del principio de autoridad” y “disolución del régimen 
parlamentario”. Naturalmente, del fenómeno se describen sólo las manifestaciones 
“teatrales” en el terreno parlamentario y del gobierno político y éstas se explican 
precisamente por el fracaso de algunos “principios” (parlamentario, democrático, 
etcétera) y con la “crisis” del principio de autoridad (del fracaso de este principio 
hablarán otros no menos superficiales y supersticiosos)» (CC13§37, Tomo 5, p. 81). 

 
A continuación, Gramsci agrega a la descripción de las acusaciones de 

corrupción, que ya estaban en el Cuaderno 1 («seguramente en la realidad la 
corrupción es menor de lo que se cree», CC1§48, Tomo 1, p. 125), una 
comprensión más estructural de este fenómeno, en el sentido de que aclara 
que «todo el organismo político está corrompido por la ruina de la función 
hegemónica» (CC13§37, Tomo 5, p. 82).  

Esta “crisis de hegemonía”, que explica todos estos problemas en la 
representación política, es caracterizada como una «crisis de comando y de 
dirección», en la cual el consenso «espontáneo» ha dejado de operar (CC4§49, 
Tomo 2, p. 188 y CC12§1, Tomo 4, p. 357). Frosini destaca la innovación que 
implica «focalizar esta crisis en la dinámica del desarrollo de los partidos 
políticos en relación a las clases sociales que ellos representan»8. 

 
  

 
8 FROSINI 2009, p. 176. De todos modos, podemos agregar que esta es una cuestión 
que ya Marx había abordado al analizar la dinámica política de la revolución francesa 
de 1848 en El 18 Brumario de Luis Bonaparte (Cfr. BALSA 2019a). 
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1.2. Tres tipos de crisis 
 
En la argumentación de Gramsci acerca de las crisis es necesario formular 

dos distinciones claves: no toda crisis política constituye una crisis de 
hegemonía; y, dentro de estas crisis de hegemonías, habría que diferenciar 
aquellas que presentan un carácter orgánico, de las que no alcanzan esta 
entidad.  

En relación a la primera cuestión, si bien, como analizamos, Gramsci se 
preocupa por señalar que detrás de las manifestaciones “teatrales” hay una 
crisis de hegemonía más profunda, en otros pasajes, de los mismos apartados, 
aclara que no siempre ha sido de este modo. Por ejemplo, las crisis 
parlamentarias francesas no llegan a constituir una crisis de hegemonía. 
Gramsci afirma que, en ese país, «desde 1789 hasta el Affaire Dreyfus», «la 
hegemonía burguesa es muy fuerte y tienen muchas reservas» (CC1§48, Tomo 
1, p. 125 y CC13§37, Tomo 5, p. 82). Por lo tanto, las crisis políticas no 
tendrían tanta gravedad, y podrían ser más fácilmente resueltas. Incluso afirma 
que «la guerra no debilitó sino que reforzó la hegemonía» y agrega que «la 
crisis endémica del parlamentarismo francés indica que hay un malestar difuso 
en el país, pero este malestar no ha tenido hasta ahora un carácter radical» 
(CC13§37, Tomo 5, pp. 83-84). 

Del análisis de todo el apartado 37 del Cuaderno 13, podemos concluir 
que los fenómenos de las “crisis parlamentarias”, o los que son presentados 
como “crisis de autoridad” o “crisis morales”, no implican necesariamente la 
presencia de una clara “crisis de hegemonía”. En este sentido, que Gramsci 
escriba que «las “crisis” parlamentarias gubernativas» pueden ser la forma en 
que se «corrige y supera» «un error de cálculo por parte de los dirigentes de 
las clases dominantes» (CC7§24, Tomo 3, p. 162), indicaría la posible 
presencia de crisis políticas que no alcanzan a poner en riesgo la hegemonía. 

En relación a la segunda cuestión, existirían algunas crisis de hegemonía 
que tendrían la mayor gravedad: las “crisis orgánicas”. Gramsci señala la 
importancia de distinguir entre «movimientos orgánicos (relativamente 
permanentes)» y movimientos «de coyuntura», que se presentan como 
«ocasionales», «casi accidentales». Los primeros pueden generar una «crisis 
que en ocasiones se prolonga por decenas de años» (CC13§17, Tomo 5, p. 
33). Una crisis orgánica implica un problema en la articulación entre 
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estructura y superestructura9. En esta falta de articulación se pueden 
discriminar dos tipos de fenómenos.  

El primer grupo de situaciones remite al desarrollo de una contradicción 
entre la dinámica económica (crecientemente mundializada) y los ámbitos de 
resolución política (centrados aún en las instancias nacionales): 

 
«Una de las contradicciones fundamentales es esta: que mientras la vida 

económica tiene como premisa necesaria el internacionalismo, o mejor el 
cosmopolitismo, la vida estatal se ha desarrollado siempre más en el sentido del 
“nacionalismo”, del “bastarse a sí mismos”, etcétera. Exasperación del elemento 
nacionalista económico» (CC15§5, Tomo 5, p. 179). 

 
Históricamente, en el cambio de siglo, esta base estructural de la crisis 

orgánica generó una crisis de desarrollo y tensiones que condujeron a la 
primera guerra mundial. Además, estas contradicciones produjeron una fuerte 
disminución de la capacidad integradora del capitalismo, como señala Lelio 
La Porta10. Y esta incapacidad expansiva, podemos vincularla también a una 
disminución de la potencialidad del capitalismo para lograr la integración 
social. El siguiente fragmento, en el que Gramsci distingue la existencia de 
una mayor «crisis orgánica» en Inglaterra que en Alemania, puede 
interpretarse en este sentido, vinculando este tipo de crisis con la incapacidad 
para volver a dar empleo a los desocupados:  

 
«Puede decirse que la desocupación inglesa, aun siendo inferior numéricamente a 

la alemana, indica que el coeficiente “crisis orgánica” es mayor en Inglaterra que en 
Alemania, donde por el contrario el coeficiente “crisis cíclica” es más importante. O 
sea que, en la hipótesis de una recuperación “cíclica”, la absorción de la desocupación 
sería más fácil en Alemania que en Inglaterra» (CC9§61, Tomo 4, p. 43). 

 
El segundo tipo de fenómenos que caracteriza a las crisis orgánicas remite 

a la existencia de una falta de adecuación entre las subjetividades y el modelo 
de acumulación11. Analíticamente podrían diferenciarse dos subtipos de 
inadecuaciones.  

 
9 Más allá de que luego Gramsci relativice esta dicotomía (cfr. COSPITO 2016, pp. 49-
94). 
10 LA PORTA 2009, p. 181. 
11 Giuseppe Vacca recuerda que ya en los textos de 1920 sobre los Consejos planteaba 
que «el elemento determinante de la crisis es la mutación de la subjetividad que 
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Por un lado, el predominio de un determinado tipo de personalidad que 
no se ajustaría bien a los requerimientos de las innovaciones organizativo-
productivas. Como Gramsci plantea en referencia a la industrialización de 
tipo fordista, «los nuevos métodos de trabajo son indisolubles de un 
determinado modo de vivir, de pensar y de sentir la vida» (CC22§11, Tomo 
6, p. 81). Así, el fordismo procuró, incluso, desarrollar una moral puritana y 
un control sobre la vida de los obreros para construir esta adecuación12. Estos 
desajustes impactaban también sobre los modelos educativos y en el tipo de 
subjetividad que debían formar, dando lugar a «la crisis del programa y de la 
organización escolar, o sea de la orientación general de una política de 
formación de los modernos cuadros intelectuales». Esta crisis en el ámbito de 
la educación resulta un aspecto más y, a su vez, una «complicación» de una 
«crisis orgánica más amplia y general» (CC12§1, Tomo 4, p. 367). 

Por otro lado, la inadecuación puede cobrar una significación más política 
en el caso que las subjetividades de los subalternos no solo no se adecuen, 
sino que impugnen el orden vigente. En este punto la crisis orgánica cobra 
toda su intensidad marcada por el carácter decididamente antagónico de la 
puesta en cuestión del orden socio-económico por parte las clases subalternas, 
en la medida en que propongan un proyecto hegemónico alternativo. 

En esta línea argumental, Frosini afirma que «no cabe duda de que la crisis 
depende de la presencia de una propuesta hegemónica alternativa global, y este 
carácter global existe sólo si el proyecto en cuestión consigue articular, de 
manera coherente, todos los niveles de las relaciones de fuerza, desde el 
económico-social hasta el militar, pasando por el estrictamente político»13. De 
todos modos, para Frosini esta alternativa hegemónica muchas veces se 
perfila de manera borrosa. En un texto previo, el mismo autor había sostenido 
que «no es la “crisis” la que hace posible la unificación de las clases 
subalternas, sino que por el contrario, es esta unificación (cuando tiene lugar) 
la que genera una “crisis”…» y, por lo tanto, «el presupuesto decisivo de una 

 
comprende tanto las fuerzas productivas como las relaciones sociales y las 
instituciones» (VACCA 2017, p. 153). 
12 Gramsci destaca que los esfuerzos para controlar la moral de las clases subalternas 
podrían echarse a perder en la medida que las clases altas norteamericanas dejasen de 
predicar con su ejemplo (CC22§10, Tomo 6, p. 80). 
13 Cabe aclarar que Frosini no distingue explícitamente entre “crisis de hegemonía” y 
“crisis orgánica”, sino que escribe que «la crisis de hegemonía se enmarca en la noción 
de crisis orgánica» (FROSINI 2017, p. 60). 
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“crisis” es la construcción de una imaginación común de los subalternos»14. 
En el mismo sentido, Filippini interpreta que «el pasaje de lo ocasional a lo 
permanente no es dictado por la gravedad de las contradicciones, sino por la 
fuerza subjetiva alternativa que desafía al viejo orden»15. 

Entonces, la crisis de hegemonía solo sería una crisis orgánica en los casos 
en que las contradicciones fueran difíciles de resolver, ya sea por tensiones 
entre la dinámica de acumulación global y las formas políticas nacionales, por 
el predominio de subjetividades no adecuadas al modelo de acumulación 
imperante, o por la presencia de proyectos hegemónicos alternativos. 

Sin embargo, retomando la idea de Gramsci, que transcribíamos al 
comienzo, de que el capitalismo vive en continuas crisis, consideramos que 
las inadecuaciones entre globalización y Estados nación, o entre modelos de 
acumulación y subjetividades predominantes, pueden ser, de algún modo, 
transitadas por la dominación burguesa si no se le enfrenta un proyecto 
hegemónico alternativo. Por eso, acordamos con Frosini y Filippini cuando 
otorgan a este elemento una centralidad ineludible a la hora de definir la 
existencia de una crisis orgánica. 

Dentro de las crisis orgánicas, corresponde hacer una breve referencia a la 
cuestión de la relación de las mismas con el concepto leninista de “situación 
revolucionaria”. Juan dal Maso ha precisado que el elemento que permite 
distinguir esta última situación es el «nivel previo de autonomía y organización 
de la clase obrera», así como «el grado de hegemonía alcanzado respecto de 
las restantes clases subalternas»16. De modo que, avanzando en nuestras 
distinciones analíticas, sería posible diferenciar entre crisis orgánicas que se 
combinan con situaciones revolucionarias, cuando el proyecto hegemónico 
alternativo plantea cambios revolucionarios, y crisis orgánicas que no se articulan 
con situaciones revolucionarias, cuando los proyectos alternativos no buscan 
cambios sociales radicales. 

Por último, cabe destacar que no siempre que Gramsci habla de “crisis de 
hegemonía” está haciendo referencia a la presencia de una “crisis orgánica”, 
al menos si requerimos como un elemento indispensable de su existencia la 
constitución de un proyecto hegemónico alternativo. En ocasiones Gramsci 
explica la emergencia de crisis de hegemonía por fenómenos del nivel 
específicamente político, por problemas en la representación: 

 
14 FROSINI 2010, pp. 195-196. 
15 FILIPPINI 2012, p. 59. 
16 DAL MASO 2016, p. 81. 
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«Si la clase dominante ha perdido el consenso, o sea, si no es ya “dirigente”, sino 
únicamente “dominante”, detentadora de la pura fuerza coercitiva, esto significa 
precisamente que las grandes masas se han apartado de las ideologías tradicionales, 
no creen ya en lo que antes creían, etcétera. La crisis consiste precisamente en el hecho 
de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer…» (CC3§34, Tomo 2, p. 37). 

 
En el siguiente párrafo podemos observar que, en similar sentido, estas 

«crisis de hegemonía de la clase dirigente» no están directamente vinculadas 
con una propuesta alternativa, más allá de que el conjunto de reivindicaciones 
de las clases pequeño burguesas o campesinas puedan poner en jaque el orden 
político: 

 
«… la crisis de hegemonía de la clase dirigente […] se produce ya sea porque la 

clase dirigente ha fracasado en alguna gran empresa política para la que ha solicitado 
o impuesto con la fuerza el consenso de las grandes masas (como la guerra) o porque 
vastas masas (especialmente de campesinos y de pequeñoburgueses intelectuales) han 
pasado de golpe de la pasividad política a una cierta actividad y plantean 
reivindicaciones que en su conjunto no orgánico constituyen una revolución» 
(CC13§23, Tomo 5, p. 52). 

 
A modo de síntesis, en términos clasificatorios distinguimos, por un lado, 

entre crisis de hegemonía y crisis políticas que no ponen en riesgo la hegemonía; por el 
otro, dentro de las primeras, entre aquellas que constituyen crisis orgánicas y las 
que no llegan a esta entidad (esencialmente por la ausencia de un proyecto 
hegemónico alternativo) y son, por lo tanto, crisis de hegemonía no-orgánicas. 

 
 

1.3. La fluidez entre los tipos de crisis y la hegemonía como luchas por la 
hegemonía 

 
En los Cuadernos de la cárcel estos tres tipos de crisis políticas (de hegemonía 

orgánicas, de hegemonía no-orgánicas, y políticas que no ponen en riesgo la 
hegemonía) no presentan límites claros entre sí. Nuestra hipótesis es que 
Gramsci no establece nítidamente estas fronteras pues las piensa más en 
términos de un gradiente y no como tipos de crisis cualitativamente 
diferenciados.  

Además, esta falta de una distinción clara tiene en Gramsci un fundamento 
en su propia concepción de la “objetividad” y de “lo estructural” que tiende 
a otorgar un peso al elemento subjetivo (entendido como capacidad colectiva 
para luchar en el plano ideológico) sumamente original dentro de la tradición 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

335 

 

marxista17. Al respecto, a continuación, proponemos reconstruir con cierto 
detalle las indicaciones de Gramsci para distinguir los fenómenos 
“ocasionales” de los “orgánicos”.  

Al comienzo del apartado 17 del Cuaderno 13, Gramsci se refiere, en 
términos que parecen deterministas, a las condiciones necesarias y suficientes 
para que determinadas tareas puedan ser resueltas históricamente: «ninguna 
sociedad se impone tareas para cuya solución no existan ya las condiciones 
necesarias y suficientes…», y la transformación social depende de que se 
hayan «desarrollado todas las formas de vida que están implícitas en sus 
relaciones...» (CC13§17, Tomo 5, p. 32). Además, insiste en distinguir a los 
movimientos orgánicos de los coyunturales u ocasionales.  

Sin embargo, luego realiza dos afirmaciones que permiten comprender 
mejor su perspectiva. En primer lugar, afirma que es en el «terreno de lo 
“ocasional” sobre el cual se organizan las fuerzas antagónicas». Un terreno 
que está formado por los «esfuerzos incesantes y perseverantes» de «las 
fuerzas políticas operantes». Y es esta lucha la que resuelve (o no) la crisis 
orgánica. Y, en segundo lugar, aclara que la existencia de estas "condiciones 
necesarias y suficientes" dependerá de las relaciones de fuerza, y no de 
cuestiones meramente económicas. Son estas fuerzas antagónicas las que 
«tienden a demostrar […] que existen ya las condiciones necesarias y 
suficientes para que determinadas tareas puedan y por lo tanto deban ser 
resueltas históricamente…» (CC13§17, Tomo 5, p. 33). Como puede 
observarse en el conjunto del fragmento, esta demostración y su “verdad” se 
obtienen con el triunfo político que posibilita la construcción de una nueva 
realidad:  

 
«Estos esfuerzos incesantes y perseverantes [de las fuerzas políticas que buscan la 

defensa de la estructura] (porque ninguna forma social querrá nunca confesar haber 
sido superada) forman el terreno de lo “ocasional” sobre el cual se organizan las 
fuerzas antagónicas que tienden a demostrar (demostración que en último análisis 
solo se consigue y es “verdadera” si se convierte en nueva realidad, si las fuerzas 
antagónicas triunfan, pero que inmediatamente se desarrolla en una serie de polémicas 
ideológicas, religiosas, filosóficas, políticas, jurídicas, etcétera, cuya concreción es 
evaluable por la medida en que resultan convincentes y transforman el alineamiento 
preexistente de las fuerzas sociales) que existen ya las condiciones necesarias y 
suficientes para que determinadas tareas puedan y por lo tanto deban ser resueltas 
históricamente (deban, porque todo incumplimiento del deber histórico aumenta el 
desorden necesario y prepara catástrofes más graves)» (CC13§17, tomo 5, p. 33). 

 
17 BALSA 2018. 
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Respecto a la cuestión de la “verdad”, en el Cuaderno 13, Gramsci la 

presenta como nueva realidad, en tanto que las transformaciones, al 
concretarse, modifican la percepción de lo que era verdadero. En la primera 
redacción, en el Cuaderno 4, había escrito: «las fuerzas que “tratan” de 
demostrar (con los hechos en último análisis, o sea con su propio triunfo…)» 
(CC4§38, Tomo 2, p. 168). En la nueva escritura ya no es solo una tentativa 
(no «tratan», sino que «tienden a demostrar») y esta demostración ahora «es 
“verdadera”». La redacción del Cuaderno 13 (elaborado entre mayo de 1932 
y principios de 1934) fue contemporánea con la escritura del Cuaderno 11 
(realizado entre mayo de 1932 y fines de 1932 o comienzos de 1933), según 
la datación elaborada por Gianni Francioni18. Y el Cuaderno 11 le ha 
permitido a Gramsci sistematizar mucho más claramente la forma en que 
piensa, de modo inmanente, las relaciones entre verdad, objetividad, 
subjetividad y hegemonía19. 

En un razonamiento similar, aunque centrado más en la cuestión de lo 
racional, y no de lo verdadero, en el Cuaderno 6 había afirmado que «solo la 
lucha, con su éxito, y ni siquiera con su éxito inmediato, sino con el que se 
manifiesta en una victoria permanente, dirá qué es lo racional o irracional, qué 
es “digno” de vencer porque, a su modo, continúa y supera el pasado» 
(CC6§10, Tomo 3, p. 17). 

Por lo tanto, el «terreno de lo ocasional» y el plano de «lo orgánico» no 
constituyen instancias disociadas, sino un continuo, en el que la luchas 
político-ideológicas pueden lograr que lo «relativamente» constante, deje de 
serlo. En este sentido podemos interpretar la afirmación de La Porta acerca 
de que a través de la crisis de hegemonía se abre «el camino a la crisis 
orgánica»20. De modo similar, Gramsci piensa la idea de “mercado 
determinado” e incluye en su transformación la necesaria irrupción de una 
“crisis orgánica”:  

 
«El mercado es “determinado” por la estructura fundamental de la sociedad en 

cuestión, y, por lo tanto, hay que analizar esa estructura e identificar los elementos 
que, [relativamente] constantes, determinan el mercado, y aquellos otros “variables y 
en desarrollo” que determinan las crisis coyunturales hasta que incluso los elementos 

 
18 FRANCIONI 1984, pp. 109-115. 
19 FROSINI 2010 y BALSA 2018. 
20 LA PORTA 2009, p. 181. 
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[relativamente] constantes se modifican y hay una crisis orgánica» (Q8§216, Tomo 3, 
p. 332). 

 
En esta cita, podemos ver que para Gramsci existen elementos 

“constantes” que determinan estructuralmente a este mercado, mientras que 
los elementos “variables” generan crisis coyunturales. Sin embargo, aclara que 
estos elementos son constantes solo “relativamente” (palabra agregada por el 
propio autor), y su modificación se vincula con la emergencia de una “crisis 
orgánica” que implica que ya no se los suponga como “verdaderos” o 
inmutables21. 

Por lo tanto, si bien puede ser útil diferenciar analíticamente entre estos 
tres tipos de crisis (de hegemonía orgánicas, de hegemonía no-orgánicas, y 
políticas que no ponen en riesgo la hegemonía), sería un error hipostasiar estas 
diferencias, especialmente para el diseño de la estrategia política (como si el 
cambio en la conceptualización de una crisis autorizara el despliegue de una 
estrategia completamente diferente a la implementada hasta el día anterior). 

La diferenciación, entre estos tres tipos de crisis, se comprende mejor si la 
inscribimos en un enfoque que conceptualice la hegemonía no en términos 
de presencia o ausencia, sino como permanentes luchas por la hegemonía 
entre distintos proyectos (vinculados con las distintas articulaciones de las 
clases). Porque son las distintas capacidades para imponer (o no) cada 
proyecto, las que establecen los grados de hegemonía. Consideramos que 
desarrollar esta perspectiva resulta más coherente con la centralidad que tiene 
el concepto de «relación de fuerzas» en la teorización general de Gramsci. 
Además, concebir la dinámica política en términos de luchas por la hegemonía 
permite despejar una serie de equívocos que la tradición gramsciana ha tenido 
cuando insistió en encontrar siempre situaciones de hegemonía o, 
dicotómicamente, de ausencia de hegemonía.  

Si bien Gramsci no despliega claramente este enfoque, existen algunos 
fragmentos que autorizan avanzar en este sentido. Por ejemplo, en el 
Cuaderno 12 señala que «hoy se trata de la lucha entre “dos conformismos”, 
o sea de una lucha de hegemonía, de una crisis de la sociedad civil», y apuesta 
a que se cree «un nuevo “conformismo” desde abajo» (CC7§12, Tomo 3, p. 
154). Luego, afirma que «hay lucha entre dos hegemonías, siempre» 
(CC8§227, Tomo 3, p. 339). Y, al reflexionar sobre la toma de conciencia, 
plantea que «la comprensión crítica de sí mismos se produce pues a través de 
una lucha de “hegemonías” políticas, de direcciones contrastantes, primero 

 
21 Sobre la cuestión del “mercado determinado”, ver GUZZONE 2018. 
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en el campo de la ética, luego de la política, para llegar a una elaboración 
superior de la propia concepción de lo real» (CC11§12, Tomo 4, p. 253).  

Giuseppe Vacca también interpreta a la hegemonía como lucha de 
hegemonías, y sostiene que Gramsci siempre la piensa de este modo22. 
Además, agrega que «la hegemonía es siempre el resultado de una lucha, 
presupone una pluralidad de sujetos que compiten entre sí por la dirección 
política del país, [por lo cual] es competitiva y reversible por principio»23. En 
un sentido similar, Frosini plantea que «no hay hegemonía sin la formación, 
en el mismo acto, de una hegemonía alternativa potencial» y enfatiza que no 
debe pensarse la crisis de hegemonía como un «vacío de hegemonía»24. 

Conceptualizar la hegemonía, no como una mera presencia o ausencia, 
sino como luchas permanentes, permite ubicarse en una perspectiva no 
estructuralista25, que puede tomar como base la concepción del lenguaje como 
disputa por las significaciones, como propuso Valentin Voloshinov26. 
Entonces, siempre habría luchas por la hegemonía que solo en algunas 
ocasiones podrían resultar casi imperceptibles y, entonces, parecería que 
hubiera una hegemonía. En estos contextos, las crisis políticas no la afectarían: 
serían crisis coyunturales, de corta duración, y podrían ser habitualmente 
resueltas sin mayores concesiones a los sectores subalternos. En el otro 
extremo, cuando los proyectos de los sectores subalternos tienen mucha 
fuerza y han puesto en jaque al proyecto dominante nos encontramos con 
crisis orgánicas, que pueden tardar décadas en ser resueltas. 

 
 

1.4. Las resoluciones de las crisis de hegemonía 
 
Cuando Gramsci habla acerca de las «crisis resolutivas» es posible 

interpretar que se refiere a las coyunturas en las que las crisis de hegemonía 
son cerradas, al menos momentáneamente. Obsérvese que está introduciendo 
otro concepto de “crisis”, con una temporalidad acotada y vinculada a 
situaciones de importantes niveles de activación política colectiva: en una 

 
22 VACCA 2017, p. 208. 
23 VACCA 2017, p. 217. 
24 FROSINI 2017, p. 59 y p. 61. 
25 BALSA 2019b. 
26 VOLOSHINOV 1992. Esto permitiría abandonar por completo la perspectiva 
saussureana de la lengua y la fijación de los significados e, incluso, también dejar de 
lado los problemas de una mirada posestructuralista (BALSA 2020a). 
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«crisis resolutiva […] los activos se cuenten por centenares de miles y quizá 
por millones», a diferencia de los «tiempos normales, cuando los elementos 
activos en la lucha política se cuentan por decenas de miles» (CC13§37, Tomo 
5, p. 79). Al respecto, Frosini distingue la existencia de esta otra noción de 
“crisis” en Gramsci como momento clave, «retomando la acepción médica 
originaria, el punto culminante o resolutivo de un proceso, connotado de un 
súbito cambio, positivo o negativo, que decide el curso de la enfermedad», y 
que indica, además, una situación de movilización colectiva27. Cabe aclarar 
que la activación de sujetos por lo general pasivos, no implica necesariamente 
que se despliegue una crisis orgánica, pues la mayoría de ellos puede no 
adherir a un proyecto hegemónico alternativo. Tengamos presente que 
Gramsci escribe haciendo uso de la metáfora de la guerra de trincheras que, 
en «los Estados más avanzados», «la “sociedad civil” se ha vuelto una 
estructura muy compleja y resistente a las “irrupciones” catastróficas del 
elemento económico inmediato (crisis, depresiones, etcétera)». Por lo tanto, 
«durante las grandes crisis económicas»: 

 
«… ni las tropas asaltantes, por efecto de la crisis, se organizan fulminantemente 

en el tiempo y en el espacio, ni mucho menos adquieren un espíritu agresivo; a su vez 
los asaltados no se desmoralizan ni abandonan las defensas, aunque se encuentren 
entre ruinas, ni pierden la confianza en su propia fuerza y en su futuro» (CC13§24, 
Tomo 5, p. 62). 

 
Ahora bien, podríamos preguntarnos cuáles serían las formas de esta 

resolución. Si la crisis no ha llegado a poner en jaque una situación 
relativamente hegemónica, es probable que un conjunto de operaciones 
desplegadas en los planos político-ideológicos alcancen para cerrar esta crisis 
coyuntural. Sin embargo, si la crisis de hegemonía ha cobrado cierta 
dimensión, muy probablemente deberán desarrollarse procesos que 
combinen, por un lado, el otorgamiento de concesiones a los sectores que han 
puesto en cuestión el orden y, por otro lado, la aplicación de medidas 
coercitivas. En relación a la coerción, Gramsci escribe que, frente a los 
«momentos de crisis en el mando y en la dirección en que el consenso 
espontáneo viene a faltar», «el aparato de coerción estatal» «asegura 
“legalmente” la disciplina» de toda la sociedad, y no solo de los grupos que 
habitualmente «no “consienten” ni activa ni pasivamente» (CC12§1, Tomo 4, 
p. 357, y antes en Q4§49, Tomo 2, p. 188). Además, observa que, en estas 

 
27 FROSINI 2009, p. 175. 
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situaciones, «los viejos dirigentes intelectuales y morales de la sociedad sienten 
que les falta el terreno bajo los pies» y, entonces, desarrollan «sus tendencias 
reaccionarias y conservadoras», «gritan la muerte de toda civilización, de toda 
cultura, de toda moral y piden medidas represivas del Estado» (CC7§12, 
Tomo 3, p. 154). 

Si la fuerza organizativa y la actitud combativa de los sectores subalternos 
se ha incrementado considerablemente, estos momentos de predominio de la 
coerción podrían no reducirse a los momentos “resolutivos”, sino que es 
posible que se requiera que se extiendan por varios años, o incluso décadas. 
La experiencia fascista le brinda a Gramsci un claro ejemplo de este tipo de 
situaciones28. Es por este riesgo, de que la forma de resolución de una crisis 
de hegemonía devenga en la erradicación de la arena democrático-
representativa, que podemos comprender/interpretar que Gramsci se refiera 
a las formas peligrosas de resolución:  

 
«En cierto punto de su vida histórica los grupos sociales se separan de sus partidos 

tradicionales […] no son más reconocidos como su expresión por su clase o fracción 
de clase. Cuando estas crisis tienen lugar, la situación inmediata se vuelve delicada y 
peligrosa, porque el campo queda abierto a soluciones de fuerza, a la actividad de 
potencias oscuras representadas por los hombres providenciales o carismáticos» 
(CC13§23, Tomo 5, p. 52). 

 
Resulta llamativo que estas situaciones (que caracterizará como de “crisis 

de hegemonía”, o “crisis del Estado en su conjunto”) las presente como 
“peligrosas” y no como una coyuntura que abre la puerta a transformaciones 
revolucionarias. Consideramos que esta evaluación se debe a que se pone en 
riesgo la arena política relativamente democrática donde se resuelve la 
hegemonía. Al respecto, Vacca plantea que «no hay hegemonía sin 
democracia, ni puede haber democracia si el ejercicio ‘normal’ de la 
hegemonía se interrumpe o se agrieta», y «el presupuesto de la democracia es 
el pluralismo (no solo de los grupos sociales, sino también de sus 
organizaciones económicas y políticas) de la sociedad moderna»29. Por ello, 
para él, «el concepto de hegemonía se contrapone al de dictadura»30. En este 

 
28 En el resto del siglo XX, los ejemplos de dictaduras que duraron varias decenas de 
años, como las de España y Chile, nos muestran este tipo de secuencias.  
29 VACCA 2017, p. 198. 
30 Es que, «para Gramsci la dictadura, cualquiera sea la clase dominante, es expresión 
de incapacidad hegemónica, representa una forma “primordial” de la política 
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sentido, muy probablemente Gramsci haya evaluado al fascismo y su 
generalización como un peligro muy concreto para la disputa de la hegemonía 
por parte de las clases subalternas. De ahí que escriba acerca de esas 
«potencias oscuras representadas por los hombres providenciales o 
carismáticos», introduciendo una diferencia en relación con sus descripciones 
generales de los bonapartismos o cesarismos, en las que no habló de 
“potencias oscuras”, más allá de distinguir en su interior entre “progresivos” 
y “regresivos” (CC13§27, Tomo 5, pp. 65-68). 

De todos modos, pareciera que para Gramsci, al menos en el mediano 
plazo, la dominación retornaría a sus formas hegemónicas, en las que el 
consenso parece «espontáneo» y la fuerza sostenida «en el consenso de la 
mayoría» (CC13§37, Tomo 5, p. 81). Un retorno que se daría a través de 
“revoluciones pasivas” o de “revoluciones-restauraciones”31. Es posible 
rastrear la exploración, en particular en el Cuaderno 22, de las formas en que 
el fascismo podría articularse (o no) con el americanismo para consolidar un 
dominio más estable. Más allá del caso italiano, Gramsci prevé que la 
combinación entre fordismo y americanismo se puede constituir en la forma 
en que la revolución pasiva logre reconstruir una hegemonía burguesa de largo 
plazo, tal como ocurrió en los países centrales durante la segunda mitad del 
siglo XX. 

Sin embargo, desde fines del siglo pasado, pero sobre todo durante la 
última década, las “potencias oscuras” se han vuelto cada vez más poderosas 
y la “situación inmediata” se ha tornado extremadamente “delicada y 
peligrosa” pues, nuevamente, buena parte de nuestras clases dominantes han 
dejado de apostar a la dominación de tipo hegemónico. A continuación, 
abordaremos estas cuestiones empleando el herramental conceptual que nos 
ha dejado este recorrido por las reflexiones de Gramsci sobre las crisis. 

 
 
2. Lo novedoso de la crisis actual 

 
Desde 2008 en adelante, se ha hecho evidente que existe una crisis de 

hegemonía en la mayoría de los países con regímenes democrático-
representativos, es decir, en donde la dominación era de carácter 

 
correspondiente a una fase “económico-corporativa” del grupo dominante y es no 
solo patológica sino también necesariamente transitoria» (VACCA 2017, pp. 196-197). 
31 Procesos que deben distinguirse (Cfr. ALIAGA 2019). 
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hegemónico32. Esta crisis se traduce en una alta inestabilidad política, la 
emergencia de nuevos tipos de autoritarismos (combinados con 
irracionalismos y fanatismos) y la presencia de importantes tensiones entre 
perspectivas ideológico-políticas. Esta situación contrasta con el consenso 
cuasi-pospolítico que había a fines del siglo pasado, durante la edad de oro de 
la hegemonía neoliberal. Permanentemente se hace referencia a que existe una 
crisis de representación. Al mismo tiempo, las divisiones político-ideológicas 
han llegado a generar percepciones incompatibles acerca de la realidad, dando 
lugar a una enorme circulación de fake news. Es que las divergencias ya no 
afectan la forma de valorar los hechos o a cuáles dar centralidad en las 
descripciones, sino que discrepan acerca de qué acontece. Se han erosionado 
de tal manera las bases fácticas del sentido común que las descripciones 
completamente fantasiosas sobre la realidad ya han dejado de ser 
inverosímiles y son replicadas por millones de usuarios/as33.  

Sin embargo, todos estos fenómenos no logran ser claramente integrados 
en una caracterización de conjunto, que logre explicar los fundamentos de la 
actual crisis de hegemonía generalizada. Es decir, nos cuesta entender qué tipo 
de crisis tenemos en frente. Esta dificultad gnoseológica posee dos motivos 
fuertemente entrelazados entre sí. En primer lugar, la comprensión de la 
actual situación se obstaculiza por la falta de un proyecto que proponga una 
solución clara a esta crisis (es decir, de un sólido proyecto hegemónico 
alternativo). Debemos recordar que el conocimiento profundo de lo social 
requiere la trascendencia intelectual frente a lo dado. Se conoce porque se 
puede pensar en una realidad diferente, porque se puede ir más allá de la 
inmediatez de lo observable. De este modo, es posible razonar acerca de la 
historicidad de la situación actual y hacer inteligible la realidad sensible 
(SAMAJA 1994; ZEMELMAN 1992). Solo el racionalismo y el utopismo del 
Iluminismo permitieron criticar y, entonces, entender cabalmente el mundo 
del Ancien Régime y proponer transformaciones sociales que acabaran con los 

 
32 Tal vez Alemania sea la excepción más notoria de esta crisis política del 
neoliberalismo. 
33 Este fenómeno es también impulsado por la fragmentación de la opinión pública 
en “burbujas informativas” potenciadas por los algoritmos propios de las redes 
sociales digitales (CALVO — ARUGUETE 2020). La fragmentación extrema de la 
opinión pública podría terminar por disolver por completo esta arena común y, en 
ese caso, obligarnos a repensar toda nuestra teorización sobre la dinámica política 
moderna y la teoría de la hegemonía en particular.  
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restos del feudalismo y el esclavismo. Y, luego, solo la conjunción de la crítica 
marxista y el ideal de un proceso de transición socialista posibilitó la 
comprensión crítica de la sociedad capitalista. Obsérvese que, como planteaba 
Gramsci, estas críticas lograron desplegar su total capacidad gnoseológica en 
la medida en que trascendieron el plano de lo estrictamente académico-
intelectual y se convirtieron en creencias sólidamente arraigadas en 
importantes porciones de la sociedad, al punto de tornarse, para muchos/as, 
en descripciones verdaderas y en guías para las conductas. Actualmente, la 
falta de un proyecto alternativo al capitalismo e incluso, más acotadamente, 
de algún modelo que, al menos, reemplace su versión neoliberal, constituyen 
limitantes estructurales para entender nuestra realidad. 

En segundo lugar, el otro motivo que dificulta la comprensión de la crisis 
actual es la novedad de su carácter principal: la existencia de una profunda 
crisis de los proyectos societales, es decir, la carencia de proyectos 
verdaderamente hegemónicos, en tanto modelos en torno a los cuales sus 
representantes se propongan como conductores para dirigir la sociedad (y no 
solo para dominarla). Si la dominación de tipo hegemónico ha sido la forma 
política típica en los países capitalistas desarrollados desde 1870, su 
continuidad no parece asegurada pues esta ausencia de actitud hegemónica no 
solo abarca a los proyectos alternativos, sino también a los proyectos 
dominantes34. 

 
34 La situación pareciera aproximarse a una de las descripciones de la realidad europea 
realizada por Gramsci (aunque en ese entonces, existían proyectos socialistas con 
relativa fuerza y, como ya comentamos, el americanismo-fordismo podría también 
llegar a cerrar esa crisis de hegemonía): «… podría decirse que hoy se verifica en el 
mundo moderno un fenómeno similar al del alejamiento entre lo “espiritual” y lo 
“temporal” en la Edad Media: fenómeno mucho más complejo que el de entonces, 
en cuanto que la vida moderna se ha vuelto más compleja. Los agrupamientos sociales 
regresivos y conservadores se reducen cada vez más a su fase inicial económica-
corporativa, mientras que los agrupamientos progresistas e innovadores se 
encuentran todavía en la fase inicial igualmente económica-corporativa…» (CC6§10, 
Tomo 3, p. 18). 
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2.1. El fracaso del neoliberalismo como proyecto hegemónico 
 
En los noventa, hubo un momento de fuerte hegemonía neoliberal. La 

misma fue tan potente que la burguesía internacional (con su comando militar 
norteamericano) y la mayoría de las burguesías locales apostaron a la 
expansión de las formas políticas de la democracia representativa en la 
mayoría de los países del mundo (exceptuando la estratégica región del Golfo 
Pérsico, donde continuaron sosteniendo monarquías fortísimamente 
patriarcales y de un elitismo extremo). Se sentían tan seguras de su capacidad 
de dominio ideológico-político que se animaron a construirlo dentro del 
terreno democrático en regiones del planeta donde casi nunca lo habían 
logrado. Entonces, en países en los que, en los años setenta o comienzos de 
los ochenta, las clases dominantes habían tenido que ceder a las demandas de 
democratización (como en la mayoría de los países de América Latina o del 
sur de Europa), en vez de apostar al retorno a las dictaduras, pusieron su 
empeño en la consolidación de coaliciones políticas neoliberales. En la gran 
mayoría de los casos tuvieron éxito en este objetivo, con nuevas fuerzas 
políticas, o con la reconversión al neoliberalismo de las fuerzas tradicionales. 
Las alternativas giraron en torno a fuerzas más reaccionarias o más 
“progresistas” pero todas ellas ganadas por el neoliberalismo. Para consolidar 
estos procesos, equipos de intelectuales orgánicos colaboraron en organizar e 
impulsar el involucramiento de la burguesía en apoyar esta construcción de la 
hegemonía neoliberal35. A modo de ejemplo, podemos enumerar estos 
procesos de los años noventa en tres países latinoamericanos: en México, se 
osciló entre un PRI neoliberalizado y el siempre neoliberal PAN (que llegó a 
la presidencia a fines del año 2000); en Argentina, asistimos a la 
neoliberalización del peronismo y, como alternativa, a una alianza entre el 
radicalismo y una fuerza “progresista” que resultó respetuosa del programa 
hegemónico, y en Brasil, las opciones fueron la derecha tradicional, el centrista 

 
35 Para el caso brasileño contamos con el detallado análisis de este proceso realizado 
por CASIMIRO (2018). En PHILLIPS (2019, pp. 149-199) puede encontrarse un análisis 
de cómo operaron construyendo la conciencia de clase de la burguesía transnacional 
toda una serie de instituciones intergubernamentales (como el Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio o el G20 y el 
G7), pero, sobre todo, un conjunto de grupos no gubernamentales (como la 
Comisión Trilateral, el Grupo de los 30, el Consejo de Riesgo Sistémico, el Foro 
Económico Mundial, o el grupo Bilderberg). 
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PMDB o el partido socialdemócrata (PSDB) que rápidamente también abrazó 
el neoliberalismo.  

Algo similar ocurrió en Europa occidental donde la mayor parte de los 
partidos socialdemócratas adoptaron el programa neoliberal a través de la idea 
de la “tercera vía”. Incluso las transiciones poscomunistas de Europa oriental 
se caracterizaron por un drástico viraje en este mismo sentido. 

Sin embargo, el neoliberalismo entró en crisis. Con el cambio de siglo, este 
proyecto perdió capacidad hegemónica en la mayoría de los países de América 
del Sur. Luego de vicisitudes y rebeliones (algunas de significativa intensidad), 
se fueron instalando, por la vía democrática, gobiernos de centro-izquierda o 
izquierda que tomaron menor o mayor distancia del neoliberalismo, en casi 
todas las naciones del continente: Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay, 
Bolivia, Nicaragua, Ecuador, Chile, Honduras, Paraguay y El Salvador.  

Luego, la crisis de 2008 puso en cuestión el consenso neoliberal en los 
países capitalistas más desarrollados. Se evidenció que este proyecto había 
fracasado en su intento de impulsar un nuevo ciclo de crecimiento económico 
(incluso en revertir claramente la tendencia decreciente de la tasa de ganancia): 
los niveles de crecimiento en los países desarrollados, que eran de alrededor 
del 10% anual en las décadas de 1960 y 1970, se encuentran en las dos 
primeras décadas del siglo XXI en torno al 2%, cuando no sufren fuertes 
caídas como en 2008 y 2009. Lo paradójico es que, como ha titulado su libro 
Colin Crouch, ocurre la extraña no-muerte del neoliberalismo, en buena medida por 
el enorme poder político de las empresas, «característica ampliamente 
aceptada pero no democrática de nuestras constituciones de facto»36.  

 
 

2.2. El carácter de la crisis de la hegemonía neoliberal 
 
Actualmente nos hayamos frente a la dificultad de cómo conceptualizar 

esta crisis del neoliberalismo. La misma posee una serie de elementos que se 
encuadran claramente dentro de las características de lo que Gramsci describe 
como “crisis orgánicas” ya que existen dos tipos de fuertes tensiones entre lo 
estructural y lo superestructural. Por un lado, la tensión que se deriva de una 
dinámica de acumulación que se ha internacionalizado no solo en el plano 
comercial, sino también en el financiero y en el productivo-industrial. Este 
proceso generó una competencia fiscal entre las naciones (para atraer a las 

 
36 CROUCH 2012, p. 226. 
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inversiones) que funcionó como una especie de “gatillo automático” que 
produjo un desvanecimiento de la capacidad político-regulativa de los 
Estados nacionales y, a la vez, obligó a la implementación de políticas cada 
vez más neoliberales37. Sin embargo, la dinámica política de la elección de los 
gobernantes continúo estando en manos del voto popular y dentro de los 
límites de estos Estados nacionales. Entonces, cuando el proyecto neoliberal 
pierde todo dinamismo económico, se agudiza la contradicción, sobre la que 
escribiera Gramsci, entre el cosmopolitismo de la vida económica y el 
nacionalismo exasperado de la vida estatal. Así como esta contradicción, en 
otro momento, condujo hacia la primera guerra mundial, hoy asistimos al 
recrudecimiento de los nacionalismos, las “guerras comerciales”, las tensiones 
bélicas o, incluso, las intervenciones militares directas o sus amenazas. La 
carencia de instancias institucionales de resolución de estos problemas 
internacionales no hace más que incrementar la gravedad de esta situación38. 

Por otro lado, las tensiones entre estructura y superestructura 
características de las crisis orgánicas se observan también en el plano de las 
inadecuaciones entre formas típicas de subjetividad y dinámicas de 
acumulación. El capitalismo neoliberal requiere estructuras empresariales 
sumamente flexibles, basadas en una notoria expansión de la terciarización 
que permite que las grandes empresas se desresponsabilicen de las 
condiciones laborales, cada vez más caracterizadas por una precarización 
extrema. Se han desplegado toda una serie de operaciones mediático-
discursivas para construir subjetividades que celebren la “independencia”, el 
“riesgo”, la “flexibilidad” y que perciban la precariedad en términos de 
“emprendedurismo”. Sin embargo, la gran mayoría de los trabajadores y 
trabajadoras rechazan estas condiciones laborales y sus formas de vida 
conexas. En general, sin modelos alternativos claros, elaboran una visión 
crítica desde su “buen sentido” o a partir de defensas corporativas que 
retoman, muchas veces, las discursividades y tradiciones sindicales o políticas 
propias de los años cuarenta a setenta (aunque, en algunos países, ha habido 
procesos identitarios combativos novedosos, como los “chalecos amarillos” 
franceses). 

Si bien estos dos tipos de tensiones podrían autorizar a pensar que estamos 
frente a una crisis orgánica, consideramos que la falta de un proyecto 
hegemónico alternativo conduce a dejar de lado esta conceptualización. Si 

 
37 PIKETTY 2019. 
38 PIVA 2020. 
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retomamos lo que hemos concluido en el primer apartado, la crisis de 
hegemonía no se torna “orgánica” a menos que algún sector proponga otro 
ordenamiento social y sus representantes se postulen como capaces de 
conducir la sociedad en esa dirección. 

Resulta claro que estos proyectos hegemónicos alternativos brillan por su 
ausencia. Por un lado, tenemos la profunda crisis del proyecto socialista. La 
izquierda no ha logrado recuperarse de la derrota que significó el derrumbe 
de la experiencia soviética. Ni el trotskismo, ni el eurocomunismo (y sus 
derivas), ni las “nuevas” izquierdas lograron recrear en las masas la ilusión de 
que es posible una transición al socialismo que evite los problemas del 
autoritarismo y el estancamiento económico. De modo que el proyecto 
socialista hoy no tiene capacidad para siquiera plantearse la disputa por la 
hegemonía. Por lo tanto, hoy todos los proyectos políticos con algún grado 
de adhesión en la ciudadanía, en la gran mayoría de los países, se mueven 
dentro de variantes del capitalismo. 

Por otro lado, y en parte como resultado de esta crisis del proyecto 
socialista, asistimos en los últimos treinta años a un notorio desvanecimiento 
del proyecto socialdemócrata39. Como todo proyecto de conciliación de clases 
requiere del compromiso de las clases fundamentales en moderar sus intereses 
en función de tener en cuenta parte de los intereses de la otra clase 
fundamental. Sin embargo, casi todos los burgueses han pasado a renegar de 
este compromiso. Sin el temor de que la clase obrera y otras clases aliadas 
promovieran una revolución comunista, dejaron de, como diría Gramsci, 
moderar sus “burdos intereses económico-corporativos”. Por lo tanto, 
abrazaron el credo neoliberal y pasaron a boicotear de forma abierta cualquier 
proyecto socialdemócrata. Esta situación ha dejado “girando en el aire” a esta 
fuerza política en tanto proyecto societal, la ha reducido a una discursividad 
progresista acerca de cuestiones no-económicas y ha producido la pérdida de 
gran parte del sustento electoral que tenían décadas atrás.  

Entonces, si no hay proyectos hegemónicos alternativos y, por ende, no 
existe una crisis orgánica, cabe preguntarse si el neoliberalismo podría 
continuar siendo un proyecto hegemónico. Para lograrlo, tendría que “cerrar” 
(o más bien suavizar) las dos tensiones entre estructura y superestructura que 
hemos descripto y, a la vez, relanzar un ciclo de crecimiento económico 

 
39 Incluimos dentro del proyecto socialdemócrata a diferentes proyectos políticos 
(independientemente de su denominación) que, a mediados del siglo XX, se basaron 
en la conciliación de clases para lograr reducir las desigualdades dentro de modelos 
capitalistas de sociedad, tal como los engloba PIKETTY (2019). 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

348 

 

mundial. En relación a este último requisito, el capitalismo nos ha 
sorprendido una y otra vez generando ciclos de crecimiento cuando la 
mayoría de los/as intelectuales de izquierda no los esperaban, demostrando 
su vitalidad y la actualidad del planteo gramsciano de que el desarrollo del 
capitalismo «ha sido una “crisis continua”».  

Por otro lado, en cuanto a la tensión estructura/superestructura de 
carácter geopolítico, no puede descartarse que se arribe a cierta “paz 
económica” mundial. Obviamente, requeriría de muchas condiciones. Entre 
ellas, que la Unión Europea logre mejores grados de coordinación interna y 
en sus relaciones externas (en particular con la autoexcluida Gran Bretaña), 
que los países que han promovido posturas extremas las moderen (en especial 
los Estados Unidos; algo que probablemente ocurra con la próxima 
presidencia de Joe Biden) y que todo ello logre coordinarse con China. Pero 
son tan numerosos los intereses económicos cruzados y hay tanto para perder 
si las tensiones desembocan en una guerra comercial abierta (aun más si escala 
a conflictos bélicos) que resulta probable que primen los actores más 
racionales y se construya algún tipo de “paz económica”. 

Es en el plano de la composición de intereses de clases y de la confianza 
en cierto grado de integración social donde parece estar el mayor problema 
para recrear la hegemonía neoliberal. Los dos obstáculos de este modelo 
serían la incapacidad para contener a la mayor parte de la burguesía, y su 
imposibilidad para integrar a las mayorías sociales.  

El proceso de concentración económica está significando que solo la 
fracción más alta de la burguesía ha logrado consolidar altas tasas de ganancia. 
Así, en Estados Unidos, las empresas no financieras ubicadas dentro del decil 
más alto tuvieron, en 2014, rendimientos de las inversiones en capital que 
fueron cinco veces mayores a la mediana del conjunto de las empresas, 
cuando un cuarto de siglo antes esta proporción era de solo del doble40. En 
general, estas ganancias extraordinarias están basadas en distintos tipos de 
rentas monopólicas o cuasi-monopólicas, destacándose el sector digital por el 
despliegue de prácticas que han aniquilado a casi toda posible competencia41. 

Todo esto genera un proceso de hiperconcentración que parece no tener 
límites, y que promete reducir el mundo empresarial relevante a un puñado 

 
40 COUNCIL OF ECONOMIC ADVISERS 2016, p. 5. 
41 SUBCOMMITTEE ON ANTITRUST, COMMERCIAL AND ADMINISTRATIVE LAW OF 

THE COMMITTEE ON THE JUDICIARY 2020. 
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de megaempresas42. Esta concentración no afecta a solo al sector 
manufacturero, sino que amenaza extenderse sobre todo el sector comercial 
y de servicios, a través de las ventas on-line (concentradas en unas pocas 
plataformas de ventas) y la expansión de las empresas que controlan la 
provisión de servicios (como los envíos de todo tipo de mercancías o el 
transporte organizado por Uber)43. La profusa interpenetración entre las 
principales empresas, los grandes bancos y fondos de inversión, los medios 
de comunicación más concentrados y las propias calificadoras de riesgo 
genera mecanismos de cooperación entre los capitales más concentrados que 
les otorga un poder muy por encima del de los gobiernos y del resto de la 
burguesía44. 

Frente a esto, las fracciones menos concentradas de la burguesía y sus 
representantes políticos e ideológicos no logran establecer un “sentido de 
separación”, de “escisión”, en relación al modelo económico liderado por 
estas megaempresas45. Esta incapacidad se vincula con dos factores. En 
primer lugar, estas megaempresas son el sector más dinámico de la economía 
y, por lo tanto, oponerse a su expansión es presentado como una “oposición 
al progreso”. Y, en segundo lugar, el resto de la burguesía está preso de la 
propia trampa de la ideología neoliberal, que hace aparecer como “el 
mercado” a un sistema económico concentrado, de carácter monopólico, que, 
en la práctica, es algo muy diferente al mercado, al menos en su descripción 

 
42 Así, ya en 2011, un núcleo de 147 empresas estrechamente vinculadas entre sí, eran 
capaces de controlar el 40% del total del valor de todas las 43.000 empresas 
transnacionales (COHGLAN — MACKENZIE 2011), y las principales 737 empresas 
controlaban el 80% del valor total de estas empresas (VITALI — GLATTFELDER — 

BATTISTON 2011) 
43 Ya en 2019, es decir, antes de la llegada de la pandemia del Covid-19, las ventas 
minoristas por e-commerce eran el 12% del total de estas ventas en los Estados Unidos, 
cuando en 2010 había constituido solo el 4%. 
44 PHILLIPS 2019, pp. 54-61. 
45 Gramsci plantea que el «buen sentido» genera un «sentimiento de “distinción”, de 
“desapego”, de independencia apenas instintivo» (CC11§12, Tomo 4, p. 253). Este 
sentimiento, que también llama “sentimiento de escisión”, Gramsci reconoce haberlo 
tomado de Sorel (CC25§5, Tomo 6, p. 182). Como Gramsci había escrito, «el 
“pueblo” siente que tiene enemigos y los identifica sólo empíricamente en los 
llamados señores». «Este odio “genérico” es aún de tipo “semifeudal”, no moderno, 
y no puede ser aportado como documento de conciencia de clase: es apenas su 
primera vislumbre, es sólo, precisamente, la posición negativa y polémica elemental» 
(CC3§46, Tomo 2, p. 48). 
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clásica46. Al mismo tiempo, esta ideología, al demonizar toda intervención 
estatal regulativa de estos “mercados”, impide que el resto de la burguesía 
pueda apelar a políticas que frenen el proceso de concentración y sean la base 
de algún modelo de acumulación capitalista diferenciado del neoliberal. 

Por lo tanto, la mayor parte de la burguesía no logra contraproponer un 
proyecto político societal que frene el proceso de concentración y sus 
integrantes terminan adoptando un sentido de resignación, planteando que 
no hay futuro y refugiándose en cierto consumista “disfrute de la vida” (y algo 
similar ocurre con buena parte de los pequeñoburgueses que visualizan que 
no tendrán porvenir dentro de este modelo)47. Pero resignación no significa 
apoyo a un proyecto societal. Sin el compromiso activo de la burguesía, o de 
la mayoría de la clase, le es muy difícil al neoliberalismo tener capacidad 
interpelativa hacia el conjunto de la sociedad.  

El segundo motivo que obstaculiza la reconstrucción de la hegemonía 
neoliberal es su imposibilidad para integrar a las mayorías dentro de su modelo 
societal: ofrece a casi todos los integrantes de las nuevas generaciones de los 
trabajadores y trabajadoras empleos hiperprecarizados o la autoexplotación 
en pseudo-cuentapropismos totalmente subordinados a plataformas de 
megaempresas (como, por ejemplo, ser chofer con su propio auto o repartir 
productos en bicicleta). De modo que las megaempresas tienen dificultades 
objetivas para lograr presentar sus intereses particulares como los intereses 
generales y, muy probablemente, la mayoría no optará nunca racionalmente 
por este tipo de sociedad. 

Ante esta incapacidad para proponer un modelo con una mínima 
integración social, un sector de esta altísima burguesía (sus “mentes más 
lúcidas”), sin sugerir un cambio en el modelo de acumulación, solicitan que 
les cobren más impuestos, de modo que el Estado pueda impulsar masivas 

 
46 CROUCH 2012. 
47 En nuestras investigaciones sobre los procesos de concentración en la producción 
agropecuaria en Argentina, hemos podido detectar esta actitud de profunda 
resignación entre la burguesía mediana o pequeña. En los últimos 30 años, la cantidad 
de unidades productivas se redujo a la mitad en la zona más fértil de Argentina, y, sin 
embargo, no hubo ningún tipo de acciones de protesta o de pedidos de una política 
que frenara o moderada este proceso de concentración. El odio a la intervención 
estatal, la confianza “en los mercados”, y la celebración del “avance tecnológico” 
dejaron a estas fracciones de clase totalmente desarmadas frente al avance de las 
empresas más grandes. Su único refugio fue convertirse en los pequeños rentistas que 
alquilan sus campos a estas empresas (BALSA — LIAUDAT 2020). 
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políticas asistenciales48. Ellos y ellas temen que, sin estas medidas de 
contención, se desate una guerra de clases. Al respecto, el millonario 
norteamericano Nick Hanauer (fundador de Amazon), en un video que tuvo 
amplia difusión (y que fue censurado durante años por la propia organización 
TED), explica que sin estas políticas asistenciales, más tarde o más temprano, 
todos los “plutócratas”, como él se autodenominó, terminarán en “la 
horca”49. 

Pero, debemos diferenciar entre el despliegue de políticas asistenciales, que 
procuren frenar los estallidos sociales, y la construcción de una hegemonía en 
torno a un modelo de sociedad. Además, estos multimillonarios 
“progresistas” son claramente una minoría dentro de la alta burguesía. La 
mayoría de ellos y ellas solo piensan en la opción de encerrarse en sus 
condominios, en sus islas privadas, moverse en helicópteros, protegerse con 
sus ejércitos privados y dejar que el resto del mundo se hunda en la miseria50.  

De todos modos, no puede descartarse que, en algún momento futuro, 
este mundo socialmente dicotómico logre niveles de aceptación. En función 
de la falta de proyectos hegemónicos alternativos, puede que las distintas 
clases sociales vayan aceptando propuestas de subjetividades cada vez más 
resignadas a vidas altamente subordinadas al gran capital y a las posiciones 
laborales que este les ofrece. Como siempre, todo dependerá de la relación de 
fuerzas, especialmente en el plano político-ideológico. Sin embargo, 
pensamos que resulta poco plausible que esta adecuación alcance un grado tal 
que permita consolidar la dominación hegemónica del proyecto neoliberal. 
En todo caso, lo que seguramente va a ocurrir, en el corto y mediano plazo, 

 
48 Así, por ejemplo, unos ochenta “Multimillonarios para la Humanidad” han firmado 
una carta en la que manifiestan que «les pedimos a nuestros gobiernos que nos 
aumenten los impuestos. Inmediatamente. Sustancialmente. Permanentemente». Ya 
con anterioridad a la pandemia, se había conformado en Estados Unidos un grupo 
de grupo de unos 200 “Millonarios Patrióticos” que pedían que les subieran los 
impuestos. 
49 Pues, según Hanauer, «ninguna sociedad libre y abierta puede soportar este 
aumento en la desigualdad económica». Disponible en https://tinyurl.com/4tax9zsr. 
50 Una imagen clara de este futuro posible es el film Elysium, en el que se muestran 
dos mundos geográficamente disociados: los ricos viviendo en una luna artificial, y la 
Tierra convertida en una generalizada villa miseria. Lamentablemente, esta imagen no 
se diferencia demasiado de la forma en la que viven los dos polos de muchas de las 
sociedades latinoamericanas o la estadounidense. 

https://tinyurl.com/4tax9zsr
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es la consolidación de dominaciones no-hegemónicas o solo parcialmente 
hegemónicas con un fuerte componente coercitivo. 
 
 
2.3. La posibilidad de dominaciones de carácter no-hegemónico 

 
Sin la posibilidad de proponer, ni en el presente, ni un futuro plausible, un 

modelo de sociedad mínimamente integrada, el proyecto neoliberal solo 
puede apelar a apoyos fanáticos y/o irracionales. Estos apoyos poseen tres 
fuentes: el consumismo (que ha operado como el sustrato del consenso 
neoliberal desde los años setenta); la ideología de la meritocracia y el 
individualismo, y la apelación al autoritarismo, tanto político como social. 

El consumismo constituye la base consensual del neoliberalismo que se 
apoya más en las prácticas y los modos de vida, que en una ideología51. En las 
últimas décadas, se han expandido formas y niveles de consumo (incluyendo 
diversos tipos de bienes y servicios) de un modo que se han modificado 
sustancialmente los modos de vida de porciones mayoritarias de la sociedad. 
Obviamente, las diferencias entre las sociedades centrales y las periféricas son 
notorias, como así también entre las distintas clases sociales. Sin embargo, 
para buena parte de la mayoría de los habitantes urbanos del planeta los 
cambios en los consumos han sido notorios y les han permitido acceder a 
prácticas que, hasta hace pocas décadas, estaban reducidas a los sectores de 
ingresos altos o mediano-altos, como el delivery de comida, los teléfonos 
celulares “inteligentes” e, incluso, los coches con chofer. Por otro lado, este 
consumismo puede ocultar cada vez menos su inviabilidad ecológica y social. 
En este sentido, promueve ciudadanos que se piensan casi exclusivamente 
como consumidores, incluso que casi no-se-piensan, y que se limitan a 
disfrutar de la realización o, incluso, del mero deseo de los consumos a los 
que logran o aspiran llegar. 

En cuanto a la meritocracia y el individualismo, podemos identificarlos 
como parte intrínseca de la ideología neoliberal, pero preexistieron a la misma 
e, incluso, podrían sobrevivirla. Son un sustrato de ideas propias del sentido 
común de la mayoría de las sociedades capitalistas. Así, en sus estudios sobre 
la sociedad norteamericana de mediados de la década de 1940, Theodor 
Adorno encontró un individualismo económico duro, que se manifestaba en 

 
51 BALSA 2006. 
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la ausencia de toda «compasión con el pobre»52. Lo más irracional de este 
discurso meritocrático es que en la actualidad, con el desmantelamiento de la 
mayor parte del Estado de Bienestar, resulta obvio que las diferencias en los 
puntos de partida marcados por el origen de clase de cada individuo están 
determinando cada vez más las posibilidades de éxito o fracaso personal53.  

Por último, asistimos a una expansión del anticientificismo y del 
autoritarismo proto-fascista a través de la incentivación de los odios sociales, 
que explican la extraordinaria aparición de líderes políticos autoritarios, 
anticientíficos y, a la vez, neoliberales (en un claro contraste con otro tipo de 
dirigentes, que supo tener el proyecto neoliberal en las décadas anteriores, 
como Bill Clinton, Anthony Blair, o Fernando Henrique Cardoso). El recurso 
a los elementos autoritarios de la personalidad como base de sustento del 
fascismo y el autoritarismo fue tempranamente estudiado por Erich Fromm, 
para Alemania54 y por Theodor Adorno, para los Estados Unidos55. Dentro 
de esta misma tradición de la Escuela de Frankfurt, Wolfgang Streeck 
afirmaba en 2013 que, si el neoliberalismo ya no podía crear la ilusión de un 
crecimiento con justicia social, lo más probable era que propagase un modelo 
dictatorial de economía capitalista de mercado inmunizado contra todo 
correctivo democrático, manteniendo a los opositores en un estado de 
marginación ideológica, desorganización política y presión física56.  

Entonces, aunque no consiguen construir una hegemonía en el conjunto 
de la sociedad, las fuerzas neoliberales realizan una apelación al autoritarismo, 
tanto en su vertiente política (reclamando la protección del orden 
propietarista, por encima de cualquier resguardo de los derechos y libertades), 
como en sus aspectos sociales (vinculados a la xenofobia, a los valores 
conservadores y al desprecio a los pobres). Así obtienen consensos activos de 

 
52 ADORNO 2009, pp. 402-405. 
53 El ejemplo tal vez más evidente de esta realidad, es la relación “perfecta” entre la 
tasa de acceso de los jóvenes a la educación superior en Estados Unidos (incluso 
considerando los diplomas cortos de solo dos años) y los ingresos que poseen sus 
padres. En 2014, en el decil de ingresos menores, solo el 30% accedía, mientras que 
en el decil superior, lo hacía más del 90%. Pero, además, los incrementos entre ambos 
extremos mostraban una relación lineal casi total (PIKETTY 2019, p. 53). 
54 FROMM 2012. Fromm recién permitió en 1980 la publicación de este trabajo que 
estaba terminado a mediados de la década de 1930. 
55 ADORNO 2009. 
56 STREECK 2016, p. 166. 
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los grupos de fanáticos más o menos cercanos al autoritarismo o, 
directamente, al fascismo, que se manifiestan en un “discurso del odio”57.  

Por otro lado, el antiintelectualismo y el anticientificismo son actitudes que 
cada vez gozan de mayor extensión. El anti-intelectualismo ha sido una 
actitud propia de la derecha republicana en los Estados Unidos58 y, en 
América Latina, fue también cultivada por las derechas autoritarias, en 
particular durante las dictaduras. Sin embargo, en los últimos años asistimos 
a un recrudecimiento de estas posiciones que se traducen en extraños 
fenómenos como la crítica a las vacunas, el auge del terraplanismo, la creencia 
en las más ridículas teorías conspirativas o la aceptación acrítica de increíbles 
fake news59. Han reaparecido casi todos los elementos con los que Georg 
Lukács caracterizaba al irracionalismo: el desprecio del entendimiento y la 
razón, la glorificación lisa y llana de la intuición, una teoría aristocrática del 
conocimiento, la repulsa del progreso social e, incluso, la mitomanía60. 

Resulta claro que la consolidación del neoliberalismo requiere, al menos 
en la mayoría de los países, del despliegue de una base militante que solo la 
proveen grupos activados a partir del fanatismo autoritario y del anti-
intelectualismo y anti-cientificismo. Sin embargo, muy difícilmente estos 
grupos consigan constituir las mayorías electorales que permitan, por sí solas, 
consolidar la victoria democrática del neoliberalismo. Para ello este proyecto 
necesita lograr el apoyo de otros sectores que son interpelados desde el 
consumismo y/o desde el discurso meritocrático-individualista, y que, en 
general, se han vinculado a identidades autoproclamadas como “apolíticas”, 
cuando no hacen gala de una decidida actitud “anti-política”. En otros casos, 
se acercan más a identidades autopresentadas como “republicanas”, en clara 
oposición a lo que califican como “populismos demagógicos”. El verdadero 
“arte” de los intelectuales orgánicos del neoliberalismo ha sido conseguir que, 
en la mayoría de los países, no se construya un “sentido de separación” o de 

 
57 Estudios realizados en Argentina han encontrado una fuerte asociación entre 
actitudes autoritarias y preferencia por las ideas neoliberales (IPAR 2018). 
58 Véase FRANK (2004). 
59 Algunos estudios muestran una clara asociación entre estas actitudes anti-científicas 
y las identidades políticas de derecha. En Estados Unidos, había una importante 
diferencia entre demócratas y republicanos en la confianza en los científicos, ya antes 
de la llegada de la pandemia: 43% y 27%, respectivamente (FUNK ET AL. 2019). En 
relación a la receptividad a las teorías conspirativas sobre la pandemia era el doble 
entre los republicanos que entre los demócratas (MITCHELL ET AL. 2020). 
60 LUKÁCS 1983, p. 9. 
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“escisión” entre autoritarios y “apolíticos” o, incluso, entre autoritarios y 
“republicanos”61. Además del cuidado que han tenido los intelectuales y los 
medios de comunicación concentrados para que no se generen oposiciones 
insalvables entre estas identidades, también han sabido cultivar una 
articulación que tenía una historia previa: la perspectiva “antipopular” que 
compartían estos diferentes grupos. Es que la diversidad de perspectivas 
existente entre los simpatizantes del centro-derecha y los de la ultraderecha, 
o entre los “republicanos” y los “nacionalistas”, o entre fanáticos y apolíticos, 
esconde afinidades profundas alrededor de una posición claramente contraria 
a cualquier política de carácter “popular” o medianamente reparadora de las 
injusticias sociales. En el caso argentino se traduce en un renovado 
“antiperonismo”, en el brasileño, en el “antipetismo” y en el norteamericano, 
en tildar de “socialista” a cualquier política favorable a una mínima justicia 
social62.  

Lo que resulta claro es que, a pesar de presentar discursividades muy 
diferentes, en las coyunturas claves (elecciones, pero también golpes 
institucionales o cuasi-institucionales) las fuerzas del centro a la derecha (por 
arriba) y las subjetividades antipopulares de todo tipo (por abajo) saben 
unirse, logrando esa “unidad en la acción”, que las izquierdas muchas veces 
han pregonado, pero en pocas ocasiones concretado. En esos momentos 
determinantes, todo este entramado de actitudes consumistas, meritocráticas, 
autoritarias, anticientíficas y antipopulares es articulado en torno al 
candidato/a con mejores posibilidades de darle continuidad al modelo 
neoliberal (aunque no sea en forma explícita) y, en muchas ocasiones, se 
consigue que se imponga, a pesar de que el neoliberalismo sea incapaz de 
proponer un modelo social integrativo.  

Se va abriendo así la posibilidad de que se consoliden formas de 
dominación no-hegemónicas o solo parcialmente hegemónicas, sobre todo si 
el control del aparato del Estado se articula con el manejo de los medios 
concentrados de comunicación para lograr una sustancial reducción de la 
participación política de buena parte de los sectores subalternos, la 
desinformación de las mayorías y la creciente imposición de medidas 
autoritarias. Para la aplicación de la coerción, además del recurso a las fuerzas 
policiales y militares, estos proyectos autoritarios pueden contar con el apoyo 

 
61 La excepción más notoria parece ser la de Francia. 
62 Para dar cuenta de estos fundamentos claramente antipopulares del 
“antiperonismo” puede consultarse GRIMSON (2019) y para el “antipetismo”, SOUZA 

(2017). 
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de las fuerzas de choque (más o menos organizadas) de los fanáticos de ultra-
derecha y, también, con las milicias privadas de las empresas de seguridad 
globales, que han expandido su importancia de formas impresionantes en las 
últimas décadas63.  

Es probable que estos procesos no tengan una instancia resolutiva. Es más 
factible que una serie de coyunturas vaya definiendo este derrotero, sobre 
todo en las coyunturas electorales que pueden consolidar opciones 
autoritarias (como las elecciones de Trump o Bolsonaro). Sin embargo, 
hemos visto que estos triunfos no les permiten avanzar rápidamente en la 
consolidación de regímenes altamente autoritarios, del modo en que lo 
hicieron los fascismos de hace cien años. Pareciera que se los impiden los 
propios marcos institucionales y el hecho de que parte de la burguesía (en 
especial de sus capas más altas) defienden estos marcos por las garantías que 
les proveen ante las posibles arbitrariedades de estos líderes autoritarios o el 
caos al que pueden conducir al mundo (tal vez una porción de la clase 
dominante algo haya aprendido de las desastrosas experiencias fascistas). De 
todos modos, resulta muy riesgoso, confiar en las burguesías como garantes 
del orden democrático. Sabemos que la base de la preservación de los 
regímenes democráticos nace del rechazo popular frente a estos proto-
autoritarismos. Ahora bien, cabe preguntarnos si estos rechazos al avance 
autoritario podrán construir un proyecto hegemónico alternativo o serán solo 
actitudes defensivas. 

 
 

2.4. Las coaliciones anti-neoliberales, su relativo “jacobinismo” y las tensiones 
en su interior 

 
Desde una mirada impregnada del gramsciano “optimismo de la 

voluntad”, asistimos la formación de coaliciones de las fuerzas de centro-
izquierda e izquierda (con la excepción de los partidos trotskistas) en 
Argentina, España, México y Portugal (en alguna medida también en Brasil y 
en Italia), entre otros países. En estas experiencias confluyen diversas 
tradiciones políticas: las fuerzas nacional-populares, la socialdemocracia, las 
izquierdas populares y los diversos partidos de izquierdas más tradicionales, 
con el apoyo de dirigentes sindicales, movimientos sociales y la “marea 
feminista”. Pareciera que todos estos espacios hubieran comprendido que 

 
63 PHILLIPS 2019, pp. 228-235. 
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solo su unión y la articulación de sus mejores aportes (dejando de lado sus 
sectarismos) pueden vencer a un neoliberalismo que, aunque se halla en crisis, 
mantiene una gran capacidad electoral. En otros países, con tradiciones 
políticas bipartidistas, podemos observar que dentro de los partidos centristas 
han cobrado mayor impulso sus corrientes de izquierda (por ejemplo, los 
sectores representados por Bernie Sanders dentro del partido demócrata 
norteamericano, o los encabezados por Jeremy Corbyn dentro del laborismo 
británico).  

En estas confluencias, los sectores de centro-izquierda parecen aceptar la 
necesidad de incorporar los aires de renovación que traen las nuevas 
izquierdas, con su militancia, su espíritu de confrontación y de recreación de 
ideales políticos. Y, desde el otro lado, las viejas y nuevas militancias del 
amplio abanico de “las izquierdas” perciben que las mejores posibilidades de 
incidir sobre la realidad o, incluso, acumular fuerzas para un futuro 
medianamente cercano, pasan por el triunfo de estas coaliciones que impidan 
la consolidación en el poder del neoliberalismo y el autoritarismo, aunque sea 
a costa de moderar las políticas que se impulsarán una vez a cargo del Estado. 

La mayor dificultad de estas coaliciones es poder definir un proyecto 
alternativo, que no sea una mera impugnación al modelo neoliberal. De todos 
modos, este rechazo, si fuera claro (cabe aclarar que no siempre lo es), permite 
delimitar tres ejes político-ideológicos centrales para este posible proyecto: en 
primer lugar, la denuncia de que detrás del discurso “pro-mercado” en 
realidad se esconde la consolidación de monopolios y oligopolios que impiden 
el despliegue de un mercado verdaderamente competitivo; en segundo lugar, 
el acuerdo en que esta lógica de mercado tiene que estar acotada a 
determinadas áreas de la economía, mientras que otras deben ser debatidas 
democráticamente y planificadas desde el Estado, y, en tercer lugar, cierto 
consenso en que las cuestiones sociales no tienen que estar regidas por el 
mercado (como la educación, la salud, la equidad entre los géneros, el uso del 
suelo o el cuidado del medio-ambiente, por dar solo los ejemplos más 
evidentes). 

Sin embargo, estos principios no alcanzan para conformar un proyecto 
alternativo. Será imprescindible que estas coaliciones sepan construir espacios 
colectivos y democráticos para el debate y la elaboración de un programa 
común. Dos problemas principales se le presentan a esta construcción: 
conseguir un apasionamiento en torno a este proyecto y las tensiones que 
surgen a partir de su carácter necesariamente "jacobino". Para lograr el 
apasionamiento en torno al proyecto, como decía Gramsci, este no deberá ser 
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una «fría utopía» ni un «doctrinario raciocinio», sino la «creación de una 
fantasía concreta» que actúe «sobre un pueblo disperso y pulverizado para 
suscitar y organizar en él la voluntad colectiva» (CC13§1, Tomo 5, p. 13). 
Surgen aquí algunas dificultades, por un lado, la tensión entre el carácter 
“mítico” (y por lo tanto no criticable) de este proyecto y la necesidad de que, 
como decíamos, su elaboración sea crítica y colectiva; por el otro, la 
contradicción entre promover una actitud antagónica que movilice a las 
voluntades combativas, e interpelar también a las subjetividades más 
moderadas (imprescindibles para el triunfo electoral de la coalición).  

El segundo problema nace de la necesidad que tienen estas coaliciones de 
desarrollar una actitud “jacobina” que permita trascender representaciones de 
clase demasiado ganadas por la resignación o la burocratización. Esta actitud 
genera una tensión entre la dirección “jacobina”, y las clases y sus 
representantes.  

Para comprender mejor esta cuestión debemos regresar brevemente a 
Gramsci y analizar sus apreciaciones sobre el fenómeno “jacobino”. En los 
Cuadernos reivindica la capacidad de esta fuerza política para imponerse por 
encima de la conciencia de las clases y, a través de la acción estatal, consolidar 
los proyectos transformadores: 

 
«…los jacobinos […] en realidad se “impusieron” a la burguesía francesa, 

conduciéndola a una posición mucho más avanzada que la que los núcleos burgueses 
primitivamente más fuertes habrían querido “espontáneamente” ocupar…» 
(CC19§24, Tomo 5, p. 400). 

 
Gramsci completa esta oración señalando que «e incluso mucho más 

avanzada que la que las premisas históricas debían consentir, y de ahí los 
contragolpes y la función de Napoleón I» (CC19§24, Tomo 5, p. 400). Lo que 
sugiere que, si se avanza más allá de las condiciones históricas posibles, 
seguramente se tendrá que retroceder luego64. Y, a continuación, generaliza 
planteando que el «rasgo característico del jacobinismo» y «de toda gran 
revolución» es el «de forzar la situación (aparentemente) y de crear hechos 
consumados irreparables, empujando a la burguesía a fuerza de patadas en el 
trasero, por parte de hombres extremadamente enérgicos y resueltos» 
(CC19§24, Tomo 5, p. 400). Aunque el rasgo clave de su empuje fue que 

 
64 Vemos que, si Gramsci ya en los años veinte había revisado sus iniciales posiciones 
anti-jacobinas, en los Cuadernos encontramos una clara valoración del jacobinismo 
(GALASTRI 2010). 
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«estaban convencidos de la absoluta veracidad de las fórmulas sobre la 
igualdad, la fraternidad, la libertad y, lo que importa aún más, de tales verdades 
estaban convencidas las grandes masas populares que los jacobinos 
movilizaban y llevaban a la lucha». Al mismo tiempo, el otro elemento de este 
éxito fue la creación de un Estado burgués que les permitió concretar su 
programa (CC19§24, Tomo 5, p. 401-402).  

Las limitaciones en el accionar de los jacobinos surgieron por su 
encasillamiento dentro de los intereses de la burguesía. Así Gramsci señala 
que destruyeron su propia fuerza «al permanecer siempre en el terreno de la 
burguesía», como se observa cuando «no quisieron reconocer a los obreros el 
derecho de coalición» (CC19§24, Tomo 5, p. 402). Queda abierto el 
interrogante acerca de si el propio jacobinismo hubiera podido trascender 
estas limitaciones de clase y, de este modo, mantenido su dinamismo político. 

Las fuerzas de centro-izquierda e izquierda que estuvieron en el poder 
estatal en América Latina durante las dos primeras décadas de este siglo, 
presentaron algunas características “jacobinas”: cierta independencia de la 
clase, impulsando proyectos que excedían los niveles de conciencia de las 
direcciones corporativas de la burguesía industrial y de los/as trabajadores/as, 
y la búsqueda de la constitución de la unidad del sujeto político popular65. 
Analizando estas experiencias para pensar la estrategia política de las nuevas 
coaliciones resulta útil tener presente cinco tensiones propias de la relación 
entre “jacobinismo” y clases sociales. Tensiones que no deberían ser 
conceptualizadas como contradicciones insalvables sino, por el contrario, 
como “tensiones creativas” que se despliegan en todo proceso emancipatorio 
(GARCÍA LINERA 2011). 

En primer lugar, existe una tensión entre la lógica política jacobina y la 
dinámica de la representación más estrecha de cada una de las clases. En los 
procesos latinoamericanos no faltaron desavenencias entre los dirigentes 
corporativos (sean sindicales, empresariales o de los movimientos sociales) y 
una dirección política cada vez menos vinculada con ellos. En varios casos, 
en los momentos claves, estas dirigencias restaron sus apoyos, contribuyendo 
a las derrotas de los gobiernos populares (sea en forma electoral o a través de 
golpes institucionales o más abiertamente basados en las fuerzas armadas): 
Honduras en 2009, Paraguay en 2012, Argentina en 2015, Brasil en 2016, 
Ecuador en 2017, Chile en 2018, Bolivia en 2019 y Uruguay en 2020. Aunque 
también es cierto que la centralidad del plano de lo estatal en la construcción 

 
65 CORTÉS 2017, p. 91. 
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política reforzó estas tensiones y conspiró contra la construcción del poder 
popular más autónomo desde las organizaciones sociales y sindicales66. 

En segundo lugar, existe el problema de que estos proyectos no pueden 
dejar de depender de fracciones burguesas que tienden a brindar apoyos solo 
transitorios o, incluso, forzados. En el plano económico, estos proyectos 
dependen de que estas burguesías reinviertan sus ganancias, pues, de otro 
modo, la economía se estanca y peligran los apoyos electorales (en especial de 
los sectores ubicados en el centro del espectro ideológico). Y, en el plano 
político estas fracciones burguesas casi siempre han traicionado en los 
momentos de mayor confrontación, y seguramente lo volverán a hacer, pues 
no sienten que forman parte de estos proyectos.  

Por eso resulta clave la capacidad de la fuerza jacobina para dirigir a la 
burguesía y “disciplinar” su conducta, esencialmente logrando que reinvierta 
sus ganancias. Para conseguir este objetivo pueden combinarse concesiones 
económicas (en particular en términos de protegerla de la competencia 
externa), el establecimiento de canales de diálogo para integrarla en la 
planificación del desarrollo, y un férreo control para evitar que fuguen sus 
ganancias al exterior. Pero el elemento esencial para lograr esta “integración” 
burguesa dentro del proyecto es que no pueda apostar a la reinstauración del 
modelo neoliberal, que el horizonte político de mediano plazo sea la ineludible 
continuidad del gobierno de la coalición de centro-izquierda e izquierda. Y 
este objetivo se logra, fundamentalmente, con holgados triunfos electorales. 
Estos son mucho más efectivos si se obtienen firmes mayorías absolutas y no 
solo una sustancial distancia con las siguientes fuerzas por efecto de la 
fragmentación de los partidos neoliberales, pues estos siempre pueden 
unificarse para la siguiente elección67.  

En tercer lugar, se encuentra la tensión entre antagonizar o conciliar. Este 
jacobinismo se caracterizó, en algunas de las experiencias latinoamericanas 

 
66 La cuestión se agrava cuando la fuerza jacobina se caracteriza por ser 
eminentemente política y no desarrolla sus propias fuerzas sindicales o corrientes 
empresariales. Pero, incluso en los casos en los que buena parte de la dirigencia de 
estas fuerzas jacobinas provengan de la militancia social, surge la tensión de su 
potencial desvinculación de sus bases. Ver las interesantes reflexiones sobre este tipo 
de tensiones realizadas por GARCÍA LINERA (2011). 
67 Obviamente, luego hay que saber traducir esta fuerza política en un avance sobre 
el poder judicial y los sectores del aparato burocrático del Estado que, de otra forma, 
se pueden transformar en obstáculos insalvables de un proceso de transformación 
social. 
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recientes, por desplegar una narrativa antagonista contra el poder económico 
concentrado o de oposición al establishment. De este modo, lograron generar 
un sentido de separación (“pueblo/oligarquía”), que politizó a sus bases 
militantes y de simpatizantes. Esta movilización partidista intensa les ha 
permitido a algunas de estas fuerzas retornar democráticamente al poder en 
algunos países (como en Argentina en 2019 y en Bolivia en 2020), mientras 
que donde ha faltado este discurso confrontativo y este relato constructor de 
la unidad popular contra las elites, la fuerza política ha perdido capacidad 
movilizadora. El ejemplo más claro en este sentido ha sido el del PT en Brasil 
(BALSA 2020b). 

Sin embargo, esta misma radicalización discursiva condujo al alejamiento 
de los sectores más moderados, que no se sentían a gusto en este tipo de 
enfrentamientos. En el plano electoral esto llevó a la derrota de varios 
gobiernos populares. El problema es que para volver a interpelarlos 
exitosamente hubo que suavizar la agonalidad de las propuestas y discursos e, 
incluso, la actitud “jacobina” tendió a desvanecerse. Aquí el “arte de la 
política” muestra toda su importancia: desplegar diversas discursividades que 
contengan a los que gustan de la moderación y el diálogo, al tiempo que no 
se pierda la agonalidad que garantiza la movilización de la fuerza propia. Se 
trata de aprender de la capacidad articuladora de discursos diversos que ha 
sabido cultivar la derecha, como ya hemos analizamos. Pero un “jacobinismo 
light” puede constituirse en un verdadero oxímoron. 

En cuarto lugar, estos caminos “jacobinos” se caracterizan por combinar 
una diversidad de formas de producción de difícil articulación. A semejanza 
del modelo de desarrollo chino debería combinarse el despliegue (o 
mantenimiento) de un importante sector estatal de la economía, que se 
integre, por un lado, con un mayoritario sector capitalista (que incluya al 
capital más concentrado, pero también a la burguesía mediana e, incluso, a la 
pequeña) y, por otro lado, con diversos sectores cooperativos y de la 
economía popular. Resulta muy difícil conciliar intereses y tradiciones 
político-ideológicas de actores tan disímiles, en particular si existe un sistema 
de medios de comunicación altamente concentrado y, usualmente, jugando 
en contra del proyecto “jacobino” y criticando su “autoritarismo”. 

La mejor garantía de articulación pareciera pasar por otorgar un fuerte 
papel rector al Estado, tanto en la regulación de la economía, como en el 
reordenamiento de la sociedad. En este último punto, los gobiernos 
latinoamericanos de centro-izquierda e izquierda se caracterizaron por 
promover procesos de equidad e integración social que modificaron 
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sensiblemente las relaciones de poder entre las clases sociales. En el plano 
más estrictamente económico, esta centralidad del Estado los hizo menos 
vulnerables a los posibles vaivenes de los apoyos burgueses, aunque de ningún 
modo invulnerables, como muchos parecieron creer.  

Las formas políticas de la articulación parecieran tener fuertes 
implicancias. Formas basadas en el parlamentarismo podrían armonizar mejor 
los intereses, pero a costa de desarrollar narrativas menos antagónicas, menor 
movilización popular y una fuerte dependencia de equilibrios parlamentarios, 
casi por definición, inestables. Podemos decir que las meras coaliciones 
parlamentarias difícilmente puedan asumir actitudes “jacobinas”. 
Articulaciones más presidencialistas, en general, logran incrementar la 
adhesión de la base popular en función de liderazgos de tipo carismático. 
aunque muchas veces a costa de obturar una participación de la militancia en 
el debate político. Además, habitualmente, este tipo de liderazgos generan 
escasos sentimientos de representación en los sectores moderados. Por 
último, la forma de articulación china, con un partido único y un control 
rígido de la opinión pública, puede funcionar para “conciliar” a todos estos 
sectores (en todo caso internalizando las tensiones dentro del partido 
comunista), pero no opera como un ejemplo a proponer si se busca mantener 
y profundizar la dinámica democrática.  

Como quinta y última tensión no quisiéramos dejar de señalar la que surge 
en torno al sentido final de este proyecto hegemónico alternativo. En el 
esquema (relativamente estático) de Eric Olin Wright, la conciliación requiere 
la promesa de no resolución68. La burguesía debe prometer no volver al 
“capitalismo salvaje” y el proletariado no avanzar hacia el “socialismo”. Sin 
embargo, la base militante de los sectores de izquierda de la coalición 
difícilmente mantenga su combatividad e, incluso, la aceptación de las 
concesiones ideológico-políticas que debe realizar en el marco de esta 
conciliación de clases y de esta alianza política, si no posee un ideal utópico 
que le otorgue un sentido más trascendental a estas aceptaciones coyunturales. 
El problema que, entonces, persiste es el de cómo vincular estos proyectos 
con una recuperación del proyecto socialista, de contenido anticapitalista. 
Cabe aclarar que esta es una dificultad de las izquierdas, y no de los sectores 
pro-burgueses dentro de la coalición (más allá de que, previsiblemente, estos 
se opongan a darle este sentido al proyecto). Es decir, las izquierdas que 
forman parte de la coalición no deben “descansar” en la denuncia de 

 
68 WRIGHT 2018. 
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“traición” o “tibieza” de los sectores moderados de la misma, sino que 
deberían abordar seriamente las dos cuestiones centrales de esta tensión: el 
recrear cierto ideal de sociedad socialista al que las masas puedan anhelar 
llegar, y pensar formas en las que pueda operarse la transición entre el modelo 
“jacobino” y ese socialismo. 

 
 

3. Posibles impactos de la pandemia del Covid-19 sobre este contexto 
 
La llegada de la pandemia del Covid-19 tiene impactos en el plano de lo 

político y lo ideológico todavía difíciles de dilucidar. Hoy contamos con poca 
información sobre cómo ha afectado la dinámica política. Pareciera que, en 
los países donde primaron medidas de cuidado de la vida (en general, aquellos 
donde regían las coaliciones de centro-izquierda e izquierda, pero también en 
Alemania), en los primeros meses se observaron altos niveles de aprobación 
hacia sus gobiernos, con independencia de las posiciones partidarias de las y 
los ciudadanos (con excepción de aquellos y aquellas ubicados en la extrema 
derecha, y cierta intelectualidad crítica del excesivo “control estatal”). Sin 
embargo, con el correr del tiempo, ha retornado la polarización política en la 
mayoría de esas naciones. 

En los países en los que los gobiernos de derecha priorizaron mantener la 
economía funcionando, autorizaron los despidos y no cuidaron la vida, la 
ciudadanía se dividió en dos sectores opuestos según sus identificaciones 
políticas previas. Así, por ejemplo, en Estados Unidos casi todos los 
republicanos apoyaban la forma en que Trump estaba manejando la crisis de 
la pandemia, mientras que prácticamente ningún demócrata lo hacía69. En este 
sentido, es el lugar en el que era mayor la brecha de opiniones partidistas 
acerca de si su país había lidiado bien frente a la pandemia70. 

En concordancia con estas percepciones tan sesgadas por las preferencias 
partidarias, el contexto de la pandemia parecía incidir poco en las conductas 

 
69 NEWPORT 2020. 
70 En un estudio internacional realizado entre junio y agosto de 2020, en este país el 
76% de los que apoyaban al partido gobernante opinaron afirmativamente a esta 
pregunta, mientras que solo lo hicieron el 29% de los que no lo apoyaban. Estas 
brechas eran altas también en Francia (89% a 55%), España (74% a 40%), Reino 
Unido (70% a 37%), mientras que eran menores en Italia (85% a 69%), Alemania 
(94% a 83%) o Bélgica (69% a 59%), por citar algunos ejemplos (MORDECAI — 

CONNAUGHTON 2020). 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

364 

 

electorales: las estimaciones pre-electorales mostraban que la cantidad de 
muertes por Covid-19 en cada condado norteamericano presentaba un efecto 
pequeño sobre la orientación del voto (en los condados con mayores tasas de 
fallecidos por esta enfermedad, la intención del voto a Trump bajaba sólo un 
2,5%, controlados otros factores)71. Los primeros análisis de los votos 
efectivamente emitidos, el pasado 3 de noviembre, muestran que en la 
mayoría de los condados donde la pandemia generó muchas muertes por 
habitante, la candidatura republicana incrementó sus porcentajes de adhesión 
en comparación con 201672. 

Lo más notable es que, en Estados Unidos, más que el Covid-19 haya 
incidido sobre las posiciones políticas, han sido las identidades políticas las 
que han influido en las representaciones sobre la pandemia. Si, como 
comentamos, antes de la llegada del Covid-19 ya había una importante 
diferencia en torno a la confianza en los científicos, esta brecha parece haberse 
agrandado: la proporción de republicanos que pensaban que la gravedad de la 
pandemia había sido exagerada triplicaba a la de los demócratas que tenía esta 
opinión73; una tendencia que se mantiene incluso si se controlan 
estadísticamente otros factores74. En esta misma dirección, se ha encontrado 
que, a mayor apoyo electoral a Trump, había menor percepción del riesgo por 
Covid-19 y menor respeto por el distanciamiento75. En Latinoamérica, el caso 
brasileño también muestra esta relación entre identidades políticas y 
apreciación de la pandemia: en las localidades con mayor apoyo electoral a 
Bolsonaro se relajaron los cuidados y prevenciones por Covid-1976. Podemos 
destacar que, en contraste, en Argentina, esta enfermedad era considerada una 
fuerte amenaza independientemente de las preferencias e inscripciones 
políticas, al menos en los inicios de la pandemia (aunque, ya en el mes de julio, 
se percibían algunas diferencias). 

Uno de los pocos trabajos que ha procurado medir el impacto de la 
pandemia sobre las posiciones políticas en España muestra que, al comienzo 
de la misma, los individuos que habían tenido una persona cercana que había 
contraído Covid-19 respondían de modo más positivo a la frase indicadora de 

 
71 WARSHAW — VAVRECK — BAXTER-KING 2020. 
72 MCMINN — STEIN 2020. 
73 MITCHELL ET AL. 2020. 
74 ALLCOTT et al. 2020. 
75 BARRIOS — HOCHBER 2020; KUSHNER GADARIAN — GOODMAN — PEPINSKY 
2020. 
76 AJZENMAN — CAVALCANTI — DA MATA 2020. 
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autoritarismo y reducían su preferencia por la frase democrática, en 
comparación con quienes no habían tenido casos cercanos. El mismo estudio 
encontró un claro aumento de las elecciones favorables a la tecnocracia, en 
relación con las respuestas que habían dado esos mismos entrevistados en 
enero de 202077.  

Pero, más allá de estos datos, contamos con muy poca información que 
nos permita estimar qué deriva tendrá el impacto de la pandemia en las 
dinámicas políticas. Podemos conjeturar que algunos fenómenos 
incrementarán la capacidad interpelativa del neoliberalismo. En parte de la 
ciudadanía se ha ido gestando un creciente malestar con las formas de control 
que impone el combate a la pandemia, en especial en aquellos sectores más 
afectados por las prohibiciones de circulación. Al mismo tiempo, se han 
potenciado los procesos favorables a las actitudes más individualistas y al 
despliegue de la concentración económica. El mayor aislamiento favoreció las 
compras on-line78 y se ha expandido, casi en forma instantánea, el teletrabajo. 
En líneas generales, la vida a través de la internet se corporizó de un modo 
que hasta hace unos meses solo era vivenciado por algunos/as. Se ha gestado 
una «desocialización generalizada de la existencia»79. 

Si bien ha habido un discurso centrado en la solidaridad, el contexto 
dificulta su práctica. Incluso, el propio concepto de solidaridad debe ser 
investigado para precisar las relaciones del sujeto con el otro al que se dirige 
la solidaridad: desde el micro-mundo familiar, hasta la idea de unidad nacional 
o, incluso, la noción de humanidad, que la propia pandemia ha estimulado 
como horizonte de percepción. En este sentido, consideramos importante 
indagar también las demarcaciones y las fronteras que en cada caso se han 
potenciado (o debilitado) en este contexto: fronteras entre hogares, entre 
barrios, entre clases sociales, entre grupos étnico-raciales, entre los géneros, 
entre grupos etarios, entre localidades, entre el ámbito rural y el urbano, entre 
provincias y entre regiones, en dinámicas estimuladas por las políticas 
estatales que impedían la movilidad, pero también resignificadas e, incluso, 
generadas desde los propios sujetos a partir de sus miedos y prejuicios 
sociales. 

 
77 AMAT — FALCÓ-GIMENO — ARENAS — MUÑOZ 2020, p. 14 y pp. 16-17. 
78 Así la plataforma latinoamericana Mercado Libre más que duplicó su facturación 
durante el segundo trimestre del 2020 con respecto al mismo periodo de 2019 
(https://tinyurl.com/3zkxycvh). 
79 FOLLARI 2020. 

https://tinyurl.com/3zkxycvh
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Pero, al mismo tiempo, también se han generado situaciones que 
promueven una crítica a varios de los elementos propios del neoliberalismo. 
Muchas sociedades no toleraron que se dejara morir a una parte de sus 
integrantes, con tal que la economía siguiera funcionando, como pedían varios 
representantes del neoliberalismo. Tampoco se confió en el mercado como 
forma de resolver las necesidades de salud. Por el contrario, hubo una clara 
revalorización de las instituciones de coordinación y cuidados estatales, y los 
campos de la salud y la educación tendieron a erigirse como espacios que 
favorecieron la integración, la vinculación y el cuidado de la vida. En especial, 
aquellas y aquellos que vivieron de cerca cómo la mercantilización de la salud 
y el ajuste fiscal significó que no hubiera atención médica correcta para sus 
seres queridos, seguramente habrán incrementado sus actitudes críticas hacia 
el neoliberalismo. 

También se han visualizado más las desigualdades sociales previas, que 
tendieron a agravarse o sufrirse de modos mucho más agudos en el contexto 
pandémico (como el hacinamiento o la falta de conexión a internet). Además, 
la virtualización de los contactos ha también tenido el efecto positivo de 
acostumbrarnos a largas y relativamente masivas reuniones a través de 
internet, lo que ha potenciado las posibilidades de construir espacios de 
debate y coordinación política que supere las limitaciones que imponía el 
requisito del contacto personal, abriéndose incluso nuevas posibilidades para 
los vínculos internacionales.  

Por otro lado, la situación de encierro parece haber generado en 
algunos/as una reflexión sobre sus anteriores prácticas de consumo y, en 
términos más amplios, sobre el modo en el que las mismas definen el sentido 
de la vida y de sus preferencias culturales. Sin embargo, también es posible 
identificar enormes deseos de consumo que han estado reprimidos y que se 
despliegan ni bien las y los consumidores pueden salir a comprar o 
encontrarse en bares y restaurantes, tal como se ha visto en el verano europeo.  

Regresando a la tapa del disco de Supertramp, con su protagonista que 
trataba de disfrutar de la vida más allá de su contexto deprimente, podemos 
observar, en una importante porción de la ciudadanía, cierta ansiedad por 
retomar su cotidianeidad “normal” y pasar la “crisis”, sin realizar demasiados 
replanteos acerca de sus prácticas y modos de vida previos a la llegada de la 
pandemia. Una encuesta realizada en España durante el pasado octubre, 
introducía una pregunta sobre estas temáticas afirmando que «a lo largo de 
estos meses de pandemia hay personas que han estado reflexionando o 
pensando sobre distintos aspectos de su vida», e interrogaba luego «si en estos 
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meses ha tomado decisiones o ha hecho propósitos para mejorar…» 
presentando diversas cuestiones como «sus hábitos de alimentación», «su 
actividad física», «su relación con la familia», etc. Solo dos temas podían 
vincularse con nuestro interrogante sobre los efectos político-ideológicos de 
la pandemia: un 22% respondió positivamente a la pregunta de si había 
«tomado decisiones o hecho propósitos para mejorar» «su relación con los/as 
vecinos/as», y un 26% en relación a si se había planteado «su implicación en 
actividades de voluntariado y de ayuda comunitaria». Pero, nos resulta más 
interesante detenernos en la respuesta a la siguiente pregunta (que era abierta) 
pues podía llegar a mostrarnos otro tipo de replanteos sobre el sentido de sus 
vidas o sus prácticas («¿Ha hecho durante estos meses algún otro, u otros, 
propósitos de cambio?»). Solo un 21% de los encuestados/as respondió 
afirmativamente. Pero lo más sintomático es que la mayoría de las respuestas, 
que detallaban cuáles han sido estos propósitos, se referían a aspectos más 
ligados a lo individual (cuidados personales, cambios de trabajo, de estudio, 
mejorar las relaciones familiares o de amistad, cambiar de vivienda, realizar 
viajes, etc.). Las respuestas vinculables a algún replanteo de sus formas de vida 
en un sentido más ideológico (agrupadas por el estudio en «consumir menos, 
ahorrar, economía en general»; o en «ser solidario/a, tareas de voluntariado, 
ayuda a los demás») solo suman el 1% del total de entrevistados/as. A ellos/as 
podrían agregarse un 2% que dio respuestas vinculadas a algún tipo de 
replanteo en sus tipos de vida («valorar más la vida, vivir una vida sencilla y 
tranquila»; o «cambio de vida, vivir en otro lugar, país»)80. 

 
Esperemos que nuevos estudios permitan conocer mejor el impacto de la 

pandemia en las subjetividades y las disputas por la hegemonía. Hoy por hoy, 
los gobiernos de derecha parecen tratar de aprovechar el contexto caótico 
(profundizado por sus propias políticas irracionales y de escasos cuidados) y 
consolidar sistemas políticos autoritarios que combinen apoyos activos de 
fanáticos del orden, apoyos más pasivos de masas guiadas por odios sociales 
y prejuicios (incentivados con fake news y un cuidadoso manejo de medios y 
redes sociales), una represión hacia los movimientos sociales y las fuerzas de 
izquierda (dentro de cierta legalidad; es decir, con el auxilio de un poder 
judicial tradicionalmente conservador), y la apatía de un gran sector 
despolitizado (aquí podremos encontrar desde sectores socialmente 
marginados y que no han logrado su organización política, hasta individuos 

 
80 CENTRO DE INVESTIGACIONES SOCIOLÓGICAS 2020. 
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frustrados que hacen de la antipolítica una parte importante de su identidad). 
Sin embargo, no es posible verificar que hayan podido avanzar mucho en este 
sentido. 

Por el otro lado, las amplias coaliciones de centro-izquierda e izquierda 
procuran aprovechar la revalorización del papel del Estado y de aquellos 
trabajadores y trabajadoras que se arriesgaron para mantener los servicios 
esenciales y el cuidado de la vida, para construir consensos más sólidos. En la 
medida que las fuerzas de derecha se deslicen hacia discursos cada vez más 
autoritarios, irracionales y de descuidado de la vida, estas coaliciones de 
centro-izquierda pueden capturar a los sectores moderados. La clave, 
creemos, sería que lo hicieran evitando el giro “centrista” que caracterizó a las 
socialdemocracias en los años noventa. En cambio, deberían aprovechar la 
situación para consolidar un nuevo sentido común de carácter solidario y anti-
individualista. Para lo cual es necesario promover reflexiones en torno a 
sentidos de la vida que tomen distancia del consumismo insustentable y del 
individualismo a él asociado y que, en cambio, promuevan articulaciones entre 
la idea del “buen vivir”, la integración social, el respeto por la diversidad, la 
solidaridad y el humanismo.  
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«Geef die Italianen en Spanjaarden niet dat geld!». La vieja nueva 
normalidad de la Unión Europea: crisis pandémica, economía política 
e ideología 
Francisco Fernández-Jardón y Alejandro Sánchez Berrocal (Instituto de 
Filosofía del CSIC — Madrid, España)1 

 
The economic, political and social crisis caused by the COVID-19 pandemic can be interpreted as 
the authentic experimentum crucis of the always uncertain process of European integration, char-
acterized by the — widely used but certain — Gramscian formula of the interregnum, where the old 
is dying and the new cannot be born. In this sense, current circumstances could boost a series of 
unprecedented trends, not even explored during the Euro Crisis of 2010-2012. The aim of this work 
is to investigate the possibilities emerging in the European context, starting from the political move-
ments in recent months, with particular attention to the position of the Mediterranean countries, 
especially of Spain. To do this, and with the intention of avoiding mere empiricism, we first offer a 
general theoretical framework of the economic and political constitution of the EU, placing the focus 
on the ordoliberal matrix that inspires its macroeconomic policy and its effects, as well the institutional 
fragility that characterizes its political structure. We also intend to analyze the ideological-discursive 
element that operates as a framework of legitimacy in the implementation of community policies in 
the European area. From this double perspective it will then be possible to analyze how the EU 
response to the current crisis has worked as a catalyst for certain trends already present in the Euro-
pean scenario or as a creator of new patterns in its governance. 

 
European Union; Eurocrisis; European Integration; European Constitution; Spanish Politics; 
COVID19. 
  

 
1 Firma de los autores según orden alfabético de los apellidos, ya que la contribución 
de ambos al ensayo es equivalente en todas sus fases (concepción y diseño, análisis 
bibliográfico, redacción y revisión, etc.). La contribución de Francisco Fernández-
Jardón consiste en los apartados 1.1, 1.3. y 1.6, así como el 2.1. La contribución de 
Alejandro Sánchez Berrocal consiste en los apartados 1.2., 1.4. y 1.5., así como el 2.2. 
La introducción general, las introducciones de la parte 1 y de la parte 2, el apartado 
2.3. y las conclusiones son de ambos. En realidad de ambos es todo el texto, tratándose 
de un proceso de pensamiento y redacción colectivo donde las ideas, referencias y 
sugerencias se han sometido siempre a intercambios e influencias mutuos donde cada 
palabra deja de pertenecer estrictamente a su autor tras decenas de correcciones, 
variaciones y versiones a lo largo de meses de trabajo. No obstante, la existencia de 
esta nota a pie de página — lamentamos que de ningún interés para el lector — era 
obligada para justificarnos ante las Agencias de Evaluación que, en un futuro, nos 
exigirán explicar cuál ha sido la contribución de cada uno de nosotros en este trabajo. 
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SUMARIO: Introducción – 1. Marco teórico general: constitución económica y política de la UE: 
1.1. La vertebración constitucional de la Unión Europea: la integración política a 
través de la economía; 1.2. La larga sombra ordoliberal: competencia, despolitización, 
tecnocracia; 1.3. Las contradicciones constitucionales de la Unión Europea y sus efe-
ctos: liberalismo autoritario y ausencia del soberano; 1.4. Un gran Exportweltmeister y 
la mezzogiornificazione de Europa; 1.5. Disciplina fiscal y política monetaria en la crisis 
sin fin: notas sobre las ambivalencias del BCE; 1.6. ¿Tecnocracia o democracia? La 
(insuficiente) legitimación ideológica de la Unión Europea – 2. La respuesta de la Unión 
Europea a la crisis derivada de la pandemia de Covid-19: 2.1. La respuesta del Banco Central 
Europeo: política monetaria no convencional y reacción ordoliberal; 2.2. Pandemic 
Crisis Support, vieja/nueva normalidad fiscal y el fantasma de la Troika: España frente 
al MEDE; 2.3. El Recovery Fund, o la revolución para que todo siga igual – Conclusión: 
España, entre la esperanza y la resignación ante la reconstrucción europea 

 
«Incluso la peste cesa de nuevo, y todo vuelve a estar en 
orden, pero cientos de miles han muerto por eso; todos 
han muerto, así que todo vuelve a la calma. Si antes 
predominaba […] en el Gobierno el afán de mandar, 
ahora prevalece la comodidad de no preocuparse por 
nada. La salvaguarda de la subsistencia se ha superado 
mediante el principio de dejar que pase todo, que las 
familias sean atendidas se deja al azar». 
HEGEL [1824-1825] (1974, p. 625) 

 
 
Introducción 

 
«Geef die Italianen en Spanjaarden niet dat geld!» / «¡No des ese dinero a 

los italianos y españoles!». Con ese reclamo, un trabajador holandés se dirigía 
a finales de abril de 2020 al Primer Ministro de los Países Bajos, Mark Rutte, 
durante su visita a una planta de gestión de residuos. El vídeo se viralizó 
rápidamente en Twitter, especialmente entre usuarios originarios de países 
mediterráneos. En esas fechas, las posibilidades de un acuerdo en el Consejo 
Europeo que permitiera ofrecer una respuesta ambiciosa por parte de la 
Unión Europea a la crisis económica y social provocada por la COVID-19 
parecían cada vez más remotas.  

Ante el impacto inicial de la pandemia, la primera reacción europea fue, 
como viene siendo habitual ante los grandes desafíos que se presentan al 
proyecto de integración, el más absoluto inmovilismo. La libre circulación en 
el espacio europeo se derrumbaba al mismo tiempo que los Estados 
restablecían controles fronterizos para evitar la expansión del virus, la unidad 
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del Mercado Interior se resquebrajaba ante los bloqueos a la exportación 
intraeuropea de productos sanitarios y llegaban a Italia médicos chinos y 
cubanos enviados por sus respectivos gobiernos, así como un contingente 
militar ruso. La famosa “solidaridad europea” — una vez más–– no acertaba 
a ir más allá de la retórica. La primera víctima política de la pandemia había 
sido “el relato”. No obstante, la Unión Europea respondió al desafío. A la 
más inmediata reacción monetaria del Banco Central Europeo (BCE) se unió 
una primera respuesta fiscal acordada por la Comisión y los Estados 
miembros (Banco Europeo de Inversiones o BEI, Support mitigating 
Unemployment Risks in Emergency o SURE y el Mecanismo Europeo de 
Estabilidad o MEDE). Cuando el Primer Ministro de los Países Bajos se 
encontró con el trabajador holandés que rechazaba dar mayor respaldo 
financiero a España e Italia — países altamente endeudados en los que 
además la pandemia había impactado con gran fuerza — se negociaba una 
segunda respuesta fiscal, más amplia, que finalmente terminó siendo el 
Recovery Fund. 

La espontánea reacción del ciudadano anónimo al encontrarse con el 
Primer Ministro expresa, quizá de una manera un tanto inconsciente, lo que 
se jugaba en la negociación europea. Las posiciones de partida eran firmes y 
llegar a un acuerdo no fue en absoluto tarea sencilla. Nos parece absurdo 
plantear hasta qué punto hubo ganadores y perdedores en esa negociación 
concreta. Posiblemente ninguna de las partes esté plenamente satisfecha con 
el resultado. La Unión Europea se ha convertido en una organización que, 
por así decirlo, avanza — o, más bien, resiste — en un océano de 
insatisfacción general: para unos, siempre va demasiado lejos; para otros, se 
queda corta. Tal vez, la Unión Europea no sea, en definitiva, más que esto, 
una organización que responde a demasiados intereses contradictorios y que, 
por eso mismo, nunca satisface a nadie del todo. 

Nos atrevemos a imaginar que el ciudadano anónimo desconoce el 
complejo funcionamiento de la Unión Europea — como si alguien pudiera, 
en último término, explicarlo de una vez por todas—, pero sabe que en 
Europa se juega mucho, aunque no sepa exactamente el qué o hasta qué 
punto. Para el anónimo ciudadano holandés las transferencias financieras a 
los países del sur de Europa no implican más que regar de dinero a países 
fiscalmente “indisciplinados”, con gobiernos “irresponsables” y sin una clara 
“voluntad de modernizar su estructura productiva” para lograr, con “trabajo, 
ahorro e inversiones”, un desarrollo económico sostenido en el tiempo. Lo 
que el ciudadano holandés tal vez ignore es que quizá él sea el menos 
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interesado en que ese desarrollo económico tenga realmente lugar. Aunque 
sea difícil hablar de “ganadores” y “perdedores” en la negociación en el 
Consejo Europeo, lo que está claro es que en la integración europea — y, muy 
especialmente, en la integración monetaria—, ha habido, en general, 
ganadores y perdedores, y que, para que pueda haber ganadores, siempre tiene 
que haber perdedores. Por eso, aunque el ciudadano anónimo holandés 
rechace las transferencias financieras al sur de Europa, tal vez para él lo más 
conveniente sea evitar una crisis severa en un proceso de integración en el que 
los Países Bajos se encuentran en el bando de los vencedores. Y en esas nos 
encontramos. 

La Unión Europea es una asociación de países diversos: unos gozan de 
pleno empleo, otros tienen altas tasas de desempleo; algunos cuentan con una 
industria altamente competitiva, mientras que algunos otros han sufrido 
procesos de desindustrialización acelerada y terciarización de sus economías; 
los hay, también, con sólidos sistemas de protección social, mientras que otros 
tratan de solucionar los graves problemas estructurales de sus sistemas 
educativos, sociales y sanitarios con soluciones temporales que resultan 
siempre insuficientes; hay, en fin, unos cuantos países que son atractivos 
destinos para vivir y trabajar, y también otros muchos que son exportadores 
de trabajadores cualificados y no cualificados. Estas asimetrías no son 
arbitrarias ni casuales. Se engaña quien piense que de las negociaciones 
multilaterales europeas salen “ganadores” y “perdedores”, sencillamente 
porque estaba claro quién ganaba y quién perdía desde el inicio de la reunión. 
No conviene confundir, en este punto, las posiciones en una negociación — 
que, claro, pueden verse frustradas — con la posición estructural de un país 
en un sistema altamente integrado como es la Unión Europea. El ciudadano 
anónimo holandés probablemente tenía en cuenta lo primero, no así lo 
segundo. En realidad, él ya había ganado. 

Sin embargo, para comprender qué es lo que ha pasado en la Unión 
Europea en los últimos meses y, sobre todo, qué horizonte nos espera tras la 
pandemia, es necesario tratar de comprender la respuesta europea a la crisis 
pandémica desde la más amplia perspectiva de un marco general sobre la 
naturaleza de la Unión Europea, sobre su racionalidad intrínseca en un 
sentido formal, pero también material. En definitiva, se trata de entender los 
últimos acontecimientos de la Unión Europea a través de su constitución 
material económico-política e institucional. Ese ha sido nuestro objetivo en 
el presente artículo que, por eso, se divide en dos grandes partes dedicadas, 
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respectivamente, a presentar de forma sistemática este marco general, por un 
lado, y la respuesta europea a la pandemia, por el otro. 

No obstante, pese a nuestra pretensión de adoptar una perspectiva amplia 
y omnicomprensiva de los procesos que tienen lugar en Europa, nuestro texto 
se escribe desde España, es decir, desde el horizonte político y social español 
y a partir de la vivencia de los últimos acontecimientos europeos en este con-
texto. El conocimiento es siempre “conocimiento situado”, mucho más en 
ciencias sociales y filosofía. De ahí que nuestro trabajo responda a las inquie-
tudes que plantea el proyecto europeo bajo este horizonte. Esto no significa 
que sus tesis sean inadecuadas para otros contextos políticos y sociales, espe-
cialmente en aquellos — como por ejemplo Italia — más cercanos a España 
en los problemas y desafíos que plantea la pertenencia a la Unión Europea, 
pero no podemos dejar de advertir, en todo caso, cuáles son nuestra posición 
de partida y nuestras inquietudes. 

 
 

1. Marco teórico general: constitución económica y política de la UE 
 
Si bien uno de nuestros objetivos principales es examinar críticamente las 

medidas económico-políticas de la Unión Europea para afrontar la crisis de-
rivada de la pandemia, no es menos cierto que un objeto de estudio con diná-
micas e instituciones tan complejas requiere, como ya hemos anunciado, un 
principio. El punto de partida consiste en establecer un marco teórico — ine-
vitablemente reducido — en el que nos aproximamos a las principales ten-
dencias que caracterizan al proceso de integración europea y su arquitectura 
institucional de un modo, no obstante, integral, a través de una ontología po-
lítica de la totalidad social o, por decirlo con Gramsci, del blocco storico. 

Como en buena medida la actual constitución política de la UE es un re-
sultado de la formidable integración económica, hemos creído pertinente 
esbozar, por un lado, las líneas generales de sus regímenes de acumulación y 
patrones de reproducción de capital (con una especial atención a su dimensión 
espacial) y, por otro lado, su gobernanza económica (colocando el foco en la 
gestión de la crisis de la Eurozona). Ambos enfoques pretenden dar cuenta 
de la espinosa estratificación del sistema económico europeo que, como tra-
taremos de mostrar en la segunda parte, lejos de resolver sus contradicciones, 
la pandemia ha venido a agudizar. 

Ahora bien, la crítica de la economía política de la UE no es la única vía 
de acceso para comprender su naturaleza, — y quizás ni sea la 
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“privilegiada”—. La integración económica es un aspecto de la dominación, 
cierto, pero su éxito sería incomprensible sin un análisis de los aspectos nor-
mativos-culturales y los mecanismos de producción del consenso que han 
dado lugar a toda una ideología dominante. De ahí que hayamos creído necesario 
entrelazar nuestros análisis económicos con otras consideraciones relativas a 
la legitimidad, la despolitización y los marcos discursivos que configuran la 
dimensión ético-política e intelectual del proyecto europeo como sentido común. 
Esto resulta también especialmente relevante para comprender cómo se ha 
narrado y percibido la respuesta de la UE frente a la crisis derivada de la pan-
demia: la gigantesca distancia entre las palabras y los hechos, en fin, la propa-
ganda europeísta despachando como un éxito “histórico” lo que, como vere-
mos, es una respuesta económica disfuncional, limitada e insuficiente. 
 
 
1.1. La vertebración constitucional de la Unión Europea: la integración 
política a través de la economía  

 
Una aproximación a la estructura constitucional de la Unión Europea que 

quiera hacer justicia a su organización y funcionamiento reales no puede sino 
estudiar su constitución económica y su constitución política al mismo 
tiempo. Esta perspectiva puede resultar metodológicamente extraña por dos 
razones. En primer lugar, a lo largo de la historia los procesos de integración 
política suelen anteceder a las dinámicas sociales y económicas integradoras, 
usualmente catapultadas por el nuevo poder político. Además, en segundo 
lugar, las modernas constituciones — en sentido jurídico-formal — albergan 
una voluntad de ordenación de la realidad que se proyecta más allá de la or-
ganización institucional, hacia la organización económica y social. De ahí que 
la dimensión jurídico-política acostumbre a tener cierta primacía analítica, en 
tanto que marco general de organización de la sociedad. 

Sin embargo, a la hora de estudiar la Unión Europea, estas cautelas carecen 
de sentido. Desde un punto de vista genético, el origen de la UE se encuentra 
en la integración económica, y, desde un punto de vista jurídico-formal, la 
constitución de la UE no crea un marco para el desenvolvimiento de las fuer-
zas económicas, sino que subordina la organización y el funcionamiento de 
sus instituciones a un programa económico muy concreto. 

Genéticamente, la realización histórica del proyecto político europeo apa-
rece desde el primer momento subordinada a la previa integración de las eco-
nomías nacionales. El propio “texto fundacional” del proceso de 
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construcción europea, la Declaración Schuman, mediatiza el logro de un fin po-
lítico — «a European federation indispensable to the preservation of peace» 
— a la creación de una «de facto solidarity» a partir de la subordinación de la 
producción franco-alemana de carbón y acero a una Alta Autoridad común. 
De este modo: «The solidarity in production thus established will make it plain 
that any war between France and Germany becomes not merely unthinkable, 
but materially impossible» (DECLARACIÓN SCHUMAN, 1950). Por consi-
guiente, en los orígenes de la Unión Europea no existe en primer lugar un 
poder político que actúa como catalizador de un proceso de unificación de 
fuerzas sociales y económicas, sino, por el contrario, un poder técnico que 
actúa como regulador de unas relaciones económicas que surgen “espontá-
neamente” a partir de la eliminación de una serie de obstáculos que impiden 
su desenvolvimiento 2. 

De acuerdo con esta opción fundacional del proyecto de construcción eu-
ropea es natural que una comprensión adecuada de las estructuras político-
constitucionales no pueda desvincularse del programa económico en las que 
se inscriben y a cuya realización concreta dan forma. No se trata, simplemente 
de la consideración de una determinada experiencia como factor explicativo 
de un momento constituyente en términos de causalidad histórica o inspira-
ción normativa, como ocurrió con la experiencia antifascista y las constitucio-
nes de postguerra. Por el contrario, aunque esa “experiencia fundacional” exi-
sta — las recurrentes explosiones bélicas europeas — la particularidad del 
proceso constitucional europeo es la sustitución de un principio constituyente 
político por un principio constituyente económico. Más que la inspiración de 
un programa político-constitucional en un acontecimiento con valor norma-
tivo, se trata de la subordinación del poder normativo al curso de los aconte-
cimientos, según una interpretación mediada por un cierto programa 
económico — que, como veremos, responde a la ideología de la Soziale 

 
2 Se trata, en definitiva, de dos formas alternativas de conjugar “economía” y 
“política” que responden a dos programas políticos bien diferentes: la subordinación 
de la economía a la política o de la política a la economía. Desde la perspectiva del 
proceso de integración a cada alternativa le correspondería, en términos abstractos, 
un modelo canónico de integración — negativa o positiva, respectivamente—, lo cual 
no excluye que en la realidad concreta ambos “tipos puros” se integren en un mismo 
programa político. La “integración negativa” consistiría en la eliminación de barreras 
nacionales y obstáculos a la libre competencia, y la “integración positiva” en políticas 
comunes que implican la intervención activa en la creación y configuración del 
mercado. Sobre esta distinción véase SCHARPF (2010). 
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Wirtschaft—. Esta abdicación de la política en la capacidad integradora de la 
economía implica la renuncia a la determinación de un marco general de or-
denación de la sociedad en el cual las relaciones económicas y sociales en-
cuentren un acomodo previsto por un programa político-constitucional. A la 
inversa, serán estas relaciones de hecho las que determinen el sentido de la 
organización y funcionamiento de las instituciones, y, en definitiva, la orien-
tación de las decisiones políticas y técnicas que se adopten3. 

La subordinación de la constitución política a la constitución económica 
es algo que, más allá de su génesis concreta, se reproduce en el funciona-
miento ordinario de las instituciones y las lógicas de poder que ordenan las 
relaciones entre Estados y entre los Estados y las instituciones europeas. De 
ahí que una aproximación teórica a la estructura constitucional de la Unión 
Europea no pueda desvincularse ni del análisis de los principios programáti-
cos a partir de los cuales se organiza políticamente ni de la realización misma 
de esta constitución en las dinámicas y procesos políticos, económicos y so-
ciales que tienen lugar en el marco de la Unión Europea. Más aún, es, de 
hecho, a través de su concreción histórica como tales principios se manifie-
stan siendo realmente. 

Idealmente, el modelo del proyecto de construcción europea podría ase-
mejarse, como han apuntado, entre otros, HÖPNER y SCHÄFER (2012) o 
STREECK (2014, p. 62 y pp. 97-103), a las ideas formuladas por Friedrich 
Hayek en «The Economic Conditions of Interstate Federalism», publicado 
originalmente en New Commonwealth Quaterly, en septiembre de 1939. Aunque 
es arriesgado identificar la génesis y desarrollo de un proceso tan complejo 
como la integración europea con una sola inspiración, las referencias a este 
texto pueden ayudar a comprender el sentido programático de subordinar los 
procesos de integración política a la integración económica. En su artículo, 
HAYEK (1948, p. 271) sostiene que la idea de una «federación interestatal» 
supondría el verdadero desarrollo de la doctrina liberal, permitiendo 

 
3 Esta primacía de la constitución económica sobre la constitución política no excluye, 
desde luego, la existencia de otros elementos relevantes en la configuración 
constitucional de la Unión, ni implica tampoco una determinación necesaria de la 
misma. El proceso de construcción europea es susceptible de ser influido por 
posiciones contestatarias y alternativas. De lo que se trata es, más bien, de destacar la 
especial relevancia que en un análisis de la estructura constitucional de la Unión 
Europea tiene la consideración del tipo de racionalidad que opera a través de su 
organización y funcionamiento, que en un análisis estrictamente formal de las 
instituciones puede pasar desapercibido. 
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proporcionar un nuevo punto de apoyo «for all those liberals who have des-
paired of and deserted their creed during the periods of wandering» porque, 
tal y como lo expresa el economista austriaco, «the abrogation of national 
sovereignties and the creation of an effective international order of law is a 
necessary complement and the logical consummation of the liberal program» 
(HAYEK, 1948, p. 269)4. Pero el mismo Hayek reconoce que para lograr esta 
unión política sería necesaria una unión económica, que sólo podría realizarse 
si «the negative power of preventing individual states from interfering with 
economic activity», logrando así que «the Union becomes one single market» 
y que «the possibilities open to the individual states would be severely limited» 
(HAYEK, 1948, pp. 258-260). En este sentido, alcanzar el horizonte de la uni-
dad política sólo sería posible a través de la realización de un programa 
económico encaminado a limitar la capacidad de agencia de las entidades po-
líticas preexistentes5. Por consiguiente, si este modelo se corresponde cierta-
mente con el proyecto de construcción europea, entonces, podemos afirmar 
con Sergio Cesaratto que «il “sogno europeo”, realisticamente interpretato, 
coincide col sogno liberista (ordoliberista come va ormai di moda dire) di 

 
4 Ya desde sus inicios teóricos el neoliberalismo pone el foco de atención en la 
necesidad de una “desnacionalización” que libere a las economías nacionales de 
ciertos impedimentos y permita la libertad de movimiento de personas, bienes y capitales 
entre los estados en el marco de uniones políticas supranacionales (cfr. SLOBODIAN 

2018). Un tipo de organización que WERNER BONEFELD (2018, pp. 5-26) ha identi-
ficado como el «functioning system of supranational rule making» el cual constituye 
un sistema “desnacionalizado” de gobernanza, donde los «parliamentary systems of 
democratic law-making operate within a supranational framework of stateless law and 
money», a saber, un Ordnungsgefüge que «has the “negative power” that Hayek talks 
about in this account of the virtues of interstate federalism». 
5 De acuerdo con Hayek, en la realización del programa liberal, además de terminar 
con las fronteras, aranceles y barreras económicas, las organizaciones profesionales y 
sindicatos «will lose their monopolistic position» (HAYEK 1948, p. 261) y «the scope 
for the regulation of economic life will be much narrower for the central government 
of a federation than for national states», de modo que «much of the interference with 
economic life to which we have become accustomed will be altogether impracticable 
under a federal organization» (HAYEK 1948, pp. 265-266). En definitiva, en el 
proyecto de Hayek el debilitamiento de los poderes nacional-estatales y la 
desvinculación de ciudadanía política y derechos económicos («In the national state 
current ideologies make it comparatively easy to persuade the rest of the community 
that it is in their interest to protect “their” iron industry or “their” wheat production 
or whatever it be») se dan la mano con el objetivo de hacer desaparecer el 
intervencionismo y planificación económicos. 
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un’Europa federale con istituzioni minime solo volte ad assicurare il rispetto 
delle regole di mercato in tutta l’unione» (CESARATTO, 2018). 
 

 
1.2. La larga sombra ordoliberal: competencia, despolitización, tecnocracia 

  
El estudio de los orígenes de la Unión Europea cuenta con una fuente 

privilegiada, que si bien no es necesariamente la única, merece un lugar propio 
en las consideraciones sobre su génesis y estructura: el ordoliberalismo6. No 
pocos autores han puesto el foco de atención en la doctrina ordoliberal y sus 
principales promotores intelectuales y políticos como la verdadera “tradición 
secreta” (en realidad no tanto) o “clave de explicación” de buena parte de las 
tendencias y procesos asociados a la integración europea desde su inicio. Con-
cretamente, a partir de la Crisis de la Eurozona ha aparecido una abundante 
literatura al respecto, ya sea para poner el foco en su impacto en las políticas 
de austeridad, especialmente lesivas para los países del sur (HÖPNER y 
SCHÄFER, 2012; SOMMA, 2014; BIEBRICHER y VOGELMANN, 2017; CAYLA, 
2019), sea para trazar una genealogía del impacto de la doctrina ordoliberal en 
el proceso europeo y su funcionamiento (LAVAL y DARDOT, 2013; BIEBRI-
CHER, 2014; NEDERGAARD y SNAITH, 2015; SCHÄFER, 2016; BONEFELD, 
2017) o para comprender la manera en que Alemania gestionó la crisis 

 
6 En un artículo cuyo objetivo principal es explicar la reacción de la Unión Europea 
frente a la crisis económica causada por la pandemia, resulta imposible aunque sea 
ensayar una aproximación compleja a un objeto de estudio tan multiforme y variado 
como el proceso de integración europea. Solo podemos mencionar, a modo de 
precaución metodológica, las inteligentes precisiones de Bob Jessop al respecto, quien 
rechaza los «approaches “state-centric” and “simple governance”» por reductivos 
(cfr. JESSOP 2004) y más bien propone enfocar la cuestión de la UE «as part of a re-
territorialized, de-statized, and internationalized political system. What is occurring is 
the re-scaling of the complexities of government and governance rather than the re-
scaling of the sovereign state or the emergence of just another arena in which national 
states pursue national interests» (JESSOP 2013, p. 22). Para evitar una explicación un-
ilineal y reduccionista, su punto de vista strategic-relational nos coloca más bien ante un 
«institutionalised form of complex adaptive evolution, continuing calibration in a 
changing equilibrium of compromise rather than or systematic, consistent resort to a 
single method of co-ordination to deal with a fixed pattern of complex interdepend-
ence» (JESSOP 2005, p. 229). 
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(DULLIEN y GUÉROT, 2012; HILLEBRAND, 2015)7. De una manera 
máximamente resumida, podemos decir que el objetivo del ordoliberalismo 
es alcanzar una “constitución económica” basada en la institucionalización de 
unos principios regulatorios (Regulierende Prinzipen) y unos principios consti-
tuyentes (Konstituierende Prinzipen) que consigan fomentar y establecer un or-
den económico libre (freiheitlich). Alessandro SOMMA (2014, p. 13) explica 
cómo la intuición ordoliberal consiste en considerar el derecho privado como 
la verdadera clave de interpretación del Estado, siendo su núcleo doctrinal la 
combinación de libre mercado y socialidad, es decir, la creencia en el mercado 
como el mecanismo óptimo para producir y redistribuir la riqueza, al mismo 
tiempo que se requiere un «Stato di polizia economica incaricato di imporre 
la concorrenza attraverso la spoliticizzazione del potere»8. 

Según los principios ordoliberales, la competencia es el mecanismo social 
e instrumento de gobierno encargado de ordenar los comportamientos indi-
viduales que forman parte del tejido social. Al Estado le queda reservado el 
papel de crear las condiciones óptimas de funcionamiento del régimen de 
competencia. Pero ni un paso más. Este modo de regulación ordoliberal en el 
marco de la UE nos acerca a lo que Alan W. CAFRUNY y Magnus RYNER 
(2003, p. 66) definen como un New Constitutionalism que busca reconfigurar el 
Estado de acuerdo a los principios de la Social Market Economy como una 

 
7 Para la cuestión de la influencia doctrinal del ordoliberalismo en el proceso de 
integración europea nos permitimos remitir a nuestro SÁNCHEZ BERROCAL (2020a). 
8 Más allá de la sustracción del control social y democrático de la economía, en 
nuestras sociedades «postdemocráticas» la despolitización — en sentido amplio — se 
expresa en una amplia gama de fenómenos que afectan a la estructura de los partidos 
políticos, la consideración de la ciudadanía o la modalidad de gobierno: «Dagli anni 
Settanta a oggi, senza quasi che ce ne accorgessimo, è avvenuta in effetti una 
metamorfosi molto profonda di quella cosa che chiamiamo democrazia. È un feno-
meno che ai giorni nostri viene vagamente percepito ed espresso in termini tutt’altro 
che rigorosi, senza che l’opinione pubblica sia in grado di afferrarlo per intero, e de-
scritto di volta in volta per uno solo dei suoi aspetti: crescente distanza tra “la politica” 
e “la gente”, ovvero venir meno della centralità della politica nella società e per gli 
individui, con conseguente de-ideologizzazione e caduta delle fedi politiche; muta-
zione della natura del conflitto, ridotto a competizione per il governo e per l’ammini-
strazione e a procacciamento personale di sinecure; mutazione dei partiti, che non 
sono più agenzie formative e di partecipazione ma comitati elettorali più o meno 
provvisori al seguito di leader nazionali o locali; personalizzazione, spettacolarizza-
zione, mediatizzazione, semplificazione (presunta) del quadro politico; subordina-
zione all’economia e alla ricchezza personale...» (AZZARÀ 2014). 
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institución ajena a cualquier tipo de rendición de cuentas popular y demo-
crática, siendo uno de sus objetivos principales «to prevent future 
governments from undoing the commitment to a disciplinary neoliberal 
pattern of accumulation». De ahí que Alessandro SOMMA (2018, p. 121) haya 
afirmado la centralidad de «la costruzione europea come legame incentrato 
sul diritto, in qualche modo chiamato a supplire alla mancanza di legittima-
zione popolare»9. No es otra la posición ordoliberal: desconfianza en la de-
mocracia social y económica y necesidad de principios jurídicos que aporten 
orden a la sociedad al margen del pluralismo político. A lo largo de la integra-
ción europea se ha tejido una red jurídico-política de tratados, instituciones, 
mecanismos y reformas en la que la soberanía de cada Estado miembro resulta 
gravemente debilitada. 

En este sentido, David HARVEY (2005, p. 114) recuerda que «joining the 
EU in 1993-4 deprived the state of many of the tools it had previously main-
tained to fight unemployment and advance the social wage». Desde una per-
spectiva similar, LAVAL y DARDOT (2013) han recogido varias de las líneas 
fundamentales a nivel de política monetaria que el ordoliberalismo inscribe 
en la EU resultante de Maastricht. En primer lugar, la obsesión con la estabi-
lidad de precios en un régimen de competencia “perfecta” que prohíbe «any 
fine-tuning of the conjuncture with the help of monetary and budgetary tools 
— that is, a Keynesian-style policy mix». Además, la Comisión Europea en-
caja con el papel de un gobierno “liberal” pero autoritario, imponiendo y vig-
ilando las “reglas de juego” del orden económico que los Estados deben 
cumplir: «this represents a kind of “industrial policy”, which is at the same 
time a non-policy, since it is decided in accordance with rules, not end», unas 
“reglas” de marcado carácter ordoliberal porque «the Comission asserts the 
superiority of competition law over any other consideration — in particular, 
social and political»10. 

 
9 Para la cuestión del largo y complejo proceso de integración europea, su devenir 
institucional, configuración del esquema organizativo y modo de funcionamiento 
desde la perspectiva del Derecho Constitucional, recomendamos el último libro de 
CARLOS RUIZ MIGUEL (2020). 
10 WOLFGANG STREECK (2014, p. 117) ha identificado, analizando el caso europeo, 
un doble movimiento a través del cual la política estatal queda sujeta a los principios 
de la razón económica: «The goal is a dual binding of national politics to market 
principles of economic reason, effected both by the countries themselves, through 
constitutional “debt ceilings”, and by international treaties or obligations under Eu-
ropean law». 
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1.3. Las contradicciones constitucionales de la Unión Europea y sus efectos: 
liberalismo autoritario y ausencia del soberano  

 
La subordinación de la constitución política europea a la realización del 

programa económico ordoliberal está lejos, sin embargo, de ser pacífica. 
Como ya hemos apuntado, una aproximación teórica a la constitución de la 
Unión Europea no puede agotarse únicamente en una consideración formal 
de su estructura política, o de los principios que la inspiran, sino que debe 
hacerse cargo también de su realización histórica, es decir, comprender las 
dinámicas y procesos reales a los que da lugar. En este sentido, la organización 
y el funcionamiento de la estructura política y administrativa de la Unión Eu-
ropea no puede ser conceptualizada únicamente a partir de las disposiciones 
formales que regulan su funcionamiento, ni tampoco a través de un enfoque 
que reduzca el análisis al estudio de las instituciones, pero sin trascender su 
campo inmediato. Por el contrario, en la medida en que la ratio essendi de la 
acción política europea consiste en la implementación del programa 
económico ordoliberal como medio para la integración política, el estudio de 
su constitución — en el sentido de estudio de la racionalidad general de su 
acción política y administrativa — no puede sino desplazarse desde el plano 
ideal-formal al momento de materialización efectiva de dichos principios en 
la totalidad social. Por tanto, ni enfoque formalista ni reducción del análisis al 
mero análisis de las instituciones, sino atención a la realización efectiva de los 
principios ideales en la realidad social a través de las instituciones, aunque con 
unos efectos que se proyectan más allá de ellas. 

Pero si el sentido de la racionalidad de la acción política y administrativa 
europea consiste en la conformación de la materia social según la forma del 
programa ordoliberal, será entonces en la mediación misma entre el orden de 
lo ideal y el de lo real donde se encuentra el lugar más propio para el estudio 
de la constitución real de la Unión Europea, esto es, en la realización misma 
de dicha racionalidad política-administrativa. Este proceso no es — como de-
cimos — pacífico. Al contrario, la mediación entre ambos planos no debe 
entenderse en un sentido puramente lineal-deductivo, sino dialéctico: la reali-
zación del programa ordoliberal en la realidad social modula a su vez dicho 
programa. La razón última de esta dialéctica se encuentra en las resistencias 
que lo real enfrenta a lo ideal. Por eso, es a través de estas contradicciones 
desde donde se observa de manera privilegiada el sentido de la racionalidad 
político-administrativa europea en su realidad. 
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Existen, al menos, dos contradicciones fundamentales en el proyecto po-
lítico-económico europeo. En primer lugar, la implementación del programa 
ordoliberal debe vencer los obstáculos que se interponen a la optimización 
del mecanismo de mercado, en el sentido de creación de las condiciones de 
posibilidad de una libre competencia perfecta. En segundo lugar, el horizonte 
de integración política se ve comprometido gravemente en su mismo desar-
rollo a través del método de la integración económica en la medida en que 
éste genera un escenario asimétrico, en el que existen posiciones ventajosas y 
relaciones de subalternidad, frenando así, de hecho, el proceso de integración 
política debido al reforzamiento de los intereses propios de los actores más 
beneficiados. 

La resolución de la primera contradicción determina la constitucionali-
zación de una forma de gobierno de naturaleza liberal-autoritaria. En efecto, 
la creación de las condiciones óptimas para el desenvolvimiento de las rela-
ciones económicas según el principio de la libre competencia supone el ven-
cimiento de los obstáculos y resistencias que oponen los agentes sociales y 
económicos al cumplimiento de los objetivos del programa ordoliberal. Estas 
resistencias comprenden tanto las posiciones de dominio en el mercado — a 
través de la existencia de monopolios privados, pero también públicos, la re-
gulación especial de determinados sectores “estratégicos”, el subsidio directo 
de ciertos sectores productivos, etc. — como, sobre todo, la contestación po-
lítica de las políticas públicas ordoliberales, tanto en lo que respecta a la regu-
lación del mercado y sus efectos sobre la estructura económica, como en lo 
que compete a las posibilidades de intervención macroeconómica de los po-
deres públicos. Por eso, la subordinación del poder político al programa de 
integración económica supone, además del sometimiento de su acción polí-
tico-administrativa a los intereses del mercado, el aislamiento de la política 
democrática de la esfera económica. Wolfgang STREECK (2015) ha concep-
tualizado esta forma de gobierno como liberalismo autoritario (autoritärer Libera-
lismus). Si bien en su sentido originario, este concepto, tal y como fue acuñado 
por el jurista Hermann Heller, consistía en una evolución del état gendarme pro-
pio de la época del laissez-faire en un sentido antidemocrático — abstencionista 
en materia económica pero represivo del pluralismo político y social11 —, 
STREECK (2015, p. 365) considera que es adecuado para describir la forma de 

 
11 De acuerdo con Heller el liberalismo autoritario se caracteriza por el «retreat of the 
“authoritarian” state from social policy, liberalisation (Entstaatlichung) of the economy 
and dictatorial control by the state of politico-intellectual functions» (HELLER 2015, 
p. 300). 
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gobierno europea, en la medida en que mantiene la escisión de mercado y 
democracia, si bien:  

 
«Today the neutralisation of democracy and the recalibration of state power in 

the service of the market economy with politically constructed political autonomy do 
not primarily take place through repression but by moving the governance of the 
political economy to a level where democracy cannot follow, and to institutions con-
stitutionally designed to be exempt from political contestation, with legally enshrined 
missions, whose authority does not come out of gun barrels but is derived from “sci-
entific” economic theory».  

 
En este sentido, aunque la Unión Europea no se corresponda con el con-

cepto de “liberalismo autoritario” en el sentido en que Heller lo pensó, lo 
cierto es que representa su mejor realización histórica, al haber conseguido 
adaptarlo desde la «background memory of fascist totalitarianism and the 
catastrophes associated with it», al background de los «trente glorieuses of the 
capitalist welfare state» (STREECK, 2015, p. 365). 

La segunda contradicción hace de la constitución europea una consti-
tución sin soberano. Esto significa que en la estructura política de la Unión 
Europea no existe un centro de decisión último. Ciertamente, los procesos de 
interacción institucional mediados por normas se interrumpen en el momento 
en el que se pone fin al procedimiento, y así se determina la decisión política 
bajo forma legal. Sin embargo, la idea de un poder supremo que sea fuente 
última de las potestades que ejercitan las instituciones europeas es extraña al 
imaginario constitucional europeo. Las principales instituciones europeas 
(Comisión, Consejo, Parlamento, Banco Central, Tribunal de Justicia y Tri-
bunal de Cuentas) son creadas por el Derecho primario europeo, pero éste no 
remite a un poder soberano que se determina a sí mismo jurídicamente bajo 
la forma de una constitución formal. Por el contrario, el Derecho primario 
remite a una convención de Estados que crean y se adhieren a los tratados12. 
De acuerdo con el art. 1 del Tratado de la Unión Europea (TUE), los Estados 
«constituyen entre sí una Unión Europea» a la que «atribuyen competencias 

 
12 Una adhesión que, dicho sea de paso, es asimétrica, pues no existe una cesión de 
competencias equivalentes entre todos los Estados miembros. Además de la división 
entre los Estados ya integrados en la Unión Económica y Monetaria (UEM) y aquellos 
que deben hacerlo en un futuro, existe la cláusula de exclusión danesa relativa a su 
integración en el euro, la defensa conjunta, la cooperación judicial y la ciudadanía 
europea. Del mismo modo, Suecia, que, sin tener cláusula de exclusión alguna, no 
está integrada en la UEM, ha evitado de facto integrarse en la moneda común. 
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para alcanzar sus objetivos comunes». Por eso, en lugar de tratar de encontrar 
un centro de decisión última, la perspectiva que se debería adoptar es la de la 
Unión Europea como una “comunidad de soberanías nacionales”. 

La multiplicidad de actores gubernamentales, tanto Estados como institu-
ciones supranacionales, unido al empleo de técnicas de gobierno no conven-
cionales, distancian a la estructura política y administrativa europea de los mo-
delos institucionales más clásicos — caracterizados por un reparto claro y si-
stemático de funciones, la jerarquía administrativa y la unidireccionalidad de 
los procesos de toma de decisiones y de ejecución de políticas públicas—, 
configurándola, más bien, como un sistema de gobernanza en red (STOCKER, 
1998). En efecto, los actores relevantes en la policy making europea van más 
allá de este núcleo institucional básico formado por los principales órganos 
constitucionales europeos, y comprenden otros organismos, tanto de derecho 
público como de derecho privado, no siempre subordinados jerárquicamente 
a las principales instituciones. Además, la participación de actores no guber-
namentales en la ejecución de políticas públicas completan un ecosistema de 
gobernanza europeo que se extiende más allá de los principales centros de 
gobierno, conformando una amplia red de stakeholders. 

La ausencia de un poder soberano en la estructura política europea daría 
forma a un tipo de constitución de naturaleza pluralista. De acuerdo con esta 
tesis, en el sistema constitucional europeo la soberanía se encontraría descon-
centrada en los múltiples actores participantes en los procesos de toma de 
decisiones, representantes de los diversos intereses que se canalizan a través 
de complejos mecanismos de negociación y toma de decisiones, dando lugar 
a una «red de elementos en la cual cada uno de ellos mantiene la misma posi-
ción horizontal de poder y autoridad» (INNERARITY, 2017, p. 112). Con ello, 
la Unión Europea superaría el paradigma constitucional estatocéntrico y su 
ideal de jerarquía normativa, que se vería reemplazado por un nuevo modelo 
constitucional heterárquico. A juicio de INNERARITY (2017, p. 109), «cuanto 
más avanzado es un sistema y más democrática su cultura política, más 
indeterminación resulta de la definición última del poder». Por eso, en un si-
stema de gobernanza complejo, como es la Unión Europea, el paradigma de 
la soberanía es inadecuado para analizar los distintos poderes y participación 
de los múltiples actores. 

Desde este enfoque, el modelo constitucional europeo daría lugar a pro-
cesos de continua interacción institucional en la búsqueda negociada de acuer-
dos sobre y en el ejercicio de las competencias atribuidas a la Unión. Para ello, 
esta forma de gobierno dialógica se instrumentaría a través de procedimientos 
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formales de negociación y toma de decisiones, pero también comprendería 
una disposición general de colaboración y colegialidad en el ejercicio de go-
bierno dirigida a promover una cultura política de cooperación entre institu-
ciones. Pero este enfoque de diálogo pluralista resulta, en nuestra opinión, 
excesivamente idealista a la hora de considerar el funcionamiento real de las 
instituciones. Como bien apunta BAYÓN (2007, p. 129), «la noción misma de 
un “diálogo en el que nadie tiene la última palabra” supone sin duda una idea-
lización extrema de una realidad en la que es muy discutible que todas las 
voces tengan el mismo peso». 

A nuestro modo de ver, la perspectiva pluralista acierta en la medida en 
que reconoce la existencia de múltiples actores con intereses diversos en el 
sistema de gobernanza europeo. Pero la ausencia de un poder soberano en la 
estructura política europea no da lugar a procesos horizontales de toma de 
decisiones. Por el contrario, la lógica de la soberanía continúa operando de 
manera competitiva en el funcionamiento institucional de la Unión Europea. 
De ahí que el análisis de los procesos de toma de decisiones en marco del 
sistema de gobernanza europeo deba tomar en consideración la posición de 
poder relativa de cada Estado miembro en relación con los demás Estados 
miembros y con las instituciones europeas. No cabe desconectar la organi-
zación y funcionamiento de la estructura politico-administrativa del desenvol-
vimiento real de fuerzas en el contexto europeo. En este punto, la contradic-
ción entre un proyecto político inacabado y una situación de hecho asimétrica 
entre los actores participantes, en la que existen ganadores y perdedores, 
hacen de la constitución política europea una realidad paradójica. En efecto, 
desde la perspectiva del derecho constitucional estatal, el ejercicio de compe-
tencias de la Unión se entiende como resultado de la “cesión” o “delegación” 
de competencias por parte de los Estados miembros. En este sentido, la ad-
ministración europea resulta ser una prolongación de la administración esta-
tal, pues en el ejercicio de sus competencias la Unión debe integrar la satisfac-
ción de los intereses estatales comprometidos en la delegación competencial. 
Ahora bien, la cesión parcial de competencias genera asimetrías crecientes en-
tre Estados miembros, acentuándose la división entre ganadores y perdedo-
res, por lo que, de hecho, el ejercicio de competencias por la administración 
europea afecta negativamente a los intereses nacionales de parte de los Esta-
dos miembros. Por eso, el proceso de “desoberanización” consistente en la 
cesión de competencias al sistema de gobernanza europeo no supone, como 
afirma el enfoque constitucional pluralista, la superación del paradigma de la 
soberanía, sino, por el contrario, su afirmación como conflicto en el interior 
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de la política europea. Esta contradicción interna de la constitución europea 
tiene por efecto fundamental la subordinación de la estructura política y ad-
ministrativa europea a unos intereses que, lejos de ser los del proyecto de 
integración política mediante la economía previstos originalmente, responden 
a los de los actores más beneficiados por unas circunstancias que han resul-
tado favorables. En este sentido, el programa de integración, en tanto que 
proyecto político, entra en vía muerta tan pronto como el sentido de una 
mayor integración, lejos de ser el horizonte político previsto, se agota en la 
estabilización de un sistema que, por sus desequilibrios internos, amenaza 
continuamente con derrumbarse, como mostró claramente la Crisis de la Eu-
rozona de 2010-2012. 

La manifestación más evidente de este “conflicto de soberanías” tiene lu-
gar en los contextos de negociación intergubernamental, especialmente en 
aquellos foros no legislativos, en los que los procesos de decisión no están tan 
estrictamente regulados. En estos contextos la posición de partida de los par-
ticipantes se apoya en grado de poder efectivo de cada actor en la negociación. 
Quizá el ejemplo más representativo de esta situación sea el Consejo Euro-
peo. En este espacio de negociación política es donde se determina el sentido 
de los intereses generales de la Unión, que se actualizan en los distintos pre-
supuestos, programas y políticas de las instituciones europeas — si bien con 
la relativa excepción de las instituciones técnicas independientes, Tribunales 
y BCE — así como en la reforma misma de la estructura constitucional euro-
pea. Sin embargo, esta función de “dirección política” del Consejo se ve con-
dicionada fundamentalmente por las posiciones hegemónicas en la negocia-
ción. Por eso, no es de extrañar que, en un contexto de distancia creciente en 
la posición y los intereses de los actores gubernamentales, la dinámica política 
europea se vea comprometida por alianzas de intereses cada vez más 
divergentes. Así, en los últimos años asistimos a la emergencia de grupos de 
influencia como la Nueva Liga Hanseática, el Grupo de Visegrado y el Grupo 
de los Cuatro Frugales y a la atribución de una importancia creciente al Eje 
Franco-Alemán en los momentos críticos de la política europea. 

Estas contradicciones fundamentales del proyecto de integración europea 
— que aquí sólo hemos esbozado teóricamente — configuran la racionalidad 
política y económica de la acción institucional de la Unión Europea. Por tanto, 
más allá del plano ideal definido por una constitución formal, la organización 
y funcionamiento del sistema de gobernanza europeo se hace efectivo en la 
realidad social a través de estas contradicciones. De ahí que, para comprender 
la estructura constitucional europea sea preciso estudiar la forma en que tanto 
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el liberalismo autoritario como el conflicto de soberanías se han manifestado 
en las últimas décadas. 

 
 

1.4. Un gran Exportweltmeister y la mezzogiornificazione de Europa 
  
La brecha económica y social entre el norte italiano y el sur — también 

llamado Mezzogiorno — ha servido como caso paradigmático para entender las 
desigualdades económicas entre los Estados miembros de la UE en su dimen-
sión espacial13. El Premio Nobel de Economía Paul Krugman comenzó a 
hablar en 1991 de un proceso de mezzogiornificazione en el corazón de Europa: 
el proceso de integración económica europea habría operado como un de-
sgarramiento progresivo entre el centro y la periferia, transformando las ca-
denas globales de valor y la división internacional del trabajo a escala conti-
nental. Wolfgang STREECK (2019) comparte esta opinión cuando reconoce 

 
13 Remitimos al reciente estudio de CLAUDIUS GRÄBNER y JAKOB HAFELE (2020) The 
Emergence of Core-Periphery Structures in the European Union: a Complexity Perspective, que ha 
aportado una renovada y valiosa taxonomía de gran interés para comprender la 
polarización de la integración europea. Estos autores operan con cuatro categorías, 
sus características distintivas y los países que las componen: [1] «Core (High GDP per 
capita levels. Importance of industrial production. Production of complex products. 
Relatively low unemployment): Austria, Belgium, Denmark, Finland, France, Ger-
mandy and Sweden». [2] «Periphery (Lower export shares. Relatively high public debt. 
Tendency to current account deficits. Relatively high unemployment): Cyprus, 
Greece, Italy, Portugal and Spain. [3] «Catch-Up (Relatively low levels of wages and 
GDP per capita. High degree of foreign ownership. Small service sector, but im-
portant manufacturing sector): Bulgaria, Romania, Czech Republic, Estonia, Latvia, 
Lithuania, Hungary, Poland, Slovenia, Slovakia)». [4] «Finance (High debt levels of 
private firms. Important share of finance in terms of gross output. High foreign in-
vestment inflows. Large income from wealth taxes): Luxembourg, Netherlands, 
Malta, and Ireland». La gravedad de las asimetrías y desigualdades entre estos 
conjuntos de países se hace patente si tenemos en cuenta, como nos recuerda PERRY 
ANDERSON (2011, p. 50), que los países que se negaron a abandonar su moneda, 
como Gran Bretaña o Dinamarca, han registrado mayores tasas de crecimiento 
respecto a los países adscritos a la moneda única. Un reciente estudio del think tank 
alemán Centre for European Politics a cargo de GASPAROTTI y KULLAS (2019) 
explica cómo las únicas beneficiadas del euro son Alemania y Holanda, mientras que 
el resto de países han empeorado su nivel de vida. Sobre España, leemos en el in-
forme: «since the annual reductions in prosperity between 2011 to 2017 were greater 
than the earlier gains, the overall balance currently remains negative». 
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que la «Europa del sur sale muy perjudicada del diseño de la eurozona: el euro 
es un régimen monetario para favorecer a Alemania y sus exportadores» y 
advierte que se trata de «un experimento de autodestrucción: queda por ver 
cuándo se dan cuenta de eso países como Italia y España. Es un patrón oro 
más rígido incluso que el de hace un siglo». Las fracturas Oeste-Este y Norte-
Sur han hecho de la Unión Europea una construcción supranacional y geoe-
conómica profundamente desigual con países beneficiados de la integración 
y otros gravemente empobrecidos. Massimo D’ANGELILLO (2016, pp. 178-
179), basándose en los trabajos de Streeck, ha recordado cómo la moneda 
común ha servido para «“chiudere la chiave” (locking) i paesi della periferia 
europea nella gabbia di una moneta comune, fu per gli esportatori tedeschi 
come sottoscrivere una polizza assicurativa contro i rischi di svalutazioni 
competitive, come quella italiana del 1992». 

En el centro de este proceso de división espacial de la riqueza se encuentra 
un objetivo inscrito en las dinámicas de posguerra de la ordoliberal Alemania 
con una obsesión permanente por conseguir tener una inflación menor que 
los otros países miembros, bajos salarios y preeminencia del capital exporta-
dor, para poder así gozar de un superávit que permite realizar inversiones en 
el resto del continente. En este sentido, resultan claves las declaraciones de 
Wilhelm Vocke, presidente del Bundesbank durante algunos meses de 1957, 
quien decía: «raising exports is vital for us, and this in turn depends on main-
taining a relative low price level and wage level… As I have said, keeping the 
price level below that in other countries is the focal point of our efforts at the 
central bank» (citado en HOLTFRERICH 1999, p. 345). CESARATTO (2012, p. 
36) señala cómo este «neomercantilismo sia funzionale a realizzare un elevato 
tasso del profitto attraverso una politica di moderazione salariale, affidandosi 
ai mercati esteri per smaltire le eccedenze di produzione», algo que Holtfrerich 
ha denominado «mercantilismo monetario» y, ciertamente, ha sido uno de los 
factores fundamentales en las diferentes fases de la integración europea: «since 
the Second World War European neomercantilism has been instutionalized 
in the phases that, from the founding of the Common Market in 1957, led to 
the creation of the European Union (EU)» (BELLOFIORE, GARIBALDO y HA-

LEVI, 2011, p. 120). Como han diagnosticado CESARATTO y STIRATI (2010, 
p. 73), «give[n] the Ordoliberalismus rejection of Keynesianism, export-led 
growth seems the only game in town in the pursuit of economic growth».  

La reunificación alemana y la ampliación hacia el Este de la UE puede 
considerarse un caso práctico de este modelo: se crea una unión monetaria 
que beneficia a las empresas del Oeste, las cuales aumentan la venta de 
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productos como consecuencia de encontrar millones de nuevos clientes en 
un Este cuya producción, al mismo tiempo, se reduce drásticamente. Se ha 
hablado del “boom de la reunificación” para la República Federal Alemana, 
con un crecimiento económico a un ritmo del 4% anual entre 1990 y 1992 y 
un 75% de aumento en los beneficios empresariales, a lo que habría que añadir 
cerca de 2 millones de empleados más gracias a la conquista del mercado 
oriental por parte de las empresas occidentales (cfr. SÁNCHEZ DEL PINO y 
MONTEJO LÓPEZ, 2015)14. Pero la verdadera ventaja de la Alemania del Oe-
ste, según VLADIMIRO GIACCHÉ (2019), es la siguiente: la conquista del Este 
en sentido amplio, es decir, no solo de la Alemania del Este sino de los países 
del centro de Europa anteriormente bajo influencia comunista. Una vez pro-
ducida la reunificación, las empresas occidentales acapararon el volumen de 
exportaciones que antes eran mayormente patrimonio de la República 
Democrática Alemana, fruto de sus estrechas relaciones comerciales con los 
satélites comunistas. Se abrieron así las puertas de un amplio mercado de 
fuerza de trabajo y 16 millones de consumidores. Esta ampliación hacia el este 
terminó configurando la formación alrededor de Alemania «di una sorte di 
cintura fordista, una serie di paesi satelliti che forniscono beni intermedi all’in-
dustria tedesca, e in questo modo contribuiscono all’abbassamento dei prezzi 
dei prodotti finiti della Germania» (GIACCHÉ, 2014). Un “cinturón fordista” 
con países satélites, ahora en la órbita occidental, que viene a culminar — por 
la vía económica, en general, y también bélica, en el caso yugoslavo — el 
sueño geopolítico alemán: la idea de una gran Europa central de evidente 
hegemonía germana como Exporweltmeister. 

Desde la perspectiva de los países del Este anexionados a la Unión Euro-
pea, algunos con reciente pasado comunista, pasan a adherirse a los principios 
neoliberales y ofrecer una reserva de fuerza de trabajo que termina por pre-
sionar las condiciones salariales y laborales del resto de países miembros (in-
cluida la propia Alemania) sufriendo graves devaluaciones salariales. A su vez, 
estos países empiezan a competir “a la baja” reduciendo sus marcos regulato-
rios fiscales para atraer inversiones y relocalizaciones industriales de países 

 
14 Vid. también el reciente trabajo publicado por MERGELE, HENNICKE y LUBCZYK 
(2020) para el Centro de Estudios Económicos de la Facultad de Economía de la 
Universidad de Munich, donde se explica y aporta evidencia sobre cómo Alemania 
inició una de las mayores oleadas de privatizaciones en la historia tras la caída del 
comunismo y se aportan nuevas pruebas sobre cómo las que tenían más 
productividad fueron más privatizadas y más rápido y más vendidas a propietarios del 
Oeste. 
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occidentales15. También es interesante destacar una de las razones por las que 
la UE presenta uno de los niveles más bajos de recaudación fiscal del mundo, 
la generalización del dumping fiscal en el interior de la Unión como otra forma 
de competencia entre los Estados miembros, reduciendo impuestos a empre-
sas y mermando la recaudación pública. Otra etapa de esta carrera hacia la 
baja en política fiscal es el transfer pricing, los términos y condiciones en que las 
compañías transnacionales se establecen en diferentes países para sus transac-
ciones16. Compañías que se localizan en verdaderos “agujeros fiscales” en 
pleno corazón de la UE, independientemente de donde vendan los productos, 
como Luxemburgo y Holanda, países que según un estudio sobre centros fi-
nancieros offshore, tienen el dudoso mérito de ser las dos primeras potencias 
del mundo en ofrecer servicios de ingeniería fiscal a través de la absorbción 
de inversión ficticia y la evasión de impuestos (cfr. GARCIA-BERNARDO, FI-

CHTNER, TAKES, ET AL., 2017). 
El eje Norte-Sur, por su parte, está atravesado por una geografía 

económico-política desigual (Eurostat recoge un 1,3% de desempleo en el 
norte rico y hasta un 35% en las zonas más pobres del sur), con una división 
continental del trabajo por la que los países de la Europa meridional pasan a 
ser «la fábrica de bienes de consumo de masas de gamas medias y bajas para 
el consumidor europeo y las zonas del turismo de masas», transformando el 
«sur de Europa en un “enclave de ocio” al servicio de las regiones ricas de 
Europa» (SÁNCHEZ IGLESIAS, 2020). En los países del sur, con una deuda 
pública elevada y la tendencia a déficits (siempre según los ortodoxos 
parámetros europeos), la gestión y administración de las crisis de deuda se 
convierten en el mecanismo disciplinatorio por excelencia de los países sep-
tentrionales para imponer la aplicación permanente de paquetes de austeridad 
con medidas de flexibilización del mercado laboral, privatizaciones y reduc-
ción del gasto público. La crisis griega es un buen ejemplo de ello, cuyas pol-
íticas de austeridad Paul de GRAUWE (2015) ha llegado a definir como un 
proceso de «surpluses and transfers of resources from Greece towards the 
rich North of the Eurozone»17. 

 
15 Vid. ANDERSON (2011). 
16 Vid. FAZI e IODICE (2016). 
17 La gestión y manipulación de la crisis ofrece una buena prueba de cómo neoliber-
alismo y ordoliberalismo, si bien pueden mantener diferencias sustanciales en el plano 
teórico y doctrinal, acaban identificándose en lo que respecta a los efectos políticos: 
«Following the Eurozone crisis, neoliberal structural adjustment policies have also 
been imposed in Greece, Spain and Portugal – in part promoted by that well-known 
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Asistimos así, en los países del sur de Europa, a la irreversible y progresiva 
cristalización de un marco legal e institucional que convierte en imposible — 
por ilegales — la puesta en marcha de políticas alternativas y progresivas sea 
para favorecer el crecimiento como para afrontar las crisis, bajo el riesgo de 
ser consideradas contrarias a una trama de tratados, pactos y acuerdos que 
exigen políticas de austeridad y terminan volviéndose estructurales hasta con-
vertir a los países del sur europeo en regímenes de “soberanía limitada” (cfr. 
LAPAVITSAS, 2012, p. xviii). Este modo de afrontar las crisis de deuda consti-
tuye una tragedia en cinco actos de cuya naturaleza pasamos a ocuparnos en 
la siguiente sección:  

  
«i) Liquidity support was provided to banks by the ECB to prevent banking col-

lapse. 
ii) Emergency loeans were provided to peripheral states to prevent default but 

also to ensure that individual states remained capable of injecting capital into their 
national banking systems. 

iii) Austerity was imposed on peripheral countries to stabilise public finances and 
to reduce national debt. 

iv) Deregulation and privatisation were promoted with the aim of reducing wages 
(“improving competitiveness”) and freeing the operations of private capital in the 
hope that growth would follow. 

v) Harsh rules were embedded in the constitution of the EU to ensure discipline 
in public finances. Some small steps were also taken towards banking union» (FLASS-

BECK y LAPAVITSAS, 2015).  
  

 
neoliberal institution, the International Monetary Fund, in association, paradoxically, 
with a more ordoliberal European Central Bank and an ordoliberal and neomercan-
tilist Germany as the hegemonic power» (JESSOP 2019, p. 7). 
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1.5. Disciplina fiscal y política monetaria en la crisis sin fin: notas sobre las 
ambivalencias del BCE 

  
Con el Acuerdo de Basilea-Nyborg en 1987 entre gobernadores de bancas 

centrales (fundamental para progresar en la libre circulación de capitales) y 
posteriormente con la adopción del European Monetary Union (la consolidación 
no solo de un mercado único, sino de una sola moneda), los principios ordo-
liberales vuelven a guiar la política macroeconómica comunitaria (vid. SOMMA, 
2016, p. 67-68), a saber, la independencia del poder político y la estabilidad de 
precios, percibido como el «principal objetivo» y la «prioridad económica». 
Desde entonces, todas «le ricette in campo avevano una chiara impostazione 
neoliberale: passavano dalla moltiplicazione degli “sforzi di tutti gli Stati mem-
bri per ridurre l'inflazione”» (SOMMA, 2016, p. 67-68). Y es que, junto a la 
protección frente a las “presiones inflacionistas”, como gusta decir en la jerga 
del BCE, «fiscal discipline is therefore a basic component of macroeconomic 
stability. As well as unbalanced budgets, high levels of government debt can 
also be detrimental» (BANCO CENTRAL EUROPEO, 2004, p. 21). Hasta aquí, 
estamos frente a los principios del monetarismo ortodoxo neoliberal que 
triunfó tras el derrumbe de Bretton Woods en las principales economías del 
mundo, pero debemos hacer entrar también el factor de la ambivalente y 
nunca unilineal integración europea para comprender que, desde su creación 
en 1998, el Banco Central Europeo haya sido una institución cuanto menos 
paradójica, al pretender conciliar la actividad propia de toda banco central de 
garantizar un funcionamiento “óptimo” de la política monetaria (con especial 
atención en mantener la estabilidad de precios), al mismo tiempo que se niega 
a sí misma una de las potestades básicas de cualquier banco central como es 
el impulso y facilitación financiera a los Estados miembros, prohibido por el 
Art. 123 del TUE y el Art. 21 de los Estatutos del BCE. 

Este carácter ambivalente y de algún modo “esquizofrénico” del BCE, 
especialmente y — como veremos más adelante en el caso de la pandemia — 
en situaciones de crisis, revela lo que Thomas FAZI y Guido IODICE (2016, 
p. 90) han denominado «una visione contradditoria da parte dei tedeschi sul 
ruolo della banca centrale», ya que, por un lado, sostienen que «la BCE do-
vrebbe limitarsi alla gestione della politica monetaria e che non sta a essa ri-
solvere la crisi dell’eurozona», pero, al mismo tiempo, por otro lado, «avallano 
implicitamente il ruolo prettamente politico di cui la BCE si è autoinvestita 
dall’inizio della crisi: usare l’enorme potere che deriva dalla sua capacità di 
emettere moneta per costringere i governi e implementare riforme in ambito 
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economico, fiscale e strutturale». El carácter profundamente regresivo y orto-
doxo del BCE queda reflejado del siguiente modo en palabras de Perry AN-
DERSON (2011, p. 30): 

 
«The single obligation of the projected European Central Bank, more restrictive 

even than the charter of the Federal Reserve, is the maintenance of price stability. 
The protective and regulative functions of existing national states will be dismantled, 
leaving sound money as the sole regulator, as in the classical liberal model of the 
epoch before Keynes». 

  
El diseño original de la institución y sus sucesivas transformaciones han 

alimentado este doble movimiento del BCE, al mismo tiempo guardián de la 
estabilidad monetaria y regulador de las políticas macroeconómicas en situa-
ciones de crisis, aunque esto último sea en no pocas ocasiones por la vía ne-
gativa. La idea de una banco central “normal” capaz de prestar ayuda finan-
ciera a los Estados cuenta con la resistencia de las élites alemanas — pero no 
solo — ya que, desde su perspectiva, sentaría un peligroso precedente para 
los “países indisciplinados”18 al estar expresamente prohibido comprar deuda 
estatal de los países de la eurozona. Este debilitamiento de los lazos entre los 
estados miembros y los mecanismos supranacionales regulatorios de carácter 
fiscal se hizo especialmente obvio tras la crisis del 2008 en la eurozona. Ha-
bermas ha usado la expresión “nacionalismo del marco alemán” (Deutsche-
mark nationalism) para referirse a este fenómeno de un banco central inde-
pendiente con «absolute priority given to fighting inflation, strict budgetary 
discipline and a whole culture of procedural approaches neutralising political 
choices under the cover of sound and virtuous technocratic management» 
(cfr. LAPAVITSAS, 2012, p. xvi). 

Un carácter autoritario del BCE que se expresa al querer suplir de manera 
ineficaz una doble ausencia: la soberanía monetaria de los estados miembros 

 
18 Ilustrativo es el caso de Jens Weidmann, presidente del Bundesbank, al que la 
revista Foreign Policy (2018) denominó “the most dangerous man in Europe” y quien 
ha afirmado en numerosas ocasiones que los bancos centrales no son “magos”, 
“maná del cielo”, “omnipotentes”, “superhéroes”, “milagrosos”, “promotores del 
crecimiento”, “primera línea de defensa” ni mucho menos “gobiernos en paralelo”. 
No hay que olvidar que Weidmann presentó su candidatura para presidir el BCE, 
aunque no lo consiguió. En todo caso, lo cierto es que este tipo de expresiones 
muestran la esencia anómala de la principal institución económica de la Unión 
Europea y dan cuenta del carácter disfuncional de la política fiscal de la eurozona 
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y la ausencia de un poder supranacional de carácter federal19. De este modo, 
el BCE, junto a la Comisión Europea, ocupan el lugar de organismos técnicos 
sin legitmidad democrática ni rendición de cuentas cuyas políticas tienen un 
impacto cada vez mayor en la vida de los ciudadanos de cada estado miem-
bro20. El politólogo italiano y profesor en el Instituto Universitario Europeo 
de Florencia STEFANO BARTOLINI (2007, p. 198) ha afirmado a propósito del 
BCE que es una institución con autonomía y grandes poderes sin ninguna 
responsabilidad política, cuyas decisiones y objetivos están predefinidos de 
antemano y vacían la soberanía monetaria de las economías nacionales, de tal 
modo que la Unión Monetaria Europea se asemeja a un «rigid system for 
disciplining member states’ behaviours rather than like an instrument 
functional to the common EU interests and economic hegemony». El histo-
riador PERRY ANDERSON (2011, p. 64) ha ilustrado el modo en que el BCE 

 
19 Una “doble ausencia” cuyas contradicciones se agudizaron en la Crisis de la Euro-
zona: «The nature of the institutional failure represented by the behaviour of the ECB 
becomes clear when the events of the November 2009-May 2010 in Europe are com-
pared with those of 2008 in the United States. There, the Federal Reserve inundated 
the banking system with liquidity and was supported by the US Treasury which, in 
turn, launched expenditure programmes, no matter how limited and inadequate. 
Nothing of the kind can happen in Euroland where, instead, the ECB strongly sup-
ports the imposition of balanced budgets throughout the zone. The ECB’s policies 
do not stem from a “wrong” perspective. They are the outcome of la construction eu-

ropéenne, in which there is no place for a European Treasury, while the national treas-
uries are reduced to the role of mere tax collectors, even in times of falling demand 
and employment. At the same time the ECB is compelled by necessity to contradict 
itself by purchasing government’s debt while opposing active fiscal policies» (BEL-

LOFIORE, GARIBALDO y HALEVI 2011, pp. 142-143). Como veremos más adelante, 
todas estas contradicciones han alcanzado una dimensión todavía mayor en la crisis 
provocada por la pandemia. 
20 En relación con esto, el siguiente comentario de ALDO BARBA y MASSIMO PIVETTI 

(2016): «Non esistevano precedenti storici di unificazione monetaria tra Stati che non 
fosse stata preceduta dalla loro unificazione politica e l'idea che la prima potesse fun-
gere da catalizzatore della seconda era totalmente illogica [...] Lo svuotamento pro-
gressivo delle sovranità nazionali in campo economico non poteva che risolversi in 
una duplice assenza: la rimozione appunto dello Stato-nazione, associata all'assenza 
di un potere politico sovranazionale. Il vuoto determinato da tale duplice assenza fu 
riempito da due organismi tecnici politicamente irresponsabili — la Bce e la Commis-
sione europea — cui vennero conferiti poteri decisionali sempre più importanti per 
le condizioni di vita della popolazione». 
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condiciona las políticas nacionales con una mezcla de autoritarismo, moneta-
rismo ortodoxo y neoliberalismo disciplinario:  

  
«Since the Treaty of Maastricht, the Union has by no means been confined to 

regulatory issues of scant incidence or interest to ordinary folk. It now has a Central 
Bank, without even the commitment of the Federal Reserve to sustain employment, 
let alone its duty to report to Congress, that sets interest rates for the whole Euro-
zone, backed by a Stability Pact that requires national governments to meet hard 
budgetary targets. In other words, determination of macro-economic policy at the 
highest level has shifted upwards from national capitals to Frankfurt and Brussels. 
What this means is that just those issues that voters do indeed usually feel strongest 
about-jobs, taxes and social services-fall squarely under the guillotines of the Bank 
and the Commission […]. The notion that today's EU comprises little more than a 
set of innocuous technical rules, as value-neutral as traffic-lights, is an idle one». 

  
Durante la Crisis de la Eurozona a partir del 2008, todas las contradiccio-

nes del BCE no hicieron más que agudizarse. Los “programas de reformas” 
y “rescates” ofrecidos a las naciones en riesgo de quiebra no fueron excepciones 
pasajeras, sino mecanismos regulatorios que se convirtieron matrices consti-
tutivas de la economía nacional de los países afectados. Tal y como recuerdan 
LAVAL y DARDOT (2017, p. 107) sobre las crisis de deuda pública en Europa: 
«la deuda es un medio económico de extraer y transferir riqueza a favor de los 
acreedores y, en caso de riesgo de impago, de imponer las soluciones que les 
son más favorables». La deuda es el principal mecanismo de servidumbre a 
través del cual los Estados, vaciados de consenso democrático e instrumentos 
soberanos de política macroeconómica, obedecieron a un ente no estricta-
mente comunitario que conocemos como la Troika, formada por la Comisión 
Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional, que 
exigió incorporar la ortodoxia neoliberal en el interior de unos Estados ate-
morizados bajo la amenaza de quiebra, aceptando incluso la intervención di-
recta de las instituciones europeas que ofrecían asistencia financiera solo, re-
cordemos el Art. 136 de Maastricht, «bajo estricta y rigurosa condicionali-
dad»21. 

 
21 La “economía de la deuda” constituye un dispositivo esencial para gestionar y 
manipular la crisis en cuanto estado “normal” y realidad permanente, es decir, como 
una verdadera modalidad de gobierno que funciona a través de la difusión de la 
inseguridad, el miedo y las medidas de shock entre las clases subalternas: «Beyond the 
speculative and often fraudulent froth that characterizes much of neoliberal financial 
manipulation, there lies a deeper process that entails the springing of “the debt trap” 
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1.6. ¿Tecnocracia o democracia? La (insuficiente) legitimación ideológica de 
la Unión Europea 

 
Tras esta breve síntesis de la estructura constitucional europea, que hemos 

caracterizado a partir de su subordinación de la constitución política al pro-
grama económico ordoliberal, y por su forma de gobierno liberal-autoritaria 
y su régimen de gobernanza asimétrico, no debería sorprender que concluya-
mos con una referencia a los problemas de legitimidad del proceso de inte-
gración. La Unión Europea es, quizá, el ejemplo más representativo de un 
proceso global de integración sistémica — política, económica y social — que 
se ha acelerado en las últimas décadas como consecuencia del macro-
fenómeno de la globalización. Es justamente en este contexto, en el que los 
Estados se ven sometidos a procesos de desnacionalización (SASSEN, 2001), 
cuando se experimenta la necesidad de desplazar el lugar de toma de decisio-
nes hacia la esfera supranacional para abordar problemas que se escapan de la 
capacidad de agencia de los Estados. Sin embargo, estas dinámicas de integra-
ción política han producido un fenómeno de despolitización como 

 
as a primary means of accumulation by dispossession. Crisis creation, management, 
and manipulation on the world stage has evolved into the fine art of deliberative re-
distribution of wealth from poor countries to the rich» (HARVEY 2005, p. 162). 
OBERNDORFER (2015, p. 193) señala cómo «neoliberal path dependency is created by 
rule-based economic policy, competitive evaluation and self-evaluation and a discur-
sive separation of member states into model students and sinners, although this can-
not be imposed unconditionally». Como puede intuirse por esta última cita, la gestión 
y manipulación de las crisis da lugar a una peculiar antropología: «la dette sécrète une 
“morale” propre», afirma LAZZARATO (2013, p. 28). Una “moral” que es también 
colectiva, aplicada a grupos sociales y naciones que solo pueden conseguir los 
préstamos “a cambio de reformas”. La vinculación entre deuda y moral a nivel 
geoeconómico fue especialmente manifiesta durante la Crisis de la Eurozona, cuando 
la prensa financiera alemana y holandesa popularizó acrónimos como PIGS (Cerdos) 
y GIPSY (Gitanos) para hacer referencia a Grecia, España, Italia y Portugal. El 20 de 
marzo de 2017, en una entrevista para el diario alemán Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(FAZ), el socialdemócrata y holandés presidente del Eurogrupo, Jeroen Dijsselbloem, 
afirmaba a propósito de los países del sur: «no me puedo gastar todo el dinero en 
alcohol y mujeres y acto seguido venir pidiendo ayuda financiera». Sobre la cuestión 
de la manipulación de la crisis como una de las formas de acumulación por 
desposesión en el capitalismo tardío, nos permitimos remitir a nuestro SÁNCHEZ 

BERROCAL (2020b). SOMMA (2020, p. 1263 y pp. 1253-1255) ya ha previsto — y con 
buen criterio — cómo la crisis de la eurozona provocada por la pandemia va a reforzar 
este tipo de gobierno por deuda. 
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consecuencia de la retirada de algunos asuntos de la agenda política nacional. 
Por eso, aunque la integración política buscaría, en principio, dar respuesta a 
los nuevos desafíos planteados por las crecientes interdependencias sociales y 
económicas, lo cierto es que las estructuras de gobernanza supranacional se 
enfrentan al problema de legitimidad que resulta de sustraer la toma de deci-
siones del espacio político democrático nacional. En este sentido, según el 
politólogo ROBERT DAHL (1994), en los contextos de gobernanza multinivel 
existiría una tensión entre, por un lado, la demanda de unas políticas públicas 
eficaces, que sólo puede satisfacer una estructura política supranacional, capaz 
de controlar las dinámicas sociales que se escapan a las jurisdicciones nacio-
nales, y, por otro lado, el déficit de legitimidad de las instituciones políticas y 
técnicas de esa estructura, debido a la falta de participación política 
democrática de los ciudadanos en los sistemas políticos transnacionales. En 
palabras de DAHL (1994, p. 28): «In very small political systems a citizen may 
be able to participate extensively in decisions that do not matter much but 
cannot participate much in decisions that really matter a great deal; whereas 
very large systems may be able to cope with problems that matter more to a 
citizen, the opportunities for the citizen to participate in and greatly influence 
decisions are vastly reduced». 

Sin embargo, algunos teóricos niegan que exista este dilema entre efectivi-
dad de las políticas públicas y legitimidad democrática del ejercicio de go-
bierno. En este sentido, MORAVCSIK (2002) considera que los estándares de 
legitimidad propios del Estado no son aplicables a una organización como la 
Unión Europea. A su modo de ver, dado que las competencias europeas son 
principalmente económicas, los procesos de toma de decisiones tienen una 
naturaleza técnica que no genera mucho interés popular. Pero esto no signi-
fica, desde su perspectiva, que la Unión no cumpla con un estándares de legi-
timidad aceptables. En este sentido, considera que «constitutional checks and 
balances, indirect democratic control via national governments, and the in-
creasing powers of the European Parliament are sufficient to ensure that EU 
policy-making is, in nearly all cases, clean, transparent, effective and politically 
responsive to the demands of European citizens» (MORAVCSIK, 2002, p. 605). 
Para esta perspectiva, por tanto, no existiría tanto un problema de legitimidad 
de la UE como un problema de enfoque sobre la naturaleza y legitimidad de 
las instituciones europeas. La Unión Europea no tendría su fuente de legiti-
midad principalmente en la participación ciudadana (input legitimacy) — que, 
en todo caso, se canalizaría a través de las elecciones europeas y la represen-
tación institucional de los Estados en el Consejo — sino, sobre en todo, en la 
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efectividad de las políticas públicas europeas (output legitimacy). Sería una legi-
timidad por rendimientos del sistema. 

Otros teóricos, como Jürgen NEYER (2010) han desarrollado la idea de la 
legitimación de las instituciones europeas a través de la accountability. A su 
modo de ver, la legitimidad de la Unión Europea no debe entenderse según 
una idea de democracia, sino según una de justicia, que él entiende como 
“justificación”: las decisiones de las instituciones europeas serían legítimas si 
éstas pueden ser justificadas22. Este proceso de justificación tendría lugar a 
través de distintos mecanismos e instituciones que garantizan el control de la 
adopción y ejecución de decisiones, como, por ejemplo, el control parlamen-
tario del Parlamento Europeo, el uso del razonamiento legal en los órganos 
deliberativos, el control del Ejecutivo en sus funciones en el Consejo por 
parte de los parlamentos nacionales, la existencia del Derecho europeo de 
mecanismos que garantizan el cumplimiento de las decisiones europeas por 
parte de los Estados, etc. En definitiva, este enfoque reconstruiría las ideas 
del pluralismo constitucional a partir de la problemática de la legitimidad: la 
legitimidad del sistema de gobernanza europeo comprendería una pluralidad 
de formas de combinan tanto la output legitimacy como la input legitimacy mediada 
por instituciones que participan en el proceso de toma de decisiones, como 
puede ser el Parlamento Europeo o la representación de los Estados en el 
Consejo por los Gobiernos nacionales democráticamente electos23. 

 
22 Esta justificación se entiende como resultado del cumplimiento de dos reglas 
básicas: la de reciprocidad (sólo se puede demandar el cumplimiento de aquello que 
estamos dispuestos a cumplir) y la de universalidad (las decisiones deben ser 
aceptables para todas las partes y comprometerles en el mismo grado). 
23 Sobre la idea de un poder constituyente europeo mixto, representado por el 
Parlamento Europeo, como depositario de la voluntad popular europea, y el Consejo, 
como depositario de los intereses nacionales representados por los Gobiernos, vid. 
HABERMAS (2017). Jürgen Habermas se ha caracterizado por ser un observador 
atento de la realidad europea contemporánea al que su europeísmo optimista no frena 
a la hora de analizar con certeza las disfuncionalidades y asimetrías del proyecto 
europeo, así como la posición de la política alemana en este proceso. Para una 
exposición sistemática del “cosmopolitismo” habermasiano vid. FERNÁNDEZ-
JARDÓN (2019). Recientemente ha publicado un texto sobre el pretendido “giro 
europeísta” de la política alemana en la respuesta europea a la crisis pandémica a 
través de una lectura de largo alcance de la posición de Alemania en Europa desde la 
posguerra de 1945 y, sobre todo, la reunificación de 1989-1990, vid. HABERMAS 
(2020). 
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Los intentos de ofrecer un modelo de legitimidad adecuado para la Unión 
Europea se ven, en general, obligados a asumir el déficit democrático de sus 
instituciones. La sustitución de la participación popular por el accountability24 y 
la legitimidad por resultados significaría renunciar al núcleo republicano de la 
democracia en favor únicamente de una idea liberal de limitación del poder, 
según el modelo de checks and balances (MAUS, 2006, pp. 475-479).25 De ahí que 
el proceso de desnacionalización de los Estados tenga lugar a través de una 
despolitización de la economía política (RADICE, 2014, p. 319) encaminada a 
sustraer asuntos relevantes a los foros formales e informales de discusión 
pública mediante su desplazamiento a esferas de competencia técnica en las 
que la participación popular se ve mediada por tantas instancias que termina 
por ser irrelevante. En palabras de BONEFELD (2019): «the regulative institu-
tions of the European Union are law, money and market. These institutions 
are removed from traditional democratic principles of parliamentary law mak-
ing». Este desplazamiento de algunos asuntos de la esfera pública tiene dos 
efectos inmediatos: la sujeción de las políticas europeas a los intereses partic-
ulares de los stakeholders que influyen en los procesos de toma de decisiones, 
al margen de la representación de los intereses generales por la participación 
popular, y el reforzamiento de los Gobiernos de los sistemas políticos nacion-
ales en detrimento del Parlamento.26 

La participación, formal o informal, de actores representativos de intereses 
particulares sin ser balanceados con interés general defendido por un Parla-
mento fuerte y una esfera pública consolidada comprende dos ámbitos. Por 

 
24 La importancia que atribuyen estos modelos de legitimación de la Unión Europea 
a la accountability responde a las dificultades que existen para identificar a los 
responsables de las tomas de decisiones en los sistemas de gobernanza complejos 
(OFFE 2009: 550). 
25 Este concepto de legitimidad en términos de rendimientos se ajusta muy bien con 
una concepción de la democracia como mercado, en la que los ciudadanos son 
reducidos al mero papel de consumidores de políticas públicas. Pero, en este esquema, 
la participación política no tendría más sentido que el ser un mecanismo de expresión 
de preferencias, por lo que este mecanismo podría llegar a ser totalmente prescindible 
si se considera que dichas preferencias pueden ser conocidas por otros medios. 
26 Ambos efectos coinciden con las dos tendencias identificadas por Luciano 
CANFORA (2018, p. 324) en el vaciamiento de lo que denomina “democracias 
progresivas”: el reforzamiento del Ejecutivo frente al Parlamento, en el plano 
institucional, y, en el plano sustancial, el ascenso de las oligarquías sobre el resto de la 
sociedad, la pérdida de eficacia de la función legislativa de los Parlamentos, la pérdida 
de poder en favor de organismos técnicos y financieros, etc. 
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un lado, se encuentran los grupos de trabajo sectoriales integrados por técni-
cos altamente especializados. En estos casos, el sesgo hacia su área de expertise 
queda desconectada de la más amplia perspectiva de los intereses generales, 
de manera que estos «issue area-specific negotiation systems tend to produce 
results that externalize costs, thus raising the problem of coordinating 
different issue areas» (ZÜRN, 2000, p. 194). Por otro lado, otro ámbito de 
influencia de intereses particulares lo representan las mismas burocracias eu-
ropeas27 y los actores privados que operan a través de lobbies, con influencia 
cada vez mayor en la política bruselense.28 

Una segunda consecuencia del desplazamiento de la toma de decisiones 
sobre determinados asuntos a la esfera supranacional es que ahora éstos «be-
come the object of diplomatic negotiations [...] where parliamentary controls 
are usually weak to non existent, and executive discretion more or less un-
trammeled» (ANDERSON, 2011, p. 61). Con ello, lo que «the core structures 
of the EU effectively do is to convert the open agenda of parliaments into the 
closed world of chancelleries» (ANDERSON, 2011, pp. 61-62). Así, además de 
la sustracción de ciertos asuntos a la deliberación pública, en el marco de los 
sistemas políticos estatales se produce un reforzamiento del Poder Ejecutivo 
frente al Parlamento, pues la representación de los intereses nacionales en el 
Consejo es llevada a cabo por los Gobiernos de los Estados miembros. Este 
proceso de reforzamiento de los Ejecutivos a través de su función represen-
tativa del Estado en la esfera internacional — denominada por ZÜRN (2004; 
2000, p. 193) como “multilateralismo ejecutivo” — es una tendencia común 
de los procesos de integración política. Por su parte, la influencia del Parla-
mento queda reducida al mantenimiento de la mayoría parlamentaria que 

 
27 Una forma de obstaculización de los procesos deliberativos de justificación de las 
decisiones europeas radica en la inexistencia de formas de control político efectivo 
sobre “instituciones técnicas” — aunque no por ello exentas de intereses — cuyo 
mandato se haya desconectado de cualquier forma de accountability que pueda implicar 
la dirección política de su área de competencia, como ocurre con el Banco Central 
Europeo (BCE). 
28 Según el CORPORATE EUROPE OBSERVATORY (2015), de más de 7.000 reuniones 
de funcionarios y comisarios europeos de la Dirección General de Estabilidad 
Financiera, Servicios Financieros y Unión de los Mercados de Capitales, el 75% 
fueron con lobbies del sector financiero y bancario. 
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respalda al Gobierno en las democracias parlamentarias, y, en general, en el 
control político difuso del Ejecutivo.29 

A pesar del reforzamiento de los Ejecutivos debido a su participación en 
los procesos de toma de decisiones en el ámbito supranacional, resulta curioso 
observar como muchos Gobiernos presentan las decisiones políticas impo-
pulares como resultados de imperativos políticos o sistémicos fuera de su 
control. Linda WEISS (1997) ha señalado en este sentido como «many OECD 
governments have sought to “sell” their policies of retrenchment to the elec-
torate as being somehow “forced” on them by “global economic trends” over 
which they have no control». En ello la “globalización” — apunta Juan VAL-

DÉS PAZ (1995, p. 74) — ha funcionado al modo de un idologema que mue-
stra y vela, al mismo tiempo, una realizad emergente, cifrada como «inapelable 
e irresistible, un destino común». Esta estrategia discursiva se convierte a su 
vez en una fuerza política que ayuda a crear las realidades institucionales que 
supuestamente solo describe, como ha comentado la profesora Frances FOX 
PIVEN (1997). En el caso de la Unión Europea, FAZI y MITCHELL (2017, p. 
139) han destacado como el proceso de integración representa un ejemplo de 
cómo se crean constreñimientos y vínculos autoimpuestos que permiten a los 
políticos nacionales reducir los costes electorales de las políticas neoliberales, 
apelando a normas ya incorporadas al derecho nacional e instituciones inter-
nacionales, cuyos efectos se presentan como «dolorosas realidades de la glo-
balización». 

Es precisamente esta ideología, capaz de presentar ciertas tendencias 
como “destino” la que, en último término, sirve como fuente de legitimidad 
de los procesos de desnacionalización y despolitización de los Estados y las 
esferas públicas nacionales. Sobre ella se construye lo que Fabio FROSINI 
(2019, p. 50) ha definido como un tipo de hegemonía a-nacional, “cosmopo-
lita”, la cual por primera vez en la historia no es funcional a la constitución de 
una “entidad nacional” dentro de un contexto global ni a la referencia a un 
demos nacional-popular. Se trataría, por el contrario, de la consolidación de un 
transnational liberal economic order protagonizado por una nueva y minoritaria 
clase alta integrada por empresarios, burócratas, intelectuales, gobernantes, 
profesionales con elevados ingresos principalmente ligados al mundo de las 
finanzas, etc. Esta nueva clase, adaptada al espacio transnacional de las gran-
des corporaciones económicas, se valdría de un entramado de instituciones 

 
29 Una excepción en este sentido sería Dinamarca, ya que la posición de los 
representantes gubernamentales en el Consejo de la UE debe haber sido aprobada 
previamente por una comisión del Parlamento nacional. 
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internacionales, aparatos supranacionales, organizaciones y foros interguber-
namentales, think-tanks globales, grupos de interés y movimientos sociales glo-
bales. El “europeísmo” no es más que un ejemplo — el más perfecto, si cabe, 
aunque con fortuna desigual entre las poblaciones y países — de esta ideología 
cosmopolita que opera como marco de legitimidad de la concentración del 
poder en unos sistemas de gobernanza transnacional relativamente aislados 
de la participación democrática y sometidos a intereses particulares o nacio-
nales, que, en todo caso, distan mucho de representar un “interés general eu-
ropeo” sobre el que pueda construirse una política verdaderamente demo-
crática. En definitiva, la frágil legitimidad de la Unión Europea no es sino la 
consecuencia lógica de un proyecto de integración política que pretende tener 
lugar al margen de participación popular. De ahí que se asuma como natural 
la idea de una crisis permanente del proyecto. 
 
 
2. La respuesta de la Unión Europea a la crisis derivada de la pandemia de Covid-19 

 
En esta parte, analizaremos desde una perspectiva holística la respuesta de 

la Unión Europea a la crisis derivada de la pandemia de Covid-19, centrándo-
nos en la política monetaria del BCE, la política fiscal (especialmente el 
MEDE) y la política presupuestaria, ligada a su vez al Recovery Fund o Fondo 
de Reconstrucción Europeo. Hemos optado por este enfoque — sin perjuicio 
de mencionar auxiliarmente otro tipo de medidas a lo largo de nuestra expo-
sición — teniendo en cuenta no solo el peso político e impacto geoeconómico 
de tales reacciones por parte de las instituciones europeas, sino también por-
que estos tres grandes grupos de políticas (monetaria, fiscal y presupuestaria) 
frente a la crisis pandémica nos permiten dar cuenta de lo viejo y lo nuevo en la 
UE, la continuidad de ciertas tendencias y la ruptura de otras respecto a la última 
Crisis de la Eurozona. Para abordar la complejidad de la respuesta europea, 
los análisis económico-políticos están inevitablemente entremezclados con 
consideraciones sobre la repercusión mediática, las negociaciones de los dife-
rentes Estados miembros y las declaraciones de algunos de sus “protagoni-
stas” implicados. 

Los grandes desequilibrios económicos causados por el shock externo 
pandémico han puesto en primer plano a los bancos centrales tras décadas de 
ortodoxo monetarismo neoliberal, de ellos se habla hoy como “restauradores 
del orden mundial” y “nuevos sujetos de la historia”. Podría parecer una exa-
geración, pero quizás no lo sea tanto, especialmente cuando el lector vea a 
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continuación cómo de facto la estabilidad de la Eurozona se ha asegurado du-
rante la pandemia gracias a la respiración asistida que aporta el BCE a los 
Estados miembros con el despliegue de todo un arsenal de políticas moneta-
rias “no convencionales”, entre las que destaca el Pandemic Emergency Purcharse 
Program (PEEP), el mayor programa de compra de activos de la historia euro-
pea. Ahora bien, el entusiasmo de estar inmersos en un segundo momento 
«Whatever it takes» debe templarse si tenemos en cuenta que el BCE es incapaz 
de liberar todo su potencial precisamente a causa de los mismos con-
streñimientos constitucionales — más bien de los tratados — que siempre 
han caracterizado a la jaula ordoliberal europea. En este sentido, resulta obli-
gado dedicar unas páginas al conflicto con el Tribunal Constitucional de Karl-
sruhe. 

En cuanto a los instrumentos financieros puestos a disposición de los 
Estados miembros para afrontar la crisis pandémica, el Mecanismo Europeo 
de Estabilidad (MEDE) se ha convertido en el protagonista incluso aunque 
ningún país se haya acogido todavía a él, a diferencia de otros instrumentos 
como los préstamos del BEI o el fondo SURE. Protagonista por dos razones. 
La primera es su importancia social, política y económica: se trata del rescate 
financiero que países como Grecia o Portugal sufrieron durante la Primera 
Crisis del Euro y de explicar su naturaleza y consecuencias nos ocuparemos 
en el primer subapartado. La segunda puede que sea más evidente para el 
lector familiarizado con los temas de debate público italiano pero no así en el 
caso español, pues en el país transalpino del MEDE se ha hablado mucho — 
prácticamente a diario — y todos los sujetos de la sociedad — partidos polí-
ticos, sindicatos, patronal, think tanks, etc. — han tomado una posición sea en 
contra o a su favor. Como veremos, el debate sobre el MEDE en España ha 
sido menor, pero no inexistente, y en el segundo subapartado tratamos de 
examinarlo. Por último, el tercer subapartado lo hemos dedicado a justificar 
por qué el MEDE debería preocuparnos, cómo su estructura legal sigue prác-
ticamente intacta y, por tanto, también las condiciones macroeconómicas y 
políticas — de extrema gravedad — a él asociadas. 

Respecto al Recovery Fund o Fondo de Reconstrucción finalmente acordado 
a finales de julio, pero con problemas aún sin resolver que amenazan su puesta 
en marcha, nos ocupamos inicialmente de las tensas negociaciones entre 
países mediterráneos y “frugales” a propósito de los llamados “coronabonos” 
que implicaban la primera mutualización de deuda europea, finalmente aban-
donados. Después, ofrecemos un análisis del que ha sido la saga infinita o “cu-
lebrón” europeo del 2020 a nivel político y ante el cual los Estados miembros 
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más golpeados por la crisis aguantaban la respiración: el acuerdo de un Fondo 
de Reconstrucción. Sin embargo, como veremos, la respuesta de la Unión 
Europea, tanto por lo que respecta al Marco Financiero Plurianual como al 
mismo Fondo de Reconstrucción, es de una potencia limitada y, ante todo, 
de una vigilancia y condicionalidad macroeconómica tales que no sería exage-
rado hablar del Recovery Fund como una “Troika bis”, disfrazada ahora de 
“maná europeo” capaz de alimentar a unos países devastados por la crisis 
pandémica, como nuestros políticos y opinólogos no se cansan de repetir. 
 
 
2.1. La respuesta del Banco Central Europeo: política monetaria no 
convencional y reacción ordoliberal 

 
2.1.1. 
 
Con el inicio de los confinamientos a lo largo y ancho de Europa, las per-

spectivas macroeconómicas comenzaron a empeorar de forma acelerada. Ini-
cialmente el Banco Central Europeo frustró las expectativas depositadas en 
una respuesta monetaria contundente. El 12 de marzo, su Presidenta, Chris-
tine LAGARDE (2012) declaró: «we [el BCE] will be there, as I said earlier on, 
using full flexibility, but we are not here to close spreads. This is not the func-
tion or the mission of the ECB. There are other tools for that, and there are 
other actors to actually deal with those issues». Este comentario de la Presi-
denta de la institución bancaria central despertó el temor de una nueva crisis 
de la Eurozona. Sin embargo, el BCE reaccionó rápidamente activando un 
plan de respuesta apoyado sobre cinco pilares básicos: el mantenimiento de 
los tipos de interés en el 0% (con tasas de interés negativo en los depósitos 
de las instituciones financieras en el Banco Central), el uso proactivo de la 
forward guidance con el fin de mantener en niveles bajos los tipos de interés de 
bajo riesgo en un horizonte temporal largo, la relajación de los criterios de 
garantías de las operaciones de financiación, la inyección de liquidez en el 
sistema financiero (especialmente a través de las operaciones LOTR, en par-
ticular los programas TLOTR)30 y, sobre todo, un programa de compras de 
activos públicos y privados a gran escala. El programa de compra de activos 
es, sin duda, el paquete de medidas más relevante de todo el plan de respuesta 

 
30 Siglas, respectivamente, de Longer-term refinancing operations y Targeted longer-term refi-
nancing operations. 
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a la crisis de la Covid-19 desarrollado por el BCE31. Su importancia no radica 
únicamente en el ingente volumen de masa monetaria movilizada por el 
Banco Central, sino, sobre todo, por su problemático encaje en el marco con-
stitucional de la Unión Europea. En efecto, el Tratado de Funcionamiento de 
la Unión Europea (TFUE) prohíbe la monetarización de la deuda pública 
emitida por las instituciones europeas y nacionales (art. 123 TFUE y art. 21.1 
del Estatuto del Sistema Europeo de Bancos Centrales y del Banco Central 
Europeo [Protocolo no. 4 TFUE]), y, establece como el objetivo principal del 
Eurosistema el mantenimiento de la estabilidad de precios (art. 127.1 TFUE), 
a diferencia de la Federal Reserve Act estadounidense, que también atribuye al 
banco central el objetivo de «maximum employment». 

No obstante, esta restricción del alcance de la política monetaria ya fue 
desafiada en el contexto de la crisis de deuda soberana de los países del sur de 
Europa e Irlanda durante el periodo 2010-2012. La compra de activos credi-
ticios por parte del BCE se inició con el Covered Bond Purchase Program (CBPP), 
un programa de compra de activos privados32 de alcance limitado. No mucho 
después, coincidiendo con el primer rescate griego, el BCE reforzó su pro-
grama de compras, incluyendo también la compra de deuda pública con el 
objetivo de «to address the malfunctioning of securities markets and restore 
an appropriate monetary policy transmission mechanism» (BCE, 2010) a tra-
vés del Securities Market Program. Para evitar el incumplimiento de la disposi-
ción del art. 123 TFUE, las adquisiciones de deuda pública y de deuda corpo-
rativa de empresas públicas por parte del BCE se llevan a cabo en el mercado 
secundario, lo cual no ha impedido que los más críticos consideren que el 
BCE viola con su política de Quantitative Easing la previsión de los tratados. 

Pero el gran desequilibrio fiscal de los países mediterráneos hizo que la 
respuesta inicial del BCE fuera insuficiente para poner fin al ciclo de inesta-
bilidad que amenazaba con una cascada de defaults y la supervivencia misma 
de la moneda común. Con el acceso de Mario Draghi a la presidencia del BCE 

 
31 Para una explicación sintética, pero detallada, de la respuesta del Banco Central 
Europeo a la crisis de la Covid-19 vid. AGUILAR, ARCE, HURTADO, et AL. (2020). 
32 El art. 123 TFUE no prohíbe explícitamente al BCE la compra de activos 
corporativos de empresas que no sean públicas. No obstante, cabría pensar que la 
misma ratio que prohíbe la compra de bonos soberanos o deuda de empresas públicas 
sería aplicable en el caso de la deuda privada, a saber, evitar que la creación de masa 
monetaria produzca una eventual depreciación del euro e inestabilidad de precios. En 
todo caso, el CBPP es relevante en la medida en que fue el primer paso hacia los 
programas de compra de activos públicos.  
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la apuesta por la política monetaria no convencional para aplicar las turbulen-
cias sobre los mercados de deuda se redobló. El hito fundamental de este 
momento fue la famosa intervención de Mario Draghi en una conferencia en 
Londres en julio de 2012, cuando afirmó que «Within our mandate, the ECB 
is ready to do whatever it takes to preserve the euro. And believe me, it will 
be enough» (BCE, 2012a). Estas palabras, junto con el anuncio de las Outright 
Monetary Transactions (OMT) — un nuevo programa de compra de activos 
dirigido a países sometidos al MEDE — pusieron fin a la crisis de deuda 
soberana en la Eurozona. Finalmente, en 2015, ante la debilidad del creci-
miento económico en la Eurozona y la distancia del objetivo de inflación «por 
debajo, pero cerca, del 2%», el BCE activó un nuevo programa — el Asset 
Purchase Program (APP) — destinado a la compra de activos privados y públi-
cos (a través del Public Sector Purchase Program, PSPP). 

Aunque la política monetaria del BCE en el último año respondía a una 
estrategia dirigida al restablecimiento paulatino de la política monetaria con-
vencional, el shock del impacto de la Covid-19 sobre la economía europea 
obligó a un mantenimiento de las políticas no convencionales y, en particular, 
al lanzamiento de nuevos programas de compra de activos. En efecto, el ar-
senal del BCE estaba prácticamente agotado tras años de dirigir la política 
monetaria hacia la reactivación con un éxito limitado. Con una tasa de interés 
del 0%, la única opción disponible era ampliar los programas encaminados a 
inyectar liquidez en la economía. Como indican DELL’ARICCIA, RABANAL y 
SANDRI (2018: 150): «The key idea is that, when the policy rate and thus the 
yield on short-term bonds are at zero, the central bank can still provide mon-
etary stimulus by supporting long-term bond prices and thus lowering long-
term yields». Para lograr este objetivo el Banco Central regresó nuevamente a 
los programas de compras masivas de deuda pública. En primer lugar autorizó 
la compra temporal de activos a través del Asset Purchase Program (APP), hasta 
los 120 mil millones de euros (BCE, 2020a). Posteriormente, el 24 de marzo 
de 2020, el Consejo de Gobierno aprobó el Pandemic Emergency Purchase Program 
(PEPP) mediante la Decisión (UE) 2020/440 del Banco Central Europeo 
(ECB/2020/17) con un importe de 750 mil millones de euros y duración ha-
sta finales de 2020. El 4 de junio de ese mismo año el programa fue prorro-
gado hasta 2021 con un incremento del montante de 600 mil millones de eu-
ros, hasta llegar a un total de 1.350 mil millones de euros (BCE, 2020b). 

A finales de septiembre de 2020, el PEPP había alcanzado ya la cifra de 
565.641 millones de euros, de los cuales 510.112 millones corresponden a 
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activos emitidos por el sector público adquiridos en el mercado secundario33. 
Sin embargo, el éxito de este programa de compras es relativo. Ciertamente, 
la rápida intervención del BCE, pese a las dudas iniciales, ha permitido man-
tener la estabilidad de la Eurozona a lo largo de estos meses y evitar una crisis 
de deuda soberana. Sin embargo, al igual que ha ocurrido con anteriores pro-
gramas de compra de activos de deuda pública, la creación de masa monetaria 
en las circunstancias actuales no es suficiente para hacer frente al impacto 
asimétrico de la crisis de la Covid-19, cuyos efectos han sido muy desiguales 
tanto entre países como entre grupos sociales, como ha reconocido Isabel 
SCHNABEL (2020a), miembro del Comité Ejecutivo del BCE. Pero, a nuestro 
modo de ver, las limitaciones de estos programas no radica simplemente en 
la deficiente interacción entre unas políticas fiscales europeas demasiado tími-
das frente al esfuerzo monetario desplegado por el Banco Central, como el 
propio BCE no se ha cansado de repetir desde la Presidencia de Draghi — 
entre otras, una de las más recientes en SCHNABEL (2020b)—, sino, sobre 
todo, en los constreñimientos constitucionales que impiden a la política mo-
netaria europea desplegar todo su potencial. 

Nos parece especialmente relevante destacar, en relación con las compras 
de activos del sector público, los efectos indeseables que la temporalidad del 
QE tiene como limitante de su eficacia, pues, aunque, desde luego, en tanto 
que respuesta de emergencia ha conseguido evitar una tormenta financiera 
como la que asoló Europa durante la Primera Crisis de la Eurozona, su 
proyección se limita a servir como último recurso de salvaguardia de la esta-
bilidad del área monetaria, sin permitir una modernización de la economía de 
los países del sur que ayude a consolidar sólidamente su crecimiento 
económico y, en el medio plazo, su estabilidad fiscal. En efecto, los países 
mediterráneos, altamente endeudados desde hace una década, carecen de mar-
gen de maniobra para llevar a cabo una política de gasto lo suficientemente 
ambiciosa como para lograr una reestructuración de sus economías, terciari-
zadas y fuertemente desindustrializadas en las últimas décadas. Los países del 
sur de Europa se ven así enredados en una “trampa de deuda” de la que no 
pueden escapar y en la que se limitan a “sobrevivir” gracias a los bajos intere-
ses que pagan por su deuda debido a la política monetaria expansiva del 

 
33 Los datos sobre el Pandemic Emergency Purchase Program son accesibles en el siguiente 
enlace: https://www.ecb.europa.eu/mopo/implement/pepp/html/index.en.html. 
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BCE34. Sin embargo, la “permanente provisionalidad” de esta situación no 
permite despejar el horizonte de la Eurozona de las amenazas de nuevas crisis 
del euro35. 

Como consecuencia de esta situación de partida, en el contexto de la crisis 
de la Covid-19 el programa de compra de activos puede incrementar las di-
vergencias entre países. Las asimetrías no radicarían simplemente en la grave-
dad del impacto del virus, o en el diferente peso en la economía nacional de 
sectores productivos vulnerables a la pandemia, sino también en la desigual 
capacidad de respuesta de los gobiernos nacionales en función de sus posibi-
lidades de endeudamiento. En este sentido, en unas circunstancias en las que 
los países más endeudados hubieran podido acceder a una financiación esta-
ble del BCE en un horizonte temporal indefinido, habrían podido activar 
estímulos más ambiciosos sobre sus economías. Por eso, los más ambiciosos 
planes de estímulos de los países mejor posicionados en la economía europea, 
junto a las compras de activos privados, situarán a las empresas de los estos 
países en una situación de clara ventaja, no sólo a la hora de afrontar la pre-
sente crisis, sino también con vistas a aumentar su dominio en el mercado a 
través de adquisiciones de compañías extranjeras en una situación más 
complicada36 37. 

Esta política monetaria de compra de activos se enmarca, de acuerdo con 
los consideranda (2) y (3) de la exposición de motivos de la Decisión (UE) 
2020/440 del BCE (UNION EUROPEA, 2020), dentro del objetivo del mante-
nimiento de la estabilidad de precios. Por un lado, «La finalidad del PAA 
[APP] es mejorar la transmisión de la política monetaria, facilitar el crédito a 

 
34 Sobre las nocivas consecuencias de las llamadas “políticas de austeridad” como 
solución a los problemas de desequilibrio fiscal vid. infra. la parte de este artículo 
dedicada al MEDE. 
35 Quizá el ejemplo más dramático de la “trampa de la deuda” lo representa Italia. 
Desde 1995 hasta 2019 Italia sólo ha tenido déficit primario un año (2009) frente a 
los siete años de Alemania en el mismo periodo. 
36 En este sentido, es importante destacar aquí los rumores de compra de la española 
Telefónica por parte de Deutsche Telekom, que no sólo le asegurarían una posición 
de dominio en el mercado español, sino también en el mercado latinoamericano 
(FERNÁNDEZ 2020) 
37 Además de posicionar en una situación de ventaja a algunas empresas sobre otras 
dentro del mercado interior europeo, otra consecuencia de la abundancia de liquidez 
es la creación de “compañías zombie”, es decir, compañías no viables que sobreviven 
gracias a la abundancia de liquidez que inunda la economía financiera sin llegar a la 
economía real (ARNOLD 2020). 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

413 

 

la economía de la zona del euro y las condiciones de los préstamos a hogares 
y empresas, y contribuir a la convergencia sostenida de las tasas de inflación 
en niveles inferiores pero cercanos al 2 % a medio plazo, de conformidad con 
el objetivo principal del BCE de mantener la estabilidad de precios». Por el 
otro, «El PEPP se establece como medida ante una crisis económica 
específica, extraordinaria y grave, que podría poner en peligro el objetivo de 
la estabilidad de precios y el correcto funcionamiento del mecanismo de 
transmisión de la política monetaria». O, dicho de otra manera, desde la per-
spectiva del BCE el uso de la política monetaria no convencional es la única 
respuesta posible para salvaguardar la estabilidad de la Eurozona y evitar una 
crisis del euro como la de 2012 (o, más bien, evitar un nuevo episodio de una 
crisis sistémica que, por afectar a la estructura constitucional de la Unión, 
nunca se ha terminado realmente). En este sentido, la política monetaria del 
BCE por contradictorio que pueda parecer, cumpliría con el objetivo de esta-
bilidad de precios y la ortodoxia económica ordoliberal aunque sus medios 
fueran heterodoxos para esta doctrina. 

 
2.1.2. 
 
Sin embargo, el encaje de los programas de Quantitative Easing del BCE en 

la estructura constitucional de la UE dista mucho de ser una cuestión resuelta, 
en particular en lo que respecta al cumplimiento del objetivo de estabilidad de 
precios y de la prohibición expresada por el art. 123 TFUE. Pero esta inde-
terminación de la constitucionalidad de la política monetaria no sólo limita 
sus potenciales efectos en el sentido indicado, sino que además pone en en-
tredicho la continuidad de la política monetaria de ampliación del balance en 
el futuro. Precisamente, en el contexto de la crisis desencadenada por la Co-
vid-19 el Tribunal Constitucional Federal de Alemania sentenció el 5 de mayo 
de 2020 que el PSPP, iniciado en 2015, había incurrido en ultra vires, debido a 
que el BCE «exceed the monetary policy mandate of the ECB deriving from 
Art. 127(1) first sentence TFEU» (BVERFG, 2020, par. 177). Según la senten-
cia, la actuación del BCE no respetó el principio de proporcionalidad en el 
uso de sus competencias (art. 5.1 TUE), bajo el cual «the content and form of 
Union action shall not exceed what is necessary to achieve the objectives of 
the Treaties» (art. 5.4 TUE). De acuerdo con la opinión del Tribunal de Karls-
ruhe: 

 
«In view of the considerable economic policy effects resulting from the PSPP – 

not all of which are discussed here –, it would have been incumbent upon the ECB 
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to weigh these effects and balance them, based on proportionality considerations, 
against the expected positive contributions to achieving the monetary policy objective 
the ECB itself has set. It is not ascertainable that any such balancing was conducted, 
neither when the programme was first launched nor at a any point during its imple-
mentation; it is therefore not possible to review whether it was still proportionate to 
tolerate the economic and social policy effects of the PSPP, problematic as they may 
be in respect of the order of competences, or, possibly, at what point they have be-
come disproportionate. Neither the ECB’s press releases nor other public statements 
by ECB officials hint at any such balancing having taken place» (BVERFG, 2020, par. 
176). 

 
Aunque en un comunicado de prensa del día 8 de mayo de 2020 el Tribu-

nal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) invocó su competencia exclusiva 
para conocer sobre la validez de los actos de las instituciones europeas some-
tidas a su jurisdicción38, lo cierto es que la decisión del TCFA puede afectar 
seriamente a la futura política monetaria de la Eurozona. En efecto, si bien 
«where the validity of a Community act is challenged before a national court 
the power to declare the act invalid must also be reserved the Court of Justice 
[of the European Union]» (TJUE, 1987, par. 17), la consideración de los actos 
del BCE en el razonamiento legal del TCFA no buscar valorar la su política 
monetaria misma, sino el alcance de la participación del Banco Central de 
Alemania (Bundesbank) en las políticas de compras de activos del Eurosistema. 
Según el TCFA los órganos constitucionales alemanes tienen la obligación de 
«use the means at their disposal to actively take steps seeking to ensure adher-
ence to the European integration agenda (Integrationsprogramm) and respect for 
its limits» (BVerfG, 2020, par. 231). Por eso «the constitutional organs are – 
within the scope of their competences – required to use legal or political 
means to work towards the rescission of acts that are not covered by the EU 
integration agenda (Integrationsprogramm), and – as long as these acts continue 
to have effect – to take suitable action to limit the domestic impact of such 
acts to the greatest extent possible» (BVERFG, 2020, par. 231). Y, dado que, 
«the PSPP constitutes an ultra vires act, given the ECB’s failure to substantiate 
that the programme is proportionate, their responsibility with regard to Eu-
ropean integration (Integrationsverantwortung ) requires the Federal Government 
and the Bundestag to take steps seeking to ensure that the ECB conducts a 
proportionality assessment in relation to the PSPP» (BVERFG, 2020, par. 

 
38 Según el comunicado de prensa del TJUE, «the Court of Justice alone — which 
was created for that purpose by the Member States — has jurisdiction to rule that an 
act of an EU institution is contrary to EU law» (TJUE 2020). 
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232). En consecuencia, el TCFA abrió un periodo transicional de 3 meses en 
el que «the ECB Governing Council adopts a new decision that demonstrates 
in a comprehensible and substantiated manner that the monetary policy ob-
jectives pursued by the ECB are not disproportionate to the economic and 
fiscal policy effects resulting from the programme» (BVERFG, 2020, par. 235), 
para evitar así la salida del Bundesbank del programa de compras de bonos 
públicos. 

Finalmente el Bundesbank ha podido continuar participando del PSPP tras 
el acceso de las autoridades alemanas a documentación confidencial del BCE 
en la que se justifica con más detalle la proporcionalidad de las compras de 
activos del sector público (SIEDENBIEDEL, 2020a; MERSCH, 2020). Las con-
secuencias de una salida del Bundesbank, el mayor banco central del Eurosi-
stema, del PSPP podrían haber sido desastrosas para la Eurozona. En efecto, 
la sentencia del TCFA no juzga un programa de compra de activos ya con-
cluido, sino que se refiere a un programa todavía vigente, por lo que amenaza 
las futuras compras y reinversiones bajo el PSPP (BVERFG, 2020, par. 233). 
Por eso, si las explicaciones ofrecidas por el BCE no hubieran resultado sati-
sfactorias y la salida del Bundesbank hubiera tenido lugar, se hubiera podido 
producir una crisis de confianza en la Eurozona que podría haber conducido 
a los países más endeudados de Europa (con altas necesidades de financiación 
en el contexto de la crisis de la Covid-19) a una situación límite. En tales cir-
cunstancias, el BCE difícilmente habría podido mantener unas políticas de 
compras de activos de tan largo alcance sin la participación alemana, en el 
mismo momento, además, en el que el mercado se inundaba de los bonos que 
el Bundesbank acumulaba en su balance. 

Más allá de la anécdota, la sentencia del tribunal de Karlsruhe ilustra de 
modo excepcional las amenazas que se ciñen sobre una zona monetaria cuyo 
Banco Central tiene un margen de actuación muy estrecho pues, además de 
las limitaciones que los Tratados imponen al alcance de su política monetaria, 
ésta puede fracasar tan pronto como un tribunal con jurisdicción constitucio-
nal determina la invalidez de la participación de la autoridad monetaria nacio-
nal en la política común del Eurosistema definida por el BCE39. En este 

 
39 El conflicto jurisdiccional entre el TJUE y los Tribunales Constitucionales 
nacionales se refleja ahora en un conflicto normativo entre el Derecho europeo y el 
Derecho constitucional de un Estado miembro. La cuestión fundamental es hasta qué 
punto el principio de primacía del Derecho europeo sobre el Derecho interno de los 
Estados miembros, creado por la jurisprudencia del TJUE (1963), afecta a la normas 
constitucionales. En esta particular reformulación del ya clásico conflicto entre 
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sentido, la relevancia de la sentencia del TCFA no tiene que ver sólo con sus 
potenciales efectos sobre el PSPP — que no llegaron a materializarse—, sino, 
sobre todo, porque refuerza la “permanente provisionalidad” a la que está 
sujeta la política monetaria del BCE perpetuando la situación de crisis sisté-
mica en la que se encuentra la Eurozona desde la crisis de deuda soberana de 
2010-2012. Por eso, no se puede minusvalorar la importancia de la sentencia 
del TFCA en el contexto de la respuesta europea a la crisis derivada de la 
pandemia de la Covid-19. 

La cuestión fundamental ahora es qué efectos puede tener la sentencia del 
TFCA sobre el PEPP. Superados los meses más duros de confinamiento de-
sde los sectores ordoliberales más ortodoxos se exige cada vez con más insi-
stencia una vuelta a la política monetaria convencional y el fin de las políticas 

 
Derecho internacional y Derecho nacional en los términos del Derecho europeo, 
parece que la razón que ampara el juicio del TCFA se sostiene en que, siendo la UE 
resultado de una delegación de competencias de los Estados miembros a través de un 
convenio internacional, es natural que sea el propio delegante quien determine el 
alcance de la delegación. O, dicho de otra manera: si es cierto que, como ha dicho el 
TJUE (1964) en Costa contra ENEL, «la transferencia [de competencias] realizada por 
los Estados [...] entraña por tanto una limitación definitiva de su soberanía» esto no 
obsta para que quien ha transferido dichas competencias salvaguarde, precisamente, 
esa limitación de su soberanía ante una invasión de la misma por un exceso en sus 
competencias más allá de lo delegado. En este sentido, al considerar el principio de 
proporcionalidad recogido en el TUE, el TCFA no pretendería reemplazar la posición 
del TJUE, sino valorar un material normativo relevante para enjuiciar el alcance de la 
delegación competencial. Desde una perspectiva estrictamente constitucional, por 
tanto, el Derecho europeo está subordinado a la Constitución, como norma suprema. 
En este tipo de conflictos entre ordenamientos jurídicos (o internos a un 
ordenamiento jurídico, si consideramos que el Derecho europeo está plenamente 
integrado en el Derecho interno), más que un “diálogo entre tribunales” asistimos a 
una lucha en la que un tribunal acaba por tener “la última palabra”. En este punto, a 
nuestro modo de ver, la determinación del vencedor de este conflicto no responde 
tan sólo a razones de carácter jurídico. Contrástese, en este sentido, las diferencias 
entre el presente caso y la sentencia del Tribunal Constitucional español ante el caso 
Melloni (TC 2014), en el que las tesis del TJUE se impusieron sobre la doctrina previa 
del Alto Tribunal español. 
Para evitar en el futuro conflictos jurisdiccionales similares, desde Alemania se 
propone la creación de un “Consejo de Competencia” integrado por los presidentes 
del TJUE y los tribunales supremos nacionales (FAZ 2020). 
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de QE40. Tras la sentencia del 5 de mayo de 2020, estas tesis cuentan ahora 
con un fuerte respaldo en el TFCA. A partir de una lectura detenida de los 
fundamentos de derecho de la sentencia del 5 de mayo podemos ver que, en 
el medio plazo la participación del Bundesbank en el PEPP puede estar seria-
mente comprometida si prospera alguna acción judicial que cuestione la con-
stitucionalidad del programa de compras en un sentido similar a la controver-
sia que resolvió el tribunal de Karlsruhe en la mencionada sentencia. En sín-
tesis, las razones que llevaron al TCFA a considerar que el PSPP no incumplía 
la prohibición del art. 123 TFUE podrían no satisfacerse en relación con el 
PEPP. 

Veamos esto detenidamente. Como hemos argumentado, la ratio decidendi 
de la sentencia del 5 de mayo se basa en la idea de que el BCE ha cometido 
ultravires en el ejercicio de sus competencias por no respetar el principio de 
proporcionalidad definido en el art. 5.1 TUE. Se rechaza, por tanto, que se 
haya producido un incumplimiento de la prohibición de monetarización de la 
deuda establecida en el art. 123 TFUE. Esta posición del Tribunal de Karl-
sruhe se fundamenta en un somero examen acerca de si se ha producido una 
violación de dicha disposición. El punto de partida es claro: la compra directa 
de bonos públicos está prohibida, pero también su compra en el mercado 

 
40 Así, algunos políticos alemanes, encabezados por el Presidente del Bundestag, 
Wolfgang Schläube, se han pronunciado en contra de unas políticas monetarias de 
tipos negativos y compras de deuda que, a su modo de ver, se han demostrado 
ineficaces para alcanzar el objetivo de inflación cercano al 2% (GRIEVE y 
HILDEBRAND 2020). Por otra parte, en los últimos tiempos se han levantado voces 
en la esfera pública alemana que defienden una corrección en la medición de la 
inflación que tenga en cuenta el incremento de precios de las propiedades 
residenciales, o incluso la “inflación sentida” (SIEDENBIEDEL 2020b). En un contexto 
de enorme liquidez, deficientemente canalizada hacia la economía real, no debería 
extrañar que esa liquidez alimente ciclos especulativos en el mercado de la vivienda. 
Pero esto, más que un fracaso de la política monetaria del BCE muestra su limitada 
eficacia debido a los constreñimientos constitucionales de la Unión Europea y a una 
dogmática económica que aún pesa incluso entre los actores institucionales más 
heterodoxos. El sinsentido de la reacción ordoliberal podría sintetizarse en la 
expresión “si la teoría no se adecua a los hechos, que se adecúen los hechos a la 
teoría”, o, lo que es lo mismo, si la creación de dinero no desencadena un ciclo 
hiperinflacionista, entonces cambiemos el método de cálculo de la inflación. La 
obsesión cuasi patológica por los días de Weimar, o la frustración por los bajos 
intereses de los depósitos bancarios de la ama de casa suaba, oscurece, así, cualquier 
consideración medianamente seria sobre las circunstancias económicas del presente. 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

418 

 

secundario, salvo excepciones muy concretas. Aquí, el TCFA sigue la juris-
prudencia del TJUE (2015) en Gauweiler y Otros, y declara (BVERFG, 2020, 
par. 182) que las «Bond purchases on the secondary markets must not have 
an effect equivalent to direct purchases of government bonds from the is-
suer», y, para ello, es necesario asegurarse de que «in determining their budg-
etary policy, the Member States do not know for certain that the Eurosystem 
will at a future point purchase their government bonds on secondary mar-
kets»41. Dos son, para el Tribunal, las principales salvaguardias que garantizan 
que la constitucionalidad del PSPP en relación con el art. 123 TFUE, al im-
pedir que el programa beneficie especialmente a algunos Estados miembros 
o haga del Eurosistema su principal acreedor: «The purchase limit of 33% and 
the distribution of purchases according to the ECB’s capital key» (BVERFG, 
2020, par. 217) 

Ahora bien, precisamente, estas salvaguardias no están presentes en el 
PEPP. Según la Decisión (UE) 2020/440 del BCE, «Debido a estas circun-
stancias excepcionales, de rápida evolución e inciertas, el PEPP exige un alto 
grado de flexibilidad en su concepción y aplicación», y esto, de hecho, se tra-
duce en una mayor relatividad de los límites del programa de compra de acti-
vos. Así, por un lado, a diferencia del PSPP42, el PEPP no tiene limitado en 
un 33% el saldo vivo de activos emitidos por un emisor43. Por el otro, esta 
flexibilidad le permite desviarse temporalmente de la suscripción de capital 
(capital key).44 Además, por otra parte, en el PEPP se ha rebajado las exigencias 

 
41 Sin embargo, se distancia de esa misma jurisprudencia en lo que respecta a la 
aplicación de los criterios que define el TJUE para valorar si se ha producido un 
incumplimiento del art. 123 TFUE, aunque finalmente considere, como el TJUE, que 
no se ha producido violación de los tratados (BVERFG 2020, par. 197). A juicio del 
Tribunal (BVERFG 2020, par. 184) «the CJEU neither subjects these safeguards to 
closer scrutiny nor does it test them against counter indications», de modo que «this 
does not satisfy the requirements relating to effective judicial review of measures po-
tentially circumventing the prohibition of monetary financing, and contradicts the 
approach applied by the CJEU in other areas of law». 
42 Art. 5.3 de la Decisión (UE) 2015/774 del BCE, del 4 de marzo (UNIÓN EUROPEA 

2015) 
43 En la sexta consideranda de la Decisión (UE) 2020/440 del BCE (UNIÓN EUROPEA 

2020a) se declara que «Para garantizar la eficacia de la presente decisión, las tenencias 
consolidadas con arreglo al artículo 5 de la Decisión (UE) 2020/188 del Banco 
Central Europeo (ECB/2020/9) no se aplicarán a las tenencias del PEPP». 
44 El art. 5 de la Decisión (UE) 2020/440 del BCE (UNIÓN EUROPEA 2020a) dice en 
su apartado 1 que la distribución de compras «seguirá orientándose, en volumen 
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de calidad crediticia en la compra de activos45. Por consiguiente, si enjuicia-
mos el PEPP a partir de la doctrina asentada por el Tribunal de Karlsruhe el 
pasado 5 de mayo, el Eurosistema estaría violando el art. 123 TFUE y el 
TCFA podría obligar al Bundesbank a retirarse del programa de compras. Cier-
tamente, en el momento en el que el Tribunal sustanciara el asunto, las com-
pras netas bajo el PEPP podrían haber tocado ya a su fin, no así, probable-
mente, las reinversiones, como ocurría con el PSPP. En todo caso, no cabe 
duda de que estas circunstancias someterían nuevamente a la Eurozona a una 
crisis de confianza, que muchos Estados miembros no se pueden permitir. 
Este potencial conflicto entre el BCE y el TCFA, muestra, una vez más, la 
inestabilidad de la estructura constitucional de la Unión Europea — muy 
especialmente, la de la Eurozona—, y cómo su sentido sólo puede ser com-
prendido plenamente a partir de un marco general capaz de interpretar las 
tensiones y asimetrías del proyecto europeo. La sentencia del 5 de mayo no 
ha tenido efectos inmediatos sobre la política monetaria y la respuesta del 
BCE a la pandemia, sin embargo permanece una amenaza latente para la Eu-
rozona. Como dice Annamaria VITERBO (2020, p. 683): «The message to the 
ECB from Karlsruhe could not be clearer: achtung, you are testing the limits 
of our patience!». 
  

 
acumulado, por la suscripción de capital», pero el apartado 2 declara que las compras 
«se llevarán a cabo de manera flexible, teniendo en cuenta las fluctuaciones en la 
distribución de los flujos de compra a lo largo del tiempo» y, por último, el apartado 
3 habilita al Comité Ejecutivo del BCE para fijar los ritmos de compras, permitiendo 
«fluctuaciones en la distribución de los flujos de compra a lo largo del tiempo entre 
todas las clases de activos y entre jurisdicciones». Así mismo, Christine Lagarde 
declaró ante el Comité de Asuntos Económicos y Monetarios del Parlamento Eu-
ropeo en respuesta a la pregunta del eurodiputado Luis Garicano que: «The capital 
keys provide a general guide to our purchases under PEPP, but it does not have to 
be applied at each and every point in time, so there can be deviation at any point in 
time […] in order to reach the goals that we assign to the tool we are using» (COM-

MITTE OF ECONOMIC AND MONETARY AFFAIRS 2020). En marzo de 2020 el BCE 
superó el capital key en la compra de bonos italianos (MENDEZ-BARREIRA 2020) 
45 Cfr. Art. 3 de la Decisión (UE) 2020/440 del BCE (UNIÓN EUROPEA 2020a). 
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2.2. Pandemic Crisis Support, vieja/nueva normalidad fiscal y el fantasma de la 
Troika: España frente al MEDE 

  
Durante las primeras semanas de pandemia, la incertidumbre generalizada, 

la contraposición de intereses a nivel internacional y el ruido que sumaban las 
estrategias de comunicación política y la cháchara periodística ofrecían una 
imagen borrosa de las posibles líneas de decisión que adoptaría la Unión Eu-
ropea para afrontar la crisis causada por la pandemia. Con el paso del tiempo, 
por su peso político e impacto macroeconómico, de entre todos los instru-
mentos fiscales que la UE ha puesto en marcha, el MEDE adquiere un papel 
protagonista. En primer lugar, hablaremos sobre la naturaleza del MEDE, 
funciones y papel en la arquitectura económica europea; más adelante, vere-
mos cómo se percibió en España el debate sobre el MEDE a nivel de Mini-
sterio de Economía y Eurogrupo, Gobierno y actores de la sociedad civil; por 
último, un análisis del MEDE como respuesta — todavía sólo hipotética, ya 
que ningún Estado se ha acogido a él durante la pandemia — y por qué de-
bería preocuparnos. 

  
2.2.1. 
  
El Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE) es un organismo interna-

cional creado por el Consejo Europeo en 2012 para gestionar las crisis de 
deuda que puedan poner en peligro la estabilidad de la Eurozona. Surge como 
una armonización del Mecanismo Europeo de Estabilización Financiera 
(MEEF) y el Fondo Europeo de Estabilización Financiera (FEEF), los dos 
instrumentos de los que hasta la llegada del MEDE disponía la Unión Euro-
pea para proporcionar ayuda financiera a los Estados miembros que se en-
contraran en una situación de difícil acceso a los mercados. A través de la 
emisión de instrumentos del mercado monetario, deuda y el capital desem-
bolsado por los países de la zona euro, cuenta con una capacidad máxima de 
préstamo de 500.000 millones de euros. ¿En qué consiste exactamente el 
MEDE, cuáles son sus funciones y qué papel cumple en la zona euro? Vaya-
mos por partes. 

Es difícil entender la creación del MEDE si no es como reacción al duro 
golpe que inflige la crisis de 2008 — luego Crisis de la Eurozona — a la siem-
pre incierta y frágil arquitectura europea, especialmente en lo que a política 
fiscal y monetaria se refiere, sobre todo si tenemos en cuenta — como más 
arriba hemos comentado — que el BCE no puede actuar como prestamista 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

421 

 

de última instancia ni permite ayudas financieras a los Estados miembros 
(según art. 123 del TFUE). En este sentido, el MEDE sería un organismo 
internacional que tendría como característica «doppiare a livello europeo 
ruolo e funzioni del FMI» (MANGIA, 2020). Fue a finales de 2010 cuando el 
Consejo concluyó la necesidad de establecer un mecanismo permanente de 
estabilidad destinado a la asistencia financiera de los Estados miembros “en 
peligro”. Unos meses después, se procedió a modificar el artículo 136 del Tra-
tado de Funcionamiento de la Unión Europea (TFUE) mediante la Decisión 
2011/199/UE incluyendo el siguiente apartado: «los Estados miembros cuya 
moneda es el euro podrán establecer un mecanismo de estabilidad que se ac-
tivará cuando sea indispensable para salvaguardar la estabilidad de la zona 
euro en su conjunto. La concesión de toda ayuda financiera necesaria con 
arreglo al mecanismo se supeditará a condiciones estrictas». En España, se 
publica en el BOE el 4 de octubre de 2012 el Instrumento de Ratificación del 
Tratado Constitutivo del Mecanismo Europeo de Estabilidad (IRTCMEDE, 
2012), el cual constituye la fuente que, junto al Reglamento 472/2013 (UNIÓN 
EUROPEA, 2013a) y el 473/2013 (UNIÓN EUROPEA, 2013b) — conocidos 
como el Two Pack — del Parlamento Europeo y del Consejo, nos permite 
aproximarnos a la naturaleza del MEDE. 

Según el artículo 3 del Tratado Constitutivo del MEDE, el objetivo de este 
Mecanismo es «movilizar fondos y proporcionar apoyo a la estabilidad, bajo 
una estricta condicionalidad, adaptada al instrumento de asistencia financiera ele-
gido, a los miembros del MEDE que experimenten o corran el riesgo de ex-
perimentar graves problemas de financiación» (el énfasis es nuestro), siempre 
que ello «sea indispensable para salvaguardar la estabilidad financiera de la 
zona euro en su conjunto y de sus Estados miembros». Para tal fin, el MEDE 
puede «obtener fondos a través de la emisión de instrumentos financieros o 
mediante la celebración de acuerdos o convenios de índole financiera o de 
otro tipo con sus propios miembros, entidades financieras u otros terceros» 
(IRTCMEDE, 2012, p. 70379). De acuerdo con lo contemplado original-
mente en el Tratado, el MEDE cuenta con cinco operaciones fundamentales 
que Amedeo VALZER (2020) ha resumido del siguiente modo: «[1] l'inter-
vento di sostegno nell'ambito di un programma di aggiustamento macroeco-
nomico dello Stato che richieda assistenza; [2] l'assistenza finanziaria precau-
zionale; [3] la sottoscrizione di titoli del debito pubblico sul mercato primario; 
[4] l'intervento sul mercato secondario dei titoli del debito pubblico sul mer-
cato primario; [5] l'erogazione di finanziamenti finalizzati alla ricapitalizza-
zione degli enti creditizi». Todo ello mediado por los ya célebres 
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“Memorándums de Entendimiento” y la “Troika”, como nos recuerda el 
artículo 13: «La Comisión Europea — en coordinación con el BCE y, cuando 
ello sea posible, conjuntamente con el FMI — velará por el cumplimiento de 
la condicionalidad asociada al instrumento de asistencia financiera» (IRTC-
MEDE, 2012, p. 70386). 

Para comprender el impacto macroeconómico y la sofisticación de los me-
canismos de vigilancia supranacionales debemos acudir al denominado Two 
Pack, los reglamentos nº 472/2013 y nº 473/2013 de la UE (UNIÓN EURO-
PEA, 2013a y 2013b). El primero, relativo al «reforzamiento de la supervisión 
económica y presupuestaria de los Estados miembros de la zona del euro cuya 
estabilidad financiera experimenta o corre el riesgo de experimentar graves 
dificultades». El segundo, sobre las «disposiciones comunes para el segui-
miento y la evaluación de los proyectos de planes presupuestarios y para la 
corrección del déficit excesivo de los Estados miembros de la zona euro». Por 
lo que respecta al Reglamento nº 472/2013, leemos que «la supervisión 
económica y presupuestaria debe reforzarse fuertemente para los Estados 
miembros sometidos a un programa de ajuste macroeconómico» (UNIÓN EUROPEA, 
2013a, p. 2; el énfasis es nuestro), ajustes que son condición necesaria para 
acceder a la ayuda financiera y para los cuales cada «Estado […] elaborará, de 
acuerdo con la Comisión, que actuará en coordinación con el BCE y, cuando 
proceda, el FMI, un proyecto de programa de ajuste macroeconómico» ba-
sado exclusivamente en «la evaluación de la sostenibilidad de la deuda pública» 
(UNIÓN EUROPEA, 2013a, p. 6), sometiéndose a un seguimiento exhaustivo 
por parte de la Troika de la aplicación de dicho programa. Es en el Regla-
mento nº 473/2013 donde se nos ofrecen más detalles sobre el seguimiento 
de los proyectos y planes presupuestarios para corregir el déficit excesivo. 
Puesto que «los Estados miembros deben considerar sus políticas económicas como 
una cuestión de interés común, sus políticas presupuestarias deben estar presididas 
por la necesidad de unas finanzas públicas saneadas y sus políticas económicas 
no deben suponer un riesgo para el buen funcionamiento de la Unión Económica y Mone-
taria» (Unión Europea, 2013b, p. 11; el énfasis es nuestro). Con el fin de evitar 
«déficits públicos excesivos», los Estados miembros deben acordar «calenda-
rios presupuestarios», «información sobre la emisión de deuda» y presentar un 
«programa de asociación económica» donde se detallen los proyectos de pla-
nes presupuestarios y reformas destinadas a corregir el déficit. 

Hasta la fecha, el MEDE se ha activado para Irlanda (2010), Portugal 
(2011) y Grecia (2015), además de los rescates bancarios de Chipre y España. 
Probablemente el caso heleno sea el más célebre por sus consecuencias en 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

423 

 

todos los niveles: impacto geopolítico (durante meses sobrevolaba la idea de 
que el país podría abandonar el euro), económico (en cuestión de 4 años el 
país perdió un 25% del PIB), político (un gobierno “izquierdista” que impulsó 
recortes, reducción de derechos laborales, privatizaciones y otros “planes de 
ajustes” para poder acceder a los diferentes tramos de los rescates) y social 
(con un 35,6% de ciudadanos viviendo en riesgo de pobreza o exclusión social 
en 2017 respecto al 11,9% del 2009 y una tasa de suicidios que aumentó casi 
un 40% respecto a los tiempos anteriores a la crisis). 

Hace unos meses apareció un texto que pone de relieve cómo incluso para 
el oficialismo europeo es imposible hacer caso omiso a una masacre social 
que devastó un país en términos solo comparables a una derrota bélica. Nos 
referimos al documento de título “Lessons from Financial Assistance to 
Greece” (MEDE, 2020), para cuya coordinación el Consejo de Gobierno del 
MEDE nombró “Independent evaluator” a Joaquín Almunia, exsecretario de 
la Comisión Europea, con el objetivo de valorar la experiencia griega bajo la 
asistencia financiera del MEDE y el periodo post-programme que terminó en 
septiembre de 2019. Según leemos en el Evaluation Report, las medidas adopta-
das para Grecia fueron suficientes para lograr el “objetivo principal” de «pre-
serving the integrity and financial stability of the euro area» (p. 110). Recuerda 
también Almunia que «the Troika members found themselves in uncharted 
territory from the onset of the Greek crisis», principalmente porque: [1] «The 
European Comission lacked an adequate toolkit and firepower to resolve the 
crisis on its own»; [2] «the IMF, despite its global expertise and long history 
of providing stability support, found itself for the first time designing a pro-
gramme for an advanced economy in a currency union»; [3] «the ECB, with 
its mandate to ensure price stability, played a somewhat ambiguous role» (p. 
111). Más allá de estas tímidas pero reveladoras palabras sobre la fragilidad y 
disfuncionalidad de la Troika (y el marco de actuación ofrecido por el MEDE) 
en particular, y de la incapacidad de la UE para afrontar las crisis en general, 
unas páginas después leemos cómo han existido unos “larger social costs”, 
tímida lamentación — aunque ambiciosa en términos de jerga europea — tras 
la que se desliza la siguiente recomendación: «fiscal adjustment should not 
jeopardise an effective social safety net» (p. 138). Ahora bien, si Grecia ha 
sufrido «considerably higher social costs than that to the other euro area coun-
tries assisted», lo cierto es que, se encargaba de repetir el independent evaluator, 
«the assistance provided allowed Greece to remain a member of the euro area, 
a key political objective» (p. 130). 
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El objetivo político principal, la estabilidad de la zona euro, pues, fue con-
seguido. Merecería la pena preguntarnos a qué precio. Tomaremos la imagen 
general que nos ofrece un informe de la Hellenic League for Human Right's 
titulado “Downgrading rights: the cost of austerity in Greece” (2014, p. 5), 
donde se nos presenta el siguiente diagnóstico a propósito del impacto resul-
tante de la crisis y las políticas de austeridad: 

  
«Impacts include: rampant unemployment, which in countries like Greece has 

reached unprecedented levels, especially amongst the younger generation; reduction 
in workers’ protection, safe and healthy working conditions and collective bargaining; 
severe cuts in public services, social security and social protections; regressive tax 
reforms that contribute to deepening poverty and exclusion; a lowering of living 
standards, often falling below what is considered adequate under international law; 
an increase in homelessness; restrictions to the right to education following reduc-
tions in education budgets and teaching staff; and cuts in health-related spending.  

However, the crisis’ impact on human rights has not been limited to ESC rights. 
Civil and political rights have also been affected. Social unrest and frustration over 
austerity measures have given rise to widespread discontent and large-scale demon-
strations, which are increasingly met with violent repression by the authorities. Re-
strictions on other rights, including rights to assembly and association, the right to 
freely express opinions, media freedom and the right to an effective remedy, are also 
on the rise, whilst people’s right to participate in decision-making has further been 
curtailed». 

  
Aunque no faltan datos a los que acudir, existe otro documento realmente 

iluminador, en buena medida al tener su origen en una institución europea. 
Hablamos del “Report of the Comissioner for Human Rights” del Consejo 
de Europa (2018), a cargo de Dunja Mijatovic, tras su visita a Grecia del 25 al 
29 de junio en 2018. El cuadro general es el siguiente: «the economic situation 
and the austerity measures had a devastating effect on a wide range of social 
rights». Entre cuyos efectos, leemos: «the reform of the pension system deep-
ened the vulnerability and risk of poverty among the elderly, with pension 
benefits often below the poverty level» (p. 16). Como la pandemia ha dejado 
fuera de toda duda la importancia de un sistema sanitario público resistente y 
eficaz, resulta especialmente pertinente entender qué impacto tuvieron las 
medidas de austeridad asociadas al ajuste macroeconómico del MEDE en el 
campo de la salud. En este sentido, leemos cómo la comisaria «observes that, 
as demonstrated by a number of academic studies, large-scale austerity 
measures have both cripple the health-care system's capacity to respond to 
the medical needs of the general population, and at the same time increased 
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these needs» (p. 18). Es más, «according to the above mentioned scientific 
study published in 2017, mental health has deteriorated significantly in 
Greece, with depression being particularly widespread, as a result of the economic 
crisis» (p. 20. El énfasis es nuestro), y, por si fuera poco, la comisaria recuerda 
que los años posteriores a la crisis económica «saw a marked rise in the num-
ber of Greeks who died from adverse events during medical treatment and 
stressed that such phenomena might be attributable to staff shortages and 
burnout» (p. 20). A propósito de la capacidad asistencial se nos recuerda que 
«the successive austerity packages also included reforms of the system of so-
cial welfare establishments […] The Commissioner notes that the Panhellenic 
Medical Association estimed in March 2017 that the National Health System 
was, as a result of these measures, on the brink of collapse», para concluir: 
«the prolonged economic crisis has had adverse consequences on the health 
care sector. The health system of Greece is seriously under-funded, with pub-
lic health expenditure at approximately 5.2% of GPD – much lower than the 
EU average of 7.5%» (p. 18). Ante este escenario, no deja de resultar 
sorprendente que — más allá de alguna vaga mención a los «social costs» — 
el informe de Almunia sobre los efectos del MEDE redujera los impactos 
negativos, en buena medida, a problemas de «comunicación»: «the partners' 
communication efforts on these reforms did not meet popular expectations» 
(p. 45); «the lack of transparent institutional communication about the long-
term benefits of programme measures and an increasingly complex reform 
agenda failed to support the Greek authorities either in implementing reforms 
or in taking ownership of them» (p. 92). Para la próxima ocasión, la Troika 
solo necesitará mejores propagandistas o, como gusta decir en nuestros días, 
“comunicadores políticos”. 

  
2.2.2. 
  
A diferencia de Italia, en España el MEDE no se ha convertido en objeto 

de debate público durante la pandemia, probablemente pocas personas saben 
qué es y no juega ningún papel en el terreno político46. Al lector familiarizado 

 
46 Ofrecemos a continuación algunos datos sobre el volumen, peso e impacto del 
Mecanismo Europeo de Estabilidad en ambos países (MES por sus siglas en italiano, 
MEDE en español). En España, el periódico El Mundo ofrece 74 resultados en todo 
el 2020 para MEDE, mientras que MES en el Corriere della Sera aparece en 574 
resultados; La Repubblica contiene 998 resultados desde el 1 de enero hasta nuestros 
días, mientras que El País no alcanza los 60. ¿Qué sucede en la prensa italiana 
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con los temas de discusión política italianos le puede sorprender que en un 
país tan cercano — y con las mismas o más probabilidades de acogerse al 
MEDE — el tema se encuentre fuera de foco. No podemos más que consta-
tar esta sorpresa y aventurar ciertas hipótesis explicativas está, no obstante, 
fuera de lugar respecto al tema que aquí nos ocupa: acaso el empobrecimiento 
de la labor “pedagógica” de los partidos políticos, quizás la polarización y 
atención excesiva sobre otros temas (la denominada “guerra cultural”, el pro-
blema catalán, el antifascismo frente a un fascismo inexistente de unos y el 
anticomunismo frente a un comunismo inexistente de otros) o, también, la 
ausencia de una oposición con cuadros orgánicos y cultura política de carácter 
euroescéptico (a diferencia de lo que sucede en Italia con la línea leghista enca-
bezada por Claudio Borghi, Alberto Bagnai, Marco Zanni, Francesca Donato 
y Alberto Maria Reinaldi, entre otros). A pesar de esto, el Gobierno de España 

 
especializada en economía y finanzas? Solo Il Sole 24 Ore incluye 432 resultados con 
la palabra MES desde el 1 de marzo de 2020; los dos principales medios dedicados a 
negocios en España, Expansión y Eleconomista, 97 y 45 a propósito de MEDE, 
respectivamente, de modo que ambos solo sumarían poco más de un cuarto respecto 
al medio propiedad de Cofindustria. Según el Google Keyword Planner, la palabra MES 
se busca entre 100 mil y 1 millón de ocasiones mensualmente en Italia, Il MES entre 
mil y diez mil. En España, MEDE se busca de 0 a 10 veces cada mes. Si usamos la 
herramienta Keyword Surfer, la consulta “qué es el mede” tiene un estimated search volume 
de 0 en España. En el caso italiano, su equivalente “cos'è il mes” tiene un estimated 
search volume de 6.600. Algo similar sucede para “Mecanismo europeo de estabilidad” 
(un valor de 110 en España) y “Meccanismo europeo di stabilità” (que en Italia 
alcanza los 1300) y para “Rescate europeo” (0 en el caso español) y “Fondo Salva 
stati” (con 4.400 en el caso italiano). La herramienta de búsqueda de palabras clave 
Answer The Public ofrece unos resultados interesantes en el caso italiano que pueden 
ilustrar el valor de estos datos. Las preguntas a propósito del MEDE (es decir, el 
MES) en Italia, divididas por partículas interrogativas y palabras clave asociadas, son 
las siguientes: cosa (mes, prevede, cambia, significa in politica, succede, rischiano gli 
italiani), quale (governo lo ha firmato, governo italiano lo ha approvato, governo lo ha 
approvato), chi (lo ha firmato, lo ha votato, ha ragione, voto il mes nel 2012), quando 
(mes, è stato approvato in italia, si firma, è stato votato in italia, fu approvato in italia, 
verrà firmato, e stato ratificato, si decide), come (funziona, si finanzia, è nato, nasce, 
stanno le cose), perché (mes no, mes, mes no e eurobond sì, mes salva banche tedesche, 
mes non va bene, mes pericoloso, mes non conviene, negativo). Agrupando según 
cada partícula interrogativa (come, cosa, sono, siamo, dove, quale, perché, chi, quando) hemos 
recogido un total de 50 búsquedas recurrentes. Para el caso español, no piense el 
lector que ahorramos espacio, sencillamente es que usando la misma herramienta en 
España solo hay un tipo de búsqueda: “qué es el MEDE”. Y nada más. 
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ha sido prudente a la hora de pronunciarse sobre el MEDE, probablemente 
por la repercusión que tendría el “rescate” a efectos de comunicación e ima-
gen política. Analicemos algunos movimientos a propósito del mismo. 

El 16 de marzo de 2020 el Eurogrupo publica un “Statement on Covid-19 
economic policy response” (EUROGRUPO, 2020a) donde se menciona el 
MEDE (en inglés, ESM) como una de las posibles medidas para reaccionar a 
la crisis «to help the economy recover once the coronavirus has receded». 
Apenas una semana después, el Eurogrupo se reúne por videoconferencia y, 
en sus remarks, el entonces presidente del órgano, Mário Centeno, afirmaba: 
«the challenge our economies are facing today is in no way similar to the 
previous crisis. This is a symmetric external shock. Moral hazard considera-
tions are not warranted here. We must bear this in mind when we consider 
coronavirus delicated instruments. This is particularly true for any ESM in-
struments which were set up during the last crisis» (EUROGRUPO, 2020b). De 
aquella reunión ya se hizo eco la prensa española; en un diario digital 
podíamos leer cómo el encuentro revelaba las discrepancias entre Alemania, 
Holanda y los países nórdicos y España e Italia: «si un Estado miembro quiere 
una línea de crédito preventiva, debe cumplir las condiciones previstas en la 
normativa del MEDE y quedar sujeto a un plan de ajustes y reformas y a la 
supervisión de la troika, argumentan los nórdicos. Lo máximo que están di-
spuestos a aceptar es que la puesta en marcha de estas reformas se retrase 
hasta que pase lo peor de la crisis sanitaria». Además, estos países — que en 
la narrativa periodística empezaron a denominarse “frugales” — rechazaban 
la mutualización de la deuda a través de coronabonos, posición inicial de la 
mayoría de partidos políticos españoles y del mismo Gobierno de coalición 
(SANHERMELANDO, 2020). Quedaban definidas, así, las dos líneas que divi-
dirían — al menos de cara a la opinión pública — las posturas de los diferen-
tes países europeos: por un lado, los países del sur que apoyaban los corona-
bonos, por otro lado, los países del norte que optaban por poner en marcha 
los mecanismos ya existentes, como el MEDE. Volveremos sobre ello en la 
sección dedicada al Recovery Fund. 

En abril, la prensa volvía a hacerse eco de otra reunión del Eurogrupo para 
coordinar una respuesta frente a la crisis derivada de la pandemia y leíamos 
una conclusión que se haría recurrente en las sucesivas negociaciones: «fina-
lizó sin acuerdo después de una división entre los países del Norte y el Sur de 
Europa con respecto a la activación de los fondos de rescates (el Mecanismo 
Europeo de Estabilidad, MEDE) y la emisión de deuda conjunta» (SERRA, 
2020). Este tono en las diferentes informaciones periodísticas sobre la 
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disyuntiva coronabonos/MEDE fue habitual hasta prácticamente el mes de 
julio, cuando los coronabonos finalmente quedaron olvidados, y seguían la 
misma secuencia: tensiones entre “frugales” y “mediterráneos”, papel 
pragmático de Alemania (los corresponsales en Bruselas y otros periodistas ni 
pensaban que las posiciones de Alemania y los frugales podrían formar parte 
de un mismo juego de “poli bueno”/”poli malo”47) y, finalmente, imposibili-
dad de encontrar líneas comunes de actuación. Todavía en abril, el Eurogrupo 
genera exclusivamente un par de documentos donde encontramos referencias 
al MEDE: nuevos remarks de Mário Centeno sobre la videoconferencia cele-
brada el día 9 (EUROGRUPO, 2020c) y un informe, el “Report on the 
comprehensive economic policy response to the COVID-19 pandemic”. En 
sus comentarios, Centeno señalaba que el Eurogrupo había acordado estable-
cer el Pandemic Crisis Support por una cantidad del 2% del PIB de los Estados 
miembros (cerca de 240.000 millones de euros), disponible para todos los 
Estados miembros del MEDE, y que el único requisito para acceder a él es de-
stinar el gasto directa o indirectamente a los costes sanitarios exclusivamente 
provocados por la pandemia. Eso por lo que respecta a su acceso, pero una vez 
un Estado miembro se quisiera acoger a esta línea de crédito las normas, re-
glamentos y artículos previstos en los Tratados seguían activas: «any euro area 
country requesting this support remains subject to the EU's economic and 
fiscal co-ordination and surveillance frameworks». El Report, publicado el 
mismo día, incluía en la sección de «Additional crises response instruments 
and preparing the ground for the recovery» (EUROGRUPO, 2020d) un 
apartado dedicado al MEDE donde se nos aportaba algo de más de infor-
mación sobre el instrumento puesto a disposición: el Pandemic Crisis Support 
estaría ligado a la Enhanced Conditions Credit Line (ECCL) y, por si acaso fuera 
necesario recordarlo: «The provisions of the ESM Treaty will be followed». 
Esperaban tenerlo listo en dos semanas. 

Al mes siguiente, el Eurogrupo publica un statement con fecha de 8 de mayo 
2020 dedicado exclusivamente al Pandemic Crisis Support. Además de recuperar 
exactamente la misma frase («The provisions of the ESM Treaty will be 
followed»), el organismo llega al acuerdo de que el monitoring y la surveillance 

 
47 Tesis sugerida por alguien a quien no le podemos negar conocimiento de los 
mecanismos de negociación y encuentros “informales” en los “pasillos europeos”, 
Yannis Varoufakis: «Poi parlava l’olandese e aumentava il volume a favore 
dell’austerity. E poi interveniva il tedesco cercando di apparire come la voce sensata 
tra i primi due. Ma tutti sapevamo che le indicazioni rigoriste arrivavano da Berlino. 
Era solo coreografia» (VAROUFAKIS 2020). 
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deben ir en línea con el EU framework y el ESM guideline (EUROGRUPO, 2020e). 
Es decir, los reglamentos y normas del MEDE siguen intactos, su “condicio-
nalidad” (una vez accedido a él) es exactamente la misma y, con ella, la nece-
sidad de planes de ajustes macroeconómicos y la intervención de la Troika. 
Menos de una semana después, la vicepresidenta tercera y Ministra de Asun-
tos Económicos Nadia Calviño, en la Comisión de Asuntos Económicos y 
Transformación Digital del Senado — a fecha de 14 de mayo 2020 — ya no 
rechazaba el MEDE como una «opción a evitar» o un «mecanismo que mejor 
no activar», como sucedió anteriormente, sino que ahora negaba que fuera un 
rescate e incluso veía «bueno» la línea de liquidez del MEDE, pero que solo 
recurriría a ella por «interés general» (EL CONFIDENCIAL, 2020)48. Solo un día 

 
48 Por estas fechas, algunos países como España e Italia mostraban su voluntad de 
acudir al Fondo Sure para pagar los ERTEs (o las cassa integrazione italianas). El Fondo 
SURE (Support to mitigate Unemployment Risks in an Emergency) consiste en un conjunto 
de préstamos que se destinarán a ERTEs y autónomos en el caso español. En total, 
contempla una línea de crédito de 100.000 millones de euros de los que España 
conseguirá unos 21.300 millones. El gasto del Estado para cubrir solo los ERTEs a 
fecha de mayo (según el Plan de Estabilidad enviado a Bruselas) se cifraba en 17.894 
millones de euros. A juicio de la AIReF en su Seguimiento Mensual del Objetivo de 
Estabilidad para 2020 publicado en junio, el gasto en ERTEs, exoneración de 
cotizaciones y prestaciones por cese de actividad de autónomos, etc., estaría entre los 
28.139 y 32.489 millones de euros. Las cifras hablan por sí solas y ofrecen la verdadera 
escala de la supuesta “potencia de fuego” de lo que — no nos olvidemos — es un 
préstamo que debe devolverse. Pero es más, según el Reglamento (UE) 2020/672 
relativo a la creación del fondo, vemos en el artículo 12 cómo «el Instrumento solo 
estará disponible una vez que todos los Estados miembros hayan contribuido al 
Instrumento […] por un importe que represente al menos el 25 por cien del importe 
máximo mencionado en el artículo 5 [100.000 millones]» (UNIÓN EUROPEA 2020b, 
p. 6). Es decir, los Estados miembros deben pagar a modo de garantías una cantidad 
millonaria para, más adelante, recibir una parte mayor a modo de préstamo, todo ello 
en el marco del artículo 122 del TFUE relativo a las dificultades de un Estado 
miembro por catástrofes naturales o acontecimientos excepcionales. La secuencia de 
procedimientos es así: la Comisión debe conseguir recaudar el dinero (como mínimo, 
25.000 millones de euros) de los Estados miembros como fondo de garantía para 
acudir a los mercados; una vez que cada Estado haya contribuido estos negocian con 
la Comisión los términos del fondo; finalmente el Consejo toma una decisión — un 
procedimiento de ineficiencia evidente si comparamos los modos de acceder al fondo 
y sus cantidades con, por ejemplo, el CARES Act (2 billones de dólares) y el HEALS 
Act estadounidenses. Lo primero que el lector puede pensar es que, ante esta 
perspectiva, no parece realista esperar que el Instrumento actúe de manera rápida y 
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después, Centeno anunciaba lo siguiente: «Pandemic Crisis Support is 
operational. This afternoon, the ESM Board of Governors formally con-
firmed eligibility of all euro area member states and made the instrument avail-
able with immediate effect» (EUROGRUPO, 2020f). Esa misma semana, Klaus 
Reging, director del MEDE, tuvo el nada inocente detalle de de calcular 
cuánto ahorraría España si se acogiera al mecanismo: «El director gerente del 
Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE), Klaus Regling, ha señalado que 
España se ahorraría 2.000 millones de euros en intereses si el Gobierno deci-
diese recurrir a la línea de préstamos que se podrá a disposición de todos los 
socios de la eurozona para financiar gastos sanitarios relacionados con la pan-
demia de Covid-19» (EXPANSIÓN, 2020a). 

En junio, la única referencia al MEDE la encontramos en los remarks de 
Mário Centeno tras la videoconferencia del Eurogrupo del 11 de junio de 
2020 sobre «the progress made on comprehensive economic response to the 
COVID-19 pandemic». Y, como se acercaba el verano, prácticamente todo 
quedaba para otoño sin nuevos movimientos: «We have asked our deputies 
to restart the preparatory work as soon as possible so we can have a first 
discussion in the autumn. This work should move forward in a holistic man-
ner, including the ESM […]» (EUROGRUPO, 2020g). Con la llegada de la 
“nueva normalidad” y la ilusión de una temporada turística que pudiera relan-
zar — siempre parcialmente — la economía, en España se ignoraron los cál-
culos de Regling y su mefistofélica propuesta. 

Fue momento el verano de encuentros bilaterales con la vista puesta en el 
Fondo de Reconstrucción, pero también aquí encontramos algunas referen-
cias al MEDE que merecerían reseñarse. El presidente del Gobierno Pedro 
Sánchez, tras reunirse con el primer ministro de Portugal en Lisboa un 6 de 
julio, recordaba que el MEDE «está disponible para los estados miembros» 

 
eficaz, pero es que además merece la pena pensar qué podría haber sucedido si un 
Estado se negase a participar en la contribución de garantías (pues la participación es 
“voluntaria” y “solidaria”). Efectivamente, mientras que los primeros movimientos 
sobre el SURE empezaron a principios de mayo, todavía a 7 de octubre la Comisión 
Europea (2020c) anunciaba que empezaría la primera operación de bonos SURE en 
la segunda quincena de octubre. Un mes antes de este anuncio el Gobierno de España 
ya había admitido haber gastado en ERTEs los 21.325 millones de euros que 
finalmente recibirá en forma de préstamos (ALONSO 2020), y cuando lo reciba, no lo 
olvidemos, será en una franja de hasta diez tramos y con un límite máximo de 10.000 
millones por año. No sabremos si por entonces seguirán estando vigentes los ERTEs, 
pero desde luego sí la deuda contraída. 
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(LA MONCLOA, 2020a), sin dar más información al respecto. Solo un par de 
días después, tras un encuentro en Moncloa entre Sánchez y el primer mini-
stro italiano Giuseppe Conte, decía lo siguiente a propósito del MEDE: «no 
tiene sentido que creemos instrumentos y luego nos de vergüenza usarlos. No 
tiene que haber reparo en poder utilizarlos» (LA SEXTA, 2020)49. Aunque 
pueda sorprender esta actitud (más receptiva que la de Calviño), en realidad 
el presidente estaba siendo consecuente si tenemos en cuenta que a su lado 
tenía a Conte. ¿Por qué decimos esto? Hay que volver al 21 de abril, fecha en 
que Giuseppe Conte afirmaba en el Senado italiano lo siguiente: «Alcuni di 
questi Paesi hanno dichiarato da subito — e voglio anche dirlo esplicitamente: la 
Spagna — di essere interessati al Mes […] Rifiutare la nuova linea di credito significhe-
rebbe fare un torto ai Paesi, che pure sono a noi affiancati in questa battaglia, e 
che intendono invece usufruirne», pero concluía, marcando diferencias con 
España y dejando entrever los peligros del MEDE: «Resto però convinto che 
all'Italia serva altro» (PRESIDENZA DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI, 2020. El 
énfasis es nuestro). De haber existido en España una centralidad del MEDE 
en el debate político y un interés en él por parte de la ciudadanía, la noticia 
habría sido una verdadera bomba, sin embargo pasó desapercibida. 

Como venimos diciendo, hay pocas dudas de la indiferencia y el desinterés 
respecto al MEDE en la sociedad española. Una anécdota política puede mo-
strarnos cómo incluso en la sede de la soberanía nacional existe un desprecio 
parlamentario sobre la cuestión: 25 de agosto 2020, la celebración de pleno y 
diputación permanente en el Congreso de los Diputados tiene en su orden del 
día discutir una petición presentada por el Grupo Parlamentario Popular para 
convocar una sesión extraordinaria del Pleno dedicada a «cofirmar en sede 
parlamentaria la intención o no de acudir al MEDE» (acaso deseosos los po-
pulares de que el Gobierno de coalición se acogiera al MEDE para usar el 
“rescate” como arma política desde la oposición). Cierto es que, más allá de 
las intenciones “subjetivas” del Partido Popular, en principio los efectos “ob-
jetivos” de su petición resultan meritorios desde el punto de vista de la trans-
parencia, opinión pública y deliberación política: ¿qué podría haber de malo 
en dedicar un tiempo en el Congreso a justificar la posición del Gobierno de 

 
49 Una invitación «a no avergonzarnos» del MEDE que podría ir dirigida a consolidar 
la narrativa según la cual conviene “compartir riesgos” entre España e Italia ante el 
posible rescate, cuestión que también ha preocupado al ejecutivo de Conte: «Se ne sta 
discutendo all'interno del Governo: il rischio, se pur ipotetico, dell'effetto-stigma po-
trebbe essere superato qualora a richiedere il finanziamento fosse un gruppo di paesi, 
e all'Italia si potrebbero aggiungere la Spagna [...]» (PESOLE 2020). 
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España — de gran ambivalencia — a propósito del MEDE? Pues bien, nunca 
lo sabremos, ya que algunos grupos parlamentarios de la Diputación Perma-
nente, tanto afines al gobierno de coalición como contrarios, votaron en con-
tra y la propuesta quedó rechazada (DIARIO DE SESIONES DEL CONGRESO 
DE LOS DIPUTADOS 25.08.2020, 2020, p. 79). Especialmente ilustrativas de la 
confusión a propósito del MEDE son la declaración de Ana Oramas, porta-
voz de Coalición Canaria en el Grupo Parlamentario Mixto: «yo no la voy a 
apoyar […] no estoy para que venga Pedro Sánchez, el presidente del Go-
bierno, a echarse flores y sacar pecho […]» (¡echarse flores y sacar pecho por 
un rescate!), y la de Antón Gómez-Reino Varela, representando al Grupo Par-
lamentario Confederal de Unidas Podemos-En Comú Podem-Galicia en 
Común: «sea como fuere, toda la información respecto al SURE es pública 
— también la del MEDE — y además la señora ministra de Economía ya ha 
dicho que va a comparecer en esta Cámara» y, por tanto, el partido morado 
votaba en contra del pleno extraordinario. Acaso no esté de más recordar 
cuánto dista esta posición — a nivel de transparencia y publicidad — de la 
actitud de Conte en la informativa al Senado que hemos citado más arriba, 
cuando afirmaba lo siguiente: «ritengo che questa discussione, in un paese 
civile e democratico, debba avvenire in modo pubblico e trasparente, dinanzi 
al Parlamento, al quale spetterà l'ultima parola». 

Pero volvamos al Gobierno de España: siguiendo la cínica lógica de Antón 
Gómez-Reino, como “toda la información es pública”, estaría fuera de lugar 
que Unidas Podemos se pronunciara sobre el MEDE. De la misma opinión 
parece ser el secretario general del partido, Pablo Iglesias, también Vicepresi-
dente Segundo y Ministro de Derechos Sociales y Agenda 2030 del Gobierno 
de España, cuya única referencia al MEDE ha sido mantenerse en silencio: 
en una entrevista de mayo para La Stampa (IGLESIAS, 2020a) dejó abierta la 
cuestión e insistió, no obstante, en que «se necesitan mecanismos de solidari-
dad». No faltaron en la entrevista las buenas promesas de costumbre: «esta 
crisis la pagarán los ricos» o «de la recesión del 2008 se salió con recortes y 
despidos, ahora el escenario ha cambiado». Y cierto que ha cambiado: el se-
cretario general de Unidas Podemos fue notablemente crítico con las políticas 
de austeridad impuestas por la UE cuando su formación política surgió en 
buena medida al calor de tal discurso y recogiendo ese descontento popular; 
basta recordar la fotografía de Pablo Iglesias con un retrato invertido de Mer-
kel o que el MEDE sobre el que ahora guarda silencio recibía entonces el 
calificativo de “terrorismo financiero”: «la troika ha lanzado una operación de 
terrorismo financiero contra Grecia» (20MINUTOS, 2015). 
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Cinco años después, Iglesias evita pronunciarse sobre ese «terrorismo» y 
forma parte de un gobierno de coalición que lo ha fiado todo a unos fondos 
que — de llegar — están sometidos a una alta condicionalidad macroe-
conómica con mecanismos de supervisión y control «worst than the troika», 
en palabras del antes editor asociado del Financial Times y actualmente Direc-
tor de Eurointelligence Wolfgang MÜNCHAU (2020). El vicepresidente sabe 
elegir sus palabras — y silencios — cuando se trata de temas de impacto po-
lítico que van más allá de la deliberadamente sobredimensionada alerta anti-
fascista. Y el MEDE es uno de ellos. Acaso el lector podría objetarnos que 
ocupar un cargo en el gobierno sirve de atenuante, pero entonces es obligado 
por nuestra parte mostrar que su actitud apocada contrasta incluso con la de 
gobiernos conservadores: comparemos su silencio con las declaraciones del 
Viceministro de Exteriores y asuntos europeos griego (¡de centro-derecha!), 
quien en una entrevista para el TeleGiornale de la RAI 2 (2020) fue realmente 
explícito: «no queremos ese préstamo. Grecia ha vivido con el MEDE durante 
diez años… sabemos lo que significa un memorándum y el MEDE funciona 
bajo un memorándum […] vienen con tanta presión. No more troika, ese sería 
el título». 

Concluyamos este repaso a la situación de España frente al MEDE con 
un vistazo a algunos organismos, sujetos de la sociedad civil y medios de co-
municación. Comisiones Obreras (CCOO), primera fuerza sindical de 
España, menciona el MEDE entre otras medidas como el SURE y los présta-
mos del BEI, que ve con buenos ojos porque — afirman — van en la direc-
ción de cumplir el objetivo de «rehacer un contrato social para el siglo XXI» 
(CCOO, 2020). El otro sindicato mayoritario, la Unión General de Traba-
jadores (UGT), haciéndose eco de la posición de la Confederación Europea 
de Sindicatos — de la cual forma parte — también ha pedido la activación 
del MEDE (vid. UGT, 2020) sin condicionalidades macroeconómicas (lo que 
es una contradicción en los términos, como veremos más adelante). La plata-
forma PYMES, que agrupa a pequeñas y medianas empresas y autónomos, 
pidió al Gobierno que se acogiera al MEDE en un documento del 27 de julio, 
al parecer desconociendo que el Pandemic Crisis Support tiene como condición 
ser destinado exclusivamente al gasto sanitario: «España debería solicitar cuanto 
antes los fondos del Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE) y dirigir estos 
recursos de forma preferente a liquidar pagos pendientes de las administraciones públicas 
con pymes y autónomos» (PLATAFORMA PYMES, 2020. El énfasis es nuestro). Mi-
sma posición la que encontramos en la Fundación de Cajas de Ahorros (FUN-
CAS), organismo que también recomienda el MEDE (vid. EXPANSIÓN, 
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2020b). Por su parte, la Confederación Española de Organizaciones Empre-
sariales (CEOE) ha animado al Gobierno a pedir el MEDE lo antes posible, 
según declaraciones de su presidente Antonio Garamendi (vid. CAMARERO, 
2020). Desde el Banco de España, su gobernador Pablo Hernández de Cos 
animó al gobierno a «no dramatizar el MEDE» (GÓMEZ, 2020). Además, el 
secretario de Estado del Tesoro dejó en suspenso si España acudiría o no al 
MEDE (vid. CARVAJAL, 2020). Terminemos este repaso con las declaraciones 
de dos investigadores del think tank más importante de España: el Real Insti-
tuto Elcano. En primer lugar, las palabras de un economista e investigador 
principal del think tank, Miguel Otero, quien también perteneció al grupo de 
expertos del Gobierno para la desescalada, grupo cuya existencia se desmintió 
semanas después… por el mismo Gobierno de España: «¿por qué no acogerse 
al Mede? [...] Y, aunque se ha discutido sobre la condicionalidad, parece lógico 
que se planteen algunas cuestiones de cara al futuro» (MACHÓN, 2020). Un 
mes más tarde, su compañero en el think tank, el economista Federico Stein-
berg, dio una respuesta más prudente y realista a la pregunta de si España 
pediría el MEDE: «España no lo va a pedir a menos que sea absolutamente 
necesario, si se produce un cierre de los mercados [...], como España se finan-
cia muy barato, no acudirá al rescate del MEDE» (STEINBERG, 2020). 

Gobierno central, ejecutivos regionales — como el de Castilla y León o 
Cataluña — sindicatos mayoritarios, patronal, Banco de España, asociaciones 
de empresarios y autónomos, think tanks… Todos parecen coincidir en la ne-
cesidad del MEDE. Este monumento al pensamiento único — o, comme il faut 
dire, “consenso europeísta” — queda coronado con una portada de El País y 
un editorial que llegó poco después. Excusamos recordarle al lector lo que 
significa una portada y un editorial en dicho medio cuando el PSOE está en 
el Gobierno y pasamos directamente a verlos. La portada es del 3 de agosto 
de 2020 (vid. EL PAÍS, 2020a) y el titular decía lo siguiente: «El fondo de rescate 
tienta a España con un préstamo de 24.000 millones». Aunque la “tentación” 
ya llevaba meses, para el diario había llegado el momento de hablar sobre el 
MEDE y dedicaba un artículo a explicar sus bondades y dejar claro que, una 
vez pedido, el dinero estaría listo en cinco días. Un día después llegaba un 
editorial que rezaba del siguiente modo: «España puede beneficiarse de los 
recursos del MEDE si sabe sortear cualquier tipo de estigmatización» (EL PAÍS, 
2020b. El énfasis es nuestro). Como curiosidad, una de las etiquetas en que 
se archivó el editorial es “Italia”, sin que en el texto hubiera referencia directa 
o indirecta alguna al país transalpino, acaso como una advertencia o invitación 
a «compartir el estigma». Pocos días antes de escribir estas líneas, los autores 
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de este artículo podíamos leer en el medio digital El Confidencial (ALARCÓN, 
2020a) un texto con el siguiente título: «Los fondos europeos no llegarán 
pronto: ¿ha llegado el momento de hablar del MEDE?». ¿Había llegado el 
momento? ¿A 10 de octubre? Quién sabe, nunca es tarde si el rescate es bueno. 

Y que el rescate sea bueno parece la opinión generalizada no solo en el 
Gobierno y gran parte de las organizaciones de la sociedad civil (sindicatos, 
patronal, think tanks, etc.) sino también en los tres partidos de oposición. El 
Partido Popular ha combinado el entusiasmo inicial con un perfil bajo y am-
bivalente. En un primer momento, al declararse el estado de alarma, la forma-
ción política publicó una nota de prensa donde su líder, Pablo Casado, 
apoyaba a Pedro Sánchez y afirmaba: «el Estado no puede dejar a nadie detrás 
y los españoles tienen que tener toda la ayuda para llegar a fin de mes» (PAR-
TIDO POPULAR, 2020a). Al final del documento, leemos: «[el PP] pide a Sán-
chez que solicite a los socios europeos un mecanismo de mutualización de la 
deuda a través del MEDE que garantice la deuda y la solvencia del sistema 
financiero». No sabemos si por desconocimiento, ingenuidad o compartida 
esperanza europeísta, ese 16 de marzo el Partido Popular estaba proponiendo 
la que sería exactamente la misma línea de actuación y posición negociadora 
del PSOE a lo largo de los meses que vendrían (hasta julio, cuando finalmente 
la idea de una mutualización de la deuda queda abandonada). No obstante, y 
a medida que pasaron las semanas y a nivel europeo el choque entre “frugales” 
(y Alemania) y los países mediterráneos era mayor, acaso advertidos de que la 
mutualización de la deuda sería imposible o quizás para conseguir rédito 
político, el PP se interesaba ahora por el MEDE para arrojarle al Gobierno la 
posibilidad del estigma de un rescate; en un mítin para las elecciones vascas, 
Pablo Casado se preguntaba: «Sánchez dijo ayer que no descarta pedir el re-
scate del MEDE, ¿implicará eso la congelación de las pensiones o recortar el 
sueldo de los funcionarios como en 2010?» (PARTIDO POPULAR, 2020b). 
También en verano, el 5 de agosto, Casado tuiteaba: «Sánchez admite que es 
incapaz de superar la crisis hasta el 2023. A pesar de la ingente ayuda de la UE 
con 300.000 millones€ del FRR, BCE, BEI, SURE y MEDE. No podemos 
ser cómplices de otro gobierno socialista que se rinde al paro masivo. Hay un 
PlanB pero se niegan a impulsarlo» (CASADO [Twitter], 2020), dando a 
entender — para hacer más severa la crítica al Gobierno — que la ayuda del 
MEDE era algo con lo que ya contaba el ejectuvo (como sería pronto el caso 
del SURE o ya sucedía con los préstamos del BEI) y no algo meramente di-
sponible. Tanto da, si para una gran mayoría MEDE solo significaban unas 
siglas extrañas: empezaron pidiendo un MEDE inexistente (es decir, con 
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deuda mutualizada) y acabaron viendo que daba más rédito usarlo para criticar 
al Gobierno. 

Por su parte, ya a principios de junio, VOX animaba directamente a aco-
gerse al MEDE. Así, el eurodiputado Jorge Buxadé (vid. EL PLURAL, 2020), 
como miembro del Grupo de Trabajo de la UE de la Comisión para la Re-
construcción Social y Económica. Pero en realidad su partido no estaba solo, 
pues tanto Partido Socialista Obrero Español, Unidas Podemos, Partido Po-
pular y, como veremos, Ciudadanos, llegan a un acuerdo: en el texto definitivo 
de conclusiones sobre Reactivación Económica de la Comisión para la Re-
construcción Social y Económica (junto a las de Sanidad y Unión Europea), 
como parte de un bloque de medidas para superar la crisis socio-económica y 
con categoría de medida urgente (!) leemos lo siguiente: «acelerar la ratificación y 
puesta en marcha de los instrumentos financieros promovidos desde el Euro-
grupo [...] la línea COVID-19 del Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE) para 
apoyar a los Estados» (CONGRESO DE LOS DIPUTADOS, Conclusiones para 
la reconstrucción social y económica, 2020, p. 96. El énfasis es nuestro). Si el 
consenso era tal, no resulta extraño que a principios de septiembre el diputado 
del Grupo Parlamentario VOX Rodrigo Jiménez (VOX CONGRESO, 2020) le 
preguntara lo siguiente a Nadia Calviño: «¿Por qué no han acudido al MEDE? 
¿Lo van a hacer? ¿Se guardan ese comodín por si acaso?» (nótense, por cierto, 
las evidentes diferencias entre VOX y la Lega al afrontar la cuestión del 
MEDE). 

De entre los tres partidos mayoritarios de oposición el que ocupa un lugar 
especial en el activismo pro-MEDE es Ciudadanos, formación que con el en-
tusiasmo europeo que le caracteriza — solo comparable a escala española con 
la campaña a favor del MEDE del Partito Democratico — ha ido extendiendo 
por la opinión pública una red de escasas verdades solo parciales y abundantes 
mentiras a propósito de los beneficios del MEDE, especialmente a través del 
economista Luis Garicano, eurodiputado y vicepresidente del grupo Renew 
Europe en el Parlamento Europeo, y el ex-diputado Toni Roldán, ahora direc-
tor del Centro de Políticas Económicas de ESADE.  

Ya en marzo Garicano proponía que el MEDE pusiera a disposición de 
España «un “bazoka” de 500.000 millones de euros y que las condiciones para 
recibir ayuda se limiten a invertirla en sanidad, empleo o apoyo a pymes» 
(EXPANSIÓN, 2020c). En una entrevista dio más detalles sobre su idea: «Yo 
propongo que se modifique la condicionalidad (que exige ajustes presupue-
starios y reformas), que ahora tiene un elemento de estigma porque los países 
tienen que entrar en un plan de rescate. Si Italia entra en este mecanismo 
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mañana parecería que se está rescatando a Italia», y recordaba: «Creo que ha-
bría que cambiarlo para que hubiera una forma de que interviniera el MEDE 
con una condicionalidad sanitaria, de protección del empleo y los sistemas de 
salud europeos. Y con eso no habría estigma y podría ayudar a Francia, Italia, 
España o a quien haga falta, quedando claro que no es un rescate, que es un 
apoyo europeo» (GARICANO, 2020a). El mes siguiente, en otra entrevista, vol-
vía a los mismos argumentos: «A mí no me gustaría que nos cortáramos el 
camino hablando siempre de rescate, hacia el uso del MEDE. Creo que sería 
una equivocación. Es lo que ha hecho Italia, pintando con un miedo y con 
una pintura muy oscura, todo lo del MEDE y cerrándose la puerta a usarlo», 
y sugería que el MEDE formaba parte del «marco que debemos utilizar» (GA-
RICANO, 2020b). Por entonces, Toni Roldán, junto a Aitor Erce, visiting fellow 
en LUISS y Antonio García Pascual, visiting scholar en Johns Hopkins Univer-
sity, ya habían publicado un análisis de elocuente título: «El MEDE debe ayu-
dar frente a la pandemia. El caso de España» (ERCE, GARCÍA PASCUAL y 
ROLDÁN, 2020). El mes de mayo, Garicano advertía en una charla entre pe-
riodistas: «tenemos todos los partidos y el Gobierno que rebajar el estigma del 
MEDE» (ALARCÓN, 2020b). Y se puso manos a la obra para rebajar el 
estigma, afirmando ya sin reparos que «el MEDE es barato y no es un rescate» 
(GARICANO, 2020c), añadiendo también: «Se ha eliminado la condicionalidad, 
no te requiere hacer recortes o que entre la troika». Similar argumento mostró 
el 26 de mayo en una conferencia titulada “La respuesta económica de la 
Unión Europea a la crisis del COVID-19” para la Fundación Rafael del Pino 
(GARICANO, 2020d): «Se ha puesto un MEDE especial para la crisis con con-
dicionalidad muy suave, con el fin de financiar gastos en costes directos e 
indirectos de la pandemia. España e Italia se niegan a utilizarla porque quieren 
fondo de recuperación, sin condiciones, pero no tiene mucho sentido porque 
hay países que se niegan». Después del verano, siguió el eurodiputado inten-
sificando su ofensiva en favor del MEDE, respondiendo a la pregunta 
«¿España debe pedir prestado al Mecanismo Europeo de Estabilidad 
(MEDE)?» con lo siguiente: «si te puedes ahorrar dinero endeudándote al pre-
cio que paga Europa en lugar de España, tu obligación como gobernante es 
hacerlo» (GARICANO, 2020e)50. 

 
50 Tiene también el mérito Garicano de haber introducido en España otra mentira a 
propósito del MEDE que ha sido un argumento recurrente en sus partidarios 
italianos: «Recurrir al MEDE abriría la puerta para que el BCE use la OMT, que es el 
bazuca que Mario Draghi puso en marcha pero que nunca tuvo que usar, implica 
comprar la deuda pública pero sin límites de ningún tipo» (OLCESE 2020). Si bien es 

https://www.vozpopuli.com/tag/mario_draghi/
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2.2.3. 
  
Si al parecer existe un consenso tan generalizado sobre el MEDE y su 

necesidad, juzgada prácticamente “de sentido común” según los abundantes 
testimonios que hemos recogido arriba, ¿por qué decimos que el MEDE de-
bería preocuparnos? Para justificarlo, es necesario empezar desmontando las 
declaraciones que sostienen las diferencias del Pandemic Crisis Support con 
el rescate “clásico”, borrar la división entre un supuesto MEDE light y el 
MEDE “fuerte” de siempre, y con ello, negar la idea de que — actualmente 
— el MEDE no implicaría condicionalidad macroeconómica, planes de re-
formas y ajustes, supervisión reforzada y vínculo externo “tipo Troika”, etc. 
¿Cuál es la base documental que los partidarios del MEDE toman para de-
fender su postura? Una carta (insistimos, una carta, nada más) con fecha del 
7 de mayo 2020 escrita por Valdis Dombrovskis, vicepresidente de la Comi-
sión Europea y Comisario del Euro y de Diálogo Social, y Paolo Gentiloni, 
comisario de Economía de la UE, dirigida al entonces presidente del Euro-
grupo Mário Centeno, cuyo tema es el Pandemic Crisis Support con arreglo a 
la Enhanced Conditions Credit Line (ECCL) del MEDE y a propósito del 
cual sugieren: suspender el artículo 3(2) — sobre monitorización de la situa-
ción fiscal, el artículo 3(3) — sobre su comunicación al BCE y la Comisión 
— y el artículo 3(4) — sobre la evaluación del sistema fiscal — del 
Reglamento (UE) n° 472/201 (vid. DOMBROVSKIS y GENTILONI, 2020). Se 
propone dejar inactivos, por tanto, artículos relativos a la supervisión 

 
cierto que sería imposible beneficiarse de las OMT sin acceder al MEDE, también lo 
es que no supone ninguna ventaja mientras el PEPP siga activo y España pueda 
financiarse a bajos precios sin necesidad de someterse a «una condicionalidad estricta 
y efectiva contenida en un programa adecuado de la Facilidad Europea de 
Estabilización Financiera/el Mecanismo Europeo de Estabilidad» (BCE 2012b) que 
el BCE pone como condición necesaria, incluyendo un programa de ajuste 
económico. En definitiva, el argumento de Garicano es una trampa porque, de estar 
verdaderamente interesado en las OMT, podría apoyar que el BCE cambiara su 
parecer desvinculándolas del MEDE. Algo que ha sugerido con gran acierto la 
economista Clara IRUESTE (2020): «el BCE puede emitir independientemente un 
nuevo “comunicado OMT” si es necesario, sujetándose a quien quiera, o sin sujetarse 
a nadie, como ha hecho el Banco de Inglaterra. Estamos en la casilla de salida: la 
nueva línea del MEDE no cambia las decisiones que independientemente puede 
tomar el BCE. De igual manera, no reduce el riesgo de que el BCE dé por finalizado 
el PEPP cuando lo considere conveniente». 
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reforzada de la sensibilidad y recuperación del sector financiero — lo que 
debería estar fuera de toda duda tratándose de una línea de crédito destinada 
a los gastos sanitarios derivados de la pandemia — señalando, por cierto, que 
esta suspensión de funciones de vigilancia se debe, en algunos casos, no tanto 
a su cancelación como a que se traspasan al Semestre Europeo: «review 
missions will be embedded in the regular European Semester surveillance 
cycle».  

En la carta se habla también — y ahora empieza lo importante — de dejar 
inactivo el artículo 3(7), sobre la recomendación de medidas correctoras pre-
ventivas o elaboración de un proyecto de programa de ajuste macroe-
conómico en caso de poner en peligro la estabilidad de la zona euro y, en este 
mismo sentido, la suspensión del artículo 7, relativo al proyecto de programa 
de ajuste macroeconómico. Sin que se mencione, por cierto, nada a propósito 
del European Stability Mechanism Guideline on Precautionary Financial As-
sitance — que rige sobre la Enhanced Conditions Credit Line (ECCL) bajo la 
cual tenemos el Pandemic Crisis Support — cuyo artículo 7(2) dice: «In case 
the beneficiary ESM Member deviates from its policy conditions […] would 
then be expected to request a regular stability support, with a full macroeconomic 
adjustment programme, following the proccedure applicable to it» (MEDE, 2019, 
p. 5. El énfasis es nuestro). Pero volvamos a la carta, ¿a qué escala se producen 
estas sugerencias de suspensión? Aquí es donde el diablo se esconde en los 
detalles: ya no es solo que no operen sobre el artículo 14(1) — el cual trata de 
la supervisión con posterioridad a la realización del programa, prorrogable 
«en caso de riesgo para la estabilidad financiera o la sostenibilidad presupue-
staria del Estado miembro», sino que todo el reglamento 473/2013 (la otra 
parte del Two Pack) queda intacto y en él encontramos, por ejemplo, todas las 
medidas correctoras relativas a los planes presupuestarios sobre la base del 
Reglamento (UE) nº1 1176/2011 (UNIÓN EUROPEA, 2011), al cual es obli-
gado remitir a la luz del más que previsible retorno del Tratado de Estabilidad, 
Coordinación y Gobernanza en la Unión Económica y Monetaria o Fiscal 
Compact — en él se basa, por ejemplo, el artículo 6 del Capítulo IV del Regla-
mento 473 — para 2021 ó 2022 y la posible entrada de España en un proce-
dimiento por déficit excesivo, lo que implicaría que «la Comisión podrá llevar 
a cabo misiones de supervisión reforzada en el Estado miembro de que se 
trate a fin de supervisar la aplicación del plan de medidas correctoras [en caso 
de ser objeto de una recomendación sobre la existencia de posición de 
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desequlibrio excesivo], en coordinación con el BCE cuando dichas misiones 
afecten a Estados miembros cuya moneda es el euro»51.  

 
51 El director del MEDE se ha pronunciado sobre ello: «Next year we should think 
about when we will return to the EU fiscal rules. A premature return to these rules 
could trigger another recession, as EU Commissioner Paolo Gentiloni mentioned at 
the same meeting. A return too late could lead to over-indebtedness for some coun-
tries» (REGLING 2020). En nuestro país, el Gobernador del Banco de España ya 
hablaba a finales de marzo de seguir ahondando en la necesidad de «reducir su [de la 
economía] elevado endeudamiento público» e instaba «al regreso a la senda de la 
consolidación fiscal una vez se supere la situación generada por el coronavirus» 
(CRÓNICA GLOBAL - El ESPAÑOL 2020). No es ningún secreto que la vuelta al Fiscal 
Compact puede ser inminente tras su suspensión excepcional por parte de la Unión 
Europea tras el acuerdo del Eurogrupo el 23 de marzo de 2020. De esta opinión son 
DANI y MENÉNDEZ (2020a) quien a propósito de la vinculación Fiscal Compact-
MEDE afirman: «Allo stesso tempo non pare per nulla peregrina l’ipotesi che, una 
volta ristabilita l’operatività del Patto di Stabilità attualmente sospeso, gli stati benefi-
ciari si trovino esattamente nella situazione che giustifica (o, addirittura, esige) l’ag-
gravamento delle condizioni iniziali del prestito». De la misma opinión es el econo-
mista HALEVI (2020): «E’ ovvio che ora siano saltati parametri di Maastricht. Adesso 
dovevano farli saltare per forza perché sarebbero saltati da soli. Ma in realtà non sono 
stati eliminati, perché quando l’emergenza sarà dichiarata finita inizieranno gli inter-
venti riguardo il MES e altre manovre vincolanti, quindi sono stati sospesi per il mo-
mento, ma saranno poi reintrodotti sui nuovi valori. Non diranno che il debito accu-
mulato durante la crisi non sarà considerato, perché per far questo dovrebbero fare 
una mutualizzazione del debito. Questo non vogliono farlo, quindi quando si ritor-
nerà ad una certa normalità bisognerà tornare a rimborsare, ecc». Es también la per-
spectiva que CERNIGLIA y SARACENO (2020) dibujaban para Il Sole 24 Ore: «si può 
prevedere che, non appena la tempesta sarà passata, il Mes (il cui Consiglio dei gover-
natori è composto dai ministri dell’Economia dei Paesi membri) pretenderà dai debi-
tori condizioni ben diverse, e si tornerà a parlare di piani di rientro, avanzi primari e 
così via». Ya en julio podíamos leer en un medio como POLITICO (2020) que «in the 
medium term, as recovery takes hold more quickly in Northern Europe, the narrative 
there will change from stimulus to adjustment, and pressure on Brussels will build to 
re-enforce fiscal rules». Una previsible — y de hecho ya constatable — “recuperación 
a dos velocidades” que sería el escenario de las políticas expansivas y de inversión 
pública que algunos países han podido llevar a cabo — y no dudarán en seguir hacién-
dolo — y para otros resulta imposible, como bien señalaba STIRATI (2020) para Mar-
xismo Oggi, pues mientras que «la Germania e altri paesi “forti” dell'eurozona, riten-
gono di avere lo “spazio fiscale” cioè la possibilità di spendere senza ampliare eccesi-
vamente i loro deficit e debiti pubblici», sin embargo, «il rischio maggiore per l'Italia 
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Por si fuera poco, recordamos que el Tratado Constitutivo del MEDE 
sigue activo, incluidos, obviamente, sus artículos 13(4) (el cual dice: «la Comi-
sión Europea firmará el Memorándum de Entendimiento en nombre del 
MEDE»), 13(7) (donde leemos: «la Comisión Europea — en coordinación 
con el BCE y, cuando ello sea posible, conjuntamente con el FMI — velará 
por el cumplimiento de la condicionalidad asociada al instrumento de asisten-
cia financiera»), ni, por supuesto, el artículo 16(2) («la condicionalidad aso-
ciada a los préstamos del MEDE deberá incluirse en un programa de ajuste 
macroeconómico definido con precisión en el Memorándum de Entendi-
miento, de conformidad con el artículo 13, apartado 3»). La importancia po-
lítica de aquella carta — y su uso por parte de los partidarios del MEDE — 
nos ha obligado a detenernos en ella y sacar a la luz el alambicado truco ju-
rídico que propone, pero en realidad no habría muchas más razones para 
hablar de ella: cualquier jurista se sonrojaría si leyera que una carta tiene su-
premacía jurídica sobre un Tratado — insistimos, intacto — o una Regula-
ción52. Pero es que incluso siendo cierto, suponiéndole veracidad a la voluntad 
de suspender determinados artículos, el entramado jurídico de supervisión re-
forzada, ajustes macroeconómicos y, en definitiva, un reforzamiento del vín-
culo externo, sigue intacto. Echar a la Troika por la puerta para que entre por 
la ventana. O, dicho de otro modo: la condicionalidad relativa al acceso al 

 
è l'elevato onere degli interessi sul debito pubblico, che può essere scongiurato o ag-
gravato dalle scelte della BCE». 
52 Como ha señalado BARRA CARACCIOLO (2020, p. 50) en la parte dedicada a la crisis 
pandémica de su último libro: «Da questo complesso, intenzionale e sistematico, di 
regole intangibili, discendono una serie di meri corollari vincolanti e inevitabili (in 
primis il c.d. fiscal compact e le regole di sorveglianza condensate nei regolamenti del 
two packs), che nessuna escogitazione negoziale politica di facciata potrà mai eludere 
nella sostanza». En un excelente análisis jurídico, FIAMMETTA SALMONI (2020, p. 302) 
ha mostrado con rigor la más que dudosa aplicación de un MEDE sin condicionali-
dad: «La possibilità o meno di attivare il MES a condizioni light, quindi, contrasta in 
primis con la funzione stessa del MES, che, appunto, è quella di garantire la stabilità 
finanziaria degli Stati dell’area Euro; in secundis, è esclusa dall’espressa previsione -
contenuta nell’art. 136.3, TFUE, oltre che nel suo Trattato istitutivo-, dell’obbligo di 
applicare quelle rigorose condizionalità necessarie a garantire che i suoi interventi va-
dano a buon fine. Per consentire l’applicazione di condizionalità light, insomma, sa-
rebbe necessaria la modifica di tutti gli atti normativi che vi fanno riferimento me-
diante altri atti normativi di identico livello ovvero la loro sospensione per motivi 
emergenziali ex art. 122, TFUE, giacché, rebus sic stantibus, non mi sembra sussi-
stano margini di manovra per ridurne il rigore, neanche a livello interpretativo». 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

442 

 

MEDE destinado al gasto sanitario puede mutar en una condicionalidad más 
rigurosa (con planes de reformas y ajustes más condicionalidad “tipo Troika”) 
con el paso del tiempo y el regreso a la vieja normalidad fiscal, tal y como han 
señalado Marco DANI y Agustín José MENÉNDEZ (2020a): 

 
«Non è dato sapere ancora quale sarà il regime specifico del Pandemic Crisis Sup-

port, ma sulla base del diritto vigente è ragionevole ipotizzare che lo stato destinatario 
di un prestito per le spese sanitarie dovrà concludere un memorandum of understan-
ding, che in questo si preciseranno le condizioni dirette ad assicurare il vincolo di 
destinazione e che le istituzioni europee potranno procedere alla verifica del loro ri-
spetto attraverso la sorveglianza rafforzata. Tutto qui? Non proprio. Una lettura at-
tenta del Trattato MES e del regolamento n. 472/2013 rivela anche qui la possibilità 
di una condizionalità differita. Il percorso si articola in tre tappe: 1) il Trattato MES 
prevede infatti che, dopo che uno stato ha attinto alla prima tranche di aiuti, il Board 
of Directors sia tenuto a decidere se la linea di credito continui ad essere adeguata o 
se invece sia necessario attivare una diversa forma di finanziamento (art. 14 (6)). In 
parallelo, la Commissione europea può giungere alla conclusione che, considerata la 
situazione finanziaria dello stato membro in questione, si rendano necessarie ulteriori 
misure (art. 3 (7) del regolamento n. 472/2013); 2) a quel punto, spetterà al Consiglio 
approvare a maggioranza qualificata –quindi , ancora una volta , prescindendo dal 
consenso dello stato beneficiario della linea di credito precauzionale– una raccoman-
dazione con la quale si invita all’adozione di ulteriori misure correttive o, addirittura, 
alla predisposizione di un programma di aggiustamento macroeconomico. Già in que-
sto passaggio è agevole osservare il transito da una forma di finanziamento». 

  
También han insistido sobre ello los mismos autores en un artículo en 

español (DANI y MENÉNDEZ, 2020b): 
  
«[…] aun si se encontrase una fórmula mágica que permitiese salvar el escollo del 

Artículo 136.3 TFUE, es fundamental observar que las condiciones a las que se 
sujetan los préstamos del MEDE no sólo pueden variar a lo largo de la vida del crédito 
(como prevé el artículo 7.5 del Reglamento 472/2013 de la Unión Europea) sino que 
el hecho de que la “asistencia” se conceda por entregas, o dicho de otro modo a 
plazos, garantiza que los acreedores tendrán durante todo el tiempo que dure el pré-
stamo el poder no sólo jurídico, sino también económico, de variar sus condiciones 
cada seis meses. El deudor sólo puede negarse so pena de renunciar al oxígeno fiscal 
del que depende, a menos que se acuerde la reforma inmediata del citado precepto 
(quizás una forma útil de someter a prueba la solidez de la voluntad de los gobiernos 
del norte). O dicho de otra forma, no se trata sólo de persuadir (si se nos permite por 
un momento personalizar) a Ángela Merkel y a Mark Rutte, sino de seguir 
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convenciendo durante años a todos y cada uno de sus sucesores de la bondad de 
préstamos MEDE sin condiciones»53. 

  
Existen dos documentos claves generados en pandemia que ayudarán a 

terminar de aclarar la cuestión del MEDE: el term sheet del ESM Pandemic 
Crisis Support del 8 de mayo (EUROGRUPO, 2020h) y el análisis del Tribunal 
de Cuentas Europeo titulado “Cómo tuvo en cuenta la UE las lecciones 
aprendidas de la crisis financiera y de deuda soberana de 2008-2012” que con-
tiene también unas páginas dedicadas a la respuesta de la UE frente a la crisis 
derivada de la pandemia. En este último, hay un cuadro (el Anexo IV) 
“Descripción general de las medidas iniciales adoptadas en la UE en respuesta 
a la crisis de COVID-19”, donde encontramos que la institución del Mecani-
smo Europeo de Estabilidad (MEDE) ha impulsado la medida “Salvaguardia 
ante una crisis pandémica” (PCS), descrita del siguiente modo: «Con arreglo a 
la línea de crédito con condiciones reforzadas del MEDE, la PCS podría apoyar el 2% 
de la producción económica de un país concreto de la zona euro para cubrir 
algunos de los costes de la crisis de COVID-19 (un volumen agregado de 
alrededor de 240.000 millones de euros si los 19 países recurrieran a la línea 
de crédito)» (Tribunal de Cuentas Europeo, 2020, p. 82. El énfasis es nuestro). 
Y ni una palabra más ni una menos: ausente la mención a un MEDE 
“sanitario” o “blando” y presente, no obstante, la mención a «la línea de cré-
dito con condiciones reforzadas del MEDE». Si vamos al primer documento 
que hemos mencionado, un term sheet con los main elements del Pandemic 
Crisis Support based on the Enhanced Conditions Credit Line (ECCL), lee-
mos en el apartado “Monitoring”: 

 

 
53 Algo también recordado por FAZI (2020) en un reciente artículo para La Fionda: 
«Ma, cosa ancor più grave, è assolutamente menzognera l’idea che l’Italia possa sot-
trarsi indefinitamente alle condizionalità del MES. Difatti, anche se nel breve gli Stati 
membri trovassero un accordo per aggirare la “rigorosa condizionalità” prevista 
dall’articolo 136(3) del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea (TFUE), su 
cui si basa il MES, magari accordandosi su una forma “leggera” di condizionalità, le 
condizioni a cui è soggetta l’assistenza finanziaria nell’ambito del MES possono essere 
modificate unilateralmente dalle istituzioni europee, come prevede l’art. 7(5) del re-
golamento 472/2013. Quest’ultimo, infatti, recita che: “La Commissione, d’intesa con 
la BCE e, se del caso, con l’FMI, esamina insieme allo Stato membro interessato le 
eventuali modifiche e gli aggiornamenti da apportare al programma di aggiustamento 
macroeconomico […] Il Consiglio, deliberando a maggioranza qualificata su proposta 
della Commissione, decide in merito alle modifiche da apportare a tale programma”».  
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«The relevant provisions of the ESM guideline will be followed. The Comission 
has provided clarification of monitoring and surveillance, which should be commen-
surate with the nature of the symmetric shock caused by COVID-19 and proportion-
ate with the features and use of the Pandemic Crisis Support, in accordance with the 
two-pack (EU Regulation No 472/473). The current ESM legal framework, notably 
Article 14 of the ESM Treaty, the ESM Guideline on Precautionary Financial Assis-
tance and the ESM lending documents (General Terms and Facility Specific Terms, 
as such Terms may be adapted to the extent necessary to give effect to the specific 
features of the Pandemic Crisis Support) (EUROGRUPO, 2020h)». 

 
Y en el apartado de “Legal Basis”: 
 
«The current ESM legal framework, notably Article 14 of the ESM Treaty, the 

ESM Guideline on Precautionary Financial Assistance and the ESM lending docu-
ments (General Terms and Facility Specific Terms, as such Terms may be adapted to 
the extent necessary to give effect to the specific features of the Pandemic Crisis 
Support) (EUROGRUPO, 2020h)». 

 
¿Se acuerda el lector de la carta de Dombrovskis y Gentiloni? Un tímido 

gesto político sin más validez que la de la buena voluntad, mientras que todo 
el marco legal — incluido el Two Pack — del MEDE sigue activo. Harían bien 
los defensores de un “Mede sin condicionalidad” en conocer la documenta-
ción que genera la misma institución, pero entonces todas las mentiras caerían 
por su propio peso. 

 
 

2.3. El Recovery Fund, o la revolución para que todo siga igual 
 
Ante la enorme magnitud de una crisis económica inesperada, las deman-

das de una respuesta fiscal ambiciosa a escala europea, complementarias con 
la artillería monetaria desplegada por el BCE, se hicieron oír desde el primer 
momento entre ciertos sectores de las élites europeas. Como si de una vuelta 
al pasado se tratase, y la larga década de crisis de la Unión Europea nunca 
hubiese tenido lugar, las viejas discusiones sobre la siempre pendiente inte-
gración fiscal volvieron al escenario europeo. En el fondo: el temor a una 
salida en falso de la crisis que conduzca a un nuevo ciclo de endeudamiento, 
austeridad y populismo. Por eso, junto a la suspensión de las reglas fiscales 
(que volverán más tarde o más temprano), los préstamos con condicionalidad 
(MEDE y SURE) y los avales del Banco Europeo de Inversiones (BEI), tanto 
las élites mediterráneas como los sectores más favorables a una mayor 
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federalización europea aspiraban a un nuevo instrumento fiscal europeo que 
dejara atrás los fantasmas del pasado. La crónica del periodo que va entre la 
formulación de estas altas expectativas de una mutualización de la deuda en 
marzo y abril de 2020 y la realidad de los nuevos presupuestos acordados en 
el Consejo Europeo de julio de 2020 es la historia del fracaso de las posiciones 
más ambiciosas. En efecto, aunque la Unión Europea previsiblemente au-
mentará su capacidad de financiación de programas y proyectos en los próxi-
mos años, lo cierto es que no se puede hablar propiamente de un “salto cua-
litativo” en el proceso de integración europea, en el sentido de una ampliación 
de las competencias de la UE. 

La tentativa de los “coronabonos” buscaba dar un nuevo paso en esta di-
rección federalista. Retomando la vieja idea de los “eurobonos”, formulada 
en el contexto de la crisis de deuda soberana de 2010-2012, la propuesta pre-
tendía una mutualización de las deudas de los Estados miembros. Con la emi-
sión de bonos europeos para financiar los desequilibrios fiscales de los países 
del sur, los Estados mediterráneos podrían aprovecharse de la solvencia de 
los Estados del norte para obtener recursos con vistas a desarrollar planes de 
estímulos ambiciosos para mantener a flote sus economías nacionales. En este 
punto, es preciso recordar que los países sureños, que son, por otra parte, los 
más afectados sanitaria y económicamente por la pandemia de la Covid-19, 
apenas cuentan con margen de endeudamiento y “sobreviven”, como ya he-
mos apuntado, gracias a las políticas monetarias expansivas del BCE. Por eso, 
para estos países el mayor o menor alcance de la respuesta colectiva europea 
prefigura en cierto modo la gravedad que el impacto económico de esta crisis 
tendrá en los años venideros. 

Sin embargo, la solución de los “coronabonos” contó desde el principio 
con la oposición frontal de algunos Estados miembros, entre ellos Alemania 
y los Cuatro Frugales (Holanda, Austria, Dinamarca y Suecia). En este sen-
tido, más que un estancamiento de las negociaciones, la discusión sobre los 
“coronabonos” no pasó del punto de partida. En una entrevista concedida al 
periódico económico Handelsblatt el 24 de marzo de 2020, el Ministro de 
Economía de Alemania, Peter ALTMAIER (2020), declaraba que «Die Diskus-
sion über Euro-Bonds ist eine Gespensterdebatte». En esa misma entrevista, 
preguntado por la posibilidad de un nuevo “Plan Marshall para Europa”, 
como pedía entonces el Presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, el 
Ministro Altamaier respondía tajante: «Innovation ist wichtiger als Subven-
tion, und genau dafür werden wir Weichen stellen». En definitiva, al igual que 
había ocurrido en la crisis de deuda soberana de 2010-2012, el debate en torno 
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a los eurobonos fracasó nuevamente por el rechazo de los países más próspe-
ros de la Unión Europea a asumir los desequilibrios financieros de los países 
más endeudados. Como ya apuntó Paul Volcker, antiguo Presidente de la 
Reserva Federal de EE.UU., en 2012: «Europe is at an Alexander Hamilton 
moment, but there’s no Alexander Hamilton in sight» (WHEATLEY, 2012)54. 

Tras el fracaso de los “coronabonos” se propusieron nuevos mecanismos 
de mutualización de deuda de carácter temporal para hacer frente a la pande-
mia. A diferencia de la propuesta anterior, no se buscaba supranacionalizar la 
deuda previa de los Estados miembros, sino crear un fondo de recuperación 
europeo financiado por deuda emitida por la Unión Europea — entre otros 
VERHOFSTADT y GARICANO (2020) o GIAVAZZI y TABELLINI (2020)—. So-
bre esta base, el Gobierno de España impulsó una nueva propuesta para un 
fondo europeo de recuperación de 1,5 billones de euros de transferencias y 
subvenciones financiados a partir de emisiones de deuda perpetua de la Co-
misión Europea (DOMBEY, 2020). El Ministerio de Asuntos Económicos de 
España (país altamente endeudado, con un déficit fiscal primario cronificado 
desde 2009 y que en el segundo trimestre del año ha perdido el 18,5% de su 
PIB, el dato más alto de la Unión Europea) pretendía así ofrecer una propue-
sta más aceptable para los países más reticentes a la mutualización de deuda, 
que, aunque contó con el respaldo del gobierno francés (REUTERS, 2020), de 
la prensa internacional (SANDBU, 2020) y de personajes relevantes del mundo 
financiero (SOROS, 2020), no convenció a los frugales. 

Nuevamente, la desconfianza hacia una mutualización de la deuda, aunque 
sea de carácter temporal, frenó la nueva propuesta. Quizás nadie como el Pre-
sidente del Bundesbank, Jens Weidmann, ha expresado con tanta claridad el 
rechazo de Alemania y los frugales a la mutualización de deuda. En una en-
trevista en el Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung Weidmann declaró 
que: «we must not succumb to a debt illusion: just because debt is incurred at 
the European level and does not appear in national statistics, does not mean 
that it has disappeared. At the end of the day, debt has to be serviced and 
repaid by the taxpayer» (WEIDMANN, 2020). En su opinión, el alcance de un 
plan de recuperación europeo no puede ir más allá del presupuesto de la 

 
54 Con “momento Alexander Hamilton” Volcker se refería a la iniciativa de Alexander 
Hamilton en favor de un gobierno federal fuerte que asumiera las deudas de los 
Estados tras la independencia de EE.UU. En marzo y abril de 2020, al resurgir del 
debate en torno a los “eurobonos” (ahora “coronabonos”) la prensa más europeísta 
sostenía que la Unión Europea se encontraba entonces en su “momento 
hamiltoniano”. 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

447 

 

Unión Europea: «I furthermore believe that the EU budget, which has always 
been a tool for redistribution, is a suitable means of achieving it. By contrast, 
I am of the opinion that large-scale, long-term joint borrowing would shift 
the basic framework and its balance. Such a step would therefore require a 
more comprehensive move towards integration in order to ensure a balance 
between joint liability and joint action» (WEIDMANN, 2020). 

El fondo de recuperación se ha venido a parecer, finalmente, más a lo que 
Weidmann apuntaba que a un “momento hamiltoniano”, como vaticinaba la 
prensa más entusiasta. El fondo de recuperación se ha negociado en el con-
texto de la discusión en torno al Marco Financiero Plurianual (MFP) 2021-
2027 y su alcance no va más allá del presupuesto de la UE. Como adelantamos 
al inicio de esta sección, no asistimos a un “salto cualitativo” en el proceso de 
integración europeo, sino, en principio, a una ampliación cuantitativa del pre-
supuesto europeo. Ante unas negociaciones que amenazaban con bloquearse 
de forma indefinida, Merkel y Macron pactaron un fondo de recuperación de 
500.000 millones de euros de subvenciones y transferencias (1 billón de euros 
menos que la propuesta del Gobierno de España) financiado con deuda 
emitida por la Comisión Europea, aprovechando su alta calificación crediticia, 
que sería posteriormente devuelta a través de las aportaciones de los Estados 
al presupuesto de la Unión (FLEMING, MALLET y CHAZAN, 2020). La inicia-
tiva del eje París-Berlín despejó el camino para un fondo europeo de respuesta 
a la crisis de la COVID-19 al distanciarse Alemania de las tesis más ortodoxas 
defendidas por los frugales, quienes rechazaban cualquier tipo de transferen-
cia directa de fondos (BRUNSDEN y FLEMING, 2020). 

Finalmente, tras una maratoniana cumbre de cuatro días y con negociacio-
nes frustradas a sus espaldas desde hace meses, el Consejo Europeo llegó fi-
nalmente a un acuerdo el 21 de julio 2020 con unas decisiones que fueron 
inmediatamente recibidas por la opinión publicada como “históricas”, a la al-
tura del inicio de una “nueva Europa”. En palabras del presidente Sánchez, 
«Europa se ha enfrentado a un reto histórico y ha sabido responder con un 
acuerdo histórico» (LA MONCLOA, 2020b). La principal conclusión del 
acuerdo afectaba al nuevo Marco Financiero Plurianual (MFP) — para los 
años 2021-2027 — el cual se reforzaba con los instrumentos del Next Genera-
tion UE, donde se incluían los Fondos de Reconstrucción o Recovery Fund, con 
un valor total de 672.500 millones de euros, 360.000 millones en préstamos y 
312.500 millones en subvenciones (no está de más recordar, ya que a veces la 
amnesia europea también es “histórica”, cuánto dista esta cifra del acuerdo 
franco-alemán escenificado en mayo, el cual hablaba de un fondo de 500.000 
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millones de euros, sí, pero exclusivamente en forma de subvenciones o ayudas 
directas). Desde entonces, el espectro de “los fondos europeos” ha sobrevo-
lado los movimientos políticos de los últimos meses en todos los países del 
viejo continente, como el “maná europeo” que impulsaría la recuperación 
económica de la crisis pandémica y, no solo eso, sino también la 
“modernización”, la “transformación”, el “Green New Deal”, la 
“digitalización” y todas las mots d'ordre habituales de la jerga europea que, 
como sabe el lector, es también la de nuestros países. 

En el caso español, el Mecanismo de Recuperación y Resiliencia otorga 
140.000 millones de euros en total, 67.500 en forma de subvenciones o ayudas 
directas y 72.500 como préstamos para los próximos años. Tales cifras se ba-
san en dos criterios de distribución relativos a las tasas de desempleo y la caída 
del PIB: «La clave de reparto de los compromisos en el marco del Mecanismo 
de Recuperación y Resiliencia para los años 2021-2022 se establecerá con ar-
reglo a la propuesta de la Comisión. Con respecto a la clave de reparto para 
el año 2023, el criterio de desempleo durante el periodo 2015-2019 se susti-
tuye, en igual proporción, por la pérdida del PIB real registrada durante 2020 
y por la pérdida acumulada del PIB real registrada durante el periodo 2020-
2021 y esta se calculará a más tardar el 30 de junio de 2022» (CONSEJO EU-
ROPEO, 2020). La “nueva Europa” que muchos anunciaron se encargaba de 
recordar en el documento que la respuesta es «excepcional a circunstancias 
temporales» y que, por tanto, «la facultad conferida a la Comisión para con-
traer empréstitos está claramente limitada en cuanto a su magnitud, duración 
y alcance», con un endeudamiento neto nuevo que cesará en 2026 y cuyo 
único fin es «hacer frente a las consecuencias de la crisis de la COVID-19». 
La imagen de una UE que se endeuda para obtener recursos financieros fue 
celebrada con entusiasmo — ante la ausencia del tan esperado “momento 
hamiltoniano”, de nuevo la amnesia histórica — como una nueva etapa en el 
modo europeo de afrontar las crisis. Sin embargo, como veremos a continua-
ción, la respuesta no solo es considerablemente modesta sino que entraña 
grandes peligros. 

Modesta porque, como ha afirmado el colectivo italiano de economistas 
CONIARE RIVOLTA (2020), «i nuovi aiuti europei, soprattutto se considerati 
al netto dei contributi che i Paesi beneficiari devono, a loro volta, versare, 
sono poco più di un pannicello caldo. Ben poca roba davanti a quella che si 
annuncia come la più profonda crisi economica dall’ultimo dopoguerra». En 
efecto, es conveniente analizar las cifras a la luz de la contribución anual al 
presupuesto de la UE y, añadimos nosotros, los sucesivos recortes en partidas 



Materialismo Storico, n° 2/2020 (vol. IX) 

 

 

449 

 

cruciales como el la Política Agraria Común o el Fondo de Cohesión, entre 
otros. En este sentido, uno de los precios a pagar por llegar al acuerdo fue 
otorgarles a los países frugales — incluida Alemania — los “rebates” o che-
ques de compensación (por cierto, calificados por el presidente Sánchez antes 
de la cumbre como “regresivos e injustos”, para luego no volver a mencio-
narlos, otra vez la amnesia histórica, vid. MASDEU, 2020). Concretamente, 
para el periodo 2021-2027, el documento del acuerdo señala que «la 
contribución anual basada en la RNB de Dinamarca, Países Bajos, Austria y 
Suecia se reducirá mediante correcciones a tanto alzado, y en el contexto de 
la ayuda para la recuperación y la resiliencia, también se reducirá la de Alema-
nia», con una reducción bruta a precios de 2020 de 377 millones de euros para 
Dinamarca, 3.671 millones para Alemania, 1.921 millones para Países Bajos, 
565 millones para Austria y 1.069 millones para Suecia (cfr. CONSEJO EURO-

PEO, 2020, p. 62). A esto debemos sumarle que, con la inminente salida de la 
UE del Reino Unido, la presión se reforzará sobre el resto de contribuyentes 
que no han conseguido cheques de compensación: según estimaciones de 
2019 España deberá pagar casi 12.000 millones al año a la UE durante el pe-
riodo 2021-2027. 

Junto a los míticos “rebates” — reclamación histórica del Reino Unido 
ahora disfrutada por los frugales — prácticamente todos los fondos asociados 
al presupuesto europeo han sufrido considerables recortes o han desapare-
cido. En el caso de la Política Agraria Común, un recorte del 10% (especial-
mente acusado para el apartado de desarrollo rural, con casi un 20%) que 
significará una pérdida anual de 6.700 millones de euros respecto al presupue-
sto anterior, a lo que hay que sumar el recorte de un 50% en los fondos New 
Generation — y que forman parte de la partida de Desarrollo Rural — pa-
sando de 15.000 millones a 7.500 (cfr. EL ÁGORA DIARIO, 2020). Pero no solo 
hay malas noticias para el campo. A nivel de política regional, el Fondo de 
Cohesión — el instrumento cuya pretensión siempre fue reducir las asimetrías 
y desigualdades económicas entre los Estados miembros — ha visto un re-
corte del 2.5%, lo cual se ha buscado compensar con la introducción del 
instrumento ReactEU, específicamente centrado en la recuperación 
socioeconómica frente a las consecuencias de la pandemia. No podemos ol-
vidar tampoco los notables recortes en el programa Erasmus Plus y el Hori-
zonte Europa, el plan científico y de fomento a la investigación, que ha pasado 
de los 120.000 millones que el Parlamento Europeo proponía desde hace me-
ses a 80.900 millones, lo que ha causado malestar e indignación entre las co-
munidades científicas y universitarias europeas, como reflejan las palabras 
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para la revista Science de Kurt Deketelaere, el Secretario General de la League 
of European Research Universities: «The cuts are a major disappointment and 
a breach of trust, given European politicians’ rhetoric on the importance of 
research» (WALLACE, 2020). Una suerte similar ha corrido el programa Invest 
EU, destinado a inversiones sociales, de infraestructura y pymes, que pasa de 
30.300 millones de euros a 5.600, mientras que el fondo de solvencia propue-
sto por Bruselas para empresas en dificultades o en riesgo de quiebra, para el 
que se pensó una cantidad de 26.000 millones, fue directamente eliminado, y 
esto el mismo mes de julio en que la Comisión Europea autorizaba a Alemania 
a inyectar 500.000 millones de euros en su economía para los mismos fines.  

Si los recortes al presupuesto de la UE ya suponen un duro golpe al pre-
cario carácter redistributivo europeo, esta no es la única señal — ni segura-
mente la peor — de que en Europa las cosas no han cambiado respecto a la 
Primera Crisis de la Eurozona. Lo que debería preocuparnos especialmente 
es un aspecto que, de nuevo, nos recuerda el colectivo italiano de economistas 
CONIARE RIVOLTA (2020): «Dall’altro, cosa ancor più grave, vengono raffor-
zati e affinati quei meccanismi di controllo e di imposizione dell’austerità che 
hanno da sempre caratterizzato, in maniera via via più invasiva, la storia 
dell’integrazione europea, con un portato di disoccupazione, disagio sociale e 
precarietà per descrivere il quale non si può far altro che parlare di disastro». 
A continuación examinaremos de qué modo el Recovery Fund trae consigo un 
reforzamiento y sofisticación de los mecanismos de vigilancia política, control 
macroeconómico y, en definitiva, vincolo esterno, que han caracterizado al largo 
proceso de integración europea. 

Si volvemos al documento de conclusiones del CONSEJO (2020), la sección 
A18 advierte que una condición para acceder a los fondos de reconstrucción 
es la siguiente: «Los Estados miembros elaborarán planes nacionales de recu-
peración y resiliencia que expongan el programa de reformas e inversiones del 
Estado miembro en cuestión para el periodo 2021-2023». Y, justo después, se 
añade: 

 
«La Comisión evaluará los planes de recuperación y resiliencia en un plazo de dos 

meses a partir de su presentación. Los criterios relativos a la coherencia con las reco-
mendaciones específicas por país así como al refuerzo del potencial de crecimiento, 
la creación de empleo y la resiliencia económica y social del Estado miembro deberán 
obtener la puntuación ma ́s alta de la evaluación. La contribución efectiva a la transi-
ción ecológica y digital también será condición indispensable para conseguir una eva-
luación positiva.  
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En el caso excepcional de que uno o más Estados miembros consideren que exi-
sten desviaciones graves del cumplimiento satisfactorio de las metas y los objetivos 
pertinentes, podrán solicitar al presidente del Consejo Europeo que remita la cuestión 
al próximo Consejo Europeo». 

 
Así las cosas, el entusiasmo por unos fondos que según la opinión publi-

cada y política son «a fondo perdido» — con excepción de los préstamos, 
naturalmente — merece ser matizada. No solo por su sujeción a las políticas 
“verdes” y “digitales” sino porque también se incluyen reformas “tipo 
Troika” a nivel de mercado de trabajo y “resiliencia”, que ahora sustituye al 
viejo “competitividad”. Reformas, insistimos, condición necesaria para acce-
der al dinero y que contemplan lo que es de facto un derecho a veto — lla-
mado “freno de emergencia” — si algún Estado miembro (pongamos por 
caso, Holanda) considera que hay “desviaciones” en el cumplimiento de las 
reformas (de, imaginemos, España). El ordoliberalismo disciplinario de la UE 
alcanza ahora un blindaje por partida triple: la necesidad de elaborar Planes 
de Resiliencia, la vinculación de estos con las “recomendaciones” del Seme-
stre Europeo y, finalmente, el derecho a veto de los Estados miembros. 

Para hacer operativos estos mecanismos de control, el 16 de agosto 2020 
se crea la Recovery and Resilience Task Force, encargada de coordinar e implemen-
tar el “Recovery and Resilience Facility” y que trabaja en estrecha cooperación 
con la Dirección General de Asuntos Económicos y Financieros de la 
Comisión Europea para «coordinar a los Estados miembros en la elaboración 
de sus planes de resiliencia y recuperación» y al que se le otorga el poder de 
«coordinate the European Semester in this period of time», así como de «asses 
the progress made by the Member States in the implementation of the plans 
and analyse the periodic reports provided for by the legislation» (COMISIÓN 
EUROPEA, 2020a). En esta dirección, el recién creado Task Force — como 
parte de la Comisión Europea — presentaba a principios de septiembre el 
Guidance to Member States on Recovery and Resilience Plans, un documento donde 
se recogen las pautas, indicaciones y consejos que cada Estado miembro debe 
seguir en sus Planes de Recuperación y Resiliencia. De entre los mecanismos 
de gobernanza económica presentes, a nuestro juicio es especialmente rele-
vante la vinculación de los Planes con el Semestre Europeo: «Member States 
should look at the full set of country-specific recommendations addressed to them by 
the Council, in particular under the 2019 and 2020 Semester cycles» (COMISIÓN 
EUROPEA, 2020b. El énfasis es nuestro). Nótese la gravedad del asunto: para 
el desembolso de unos fondos europeos con motivo de la crisis derivada de 
la COVID-19, la Comisión indica que los Estados miembros deberán cumplir 
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las recomendaciones del Semestre Europeo no solo del 2020, sino también 
del 2019, es decir, antes de la pandemia. Recordemos que el Semestre Euro-
peo de 2019 para España contenía indicaciones relativas a cuestiones como la 
profundización en la reforma laboral, la contención del gasto público, el uso 
de integresos extraordinarios para reducir la deuda o la modificación del si-
stema de pensiones (vid. COMISIÓN EUROPEA, 2019). 

Si el lector se pregunta qué sucedería en el caso de que un Estado miembro 
quisiera priorizar otro tipo de políticas públicas, por ejemplo, para afrontar 
nuevos desequilibrios derivados de la pandemia, lo cierto es que el documento 
ofrece una respuesta que puede parecer paradójica, a saber, el Task Force po-
dría bloquear el desembolso de los fondos: «Against this background, any 
prioritisation of country-specific recommendations in the plan should be 
justified. In particular, it should be indicated why these prioritised challenges 
are considered more significant to boost the sustainable growth potential of 
the economy of the Member State and improve its economic and social resil-
ience» (COMISIÓN EUROPEA, 2020b). 

A la luz de este tipo de informaciones, el Recovery Fund — a pesar de toda 
la propaganda política que le acompaña — parece el disfraz de la vieja nor-
malidad europea: políticas de austeridad, ortodoxia fiscal y vincolo esterno 
reforzado. No resulta extraño que ante este semejante escenario, incluso una 
figura política tan profundamente europeísta como Enzo Moavero Milanesi 
(quien fue Ministro de Asuntos Europeos en los gobiernos Monti y Letta) 
haya declarado en el Corriere della Sera (MOVERLO MILANESI, 2020): 

  
«Così, un singolare effluvio di “soft-law” precorre, con precisazioni, chiarimenti 

e interpretazioni la formale disciplina del fondo che per ora non c’è. Come è noto, la 
Commissione ha abitualmente il compito di vigilare sul diritto Ue e di agire contro le 
violazioni: dunque, le valutazioni preventive che fa hanno notevole influenza, condi-
zionano. Fra le sue recenti prese di posizione, alcune sono di particolare rilievo e 
almeno tre meritano di essere sottolineate. 

[…] 
La terza puntualizzazione del documento inietta una nota di apprensione ai Paesi 

a rischio di una procedura per indebitamento eccessivo (adesso in moratoria, ma per 
quanto?). Se si trovano in tale procedura d’infrazione e tardano nelle azioni correttive 
per uscirne, i finanziamenti del Recovery Fund potrebbero essere sospesi a guisa di 
sanzione. Disegno opinabile, dato che sono proprio gli Stati – come la nostra Italia – 
in maggiore difficoltà di bilancio e quindi, passibili di procedura ad avere più necessità 
di fondi Ue (straordinari e ordinari). Inoltre, una siffatta condizione incombe sull’av-
venire e rende questi Stati ulteriormente subordinati a eventuali future raccomanda-
zioni e prescrizioni macroeconomiche dell’Unione». 
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Por último, ¿qué hay de los ya citados Planes de Recuperación y Resilien-

cia? En el caso italiano, las perspectivas de crecimiento son especialmente 
borrosas si tenemos en cuenta que el Ministro de Economía y Finanzas Gual-
tieri ya ha señalado en la “Nota di aggiornamento al Documento di economia 
e finanza (Nadef) 2020”, aprobada por el Consejo de Ministros y en línea, 
como no podía ser de otro modo, con el Semestre Europeo 2019 y 2020, que 
«nell'arco del prossimo triennio il rapporto debito pubblico/PIL sarà collo-
cato su un sentiero significativamente e credibilmente discendente» (MINI-
STERO DELL'ECONOMIA E DELLE FINANZE, 2020). Con estas perspectivas, 
incluso en IL SOLE 24 ORE (2020) se ha hablado de «una politica economica 
austera che impedisce una crescita solida», título de un artículo firmado por el 
economista Gustavo Piga que dice a propósito de los datos de la Nadef: 

 
«Questa manovra è stata “venduta” come manovra espansiva, di supporto all'e-

conomia. Ma lo è solo rispetto a quanto deciso in primavera del DEF; se guardiamo 
piuttosto alle scelte complessive del Governo, includendo quelle decisioni, vediamo 
che –in tempi di Covid!– la posizione del Governo rimane molto restrittiva. Meno 
austera di qualche mese fa, ma pur sempre molto austera. 

[...] 
per quanto riguarda l'austerità è semplice, basta tornare ai numeri finali del 2023, 

quell'avanzo primario in pareggio e quel deficit su Pil che tocca la soglia “critica” del 
3% del Pil su cui si è costruita la logica del mal abolito e austero Fiscal Compact. Non 
sono infatti numeri casuali: sono frutto di quella promessa che il Governo italiano ha 
fatto, implicita nell'accordo sottostante al Recovery Fund, che l'Italia accede a questi 
fondi purché... si cimenti nell'austerità richiesta dall'Europa appena fuori dal Covid. 
Con una mano si dà, con l'altra si leva. Cosa si leva? La crescita». 

 
Por lo que respecta a España, el presidente Sánchez presentó el plan para 

guiar y canalizar la ejecución de los fondos europeos el día 7 de octubre de 
2020, aunque todavía desconocemos cuáles son los Presupuestos Generales 
del Estado. No obstante podemos hacernos una idea si volvemos al Guidance 
to Member States on Recovery and Resilience Plans, ya que el documento contiene 
algunas informaciones de interés y constituye toda una guía completa y detal-
lada sobre la forma, procedimiento y destino que deben cumplir los Estados 
miembros en relación a los fondos. Por ejemplo, en la página 12 se aportan 
incluso ejemplos de qué tipo de reformas son “recomendables”: «pension re-
forms, labour market reforms […] reforms improving the business environ-
ment […] and comprehensive reform packages in the green and digital sec-
tors» (COMISIÓN EUROPEA, 2020b). Todo ello, como hemos comentado, en 
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estricta vinculación con las recomendaciones de 2019 y 2020 del Semestre 
Europeo55. Respecto al tiempo: «the deadline for payment would be end 
2026» (COMISIÓN EUROPEA, 2020b), debiendo cumplir los milestones y tar-
gets en julio de ese mismo año. En caso contrario, al incumplir una condición, 
el desembolso de los fondos se congelaría durante ese plazo, pero también 
ex-post, afrontando incluso la devolución del pago en caso de 
“irregularidades” (“irregularidades”, insistimos, que no solo están sujetas al 
juicio de la Comisión Europea sino al poder de veto de cualquier Estado 
miembro): 

 
«Member States will submit their payment request, and payment will be made if 

the milestones and targets have been satisfactorily met and the related data reported 
are indeed reliable. The Commission will control the fulfilment of the conditions for 
disbursement. To this end, the Member States will accompany each payment claim 
with the information necessary to allow the Commission to assess the fulfilment of 
the conditions for disbursement. If the milestones and targets are not satisfactorily 
met, payments will be suspended and, eventually, the financial contribution could be 
reduced. 

[…] 
In case ex-post controls of the Commission reveal that the data provided as evi-

dence that milestones or targets were met was false/incorrect, the Commission will 
recover a proportionate amount.  

When Member State audits find that part of the funds spent by the Member State 
under the Recovery and Resilience Facility are affected by irregularities, it is the duty 
of the Member State itself to recover the related amounts from the recipient. How-
ever, in case Member States audits find serious irregularities and the Member State 
does not recover the related amounts, the Commission will recover a proportionate 
amount from said Member State and/or, to the extent applicable, request an early 
repayment of the entire or part of the loan support» (COMISIÓN EUROPEA, 2020b p. 
21 y pp. 37-38). 

  
Existe además un requisito realmente extraño en cuanto a su papel en el 

conjunto del documento, pero que ofrece una curiosidad realmente deliciosa 
para quien analice la Unión Europea desde la perspectiva de una nueva forma 
de hegemonía y, por tanto, de producción de consenso, nos referimos a un 
apartado dedicado exclusivamente a la «communication» que dice lo siguiente: 

 
55 Por cierto, ya en 2018 desde el think tank Bruegel (EFSTATHIOU, WOLFF y 

PORCARO 2018) se decía sobre el Semestre Europeo que no era lo suficientemente 
eficaz porque algunos Estados «toman decisiones soberanas mayormente basadas en 
consideraciones nacionales». ¡Cómo se atreven! 
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«The Recovery and Resilience Plans should include a national communication 
strategy to ensure the public awareness of the Union funding. The contribu-
tion of EU funding should be communicated and given clear visibility for the 
overall plan and for each reform» (COMISIÓN EUROPEA, 2020b, p. 34). La 
UE, acaso alertada por los “errores de comunicación” (Almunia dixit) come-
tidos con Grecia en la Primera Crisis del Euro, parece ser consciente de la 
necesidad de aumentar e intensificar la propaganda, por si en los próximos 
años los “larger social costs” (de nuevo, palabra de Almunia) acaban esca-
pando del mundo de la comunicación política a la dura realidad. 

 
 

Conclusión: España, entre la esperanza y la resignación ante la reconstrucción europea 
 

«Estamos todos en la misma tormenta, pero no en el mismo barco», esta 
frase servía de título para un artículo del Financial Times (TETT, 2020) sobre 
la pandemia y sus efectos socio-económicos. Lo mismo podría decirse sobre 
la actual situación de una Unión Europea que — partiendo de asimetrías 
económicas ya difícilmente considerables como meros “déficits” sino más 
bien como expresión de su verdadera naturaleza — ha afrontado esta crisis 
de una manera heterogénea y desigual. El mismo medio, en otro artículo, aler-
taba de una recuperación europea que no hará más que aumentar las ya de 
por sí profundas divergencias. Así las cosas, la “Europa a dos velocidades” 
no parece un accidente en el largo proceso de integración, sino la esencia mi-
sma de una organización supranacional cuya disfuncionalidad institucional y 
ordoliberalismo disciplinario han sembrado una geografía de la desigualdad a 
lo largo de todo el viejo continente difícilmente reparable. Las fortuitas 
circunstancias de una pandemia no vienen sino a confirmar lo que ya 
sabíamos. 

De ahí que el principal objetivo de este artículo no haya sido más que hacer 
un ejercicio de anamnesis. La anterior crisis del euro está aún demasiado cerca 
como para que haya sido olvidada, especialmente en aquellos países que aún 
arrastran sus secuelas bajo la forma de un alto endeudamiento, unas 
sobrecogedoras cifras de desempleo juvenil o unos depauperados servicios 
públicos. Sin embargo, el proyecto europeo siempre se ha caracterizado por 
ser maestro en el arte del ilusionismo. Contemplando el gran teatro de la 
política europea no es difícil albergar siempre una esperanza, aunque sea tras 
un rosario de frustraciones. Quizá se deba a que, a diferencia de lo que ocurre 
en la política nacional, nos resulta más difícil adivinar que se esconde en las 
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tramoyas europeas. Por eso, sólo a partir de un análisis general de la estructura 
política, económica y social europea es posible comprender — intentarlo, al 
menos — nuestro presente. Silenciar el ruido mediático, desoír los cantos de 
sirena de la ideología dominante y asumir sine ira et studio la difícil tarea de 
reconstruir un marco teórico de la realidad europea como momento previo a 
una mirada sobre la actualidad. Eso es lo que hemos intentado hacer aquí. 

Pero también hemos querido perfilar el horizonte de una crisis del 
proyecto europeo que parece inminente, si es que no ha llegado ya y todavía 
no la hemos reconocido. No nos engañemos: ciertamente se ha producido en 
la Unión Europea un cierto cambio de actitud — al menos, un cambio de 
discurso—, pero no es suficiente. A lo largo de estas páginas hemos intentado 
mostrar cómo el arsenal monetario y fiscal desplegado por las instituciones 
europeas está diseñado de tal manera que refuerza las relaciones de 
subalternidad entre Estados: una política monetaria sujeta a una permanente 
temporalidad, que impide llevar a cabo ambiciosos programas de 
modernización económica; una línea de créditos aparentemente no sujeta a 
condicionalidad alguna, que, sin embargo, abre la puerta al disciplinamiento 
fiscal; un fondo de inversiones para la recuperación económica — aún por 
venir — que, en fin, más allá de su limitado alcance y el dudoso efecto de sus 
proyectos — inversiones limitadas sin un horizonte de financiación 
sostenida—, exige programas de reformas que recuerdan la peor época de las 
políticas de austeridad. La respuesta europea no es sino otra vuelta de tuerca 
a una constitución política y económica europea que se caracteriza por la 
perpetuación de la inestabilidad y una política de crisis permanente. Cuando 
aún no hemos superado del todo la Primera Crisis del Euro, las 
disfuncionalidades de la integración económica y monetaria amenazan con 
una Segunda Crisis del Euro, que esta vez será, probablemente, peor. Su 
origen está en una recesión de tal alcance que, en el caso de España, no se 
recordaba desde la Guerra Civil, pero los factores determinantes del 
descalabro serán el alto endeudamiento al que se sometió a los países 
mediterráneos en la anterior crisis europea, la erosión de un tejido productivo 
muy segmentado—gracias, entre otras cosas, a la destrucción planificada de 
los grandes monopolios públicos—, la desigual ayuda estatal a unas empresas 
en apuros, y al constreñimiento de la autoridad bancaria central a un marco 
normativo que se ve obligado a esquivar para poder cumplir su función de 
prestamista de último recurso. 

Desconocemos cuál es el horizonte de crisis que nos espera: cuál será su 
alcance, cuánto durará, cómo se responderá. Nos atrevemos a pronosticar, 
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eso sí, quiénes serán los damnificados: Italia, España, Portugal, Grecia, tal vez 
incluso Francia. No podemos descartar que también los países más 
beneficiados por el proceso de integración — y que se verán más beneficiados 
por la crisis pandémica en el contexto geopolítico europeo — lleguen a temer 
un horizonte oscuro, como ocurrió durante los peores días de la moneda 
común en la Primera Crisis del Euro. 

No obstante, España no puede permitirse expiar su culpa con una crítica 
autocomplaciente y fatalista de su posición en la Unión Europea. La frase 
orteguiana “España es el problema, Europa la solución” sigue siendo hoy — 
al igual que su contraria — tan falsa como siempre, y la actual coyuntura so-
cio-política más bien nos inclina a decir: “España como problema, Europa 
también”. Los dos elementos de la frase (solo comprensible como un juicio 
filosófico, aunque se haya querido ver en ella todo un programa político) no 
ofrecen diagnósticos unívocos y definitivos, más bien están codeterminados 
dialécticamente entre sí formando un único nódulo de problemas. Por un 
lado, Europa como problema. Encontrar una salida progresiva al interregno 
planteado por la crisis pandémica — a través de políticas expansivas, aumento 
de la inversión pública, nacionalización de bancos y empresas estratégicas, 
programa de empleo garantizado, monetización de la deuda, etc. — resulta 
literalmente imposible en el interior de una Unión Europea cuyas reglas mo-
netarias, fiscales y políticas cierran el camino de cualquier política económica 
destinada a afrontar un shock externo de estas dimensiones. Por otro, España 
como problema. Nuestro país padece la ausencia de una clase política capaz 
de afrontar una crisis de estas dimensiones, de la oposición al Gobierno, y 
esto incluye por tanto a la fuerza “de cambio” que surgió al calor de la Primera 
Crisis del Euro y sus políticas de austeridad, hoy encargada de gestionar la 
segunda, y que sobrevive atrapada en un funesto callejón sin salida: la irrele-
vancia política o la eterna subalternidad respecto al PSOE, un partido que ha 
repetido con Podemos — por mucho que conserve su estructura orgánica — 
la operación de transformismo que llevó a cabo con el PCE durante la Tran-
sición. 

Respecto al tema que a lo largo de este artículo nos ha ocupado, la manera 
en que la izquierda española ha recibido el acuerdo europeo en comparación 
con los otros partidos de izquierdas puede ser muy ilustrativa. El secretario 
general de la formación morada decía a propósito del acuerdo que, si bien la 
anterior crisis se vio protagonizada por «austeridad, hombres de negro y exi-
gencias de recortes sociales», en este caso se ha tomado un rumbo que «va en 
una dirección diametralmente opuesta a lo que vimos en la última década», 
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como ejemplo de esta nueva dirección Pablo IGLESIAS (2020b) hablaba de 
«los “eurobonos”, que parecían inviables hace unos años, ahora son una rea-
lidad y servirán para afrontar esta crisis de forma distinta, sin recortes»… ¡Sin 
que existan los eurobonos ni siquiera se hayan mencionado en el acuerdo eu-
ropeo! No sabemos si se trata de otro significante vacío que añadir a una lista 
ya demasiado larga, pero sin duda es una deformación de la realidad que tiene 
un nombre más prosaico y menos laclausiano: mentira. Y esto no solo es 
fácilmente comprobable leyendo los documentos europeos, no solo lo deci-
mos nosotros, sino también el cofundador de Podemos y diputado en el Par-
lamento Europeo Miguel Urbán: «los hombres de negro se visten de gris oscuro. No 
hay relato que esconda que estamos ante un acuerdo totalmente insuficiente, 
sin eurobonos, cargado de condicionalidades y que no modifica ni un ápice la estructura 
económica neoliberal de la Unión Europea (…) este acuerdo no solo no está a la 
altura de las necesidades reales de una economía europea golpeada por la pan-
demia, sino que además sienta las bases para los futuros recortes de derechos 
y contrarreformas que pagarán las clases populares» (citado en GARÍ, 2020. 
El énfasis es nuestro).  

Eso por lo que respecta a Podemos. Por su parte, el secretario general del 
Partido Comunista de España, Enrique Santiago, valoró de forma positiva 
«los efectos que tendrá para España el “acuerdo aceptable” alcanzado por los 
Estados de la Unión Europea» y culpó a la «derecha» de haber intentado sa-
botear las negociaciones (IZQUIERDA UNIDA, 2020). ¿Cómo han reaccionado 
los partidos comunistas de tres países de la Eurozona como Portugal, Francia 
y Grecia? En una dirección totalmente opuesta que debería hacernos reflexio-
nar sobre la anomalía española. En el caso portugués, el dirigente del PCP 
João Ferreira afirmaba que «mais do que as profundas fracturas e contradições 
que percorrem a União Europeia, a reunião do Conselho Europeu evidenciou 
a própria natureza de um processo de integração intrinsecamente gerador de 
desigualdades, divergências e assimetrias» que acaba con «qualquer perspec-
tiva de solidariedade entre Estados, que na prática se confirma como inexi-
stente», y preveía «à imposição do receituário neoliberal da UE, de que é parte 
integrante o ambicionado aprofundamento de “reformas estruturais”, de que 
são exemplo, o ataque a direitos laborais e aos sistemas públicos de segurança 
social» (AVANTE, 2020). En un comunicado, el PARTIDO COMUNISTA DE 
FRANCIA (2020) señalaba que el plan europeo «va soumettre plus encore les 
Etats aux exigences des marchés financiers et donc à des politiques d’austérité 
mortifères». Y para el PARTIDO COMUNISTA DE GRECIA (2020), «las decisio-
nes de la cumbre pronostican nuevas cargas y grilletes para los pueblos de 
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Europa», lo que «será posible gracias al marco anti-popular de la UE y a los 
nuevos mecanismos de supervisión y decisión». A la luz de estas declaracio-
nes, dejamos a juicio del lector valorar de qué parte está la verdad. 

En fin, como decía el Gramsci ordinovista en una coyuntura muy 
específica pero cuyo sentido sigue estando vigente en nuestros días, «la crisi 
economica e politica in cui si dibatte la società italiana non può essere spiegata 
e non può essere risolta che in un sistema mondiale» (GRAMSCI, 1975, p. 252). 
Igualmente vivo está su reconocimiento en los Quaderni de una de las grandes 
aportaciones del materialismo histórico: pensar lo internacional a la luz de lo 
nacional como «combinazione “originale” unica (in un certo senso) che in 
questa originalità e unicità debe essere compresa e concepita se si vuole do-
minarla e dirigirerla». El pasaje es célebre, pero recordamos su núcleo: «il 
punto di partenza è “nazionale” […]. Ma la prospettiva è internazionale e non 
può essere che tale» (GRAMSCI, 1975, pp. 1728-1729/Q 14, §68). Por un lado, 
pensar de una manera nacional nuestro papel en Europa es urgente o de lo 
contrario — quién sabe si ya es demasiado tarde — la pasividad e inmovilidad 
del “mal menor” ocuparán el lugar de cualquier horizonte transformador po-
sible. Por otro lado, sin una concepción internacional de las transformaciones 
en la desglobalización capitalista en marcha y la inserción de los países perifé-
ricos en el sistema económico europeo, cualquier solución nacional será una 
ciega utopía. Comprender el entrecruzamiento de ambas cuestiones para po-
ner en marcha procesos de transformación social efectivos y duraderos siem-
pre fue necesario, actualmente — en mitad de una crisis de dimensiones inédi-
tas — es una obligación. Esperamos que el artículo que aquí termina sea una 
modesta aportación a este debate. 
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Teorie nella crisi: pandemia e produzione culturale  
Pietro Saitta (Università di Messina)  
 
The present essay focuses on the theoretical production that accompanied the appearance of Covid-19 
at the beginning of 2020. The study observes the production of articles published on the Italian 
cultural magazines, and reflects on the dynamics, the interests and the cultural milieu within which 
ideas are developed, elaborated and, finally, launched in to the public sphere. The article also reflects 
on the typical elements that compose the act of writing in an era of crisis, and the recursive themes 
that characterize this writing and the thoughts it expresses over the course of history. Yet, this essay 
focuses on the specific elements of this social elaboration and provides a list of approaches with different 
orientations towards time (past, present and future), level involved (base and superstructure) and 
themes (culture, economy, technologies, social control, etc.). The underlying thesis of the essay, finally, 
is that writing and producing ideas is a typical ritual of disasters time and that the motives, the fears 
and the approaches towards present and future conditions present element of communality that are 
embodied in the individual and in the structural culture of nations. 
 
Culture; History; Disasters; Covid-19; Theory. 
  
 
1. Introduzione: osservazioni di contesto 

 
Per quanto la storia dei disastri – ossia degli eventi indesiderati di larga 

scala di matrice tecnologica o naturale, ovvero frutto dell’ibridazione delle due 
dimensioni, in grado di stravolgere il regolare fluire della vita quotidiana delle 
società colpite – sia, quantomeno a partire dal diciassettesimo secolo, parte 
integrante di regimi, ambiti e protocolli scientifici altamente specializzati di 
interpretazione, previsione, misurazione dell’impatto e calcolo probabilistico 
relativo all’evoluzione dei fenomeni1, la caratteristica di questi eventi è quella 
di tracimare dai margini delle specializzazioni per farsi discorso. Ossia di 
divenire oggetto di interessi – accademici o semplicemente colti; ma anche 
«popolari» – estranei al dominio disciplinare che i sistemi classificatori e le 
forme pubblico-politiche di cognizione indicano come immediatamente 
pertinenti (la sismologia, la biologia, la fisica etc.). E di farsi, nel corso di 
questo processo, «teoria»: ossia un sistema organizzato di idee, relative agli 
elementi che si ritiene compongano un problema, connesse tra loro in modo 
da individuare, correttamente o meno, i nessi causali e spiegare il fenomeno 
sotto scrutinio. O anche – in una forma, per così dire, «ridotta» – farsi 
congettura, relativa alle principali cause di un fenomeno o ad alcuni suoi 

 
1 PLACANICA 1997. 
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aspetti, oppure tesa all’individuazione degli scenari ipotetici generati da un 
fenomeno principale, la cui utilità consiste essenzialmente nel preparare il 
soggetto (tanto colui che produce il pensiero quanto chi lo percepisce) al 
possibile dispiegarsi di un futuro dai caratteri più incerti del solito e nel ridurne 
l’angoscia.  

Volgendo così lo sguardo al contesto pubblico e agli attori che partecipano 
a questo processo sociale di «teoresi», è possibile osservare, nei termini di 
Pellizzoni2, come nel dispiegarsi degli eventi indesiderati si assista a un certo 
punto a un passaggio di consegne relative al farsi dei processi di definizione 
della situazione che va dalla «scienza» e gli «scienziati» – intesi come ambiti 
disciplinari e professionalità altamente specializzate – agli «esperti». Ossia a 
un personale tecnico complessivamente meno specializzato, ma in grado di 
elaborare dati di natura differente e di tradurli in politiche o, comunque, in 
termini utili alla loro elaborazione. Un personale, dunque, che è in grado di 
individuare i nessi problematici che l’evento indesiderato intrattiene con 
ambiti ulteriori del sociale. 

Quello sopra descritto, tuttavia, è solo il primo passaggio di un movimento 
verso il basso che, come passo ulteriore, coinvolge il giornalismo generalista 
e, a seguire, un frastagliato mondo di esperti di secondo livello (per quanto, 
non di rado, estremamente più noti presso il grande pubblico dei consulenti 
governativi). Questi ultimi sono i collaboratori regolari di grandi testate 
periodiche, oppure di riviste culturali di una qualche circolazione o, ancora, 
scientifiche (queste ultime, generalmente, note in ambiti disciplinari 
ristrettissimi e comunque estremamente più lente dal punto di vista editoriale; 
per quanto la loro digitalizzazione consente oggi la messa in rete di blog e, 
dunque, di analisi para-scientifiche o dal carattere preliminare, testimoniando 
peraltro la consapevolezza di un ritardo del mondo scientifico rispetto alla 
presa di parola pubblica e la determinazione a porvi rimedio).  

Da ultimo – in occasione della crisi sanitaria determinata da Covid-19 – vi 
è da segnalare un’accelerazione nella costituzione di gruppi di studiosi, spesso 
di aree non-mediche, ma dalla forte vocazione quantitativa (come per esempio 
quella della fisica), che, postisi in rete sui social, condividono dati, elaborazioni 
statistiche e interpretazioni sulle tendenze osservate. Con risultati, peraltro, 
che vengono occasionalmente contestati dagli epidemiologi – ossia dagli 
«statistici medici» – che osservano come le analisi sulla diffusione dei virus 
debbano tenere conto di variabili e qualità proprie dell’oggetto d’indagine, che 

 
2 PELLIZZONI 2020. 
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richiedono, oltre che competenze statistiche, il possesso di complesse 
conoscenze di natura medica o biologica.  

 
 

2. La produzione culturale in tempi di epidemia 
 
Veniamo così al problema di cosa significa produrre teoria nel tempo di 

un disastro come quello rappresentato da Covid-19 e all’interno di una 
«temporalizzazione», propria dell’epoca, e non dunque della crisi, che tende 
sempre più verso l’istantaneità: ossia verso processi di reazione, ma anche di 
immissione nel mercato culturale, di «prodotti» – quali articoli, video, post e 
materiali di informazione o infotainment – che rendano conto del presente e 
facciano circolare idee con estrema velocità. 

La prima osservazione da farsi sulla base dei primi due mesi della crisi 
sanitaria correlata a Covid-19 e di quanto notato sin qui, è che la «scienza» 
(quella medico-biologica così come quella sociale in senso lato) tende a farsi 
pubblica e che, contemporaneamente, aumenta da parte dei cittadini – nel 
loro ruolo di vittime potenziali, testimoni di un evento cruciale e, infine, 
consumatori di prodotti culturali – la richiesta di un’informazione che sia in 
grado di rispondere alle proprie domande e di placare l’incertezza.  

Ai fini della definizione dei termini, dobbiamo considerare come 
«pubblica» una informazione di carattere scientifico o para-scientifico che sia 
condotta in termini accessibili a un pubblico ampio, per quanto dotato di 
capitali culturali diversi. In questo contesto la «scienza» a cui facciamo 
riferimento non è tanto la scienza dei laboratori, fatta di gerghi e inferenze 
statistiche sulle reazioni oppure sui meccanismi di diffusione di un agente 
patogeno, ma una sua forma divulgativa, che mantenga comunque i caratteri 
di accuratezza e corrispondenza alle risultanze sperimentali attese da questo 
sotto-sistema sociale deputato alla produzione di verità. Infine in questa sua 
traduzione per un pubblico ampio – per quanto, come abbiamo detto, 
variegato in termini di conoscenze e dunque di fonti di approvvigionamento 
culturale – la scienza divulgata per mano di giornalisti o di scienziati si fa 
«prodotto culturale», concorrendo così con altre simili produzioni a opera di 
opinionisti, sociologi, filosofi etc.  

Se in questo contesto gli ambiti di produzione di conoscenza e 
interpretazione – che si sviluppano, peraltro, intorno a un oggetto dai caratteri 
probabilistici, tanto che lo si consideri come fenomeno medico-biologico 
quanto che se ne valutino unicamente le implicazioni sociali (anzi a maggior 
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ragione in questo caso, dove le analisi sono spesso «futurologiche») – 
continuano a restare distinti e sui generis (la scienza «rigorosa» dei laboratori 
contrapposta a quella «tradotta» dei media), ciò che viene a formarsi è anche 
un milieu. Ossia un terreno indistinto, colto, che attinge da ambiti scientifici 
tra loro diversissimi (la biologia e l’economia, per esempio), oltre che dalla 
cronaca. E che è coltivato e continuamente rigenerato da soggetti che hanno 
le stesse proprietà del terreno in cui operano: ossia da docenti di filosofia o 
sociologia che scrivono del sociale a partire dal virus, oppure da ricercatori di 
una qualche scienza «dura» che parlano del virus a partire dalle condizioni del 
capitalismo, e via dicendo con una mole di letteratura ibrida che genera – oltre 
che pagine su pagine – anche dei modi concorrenti e disomogenei di 
comprensione della realtà e di presenza nella crisi. 

E se è arduo sostenere che questa situazione – che è insieme materiale 
(ossia relativa all’offerta nel mercato culturale) e cognitiva (concernente gli 
effetti di tale produzione culturale sulla percezione individuale e collettiva del 
reale) – sia determinata dalla crisi sanitaria, è vero che tali tratti vengono resi 
particolarmente evidenti da quest’ultima. Ciò, peraltro, in modo fedele 
all’assunto per cui i disastri non producono solo mutamento sociale, 
preparando il terreno alle svolte politiche del futuro3, ma mettono a nudo le 
strutture, le relazioni e le asimmetrie latenti preesistenti in una società4. E, con 
esse, le idee.  

A quest’ultimo proposito, il fatto che i disastri contengano tanti elementi 
di continuità quanti di potenziale innovazione suggerisce che tale continuità 
concerne anche le teorie. Ossia che, pur nella varietà sempre nuova dei 
fenomeni da spiegare, le interpretazioni relative alle cause oppure alle 
situazioni, così come la selezione dei sotto-temi intorno a cui si offrono 
riflessioni, seguano modelli ricorrenti e consolidati. A tale riguardo, in un 
breve ma meritorio saggio (uscito peraltro in una di quelle fetazioni o spin-off 
delle riviste scientifiche che corrispondono ai blog), Capuano5 resuscita le 
osservazioni presenti in un vecchio testo di Philippe Strong dedicato all’Aids6, 
le cui tesi in Italia ebbero una circolazione assai ridotta, e sulla base di esso 
traccia alcuni contorni di quella che viene definita la «psicologia epidemica». 
Quest’ultima, spiega Capuano, consiste essenzialmente di tre complessi teorici 
– rinvenibili, aggiungiamo noi, nelle sfere «alte» della produzione culturale 

 
3 REVET — LANGUMIER 2011. 
4 SAITTA 2015. 
5 CAPUANO 2020. 
6 STRONG 1990. 
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colta così come in quelle «basse» della stampa generalista, delle pagine 
complottiste e del senso comune – che consistono nella «epidemia della 
paura», in quella «delle spiegazioni e delle moralizzazioni» e, infine, 
«dell’azione o dell’azione proposta».  

Ciò che viene definita «epidemia della paura» si compone di idee, pratiche 
e teorie, per lo più irrazionali e improntate al sospetto, relative alle cause di 
una crisi virale, alle modalità fisiche del contagio e, nelle versioni più 
paranoiche, agli autori del contagio e alle loro motivazioni. Ciò che nel caso 
italiano, analogamente a quanto avvenuto in altri paesi, ha determinato 
all’inizio della crisi sanitaria il pestaggio di cittadini cinesi individuati come 
vettori quantomeno morali dell’agente patogeno7. 

Nel progredire dell’emergenza, segnata da una conoscenza appena 
migliore dell’oggetto epidemico e degli effetti sociali potenziali, si passa alla 
fase delle «spiegazioni e delle moralizzazioni». Questo, come nota Capuano8, 
è un momento in «cui spesso le spiegazioni contengono già forti riferimenti 
morali: si va dalla condanna delle tradizioni alimentari cinesi considerate 
inaccettabili e disgustose in Europa al sospetto nei confronti di piani 
complottistici di volta in volta attribuiti ad americani, israeliani, cinesi, russi 
etc». In questa fase, dunque, colpisce «il vortice di teorie, ipotesi, supposizioni, 
suggestioni avanzate tanto da esperti quanto da persone comuni, sull’origine 
del virus, il suo significato medico, morale e religioso, le sue conseguenze, i 
possibili rimedi»9. 

Infine arriviamo alla terza fase, quella dell’«azione proposta», caratterizzata 
dalla pressione sociale a mettere in atto delle misure di governo della crisi – 
per esempio, la sospensione della produzione industriale o l’indizione di «zone 
rosse» – e, soprattutto, dalla proattività istituzionale lungo tutti i livelli 
gerarchici, frequentemente in nome del populismo sanitario (come possiamo 
chiamare la vocazione restrittiva in materia di contrasto all’epidemia, dalle 
passeggiate alla corsa, in omaggio al cosiddetto populismo penale) e del 
protagonismo di alcune figure politiche. È questa dunque, per restare al caso 
italiano, la fase dei Dpcm, delle ordinanze regionali e comunali emanate in 
rapida successione e contrassegnate non di rado da illogicità o contraddizioni 
sia rispetto alle evidenze scientifiche sia agli stessi dispositivi normativi 

 
7 Qui i risultati di una ricerca su Google che evidenzia come casi di questo genere abbiano 
investito il paese da nord a sud: https://www.google.it/search?client=opera&q=cinesi+pestati 
+coronavirus&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8. 
8 CAPUANO 2020. 
9 Ibidem. 

https://www.google.it/search?client=opera&q=cinesi+pestati%20+coronavirus&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
https://www.google.it/search?client=opera&q=cinesi+pestati%20+coronavirus&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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emanati da istituzioni gerarchicamente sovraordinate o, addirittura, da un 
medesimo ente10.  

A questo elenco – seguendo questa volta il testo originario di Strong e non 
la riproposizione che ne fa Capuano – bisognerebbe aggiungere la fase che, 
con parole nostre, possiamo definire del «parziale rientro nella normalità». 
Strong11 osserva infatti che nel 1300 le epidemie di peste presero a esplodere 
grosso modo ogni vent’anni. Dopo un primo orribile episodio di diffusione, 
questi ritorni del morbo non eguagliarono mai per intensità il momento della 
sua comparsa, salvo che in alcuni casi isolati. Tuttavia nelle città affette la 
mortalità complessiva restava comunque intorno al quindici o venti per cento 
della popolazione. Gli individui e le stesse città svilupparono ciò nonostante 
una sorta di confidenza con la malattia, assumendo inoltre delle routine 
operative correlate. Presto, insomma, la peste fu normalizzata e 
istituzionalizzata come, in tempi a noi più vicini, è capitato con l’Aids. È facile 
notare così le analogie con Covid-19 e le analisi che preludono alla cosiddetta 
Fase 2 della pandemia: quella della convivenza. 

 
 

3. L’elaborazione teorica durante Covid-19 
 
Come dovrebbe essere ormai evidente, al centro di questo saggio non si 

rinvengono le teorie strettamente scientifiche, relative all’uno o all’altro 
aspetto tecnico dei processi di trasmissione del coronavirus o alle sue 
proprietà biologiche e virali. Il cuore delle riflessioni è costituito invece dalle 
teorie ibride: quelle cioè che selezionano aspetti virologici – probabilmente 
quelli più superficiali, pertinenti al discorso che si intende sostenere e, forse, 
anche maggiormente comprensibili per i non-specialisti che compongono in 
assoluto la massa dei commentatori – per mostrare gli effetti «sociali», ossia 
economici, giuridici, politici e di costume del dispiegarsi della pandemia. Sul 
fronte di tali elaborazioni ibride, il quadro teorico che si è andato 
componendo con la diffusione del nuovo virus, in modo peraltro non 
particolarmente originale rispetto al normale farsi delle teorie nei contesti più 
o meno specialistici, si compone dunque di apparati esplicativi o interpretativi 
di matrice strutturale e sovrastrutturale, di carattere «storico» (rivolti alle 
condizioni che hanno favorito il sorgere dell’emergenza), «sincronico» 

 
10 Sulla proattività e il protagonismo delle amministrazioni locali nell’emergenza Covid-19, v. 
SAITTA 2020. 
11 STRONG 2020, p. 252. 
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(incentrati sulla gestione della crisi nel suo compiersi) e «teleologico» (fondate 
sul futuro). Più nello specifico, al di là del loro orientamento temporale – 
rivolto cioè al prima, al presente o al dopo – i temi strutturali ruotano nel loro 
complesso e sinteticamente intorno a: 
 
− L’eziologia sociale del virus: ossia su elementi virologici che presentano 

nessi con un’ecologia politica tesa a sottolineare gli aspetti 
dell’estrattivismo ambientale che investono la catena alimentare. 
Processi che hanno luogo inizialmente dentro un capitalismo nazionale 
(cinese) e dei mercati locali (in senso fisico, di spazio urbano deputato 
alla vendita, come quelli di Wuhan), ampiamente inseriti però dentro 
linee di trasmissione di matrice globale lungo le quali la patologia 
effettivamente si inserisce per farsi pandemia. 
 

− Le politiche socio-sanitarie: per questi approcci la crisi pandemica è, più 
che una crisi virale, una crisi della sanità; l’effetto, cioè, della riduzione 
delle risorse destinate alla spesa sanitaria in Italia così come in paesi – 
in primo luogo l’Inghilterra – storicamente dotati di sistemi nazionali 
per la salute universalistici. Questo blocco di teorie mette in luce il 
nesso tra svolte neoliberali, improntate sulla concorrenza tra strutture 
e l’abbattimento dei costi, ed effetti sulla salute pubblica nel quadro 
sovranazionale costituito dall’Unione Europea.  
 

− Le economie politiche: ovvero sugli effetti differenziati della pandemia in 
relazione alle disuguaglianze tra nazioni e tra classi sociali dentro un 
paese, e agli effetti che la crisi sanitaria ha su differenti tipologie di 
lavoratori, sull’organizzazione del lavoro, sui processi di leadership e 
ristrutturazione del capitale e della produzione nei loro assetti nazionali 
o globali.  
 

− Le Tecnologie digitali e disuguaglianze: un paragrafo della precedente 
questione, incentrato però sugli aspetti strettamente digitali – tanto 
materiali quanto culturali (di uso delle tecnologie) – nella loro relazione 
con la classe sociale e con attività quali la didattica e il tele-lavoro.  

  

Su un piano sovrastrutturale, inerente in primo agli aspetti della cultura 
sociale e del diritto, i blocchi teorici individuati si concentrano su: 
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− Strategie di contrasto all’epidemia: sovente questo blocco di teorie si colloca 

– oltre che lungo direttive più o meno tecniche correlate al 
funzionamento interno del virus – in direzione di concettualizzazioni 
incentrate da un lato sulla funzione delle tecnologie (cellulari, 
applicazioni, database, strategie di geolocalizzazione etc.) nel 
contenimento del contagio e, dall’altro, sull’asse dicotomico 
«modernità/arretratezza». Le differenti strategie nazionali di 
contenimento – in primis, l’isolamento italiano contrapposto 
all’approccio data-driven di molti paesi asiatici – vengono visti come 
riflessi di un ritardo tecnologico e, forse, persino scientifico. Lì ove le 
forme radicali di distanziamento sociale adottate sono giudicate da 
alcuni – tra cui degli scienziati – come un approccio «medievale», che 
denota un’arretratezza, se così si può dire, di matrice epistemologica. 
Un altro modo per affermare, quando ci si riferisce all’Italia, che è il 
Paese ad essere arretrato. 
 

− «Sociologie» delle nazioni: in questo caso le teorie si focalizzano su 
elementi, non di rado stereotipici, relativi, oltre che alla struttura 
anagrafica dei differenti paesi, alle culture politiche (per esempio il 
supposto darwinismo sociale della società britannica, messa a nudo 
dalle dichiarazioni, il cui senso rimane dubbio, di Boris Johnson sulla 
necessità per i cittadini del Regno di abituarsi a molti lutti); alla struttura 
delle relazioni sociali (per esempio, la prossimità intergenerazionale 
italiana contrapposta al distanziamento naturale tra generazioni propria 
di quella svedese; non a caso uno dei paesi europei che per più tempo 
ha evitato di intraprendere misure radicali di contenimento); alle 
differenti tendenze dei popoli a rispettare le indicazioni dei governi e, 
dunque, a obbedire ai precetti normativi (la reticenza italiana dei 
runner, dei passeggiatori e degli «irresponsabili» contrapposta, ancora 
una volta, alla supposta obbedienza dei cinesi o, ancora una volta, degli 
svedesi o degli islandesi). Senza contare, nel corso del processo di 
negoziazione europea per la revisione dei vincoli di bilancio, il 
pregiudizio tedesco, immortalato in un articolo di Die Welt, sull’allegria 
italiana dinanzi agli obblighi finanziari. 
 

− Diritto e stati di eccezione: si tratta di un blocco di teorie incentrato sul 
tema della corrispondenza e adeguatezza tra situazione sanitaria e 
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dispositivi giuridici (sospensioni della mobilità, chiusura delle attività 
produttive, sospensione delle attività parlamentari, impiego di 
strumenti normativi). È un terreno, dal punto di vista degli autori, in 
cui si confrontano soprattutto filosofi e giuristi, e che ha al proprio 
centro il presente della democrazia e il futuro. Così come l’attenzione 
per gli aspetti tecnici relativi alla legittimità e appropriatezza delle 
procedure che sospendono il diritto. È questa probabilmente – insieme 
ai blocchi incentrati sulla critica delle tecnologie – l’area tematica in cui 
la continuità con scuole e ideologie preesistenti si manifesta più 
chiaramente. È in questo terreno che si scontrano letture del sociale 
incentrate su quella contaminazione tra Autonomia, teoria italiana 
critica e filosofia sociale francese (Foucault e Deleuze, in primis), molto 
radicata nel pensiero sociale italiano, e nuove correnti – forse più 
conciliatorie nei confronti dell’organizzazione sociale corrente – che 
tendono a distaccarsi da modelli interpretativi giudicati rigidi, 
inadeguati e affetti da scolasticismo.  
  

− Distopie politiche: Queste teorie si possono considerare un 
sottoparagrafo del punto precedente e un terreno di mezzo per quelle 
che seguono, relative, come vedremo, al problema del futuro. L’idea di 
fondo è che, da un punto di vista giuridico e politico, la crisi è la 
condizione ideale non solo per instaurare stati di eccezione dalla durata 
indefinita, ma un modo di ripensare completamente la democrazia 
post-bellica instaurando un regime autoritario fondato sulla tecnologia. 
Un preludio, insomma, a scenari orwelliani che hanno il controllo 
capillare dell’individuo e la scomparsa della privacy come frontiera. 
Ciò, peraltro, che segnerebbe una convergenza culturale e la vittoria in 
termini quantomeno egemonico-culturali dell’«oriente»: ossia la 
«cinesizzazione» dell’Europa. Sarebbe a dirsi, l’adozione di un 
capitalismo della sorveglianza che realizza nelle sue forme più alte 
l’utopia negativa del controllo sociale totale.  
 

− Teorie sul futuro: è un blocco composito di idee relative ad aree tra loro 
diversissime, accomunate però dall’interesse per il futuro e da un 
posizionamento incentrato sul principio della «fine del passato». L’idea 
di fondo, insomma, è quella per cui pochi saranno gli aspetti della vita 
che riemergeranno integri dalla crisi. Temi e idee ruotano attorno a 
motivi materiali e psicologici, sottolineando che dalla prossimità fisica 
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alla didattica, i modi di presenza nello spazio pubblico – dalla strada 
alla scuola, passando per i trasporti e i locali – saranno ripensati 
completamente e guidati, per lo meno nei limiti del possibile, 
dall’imperativo del distanziamento sociale. Le teorizzazioni più radicali 
immaginano un mondo senza contatti fisici e fatto di relazioni sociali 
mediate quanto più possibile dai mezzi digitali. Le scuole e le università 
del dopo-crisi, per esempio, vengono concepite come spazi totalmente 
virtuali in cui i servizi vengono erogati a distanza (esattamente com’è 
accaduto nei primi mesi della crisi, precipitata nel bel mezzo dell’anno 
didattico). La crisi pandemica è dunque vista come l’acceleratore di 
tendenze e processi già presenti, che però venivano tenuti a bada dalle 
consuetudini e dall’insufficienza delle risorse pubbliche utili alla loro 
messa a regime.  

  
È evidente che i gruppi di teorie individuate non vanno visti come blocchi 

concettuali uniformi e distinti per temi e aree trattate. Cosi che quelle di 
orientamento storico potranno avere in realtà il futuro come punto 
d’approdo, mentre quelle che sviluppano temi culturali possono delineare 
dettagliatamente lo sfondo economico-strutturale entro cui si ipotizza che il 
mutamento sociale avrà luogo. Tutte, inoltre, a prescindere dalla natura «alta» 
o «bassa» e dai referenti – il pubblico colto e specializzato oppure quello 
generalista e meno educato – si caratterizzano per la continuità. Per costituire, 
insomma, o sviluppi di analisi ben radicate nel panorama culturale e politico 
(il post-lavorismo, la critica al sistema penale, gli studi su scienza e tecnologia, 
quelli sullo stato di eccezione etc.) oppure per rappresentare esempi di 
impieghi alquanto tradizionali di concetti, teorie, e complessi la cui origine e 
diffusione hanno ben poco a fare con l’epidemia o con il futuro. Si è già 
osservato, per esempio, come temi politico-culturali classici quali quelli del 
ritardo sociale italiano nei riguardi di alcune controparti nord-europee, oppure 
il tema dell’inadeguatezza politica italiana si affaccino spesso nelle analisi. 
Questi – che sono solo alcuni esempi e non esauriscono la lista di ricorrenze 
concettuali – appaiono motivi estremamente classici dei modi di auto-
narrazione del nostro paese e rappresentano anzi degli autentici topos 
dell’intimità culturale nazionale12.  

Senza contare, inoltre, che gran parte di ciò che è andato realizzandosi nel 
corso della crisi sanitaria è in un certo senso accaduto già molte volte, tanto 
nella storia reale (quella delle epidemie; che è tanto un genere storico quanto 

 
12 SCHNEIDER 1998. 
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un evento culturale profondo, capace di lasciare tracce nella cultura e nelle 
memorie strutturale dei paesi) così come all’interno della produzione culturale 
popolare, più o meno classica. In modo che il tema del contagio, dei 
sopravvissuti, degli assalti ai templi del consumo e del tracciamento (che 
integra e sostituisce lo sguardo panottico), senza contare quelli della 
digitalizzazione e della rarefazione del corpo oppure dell’isolamento e della 
solitudine, costituiscono temi ormai tradizionali di una letteratura e di una 
cinematografia che è insieme volta all’evasione, alla critica sociale e alla catarsi. 
Arduo dunque, pur nell’eccezionalità della situazione, dire qualcosa di nuovo. 

È forse dentro questa cornice – attinente, come la cinematografia e la 
narrativa distopiche al piano dell’invenzione e della finzione, sia pure dotata 
di senso – che bisogna inquadrare un’altra produzione teorica essenziale: 
quella delle teorie del complotto. Dalle implicazioni razziali sul rapporto tra 
cibo ed epidemia in Cina a quelle sulla natura della ricerca scientifica (la fuga 
del virus da un laboratorio) alle visioni di una economia rapace gestita da élite 
prive di scrupoli volte a ridisegnare la geopolitica – e a prescindere dai 
problemi autoriali, ossia di chi li escogiti e per quali fini – le teorie del 
complotto sono probabilmente, e di gran lunga, le più importanti delle teorie 
prodotte nella crisi in ragione della loro capacità di essere consumate e 
introiettate da un largo pubblico e per la loro funzione mitica13, che consiste 
nel mettere a nudo e rendere raccontabili sentimenti e visioni intime e 
socialmente diffuse intorno al farsi del mondo, ai suoi meccanismi di 
regolazione e alle disuguaglianze. Se quelle che, almeno fino alla comparsa di 
una prova contraria che le convalidi, sono per gli scettici dei falsi oggettivi o 
delle leggende, per lo meno se osservate dal punto di vista del compiersi dei 
fatti o della loro successione, non sono per questa ragione prive di importanti 
funzioni. Funzioni condivise per l’appunto con i miti, più o meno classici, che 
pur nella loro inverosimiglianza (sul piano per esempio della fisica o delle 
cronologie) riescono ciò non di meno a dare conto delle strutture di potere, 
delle ragioni dietro i vincoli familiari e di tutto ciò che appartiene al mondo 
delle forze segrete che tengono insieme il mondo. Nel fare questo – e nel non 
necessitare di ermeneuti di professione, come capita invece a noi oggi nel 
confronto con miti e storie che hanno smesso di essere compatibili con la 
nostra presenza nel mondo (è questo per esempio il caso dei miti ellenici 
classici che diventano comprensibili grazie al filtro della scuola e dei testi) – 

 
13 Sono debitore nei confronti di Stefano Portelli per questa idea.  
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rassicurano inquietando e semplificano confortando. Confortano, insomma, 
il fruitore circa la propria impotenza14.  

 
 

4. Conclusioni 
 
Il rapporto tra scrittura e crisi – personale o collettiva – è fitto, consolidato 

e non necessita di particolari prove. Analogamente, in età moderna, i disastri 
naturali sono stati l’occasione privilegiata per il fiorire di una ricca letteratura 
scientifica15 volta a indagare le specificità dei fenomeni e per mettere a fuoco 
modelli di società da cui ripartire. 

L’elaborazione teorica in tempi di disastri svolge molte funzioni. È 
un’attività che aiuta a porre ordine nel caos del mondo. È una pratica politica 
e un terreno di lotta lungo il quale fare avanzare posizioni e istanze che 
precedono gli eventi. È, per di più, un genere letterario con molti adepti e 
autori. È, inoltre, il segno stesso della crisi. 

Tutte queste caratteristiche di base appaiono amplificate in un’epoca 
caratterizzata dalla crescente smaterializzazione dell’industria editoriale e dal 
moltiplicarsi di siti deputati alla diffusione di pensiero e scrittura (oltre che di 
video e altri materiali mediali volti alla riflessione e all’intrattenimento). 

Se questi elementi possono forse dare l’impressione di una novità – cosa 
che in un certo qual modo è vera – è comunque probabile che la 
proliferazione di teorie, resa tangibile dal numero di interventi di qualità 
prodotti in un numero infinito di lingue, è in realtà niente di più che un 
fenomeno tipico e un rituale all’interno di una società che da alcuni secoli 
prende penna e calamaio allorché i tempi mutano o diventano pericolosi. 

Gli oggetti di questa scrittura, inoltre, non appaiono meno tipici, malgrado 
esistano differenze vistose – specie di ordine tecnologico – tra questa 
epidemia e le epidemie storiche – dall’«Asiatica» degli anni sessanta del 
Novecento a ritroso, in direzione della «Spagnola» e, finalmente, della «Morte 
nera» del 1300. È nel corso di questi sette secoli che molte forme reattive – 
da quelle strettamente inerenti la scienza a quelle «spirituali» – sono andate 
strutturandosi. E l’osservazione dei temi, dei «progetti» sociali maturati in 
prossimità degli eventi e delle memorie relative ai sentimenti avvertiti nel 

 
14 Salvo, naturalmente, la possibilità di attivarlo politicamente ai fini, per esempio, della lotta 
armata e del terrore. Una guida nel mondo di alcuni miti complottisti contemporanei è quella 
di: WEST — SANDERS 2003. Su teorie del complotto e mobilitazione armata: BELEW 2018. 
15 PLACANICA 1997. 
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corso delle crisi epidemiche ricalcano modelli che si configurano tanto come 
culturali quanto come «naturali». Ossia così consolidati e ricorrenti da apparire 
come una sorta di vocazione ontologica dell’umano nel suo incontro con la 
fine del mondo.  

Come sempre le letture apocalittiche, così come quelle strutturali volte a 
identificare i probabili mutamenti, coglieranno dinamiche ed elementi che si 
dispiegheranno effettivamente nella realtà, sbagliando invece clamorosamente 
molte altre previsioni. Del resto è facile – alla luce di esperienze che hanno 
contrassegnato la contemporaneità, come per esempio i fatti dell’11 
Settembre 2001 – prevedere quelli che si configurano come repertori politici 
di azione e forme politico-culturali ormai radicate nella cultura politica 
contemporanea dentro e fuori l’Europa. Forme, potremmo dire, 
progressivamente volte al restringimento delle libertà individuali e al 
concentramento dei poteri su scala globale. Ma è tuttavia certo che questa 
innegabile «volontà di potere» precede le catastrofi degli ultimi vent’anni ed è 
anzi correlata a cesure di matrice economica e tecnologica, apparse in un 
tempo – quello a cavallo tra gli anni settanta e ottanta del secolo scorso – che 
per la maggior parte delle nazioni europee non avevano affatto il carattere di 
«disastro». Ossia non presentavano i tratti di una sospensione generalizzata 
dell’ordinario e del quotidiano (al netto di vicende locali, come per esempio 
la lotta armata italiana). E se effettivamente lo «shock» è tanto il momento 
quanto l’occasione che mette in moto grandi trasformazioni16 volte, tra l’altro, 
a concentrare ricchezza, è vero che questo processo si alimenta tanto delle 
nuovi condizioni emerse dal disastro quanto di quelle ordinarie precedenti 
l’evento stesso (per esempio le possibilità ammesse dal diritto; oppure le 
innovazioni e dotazioni tecnologiche disponibili al momento dello shock). 
Evadendo così dal piano generale per addentrarci in quello specifico, ossia 
pandemico, è un dato di fatto che le crisi sanitarie profonde e globali sono 
eventi assai comuni nella storia dell’umanità, e che se ogni volta si è avvertita 
la sensazione di essere giunti, per così dire, al capolinea della storia, questa 
sensazione era semplicemente falsa. La vita, infatti, si è ridotta in modo 
sensibile molte volte nella storia di questo continente e, finora, è sempre 
riiniziata in modo assolutamente identico a sé stesso per certi versi e differente 
per altri. In questo rinveniamo esattamente quella dinamica del mutamento 
sociale in cui ogni generazione succedutasi sulla terra è inglobata, e di cui le 
epidemie costituiscono un capitolo tutt’altro che secondario. Ed è per tale 
ragione che riconciliarci con la storia può, insieme alla scrittura delle 

 
16 KLEIN 2008. 
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impressioni del presente, costituire un ottimo modo per placare l’angoscia e 
limitare la vocazione distopica. Concentrando magari quest’ultima sulle cesure 
nascoste più che su quelle rese macroscopiche del disastro. Le quali, di solito, 
non segnano il reale inizio del dispiegarsi degli incubi.  
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(Re)Enter the Monster: COVID-19 and the Crisis of Capitalism. An 

Interview with Mike Davis 
Miguel Vásquez  and Anxo Garrido (Universidad Complutense de Madrid) 
 
 
Mike Davis (California, 1946), is an American sociologist, historian and 
political activist. He is one of the most widely recognized Marxist authors 
today. Among his main research interests are: social inequity, and conflicts in 
urban áreas – as he has shown in his Works City of Quartz: Excavating the Future 
in Los Angeles (Verso Books, 1990) or Planet of Slums: Urban Involution and the 
Informal Working Class (2006). Likewise, he has worked on the relationship be-
tween capitalist economy and changes in weather and natural environment. 
His Late Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third 
World (Verso, 2001) is one of the most influential work in this research field 
nowadays. 
In 2005, two years later of the appearance of avian flu, professor Davis pub-
lished The Monster at Our Door: The Global Threat of Avian Flu (The New Press). 
In this work he analyzes the relationship of the Livestock Revolution, the 
massive deforestation process and the commodification of pharmaceutical re-
search with the emergence of new diseases, all of that considering the political, 
social and territorial dimension of this problems. On the occasion of the ap-
pearance of the Sars-Cov-2 / COVID-19 global pandemic, which largely con-
firm the long scope of his work, the author has written a new foreword to his 
Monster at Our Door and has decided to republish this book under the title The 
Monster Enters: COVID-19, Avian Flu and the Place of Capitalism (OR Books, 
2020). On the occasion of the publication of this work we decided to inter-
view him for this special issue of the journal Materialismo Storico. 
 

Interviewer: This year ‘The Monster at Our Door: The Global Threat of Avian 
Flu’ (2005) was released again but now with a different title –The Monster Enters: 
COVID-19, Avian Flu and the Place of Capitalism (2020)– with a new introduction 
written by you just in the middle of this COVID-19 pandemic crisis that is still ongoing 
today.  What led you to focus on this problem? Was just the connection of the current crisis 
with the 2003 flu crisis, or does the book somehow converge with some other topics of your 
research? 

 

 
 This interview took place on December of 2020. 
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Mike Davis: The Avian Flu book was part of a trilogy that was actually 
about globalization. My objective was to look at aspects of globalization both 
historically and contemporary context. The big book was called Late Victorian 
Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World (2002) and looked 
at one of the greatest mortality events in human history. I wrote also a book 
on carbons that also represent a process of globalization and resistance to a 
new military planning technology. For this book I went to the World Health 
Organization in Geneva to study a new era of diseases under conditions of 
globalization which both break down the barriers between natural reservoirs 
of viruses and bacteria in human society and processes of urbanization that 
create enormous of population of people living in dangerous, overcrowded, 
and unsanitary conditions. So, in my mind this was a tryptic, a trilogy of 
studies about globalization. 

 
Interviewer: I would like to add something related to this. When we read ‘The 

Monster Enters’ we were amazed about your ability to anticipate this crisis. Do you think 
current global leaders are taking consistent measures to avoid further diseases like these, or 
on the contrary, the measures that they are taking right now (just against COVID-19) are 
not focus on solving the problem of how to deal with global diseases in the era of 
globalization? 

 
Mike Davis: First of all, lets start with the SARS break in 2003 and the 

appearance of avian flu for a second time in China. A number of pandemic 
national plans were used and there was an enormous amount of research. 
Various agencies were set up to surveil the wild animal population in the 
emergence of new diseases. There were innumerable commissions and 
reports and most of them ended up totally ignored by present leaders. But the 
bigger problems, in terms of preparation and response, was that in many poor 
countries there is no public health system or universal access to primary health 
care like in richer countries. Also in the United States there have been several 
cut backs to public health and medical access. On the contrary, in the 1980s, 
Ireland, Britain and Norther Ireland were just amazed by the convenience of 
free public health. In United States, after the 2008 crisis, 60.000 public health 
jobs, –and I am not talking about nurses, and doctor, and hospitals, but 
people who work through local government in the front line– were eliminated 
and never replaced. So you look around the world and you find this health 
care system crisis both in poor and rich countries.  
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At the same time, we live in a planet where several billion people are 
inescapably exposed to high rates of disease and persistent infections, 
insanitary conditions –included water–, and also hunger (which is a major 
preexisting condition) that end up suppressing immune responses. Other 
thing that I would like to remark is that regional-international infrastructure 
for mutually cooperation is collapsed and totally ignored. The World Health 
Organizations has been on the side of the crisis from the very beginning 
despite the fact that the signatories to the World Health Organization (who 
supposedly follow its leadership), in the midst of the global crisis ended up 
ignoring the Organization. The problem is that the World Health 
Organization is underfunded and so many countries have failed to meet their 
pledges to the organization. That is why the World Health Organization has, 
in someway, become captive of State donors like United States or China, or 
The Bill & Melinda Gates Foundation. One of the things that I wrote about 
in the first edition of The Monster at Our Door (so many years ago in the face 
of a flu threat) was that many countries wanted to generically produce 
antivirals that have shown success in severe cases on influenza, and the World 
Health Organization failed to go along with this, but rather, cut a deal with 
big pharmaceutical companies who donated a certain supply of the antivirals 
to the World Health Organization meanwhile that organization the prevent 
India, and other countries, from manufacturing it. Right now, India and other 
countries (mainly poor countries) are demanding the right to produce generic 
vaccines outside of patents. Meanwhile World Health Organization have been 
totally hollowed out, and to some extent, privatized. In this context, EU 
nations, try to act coordinately due to the exponentially increase of the disease. 
But what happened instead was the closing of borders and forbid the export 
to Italy and other countries –including medical supplies–, and one country 
after another did the same thing. So the only aid that Italy got at the beginning 
of the crisis came from doctors of other countries. So we found most in the 
front lines, true internationalists, and the Chinese who sent a couple of 
medical supplies to Italy. That shows the total collapse of the European unity 
in front of the disease.  

In summary you see these three things: firstly, the refusal of regimes in 
power to follow the guidelines and strategies that have been perfectly worked 
out. In United States and Great Britain you see a reduction of immunity 
strategies (‘save the economy first’ is, essentially, a neo Nazi policy that 
demands the sacrifice of ordinary people specially the poor, and racial 
minorities). Secondly, the crisis of public primary health care system around 
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the world. Thirdly, the collapse of most international arrangements. However, 
there is one exception to this, and it is very important: the amount of research 
and international cooperation on this matter is unprecedented. There is a kind 
of open global commons of researchers. Medical journals put online free 
articles about COVID-19 and coronavirus, and tens of thousands of research 
across the world, starting with the Chinese scientists, share their research. At 
that level, internationalism worked, and it worked to a large extend outside of 
the context of private health care and the State policy. 

 
Interviewer: It seems that your approach to the contemporary epidemic crisis can’t be 

considered as externalist, that is: your view is not limited to analyze viruses or 
epidemiological features but deals in detail with social and cultural features that allows its 
appearance and stratify its spreading among different segments of population (which can 
accelerate or slow down the amount of contagious of a particular disease). According to your 
view, what are the main tendencies of contemporary capitalism that make foreseeable the 
appearance of virus like COVID-19? Moreover, in your opinion, what factors affect mainly 
the spreading of the virus nowadays? 

 
Mike Davis: The destruction of natural barriers between dense human 

populations and reservoirs of novel viruses, bacteria or fungus is very 
important in terms of emergent diseases. We have to recognize that food 
industry has responsability in some of these diseases and that has huge 
economic consequences. But what is destroying those barriers are these: the 
desperation of poor farmers and the impact of multinational big industries. I 
think the most important study that I have ever seen about this is a study that 
showed how West Africa is the most rapidly urbanizing region of the world 
and it is also the youngest population. West Africans traditionally depended 
of fishing and a huge number of several million of local people fishing in Gulf 
of Guinea. But 25 years ago, factories appeared from northern Europe, the 
ex-Soviet Union, China and Japan. Now, in the Gulf of Guinea, and according 
to a scientific estimate, something like half of the fish protein in the Gulf of 
Guinea is not intended to put fish on dinner tables but become animal feed.  
The result of this was that the price of fish soared in urban markets in West 
Africa. Now parallel to this, multinational companies were hard at work on 
reducing the labor cost to optimize the fishing process by hiring professional 
that basically killed anything that was potentially edible. So everything came 
together to create the worst possible situation: a vicious circle which shows 
global forms of exploiting local resources and destroying –at the same time– 
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the barriers between viral reservoirs and human populations. The 
consequence of this is the misuse of resources,  the export of vital protein 
resources for consumption in rich countries and the exponential growth of 
slums (which means populations with poor sanitation and widespread 
malnutrition). This is the perfect storm that explains for instance Ebola, and 
probably HIV as well as, and in someway, is the current conditions that exists 
in the Amazon, and in the tropical forest of South East Asia.  

We can see, at every stage, that private companies, market economies, –
capitalism in short–, are directly involved in the generation of vulnerability 
that allows the emergence of diseases. And finally another factor, which my 
friend Rob Wallace has written about so brilliantly, is the rise of factory 
farming. Poultry farms and beef farms are perfect for speeding of animal 
viruses. Pigs are particularly important too: they are able to infect humans 
with forms of influenza. Right now, we got two different kinds influenza 
circulating in sick pigs. In other words, new viruses that preserves all the 
deadliness of the wild are also highly transmissible to humans, and this is how 
influenza pandemics have emerged form factory farms . 

 
Interviewer: Can we break that circle? Poor countries are intensively following 

extractivist logics in order to be part of global capitalism but by doing so they are acting 
against themselves. How to break that circle in which rich countries, in order to provide their 
population with high quality food, explode other countries?  

 
Mike Davis: According to the United Nations, by 2050 human population 

will reaches its maximum size and then it will stop growing. In order to feed 
that population we need to increase grain production by 50% in the next 
generation. Particularly, in the case of Africa –which has never experienced 
its own green revolution–, agrobusiness stands directly between population 
growth and the achievement of a stable safety net of nutrition for the planet, 
because in Africa grain production is directly used to beef production.  

This is a totally unstable system that have made all worst and now climate 
change began to have dramatic impacts –in the very near future– on 
agriculture, particularly in areas like the Caribbean, Central America, the 
Eastern Mediterranean an some areas of Pakistan and India. Studies show 
that by mid-century, in Pakistan, and in some parts of India, water availability 
will decline. So existing relations of production and structures of agriculture 
are and will be obstacles to the feeding an survival of humanity by mid-
century. In Europe, there is a much better consciousness about the 
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exploitation and environmental disasters of agro business. Agro business, as 
Marx pointed out a hundred and seventy years ago, basically mines the soil, it 
mines the environment: it is ultimately unsustainable. And that crisis is 
expressing itself in different ways. The agricultural crisis and global warming 
are also part of a larger complex of a convergent crisis, that just as capitalism, 
is unable to feed the planet. At the same time, this complex crisis has shown 
that it can decarbonize at a highly rate which means a catastrophic climate 
change. Moreover, the majority of urban work forces in South America, 
Africa, and some of South Asian countries –for instance– are in the informal 
sector. Thus, formal economy is no longer creating jobs at all. Countries like 
Brazil have replaced industry and they have lost hundreds of thousands 
manufacturing jobs replaced with primary exports landlords and farmers 
opponents of the achievement of the labor party in Brazil. We have to talk 
about an industrial apocalyptic reality that threatens the survival of the 
poorest quarter of humanity at least. 

 
Interviewer: Your analysis shows a very disturbing future. It seems that capitalism is 

not worried about how to constrain itself, on the contrary, capitalism is trying to go further 
and trying to unleash all its power in this moment. And what we realize, specially right 
now in the middle of the COVID-19 crisis, is that the system in itself, is not, by any 
means, sustainable. In your opinion, what could be, or what are the possibilities to have a 
different kind of system in order to avoid further crisis? 

 
Mike Davis: First of all, we should note that, to some extent, these 

convergent crisis affects the structure of capitalism in itself. The 
environmental human resource foundations of accumulation would scale but 
what is striking is the absence –despite the economic form–, of forms of 
sustainability. The fact that the larger share of the capital –particularly the 
driven by the financial industry– is focused on short term goals reveals the 
crisis of the natural conditions for existence in capitalism. In other words, the 
slogan of capitalism seems to be “let’s exploit and enjoy all the good things 
of life in our life time and not leave anything to future generations”. One 
exception to this, perhaps, is China. China’s State capitalist system has achieve 
goals in agriculture and renewable energy. At the same time has become an 
imperialist in its own right. I believe, as the old anthem of the work movement 
goes, in a final crisis because now the capitalism has truly become a death 
force on a global scale. We can talk about of innumerable kinds of reforms 
and good causes, but at the end of the day, it comes down to a question of 
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the economic power. I mean, will the resources of labor and technology be 
devoted to sustainable development of humanity? Capitalism has destroyed 
the most vulnerable part of humanity. For instance, look at the way that we 
have come to regard drownings of a hundred Africans in the Mediterranean. 
In rich countries it no longer have a great impact, and in the same way, we 
naturalize the deaths of millions of people. In future scenarios, the only 
possible solution has to be that anti-capitalist movements will open broader 
fronts. I should note that the only world leader on any stature who 
consistently talks about the priority of poor humanity, about the crisis of 
unemployment, about the climate crisis in a consistent and eloquent way is 
the ‘Argentine soccer fan’ who lives in a big house in Rome, and Catholics 
should understand the importance of what he is saying and what he is doing, 
and the same institution of the Catholic church itself. 

 
Interviewer: You are talking about the Pope! 
 
Mike Davis: Of course. Who else defend the unity of humanity right now?. 

Remember, in the cold war there was not an inch of ground anywhere in the 
earth who was not seen as insignificant, at least because of the possibility that 
the other side, the Soviets or the Americans, would make that country (no 
matter how small was) parts of its alliance. And that is why the result of this 
was a process of global cooperation and global institutions. Once the cold 
war ended, who represented ideals of progress or human unity?. I mean, even 
when the cold war was the worst possible way to valorize struggle for the 
allegiance of humanity at all, at the end of it , and after the disappearance of 
the soviet block, there is no authoritative voice, there is no political force that 
represents humanity as a whole. We must remember what Marx said in the 
communist manifest: a communist differ from a common worker only 
because he struggles not only for the present but for the future.  

Now, one of the crisis that is happening in America’s life is the decline of 
interest in internationalism. Particularly this issue is a concern for the future 
of humanity in terms of the environment. The American left, in its enormous 
need to enlarge an reinforce itself –by building alliances–, forgets the 
importance of support movements for international struggles. One exception 
is, of course, the movements for immigrants’ rights: they are fighting against 
the atrocious border policies in the United States and Europe. We see this 
here in  San Diego. We are border city, a twin city with Tijuana. Just across 
the border, on the Mexican side, are thousands of Central Americans who are 
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waiting for receiving a refugee status. Many of them are small farmers who 
have been forced to emigrate by climate change and daily violence in terrorist 
States. But instead of helping them we built an iron curtain around the world: 
the great wall of capitalism.  

To summarize, the genocidal attitude towards the future demand 
international aid. However, besides Europe agreement to create and deliver 
vaccines to the poor world, United States has adopted an attitude of  
monopolizing the market and not helping anybody. 

 
Interviewer: In your Planet of Slum (2006) you point out to the I.M.F. structural 

adjustment program initiated in the 80s as a tipping point that breaks the previously 
existing solidarity between industrialization and urbanization. Furthermore, the insertion 
of the economies of poor countries in a globalized market contribute to the growing of the 
slums and the urbanization of the countryside. Additionally, in The Monster Enters 
(2020) you point out how these slums work as incubators for viruses. Could you go deep on 
those topics? 

 
Mike Davis: if I were to update Planet of Slums I would give more 

emphasis to the fact that traditional land occupation squatting –for instance 
the community people that occupy vacant land in the edge of the city–, create 
communities and then, in three or five years, fight for the recognition of their 
rights of tenure and ownership. This is vanishing now because there is no 
longer vacant public land that people can occupy for free. It is all now private 
property.  

We have not seen in almost forty years public investment in infrastructure 
or sanitation in informal urbanization. Now the State takes the place of a 
landlord and a dispossessor rather than provide with necessary public 
services. As I explained earlier, this concentrated population is highly 
susceptible to emergent diseases because they are already sick anyway due to 
the lack of sanitation, regular nutrition, and so on. For me, one of the 
unexpected and bizarre results of the publication of my book Planet of Slums 
was its wide adaptation and use in classes at The Naval War College in New 
Port, Rode Island. Actually I was invited to speak at the Naval War College 
about slums, and slums as incubators of asymmetric warfare. Most of my 
Marxist urged me to go, and of course I will. 
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Interviewer: And do they share your view on this matter? 
 
Mike Davis: Sure. I did have a beer recently with the president of the Naval 

War College, an American Admiral (for confidential reasons no name was 
mentioned1), and the conversation was very interesting because what he 
pointed out was this –he said to me–: “look, the American Navy is the only 
force that is able to go to any costal city area in the world, bring an 
infrastructure to a small city: hospital ships, power plants, helicopters, loads 
of medical personnel, and technicians.” And then he said –and I am actually 
quoting him–: “My kids2 are very proud about the work they did after the 
earthquake and tsunami in Indonesia. It made them a lot more happy than 
bombing wedding parties in Afghanistan”. Ante then he continue saying 
“What is going to happen when two crisis happen at the same time?. If I go 
to Washington and ask to the Armed Forces Committee for more money for 
more hospital ships, power generators or whatever, they are going to let me 
out of the room. But if I go and ask for three billion dollars for a super carrier 
they are going to be excited and like it.”  

I had no answer in terms of the power that drives Armed Forces. But at a 
point in which he recognized the possibility of convergent crisis, would have 
to consider how United States’ physical means can be converted from warfare 
to human relief. Right now, those resources are mostly available for warfare. 
In subsequent conversations, I discovered that there is a much higher 
awareness of the consequences of slumification and environmental change 
amongst this kind of Pentagon’s intellectuals than there is amongst the 
traditional  foreign policy makers in the United Stated, and unfortunately, in 
most large sectors of the American left. They have a much clearer view of the 
future and of course they don’t have solutions but they see the future through 
more realistic eyes than most of the rest of us. 

 
Interviewer: Continuing on this matter and regarding the socioeconomic resources 

available in contemporary societies, you remark –as one of the thesis of ‘The Monster 
Enters’– the existence of two immunologically differentiated mankind and then you insist 
on the catastrophic effects that COVID-19 will have in the slums. Do you think that age 
can be an effective barrier against the virus or on the contrary, as you say in ‘The Monster 
Enters’ this is a misleading thesis because the data collected and analyzed was biased? 

 
1 Note added by the interviewers. 
2 The admiral is referring with this term to the US NAVY officers and marine corps 
in general. 
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Mike Davis: Let’s start with the scientific principles of this. There are some 

infectious diseases that affect almost uniformly every age. In 1918, in the so 
called Spanish flu, (apologize me, it is just the name given by other people), 
the most vulnerable groups in Europe and United States were young and 
healthy adults. One reason that explains that is that this group of people 
(mostly in their late thirties) have not experienced the pandemic that took 
place twenty five years earlier. So, older people, who had some existent 
immunity, and children (who have a more primitive and robust immune 
systems) were not greatly affected either. Now, with COVID-19 we see that 
the elderly is particularly susceptible. On the other hand, if you look back at 
the 1918 influenza, the greatest mortality was in India (the majority of people 
who died were people in South Western India). Why? Because it was the 
beginning of the famine exacerbated by British policies that forced the 
exports of food from India to support armies in the field during the First 
World War. That created artificial shortages of food. So, during 1918 
pandemic, Western India was devastated because the preexisting condition of 
hunger.  

Likewise today, certain economic status is as important as the age in the 
process of preventing diseases. Of course, poor people in Western Europe, 
and some racial or ethnic minorities in the United States are particularly 
susceptible. For example, right now Southern California is the new epicenter 
of the pandemic in the United States. Los Angeles’ Hospitals has reached its 
full capacity. The point I raised in the new introduction of The Monster 
Enters, and what worried me most earlier in the year, is that in a country like 
United States 75% of the population have access to some kind of health care, 
is well fed and is protected, and the other 25% are poor people with no 
support. We can see the inverse of this in the case of the poorest countries 
where three quarters of the population experience regular malnutrition or 
have lack access to clean water. We know that poorest people on the planet 
won’t have vaccines available for two to four years, which leaves a terrifying 
large scope for the spreading of COVID-19 (and of course COVID-19 is not 
the only threat).  

We live in an age of pandemic, there will be more pandemics. Now there 
are two varieties of avian flu circulating in populations across the world and 
both have a chance to jump to humans, and then, will become avian flu 
pandemics. The threat of the avian flu is not reduced at all. Now the tradition 
of fighting infection diseases has two paradigms. One paradigm is the one 
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used by the United States military against yellow fever and malaria. In all the 
purges and militarized United States campaigns focused on pathogens the 
major organization conducting this interventions was the Rockefeller 
Foundation. There is a second paradigm, born out of the work of Rudolf 
Virchow in Germany. His position was that was more important to create 
primary health care, I mean universally and accessible primary health care, in 
order to reduce the vulnerability of population to infectious diseases. Virchow 
was not against vaccines, but he argued that focusing on specific diseases was 
totally insufficient. His view became known on social medicine and it was 
widely integrated into socialist programs and in social democratic parties in 
Europe, but he achieved properly its greatest influence in Latin America. By 
the way, doctors play a crucial role in the original development  of Latin 
America; the Argentine socialist party was founded by a doctor, a pathologist. 
But probably the most memorably was Salvador Allende who was a prophet 
of social medicine and wrote two important books about infection diseases 
and primary care in Latin America.  

Both of these traditions continued under the umbrella of the World Health 
Organization and with the social medicine tradition advocated by the soviets. 
However, some social democrats from countries like Canada and Norway 
adopted Virchow paradigm. On the contrary, United States continued 
following the Rockefeller Foundation paradigm focus on disease campaigns. 
I think that there is an urgent need to revisit these debates on the tradition of 
social medicine. Social medicine and universal primary health care were 
highlighted in 1979 in The Alma Alta declaration. However the claims of this 
declaration were blocked and after that, part of the world decided to fight 
against infectious diseases following the Rockefeller Foundation paradigm 
rather than following the creation of an international infrastructure for health. 
Again, as we discussed earlier, we need a global infrastructure of health 
provision. There is no fraction or segment of capitalism capable of advocating 
for this effectively today. Rather it must be the product of social struggles. 

 
Interviewer: It seems that logistics has played a critical role in the current pandemic 

crisis. It shows that, on the one hand, the accelerated flow of goods and people across the 
planet has promoted the spreading of the virus, and on the other hand, privatization process 
has been an enormous burden that affect negatively the response against the virus. What 
are, in your opinion, the main challenges of new global and economic relationships? In the 
same way, what are the opportunities that today’s world offers to overcome this crisis?  
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Mike Davis: I am living in a region in California where one nursing home 
has almost a hundred percent infection rate. Is a nursing home where every 
patient and every staff member has been infected, and then they started to 
die. This is California, this supposed to be one of the richest and most 
advanced places in the world, and years ago, when Arnold Schwarzenegger 
was the Republican Governor of California, he became very concerned about 
the capacity to deal with mass casualty events, diseases, and national disasters. 
So he convinced the legislation to invest in field hospitals (such as the 
military), but then, the democratic successor Jerry Brown –a much stronger 
advocator of austerity in public planning and expenditure– sold off the field 
hospitals. For example, we know, since the spring, that the this winter would  
be one of the worst in years but we haven’t reacted with any sense of real 
emergency to that. In this very rich society –though at the same time is an 
unequal society (most specifically here in California)–there is still widespread 
shortages everywhere, which means the reduction –for instance– in the 
number of intensive care units and hospital beds.  

We have seen this year the results of the incompetence in the management 
of the pandemic and also the results of austerity policies in the United States 
as a whole: there are much fewer hospital beds than they were twenty or thirty 
years ago. This is a turning point because now many hospital are privatized. 
Currently, hospitals adopted models of financial management and just in time 
inventory to reduce the number of unoccupied hospital beds which of course 
meant sacrificing the availability of emergency beds. At the same time, the 
pharmaceutical industries have retreated, to a large extend, from basic 
research. Now they buy research from smaller pharms or specially from the 
public sector. Today the greatest profit in the pharmacy business lies –for 
instance– in producing things for sexual disfunctions for elderly males. So we 
lost  a whole generation of development of new antibiotics. At the same time, 
there is little profit in developing new antivirals and the vaccines we have are 
the result of a tremendous State subsidies. Some pharmacy industries in 
United States get to claim the entirety profits of the vaccine despite the fact 
that most of the research capitalized in the vaccines was produced publicly 
and the Federal Government gave them financial support. So big pharmacy 
industries, instead of playing the role of a irreplaceable source of medical 
innovation and drug production, basically doesn’t play a fundamental 
productive role. Pharmacy industries become just a feather on the 
development of the productive forces of modern medicine: we live in an era 
of extraordinary rapid advances in bio design, genetic sequencing and 
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biotechnology in general, but the drug companies actually stand between that 
and new science application to public health. In short, pharmaceutical sector 
today is an obstacle rather than a mean of delivering public health in this crisis.  

The result of all of this in United Stated is as follow: twenty million 
Americans are out of work –or part time employed– and 320.000 have died. 
Despite all of this, the stock market is soaring and monopolies like Amazon 
–which is probably the most outstanding example– have achieved an 
unprecedented level of profit making. The wealth of the very richest 
Americans has increased by a trillion dollars due to the fact that their 
ownership of key technologies or distribution of networks. Moreover, beside 
the crisis, Amazon warehouse employees (in many cases) go to work without 
mask for protective care and get sick like hundreds of thousands of delivery 
drivers right now. This exposes, to the most basic level, the parasitic nature 
of American capitalism today and the monopoly power that few sectors, 
particularly in technology finance and logistics, have acquired over the entire 
economy. In fact, we are also experiencing a mass exchange in small 
businesses: many of them have been put out and will never return. This is 
equivalent, in a fairly sinister way, to the super inflation that had destroyed 
the savings of the German middle class after the First World War and created 
a reservoir of grievance and hate and mobilizes the foundation of national 
socialism. The far right in United States has been very acute to the possibility 
of recruiting members of the ruined middle class to their causes. I think, 
people voted for Trump not necessarily because they like Trump at all but 
they were scared to death about a second closure that would wipe them out 
and destroy their small businesses and take away their jobs forever. Sadly, the 
democrats did a miserable job of linking national pandemic strategy to job 
security and income maintenance during the crisis. 

 
Interviewer: Having in mind COVID-19 crisis. What are the current perspectives 

in the context of global capitalism in the next five years? That is, in the years of post 
COVID-19 era? 

 
Mike Davis: First of all, we should be clear that Biden’s administration is 

not going to fundamentally fix anything because Biden’s administration is a 
continuation of the Clinton-Obama neoliberal macroeconomic 
administration that  bring some reforms, do some good things but is an 
obstacle in many ways to the most necessary immediate structural reforms. 
The most important of this reform is universal health care. The progressive 
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movement fights for universal health care, public higher education, 
cancelation of student debt and new jobs. We are in an odd situation because 
right now it seems that we are in a second recession like in 1932. However, I 
do not believe in a new golden age of capitalism either in America or in 
Western Europe. Now China has a role in the world economy, but I think 
also that currently China’s resources are less than they were in 2008. So, in 
my opinion, the future is bleak and simple democratic demands like universal 
health care acquire a more radical importance. At the same time, we need to 
think and recognize that the socialist demands that question property rights 
and raise the question of democratizing the economy become urgent in short 
term. Also I think we need to talk about to break up some of the tech 
monopolies. It is time to raise the question about public ownerships for 21st 
century economies and urban life. Now United States has shifted towards neo 
fascism but if you look at the population under 30 years old, they look more 
favorable to socialism than capitalism. Of course this is problematic because 
nobody knows what socialism means to this people. Maybe means just Bernie 
Sanders’ program. Earlier I was critical of the occupy movements because 
they targeted economic inequality, income inequality where socialist would 
target the question of private economic power and for me that is the real 
question. Only Elizabeth Warren, by the way, not Bernie Sanders, raised the 
question of wealth inequality. We are in an age of more brutal class struggles 
and much higher levels of repression, but at the same time, there are 
incredible fertile conditions –for the first time in a century– for the growth of 
a movement that goes against of what is happening. Far right has taken over 
the Republican Party but a democratic left movement is also growing on a 
unprecedented scale also. 

 
Interviewer: Thank you for your contribution to this special issue. Your view will 

surely enrich the discussion not just about COVID-19 but also about current trends in 
global capitalism. You pointed out very important matters and questions such as the 
emergence of neofascism in United States and how young people are fighting against it by 
demanding a different democracy than the one we have nowadays. 

 
Mike Davis: Young people really understand that the only thing that is 

going to affect the future is a radical fundamental change. Maybe they have 
not any idea of socialism and its tradition, but they are so radical in 
understanding that what we need is to assure a better future. An example of 
that is University of California Riverside’s campus: it looks like the actual 
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California because is highly diverse. Students’ families have made many 
sacrifices to get them to college and they carry the burden of the hopes and 
sacrifices of their families only to find that there is no available space for them 
in the current economy. This is a thing that leads students to a deep 
radicalization. So we are talking about of a much deeper, endurable and radical 
consciousness that leads to mobilization and to the creation of structures to 
ensure the continuity of activism and particularly highlight the role of poor 
kids and working class kids in the fight for a better future in United States. 



 

 

 

Bilancio (provvisorio) 
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La nottola ancora sonnecchia 
Augusto Illuminati (Università di Urbino) 
 
La pandemia ha sconvolto non solo i modi di vita e l’economia su scala globale, ma in qualche modo 
anche le nostre categorie interpretative. Di qui tanto l’urgenza quanto la difficoltà di una convincente 
ristrutturazione teorica. Le sole cose che però possiamo chiaramente definire sono l’entità della crisi 
della produzione e dei consumi, cui cerca di porre rimedio un riscoperto interventismo statale 
apertamente in deficit, e il delinearsi di una contraddizione fra il lavoro di cura e la difesa dei profitti 
industriali e commerciali spinta fino al limite del negazionismo. Intendendo per “cura” il terreno 
conflittuale del Welfare e della riproduzione sociale (dalla sanità all’allevamento ed educazione degli 
umani) e non alla manutenzione selettiva della forza-lavoro, come nella Sorge heideggeriana o nelle 
dottrine e pratiche neoliberali. 
 
Lockdown; Care-Sorge; Logistics; Mutualism; Vulnerability; Pandemia. 

 
 
La nottola non si è ancora levata in volo perché il crepuscolo è lontano, 

perché stiamo proprio all’inizio di un ciclo, neppure in una fase di interregno 
fra due assetti di realtà – uno agonico e l’altro a grandi linee già definibile. 
Scriveva nel 1820 un cane morto che la filosofia giunge sempre in ritardo, 
apprende il proprio tempo nel pensiero dopo che la realtà è bell’e fatta. Forse 
si sottovaluta la forza del momento in cui l’ideale si oppone al reale e 
propende un po’ troppo per il riconoscimento più che per la modificazione 
del mondo, ma insomma resta pur sempre una messa in guardia contro le 
fughe in avanti, le sintesi frettolose che anticipano lo svolgimento storico 
mentre le contraddizioni sono ancora tutte aperte e indecidibili. 

Certo, non bisogna rinunciare a tentare di interpretare il succedersi degli 
eventi, siamo marxiani e comunisti e crediamo che le interpretazioni, quando 
le moltitudini se ne impadroniscono, possano agire sugli stati di fatto. Però 
quell’avvertimento di giusto due secoli fa ha il suo senso, se non altro per 
indurci a non teorizzare sulla vita e sulla storia in astratto, just in time, complici 
i social e la noia da lockdown. Infatti, gran parte dei libretti e delle speculazioni 
sulla pandemia, scrutinata da S.G. Azzarà1 con meritoria quanto spesso 
immeritata attenzione, ci sembra appartenere più che alla storia della filosofia 
a quella dell’editoria, ramo instant books, ovvero libri usa-e-getta, se non alle 
cronache dell’umana stoltezza – inevitabili deiezioni del primo genere di 
conoscenza. 

 
1 AZZARÀ 2020, pp. 125 sgg. 
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Quindi esponiamo qualche riflessione parziale, senza avventurarci in 
premature interpretazioni complessive, che rischiano pronte smentite e 
soprattutto discrediterebbero ogni approccio teorico. 

 
 
L’ospite inatteso 

 
Il virus è frammento di vita (nel nostro caso di RNA) “ospite” (nel senso 

di chi gode l’ospitalità) di altre specie vivente, trasmettendosi per processi di 
spillover. Rispetto all’involontario ospitante è ospite e nemico (hospes e hostis) 
secondo un’ambivalenza ben nota agli antichi e presente anche nel greco 
xenos, straniero rispetto alla comunità locale o parentale, che può essere ostile 
o amico. Nel caso del suo ultimo approdo umano Covid-19 è decisamente 
ostile. 

Ma è ambiguo anche l’aggettivo “inatteso”. Certo, tutti affermano che è 
arrivato di sorpresa, un black swan che ha mandato all’aria la vita quotidiana e 
l’economia, ma a ben guardare non solo da molto tempo si temeva un cigno 
nero che avrebbe insidiato la globalizzazione, ma lo si evocava per metafora 
attraverso l’ossessivo richiamo ai disastri combinati dai virus informatici 
oppure descrivendolo in dettaglio in forma spettacolare – e non parliamo dei 
b-movies catastrofistici e degli zombi, ma di una calligrafica anticipazione tipo 
Contagion di Steven Soderbergh (2011!). Lì la zoonosi ci sta tutta e ogni 
dettaglio è al suo posto, giorno per giorno. 

Un ospite-nemico, atteso e inatteso, dunque, versione moderna dell’arrivo 
temuto e auspicato dei barbari. Che, dopo tutto, per Kavafis, «erano una 
soluzione». 

Questa stessa oscillazione di significato ci rinvia a una fase incoativa del 
processo, quando ancora il quadro non è ben delineato e ci si possono 
aspettare sviluppi in parte prevedibili, in parte no. L’attesa della catastrofe è 
giustificata e perfino isterica, ma poco sappiamo di quanto avverrà. 

 
 

Ce n’est qu’un début… 
 
Un cominciamento assoluto, il varco di una soglia critica, il primo passo 

verso qualcosa di ignoto o non previsto nelle strategie finora adottate. 
Beninteso, senza l‘entusiasmo aurorale di cui quello slogan si adornava nel 
maggio 1968. Constatiamo con freddezza che questa pandemia, che avrà il 
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suo decorso e un giorno terminerà con farmaci efficaci e vaccini, è la prima 
di una serie – già avviata negli anni scorsi con aviaria, Sars e Mers – in cui il 
virus diventa pericoloso per il salto di specie favorito da fattori ambientali che 
permangono: monoculture agricole, allevamenti intensivi di massa, invasione 
dell’ambiente forestale, riscaldamento climatico. Un fenomeno già da lungo 
tempo pronosticato dagli scienziati e che ora si è manifestato in modo 
massiccio, favorito dalla grande mobilità della popolazione mondiale e delle 
merci. Quindi il primo di una serie, nella grande famiglia dei  Coronavirus.  

Per ora le vaccinazioni devono fare i conti con la mutabilità del virus e il 
controllo farmacologico è tuttora empirico; spesso anche i farmaci sviluppano 
ceppi resistenti, come accade per i batteri rispetto agli antibiotici. Non a caso 
le misure di contenimento replicano alla lettera quelle già indicate per l’aviaria 
e, in buona sostanza, rimandano alle ruvide pratiche medievali di 
confinamento e distanziamento. Il dato più significativo è però l’esplosione 
di epidemie a intervalli sempre più brevi, con sovrapposizioni fra loro e con 
altre patologie preesistenti. 

Trattandosi di affezioni dei corpi, la pandemia ha inciso sull’economia 
reale, mentre su quella finanziaria avevano agito, caso mai, i virus informatici 
e gli algoritmi di accelerazione degli scambi borsistici.  

I primi e in prospettiva i più durevoli effetti si sono mostrati 
nell’accorciamento delle catene di produzione e consumo, nel blocco parziale 
o totale della delocalizzazione e frammentazione della fabbricazione e 
distribuzione delle merci, nella paralisi della mobilità interna e internazionale 
“legale” delle persone (mentre non si è arrestata, anzi va aumentando 
l’emigrazione “illegale” per guerre, miseria, catastrofi climatiche). Di colpo à 
crollata buona parte dell’economia informale, fondata sul lavoro per strada, il 
contatto, il bricolage – prima vittima delle misure di contenimento. Ci siamo 
anzi resi conto altrettanto di colpo della sua presenza pervasiva, del ruolo da 
essa svolto nella circolazione delle merci e del consumo – sia al livello 
“presentabile” del lavoro autonomo, partite Iva, gig economy, ecc., sia a quello 
“impresentabile” del lavoro nero e dell’economia criminale. I dati sulla frana 
dell’occupazione giovanile e femminile, dei contratti a termine e delle ore 
lavorate sono al riguardo i più emblematici. 

Di conseguenza – laddove non ci si è dedicati allo sterminio neo-
malthusiano dei poveri e all’immunità di gregge – è cresciuto, davanti a una 
domanda generalizzata di “protezione”, l’intervento pubblico, che in genere 
ha adottato i due canali “riparativi” della regolazione della disoccupazione 
formale (blocco dei licenziamenti, cassa integrazione, ecc.) e di quella 
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informale (sussidi a fondo perduto ad alcune categorie non contrattualizzate 
in chiaro), nonché dello sconto o rinvio dei carichi fiscali e contributivi per gli 
imprenditori. A livello nazionale ed europeo non si nomina più il patto di 
stabilità e la parola austerità è bandita e rimossa2. Che era il fiscal compact? 
Qualcuno ha mai votato l’inserimento rafforzato in Costituzione del pareggio 
di bilancio? Quando mai qualcuno ha detto che era la medicina per la crisi e 
per la ripresa?  

Si potrà tornare indietro su questi aspetti, una volta che la curva della 
pandemia e dei suoi contraccolpi economici si sia appiattita? Concordo con 
É. Balibar3 non solo per «l’incertitude des temps» ma anche sulla probabile 
irreversibilità della rottura che si sta producendo. Se già era difficile tornare a 
prima della recessione del 2008, puramente economica e anzi con un 
prevalente profilo finanziario e bancario, il nesso attuale con una crisi sanitaria 
rende tutto più complicato, perché ogni “segnale di ripresa” procede in 
parallelo a scenari di incremento di morbilità e decessi. I fattori che hanno 
paralizzato scambi e prestazioni persistono e ogni allentamento per rilanciare 
la produzione di merci e servizi si traduce in incremento dei contagi ed 
endemizzazione della malattia. 

Mentre le precedenti crisi avevano un centro di irraggiamento specifico (la 
crisi dei subprime in Usa, per esempio), consentendo quindi interventi per 
settore e area geografica, adesso i dati della diffusione pandemica e del 
collasso economico procedono in simultanea o per ondate ricorrenti in tutti i 
paesi, pur accentuando gli squilibri già esistenti. La “naturalizzazione” della 
crisi ne sfuma i contorni politici ma rende impervio il consueto ventaglio di 
interventi anticiclici. L’apocalisse esce fuori controllo. Quella stessa 
naturalizzazione è il riflesso ideologico del fatto che la crisi ha già intaccato il 
rapporto fra umani e loro ambiente e il presunto alibi è un segnale di collasso, 
non più un abile espediente mistificatorio. 

Quando diciamo “irreversibilità” non vogliamo trascurare né gli alti lai 
retorici sul “ritorno dello statalismo” che hanno infestato la stampa padronale 
e centrista italiana né i vigorosi tentativi di continuare come prima, cioè di 
intensificare e accelerare i processi neoliberali che sembrano inceppati da 
Covid-19 (vedi la strategia “rivoluzionaria”, cioè controrivoluzionaria, della 

 
2 Sulla discontinuità profonda con la logica austeritaria e il congedo dalle ossessioni 
monetarie anti-inflazionistiche, tanto negli Usa quanto in Europa, cfr. MEZZADRA 
2020, che sottolinea altresì come ciò possa configurare «un’ipotesi non neoliberale di 
stabilizzazione capitalistica della crisi» più che il collasso di un sistema. 
3 BALIBAR 2020, pp. 107-108. 
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Confindustria di Bonomi che vorrebbe smantellare ogni forma di regola 
sindacale o l’infame pretesa di Letizia Moratti di ancorare la distribuzione dei 
vaccini al contributo regionale al Pil), oppure di redistribuire la crisi secondo 
meccanismi geopolitici che scarichino le difficoltà sui paesi più deboli – 
sebbene Covid-19 abbia colpito equamente i territori quanto inegualmente le 
classi.  

Tuttavia, in complesso e soprattutto dopo le stragi compiute dalla prima e 
seconda ondata pandemica, la riaffermazione della priorità del profitto senza 
riguardo alla salute è stata contrastata, nell’opinione pubblica media, dalla 
priorità della salute e dell’istruzione, del lavoro di cura e della salvaguardia dei 
beni comuni, anche se poi la ripartizione degli interventi finanziari non ha 
sempre seguito i buoni propositi riscoperti sotto il flagello del contagio e delle 
drammatiche insufficienze ospedaliere e dei servizi di base territoriali. Ha 
inoltre preso concretezza il ruolo specifico della categoria del “comune” (e 
non solo dei servizi e proprietà pubblica) e la strategia delle privatizzazioni ha 
mostrato il suo volto negativo, per non dire criminale. Certi discorsi 
apologetici neoliberali non potranno essere riproposti a cuor leggero ma 
neppure uno schema neo-keynesiano esaurisce l’insieme degli interventi 
attuali e delle richieste di “ristoro” delle vittime a vario titolo della quarantena. 

Al carattere “comune” più che “pubblico” degli interventi si aggiunge il 
fatto che l’erogatore in ultima istanza non è lo stato nazionale ma l’Europa. 
Per meglio dire, tutti i tabù dell’austerità e del pareggio di bilancio sono saltati 
soltanto grazie al fatto che sono pervenute precise indicazioni debitorie dalle 
autorità europee nonché, con il Next Generation EU,  cospicui finanziamenti 
in termini di prestiti e a fondo perduto. Il rovesciamento rispetto al post-2008 
non poteva essere più netto. Questo alla lunga non favorisce il sovranismo 
dei singoli paesi europei, che non se lo possono permettere.  

Infine, l’accettazione temporanea e frammentata in una miriade di bonus 
del “reddito di quarantena” richiesto dai movimenti ha sdoganato nel dibattito 
pubblico – ben più del truffaldino e workfaristico reddito di cittadinanza di 
stampo pentastellato – il tema del reddito garantito universale incondizionato. 
L’enfasi sul “ritorno della politica” indica e in parte occulta un riassestamento 
del potere e degli interessi, una mutata gerarchia dei bisogni da soddisfare o 
da reprimere; a volte è una formula per auspicare il ritorno del Welfare o 
anche la tentazione a usarlo in senso disciplinare. Il reddito di base è diventato, 
per vie traverse, il tema principe di ogni discorso universalistico che voglia 
sciogliere le contraddizioni di una società fondata su una coazione al lavoro 
insostenibile dal punto di vista ecologico e logistico. Attendiamo con ansia, a 
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risarcimento delle spietate statistiche, un piano di pieno impiego, magari con 
greenwashing. 

 
 

Ciclo epidemiologico e ciclo economico  
 
La crisi sanitaria si è innestata su una crisi economica latente della 

globalizzazione (già avviata con la guerra dei dazi e il mercantilismo di Trump) 
e l’ha assai amplificata. Si potrebbe addirittura sostenere che per un periodo 
non breve la pandemia ha mascherato il collasso (almeno temporaneo) della 
globalizzazione e la caduta generalizzata del Pil. La crisi economica si è 
presentata come catastrofe naturale e questa messa in scena potrebbe 
riprodursi a ogni tappa di una crisi ecologica più generale i cui sintomi si 
stanno moltiplicando e che è la cornice entro cui si svilupperà sempre più la 
lotta di classe, richiedendo complicate formule strategiche. 

Non vogliamo contribuire a una fenomenologia del lockdown che è già 
diventata luogo comune antropologico e letterario, ma solo segnalare quegli 
aspetti che sembrano destinati a una più lunga permanenza, arrivino o non 
arrivino altre ondate, funzioni stabilmente o meno il vaccino nei paesi in cui 
sarà disponibile. Confinamento, diffusione dello smart working, 
dell’insegnamento a distanza e delle riunioni via Zoom, esplosione delle 
vendite on line, paralisi dei viaggi aerei e ferroviari, bando delle crociere hanno 
inciso fortemente sulle “città globali” e su quelle a vocazione turistica, con la 
perdita di pendolari, fuorisede, vetrine, locali, turisti esteri e interni e 
svalorizzazione della rendita fondiaria in particolare per uffici, sedi 
commerciali, affitti brevi, B&B, Airbnb. Incalcolabili gli effetti in aree 
“periferiche” – per ora più in America Latina che in Africa. 

New York, San Francisco, Londra, Milano per un bel po’ di tempo non 
saranno più le stesse; Roma è rarefatta e stralunata; Firenze e Venezia sono 
alla canna del gas. Cinema in sala, concerti e teatri subiscono la stessa sorte 
delle cene di lavoro o delle pause pranzo (crollate del 70%) o delle 
presentazioni in presenza. La generazione Erasmus è aggiornata a tempi 
migliori, per non parlare dell’emigrazione accademica all’estero. Lo sballo 
della movida vira con prontezza verso la rissosità diffusa. 

Al di là del crollo del 15-20% di tutti gli indicatori economici (Pil, 
occupazione, produzione industriale), l’accorciamento delle filiere logistiche 
produttive e distributive e la caduta generalizzata dei consumi non lasciano 
prevedere una sostanziosa ripresa in tempi medi o lunghi: quello a cui 
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assisteremo sarà, in genere, l’effetto rimbalzo del gatto morto, altro che ripresa 
a V. Agiscono in questo senso le interruzioni del flusso logistico e la generale 
tendenza a difendere i bilanci nazionali con l’imposizione di dazi. Alcuni rami 
industriali e ancor più commerciali soffrono di calo poco reversibile di 
domanda e obsolescenza strutturale. 

A parte la contrazione del reddito disponibile e la sua destinazione 
primaria alle spese mediche e agli imprevisti, si è creata assuefazione al 
lockdown: alcune abitudini (per ora quelle a consumare e a muoversi nello 
spazio) sembrano in declino e quella a lavorare non se la passa certo meglio, 
riducendosi ad acchiappare un reddito in gara con la paura di contagio. Non 
si sfalda soltanto l’indotto legato al lavoro in presenza ma si svela 
l’inconsistenza dei presunti “spiriti animali” a farsi di lavoro. La primavera del 
2021 sarà chiarificatrice, una volta prosciugati i contributi che hanno 
prorogato cassa integrazione e blocco dei licenziamenti e degli sfratti: è allora 
che gli effetti recessivi si dispiegheranno e si capirà quanto il sistema possa 
reggerli senza radicali mutazioni.  

Intanto la socialità, in misura variabile secondo età e genere, risulta 
sensibilmente corrosa dal distanziamento e dalle chiusure forzate e questa è 
l’unica “interpretazione” finora possibile – oltre l’ovvia constatazione che a 
rimetterci materialmente sono gli addetti a tutte le attività sopra menzionate 
e al momento sospese. Per uscire da letture psicologizzanti, la drastica caduta 
del reddito da lavoro autonomo e dipendente non pubblico non rinsalda i 
legami sociali e non promuove la felicità. A breve vedremo quanta forza 
sovversiva possegga. 

In senso inverso al lavoro produttivo e alla sua ideologia si è mosso il 
lavoro di cura – non che sia meglio retribuito e che ignori la gratuità familiare 
(femminile) e l’estrazione in nero dalle badanti immigrate, ma ha ottenuto una 
visibilità e un riconoscimento di cui non aveva certo goduto ai tempi dei tagli 
selvaggi al Welfare e del suo confinamento domestico. Per di più, per la sua 
indole di relazione corporea non smartabile e non digitalizzabile, finisce per 
costituire il nucleo più stabile e in espansione di una forza lavoro in presenza 
non sostituibile per razionalizzazione e automazione.  

Ponendosi come un Welfare dal basso – sia quello “istituzionale” (ovvero 
“sacrificale”) del personale sanitario sia quello “extra-istituzionale” delle 
attività volontarie di soccorso ai quarantenati e agli “scarti” della crisi – la cura 
ha introdotto una conflittualità dialettica nel servizio pubblico e prodotto 
quelli che Balibar4 ha chiamato «effetti di comunità», costringendo lo stato a 

 
4 Ivi, pp. 124 sgg. 
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servire il pubblico o integrandone l’azione. Il servizio pubblico (con il duplice 
carattere “istituzionale” ed “extra-istituzionale” di cui sopra) si è posto 
insieme come «arbitro fra statale e comune» e posta in gioco del loro 
confronto. La stessa cura si propone quale istituzione del comune. 

La logistica del lavoro di cura ha preso la preminenza su quella del traffico 
di merci (una logistica spesso tanto “femminista” quanto “maschile” era 
l’altra, quella dei porti, dei container, dei tir e dei centri di smistamento5) e 
questo si è riflesso nella consapevolezza che occorre investire molto più che 
in passato in questo settore, magari intendendolo più come preveggente 
manutenzione della forza lavoro che come restauro dei legami fra esseri 
vulnerabili e vulnerati. Produzione e riproduzione sono categorie 
generalmente umane, ma qualificate al momento dal modo di produzione 
capitalistico. Anche nella versione riduttiva di investimenti sulla formazione 
professionalizzante e sulla medicina di base preventiva avremmo tuttavia un 
omaggio del vizio alla virtù, nel senso di una ritrattazione delle strategie 
privatizzanti e neoliberali, improvvidamente sostenute dalla “sinistra”, del 
primo ventennio del secolo.  

Resta peraltro insoluto il vero problema, iscritto da Covid all’ordine del 
giorno: quanto produttivismo e lavorismo sono il vero incubatore della crisi 

 
5 Sul tema, liberamente détourné, cfr. RISPOLI icp. L’opposizione “femminista”-
“maschile” non è simmetrica negli aggettivi (altrimenti avremmo usato “femminile”), 
naturalistica come se certe cose fossero spettanza di un genere, ma usa su un versante 
un termine politico in cui i genere è costruito e motivato ideologicamente.  
La letteratura femminista sulla cura è assai vasta e variegata. Joan Tronto, pur nel 
quadro di un’argomentazione liberale, ne ha offerto una definizione canonica: «In 
1990, Berenice Fisher and I offered this broad definition of care: “On the most gen-
eral level, we suggest that caring be viewed as a species activity that includes every-
thing that we do to maintain, continue, and repair our ‘world’ so that we can live in it 
as well as possible. That world includes our bodies, ourselves, and our environment, 
all of which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web» (TRONTO 2013, 
p. 19). In polemica con approcci di questo tipo, un ormai classico articolo di Nancy 
Fraser ripensa la cura in termini di riproduzione sociale e di crisi sistemica del 
capitalismo produttivo e riproduttivo: FRASER 2017. Cfr. anche FEDERICI 2019.  
Il tema del capitalismo come distruzione e rovina è ripreso soprattutto dal filone “eco-
femminista”, tra cui spiccano specialmente TSING 2017 e HARAWAY 2019. Per un 
aggiornamento sul rapporto fra pandemia e lavoro di cura, cfr. 
https://tinyurl.com/sc7bzttk. 
 
 

https://tinyurl.com/sc7bzttk
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ecologica ed epidemiologica? Il lavoro, in senso generico, è la cura migliore? 
Oppure la cura è una forma alternativa di lavoro meno sfruttato?  

I meccanismi della riproduzione e manutenzione della forza lavoro sono 
il punto debole di un sistema che si pretende eterno ed esente da storia e che 
forse, su questo terreno, sta sperimentando un accumulo critico di difficoltà 
e inciampi, un diradamento di stimoli che già un tempo avevano fatto 
presagire a Schumpeter l’estinzione dello spirito imprenditoriale. 

 
 

Maschere e invulnerabili   
 
Difficile che la contraddizione principale di un’epoca e di un modo di 

produzione si presenti in diretta, spesso non solo è sommersa dalle 
contraddizioni secondarie ma si esprime attraverso queste ultime. Di qui la 
rilevanza che assume la contrapposizione fra lavoro produttivo e lavoro di 
cura nelle sue diverse estrinsecazioni: ripartizione ipotetica degli stanziamenti, 
prevalenza del ritorno al lavoro sulle precauzioni di distanziamento, infine 
aperto negazionismo delle destre globali vs “sudditanza” delle sinistre alla 
dittatura sanitaria emergenziale – per usare, nel secondo caso, la fraseologia 
dei filosofi allocchi e dell’anarchismo da quattro soldi. 

Non è il caso di perdere tempo confutando – anche alla luce del 
cospirazionismo suicida di Trump e dei disastri di Bolsonaro – le ragioni del 
negazionismo, ci preme invece rimarcare che esso è il supplemento inevitabile 
di un’apologia della società del lavoro quale al momento configurata (lavoro 
sfruttato compulsivo, proposta incessante di stage gratuiti, ritorno al cottimo 
e prolungamento dell’orario). L’elogio del rischio “virile” e la svalutazione del 
contagio (complotto, levità delle affezioni, virus clinicamente morto, 
immunità di gregge per diffusione incontrastata del contagio) sono gli 
strumenti mediatici variamente modulati con cui si copre il rifiuto di ridurre 
il margine di profitto per salvaguardare la forza lavoro – a costo di esporre al 
frangente anche parte dei percettori di profitto, per esempio gli esercenti e i 
professionisti (marionette politiche comprese). Questo spiega la diffusione di 
un negazionismo “soft” ben maggiore da quello conclamato nelle piazze da 
un grottesco aggregato di psicopatici di destra e complottisti assortiti. Il vero 
negazionismo, a casa nostra, è quello della Confindustria e si è esercitato 
proprio nei giorni e nei luoghi più massacrati da Covid-19, per esempio nel 
bresciano e nel bergamasco. A rimorchio si sono aggiunti elementi del ceto 
medio autonomo in decadenza, che vivacchiano di attività parassitarie in 
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presenza danneggiate dal lockdown, con l’aggiunta di un settore generazionale 
più giovane che mescola la spensieratezza dell’età con illusioni di futuro 
accesso a professioni “creative”. Il resto è folklore, ricaduta immonda di una 
necropolitica di fondo6. Così a livello internazionale era Trump più che il 
terrapiattista Bolsonaro il vero leader globale della corrente, quello che poteva 
permettersi sia l’apertura sconsiderata no-mask sia i suggerimenti micidiali di 
farmaci dannosi. Sempre denunciando il “China virus” fabbricato in 
laboratorio e diffuso ad arte. Il negazionismo incorpora ma non si esaurisce 
nelle paranoie specifiche, il Rettiliano in Chief era maggiore della somma 
indistinta dei credenti nei rettiliani, dei terrapiattisti, QAnon e no-vax  – che 
tuttavia sopravvivono alla sua caduta. 

La discriminante ontologica corre fra vulnerabilità e invulnerabilità – intesi 
come assunti, non come dati di fatto. In effetti la prima è una constatazione 
e una piega della condizione umana, la seconda un risarcimento immaginario 
della fragilità creaturale. Tutte le religioni hanno cercato di compensare con 
l’immortalità ultraterrena l’esperienza inaggirabile della morte. La religione del 
capitalismo pretende di applicare al singolo la presunta immortalità del 
capitale. L’eterno presente neoliberale genera la sfida dell’invulnerabilità 
personale e quindi la pretesa di esenzione dalle regole. 

Vulnerabilità implica invece esposizione all’altro, aiuto, solidarismo, 
politica della cura. Invulnerabilità è requisito per reggere e vincere la 
concorrenza neoliberale estesa a ogni campo della vita. Le forme lavorative 
corrispondenti non ricalcano esattamente la distinzione fra libera attività e 
lavoro sfruttato e alienato, ma si avvicinano molto.  

Nel ciclo costruzione del Welfare-suo smantellamento-riabilitazione del 
Welfare per motivi pandemici il lavoro di cura (pericoloso, sfruttato, gratuito 
e volontario per necessità) allude ma non equivale al lavoro liberato dallo 
sfruttamento – è bene tenerlo presente! Tant’è vero che sul terreno del 
Welfare si sono svolte alcune delle lotte sociali più significative degli ultimi 
anni, in significativa connessione con quelle sindacali sul salario. Tuttavia, 
nella palese contrapposizione al lavoro “socialmente utile” proclamato da 
organizzazioni padronali e governi la cura definisce un’alternativa etica e 
logistica alle forme prevalenti di sfruttamento e oppressione, soprattutto se 
congiunta alla rivendicazione di aumenti retributivi, di un reddito di base, di 
una riduzione dell’orario e della diffusione negoziata dello smart working7.  

 
6 Per il concetto cfr. MBEMBE 2016. 
7 SCIORTINO 2020 indica due quasi-partiti, «quello economicista-neomalthusiano 
contro quello dell’individuo sociale, che sa mettere al primo posto la riproduzione 
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Di cosa parliamo quando parliamo di “cura”? 
 
Il termine stesso di “cura” è ambiguo, pendolando fra “ansia”, 

“preoccupazione” e intervento positivo per aiutare fisicamente o moralmente 
qualcuno in sofferenza. Può dunque essere introverso o estroverso, solidale o 
angosciato. Nel nostro caso non parliamo di epimèleia heautoú (cura sui) né di 
Sorge heideggeriana – argomenti degni di attenzione ma che ci 
allontanerebbero dal corso principale della riflessione, che insiste sulle 
relazioni collettive e sul Welfare sconvolto prima dal neoliberalismo poi da 
Covid-19. Nel primo caso per il carattere individuale e autoriflessivo che esso 
ha assunto nella cultura greca, latina e cristiana8; nel secondo perché il filosofo 
predilige, sotto il titolo di “autenticità”, un “prendersi cura” che lascia essere 
le possibilità degli altri di assumersi le proprie cure, la libera realizzazione nella 
“gettatezza”.  

Soffermiamoci in prima battuta sulla Sorge di Heidegger, porta girevole per 
diversi scenari. Essa è un “personaggio filosofico” di genere ontologico, è 
l’essere dell’Esserci nella duplice modalità dell’aver cura degli Altri (Fürsorge) e 
di prendersi cura degli utilizzabili (besorgen). La Sorge è la struttura ontologica 
fondamentale, che indica l’originaria apertura dell’esserci verso il mondo e il 
futuro, è la possibilità libera orientata verso l’avanti-a-sé (sich-vorweg), il suo 
poter-essere protendendosi verso lo scoprimento dell’ente intramondano9. 
L’Esserci comporta un non-ancora, una mancanza o debito irredimibile e la 
Cura, unità degli esistenziali, è la designazione ontologica della totalità delle 
strutture dell’Esserci, oscillando fra l’inautentico del quotidiano e l’autenticità 
essenziale del morire come essere-per-la-morte10. Di qui il seguito ben noto e 
“destinale”: la chiamata della Cura verso la pienezza ha a che fare con lo 

 
della specie umana». Ben saldo al potere Il primo, il partito borghese sottomesso alla 
valorizzazione ma attraversato dalle contraddizioni del processo di accumulazione, 
mentre il secondo, post-operaio, «allo stato molecolare si staglia fragilissimo sullo 
sfondo di un confuso humus sociale», capace tuttavia in alcuni recenti episodi di 
contrapporre di fatto la riproduzione sociale a quella sistemica. 
8 E naturalmente in Foucault, sulle cui componenti neoliberali cfr. BROWN 2015.  
9 HEIDEGGER 1980, pp. 224, 241-243, 289. 
10 Ivi, pp. 296-297, 307, 316. Il rivolgersi all’autentico della propria morte come 
all’inautentico del quotidiano e del “si” (man) dipende dal fatto che l’«Esserci è co-
originariamente nella verità e nella non-verità» (p. 274). 
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spaesamento, l’angoscia e la morte, è coscienza della propria colpa originaria, 
non di questo o di quello; l’Esserci stesso è colpevole nel suo fondamento, 
anzi «l’esser-colpevole costituisce l’essere che noi chiamiamo Cura». La 
rottura della sfera inautentica del “si” avviene mediante la decisione come 
«autenticità possibile della Cura stessa», «autoprogettarsi tacito e angoscioso 
nell’esser-colpevole più proprio».11 

Sul piano ontico, dell’umile commercio con la Umwelt dove è sempre 
istruttivo osservare le ricadute pratiche dei personaggi filosofici, Heidegger 
riprende le lezioni anti-paternalistiche e protoliberali del vecchio Kant e 
procede in parallelo alle furie ordoliberali del giovane von Hayek. La 
Geworfenheit è gettatezza sul mercato e l’essere-per-la-morte prende connotati 
più lavoristico-disciplinari che eroico-nazisti, più Taylor che SA (anche se der 
Arbeiter di Jünger performa meglio in proposito). La Fürsorge, deposte le vesti 
curiali, ridiventa la soziale Fürsorge, il Welfare, tanto per volare raso terra. 

L’esperienza del mondo condiviso, Mitwelt, porta con sé quella 
dell’incontro con gli altri, la presa d’atto del con-Esserci (Mit-Dasein), e l’altro 
Esserci ci viene incontro appunto nel quadro dell’aver cura, non del prendersi 
cura – ma nel quotidiano le distinzioni si ingarbugliano: 

 
«Anche “il prendersi cura” del nutrimento, dell’abbigliamento nonché la cura del 

corpo ammalato sono forme dell’aver cura. […] L’aver cura, com’è ad esempio 
l’organizzazione sociale assistenziale, si fonda nella costituzione di essere dell’Esserci 
in quanto con-essere. La sua urgenza empirica deriva dal fatto che l’Esserci si 
mantiene innanzi tutto e per lo più nei modi difetttivi dell’aver cura [l’indifferenza, la 
noncuranza, la semplice-presenza di più soggetti]. I modi positivi dell’aver cura ci 
sono due possibilità estreme. L’ aver cura può in un certo modo sollevare l’altro dalla 
“cura” sostituendosi a lui nel prendersi cura, intromettendosi al suo posto. Questo aver 
cura assume, per conto dell’altro, ciò di cui si deve prendere cura. L’altro in questo 
modo risulta espulso dal suo posto, retrocesso, per ricevere a cose fatte e da altri, già 
pronto e disponibile, ciò di cui si prendeva cura, risultandone del tutto sgravato.  

In questa forma di aver cura l’altro può essere trasformato in dipendente e in 
dominato, anche se il predominio è tacito e dissimulato per chi lo subisce. Questo 
aver cura, che solleva l’altro dalla “cura”, condiziona largamente l’essere-assieme e 
riguarda per lo più il prendersi cura degli utilizzabili»12.  

 
11 Ivi, pp. 336 sgg., 343-347, 362 sgg. 
12 Ivi, pp. 157-158. Al con-essere degli altri e al con-essere quotidiano è dedicato 
l’intero § 26. Sulla difettività era stato ancor più preciso il corso di Logica del 1925: 
«L’aver cura è guidato dal riguardo e dall’indulgenza; nell’aver cura questi due modi 
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Dio ne scampi dall’aiutare le troppo prolifiche mamme nere, o distribuire 

buoni pasto a homeless e sfaccendati – direbbe un reaganiano, usando un 
linguaggio meno sofisticato. Meglio sollecitare, direbbe un neoliberale 
“progressista”, le loro capacità con politiche proattive del lavoro e tirarli via 
dai divani del reddito di cittadinanza per spedirli in strada a sbattersi sotto la 
sferza della Sorge: 

 
«Opposta a questa è la possibilità di aver cura la quale, anziché intromettersi al 

posto degli altri, li presuppone nel loro poter essere esistentivo, non già per sottrarre 
loro la “Cura”, ma per inserirli autenticamente in essa. Questa forma di aver cura, che 
riguarda essenzialmente la cura autentica, cioè l’esistenza degli altri e non qualcosa di 
cui essi si prendono cura e divenire consapevoli e liberi per la propria cura»13. 

 
Non sarà il maggior merito del capolavoro heideggeriano, ma dalla Foresta 

Nera il Nostro fiutava già l’odore dei Navigator. Occorre incoraggiare gli altri 
ad attivarsi, non scodellare la pappa già pronta. Il workfare punitivo è un 
ottimo stimolo alla condivisione della cura. 

Tutta la grande e suggestiva confutazione del “si” anonimo e livellante, 
della chiacchiera, della curiosità e dell’equivoco dei §§ 27 e 35-37 – e cioè della 
democrazia discutidora weimariana – poggia su quella critica dello Stato sociale 
e del sistema previdenziale, su quell’appello-chiamata alla “responsabilità” di 
uomini veramente “coesistenti” nel Mit-Dasein. La Sorge, “bene intesa”, va in 
direzione opposta alla democrazia e al Comune. 

Il lavoro di cura che abbiamo in mente poco condivide, invece, con la 
grande allegoria progressista e lavorista del vecchio Faust di Goethe, quando 
la Sorge, scaturita dal senso di colpa per aver lui indirettamente commissionato 
a dei mafiosi l’assassinio di Bauci e Filemone, tormenta e acceca il 
protagonista, inducendolo a pianificare un lavoro di dissodamento delle 
paludi costiere, per insediarvi un libero popolo su libera terra in un progetto 
prometeico. Tanto meno con la Sorge heideggeriana, che presiede 
all’autoprogettazione destinale dell’Esserci.  

Riprendiamo allora in mano la Fabula 220 di Igino, che ispirò sia Goethe 
che Heidegger. La Cura, mentre stava attraversando un fiume, scorse del 
fango argilloso (cretosum futum), ne raccolse un po’ e incominciò a plasmarlo. 

 
possono subire modificazioni difettive e di indifferenza, fino alla mancanza di riguardo 
e nella negligenza che guida l’indifferenza» (HEIDEGGER 1986, p. 154). 
13 HEIDEGGER 1980, p. 158.  
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Mentre pensa cosa farne, arriva Giove e la Cura lo prega di infondere la vita 
a quel manufatto. Giove acconsente volentieri, ma quando la Cura pretese di 
imporgli il suo nome, il dio si oppose volendo riservarsi il diritto di farlo lui. 
Mentre la Cura e Giove disputavano sul nome, intervenne anche la Terra, 
reclamando che a ciò che era stato fatto fosse imposto il proprio nome, perché 
gli aveva dato la materia del corpo. I disputanti elessero Saturno a giudice, il 
quale così deliberò: «Tu, Giove, che hai dato lo spirito, al momento della 
morte lo riavrai indietro; tu, Terra, che hai dato il corpo, riceverai il corpo. La 
Cura, infine, che per prima diede forma a questo essere, lo possederà per tutta 
la durata della vita. Per quanto concerne la controversia sul nome, si chiami 
homo poiché è fatto di humus (terra)». 

Rileggiamola così, togliendo etimologia del nome comune asessuato, 
creazione e immortalità dello spirito: nell’intervallo fra il concepimento e 
l’ultimo respiro, per tutta la vita (quamdiu vixerit) ogni umano sarà condizionato 
dalla cura riproduttiva – allevamento, educazione, terapie del corpo e degli 
affetti, gestione relazionale del conatus, interdipendenza con gli altri e con 
istituzioni del Comune. E questo solo resta, nella sua potenza e nella sua 
fragilità, una volta tolta un’origine e una destinazione trascendente del soffio 
vitale.  

Così deliberò Saturno, principe detronizzato dell’età dell’oro, 
riconoscendo l’ansiosa fragilità delle creature destinate a vivere in età 
successive. Ma in qual conto dobbiamo tenere questo rischioso dono?   

 
 

Di cosa parliamo quando parliamo di “vulnerabilità”? 
 
La Sorge e l’epimèleia heautoú miravano a riparare la vulnerabilità e potremmo 

riconoscere loro la bontà delle intenzioni, se non l’adeguatezza dei mezzi. Ma 
dovremmo prima intenderci su ciò che vulnerabilità significa, trattandosi di 
parola che in sé e nella preistoria del suo uso (la “creaturalità” cristiana) tiene 
insieme molte cose divergenti appena ci si voglia metter mano. Essa infatti è 
una condizione individuale, per quanto determinata da un evento universale 
(la Geworfenheit o la Creazione, il fango argilloso con cui la Cura o Dio 
plasmano l’uomo). Questo produce parecchi effetti interessanti – la 
percezione delle antinomie umane, da Pascal a Dostoevskij, il realismo nel 
descriverle (Auerbach), i temi dell’angoscia e della colpa, la psicologia 
esistenziale, il nesso fra esposizione  e socialità in Bataille e Arendt – ma 
fallisce proprio sul piano delle terapie, del sanare, per quanto possibile, le 
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cicatrici. Meglio ancora sarebbe non solo riparare il danno ma prevenirlo, 
ridurre sistemicamente la diffusione di vulnerabilità per preservare e 
migliorare la vita. 

Riorganizzando la tematica della vulnerabilità, che aveva trattato con 
accenti a volte diversi in precedenti scritti, Judith Butler offre nel suo ultimo 
libro una genealogia dell’interdipendenza, che parte dal rifiuto del mito 
fondativo della civilizzazione (Robinson o Leviathan), cioè dall’immagine di 
un maschio adulto, che sta per i fatti propri in condizione di autosufficienza, 
preso cioè nel mezzo di una storia che non viene affatto raccontata dall’inizio, 
come se non fosse stato mai un bambino, nutrito dai genitori, oggetto di cure 
e inserito in relazioni di parentela e istituzioni per sopravvivere, crescere e 
apprendere a come cavarsela da solo.14 L’uomo eretto, che mai ha dovuto 
aggrapparsi a qualcuno per conquistare quella postura, è una favola. Da un 
lato viene preso l’individuo quale dato originario, mentre invece è il prodotto 
di un meccanismo di individuazione, dall’altro vengono predefiniti i ruoli del 
maschio adulto civilizzatore e della madre come specializzata nel lavoro 
riproduttivo e di cura. Lo stesso adulto, peraltro, vedrà ripetutamente messa 
in discussione la sua autosufficienza nel corso della vita sperimentando una 
vulnerabilità che non dipende soltanto alla sua condizione mortale ma dalle 
perturbazioni del sociale relazionale in cui è inserito e che determina la 
continuità della nostra stessa vita, attraversata e mediata dal conflitto.15  

Nella controtesi butleriana, alle immagini correnti dello stato di natura si 
sostiene che «nessun corpo può provvedere da sé al proprio sostentamento e 
chiunque viene al mondo affidandosi ad altri» e che tale processo di “affido” 
non si esaurisce con l’età adulta ma che continua in varie fasi e livelli, tanto 
che «noi siamo sia coloro che vengono “affidati” sia coloro che “ricevono in 
affidamento”, con reciproca asimmetria. «L’esposizione differenziale di un 
corpo alla possibilità di subire un danno o alla morte corrisponde esattamente 
al mostrare una forma di precarietà, ma anche al patire una forma di 
disuguaglianza che esprime ingiustizia»16. È dunque a partire dalla non-
autosufficienza e dall’asimmetria dell’aiuto e non dal diritto originario degli 
individui che occorre porre il problema dell’eguaglianza come fatto 
relazionale e sociale.  Per estensione potremmo ipotizzare che quella stessa 
interdipendenza non è soltanto intra-umana ma riguarda anche il rapporto fra 
gli umani e la Terra, che esiste un problema di cura dell’ambiente o di amore 

 
14 BUTLER 2020, pp. 49 e 55 sgg. 
15 Ivi, pp. 63 e 68-69. 
16 Ivi, pp. 72-75. 
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del mondo che ha a che fare con la nostra finitezza, fino alla più brutale 
minaccia di estinzione della specie. 

Allo stesso modo, la vulnerabilità «non costituisce un attributo del 
soggetto, bensì una caratteristica delle relazioni sociali» e quindi Butler 
«esclude automaticamente che essa possa costituire un’identità, una categoria 
o una base per l’azione politica». Si tratterrebbe di un’identità vittimaria 
affidata alla paternale benevolenza di entità più forti autorizzate a scegliere 
quali individui o gruppi soccorrere. L’unico modo giusto per ridurre la 
vulnerabilità è agire conflittualmente sull’insieme di relazioni preesistenti che 
la determinano: insomma resistere e ribellarsi.17 Solo attivando in un percorso 
di lotta i gruppi vulnerabili (migranti, donne, non bianchi, queer e trans), 
rendendo le vittime degne di lutto si può contrastare la violenza ordinaria e 
istituzionale che le precarizza e cancella. La loro è tutt’altro che una “nuda 
vita” agambeniana, è piuttosto una “vita vivente”, sopravvissuta a 
discriminazioni e persecuzioni, che si oppone alla sparizione e fa di questa 
protesta e resistenza una forma efficace di presenza mediatica e politica, di 
cambiamento delle infrastrutture che finora hanno condizionato quella 
dolorosa minorità individuale e collettiva.18 

Collocando la vulnerabilità all’interno e non ai margini del mondo (ed 
erano margini trascendentali sia la gettatezza che la creaturalità) possiamo 
meglio articolare la sua funzione nel quadro di una devastante crisi economica 
e pandemica, farne la base per una progettazione cooperativa, con il minimo 
ricorso alle retoriche dell’esposizione, dello scarto e dell’immunità. Anzi, 
addirittura riconducendo al suo interno i casi limiti della cura di sé e della 
relazione autentica con gli altri che passano proprio attraverso il conflitto e le 
istituzioni e non si acquietano nell’isolamento autoriflessivo. La cura di sé nel 
senso di accrescimento spinoziano di potenza implica invece proprio la 
moltiplicazione delle relazioni e la loro composizione gioiosa – la laetitia 
sostituisce in tal caso il mito dell’autenticità. 
  

 
17 Ivi, p. 268; cfr. 247-249. 
18 Ivi, pp. 253-256, 261-265. Sulla vulnerabilità cfr. anche CAVARERO 2007 e 
GUARALDO 2012. 
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Socialità, futuro, paura 
 
«La più bella impresa, per un umano, è aiutare gli altri, 
con quello che può, con quello che ha». 
SOFOCLE, Edipo re, vv. 314-315 

 
 
L’epidemia sul piano collettivo, come la morte su quello individuale, 

restringe l’orizzonte del futuro, inibisce l’ordinario progettarsi – è «the end of 
our elaborate plans» e tutto l’insieme di voucher, saldi, rimborsi, bonus non 
risarcisce il vuoto che si spalanca all’improvviso – invero non proprio a 
sorpresa, tanto che di no future si parla da decenni, ma finora non l’avevamo 
toccato per mano, tutti e tutti insieme.  

Lo sfondo su cui interviene la politica della cura è segnato insieme da un 
coefficiente ineliminabile di angoscia collettiva e dalla consapevolezza 
pragmatica dei mezzi, pur ridotti, con cui fronteggiarla. Edipo pronuncia 
l’elogio del soccorso nel corso di una terribile pestilenza (di cui è ignaro essere 
lui stesso la causa) e pone subito l’accento sulla limitatezza dei mezzi (af’hôn  
echoi te kai dúnaito). Il meccanismo ordinario della cura (assistenza alla crescita 
e manutenzione dei corpi) viene esaltato in situazioni di catastrofe e acquista 
anche un valore di resistenza materiale e psicologica allo smarrimento, alla 
crisi della presenza. La cura va in coppia con l’apocalisse, senza perdere la sua 
connotazione materialissima – che va dall’allattamento alla terapia ospedaliera 
al conforto morale, in tutta la scala spinoziana del perfezionamento del Corpo 
e della Mente. Come, del resto, si conviene alla materialità negativa in tristitia 
dell’apocalisse – affollamento nelle terapie intensive, svuotamento dei 
supermercati, perdita di fonti di reddito, fallimento di attività. Alla base sta il 
carattere sociale della vulnerabilità e dell’interdipendenza su cui ci siamo 
prima soffermati e in questo senso la miglior cura è la cooperazione e la 
resistenza. 

Valorizzando il lavoro di cura nei confronti del lavoro produttivo non 
stiamo a negare il valore della produzione o il rispettivo contributo al bilancio 
nazionale, bensì – oltre ad auspicare una pronta correzione della cattiva 
ripartizione passata degli investimenti, che avevano penalizzato i comparti 
sanità ed educazione – enfatizziamo l’affinità fra il primo e la cooperazione 
come fra il secondo e lo sfruttamento. La logica confindustriale secondo cui 
è più importante produrre che star bene, che il primo campo è di interesse 
pubblico nazionale, il secondo un affare privato, in gran parte coperto dal 
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lavoro femminile gratuito e da meccanismi assicurativi, beh tutto questo va 
preso molto sul serio e capovolto.19 

L’unità di lavoro di cura e lavoro industriale, di riproduzione e produzione 
in termini generali, si esprime nella pratica sociale come unità di lotte sul 
Welfare e lotte sul salario e a quel livello, non attraverso analisi econometriche 
e sociologiche sulla composizione del lavoro e suo contributo differenziale e 
regionale al Pil, e va impostata una riflessione sui cambiamenti epocali che 
una crisi sanitaria o ecologica impone al sistema produttivo, in termini di 
compatibilità e priorità nell’uso delle risorse e negli investimenti. Acquistano 
tutto il loro peso, in questo ridisegno, la valutazione del mutualismo dal basso, 
dimostratosi indispensabile per la sopravvivenza fisica di vasti strati della 
popolazione, e l’esigenza un reddito di base universale e garantito, che 
ricomponga la frammentazione dei benefici settoriali e dei ristori una tantum 
e compensi gli sconvolgimenti geologici del mercato del lavoro di cui abbiano 
avvertito finora solo avvisaglie. 

In linea di massima non disponiamo di una definizione plausibile del 
significato filosofico dell’evento-Covid (o del degrado ambientale), abbiamo 
soltanto dei pezzi di spiegazione, senza sapere come tutto questo andrà a 
finire – né la pandemia, né i contraccolpi economici, né la radicalità e l’esito 
delle resistenze e delle reazioni. Possiamo però scartare risposte sbagliate ed 
estrapolazioni bizzarre per distopia o per utopia, insomma la nottola è ancora 
lontana dal levarsi ma non disturbiamola nel nido. 
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LUCIANO CANFORA, Europa gigante incatenato, Dedalo, Bari 2020, ISBN 978-88-220-
1601-0. 
 
 
L’Europa tra pandemia e subalternità 
 
A ventitré anni dalla pubblicazione dell’importante volume collettaneo Idee di Europa: 
Attualità e fragilità di un progetto antico (Edizioni Dedalo), Luciano Canfora torna a scri-
vere di temi europei per la casa editrice barese che pubblica da oltre quarant’anni la 
rivista diretta dallo stesso Canfora, “Quaderni di Storia”, inaugurandone la collana Le 
grandi voci, dedicata a testi brevi e d’impatto firmati da autorevoli intellettuali e stu-
diosi. Come recita il titolo, l’Europa è un «gigante incatenato», un’espressione già uti-
lizzata dall’ex presidente del Parlamento europeo Martin Schulz (cfr. M. Schulz, Il gi-
gante incatenato. Ultima opportunità per l'Europa?, Fazi, Roma 2014). Un’Europa incate-
nata, per Canfora, a causa delle sue stesse dinamiche interne, dall’ossessivo richiamo 
agli inviolabili parametri fiscali, e dall’esterno, da parte dell’ingombrante alleato at-
lantico. Uno status di «minorata» (p. 34) di cui l’Europa stessa è responsabile e che la 
pandemia non avrebbe fatto altro che riconfermare, svelando, tuttavia, nuove con-
traddizioni e potenzialità di affrancamento.  
Nello scenario pandemico, la congenita frattura fiscale tra Nord e Sud d’Europa si è 
inscenata nello scontro tra paesi solidali e paesi cosiddetti “frugali” intorno alla con-
divisione di risorse per la ricostruzione economica, riproponendo vecchi pregiudizi, 
dai toni più morali che politici, sul Sud, in particolare l’Italia, dissipatore e mafioso 
(come ha accusato esplicitamente il quotidiano conservatore tedesco Die Welt). Ep-
pure, il contagio diffuso in maniera più o meno simmetrica ha «determinato un effetto 
molto interessante: per un paio di mesi tutta la bardatura di regole costrittive e pena-
lizzanti è stata sospesa, “messa in quarantena”» (p. 10). Gli anticorpi al virus dell’egoi-
smo nazionalista sarebbero presenti, d’altra parte, nella stessa opinione pubblica tede-
sca, a partire dall’editoriale di Steffen Klusmann, messo in particolare risalto da Can-
fora, apparso sul settimanale Der Spiegel del 4 aprile 2020, dal titolo Il Corona lo esige. Il 
rifiuto tedesco degli eurobond è non solidale, gretto e vigliacco (disponibile a:  
 https://ti-nyurl.com/9vjfdtek. 
Vi è poi l’altra questione, che la pandemia ha senz’altro contribuito ad accentuare e 
che Canfora indica come la principale causa della subalternità dell’Europa: quella at-
lantica. Il rapporto conflittuale tra Unione Europea e Stati Uniti fatica a tradursi in 
scontro aperto, attutito verbalmente in ragione della storica alleanza ma nondimeno 
effettuale e acuitosi con la Presidenza Trump. Un fenomeno che già Jürgen Habermas, 
durante la guerra al terrorismo dei primi anni Duemila, aveva definito «divisione 
dell’Occidente» (cfr. J. Habermas, L'Occidente diviso, Laterza, Roma-Bari 2005) e che il 
filosofo tedesco ritiene si sia ulteriormente approfondito nell’emergenza legata al Co-
ronavirus (si veda l’intervista a J. Habermas, L’unica cura è la solidarietà, in “La Repub-
blica”, 12 aprile 2020). Pur nella veste neo-isolazionista dello slogan America First, gli 

https://it.wikipedia.org/wiki/ISBN
https://it.wikipedia.org/wiki/Speciale:RicercaISBN/978-88-220-1601-0
https://it.wikipedia.org/wiki/Speciale:RicercaISBN/978-88-220-1601-0
https://ti-nyurl.com/9vjfdtek
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Stati Uniti avrebbero perseguito un’aggressiva politica estera orientata al disfacimento 
dei rapporti tra gli Stati. A detta dello storico, solo «la capacità dell’Europa di rendersi 
autonoma da tale disegno può salvarci dalla catastrofe» (p. 44), promuovendo così un 
multilateralismo votato alla pace internazionale, capace di porsi in dialogo, oggi inibito 
sul nascere, con le principali potenze globali (Russia, Iran e Cina in primis). È 
un’Unione Europea continentale, mediterranea, autonoma militarmente, quella auspi-
cata da Canfora. E, d’altra parte, il «liberismo malthusiano» (p. 68), che ha contraddi-
stinto ideologicamente la gestione della pandemia da parte dell’amministrazione 
Trump (per non parlare del caso George Floyd), svelerebbe il volto di un paese inca-
pace ormai a fungere da modello nel rispetto dei diritti nemmeno entro i suoi confini.  
Non c’è, tuttavia, nel discorso di Canfora, una riduzione geopolitica della tensione che 
intercorre tra Stati Uniti ed Europa: il conflitto deve essere inteso in termini politici 
sostantivi prima ancora che strategici e “imperiali”, e riguarda anche valori non nego-
ziabili, come quelli della dignità umana e del diritto alla salute. L’Europa, inoltre, non 
è e non può essere concepita come un attore monolitico, al suo interno privo di con-
flitti. Al contrario, nella visione di Canfora, la prospettiva del conflitto sociale dal basso 
è implicita ed è solo a partire da questa che può istaurarsi un discorso progressivo sulla 
sovranità europea. Qui si colloca l’auspicio della costruzione di una sinistra continen-
tale attorno all’elementare, per quanto non scontata, «difesa della persona nella più 
generale visione dell’unità del genere umano e del rispetto della natura» (p. 66), e in 
risposta all’evidente «esaurimento del ciclo storico della socialdemocrazia in Europa» 
(p. 65-66), comprovato dall’attitudine cinica, anti-solidale e tutt’altro che universali-
stica dei paesi scandinavi, persino nella loro gestione dell’emergenza sanitaria. È il 
vecchio internazionalismo, ancora, a fare da guida maestra in senso contrario – anche 
ispirandosi al progetto spinelliano di Ventotene, privato della retorica che spesso lo 
tradisce – rispetto alle odierne tendenze sovraniste “di sinistra” e social-scioviniste. 
L’uscita del libro a giugno del 2020 precede due eventi decisivi: l’accordo sul Recovery 
Fund di luglio e la sconfitta di Trump alle elezioni americane di novembre. Da un lato, 
l’accordo tra gli stati membri, per quanto significativo, non rimuove le asimmetrie 
fiscali continentali e l’eventualità di nuovi, pretestuosi, veti da parte dei paesi nordici 
e del gruppo di Visegrád (si veda, a tal proposito, l’intervista a Luciano Canfora a cura 
di Pierluigi Miele per la rubrica  “Confini” del 31 luglio 2020, disponibile a: https://ti-
nyurl.com/hkyh2h6j). Dall’altro, il cambio di amministrazione americana in senso de-
mocratico non potrà ribaltare del tutto quelle tendenze oggettive che Donald Trump 
ha portato alle estreme conseguenze, se non proprio alla luce: dal ruolo ambiguo dei 
paesi europei nel campo NATO alla rivalità strategica con la Cina, passando per le 
frizioni di natura commerciale con la Germania. Lo sguardo di Canfora, come di con-
sueto, è lucido, stimolante e capace di cogliere in profondità l’onda lunga della storia 
presente. 
 
Alessandro Volpe 

https://ti-nyurl.com/hkyh2h6j
https://ti-nyurl.com/hkyh2h6j
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Stefano G. Azzarà, La comune umanità, La Scuola di Pitagora, Napoli, 2019, pp. 317, ISBN 
9788865427163 
 
Il recente lavoro che Stefano G. Azzarà ha dedicato a Domenico Losurdo si compone – dialet-
ticamente – di tre capitoli (integrati dagli approfondimenti di Emiliano Alessandroni), per con-
cludersi con la trascrizione di una conversazione tra l’autore e Losurdo svoltasi a Urbino nel 
maggio 2011. Il libro di Azzarà non è una semplice sinossi e tenta di offrire una lettura ragionata 
del percorso filosofico pluridecennale di Losurdo riconducendolo al problema racchiuso nel ti-
tolo stesso: la “comune umanità”. Ripercorrere l’itinerario filosofico di Losurdo diventa allora 
un’occasione per interrogarsi, insieme a lui, sul presente. 
Ma quale presente? Il genuino senso storico nei confronti del reale, la riflessione sulle condizioni 
economiche e geopolitiche attuali, l’attenzione verso ciò che, pur nella storia, afferma l’appa-
rente non-storicità, hanno bisogno di analisi di ampio respiro. Queste, tuttavia, risulterebbero 
manchevoli se non sono accompagnate da un’esperienza pratica attraverso cui calarsi a fondo 
nell’oggetto per mostrarne, senza indugi, le intime contraddizioni e le possibilità immanenti che 
si celano nelle fratture provocate dalle prime. Proprio in questa dialettica tra idea e storia, tra 
effettualità e possibilità, si trova il Leitmotiv richiamato nello stesso titolo del libro, che vede nel 
lavoro di Losurdo lo sforzo di recuperare un concetto forte e complesso di universalismo – 
appunto, la “comune umanità” – a fronte di un mondo dimentico di esso, oscillante ormai tra 
l’iperspecializzazione scientifica e l’atomizzazione ideologica degli individui. 
Il primo capitolo è significativamente dedicato al confronto con il liberalismo. Come osserva 
Azzarà, si tratta di un confronto che ha interessato Losurdo per tutta la vita e da cui è scaturita 
una mole di scritti che è ancora «capace di suscitare nuove ricerche» (p. 46). E in effetti Losurdo 
ha scandagliato a fondo la cosiddetta “democrazia liberale”, le sue dinamiche interne e il suo 
statuto. I paradigmi interpretativi canonici della storia contemporanea hanno certamente con-
tribuito a modificare l’immaginario collettivo, appiattendolo in rigidi dualismi (democrazia/dit-
tatura; progresso/stagnazione), inaugurando una «svolta storiografica e culturale»1 tesa a deco-
struire in senso ideologico l’intero ciclo storico 1789-1917 al fine di segnare marcatamente la 
differenza tra la linea della rivoluzione atlantica e quella “totalitaria” di stampo giacobino-bol-
scevico. È proprio contro questa congerie di paradigmi interpretativi che è insorto però Losurdo 
con la sua Controstoria del liberalismo2. La contraddizione strutturale di questa corrente politico-
culturale risiede nel fatto che i concetti da essa elaborati, quali individuo e libertà, non sono 
pensati nella dimensione universale, bensì astrattamente (Hegel). Nel liberalismo, la comune 
umanità è perciò – parafrasando Kant – una specie di “idea regolativa depotenziata”, totalmente 
sciolta dall’imperativo categorico e dalla prassi concreta. 
Di contro, lo sguardo comparatistico dev’esser capace di tener insieme diversi livelli di analisi 
nonché, come ripete Azzarà, l’intreccio sistematico tra «liberalismo, schiavitù e persino genoci-
dio» (p. 51). Solo in un’ottica di analisi complessa e comparativa il liberalismo può esser com-
preso in tutta l’antinomia che lo contraddistingue: quale propulsore della modernità ma al con-
tempo come «deciso salto all’indietro» (p. 55). Comprendere la storia del liberalismo è allora un 
presupposto essenziale per la sua critica. La rottura nei confronti dell’aristocrazia ha infatti spri-
gionato indubbiamente una carica emancipativa di portata epocale; tuttavia, la medesima rottura 

 
1 D. LOSURDO, Il revisionismo storico. Problemi e miti, Laterza, Roma/Bari 2002, p. 6. 
2 D. LOSURDO, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma/Bari, 2006. 
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ha dato luogo a un conflitto orizzontale in cui i rapporti di forza vengono sistematicamente 
riprodotti a vantaggio unico dei gruppi dominanti. 
In questa antinomia si inserisce quello che per Losurdo il «paradosso del liberalismo»: la schia-
vitù. Lungi dall’essere un accidente, questa è «una costante di sviluppo e la condizione stessa 
d’esistenza delle prime società liberali» (p. 56). Diventa necessario ridefinire integralmente que-
sta tendenza filosofico-politica. Ecco che, se da un lato e contro la vulgata auto-apologetica, il 
liberalismo è quella «tradizione di pensiero che con più rigore ha circoscritto un ristretto spazio 
sacro»3, dall’altro «c’era e c’è senz’altro tutt’ora nel liberalismo (…) la forma dell’universalità», 
una forma che però «è rimasta a lungo un’esigenza priva di contenuto, perché priva di quel 
soggetto – l’uomo in quanto tale – che avrebbe dovuto esserne il portatore» (p. 81). Il nesso tra 
liberalismo e conservatorismo sta allora proprio in questa carenza, che sul piano filosofico ri-
troviamo non di meno in autori spesso assunti dalla vulgata liberale come modelli di radicalità 
del pensiero se non addirittura di critica. Anche in intellettuali come Heidegger, Jünger e Gen-
tile, esaminati nella Integrazione al primo capitolo, «l’idea di una comune umanità, al di là di 
ogni differenza di classe, nazione o razza, veniva negata nella rivendicazione della particolarità 
irriducibile e della storicità peculiare di ciascun popolo e di ciascuna nazione» (p. 110) 
A una sorta di genealogia della comune umanità è dedicato il secondo capitolo, nel quale Azzarà 
ricostruisce il confronto di Losurdo con l’idealismo tedesco: «il retroterra delle produzioni sul 
liberalismo e sul nesso tra liberalismo e conservatorismo va rinvenuto negli studi che Losurdo 
aveva condotto per lunghi anni sulla filosofia classica tedesca» (p. 129) e, in particolar modo su 
Kant e su Hegel. 
Per quanto riguarda il primo, il suo atto di «negare il diritto di resistenza significava “affermare 
l’irreversibilità della Rivoluzione francese” e quindi “condannare i tentativi di restaurazione”» 
(p. 131-132). Kant rappresenta un passo in avanti rispetto al liberalismo, perché – rielaborando 
sul piano filosofico il percorso della Francia rivoluzionaria – è capace di pensare quel concetto 
universale di uomo che è invece precluso ab origine al liberalismo. Per quanto riguarda il secondo, 
bisogna dire che «nel movimento di liberazione, che aveva avuto grande presa sulla gioventù 
studentesca delle Burschenschaften, Hegel aveva saputo riconoscere una guerra giusta a difesa 
dell’indipendenza nazionale e dell’autodeterminazione del popolo tedesco di fronte all’invasore» 
(p. 143). Questa apparente preminenza nazionale è però declinata in senso universale da Hegel, 
grazie alla “riscoperta” del protestantesimo: quest’ultimo invera il principio della libertà indivi-
duale attraverso la sua universalizzazione e la filosofia diventa così in prima istanza una «rivo-
luzione filosofica»4. A distinguere Hegel dal liberalismo è allora, da un lato, il riconoscimento 
delle contraddizioni che attraversano il presente, dall’altro la stessa idea di diritto che, lungi 
dall’essere un dato naturale o un positum arbitrario, è una conquista della “seconda natura”. Pro-
prio per questo, scrive Alessandroni nell’Integrazione al secondo capitolo, Hegel fornisce «gli 
strumenti concettuali ai quali il marxismo poteva attingere per scongiurare il rischio di uno sci-
volamento verso letture semplicistiche e binarie degli avvenimenti storici» (p. 191). 
Il filosofo di Stoccarda rappresenta una premessa necessaria per recuperare, all’interno del mar-
xismo, la capacità dialettica di pensare autonomamente e al contempo di non fare astrazione dal 
contesto storico. È infatti il rapporto con Hegel a definire, sul piano filosofico ed epistemolo-
gico, il superamento della tradizione liberale da parte del materialismo storico. Quest’ultimo, 

 
3 D. LOSURDO, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma/Bari 2006, p. 305. 
4 D. LOSURDO, Hegel e la Germania. Filosofia e questione nazionale tra rivoluzione e reazione, Guerini, Napoli 1997, 
p. 211). 
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alla cui analisi è dedicato il terzo capitolo, conserva perciò l’esigenza hegeliana di restituire la 
complessità della dialettica contraddittoria tra libertà e uguaglianza: «diventava necessario for-
mulare accanto ai diritti civili anche l’esistenza di concreti “diritti materiali”, senza i quali la 
stessa libertà negativa sarebbe rimasta una parola vuota» (p. 202). L’idea, o meglio il progetto di 
una comune umanità comincia così a realizzarsi effettivamente solo con Lenin. Proprio il rivo-
luzionario russo, infatti, rappresenta «un decisivo momento di superamento delle insufficienze 
del marxismo» (p. 212), in quanto si dimostra capace di tener assieme, in unità dialettica, il 
concetto universale di uomo e l’esigenza particolare dell’autodeterminazione dei popoli. 
In questa luce, un ruolo significativo assume la Repubblica Popolare Cinese, alla cui esperienza 
storica Losurdo ha dedicato grande attenzione5. Al di là delle apologie e delle condanne unila-
terali, è impossibile non riconoscere come i ceti popolari in Cina individuino nel PCC un ba-
luardo dell’identità nazionale6 a fronte delle nuove tendenze colonialiste messe in atto dall’Oc-
cidente guidato dagli USA. Ed è in questo senso che, per Losurdo, il Partito Comunista Cinese 
svolge il difficile compito di «salvaguardare, assieme alla coscienza e all’identità nazionale, la 
coscienza e l’identità di classe»7. 
Nel processo di costruzione della comune umanità, la Repubblica Popolare assolve allora un 
ruolo decisivo: sia perché, erodendo il dominio statunitense sul piano geopolitico, spinge sem-
pre di più i rapporti internazionali verso un quadro multipolare; sia in quanto risulta impegnata 
in un processo – certo non breve né lineare – di edificazione del socialismo. Non da ultimo, 
l’esperienza della Cina risulta importante anche sul piano dell’analisi storico-sociale, nella misura 
in cui – come scrive Alessandroni nelle Integrazioni al terzo capitolo – costituisce un «insegna-
mento teorico prezioso per quella cultura critica alla quale sta a cuore l’emancipazione del ge-
nere umano» (p. 281). 
 
Giovanni Andreozzi 

  

 
5 Si vedano, tra gli altri, D. LOSURDO, La sinistra, la Cina e l’imperialismo, La Città del Sole, Napoli 1999; Id., 
Un mondo senza guerre. L’idea di pace dalle promesse del passato alle tragedie del presente, Carocci, Roma 2016. 
6 Su questo punto Losurdo ha mostrato come nella Repubblica Popolare Cinese rimanga presente una ten-
sione che costituisce la carica stessa del progetto di emancipazione. 
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