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Domenico Losurdo 1941-2018, in memoriam 
Stefano G. Azzarà (Università di Urbino) 
 
 

A chi, per lusingarlo o con sincera ammirazione, gli faceva notare 
quanto originale e personale fosse il suo modo di pensare, Hegel 
rispondeva che se mai fosse stato presente qualcosa di esclusivamente 
personale nel suo sistema, questa cosa sarebbe stata senz’altro sbagliata. 
È un episodio che Domenico Losurdo era solito raccontare spesso ai 
propri allievi, per spiegare quale fosse il giusto atteggiamento 
conoscitivo degli studiosi e in particolare degli storici della filosofia. Ma 
è anche una citazione che sintetizza in maniera assai efficace il modo di 
praticare il lavoro filosofico al quale Losurdo stesso ha sempre cercato 
di attenersi. A differenza di molti altri intellettuali, i quali anche quando 
parlano del mondo finiscono in realtà per parlare in primo luogo di se 
stessi e della propria distinzione nei suoi confronti, in Losurdo era 
infatti assolutamente preminente il rigore dell’oggettività. La volontà 
pervicace, cioè – radicata in una scelta argomentata sul piano teoretico 
in favore della “via hegeliana” rispetto alla “via fichtiana” – di concepire 
tale lavoro come uno sviluppo il più possibile coerente delle 
determinazioni inscritte nell’oggetto, ovvero nella cosa stessa. L’idea 
che il movimento storico, la cui comprensione era ciò che gli stava più a 
cuore, scaturisse non dall’attività produttiva della coscienza che 
incontra il reale e se ne appropria o lo risolve in se stessa, oppure se ne 
tiene a distanza e lo deplora per specchiarsi nella propria superiore 
immacolatezza, ma da una contraddizione che è inscritta già 
nell’oggettività. In un tessuto ontologico, cioè, che è intrinsecamente 
lacerato, scisso. Agitato da una conflittualità immanente che con la sua 
trama tragica costituisce il presupposto del dolore del negativo e che, 
trasmettendosi semmai al soggetto che se ne fa carico nella relazione, 
chiama sempre di nuovo all’appello la fatica del concetto. 

Sebbene lui stesso si sarebbe con ogni probabilità sottratto a questo 
genere di considerazioni, c’è però, a guardar bene, qualcosa di 
decisamente personale che possiamo comunque richiamare, a proposito 
di questo lavoro di ricerca giunto all’improvviso a conclusione dopo 
cinquantun anni (al 1967 risalgono la sue prime pubblicazioni); 
qualcosa cioè che può assumere un valore generale che vada al di là 
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dell’esperienza soggettiva di un singolo. Losurdo, infatti, ha dovuto 
faticare e lottare con enorme determinazione per il riconoscimento delle 
proprie posizioni, sia in ambito accademico che in altri contesti. Ma 
questo sforzo necessario non è stato il marchio del suo percorso 
individuale, bensì la presa di coscienza del fardello che era ricaduto su 
un’intera generazione di intellettuali costretti dalla storia a fare i conti 
con il tramonto di un’epoca e di un intero mondo etico. E destinati ad 
affrontare questa crisi in maniere profondamente diverse e ad uscirne 
lungo percorsi che alla fine si riveleranno divergenti. 

Da hegeliano e da marxista, Losurdo era assolutamente convinto 
della politicità intrinseca della filosofia: la filosofia è in primo luogo il 
nostro tempo appreso nel concetto e proprio per questo motivo la 
politica ne costituisce il primo e più importante banco di prova. Non 
certamente nel senso che questa disciplina debba limitarsi a una mera 
descrizione del mondo, o addirittura a una sua giustificazione, come 
sempre gli rimproveravano gli interpreti malevoli del motto di Hegel su 
reale e razionale: anche volendo, questo non sarebbe possibile perché la 
filosofia, quando è realmente tale, conserva sempre una missione di 
trascendenza che è la conseguenza inevitabile della sua potenza 
discorsiva universalistica. Lo è, piuttosto, nel senso che il giudizio 
politico è il vero experimentum crucis della ragione. E la capacità di 
esercitarlo in maniera corretta può al limite falsificare intere filosofie, 
fino a dimostrare, spesso, la meschinità delle costruzioni teoriche anche 
più grandiose. 

Enorme è stata ad esempio la profondità filosofica di Nietzsche nel 
confrontarsi con i conflitti della propria epoca e nel rivelare l’ipocrisia 
dei sentimenti morali e dello spirito del progresso, dietro i quali si cela 
spesso nient’altro che una diversa forma di volontà di potenza, per 
quanto priva del coraggio e della buona coscienza di chi sa riconoscere 
la necessità della forza e persino della schiavitù. Oppure quella di 
Heidegger nel denunciare nel cuore della metafisica soggettocentrica 
della modernità e nello sviluppo della tecnica e delle forze produttive 
capitalistiche un progetto che ha i caratteri del dominio. Oppure ancora 
la lucidità di Schmitt nel mettere a nudo le aporie di quel pacifismo 
idealistico wilsoniano e liberale dietro il quale, ancora ai nostri giorni, si 
muove l’idea di un nuovo ordine mondiale tipicamente imperiale; un 
ordine che supera in una direzione globale ogni localizzazione e ha già 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

7 

posto fine all’ordinamento eurocentrico della terra per sostituirlo con 
un ordinamento diverso ma non meno aggressivo. Tuttavia, nel 
momento in cui questi intellettuali dalla statura gigantesca sono stati 
posti dagli eventi davanti alla necessità del giudizio politico, alla scelta 
di fronte al corso del mondo, ecco che proprio la loro pretesa di 
trascendenza filosofica è venuta immediatamente meno. E alle 
molteplici contraddizioni dell’universalismo, nella cui esplosione si 
annunciava già all’epoca la crisi della modernità, non sono riusciti a 
contrapporre nient’altro che una miserevole apologia del 
particolarismo. Ragion per cui, concludeva Losurdo, «nonostante la sua 
radicalità e gli straordinari risultati conoscitivi che permette di 
conseguire», la loro dirompenza decostruttiva, e cioè «la distruzione dei 
fiori immaginari» esercitata da quelle celebrate filosofie, finiva in realtà 
«col rinsaldare le catene della schiavitù salariata e della schiavitù vera»1. 
Così che quei potenti dispositivi si rivelavano essere una critica 
dell’ideologia raffinatissima ma di natura tutta reazionaria. 

La politica come “dissacrazione” del discorso filosofico e 
riconduzione alla sua sostanza, dunque. O forse meglio: come quella sua 
mondanizzazione che, facendola scendere dal cielo delle idee alla terra 
del conflitto secolare, esalta semmai, anche richiamandola al suo 
compito, le potenzialità umanistiche di questa forma di sapere, la sua 
natura progettuale. «Se Hegel ha insegnato l'ineludibilità della 
situazione storica», insomma, «Marx insegna l'ineludibilità in essa dei 
conflitti politico-sociali» e in questo modo definisce da quel momento 
«la qualità nuova del discorso filosofico»2; il quale adesso, di fronte a 
tali conflitti, è obbligato in quanto tale – e non in virtù delle sue 
eventuali ricadute morali – a prendere posizione. Ebbene, poiché ha 
praticato in prima persona questo «engagement oggettivo» in tempi che 
per la politica erano divenuti assai difficili – in tempi di riflusso nei 
quali ogni possibilità di trasformazione del mondo era stata negata e il 
lavoro intellettuale veniva sempre più ad essere concepito come 
apologia, edificazione, consolazione e supplemento d’anima rispetto alla 
mera amministrazione di ciò che è esistente –, a Domenico Losurdo 
come ad altri intellettuali della sua generazione questo prendere 

                                                      
1 LOSURDO 1987b, p. 108. 
2 LOSURDO 1991a, p. 128. 
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posizione è spesso valso le diffidenze e i sospetti di chi, dietro ogni 
ragionamento che non occulti la propria politicità militante, avverte 
subito il sentore della propaganda. Di una propaganda fuori luogo e 
fuori tempo massimo, oltretutto, visto che alle sue spalle – e cioè in quel 
campo filosofico-politico che a lungo si era richiamato 
all’emancipazione del genere umano – si poteva riconoscere non il 
fragore di un’avanzata trionfale ma il tono sordo di un esercito in rotta 
che nella sua fuga dal marxismo (ma anche dalla storia stessa) si andava 
disperdendo in mille direzioni. 

Proprio per questo allora, proprio perché teneva sempre unite 
filosofia e politica in un’epoca che aveva voltato le spalle alla 
rivoluzione, proprio perché, dato lo spirito dei tempi, l’accusa di 
parzialità o partigianeria sarebbe stata sempre dietro l’angolo non meno 
di quella di giustificazionismo, Losurdo sapeva che per farsi riconoscere 
sul terreno accademico avrebbe dovuto essere assolutamente 
impeccabile proprio su quel presunto piano filosofico “puro”, e in 
apparenza asettico rispetto ad ogni conflitto, del quale i suoi critici 
interlocutori culturali – sempre pronti a denunciare l’ideologia ovunque 
tranne che presso se stessi – si ergevano a custodi. Solo in questo modo, 
solo anticipando ogni obiezione e scavando minuziosamente tra le fonti, 
solo padroneggiando a menadito gli autori di cui si occupava – e senza 
sottrarsi alle questioni teoretiche più sottili – poteva permettersi di 
portare la filosofia sul terreno di una politica intesa come la 
trasposizione sul terreno culturale della contesa tra emancipazione e de-
emancipazione. Anche grazie a una cultura sterminata, va aggiunto, che 
gli consentiva di spaziare lungo due millenni e più di una storia 
universale che al suo sguardo abbracciava anche quel mondo negletto e 
misconosciuto che sta al di là dei confini dell’Occidente. Ecco, allora, 
che coloro che prima ancora che le posizioni particolari ne mettevano in 
discussione il metodo raramente hanno avuto il coraggio di sfidarlo in 
pubblico, ben sapendo che chi lo aveva fatto ne era uscito per lo più 
con le ossa rotte. Ecco, ad esempio, che anche i più rinomati specialisti 
di Hegel, e soprattutto quelli più risoluti nel rinchiudere il discorso del 
filosofo tedesco in una dimensione conservatrice e prevalentemente 
coscienzialista, ne rispettavano il giudizio e si dimostravano 
improvvisamente concilianti quando gli capitava di confrontarsi con lui. 
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Torniamo sul terreno dell’oggettività, allora, dal quale abbiamo 
preso le mosse. Losurdo è stato uno degli studiosi italiani più noti e 
tradotti al mondo. Si è confrontato anzitutto con la filosofia classica 
tedesca sulla scorta dell’eredità di Arturo Massolo e Pasquale Salvucci e 
del loro impianto hegelo-marxiano e di quel periodo storico e filosofico 
ha cambiato per sempre la nostra conoscenza. 

Con Autocensura e compromesso nel pensiero politico di Kant ha 
sottratto il filosofo tedesco alla «rispettabilità borghese e filistea»3 
consacrata dalla storiografia filosofica e cioè all’ambito del 
conservatorismo o del moderatismo politico nel quale era stato inscritto 
dalla tradizione degli studiosi liberali ma anche, nonostante Engels, da 
quella degli studiosi marxisti: in realtà, la «negazione del diritto di 
resistenza» in Kant rispondeva certamente all’opportunità di 
«rassicura[re] le corti tedesche» ma era soprattutto una mossa che 
«permetteva di affermare l'irreversibilità della Rivoluzione francese e 
quindi di condannare i tentativi di restaurazione»4. Contro le insorgenze 
reazionarie come la Vandea e contro ogni tentativo di riscossa feudale, 
perciò, il filosofo tedesco continuerà ad essere “giacobino” perché 
continuerà ad aspettarsi, persino con troppa ingenuità, che «in seguito 
alla trasformazione prodotta da alcune rivoluzioni [nach manchen 
Revolutionen der Umbildung] sorga finalmente quello che è il fine 
supremo della natura, cioè un generale ordinamento cosmopolitico, che 
sia la matrice, nella quale vengano a svilupparsi tutte le originarie 
disposizioni della specie umana»5. 

Con saggi come Fichte, la rivoluzione francese e l’ideale della pace 
perpetua6, oppure Fichte, la resistenza antinapoleonica e la filosofia 
classica tedesca7 o ancora Fichte e la questione nazionale tedesca8, 
Losurdo ha scandagliato poi la dialettica che ha animato la parabola 
filosofico-politica di una figura chiave della storia culturale e politica 
tedesca ma, più in generale, dell’ideologia europea: se in un primo 

                                                      
3 LOSURDO 1983c, p. 14. 
4 Ivi, p. 31. 
5 I. KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht 
(1784), cit. in LOSURDO 1983c, p. 27. 
6 LOSURDO 1983-84. 
7 LOSURDO 1983d. 
8 LOSURDO 2004. 
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momento «alla Francia rivoluzionaria, Fichte guarda… come al paese 
che non solo avrebbe potuto o dovuto aiutare la Germania a scuotere il 
giogo del feudalesimo e dell'assolutismo monarchico, ma che avrebbe 
anche contribuito in modo decisivo alla realizzazione di una pace 
duratura o perpetua in Europa e nel mondo», ecco che con l’invasione 
napoleonica e i Befreiungskriege, al modificarsi della situazione 
concreta, si produce un mutamento netto. Un mutamento all’insegna 
della gallofobia e della teutomania, però; un mutamento che lo porterà 
lontano da ogni equilibrio critico e a respingere in toto, assieme 
all’inviso napoleonismo, anche lo spirito del 1789 in un primo momento 
esaltato. E a contestare dunque la rivoluzione politica ma soprattutto 
quell’universalismo filosofico che ne era alla base, e che dagli esiti della 
rivoluzione era stato tradito, dando vita in tal modo alla lunga stagione 
del particolarismo culturale tedesco, con le sue drammatiche 
ripercussioni tra le due guerre mondiali. 

Ed eccoci a Hegel, infine, studiato in testi come Hegel, questione 
nazionale, Restaurazione9, Tra Hegel e Bismarck10, La catastrofe della 
Germania e l’immagine di Hegel11, Hegel e la libertà dei moderni12 e 
infine Hegel e la Germania13: non solo per questo grande filosofo «La 
libertà della persona è un diritto inalienabile e imprescrittibile e non c'è 
positivo ordinamento giuridico che possa annullarlo»14, farà notare 
Losurdo, ma questa posizione andrà anche molto al di là del 
contrattualismo dell’epoca. Già nelle lezioni sulla Filosofia del diritto, 
per Hegel «Il Notrecht [era] diventato il diritto del bisogno estremo, 
dell'affamato che rischia ti morire d'inedia e che pertanto non solo ha il 
diritto, ma “il diritto assoluto”» di rubare il pezzettino di pane capace 
di assicurargli la sopravvivenza, “il diritto assoluto” di violare il diritto 
di proprietà, la norma giuridica che condanna comunque il furto»15. 
Lungi dall’essere il difensore filosofico della Restaurazione e l’ispiratore 
del militarismo prussiano, dobbiamo riconoscere in lui, in questa 

                                                      
9 LOSURDO 1983a. 
10 LOSURDO 1983b. 
11 LOSURDO 1987a. 
12 LOSURDO 1992. 
13 LOSURDO 1997a. 
14 LOSURDO 1992, p. 74. 
15 Ivi, p. 115. Cfr. LOSURDO 1989. 
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prospettiva, lo scopritore di un continente filosofico e politico 
interamente nuovo, un continente che va molto al di là del liberalismo e 
che toccherà poi a Marx, non per caso, esplorare a fondo. 

Ma proprio con il liberalismo, ossia con le posizioni culturali che 
sono risultate vincitrici alla fine di quella ulteriore guerra mondiale che 
è seguita alla Seconda guerra dei Trent’anni, Losurdo andava 
affrontando nel frattempo un corpo a corpo che si sarebbe rivelato 
ultracedennale. A metà degli anni Novanta ne Il revisionismo storico 
sottolineava l’emergere di una «gigantesca rilettura del mondo 
contemporaneo» il cui obiettivo era in realtà «la liquidazione della 
tradizione rivoluzionaria dal 1789 ai giorni nostri» e che rappresentava 
dunque una «svolta storiografica e culturale epocale»16 che era al 
contempo anche una svolta interna al liberalismo stesso. Il quale, 
assorbito «il radicale mutare dello spirito del tempo nel passaggio dalla 
grande coalizione antifascista alla Guerra fredda» e maturata «la 
conseguente elaborazione di un’ideologia “occidentale”»17, si liberava 
adesso delle componenti democratizzanti acquisite nel corso del suo 
confronto storico con il movimento radicale e con quello socialista per 
tornare al proprio passato e riorientarsi in chiave nettamente 
conservatrice. Quando dieci anni più tardi questo percorso sarà 
compiuto, e cioè quando l’affermazione del neoliberalismo si sarà 
consolidata, ecco allora la Controstoria del liberalismo, un testo con il 
quale viene definitivamente confutata la classica definizione del 
liberalismo come teoria della libertà e dei diritti individuali: il 
liberalismo rappresenta semmai sul piano culturale «un'auto-
designazione orgogliosa, che ha al tempo stesso una connotazione 
politica, sociale e persino etnica»18. Con esso, cioè, «Siamo in presenza 
di un movimento e di un partito che intende chiamare a raccolta le 
persone fornite di un’”educazione liberale” e autenticamente libere, 
ovvero il popolo che ha il privilegio di essere libero, la “razza eletta”… 
la “nazione nelle cui vene circola il sangue della libertà”». La teoria 
liberale è dunque in primo luogo l’autocoscienza della comunità dei 
liberi, dei «ben nati»19, la quale crea uno spazio sacro che distingue 

                                                      
16 LOSURDO 1996a, p. 7. 
17 Ivi, p. 18. 
18 LOSURDO 2005, p. 242. 
19 Ivi, p. 238. 
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uomini e sottouomini a partire da precise clausole d’esclusione fondate 
sul censo, sull’etnia, sul genere. 

Ecco allora che proprio la tanto celebrata «limitazione del potere» 
consente alla società civile di sfuggire alla mediazione dello Stato o di 
neutralizzare quella sua universalità formale che, per quanto spesso 
posta a copertura di un blocco di interessi di classe, è comunque diversa 
dal mero nulla. E si configura perciò come la mossa politica che 
sollecita nel sistema dei bisogni l’«emergere di un potere assoluto senza 
precedenti», invitando a una delimitazione della comunità dei liberi che 
si contrappone a quella dei servi non solo sul piano filosofico ma anche 
sul piano concretamente materiale e geografico. E fungendo infine da 
legittimazione di una conquista coloniale che attraversa tutta l’età 
moderna e che con le sue pratiche di sterminio liquida ogni pretesa 
liberale di “individualismo”. 

Proprio la volontà pervicace di limitare la dignità umana al solo 
Occidente e l’incapacità di pensare il concetto universale di uomo, tra 
l’altro, è il terreno filosofico che Losurdo mostrerà accomunare il 
liberalismo e il pensiero reazionario, del quale si è occupato una prima 
volta con La comunità, la morte e l’Occidente e una seconda con il suo 
monumentale Nietzsche, il ribelle aristocratico. Con la sua «polemica 
contro la modernità e il presente»20, il filosofo considerato a lungo 
“inattuale” si collocava in realtà inizialmente in tutto e per tutto sul 
terreno del liberalismo europeo e della sua denuncia, oggi ignorata o 
rimossa, dell’avanzata massificante dei movimenti socialisti e 
democratici, e si identificava con la concomitante esaltazione liberale 
del primato dei popoli europei sui sottouomini delle colonie, destinati 
ad essere sottomessi e a erogare lavoro servile. E saranno semmai la 
pavidità e la debolezza del liberalismo stesso, ormai in difficoltà e 
disposto al compromesso di fronte alla rivolta dei barbari proletari e alle 
loro grida rivoluzionarie, a spingerlo, sul finire della sua vita cosciente, 
al «radicalismo aristocratico» e all’ideazione di quel «partito della vita» 
che, per la salvezza della civiltà occidentale, arriverà ad auspicare 
l’«annientamento di milioni di malriusciti»21 e delle «razze decadenti». 
Ma anche il pensiero di Heidegger, del resto, non può minimamente 

                                                      
20 LOSURDO 2002, p. 326. 
21 F. NIETZSCHE, cit. in LOSURDO 2002, p. 644. 
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essere compreso senza far riferimento a quel «pathos dell’Occidente»22 
che all’epoca della Prima guerra mondiale si accompagnava 
all’esaltazione della Gemeinschaft, della Entscheidung e della morte e 
che era condiviso da entrambe le «ideologie della guerra» in campo. Né 
la sua duratura adesione al nazismo può essere spiegata senza tener 
conto di come quel movimento fosse anzitutto la prosecuzione, 
radicalizzata e proiettata sul continente europeo, della lunga avventura 
coloniale dell’Europa stessa, con le sue pratiche di de-umanizzazione e 
di sterminio fondate sulla riduzione del genere umano a una mera 
specie zoologica già su un piano che pretendeva di essere filosofico. 

Non possiamo che ricostruire per sommi capi qui una produzione 
intellettuale gigantesca, che ha scandagliato i più diversi aspetti della 
tradizione filosofico-politica europea (31 sono le monografie 
pubblicate, altrettanti i volumi da Losurdo curati, 200 i saggi usciti su 
rivista, come attesta la bibliografia che egli stesso aveva approvato e che 
riportiamo in appendice a questo testo). Rimane però fermo – e ci sarà 
modo in futuro di precisarlo meglio – che in tutto questo lavoro 
l’impegno principale della sua esperienza intellettuale è stato dedicato a 
quel momento di questa tradizione che certamente più gli stava a cuore 
e cioè all’auto-critica e alla ricostruzione del materialismo storico. Se la 
storia del marxismo è la storia di un’ininterrotta catena di “crisi” che 
inizia già con Marx e che più volte si sono manifestate nel corso del 
Novecento, muovendo da posizioni e con intenzioni ed esiti diversi 
Losurdo e la sua generazione si sono scontrati infatti con la più 
importante di queste crisi, con la crisi ultima e forse definitiva. Perché la 
loro riflessione sulla tradizione storica e culturale del movimento 
operaio è avvenuta quando questo movimento e i suoi apparati 
intellettuali erano ormai a pezzi e non sembrava sensato né produttivo 
avventurarsi per quella via: dopo cioè la sconfitta di sistema intervenuta 
dalla fine degli anni Ottanta del Novecento. 

Losurdo lo ha fatto in numerosi libri: Marx e il bilancio storico del 
Novecento23, Utopia e stato d’eccezione24, Antonio Gramsci dal 
liberalismo al «comunismo critico25, Fuga dalla storia?26, La lotta di 

                                                      
22 LOSURDO 1991b, p. 89. 
23 LOSURDO 1993. 
24 LOSURDO 1996b. 
25 LOSURDO 1997b. 
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classe27 e infine Il marxismo occidentale28, oltre che in ancor più 
numerosi saggi. E lo ha fatto, soprattutto, evitando la strada 
consolatoria e auto-assolutoria di chi, la maggioranza, spiegava le 
ragioni di un fallimento scaricando le colpe su un unico individuo 
(Stalin. Storia e critica di una leggenda nera29) e scegliendo semmai – 
scandalosamente – di andare al cuore del problema, dissodando in 
maniera impietosa i limiti interni al marxismo stesso, senza risparmiarne 
i fondatori. 

Losurdo ricorderà più volte, di fronte al nichilismo e alla autofobia 
che dilagavano a sinistra dopo la fine dell’Unione Sovietica – e che 
rendevano anche questo campo non meno ostile alle sue tesi di quanto 
non fosse il campo liberale –, quanto l’esperienza del marxismo e del 
comunismo storico avessero cambiato in profondità le sorti del mondo e 
dello stesso Occidente capitalistico, costringendo quest’ultimo a un 
percorso di democratizzazione che aveva in parte dovuto accogliere 
persino il programma del Manifesto comunista30. Tuttavia, non esitava a 
riflettere sulle ragioni di una sconfitta inequivocabile, le cui radici 
andavano individuate nell’incapacità del marxismo di farsi istituzione e 
di dar vita, nel consenso più ampio possibile, a quella stabilizzazione 
che sarebbe stata indispensabile per una normalità socialista e per un 
suo funzionamento rispettoso degli stessi diritti individuali. Animato da 
un insormontabile afflato messianico, desideroso di una palingenesi 
totale del mondo, il marxismo novecentesco non aveva in realtà tagliato 
i ponti sino in fondo con l’anarchismo. E, nel suo sogno di una società 
completamente “altra” rispetto a quella esistente, aveva immaginato la 
fine delle nazioni, del mercato, del denaro, del potere, lo svanire del 
conflitto stesso, rivelandosi – ogni volta che l’utopia sognata si scontrava 
infine con le durezze della storia e delle sue contraddizioni – incapace 
di fuoriuscire da un perpetuo stato d’eccezione e di farsi Stato 
all’insegna del governo della legge, conciliando comunità e individuo. 

                                                      
 

26 LOSURDO 1999a. 
27 LOSURDO 2013. 
28 LOSURDO 2017. 
29 LOSURDO 2008. 
30 Cfr. LOSURDO 1999b. 
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Non sarà sufficiente, in questo senso, la rivoluzione filosofica e politica 
operata da Lenin, il quale porterà per la prima volta il marxismo fuori 
dai propri limiti eurocentrici coniugando la lotta di classe del 
proletariato europeo con le lotte di emancipazione nazionale dei paesi 
colonizzati dall’Occidente e comprendendo al tempo stesso la 
complessità di un processo rivoluzionario che, in un mondo tanto ostile, 
continuava in forme nuove anche dopo la conquista del potere. 

Da qui la scelta di Losurdo di andare controcorrente anche rispetto 
ai propri compagni, sfidando con caparbietà il rischio dell’isolamento 
fino, alla lunga, a sconfiggerlo. La scelta di criticare a fondo il marxismo 
occidentale, a partire da quella insuperata subalternità nei confronti del 
liberalismo che si esprimeva in maniera macroscopica nella sua 
crescente indifferenza verso la questione coloniale e che aveva costretto 
l’intera sinistra a rendersi ad un certo punto «assente»31. Da qui 
soprattutto, anche alla luce del diverso esito dell’esperienza del 
socialismo cinese (da lui sempre rispettato e osservato con attenzione 
simpatetica) rispetto a quello russo e occidentale, la necessità di 
ripensare integralmente i fondamenti del marxismo. A partire da una 
rilettura della lotta di classe che fosse capace di oltrepassare lo 
schematismo binario e economicistico di chi, ad ogni livello, vede 
un’unica e sola contraddizione, quella di un proletariato mai ben 
definito contro una borghesia non meno malintesa, per riproporla 
invece come una teoria generale del conflitto che presiede ad ogni 
processo di emancipazione (e che ha a che fare in primo luogo con la 
lotta per il riconoscimento della propria dignità umana da parte dei 
gruppi esclusi e discriminati). Una teoria in grado di illuminare le 
grandi crisi storiche, inoltre, quelle accelerazioni nelle quali non c’è mai 
un’unica dimensione ma sempre la compresenza di una pluralità di 
contraddizioni oggettive. E in grado di comprendere, da questa 
prospettiva, l’intreccio indissolubile tra questione sociale e questione 
nazionale, o questione di genere, come quello tra universale e 
particolare, alla ricerca di un universalismo concreto che consenta di 
pensare la comune umanità fuori da ogni astrattezza irenistica. 

La durezza del conflitto di classe, ma anche quella della guerra civile 
europea o internazionale e dello stato di guerra mondiale permanente 

                                                      
31 LOSURDO 2014. 
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che aveva accompagnato il processo di decolonizzazione, avevano 
inevitabilmente esaltato e cristallizzato la dimensione religiosa e 
messianica del marxismo, quella componente che pure si era rivelata 
indispensabile nei processi di mobilitazione delle masse necessari in 
quella lunghissima fase. A lungo persuasi dell’imminenza di una rottura 
rivoluzionaria che sarebbe presto dilagata in tutto il pianeta a partire dai 
punti alti dello sviluppo industriale, e ancora più a lungo accerchiati sul 
piano geopolitico ma anche su quello culturale e psicologico dalla 
potenza egemonica del mondo capitalistico, i marxisti avevano perduto 
il senso della storia e disimparato la dimensione dei tempi lunghi che 
sono propri dei movimenti reali. Il fatto cioè che la trasformazione non 
ha la struttura temporale dell’attimo e non conduce a un’immediata 
coincidenza tra il corso degli eventi e il loro significato, a una totale 
riappropriazione, trasparenza e pienezza di senso, ma è essa stessa il 
percorso di una faticosa catena di contraddizioni, fatta di conquiste e 
retrocessioni legate ai rapporti di forza e in cui ogni tappa non è mai 
assicurata una volta per tutte. Negli auspici di Losurdo, alla luce del 
bilancio storico del XX secolo e delle sue tragedie, il marxismo doveva 
affrontare perciò un processo di secolarizzazione complicato e non 
indolore, per proseguire quel passaggio dall’utopia alla scienza (intesa 
come la Wissenschaft hegeliana) che era stato indicato da Engels ma si 
era interrotto per via delle urgenze del conflitto permanente dell’età 
contemporanea. Per riscoprire, cioè, quella forma di coscienza che al 
suo sorgere ne aveva rappresentato la radicale novità: quel peculiare e 
quasi miracoloso equilibrio tra critica e legittimazione del moderno che 
nessun’altra tendenza filosofico-politica è mai riuscita sinora ad 
elaborare. 

Pensiero dialettico significa comprensione della processualità della 
storia e della conoscenza umana. Ma è anche comprensione della loro 
natura strutturalmente conflittuale e perciò è anche consapevolezza 
della totalità sempre lacerata alla quale il conflitto allude. È per questo 
che l’Aufhebung toglie e conserva a un tempo, integrando ad un nuovo 
livello e in una nuova posizione anche quella parte di verità che è 
sempre presente persino presso il nemico assoluto. Marxismo, alla luce 
di questa considerazione e cioè come materialismo storico, non significa 
rifiuto indeterminato della realtà ma, a partire dalla comprensione della 
dimensione strategica e razionale della sua struttura più profonda, è 
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negazione sempre determinata. Enormi e a volte indicibili sono le 
contraddizioni della modernità e del progresso, a partire dal dominio 
totale espresso già nell’accumulazione originaria, passata per la brutale 
de-umanizzazione di intere classi sociali e di interi popoli e sfociata non 
di rado nello sterminio, e inaccettabile è ancora oggi l’ingiustizia 
dell’ordine borghese all’interno e al di fuori della metropoli. Tuttavia, 
questa stessa modernità è l’epoca che ha scoperto il concetto universale 
di uomo e che persino nel dolore del diventare-astratto di ogni rapporto 
sociale o persino semplicemente umano, ha saputo distillare quel 
progresso che consiste nel superamento dei vincoli di dipendenza 
personale e diretta dell’uomo dall’uomo, lasciandosi alle spalle il 
feudalesimo e mettendo in discussione la schiavitù. Quell’epoca che ha 
sviluppato le forze produttive materiali integrali del genere umano, 
spezzando la ristrettezza dei bisogni ma anche delle soggettività e dando 
vita a un’ininterrotta circolazione delle idee. 

Non si torna indietro rispetto ad essa. La critica della modernità, 
come comprensione delle sue condizioni di possibilità e dei suoi limiti, è 
dunque possibile solo a partire dal riconoscimento delle sue conquiste. 
Dall’eredità, cioè, dei punti alti di una tradizione che ha certamente a 
che fare con l’orrore ma che è anche quella civiltà che, attraverso i suoi 
esponenti più lungimiranti, ha saputo vedere il proprio orrore e 
denunciarlo. Muovendo dalla conoscenza di queste contraddizioni, ma 
anche di quelle che accompagnano la storia del marxismo e del 
comunismo storico, bisogna perciò intraprendere un percorso di 
apprendimento che tagli definitivamente i ponti con il dogmatismo 
degli assoluti senza al contempo cadere nel relativismo del postmoderno 
e della sua impotente negazione ermeneutica di ogni oggettività e cioè 
della politica e della trasformazione del mondo. 

 
Domenico Losurdo – al quale dobbiamo tra l’altro l’ispirazione 

iniziale che ha dato vita a questa rivista e che di “Materialismo Storico” 
presiedeva il Comitato scientifico – ci ha lasciati nel momento più 
difficile. Nel momento cioè in cui la crisi della democrazia moderna in 
Occidente e nel resto del mondo sembra piegare in direzione di una 
inquietante ridefinizione delle forme politiche che promuove nuove 
modalità di esclusione e discriminazione, all’interno di ciascun paese 
come su scala internazionale. In un’epoca nella quale la ricolonizzazione 
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del pianeta, che parla nei termini di quel Linguaggio dell’impero32 da lui 
così accuratamente decostruito e che ha fatto seguito alla 
delegittimazione della rivoluzione anticoloniale, fa svanire sempre più in 
lontananza le speranze di un’epoca di pace espresse in un libro come 
Un mondo senza guerre33. Ci ha lasciati però con gli strumenti migliori e 
più affilati per fronteggiare questo mondo a partire dai suoi conflitti 
cruciali e per criticarlo, ovvero per comprenderne le ragioni, le 
condizioni di possibilità. E per contrapporgli infine uno scenario 
diverso, per quanto sempre fondato nell’oggettività di ciò che è reale e 
razionale non nei sogni e nei desideri di chi pensa di potersi permettere 
di ignorare la durezza del mondo: come scriveva Marx a Ruge – un’altra 
citazione molto amata da Losurdo –, «Noi non anticipiamo il mondo 
ma dalla critica del mondo vecchio vogliamo trovare quello nuovo». 

C’era un’ultima cosa che Losurdo ripeteva spesso ai suoi allievi, 
citandola criticamente come esempio negativo di intimismo, di 
soggettivismo narcisistico e «ipocondria dell’impolitico»34. È una 
celebre poesia scritta da Ungaretti nel 1916, in piena guerra mondiale, 
dal titolo San Martino sul Carso: 

 
Di queste case 
Non è rimasto 
Che qualche 
Brandello di muro 
Di tanti 
Che mi corrispondevano 
Non è rimasto 
Neppure tanto 
Ma nel cuore 
Nessuna croce manca. 
È il mio cuore 
Il paese più straziato35. 
 

                                                      
32 LOSURDO 2007. 
33 LOSURDO 2016. 
34 Cfr. LOSURDO 2001. 
35 UNGARETTI 1992, p. 36. 
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Ebbene, il nostro cuore oggi è straziato ma, come già ai tempi del 
poeta, assai più gravi di quelli della nostra coscienza sono gli strazi che 
abbiamo attorno a noi: le guerre che continuano a dilaniare il pianeta, la 
sopraffazione imperialistica che non cessa, l’odio razziale che monta, il 
rischio di una crisi radicale di civiltà e del riemergere di pulsioni che ci 
eravamo illusi fossero state superate per sempre. Di fronte a questi 
pericoli non possiamo certo far rivivere Domenico Losurdo. Ma anche 
grazie a questa piccola rivista, alla quale tanto teneva, possiamo far 
durare ancora – e a lungo – il suo pensiero, cercando di esserne 
all’altezza. 
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portoghese, con un’apposita introduzione, Editora UFRJ-Editora UNESP, Rio 
de Janeiro, 2004; tr. ted., con adattamento dell’introduzione, Papyrossa, Köln, 
2008. 

11) Marx e il bilancio storico del Novecento, Bibliotheca, Roma, 1993, 
seconda edizione rivista e ampliata (con l’aggiunta di tre saggi), La scuola di 
Pitagora, Napoli, 2009; tr. brasiliana, Anita Garibaldi, San Paolo 2015; il 
capitolo VIII è stato ripubblicato in Stefano Garroni (ed.), Engels cento anni 
dopo, La Città del Sole-Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1995, 
pp. 89-118; tr. ted. del cap. VIII, Nach dem Zusammenbruch: Rückkehr zu 
Marx?, in «Topos. Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie. 
Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie», 5; 1995, pp. 95-117; tr. 
ted. del cap. II, Liberale Tradition, Freiheit und Exklusion, in «Z., Zeitschrift 
Marxistische Erneuerung», n. 36, dicembre 1998, pp. 130-144. 

12) La Seconda Repubblica. Liberismo, federalismo, postfascismo, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1994. 

13) Utopia e stato d’eccezione. Sull’esperienza storica del «socialismo 
reale», Laboratorio politico, Napoli, 1996; tr. spagnola (cubana) del cap. I in 
«Marx Ahora», n. 2 (1996), pp. 24-41. 

14) Il revisionismo storico. Problemi e miti, Laterza, Roma-Bari, 1996 
(quinta ristampa, 2002); tr. francese, di Jean-Michel Goux, Albin Michel, Paris, 
2005, tr. tedesca, col titolo Kampf um die Geschichte. Der historische 
Revisionismus und seine Mythen. Nolte, Furet und die anderen, Papyrossa, 
Köln, 2007; traduzione croata di Jasna Tkalec e Luka Bogdanic col titolo 
Historijski revizionizam. Problemi i mitovi, Prosvjeta, Zagreb2018. Versione 
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sensibilmente ampliata del libro, Laterza, Roma-Bari, 2015; tr. inglese dell’ed. 
ampliata Verso, London; tr. brasiliana Boitempo, San paolo 2017. 

15) Nietzsche e la critica della modernità. Per una biografia politica, 
Manifesto Libri, Roma, 1997; tr. fr. Delga, Paris, 2008, tr. brasiliana Ideias & 
Letras, San Paolo, 2016 

16) Dai fratelli Spaventa a Gramsci. Per una storia politico-sociale della 
fortuna di Hegel in Italia, La Città del Sole-Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, Napoli, 1997. 

17) Antonio Gramsci dal liberalismo al «comunismo critico, Roma, 
Gamberetti, 1997; tr. ted. ridotta, VSA-Hamburg, 2000; tr. brasiliana parziale 
del cap. IV in «Tempo», n. 5; 1998, pp. 45-73; tr. brasiliana del cap. I in 
«Cadernos Cedes 70», Campinas 2006, pp. 293-310; tr. brasiliana integrale, 
Revan, Rio de Janeiro, 2006; tr. fr., di Jean-Michel Goux, Syllepse, Paris, 2006; 
tr. giapponese, con una nuova postfazione, 2008; tr. cinese in corso di 
pubblicazione a cura di Tian Shigang. 

18) Il peccato originale del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1998 (ristampa 
1999); tr. fr. parziale del cap. II (Une démocratie pour le peuple des seigneur), 
in «La pensée», avril-juin 2002, pp. 59-68; tr. fr. integrale, di Jean-Michel 
Goux, Aden, Bruxelles, 2007; tr. tedesca, PapyRossa, Köln 2013; tr. brasiliana, 
Anita Garibaldi, San Paolo, 2013; tr. spagnola, Oriente y Mediterraneo, 
Madrid, 2015. 

19) Fuga dalla storia? Il movimento comunista tra autocritica e autofobia, 
La Città del Sole, Napoli, 1999; tr. francese, ampliata, Le Temps des Cerises, 
Paris, 2000; tr. ted. Neue Impulse Verlag, Essen, 2000 (Marxistische Blätter; 
Flugschriften, n. 1); tr. ingl. in «NST Nature, Society and Thought. A Journal 
of Dialectical and Historical Materialism», University of Minnesota, 2000, pp. 
457-511; tr. in lingua spagnola, Buenos Aires, 2003; tr. brasiliana in lingua 
portoghese, notevolmente ampliata (comprende anche i saggi contenuti in II, 
28; III, 94; III, 122), e pubblicata col titolo Fuga da História? A revoluçao 
russa e a revoluçao chinesa vistas de hoje, Revan, Rio de Janeiro, 2004; nuova 
ed. italiana, ulteriormente ampliata anche rispetto all'edizione brasiliana (con 
l’aggiunta di due interviste), pubblicata col titolo Fuga dalla storia? La 
rivoluzione russa e la rivoluzione cinese oggi, La Città del Sole, Napoli, 2005; 
tr. argentina, Cartago, Buenos Aires, 2007; tr. fr. della seconda edizione italiana 
(qua e là rivista e attualizzata), a cura di Aymeric Monville, Delga, Paris, 2007; 
il cap. XII dell’ed. italiana è stato ripubblicato in AA. VV., Cina, Russia, 
America Latina, Aurora, Milano, 2008; tr. ted. della seconda edizione ampliata 
(qua e là rivista e attualizzata), Neue Impulse Verlag, Essen, 2009; tr. 
portoghese della seconda edizione ampliata (qua e là rivista e attualizzata), 
Cooperativa Cultural Alentejana, 2009. 
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20) Ipocondria dell’impolitico. La critica di Hegel ieri e oggi, Milella, 
Lecce, 2001 (raccolta di saggi); tr. francese, Delga, Parigi, 2012; tr. brasiliana, 
Revan, Rio de Janeiro, 2014. 

21) Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia intellettuale e bilancio 
critico, Bollati Boringhieri, Torino, 2002 (seconda ed. 2004); tr. ted. 
Argument/InkriT, Hamburg 2009; tr. brasiliana, Revan, Rio de Janeiro, 2009 

22) Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma-Bari, 2005 (IV ed., marzo 
2010; la nuova edizione dovrebbe uscire nel gennaio 2019), tr. portoghese, di 
Giovanni Semeraro, Idéias & Letras, Aparecida, SP, Brasile; tr. spagnola, El 
Viejo Topo, Barcellona 2007; tr. tedesca, Papyrossa, Köln, 2010; tr. inglese, 
Verso, Londra, 2011; tr. francese, La Découverte, Paris, 2013, tr. cinese Sanhui 
Culture and Press, Shanghai 2014. Il libro è stato anche tradotto in Epo 
olandese (Epo), finlandese (Into Kustannos), romeno (Tact) ed è in corso di 
pubblicazione in arabo (Alamat), turco (Pinar), svedese. 

23) Liberalismo. Entre civilizaçao e barbarie, a cura di Joao Quartim de 
Moraes, Anita Garibaldi, San Paolo, 2006 (raccoglie i saggi II, 16; III, 119; II, 
13; II, 29; III, 133). 

24) Il linguaggio dell’Impero. Lessico dell’ideologia americana, Laterza, 
Roma-Bari, 2007 (ristampa maggio 2007); tr. spagnola Escolar y Mayo, Madrid, 
2008, tr. brasiliana, Boitempo, San Paolo 2010; tr. greca, Atene 2010; tr. turca 
del cap. II (dedicato al fondamentalismo) Yordan Kitap, Istanbul, 2012 

25) Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, Carocci, Roma, 2008; tr. 
brasiliana, Revan, Rio de Janeiro, 2010; tr. francese (Belgio), Aden, Bruxelles, 
2011; tr. spagnola, El Viejo Topo, Barcellona 2011; tr. tedesca, PapyRossa, 
Köln, 2012 

26) La non-violenza. Una storia fuori dal mito, Laterza, Roma-Bari, 2010; 
tr. spagnola, Penìnsula, Barcellona, 2011; tr. brasiliana, Revan, Rio de Janeiro, 
2012; tr. francese, Delga, Parigi, 2015, tr. tedesca, Argument, Hamburg, 2015; 
tr. americana, Lexington, New York/London, 2015. 

27) Die Deutschen. Sonderweg eines unverbesserlichen Volkes?, Homilius, 
Berlin, 2010 

28) La lotta di classe. Una storia politica e filosofica, Laterza, Roma-Bari, 
2013; tr. spagnola, El Viejo Topo, Barcellona, 2014; tr. greca, Atene 2014; tr. 
brasiliana, Boitempo, San Paolo, 2015, tr. fr. Delga 2016; tr. ted. PapyRossa 
2016, tr. inglese Palgrave Macmillan 2016; tr. tedesca, PapyRossa 2017; tr. 
cinese in corso di pubblicazione  

29) La sinistra assente. Crisi, società dello spettacolo, guerra, Carocci, 2014, 
tr. spagnola, El Viejo Topo, Barcellona, 2015; tr. brasiliana, Anita Garibaldi, 
2016; tr. ted. Wenn die Linke fehlt... Gesellschaft des Spektakels, Krise, Krieg, 
Papyrossa, Köln 2017. 
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30) Un mondo senza guerre. L’idea di pace dalle promesse del passato alle 
tragedie del presente, Carocci, Roma, 2016; tr. spagnola El Viejo Topo, 2016; 
tr. Brasiliana di Ivan Esperança Rocha Um mundo sem guerras. A ideia de paz 
das promessas do passado às tragédias do presente, UNESP, Sao Paulo 2018. 

31) Il marxismo occidentale. Come nacque, come morì, come può 
rinascere, Laterza, Roma-Bari 2017; tr. spagnola El marxismo occidental Cómo 
nació, cómo murió y cómo puede resucitar, Editorial Trotta, Madrid 2019. 

 
 
II. Volumi da lui curati, da solo o assieme ad altri, e relativi contributi 
 
1) Lukács e la distruzione della ragione, in D. Losurdo-P. Salvucci-L. 

Sichirollo (eds.), György Lukács nel centenario della nascita 1885-1985, 
Urbino, QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1986. 

2) Contraddizione oggettiva e analisi della società. Da Kant a Marx, in G. 
M. Cazzaniga-D. Losurdo, L. Sichirollo (ed.), Marx e i suoi critici, Urbino, 
QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1987, pp. 7-22, il 
contributo è ripreso in «Koiné. Periodico culturale», luglio-dicembre 2005 
(Dialettica oggi) ed è rifluito in I, 20.  

3) Nietzsche, il Moderno e la tradizione liberale, in G. M. Cazzaniga-D. 
Losurdo-L. Sichirollo, Metamorfosi del moderno, Urbino, QuattroVenti 
(Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1988. 

 4) Realismus und Nominalismus als politische Kategorien, in D. Losurdo-
H. J. Sandkühler (eds.), Philosophie als Verteidigung des Ganzen der 
Vernunft, Köln, Pahl- Rugenstein 1988. 

5) Tramonto e trasfigurazione dell’Occidente, in G. M. Cazzaniga-D. 
Losurdo-L. Sichirollo (eds.), Tramonto dell’Occidente?, Urbino, QuattroVenti 
(Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1989 (rifuso in I, 9). 

6) L’egalité tra rivoluzione cristiana e rivoluzione francese, in G. Labica-D. 
Losurdo-J. Texier (eds.), Antropologia, prassi, emancipazione. Problemi del 
marxismo, QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), Urbino, 
1990. 

7) L’égalité e i suoi problemi, in A. Burgio-D. Losurdo-J. Texier, 
Egalité/Inégalité, Urbino, QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici), 1990, pp. 139-150; versione francese in «Actuel Marx», n. 8, 1990, 
pp. 33-44. 

8) La Révolution Française a-t-elle échoué? Pour l’histoire d’un topos, in 
«La pensée», n. 267 (Janv-fév. 1989, pp. 85-93), ora in H. H. Holz- G. Labica-
D. Losurdo-H. J. Sandkühler (eds.), Die französische Revolution. Philosophie 
und Wissenschaften, Milano, Guerini, 1990 («Annalen der Internationalen 
Gesellschaft für dialektische Philosophie-Societas Hegeliana», Bd. VI-VII). 
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9) L’engagement e i suoi problemi, in G. M. Cazzaniga, D. Losurdo-L. 
Sichirollo, Prassi. Come orientarsi nel mondo, Urbino, QuattroVenti (Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici), 1991, pp. 105-130. 

10) Marx e la storia del totalitarismo, in A. Burgio-G. M. Cazzaniga-D. 
Losurdo, Massa, folla, individuo, Urbino, QuattroVenti (Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici), 1992; è un testo gà anticipato in «Storia e problemi 
contemporanei», luglio-dicembre 1990, pp. 41-61; tr. ted. in «Topos. 
Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie», Köln, n. 1; 1993, pp. 
55-76; tr. fr. in Jacques Bidet et Jacques Texier (eds.), Fin du communisme? 
Actualité du Marxisme?, Paris, PUF, 1991, pp. 75-96; versione francese ridotta 
in Enzo Traverso (ed.), Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Seuil, Paris, 
2001); ripreso in I, 11. 

11) Le categorie della rivoluzione nella filosofia classica tedesca, in D. 
Losurdo (ed.), Rivoluzione francese e filosofia classica tedesca, Urbino, 
QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1993, pp. 343-358; 
versione fr. in A. Tosel (ed.), Philosophies de la Révolution française. 
Représenations et interprétations, Paris, Vrin, 1984; versione ted. in M. Buhr 
(ed.), Französische Revolution und klassische deutsche Philosophie, Berlin, 
Akademie, 1990, pp. 96-114 (ora in I, 20). 

12) Legittimità e critica del moderno. Sul marxismo di Antonio Gramsci, in 
R. Giacomini-D. Losurdo-M. Martelli (eds.), Gramsci e l’Italia, Napoli, La 
Città del Sole (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1994 (rifuso in I, 17) 
(ristampato come volumetto autonomo, a cura dell’Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici, La Città del Sole, Napoli, 2007); tr. parziale in portoghese, 
Gramsci e a Revoluçao, in «Tempo» (Rio de Janeiro), n. 5, Junho 1998 
(numero monografico dedicato a Revoluçao e Utopia), pp. 45-73. 

13) Marx, die liberale Tradition und die geschichtliche Konstruktion des 
Allgemeinbegriffs Mensch, in D. Losurdo (ed.), Zukunft des Marxismus, Köln, 
Dinter, 1995, pp. 9-32 (= cap. I di I, 11); versione italiana in «Mondo 
Operaio», agosto-settembre 1989, pp. 123- 132; versione portoghese 
(brasiliana) in Teoria Críticas e Liberalismo. Contrastes e Confrontos (n. 57, 
1996 di «Educaçao & Sociedade»), pp. 686-708; versione francese in «Actuel 
Marx», n. 5, 1989, pp. 17-33; versione spagnola (cubana) in «Marx Ahora», n. 
12 (2001), pp. 7-21; versione (ridotta) spagnola (argentina), in «Herramienta», 
n. 27; 2004; tr. brasiliana in «Lutas Sociais», n. 13/14, 2005, pp. 23-42. 

14) Fenomenologia del potere: Marx, Engels e la tradizione liberale, in A. 
Burgio-D. Losurdo, Autore Attore Autorità, Urbino, QuattroVenti (Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici), 1996, pp. 83-107; tr. spagnola in Georges 
Labica, Francisco Fernández Buey, Juan Trías et alii, Engels y el Marxismo, 
Fundacion de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1998, pp. 45-71; versione it. 
ridotta in «Rivista di filosofia», dicembre 1995; tr. portoghese di questa 
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versione ridotta nella rivista brasiliana «Lua Nova», 1996, n. 38, pp. 31-53; tr. 
fr., di una versione ulteriormente ridotta, in G. Labica-M. Delbraccio (eds.). 
Friedrich Engels, savant et révolutionnaire, Paris, PUF, 1997, pp. 51-64. 

15) Metaphysik, Antimetaphysik und Geschichte, in H. Klenner-D. 
Losurdo-J. Lensink-J. Bartels (eds.), Repraesentatio Mundi. Festschrift zum 70. 
Geburtstag von Hans Heinz Holz, Köln, Dinter, 1997, pp. 121-137, versione 
italiana in III, 76 e ora in I, 20. 

16) Civiltà, barbarie e storia mondiale: rileggendo Lenin, in R. Giacomini-
D. Losurdo (eds.), Lenin e il Novecento, Napoli, La Città del Sole-Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici, 1997; ripreso in «Marxismo oggi», 1995/1, pp. 
29-66; tr. spagnola (cubana) in «Marx Ahora», n. 4-5; 1997-8, pp. 76-104; tr. 
brasiliana in I, 23. 

17) Europaideen und Kriegsideologien (versione tedesca di III, 77), in L. 
Lambrecht und D. Losurdo (eds.), Versprechen Europa (n. 1997/2 di 
«Dialektik. Enzyklopädische Zeitschrift für Philosophie und Wissenschaften»), 
Hamburg, Meiner, 1997. 

18) Introduzione a G. W. F. Hegel, Scritti storici e politici (tr. it. di 
Giovanni Bonacina), a cura di D. Losurdo, Roma-Bari, Laterza, 1997. 

19) Presentazione di Accademia delle Scienze dell’URSS, Le origini del 
«secolo americano», a cura di D. Losurdo, Teti, Milano, 1977; ripreso in 
«Marxismo oggi», 1996, 2, pp. 9-33. 

20) «Democrazie reali» e storia immaginaria. Giovanni Sartori e i miti del 
liberalismo contemporaneo, in D. Losurdo-M. Viroli (eds.), Ascesa e declino 
delle repubbliche, Urbino, Quattro Venti-Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, 1997, pp. 58-92 (il saggio è precedentemente apparso in 
«Democrazia e diritto», anno XXXVII, n. 2-3, aprile-settembre 1996, pp. 137-
182). 

21) Ethik contra Geschichtsphilosophie? in D. Losurdo (ed.), 
Geschichtsphilosophie und Ethik, Frankfurt a. M., Lang, 1998, pp. 3-30; 
versione tedesca di III, 81.  

22) Dal Medio Oriente ai Balcani. L'alba di sangue del «secolo americano», 
in Domenico Losurdo- Pier Franco Taboni-Claudio Moffa-Andrea Catone, Dal 
Medio Oriente ai Balcani. L'alba di sangue del «secolo americano», La Città 
del Sole, Napoli, 1999. 

23) Universalismo e conflitto geopolitico: dalla rivoluzione d’Ottobre al 
trionfo del secolo americano, Domenico Losurdo e Ruggero Giacomini (eds.). 
Urss: bilancio di un’esperienza, Urbino, QuattroVenti-Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici, 1999, pp. 7-43. L’articolo è stato ripreso, con titolo diverso, in 
Giuseppe Cotturri (ed.), Guerra e individuo («Democrazia e diritto», n. 1; 
1999), Angeli, Milano, 1999, pp. 103-135; tr. ted. in «Topos. Internationale 
Beiträge zur dialektischen Philosophie», n. 15 (Kriegswelt), 2000, pp. 109-147; 
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tr. spagnola (cubana) in «Marx Ahora», n. 10 (2000), pp. 111-138; tr. 
portoghese (brasiliana) dei primi due paragrafi in «Educaçao Em Revista», 
Faculdade de Educaçao Universidade Federal de Minas Gerais, n. 38, 
dicembre 2003, pp. 9-15. 

24) Tra liberalismo e fascismo: Pareto e la critica della democrazia, 
Introduzione a Vilfredo Pareto, Trasformazione della democrazia, a cura di 
Emanuela Susca, Editori Riuniti, Roma, 1999. 

25) Introduzione a e traduzione (in collaborazione con Erdmute 
Brielmayer) di K. Marx - F. Engels, Manifesto del partito comunista, Laterza, 
Roma-Bari, 1999, sesta ristampa 2006; introduzione e traduzione sono stati 
ripubblicati in Marx. Vita, pensiero, opere scelte (I grandi filosofi, n. 22, a cura 
di Armando Massarenti), Il Sole 24 Ore, Milano 2007, pp. 621-695.  

26) Che cos’è il fondamentalismo?, in Alberto Burgio-Domenico Losurdo, 
Fondamentalismi, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Quattro Venti, 
Urbino, 1999, pp. 7-38 (ripreso, con qualche piccola aggiunta, da III, 80), 
ripubblicato in AA. VV. Fondamentalismi. Parodie moderne della religiosità, Il 
Cerchio, Rimini, pp. 29-62; versione tedesca in Manfred Buhr (Hg.), Europa 
und die geistige Situation der Zeit. Beiträge zum geistigen Europäischen Erbe, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici/Vivarium, Napoli, 2000 e ripubblicata 
come volumetto autonomo presso Neue Impulse, Essen, 2001, con una 
Postfazione dal titolo Selbstmordanschläge, heiliger Krieg und 
Fundamentalismus.; tr. ingl., dalla versione tedesca ampliata, in «NST Nature, 
Society and Thought. A Journal of Dialectical and Historical Materialism», 
University of Minnesota, 2004, pp. 5-46. 

27) Abstrakt / Konkret. Hegel, Nietzsche, Marx und die marxistische 
Tradition, in Eduardo Chitas-Domenico Losurdo (Hrsg.) Abstrakt und 
Konkret. Zwei Schlüsselkategorien des zeitgenössischen Denkens, Lang, 
Frankfurt a.M-Berlin-New York, 2000; versione ampliata del saggio in tedesco 
in «Topos. Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie», Heft 13-14; 
1999, pp. 165-196, e in italiano in III, 97. 

28) La dialettica della rivoluzione in Russia e in Cina: un’analisi comparata, 
in Domenico Losurdo e Stefano G. Azzarà (eds.), Cinquant’anni di storia della 
Repubblica Popolare Cinese. Un incontro di culture tra Oriente e Occidente, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici- La Città del Sole, Napoli, 2003, pp. 19-
48. 110); pubblicato anche in «Marxismo Oggi», 2002, n. 1, pp. 35-59; tr. ted., 
Die Dialektik der Revolution. Rußland und China im Vergleich, in «Topos. 
Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie», Heft 18 (2001), pp. 35-
57. Il saggio è ripreso nella II ed. di I, 19. 

29) Idee der historischen Epoche bei Marx und Analyse unserer Zeit, in 
Domenico Losurdo/André Tosel (eds.), L'idée d'époque historique/Die Idee 
der historischen Epoche, Frankfurt a. M., Lang, 2004, pp. 269-282; versione 
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italiana, Idea di epoca storica in Marx e analisi del nostro tempo, in «Critica 
Marxista», marzo-giugno 2001, pp. 85-93.  

30) Bürgerliche Gesellschaft und Staat: Hegel, Marx und die zwei 
Liberalismen in Jörg Zimmer e Domenico Losurdo (eds.), Die Idee der 
bürgerlichen Gesellschaft. Hegel un die Folgen, Documenta Universitaria, 
Girona, 2006, pp. 25-47; versione leggermente ridotta, in «Z., Zeitschrift 
Marxistische Erneuerung», n. 57, marzo 2004, pp. 124-143; versione italiana, 
Società civile e Stato: Hegel, Marx e i due liberalismi, in «Critica Marxista», 
nn. 2/3, 2004, pp. 45-58. 

31) Weltgesellschaft, Vielfalt der Kulturen, Relativismus und 
Universalismus, in Domenico Losurdo e Stefano Azzarà (eds.), Die Philosophie 
und die Idee einer Weltgesellschaft, Millepiani, Pisa, pp. 11-44 (già pubblicato 
in III, 163) 

 
 
III. Saggi 
 
1) Arturo Massolo dall’esistenzialismo al marxismo, in «Studi Urbinati», n. 

1-2; 1967.  
2) La «Vita di Hegel» nel Vormärz tedesco, in «Il pensiero», maggio-agosto 

1967, pp. 176-205; ora in I, 20. 
3) Stato e ideologia nel giovane Marx, in «Studi Urbinati», n. 1-2, 1970. 
4) La «politica culturale» di Hegel a Berlino. Illuminismo, rivoluzione e 

tradizione nazionale, in P. Salvucci (ed.), Tra idealismo e marxismo, Urbino, 
Montefeltro, 1981, pp. 137-302 (rifuso in I, 6). 

5) Storia e tradizione. L’ideologia tedesca dalla Rivoluzione francese agli 
«Annali Prussiani», «Studi Urbinati /B2», 1981-2, pp. 61-91; ora in I, 20. 

6) Hegel: Grande Enciclopedia, Piccola Logica e Zusätze, in «Il Pensiero», 
luglio-dicembre 1982. 

7) Fichte, la resistenza antinapoleonica e la filosofia classica tedesca, in 
«Studi storici», n.1/2; 1983, pp. 189-216. 

8) Intellettuali e impegno politico in Germania: 1789-1848, in «Studi 
Storici», n. 4; 1982, pp. 783-819. 

9) Schelling «nello specchio dei suoi contemporanei», in «Hermeneutica», 
n. 3; 1983, pp. 186-196. 

10) Fichte, la rivoluzione francese e l’ideale della pace perpetua, in «Il 
Pensiero», 1983-84, pp. 131-178 (tr. ted. in I, 8). 

11) Religione e ideologia nella filosofia classica tedesca, in «Studi 
Urbinati/B2», 1984, pp. 9-60; ora in I, 20. 

12) Attualità di Marx? Il convegno di Urbino nel centenario della nascita, 
in «Rivsita di storia della filosofia», n. 4; 1984, pp. 779-787. 
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13) La rivoluzione americana e le altre, in «Il Ponte», n. 1; 1985, pp. 122-
133. 

14) Diritto e violenza: Hegel, il Notrecht e la tradizione liberale, in 
«Hermeneutica», n. 4, 1985 (rifuso in I, 5, seconda edizione). 

15) Scuola, Stato e professione in Hegel, in G. W. F. Hegel, La scuola e 
l’educazione. Discorsi e relazioni (Norimberga 180-1816); a cura di L. 
Sichirollo e A. Burgio, Milano, Angeli, 1985 (rifuso in I, 5, seconda edizione); 
tr. brasiliana in «Educaçao em Revista», dicembre 2004, pp. 29-60 

16) Il paradiso terrestre e il peccato originale: Marx profeta?, in G. Baratta-
E. Giancotti- L. Piccioni (eds.), Attualità di Marx, Milano, Unicopli, 1986: tr. 
ted. in «Dialektik», Köln, n. 15 (Vernunft und Politik, 1988), pp. 274-293. 

17) Hannah Arendt e l’analisi delle rivoluzioni, in Roberto Esposito (ed.), 
La pluralità irrapresentabile. Il pensiero politico di Hannah Arendt, Urbino, 
QuattroVenti (Istituto Italiano per gli Studi Filosofici), 1987, pp. 139-153. 

18) Le catene e i fiori. La critica dell'ideologia tra Marx e Nietzsche, in 
«Hermeneutica» (Urbino), n. 6, 1987 (rifuso in I, 21). 

19) Rivoluzione francese e immagine dell’antichità classica: da Constant a 
Nietzsche, in «Quaderni di storia», n. 26; luglio-dicembre 1987: tr. ted. in L. 
Berthold (ed.), Zur Architektonik der Vernunft, Berlin, Akademie Verlag, 
1990, pp. 564-579. 

20) Filosofare dopo Hegel e Marx. Rileggendo Arturo Massolo, in N. De 
Domenico e G. Puglisi (eds.), Il filosofo e la città. Studi su Arturo Massolo, 
Venezia, Marsilio, 1988. 

21) Der Begriff “bürgerliche Revolution” bei Marx und Engels, in 
«Marxistische Studien», 1988, n. 14, pp. 273-284. 

22) Ermeneutica del sospetto, critica dell’ideologia e analisi della società: 
Marx, Durkheim, Weber, in «Innovazione scuola», Ancona, settembre-
dicembre 1988, pp. 9-23. 

23) Von Louis Philippe bis Louis Bonaparte. Schellings späte politische 
Entwicklung, in H.-M Pawlowski-S. Smid-R. Specht (eds.), Die praktische 
Philosophie Schellings und die gegenwärtige Rechtsphilosophie, Stuttgart-Bad 
Cannstaatt, Frommann-Hozboog 1989, pp. 227-254; versione italiana in I, 20. 

24) Hegel, die französische Revolution und die liberale Tradition, in 
AA.VV., Republik der Menschheit. Französische Revolution und deutsche 
Philosophie, Köln, Pahl-Rugenstein 1989, pp. 164-176; ripubblicato con lo 
stesso titolo in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie» (Berlin), n. 4; 1990. 

25) La rivoluzione del '48 e l'immagine di Hegel in Italia e in Germania , in 
Atti del convegno su Gli hegeliani napolitani e la costruzione dello Stato 
unitario, a cura dell'Istituto Italiano per gli Studi filosofici, Roma, 1989: 
versione fr. ridotta in «Revue de Métaphysique et de Morale», n. 1, 1994; 
versione ted. in Lars Lambrecht (ed.), Philosophie, Literatur und Politik vor 
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den Revolutionen von 1848. Zur Herausbildung der demokratischen 
Bewegungen in Europa, Frankfurt a. M, Lang, 1996, pp. 541-567. 

26) La révolution, la nation et la paix, in «Procès. Cahiers d’analyse 
politique et juridique» (Lione), n. 19; 1990, pp. 153-171; versione brasiliana in 
«Estudos Avançados», n. 62, gennaio-aprile 2008 (Nação-Nacionalismo), pp. 
9-27; versione italiana in Paola Chiatti (ed.), Pensare e costruire la democrazia, 
Morlacchi, Perugia, 2009, pp. 13-37 

26 bis) Le riivoluzioni tra poteri e diritti, in «Rinascita, 8 aprile 1989, pp. 
28-30 

27) Vincenzo Cuoco, la rivoluzione napoletana del 1799 e la comparatistica 
delle rivoluzioni, «Società e storia», n. 46, 1990: versione fr. in «Revue 
Historique», Paris, janvier-mars 1989. 

28) Voce «Liberal» in H. J. Sandkühler (ed.), Europäische Enzyclopädie zu 
Philosophie und Wissenschaften, Hamburg, Meiner, 1990, vol. III, pp. 54-58. 

29) Voce «Sklaverei. Die Sklaverei in der Neuzeit», in H. J. Sandkühler 
(ed.), Europäische Enzyclopädie zu Philosophie und Wissenschaften, 
Hamburg, Meiner, 1990, vol. 4, pp. 300-307. 

30) Voce «Widerspruch (sozialer)», in H. J. J. Sandkühler (ed.), 
Europäische Enzyclopädie zu Philosophie und Wissenschaften, Hamburg, 
Meiner, 1990, vol. IV, pp. 866-872. 

31) Gramsci, Gentile, Marx e le filosofie della prassi, in B. Muscatello (ed.), 
Gramsci e il marxismo contemporaneo, Roma, Editori Riuniti, 1990 (rifuso in 
I, 17); tr. francese in André Tosel (ed.), Modernité de Gramsci?, Annales 
Littéraires de l’Université de Besançon, 1992, pp. 381-412; rifuso in I, 17. 

32) È fallita la rivoluzione d'Ottobre?, in «Marxismo oggi», gennaio 1991, 
pp. 31-8.  

33) Il battesimo del fuoco della sinistra «riformista», in «Marx centouno», 
maggio 1991, pp. 20-27 (rifluito in I, 11). 

34) Das Wahre, das Falsche und die Totalität. Philosophie und 
Philosophiegeschichte nach Hegel und Marx, in H. J. Sandkühler (ed.), 
Geschichtlichkeit der Philosophie, Frankfurt a. M.-Bern-New York-Paris, 
Peter Lang, 1991, pp. 243-261. 

35) Heidegger and Hitler’s war, in T. Rockmore-J. Margolis, The 
Heidegger Case. On Philosophy and Politics, Philadelphia, Temple University 
Press, 1992 (rifuso in I, 9). 

36) La «philosophie allemande» entre les idéologies, in «Genèses. Science 
sociale et histoire», octobre 1992, pp. 60-89 (ora in I, 20). 

37) Heidegger et la démission de la philosophie allemande (I), in 
«L’homme et la société» 1990/1-2, pp. 161-172 (rifuso in I, 9). 

38) Heidegger et la démission de la philosophie allemande (II), in 
«L’homme et la société» 1990/3, pp. 103-117 (rifuso in I, 9). 
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39) La communauté et la mort: la culture allemande devant la première 
guerre mondiale, in «Germanica», VIII, 1990, pp. 29-51 (rifuso in I, 9). 

40) Zwischen Rousseau und Constant. Hegel und die Freiheit der 
Modernen, in H. F. Fulda e R. P. Horstmann (eds.), Rousseau, die Revolution 
und der junge Hegel, Stuttgart, Klett-Cotta, Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, 1991 (rifuso in I. 5, seconda edizione). 

41) Moralisches Motiv und Primat der Politik, in K.-O. Apel e R. Pozzo 
(eds.), Zur Rekonstruktion der praktischen Philosophie. Gedenkschrift für 
Karl-Heinz Ilting, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici, 1990; versione più ampliata, col titolo di 
Tension morale et primauté de la politique, in «Actuel Marx», n. 10, 1991; 
(rifuso in I. 5, seconda edizione). 

42) Autocoscienza, falsa coscienza, autocritica dell’Occidente, in «Giano. 
Ricerche per la pace» (Roma), n. 12, 1992; versione tedesca in M. Buhr (ed.), 
Das geistige Erbe Europas, Napoli, Vivarium, Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, 1994, pp. 733-770; versione fr. ridotta in  

43) Il comunismo. Un ideale che attraversa la storia, intervista (assieme ad 
altri autori) a Carlo Cavaglià, in Tempo Presente», dicembre 1992, pp. 33-44. 

44) Pensieri di guerra, in AA.VV., Il filosofo in borghese, Roma, Manifesto 
Libri, 1992. 

45) Liberalismo, comunismo e storia della libertà, «Critica marxista», 1992, 
nn. 3-4, pp. 53-63. 

46) Liberale Tradition, Kulturkritik und deutscher Konservativismus, in 
«Dialektik» (Industrialismus und Große Indutrie), 1992/2, pp. 101-116, 
versione italiana in Filosofia e storia. Studi in onore di Pasquale Salvucci, 
Urbino, QuattroVenti, pp. 367-380. 

47) Il Nuovo Ordine Internazionale nella storia delle ideologie della guerra, 
in «Giano. Ricerche per la pace» (Roma), n. 14-5, 1993. 

48) La rivoluzione russa del 1905 e la storia del Novecento, Introduzione a 
E. Bouchard- R. Gagliardi- G. Polo (eds.), La rivoluzione russa del 1905, Il 
manifesto, Roma, 1993. 

49) Le 20° siècle entre émancipation et désémancipation, in A. Tosel (ed.), 
La démocratie difficile, Besançon, Annales Littéraires de l’Université, 1993, pp. 
158-211 (è la traduzione del cap. 7 di I, 10). 

50) Il crollo del «socialismo reale» nell’Est europeo: rivoluzione 
democratica o restaurazione? in «Marxismo oggi», 2/1993, pp. 107-144 
(ripreso in I, 13); versione tedesca ridotta in «Topos. Internationale Beiträge 
zur dialektischen Philosophie», n. 3, 1994, pp. 59-92; versione inglese in «NST 
Nature, Society and Thought. A Journal of Dialectical and Historical 
Materialism», University of Minnesota, 1994, pp. 195-238. 

51) Il diritto alla felicità, in «Nuova Civiltà delle Macchine», n. 1; 1993. 
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52) La construction du concept universel de l’homme, in B. Bourgeois e J. 
D’Hondt (eds.), La philosophie et la révolution française, Paris, Vrin, 1993, pp. 
49-58. 

53) Dalla Rivoluzione d’Ottobre al Nuovo Ordine Internazionale, numero 
monografico del «Calendario del popolo», Milano, Teti, novembre 1993; tr. 
portoghese parziale in «Crìtica Marxista» (Brasile), 1997, n. 4, pp. 67-88.  

54) Movimento comunista, «socialismo reale» e questione nazionale, in 
«Marx centouno» (Radici e frontiere, a cura di Alberto Burgio), giugno 1993, 
pp. 79-95 (ripreso in I, 11); tr. ted. in «Marxistische Blätter», 1997, n. 2, pp. 
29-38. 

55) Économisme historique ou matérialisme historique? Pour une relecture 
de Marx et Engels, in «Archives de Philosophie», 57, gennaio-marzo 1994, pp. 
141-155; versione tedesca in H. J. Sandkühler (ed.), Interaktionen zwischen 
Philosophie und empirischen Wissenschaften, Frankfurt a. M, Lang, 1995, pp. 
303-320; versione italiana in Mario Cingoli (ed.), Friedrich Engels cent’annni 
dopo. Ipotesi per un bilancio critico, Teti, Milano, 1998, pp. 291-311. 

56) Introduzione a V. I. Lenin, L’imperialismo fase suprema del 
capitalismo, Napoli, Laboratorio politico, 1994, pp. 5-28. 

57) Fichte e la questione nazionale tedesca, in «Cenobio» (Lugano), n. 2, 
1994; pubblicato anche in «Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», n. 1-2, 
2004, pp. 53-79; tr. fr., in «Revue Française d’Histoire des Idées Politiques», n. 
14; 2° sem. 2001, pp. 297-319. 

58) Miti di fondazione dell’Occidente e rimozioni storiche, in AA.VV., 
Nuove servitù, Roma, Manifesto libri, 1994, pp. 43-52. 

59) Il «sofisma di Talmon» e il bilancio storico del Novecento in «Tempo 
Presente», n. 161; maggio 1994, pp. 31-38. 

60) Italien: Gefahrenträchtige Instabilität, intervista in «Marxistische 
Blätter», n. 4; 1994, pp. 17-9. 

61) Rivoluzione d’Ottobre, Resistenza e movimento anti-coloniale, in 
«Marxismo oggi», N. 2/3; 1994, pp. 37-46. 

62) La contraddizione Berlinguer, in «Marxismo oggi», n. 2/3; 1994, pp. 
137-140. 

63) La seconde guerre de Trente ans et la «croisade philosophique» contre 
l’Allemgane, in J. Quillien (ed.), La réception de la philosophie allemande en 
France au XIX siècle, Lille, Presses Universitaires: è la tr. fr. del cap. XII di I, 
5, seconda edizione. 

64) Tra metafora e storia. Nietzsche, Nolte e il revisionismo storico, in 
«Behemoth», luglio-dicembre 1994, pp. 21-30. 

65) Resistenza e revisionismo storico, in AA. VV., Antifascismo, Resistenza, 
Seconda Repubblica, Aurora (Quaderni), Milano, 1994, pp. 23-30. 
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66) Liberalismo con tartufi, in «Belfagor. Rassegna di varia umanità», 
marzo 1995, pp. 234-39. 

67) Antigiudaismo, antisemitismo, giudeocentrismo, in «Marxismo oggi», 
1995/3, pp. 61-75. 

68) Lotta culturale e organizzazione delle classe subalterne in Gramsci, in 
G. Baratta-A. Catone (eds.), Antonio Gramsci e il «progresso intellettuale di 
massa», Milano, Unicopli, 1995, pp. 149-173 (rifuso in I, 17). 

69) Marx, Nietzsche e la costituzione della coscienza storica, in M. di Bella 
(ed.), «Cosa fanno oggi i filosofi?» XV-1995. Le narrazioni. Riflessioni sulla 
storia, Biblioteca Comunale di Cattolica-Istituto Italiano per gli Studi filosofici, 
1995, pp. 7-11. 

70) Dalla Resistenza alla controrivoluzione globale dei giorni nostri, in 
«Marxismo oggi», 1995/2, pp. 165-175. 

71) Analisi storica concreta e fantasmi ideologici. Ancora sul «sofisma di 
Talmon», in «Tempo presente», n. 174; giugno 1995, pp. 26-33. 

72) Il liberalismo contro l’individuo, in «MicroMega», 1; 1996, pp. 189-203. 
73) Per un’analisi del momento storico. Rileggendo Marx e Lenin, in 

«Marxismo oggi», 1996/3, pp. 103-112 
74) Marx, Cristoforo Colombo e la rivoluzione d’Ottobre (ripreso in I, 13); 

versione francese in J. Bidet (ed.), Congrès Marx International. Cent ans de 
marxisme. Bilan critique et prospectives, Paris, PUF, 1996; versione tedesca in 
«Das Argument», n. 2, 1996, pp. 201-215; versione inglese in «NST Nature, 
Society and Thought. A Journal of Dialectical and Historical Materialism», 
University of Minnesota, 1996, pp. 65-86; versione in lingua spagnola 
pubblicata in Colombia, in Marx y el siglo XXI. Una defensa de la Historía y 
del Socialismo, Renán Vega Cantor (editor), Bogotá, ed. Anthropos, 1999, pp. 
61-82; versione brasiliana in «Principios», ottobre-novembre 2007, pp. 17-31; 
versione persiana in  

75) Realismo e nominalismo come categorie politiche, in «Revue de 
Métaphysique et de Morale», n. 2, 1996 (giugno), pp. 211-223. 

76) Metafisica, antimetafisica e storia, in F. Barone et alii, Metafisica. Il 
mondo nascosto, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 141-165; tr. tedesca in II, 15. 

77) Idee d’Europa e ideologie della guerra in Luciano Canfora (ed.), Idee 
d’Europa, Bari, Dedalo, 1997, pp. 45-74 (tr. ted. in II, 17). 

78) Gli intellettuali e il conflitto: responsabilità e coscienza storica, in 
«Rivista di Filosofia», n. 1, aprile 1997, pp. 77-96 (tr. fr. in «Contretemps», n. 
17, settembre 2006, pp. 11-28); versione rivista, aggiornata e ampliata in 
Angelo d’Orsi e Francesca Giordano (eds.), Intellettuali. Preistoria, storia e 
destino di una categoria, Aragno, Torino, 2010, pp. 213-35. 

79) Marxismus, nationale Frage und Geschichte des Sozialismus, in 
«Marxistische Blätter», nr. 2, 1997, pp. 29-37. 
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80) Fondamentalismo: per un’analisi concreta, in «Giano. Pace ambiente 
problemi globali», n. 25, gennaio-aprile 1997, pp. 117-146; ripreso in II, 26 e 
rifuso in I, 24. 

81) Filosofa della storia contra morale? in «Rivista di storia della filosofia», 
n. 2/97, pp. 257-281 (versione italiana del saggio contenuto in II, 21); 
ripubblicato con titolo diverso in Antonio De Simone (ed.), Diritto, giustizia e 
logiche del dominio, Morlacchi, Perugia, 2007, pp. 159-188; tr. fr. in «Actuel 
Marx», n. 24, 1998, pp. 167-192. 

82) Quale futuro per la sinistra?, intervista a Carlo Cavaglià, in «Tempo 
presente», luglio-agosto 1997, pp. 7-10. 

83) Préface a Marc Belissa, Fraternité universelle et intèrêt national (1713-
1795). Les cosmpolitiques du droit des gens, Kimé, Paris, 1997, pp. 1-5. 

84) Con Gramsci oltre Marx e oltre Gramsci, in «Critica Marxista», n. 5-6, 
1997, pp. 56-66; ora in Giorgio Baratta-Guido Liguori (eds.), Gramsci da un 
secolo all’altro, Editori Riuniti, Roma, 1999, pp. 95-112; tr. argentina in 
«Herramienta», n. 13, inverno 2000, pp. 167-181; tr. brasiliana in Gramsci 100 
anos («Educaçao em foco», settembre-febbraio 2000-2001), pp. 63-79, tr. fr. in 
«Nouvelles Fondations», dicembre 2007, pp. 210-18. 

85) Una rivoluzione nell’angolo, in R. Rossanda et alii, Sul libro nero del 
comunismo. Una discussione nella sinistra, ManifestoLibri 1998, pp. 61-68. 

86) 150 anni del Manifesto del partito comunista. 150 anni di storia 
universale in «Rifondazione» 1998; tr. ted. 150 Jahre Kommunistisches 
Manifest-150 Jahre Weltgeschichte, in «Marxistische Blätter», n.1-1998, pp. 
27-32 (ripreso in E. Hobsbawm u. a., Das Manifest-heute. 150 Jahre 
Kapitalismuskritik, VSA, Hamburg, 1998, pp. 150-7); tr. fr. in «Actuel Marx», 
n. ; tr. brasiliana in «Lutas sociais», n. 4, 1° sem. 1998, pp. 75-81. 

87) «Destra» e «sinistra hegeliana» tra logica-metafisca e questione sociale, 
in Franco Fanizza e Mario Signore (eds.), Filosofia in dialogo. Scritti in onore 
di Antimo Negri, Roma, Pellicani, 1998, pp. 311-328; tr. cinese in 
«Philosophical Research», Beijing, 1997, n. 7, July, pp. 35-48; trad. ted. in 
Peter Koslowski (ed.), Die Folgen des Hegelianismus. Philosophie, Religion 
und Politik im Abschied von der Moderne, pp. 265-285; tr. russa in ; tr. fr, 
ridotta, in . 

88) «Circulation de la pensée» et stéréotypes nationaux. Sur l’image de 
l’Allemagne au vingtième siècle, in «Archives de Philosophie», Juillet-
Septembre 1998, pp. 447-474 (versione francese del cap. VI di I, 16). 

89) Il vero e il falso. Filosofia e storia della filosofia dopo Hegel e Marx, in 
Roberto Racinaro (ed.), L’oggetto della storia della filosofia. Storia della 
filosofia e filosofie contemporanee, La Città del Sole, Napoli, 1998, pp. 77-116 
(versione rivista e ampliata di III, 34); ripubblicato con titolo diverso in M. 
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Marangio et alii (eds.), Filosofia e storiografia. Studi in onore di Giovanni 
Papuli, Congedo, Lecce, 2008, vol. III, 1, pp. 523-544. 

90) Scuola, università e «diritti economici e sociali», in Wolfgang 
Kaltenbacher (ed.), Research in Europe, Vivarium, Napoli, 1998, pp. 195-213. 

91) Uguaglianza, universalità, differenza, in «Critica Marxista», n. 4, 1998, 
pp. 55-65; tr. ted. in Victor Rego Diaz, Kamil Uludag und Gunter Willing 
(eds.), Brecht-Eisler-Marcuse 100 Fragen kritischer Theorie heute (Berliner 
Beiträge zur kritischen Theorie, Bd. 1), Berlin-Hamburg, Argument, 1999, pp. 
79-94. 

92) Conflitto sociale, questione nazionale e internazionalismo. Rileggendo 
Antonio Gramsci, in Alberto Burgio e Antonio A. Santucci (eds.), Gramsci e la 
rivoluzione in Occidente, Editori Riuniti, Roma 1998, pp. 206-224. 

93) Fortschritt, Emanzipation und «Ernst des Negativen». Zur 
Rehabilitierung einer heute verrufenen Idee, in «Das Argument», n. 230, 1999, 
Heft 2/3 (Den Fortschritt neu denken), pp. 235-248; versione italiana, 
Progresso/reazione o emancipazione/de-emancipazione?, in «Critica Marxista, 
n. 3; maggio-giugno 1999, pp. 55-65. 

94) Il 1956, la questione nazionale e la guerra fredda, in «Annali della 
Fondazione Ugo Spirito», 1996, VIII (La crepa nel muro: Ungheria 1956), 
Fondazione Ugo Spirito, Roma, 1999, pp. 133-158; ripreso in «Marxismo 
oggi», 1997/2, pp. 72-95. 

95) Belgrado come Stalingrado. L’imperialismo Usa e lo smembramento 
della Jugoslavia, Napoli, opuscolo, 1999 (pubblicato anche su «Il calendario 
del popolo», n. 630); tr. fr. in Samir Amin et alii, Maîtres du monde? Ou les 
dessous de la guerre des Balkans, Le Temps des Cerises, Pantin, 1999, pp. 211-
232; tr. brasiliana in «Novos Rumos», inverno 1999, pp. 3-18 del dossier sulla 
Jugoslavia. 

96) La crisi del processo di emancipazione degli ebrei: per un'analisi 
comparata, in Alberto Burgio (ed.), Nel nome della razza. Il razzismo nella 
storia d'Italia 1870-1945, Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 359- 377; tr. ted. in 
«Marxistische Blätter», n. 3; 2001, pp. 81-90. 

97) Il «conflitto delle facoltà». Storia, scienze dell’uomo e coscienza civile 
nella lettura dell’età contemporanea, in «Storica», n. 13, anno V, 1999, pp. 57- 
103; ripreso in Elisabetta Conti e Giulio Toffoli (eds.), Un approccio critico 
alla storia del XX secolo. Un’età di conflitti: 1900-1945, Fondazione Civiltà 
Bresciana, Brescia, 2002, pp. 149-199. 

98) Astratto/concreto: Hegel, Nietzsche, Marx (e la tradizione marxista), in 
«Diritto e cultura», anno VIII, n. 2 (luglio-dicembre 1999), pp. 119-149; tr. 
ted. in «Topos. Internationale Beiträge zur dialektischen Philosophie», Heft 
13/14, 1999, pp. 165- 196; tr. russa nella Festschrift in onore di Teodor 
Oiserman, Mosca, 2004, pp. 210- 237. Ora in I, 20. 
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99) Capitalismo, questione nazionale e sinistra imperiale, in «L’Ernesto. 
Rivista comunista», n. 1, 1999, pp. 19-20. 

100) Antigiudaismo, giudeofobia, antisemitismo, in «i viaggi di Erodoto», 
anno XIII, nn. 38-39, pp. 139-160. 

101) L’ebreo, il nero e l’indio nella storia dell’Occidente, in «Giano. Pace 
ambiente problemi globali», n. 33 (maggio-agosto 1999), pp. 103-56. 

102) Economia politica e metafisica. Profilo di Schopenhauer, in Antonio 
Quarta e Paolo Pellegrino (eds.) Humanitas. Studi in memoria di Antonio 
Verri, Lecce, Congedo, 1999, vol. I, pp. 413-430; ora in I, 20. 

103) Voce «Fundamentalismus» in Historisch-Kritisches Wörterbuch des 
Marxismus, hrsg. von Wolfgang Fritz Haug, Bd. 4, pp. 1102- 1111. 

104) Panama, Irak, Jugoslavia: gli Usa e le guerre coloniali del XXI secolo, 
in Isidoro Davide Mortellaro (ed.), Interpretazioni della guerra, politiche per la 
pace, Ancona 2000 («I quaderni. Trimestrale dell’Istituto Gramsci Marche», 
nn. 33 - 34), pp. 187-198 (già pubblicato in «Calendario del Popolo», n. 637, 
dicembre 1999); tr. brasiliana in «Critica Marxista», n. 9; 1999, pp. 87-96. 

105) La sinistra, la Cina e l’imperialismo, in «Collana di interventi e 
documenti diretta da Domenico Losurdo, n. 1, La Città del Sole, 1999; tr. ted. 
Neue Impulse Verlag, Essen, 2000 (Marxistische Blätter; Flugschriften, n. 2); 
tr. portoghese in «Principios», San Paulo (Brasile) n. 58; 2000, pp. 22-36; 
rifuso in I, 19, seconda edizione. 

106) Razionalità del reale e educazione alla politica in Hegel, versione 
originale italiana in Mariano Álvarez Gómez e M. Del Carmen Paredes Martín 
(eds.), Razón, Libertad y Estado en Hegel, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2000, pp. 135-158; ora in I, 20; tr. in spagnolo, di Rubén Dri, in 
«Diaporias. Revista de Filosofia Y Ciencias Sociales», Universidad de Buenos 
Aires, n. 6, ottobre 2006, pp. 49-82. 

107) Nei dilemmi della coscienza religiosa contemporanea, in Galliano 
Crinella (ed.), Italo Mancini. Dalla teoresi classica alla modernità come 
problema, Studium, Roma, 2000, pp. 45-59 

108) «Die neuen Hitler». Ein Beitrag wider die Phrase», in «Marxistische 
Blätter», n. 4; 2000, pp. 64-71; versione brasiliana in «Crítica marxista», n. 12; 
2001, pp. 118-132; versione italiana in «Aginform» n. 14, ottobre 2000 

109) «Ueberwindung des Nationalstaats»?, in «Marxistische Blätter», n. 6; 
2000, pp. 75-80; versione italiana in «L’Ernesto. Rivista Comunista», n. 5; 2000 
(settembre-ottobre). 

110) Größe und Elend des Universalismus am Beispiel der Idee des 
«ewigen Friedens», in Martina Plümacher, Volker Schürmann und Silja 
Freudenberger (eds.), Herausforderung Pluralismus. Festschrift für Hans Jörg 
Sandkühler, Lang, Frankfurt a. M., 2000, pp. 291-299; versione italiana, La 
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«pace perpetua»: grandezza e miseria dell’universalismo, in «Critica Marxista», 
2000, settembre-ottobre, pp. 57-61. 

111) Imperialismo e questione nazionale, in «L’Ernesto. Rivista comunista», 
n. 1/2000, pp. 12-14; versione tedesca in «Unsere Zeit» 

112) Al di là del capitalismo. Il Novecento e il progetto comunista, in 
Gianfranco Pala (ed.), L’Ostato ovvero come lo stato degli inganni sia stato 
sovrastato, La Città del Sole, Napoli, 2000, pp. 217-230 (rifuso in I, 19, 
seconda edizione). 

113) «Die Demokratie als universeller Wert», in «Marxistische Blätter», n. 
1; 2001, pp. 15-23; versione italiana in «L’Ernesto. Rivista comunista» del . 

114) Resistenza, «guerra civile internazionale» e revisionismo storico, in 
Pier Paolo Poggio e Bruna Micheletti (eds.), La guerra partigiana in Italia e in 
Europa, Annali della Fondazione «Luigi Micheletti», 2001, pp. 1-25. 

115) Il sionismo e la tragedia del popolo palestinese, in «L’Ernesto. Rivista 
comunista» del luglio-agosto 2001, pp. 67-72. 

116) Selbstmordanschläge, heiliger Krieg und Fundamentalismus. 
Nachwort all’ed. ted. di II, 26. 

117) I due fondamentalismi, in «Belfagor. Rassegna di varia umanità»; 30 
novembre 2001, pp. 645-651. 

118) Marxismo, globalizzazione e bilancio storico del socialismo in 
«Marxismo oggi», 2001, n. 1, pp. 27-46, ripreso in Marcello Musto (ed.), Sulle 
tracce di un fantasma. L’opera di Karl Marx tra filologia e filosofia, 
Manifestolibri, Roma, 2005, pp. 347-362; tr. tedesca in «Topos. Internationale 
Beiträge zur dialektischen Philosophie», n. 16, 2000; tr. ingl. in «NST Nature, 
Society and Thought. A Journal of Dialectical and Historical Materialism», 
University of Minnesota, 2000, pp. 339-357. 

119) Dinanzi al processo di globalizzazione: marxismo o populismo?, in 
«L’Ernesto. Rivista comunista», n. 4, 2002 (gennaio/febbraio), pp. 78-85; 
ripubblicato in «Aginform», n. 24 (marzo 2002) e in Sergio Manes (ed.), Il 
mondo dopo Manhattan, La Città del Sole, Napoli, 2002, pp. 135-152. 

120) Etat national et valeurs universels, les aventures de l’universalisme à 
l’époque contemporaine, in Gian Mario Cazzaniga e Yves Charles Zarka (eds.), 
Penser la souveraineté à l’époque moderne et contemporaine, ETS-Pisa/Vrin-
Paris, 2001, pp. 409-428; versione italiana, Stato nazionale e valori universali, in 
«Critica marxista», 2002, marzo-aprile, pp. 29-39 e in Domenico Di Iasio (ed.), 
La verità nell’antico e nel moderno, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
2005, pp. 117-45; ripubblicato, col titolo Identità nazionali e valori universali, 
in Antonio De Simone (ed.), Identità, spazio e vita quotidiana, QuattroVenti, 
Urbino, 2005, pp. 377-395. 

121) Per una critica della categoria di totalitarismo, in «Hermeneutica», 
2002 ([in]Attualità del politico), pp. 131-166; ripreso in Manuela Ceretta (ed.), 
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Bonapartismo, cesarismo e crisi della società. Luigi Napoleone e il colpo di 
Stato del 1851, Olschki, Firenze, 2003, pp. 167-196; tr. portoghese nella rivista 
brasiliana «Crítica marxista», n. 17; 2003, pp. 51-79; tr. spagnola in «Deus 
mortalis» (Buenos Aires), n. 2; 2003, pp. 265-296 e ripresa anche in 
«Dialéctica» (Puebla, Messico), n. 36, inverno 2004, pp. 59-91 e in «Marx 
Ahora» (L’Avana, Cuba), n. 26, 2008, pp. 38-62; tr. fr. in «Actuel Marx» n. 35 
(primo semestre 2004), pp. 115-146; tr. inglese in «Historical Materialism», n. 
12, 2 (2004), pp. 25-55; tr. russa in corso di pubblicazione 

122) La lotta contro l’antisemitismo anti-arabo e l’islamofobia. Un compito 
urgente per le forze della sinistra, in «L’Ernesto. Rivista comunista», maggio-
giugno 2002, pp. 44-51. 

123) La tradizione filosofica napoletana e l’Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, in Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Ricerche 1975-2003, a 
cura di Antonio Gargano, La Città del Sole, Napoli, 2002, pp. 219-260; 
ristampa quale volume autonomo, Nella sede dell’Istituto, Napoli, 2006; tr. 
brasiliana di Giovanni Semeraro, EduFF, Niteroi, 2006. 

124) Teoria della rivoluzione e teoria del partito in Lenin. Il Che fare? 
cento anni dopo, in «L’Ernesto. Rivista comunista» del luglio-agosto 2002, pp. 
68-71; tr. francese nella rivista «Etincelles» del…; tr. spagnola in «Marx 
Ahora» (Cuba, L’Avana), n. 24, 2008, pp. 47-52; tr. turca in «Felsefelogos», n. 
1/2, 2008, pp. 65-70. 

125) Come si costruisce l’innocenza di Nietzsche. Editori, traduttori e 
interpreti, in «Belfagor. Rassegna di varia umanità», 30 settembre 2002, pp. 
604-618 (riassorbito in I, 21). 

126) Intervista immaginaria. Nietzsche, l’innocenza e l’indignazione, in 
«Belfagor. Rassegna di varia umanità», 30 novembre 2002. 

127) La dottrina Bush e l’imperialismo planetario, in «L’Ernesto. Rivista 
comunista», novembre-dicembre 2002, pp. 60-64. 

128) Le vrai et le faux. Philosophie et histoire de la philosophie après Hegel 
et Marx, in «Bulletin de la Société Française de Philosophie», anno XCVI, n. 4, 
octobre-décembre, pp. 1-31. 

129) Der dritte Usrprung, den die Komparatistik der Revisionisten 
ausspart, in Helmut Fleischer e Pierluca Azzaro (eds.), Das 20. Jahrhundert. 
Zeitalter der tragischen Verkehrungen. Forum zum 80. Geburtstag von Ernst 
Nolte, Herbig, München, 2003, pp. 374-387; versione originale italiana in 
«Liberal», febbraio-marzo 2003 (col titolo Il liberalismo non ha commesso 
genocidi?), pp. 97-105. 

130) L’histoire des USA entre démocratie et «Herrenvolk Democracy», in 
AA. VV., Démocratie ancienne, démocratie moderne, CRDP de Midi-
Pyrénées, Toulouse, 2003, pp. 69-78 (ripreso da I, 18). 
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131) Scheitern-Verrat-Lernprozeß. Drei Ansätze zur Interpretation der 
Geschichte der kommunistichen Bewegung, in Hans Modrow, Harald 
Neubert, Domenico Losurdo, Monty Johnstone, Zur Hypothek des 
kommunistischen Erbes. Überlegungen zur historischen Niederlage des 
Sozialismus, in Pankower Vorträge, Heft 47, Berlin 2003, pp. 35-58 e, 
leggermente ridotto, in «Z., Zeitschrift Marxistische Erneuerung», n. 53, marzo 
2003, pp. 123-141; versione italiana originale, Fallimento, tradimento, processo 
di apprendimento. Tre approcci nella lettura della storia del movimento 
comunista, in «I Quaderni dell’Ernesto Toscano”, n. 3; 2003 (ripubblicato in 
AA.VV., Il bambino e l’acqua sporca. Un passaggio di metodo nell’analisi sul 
movimento comunista e sul Novecento, Quaderni di «Contropiano», Roma 
2006, pp. 109-124); tr. inglese dal tedesco in «NST Nature, Society and 
Thought. A Journal of Dialectical and Historical Materialism», University of 
Minnesota, 2003, pp. 33-57; rifuso in I, 19, seconda edizione. 

132) La felicità e la rivoluzione, in Pasquale Venditti (ed.), La filosofia e le 
emozioni. Atti del XXXIV Congresso Nazionale della Società Filosofica 
Italiana, Le Monnier, Firenze, 2003, pp. 175-199. 

133) Marx e la critica dell’organicismo liberale, in «Marxismo oggi», 
2003/2, pp. 74-8. 

134) Guerra preventiva, americanismo e antiamericanismo, in Giuseppe 
Prestipino (ed.), Guerra e pace, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici- La 
Città del Sole, Napoli, 2004, pp. 137-169; pubblicato anche in «Critica 
marxista», maggio-agosto 2003, pp. 31-44 e in «Giano. Pace ambiente 
problemi globali» (pp. 186-203), col titolo Missione imperiale e 
antimericanismo; tr. fr. in «Actuel Marx» n. 35 (primo semestre 2004), pp. 91-
114; tr. americana, in «Metaphilosophy», aprile 2004, pp. 365-385 e in Tom 
Rockmore-Joseph Margolis-Armen T. Marsoobian (eds.), The Philosophical 
Challenge of September 11, Blackwell, Malden (USA), 2004, pp. 158-177; tr. 
brasiliana in «Margem Esquerda. Ensaios marxistas», n. 5, 2004, pp. 64-88; tr. 
greca in OYTOPIA, n. 67, 2005, pp. 79-98; tr. spagnola (cubana) in «Marx 
Ahora», n. 18; 2004, pp. 24-42; rifuso in I, 24. 

135) Lenin, Herrenvolk democracy und das Schwarzbuch des 
Kommunismus, in «Topos. Internationale Beiträge zur dialektischen 
Philosophie» (2004) (ripreso con qualche modifica da I, 18); ripubblicato in 
Michael Kumdt (ed.) Kapitalismus versus Barbarei. Die Geschichtsschreibung 
der Neuen Weltordnung, PapyRossa, Köln, 2007, pp. 40-56; tr. giapponese in 
Yutaka Nagahara (ed.), Lenin Revisited: Or Untimely Lenin?, 2005, pp. 298-
309, tr. inglese in Sebastian Budgen-Stathis Kouvelakis-Slavoj Zizek (eds.), 
Lenin Reloaded: Toward a Politics of Thruth, Duke University Press, Durham 
and London, 2007, pp. 239-54; versione italiana in «L’Ernesto. Rivista 
comunista», luglio-agosto 2007, pp. 1 e 9. 
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136) Rivoluzione e controrivoluzione. I diritti umani a Guantanamo e 
Cuba, in «L’Ernesto. Rivista Comunista», n. 3; 2003 (maggio-giugno), pp. 69-
71.  

137) Berlusconi, Mussolini e la concezione degli “omuncoli”, in «L’Ernesto. 
Rivista Comunista», n. 5; 2003 (settembre/ottobre), pp. 31-2. 

138) La Cina, il Tibet e il Dalai Lama, in «L’Ernesto. Rivista Comunista», n. 
5; 2003 (novembre/dicembre), pp. 54-7. 

139) Gli occhiali e l’ombrello di Nietzsche, in «Belfagor. Rassegna di varia 
umanità», 31 gennaio 2004, pp. 1-13; tr. fr. di Thierry Gontier in «Noesis», n. 
10, autunno 2006 (Nietzsche et l’humanisme), pp. 237-251); tr. spagnola 
(cubana) in «Marx Ahora», n. 19; 2005, pp. 33-43. 

140) Rileggendo il Rapporto Chruscev. Un ostacolo da rimuovere per la 
comprensione dell’Urss di Stalin, in Ruggero Giacomini (ed.), Stalin nella 
storia del Novecento, Teti, Milano, 2004, pp. 125-164; pubblicato anche in «Il 
Calendario del Popolo», n. 680 (novembre 2003), pp. 12-23 e n. 681 
(dicembre, 2003), pp. 34-41. 

141) Stalin, le delusioni del messianismo rivoluzionario e il mito della 
«rivoluzione tradita», in Andrea Catone e Emanuela Susca (eds.), Problemi 
della transizione al socialismo in URSS, La Città del Sole, Napoli, 2004, pp. 39-
72; tr. greca in OYTOPIA, n. 77, 2007, pp. 107-140; tr. brasiliana in Andréia 
Galvão (ed.), Marxismo, capitalismo, socialismo, Cemarx-IFCH, Campinas, 
2008, pp. 91-123. 

142) «Ecco il germe della catastrofe». Togliatti mette in guardia dai pericoli 
dello «scontro di cività». Era il 1954, in «Il Contemporaneo», supplemento a 
«La Rinascita della sinistra», 13 agosto 2004, p. XI. 

143) Gibt es heute einen europäischen Imperialismus?, in «Marxistische 
Blätter», n. 5, 2004, pp. 79-86; versione italiana in «L’Ernesto. Rivista 
Comunista», ottobre 2004, pp. 56-62 (ripubblicata in AA. VV., Neocons. 
L’ideologia neoconservatrice e le sfide della storia, Il Cerchio, Rimini, 2007, 
pp. 13-25); tr. francese in Jacques Bidet (ed.), Guerre impériale, guerre sociale, 
PUF, Paris, 2005, pp. 31-43; tr. brasiliana in «Projeto Historia», n. 30, gennaio-
giugno 2005, pp. 15-28 

144) Prefazione all'edizione brasiliana di I, 10, UFRI-UNESP, Rio de 
Janeiro, 2004, pp. 9-13; versione italiana in «Marxismo oggi» 2005, n. 1, pp. 9-
13 (Svuotamento bonapartistico della democrazia). 

145) O que è o liberalismo? Por uma contra-história, in «Movimento. 
Revista da Faculdade de Educaçao da Universidade Federal Fluminense», 
Niterói (Brasile), pp. 10-34: pubblicato anche in Giovanni Semeraro (ed.), 
Filosofia e Politica na formaçao do educador, Ideìas & Lettras, Sao Paolo, 
2004, pp. 11-55 (è la traduzione parziale del cap. I di I, 22).  
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146) Nietzsche tra mitologia ariana e decostruzione dell’identità 
occidentale, in Piero Di Giovanni (ed.), Nietzsche e la civiltà occidentale, 
Anteprima, Palermo, 2004, pp. 133-142 (ripreso, con qualche modifica, da I, 
21). 

147) L'ipocrisia virtuosa, in «Belfagor. Rassegna di varia umanità», n. 1; 
2005, pp. 106-7. 

148) Amerikanismus, Imperialismus, Faschismus, in «Marxistische Blätter», 
n. 1, 2005, pp. 88-90, versione italiana in «Aginform», n. 46, febbraio 2005 e in 
«Eretica», n. 2; 2005, pp. 40-43.  

149) Guerre et philosophes in François Lagrange (ed.), Inventaire de la 
Grande Guerre, Universalis, Paris, 2005, pp. 364-8 

150) Il tirocinio di Ho Chi Minh fra gli Yankees, in «Belfagor. Rassegna di 
varia umanità», 31 luglio 2005, pp. 467-472; tr. ted., di Hermann Kopp, in 
«Junge Welt», del 17-18 dicembre 2005, pp. 10-11. tr. spagnola in «Mientras 
Tanto», n. 99, inverno 2006, pp. 23-30; rifuso in I, 24. 

151) Le laboratoire d’Hannah Arendt, su «l’Humanité» del 6 settembre 
2005, p. 23. 

152) Introduzione a In difesa della Jugoslavia. Il j’accuse di Slobodan 
Milosevic di fronte al “tribunale ad hoc” dell’Aia, Zambon, Verona, 2005, pp. 
5-8, tr. ted., Zambon Verlag, 2006. 

153) Gramsci, toujours à découvrir, intervista a Jérome-Alexandre 
Nielsberg, pubblicata su «Les lettres françaises» del 27 settembre 2005, p. X. 

154) Prefazione a Gianni Fresu, Il diavolo nell’ampolla”. Antonio Gramsci, 
gli intellettuali, il partito, La Città del Sole-Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, Napoli, 2005, pp. 11-18. 

155) I Cesari americani e i Catoni islamici, in «Belfagor. Rassegna di varia 
umanità», maggio 2006, pp. 349-56; tr. spagnola in «Mientras Tanto»; rifuso in 
I, 24. 

156) Norimberga (vecchia e nuova), in «Calendario del popolo», settembre 
2006, pp. 2-4. 

157) Prefazione a Paolo Ercolani, Il Novecento negato. Hayek filosofo 
politico, Morlacchi, Perugia, 2006, pp. XI-XV. 

158) Alla ricerca dell’Occidente moderato, in «Belfagor. Rassegna di varia 
umanità», gennaio 2007, pp. 102-6; rifuso in I, 24. 

159) Une catégorie centrale du révisionnisme: le concept de guerre civile 
internationale, in «Cités», n. 29; 2007, pp. 13-23. 

160) Condanna dell’ebreicidio e condanna delle infamie coloniali del Terzo 
Reich. Vera e falsa critica del negazionismo, in «L’Ernesto. Rivista comunista», 
2007, pp. 82-85. 

161) Über Staat und Demokratie, Kommunismus und Geschichte, 
intervista a Sabine Kebir e Andreas Wehr, in «Z., Zeitschrift Marxistische 
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Erneuerung», n. 70, giugno 2007, pp. 72-88 (una versione assai ridotta 
dell’intervista è stata anticipata in «Junge Welt» del 30 maggio 2007). 

162) “White Supremacy” und Konterrevolution, Die Vereinigten Staaten, 
das Russland der “Weissen” und das Dritte Reich, in Christoph J. Bauer et alii 
(eds.), Faschismus und soziale Ungleichheit, Universitätsverlag Rhein-Ruhr, 
Duisburg, 2007, pp. 155-185; versione italiana in «Belfagor. Rassegna di varia 
umanità», gennaio 2008, pp. 1-29; ripresa in Andreas Piras (ed.), Imperia. 
Esperienze imperiali nella storia d’Europa, Il Cerchio, Rimini, 2008, pp. 141-
168 

163) Società mondiale, molteplicità delle culture, relativismo e 
universalismo, in «Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», n. 1, 2007, pp. 3-
31; ripreso in Nicola De Sanctis e Nicola Panichi (eds.), Politicità della 
filosofia. Atti delle Giornate di studio in memoria di Pasquale Salvucci, 
QuattroVenti, Urbino 2009, pp. 241-274; tr. tedesca in «Topos. Internationale 
Beiträge zur dialektischen Philosophie», n. 28; 2007, pp. 75-102, ripresa in II, 
31 

164) Boicottare le Olimpiadi di Pechino? Asor Rosa e l’ideologia della 
guerra, in «L’Ernesto. Rivista comunista», settembre-ottobre 2007, pp. 59-61. 

165) La leggenda nera dell’antisemitismo di Stalin, in «Marxismo oggi», n. 
2; 2007, pp. 83-115. 

166) Stalin e la Grande Guerra Patriottica, in «Il nostro Ottobre», numero 
unico a cura di Andrea Catone, La Città del Sole, Napoli, 2007, pp. 115-122. 

167) Le mezze verità quali menzogne totali: Veltroni e Pol Pot, in «Gramsci 
oggi», novembre 2007, pp. 5-6. 

168) Nationale Frage, Kampf um die Hegemonie und der Mythos vom 
deutschen Sonderweg, in «Marxistiche Blätter», 2008, n. 1, pp. 49-63. 

169) La leggenda del Dalai Lama. Gobineau, Terzo Reich e Hollywood, in 
«Belfagor. Rassegna di varia umanità», maggio 2008, pp. 331-338. 

170) Deutscher Sonderweg und andere Sonderwege, in «Marxistische 
Blätter», 2008, n. 3, pp. 100-104. 

171) La Cina e il Tibet. Il Dalai Lama è un moderato?, in «L’Ernesto. 
Rivista comunista», marzo-giugno 2008, pp. 61-62 

172) Kampf um ein Schlüsselwort. Die Linke sollte die Idee der Nation 
nicht preisgeben, in «Junge Welt» del 4 luglio 2008, pp. 10-11. 

173) Wie der «westliche Marxismus» geboren wurde und gestorben ist, in 
Erich Hahn, Silvia Holz-Markun (eds.), Die Lust am Widerspruch. Theorie 
der Dialektik-Dialektik der Theorie. Symposium aus Anlass des 80. Geburtstag 
von Hans Heinz Holz, Trafo, Berlin, 2008, pp. 35-60. 

174) Tibet ideale e Tibet reale, in «Marxismo oggi», 2008/1, pp. 115-34. 
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175) Vor der Kontroverse. Nietzsche als Anhänger Wagners, in Armin 
Wildermuth (ed.), Nietzsche und Wagner. Geschichte und Aktualität eines 
Kulturkonflikts, Orell Füssli, Zürich, pp. 167-191. 

176) Dilemmi morali e promesse non mantenute. Un bilancio storico-
filosofico del movimento non-violento, in Antonio De Simone (ed.), Paradigmi 
e fatti normativi. Tra etica, diritto e politica, Morlacchi, Perugia, 2008, pp. 395-
456. 

177) Il Dalai Lama campione della non-violenza?, in «L’Ernesto. Rivista 
comunista», luglio-ottobre 2008, pp. 74-76. 

178) Was heißt “Sonderweg”?, in «Marxistische Blätter», 2009, n. 1, pp. 
115-118. 

179) Imperialismus der Menschenrechte, in XIV. Internationale Rosa-
Luxemburg-Konferenz 2009, Junge Welt, Berlin, 2009; pp. 11-13; versione 
italiana (con titolo diverso), in «Marxismo oggi; 2009/1, pp. 133-143; «versione 
portoghese (ampliata con una premessa di carattere generale) in «Alentejo 
popular» del 12 marzo 2009, pp. 8-11. 

180) Unire i comunisti per sconfiggere l’offensiva reazionaria, in 
«L’Ernesto. Rivista comunista», gennaio-aprile 2009, pp. 29-31 

181) Dietro l’egemonia del liberalismo (intervista a Gabriele Rèpaci), in 
«Diorama Letterario», marzo-aprile 2009, pp. 26-31 

182) I «Protocolli dei Savi dell’Islam» ovvero come si costruiscono le 
leggende nere, in AA. VV., Filosofia e politica: che fare?, Petite plaisance, 
2009, pp. 91-93 

183) La non-violenza. Una storia fuori dal mito, intervista a Marie-Ange 
Patrizio, in «L’Ernesto. Rivista comunista», gennaio-febbraio 2010, pp. 56-58 

184) Materialismo della prima e materialismo della seconda natura. 
Rileggendo Timpanaro che legge Marx e Engels in Nuccio Ordine (ed.), La 
lezione di un Maestro. Omaggio a Sebastiano Timpanaro, Liguori, Napoli, 
2010, pp. 115-142 

185) La geopolitica di Internet, in «Belfagor. Rassegna di varia umanità», 31 
luglio 2010, pp. 489-494 

186) Eine aufschlussreiche Reise nach China. Bemerkungen eines 
Philosophen, tr. ted. di Hermann Kopp, in «Marxistische Blätter», Heft 5, 
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Cento anni dalla Rivoluzione d’ottobre: rivoluzione sociale 

e rivoluzione anticoloniale

 

Domenico Losurdo (Università di Urbino) 
 
One hundred years after the October Revolution, we can try to make an assessment of its outcomes and 
heritage. But if we just focus on the construction of a post-capitalistic society, of socialism, our evaluation will 
be partial, incomplete and unable to allow an understanding of the past and the current times. So, we have to 
tackle this issue from a double perspective: looking to the construction of socialism but looking also to the 
struggle against colonial domination, against imperialism. The result of a reflection on these two levels is on one 
side that the movement started from the October Revolution led to the vanishing of the colonial classic system, 
and on the other side that the construction of socialism is a troubled process of political, economical and 
intellectual apprehension that is unavoidably full of contradictions. This process is still in progress – in China, 
for instance. On the other hand, today neocolonialism carries on the tradition of exploitation and domination, 
generating the premises of a new large-scale war. The construction of a post-capitalistic society is once again 
strictly connected with the cause of peace. 
 
Keywords: October Revolution; Socialism; Colonialism; Anti-colonial Revolutions; China. 

 
 
Nell’anno del centenario le iniziative di discussione sulla Rivoluzione 

d’ottobre sono molto più numerose di quelle che, fino a qualche tempo fa, 
ci si poteva attendere. C’è stato un tempo in cui l’ideologia dominante 
parlava della Rivoluzione d’ottobre come qualcosa di insignificante che non 
interessava più a nessuno e non aveva avuto alcuna influenza reale sulla 
storia. Invece, negli ultimi tempi, il tono è un po’ cambiato: certo, si cerca di 
dipingere un quadro a tinte fosche della Rivoluzione d’ottobre e della sua 
influenza, ma in qualche modo se ne riconosce l’importanza storica. Non c’è 
dubbio – questo è il mio punto di partenza – che la Rivoluzione d’Ottobre 
sia stato il momento decisivo della storia del Novecento, di un secolo di 
straordinaria importanza. Perché? 

Prima di esprimere giudizi di valore, vediamo: la Rivoluzione d’ottobre 
ha cambiato qualcosa, ha cambiato qualcosa in modo radicale nel mondo? 
Direi di sì. E, per accorgersene, basta fare una riflessione sul mondo prima e 
dopo di essa. Prima della rivoluzione, il mondo era assimilabile a una sorta 
di proprietà privata detenuta, su larga parte del pianeta, da un piccolo 
gruppo di potenze capitaliste e colonialiste. Tutta l’Africa era una colonia, 
sia pure una colonia spartita fra potenze europee rivali e armate le une 
contro le altre. Una colonia, andando al di là dell’Europa, era evidentemente 
l’India, una colonia era l’Indonesia, una colonia la Malaysia etc. etc., una 
colonia era il Pakistan. Una semicolonia invece era la Cina, e una 
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semicolonia era nel suo complesso l’America Latina, sulla quale – in base 
alla dottrina Monroe reinterpretata da Theodore Roosevelt, che è stato 
Presidente degli Usa agli inizi del Novecento – gli Stati Uniti pretendevano 
di esercitare «un potere di polizia internazionale» (detto tra virgolette di 
citazione, perché era l’espressione ufficiale). Si può certamente esprimere il 
giudizio di valore che si vuole su quell’esperienza: è un dato di fatto, tuttavia, 
che oggi il quadro sia radicalmente cambiato. Il colonialismo, almeno nella 
sua forma classica, è dileguato. Queste colonie hanno conquistato 
l’indipendenza e alcuni paesi, penso in particolare alla Cina, non solo hanno 
conquistato l’indipendenza, ma sono diventati attori di primo piano nella 
politica mondiale: la Cina, ad esempio, è la seconda potenza economica del 
mondo e, secondo molti, si appresta a diventare la prima. 

Quindi, allora, noi possiamo dire che la Rivoluzione d’ottobre una prima 
conseguenza l’ha avuta: ha distrutto, ha liquidato in larga parte il sistema 
colonialistico mondiale, almeno nella sua forma classica. A questo punto, la 
domanda alla quale siamo costretti in una certa misura a rispondere è: ma in 
che modo la Rivoluzione d’ottobre ha prodotto questo risultato? 

Quando scoppia la Prima guerra mondiale, Lenin la definisce come uno 
«scontro fra proprietari di schiavi», cioè quei «proprietari» di imperi coloniali 
che erano, in ultima analisi, «proprietari di schiavi» coloniali. Può sembrare 
una definizione polemica, ma riflettiamo su questo fatto: quando scoppia la 
Prima guerra mondiale, i paesi che detengono colonie, per esempio la Gran 
Bretagna e la Francia, nonostante esibiscano la loro democrazia o la loro 
presunta democrazia, costringono con la forza delle armi le popolazioni 
coloniali ad arruolarsi per andare a combattere a migliaia di chilometri di 
distanza una guerra di cui non sanno nulla. Se essenza della schiavitù è il 
potere di vita e di morte che il proprietario esercita sullo schiavo, questo 
costringere le popolazioni coloniali ad andare a combattere, ad andare a 
morire in un fronte a migliaia di chilometri di distanza, è effettivamente 
qualcosa di simile alla schiavitù.  

Ecco perché per capire la Rivoluzione d’ottobre non dobbiamo pensare 
soltanto alla guerra in Europa. Intanto, la Rivoluzione d’ottobre inizia 
lanciando due parole d’ordine. Una è la parola d’ordine lanciata in 
Occidente, soprattutto agli operai occidentali, alle masse popolari 
occidentali, l’invito a rifiutare la militarizzazione, rifiutare la mobilitazione 
coatta per essere costretti a uccidere e a essere uccisi: trasformare la guerra 
in rivoluzione. Per un altro verso, guardando alle colonie, guardando a quelli 
che Lenin definisce «gli schiavi delle colonie», vi è un appello a questi schiavi 
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perché spezzino le loro catene, perché spezzino l’assoggettamento coloniale, 
il dominio coloniale, e quindi conquistino l’indipendenza.  

Il movimento anticolonialista non inizia con la Rivoluzione d’ottobre. 
C’erano stati già alcuni precedenti, alcune avvisaglie. Già negli anni che 
precedono immediatamente la Prima guerra mondiale e la Rivoluzione 
d’ottobre vediamo una serie di rivoluzioni anticoloniali. Per esempio, alla 
fine dell’Ottocento c’è una rivoluzione del Sudan contro il dominio 
coloniale inglese. Poi agli inizi del Novecento c’è una rivoluzione in Messico, 
che è una rivoluzione al tempo stesso sociale e nazionale, cioè anticoloniale. 
C’è poi la rivoluzione in Cina del 1911, c’è la rivoluzione in Persia, c’è nel 
1916 una rivoluzione in Irlanda – l’Irlanda era una colonia della Gran 
Bretagna collocata in Europa –, e anche l’Irlanda è stata protagonista di una 
rivoluzione anticoloniale.  

Certo, la Rivoluzione d’ottobre si colloca sulla scia di queste rivoluzioni 
anticoloniali e schematizza questa stessa esperienza storica lanciando a sua 
volta l’appello agli schiavi delle colonie affinché spezzino le loro catene. E 
così qualche anno dopo, poco dopo la fine della Prima guerra mondiale, il II 
Congresso dell’Internazionale Comunista modifica la parola d’ordine con 
cui si conclude il Manifesto del partito comunista. L’appello di Marx ed Engels, 
«Proletari di tutti i paesi, unitevi!», «unitevi!» per una rivoluzione 
anticapitalista, dopo il II Congresso dell’Internazionale Comunista viene 
integrato e suonerà da quel momento «Proletari di tutti i paesi e nazioni 
oppresse di tutto il mondo unitevi!». L’appello individua adesso due soggetti 
rivoluzionari: il soggetto rivoluzionario non è soltanto il proletariato, le 
masse popolari dell’Occidente sfruttate dal capitalismo; no, c’è un altro 
soggetto rivoluzionario per eccellenza ed è costituito dai popoli coloniali, dai 
popoli che subiscono l’oppressione nazionale. Si capisce quindi come, anche 
con questa trasformazione della parola d’ordine del Manifesto del partito 
comunista, non ci sia dubbio che la Rivoluzione d’ottobre promuova in primo 
luogo la rivoluzione anticolonialista mondiale.  

Voglio soffermarmi un attimo su questo. Lo scontro tra colonialismo e 
anticolonialismo è al centro della storia dell’Occidente e a guidare le 
rivoluzioni anticoloniali sono perlopiù partiti di ispirazione marxista e 
comunista. Perché lo scontro fra colonialismo e anticolonialismo è al centro 
del Novecento? Perché anche il fascismo – e in particolare il nazismo – 
vuole essere una ripresa e una radicalizzazione della tradizione coloniale. 
Cos’è che il nazismo, che nel giugno del 1941 lancia l’Operazione 
Barbarossa, si propone di mettere in atto in Unione Sovietica? Non si tratta 
soltanto di rovesciare il socialismo (questo è chiaro): si tratta di colonizzare e 
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schiavizzare il popolo sovietico, colonizzare e schiavizzare quelli che Hitler 
definisce esplicitamente «gli indigeni dell’Europa orientale», nel linguaggio 
classico della tradizione coloniale. 

Nel 1933, Spengler scrive Anni decisivi e parlando dell’Unione sovietica 
dice: «con la Rivoluzione d’ottobre La Russia sovietica ha gettato via la sua 
maschera bianca» e fa ora parte integrante della popolazione coloniale, della 
popolazione di colore. Ormai i russi sono dei neri e devono essere trattati 
alla stessa stregua dei neri, alla stessa stregua delle popolazioni coloniali, cioè 
devono essere schiavizzati, in ultima analisi, decimati e schiavizzati. E questo 
è anche il punto di vista di Hitler. Alla vigilia della conquista del potere, nel 
1932, Hitler dichiara appunto che contro la rivolta dei popoli coloniali 
aizzata dall’Unione sovietica, aizzata dagli ebrei e dai bolscevichi – che per 
Hitler erano tutto sommato la stessa cosa – la rivoluzione anticoloniale 
stimolata dalla Rivoluzione d’ottobre è una rivolta contro il potere bianco, 
contro la White Supremacy, contro la supremazia bianca, e il Terzo Reich vuol 
essere il ristabilimento e il rafforzamento della White Supremacy, della 
supremazia bianca a livello internazionale. Quando questo tentativo di Hitler 
fallisce e viene sconfitto a Stalingrado, quando coloro che erano destinati a 
essere schiavi del Terzo Reich conseguono la vittoria sugli aspiranti 
schiavisti, questo è l’inizio della rivoluzione anticolonialista mondiale. Hitler 
dichiara esplicitamente che in Europa orientale e in Unione sovietica vuole 
edificare le Indie germaniche: come ci sono le Indie britanniche, cioè 
l’impero coloniale britannico che vedeva nell’India propriamente detta la 
propria colonia principale, così Hitler intende edificare le sue Indie 
germaniche in Europa orientale. Talvolta Hitler fa anche il paragone con la 
conquista del Far West: la colonizzazione degli Stati Uniti è andata di pari 
passo con la decimazione e la schiavizzazione degli indigeni, dei nativi, dei 
pellerossa, degli indiani, e adesso Hitler intende portare avanti il suo Far 
West, che in questo caso coincide con l’Europa orientale, procedendo alla 
decimazione, deportazione e schiavizzazione degli indigeni dell’Europa 
orientale, in primo luogo i popoli dell’Unione Sovietica.  

Il fallimento, la disfatta del tentativo hitleriano di riprendere e 
radicalizzare la tradizione colonialista classica significa esattamente l’inizio 
della rivoluzione anticolonialista su scala mondiale. Subito dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale inizia la più grande rivoluzione anticoloniale della 
storia. Una rivoluzione che sfocia nella fondazione della Repubblica 
popolare cinese e poi in una serie di altre rivoluzioni anticoloniali che va dal 
Vietnam a Cuba all’Algeria. Il primo, grande risultato della Rivoluzione 
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d’ottobre è stato dunque l’abbattimento del sistema colonialista mondiale, 
almeno nella sua forma classica.  

Proprio alla vigilia della conquista del potere su scala nazionale da parte 
del Partito comunista cinese, Mao Zedong fa però una riflessione. Anche 
dopo che la Repubblica popolare cinese sarà proclamata, dice rivolgendosi ai 
suoi concittadini e compatrioti, se continueremo a dipendere dal grano 
americano, se la nostra dipendenza economica non viene scossa, avremo sì 
conquistato l’indipendenza politica formale, però di fatto continueremo a 
essere una colonia o una semicolonia degli Stati Uniti.  

A migliaia di chilometri di distanza, un altro grande rivoluzionario, 
Frantz Fanon, teorico della rivoluzione algerina, fa un ragionamento 
analogo. Fanon è l’autore di un libro dedicato ai popoli coloniali che per 
qualche tempo ha avuto una grande eco, una grande fama, giusta e meritata, 
I dannati della terra, pubblicato a suo tempo con la prefazione di Jean-Paul 
Sartre. A un certo punto fa questa considerazione: quando una grande 
potenza coloniale imperiale è costretta a concedere l’indipendenza a un 
popolo che in modo collettivo e corale ha imboccato la via della rivoluzione, 
della rivolta contro la schiavitù coloniale, ecco, la potenza colonialista si 
rivolge a questo popolo in rivolta più o meno in questi termini: “va bene, 
volete l’indipendenza? Adesso prendetevela, però crepate di fame!”. 
Significa, commenta Frantz Fanon, che a un certo punto la rivoluzione 
anticoloniale deve passare, se vuol essere vittoriosa, dalla fase propriamente 
politico-militare per la conquista dell’indipendenza politica, per costruirsi 
come stato nazionale almeno formalmente indipendente, a una fase in cui lo 
sviluppo economico e tecnologico svolge un ruolo decisivo, perché soltanto 
attraverso questo sviluppo è possibile rompere la dipendenza coloniale o 
semicoloniale rispetto alle grandi potenze colonialiste e cioè alle grandi 
potenze dell’Occidente. 

Mao non conosceva Frantz Fanon, Frantz Fanon non conosceva Mao, 
però a partire dall’esperienza della lotta anticolonialista giungono entrambi 
alla stessa conclusione: la rivoluzione anticolonialista passa attraverso non 
una tappa, ma attraverso almeno due tappe. E se Mao è stato il grande 
teorico della prima tappa della rivoluzione anticolonialista, il teorico della 
seconda tappa della rivoluzione anticolonialista è stato un altro grande 
dirigente comunista cinese, Deng Xiaoping. Non ha senso contrapporre 
questi due grandi rivoluzionari, perciò, come spesso viene fatto. Deng 
Xiaoping mostra, infatti, che la Cina deve andare incontro uno sviluppo 
economico importante per liberarsi veramente dalla sua situazione di 
dipendenza. E sappiamo del resto che lo sviluppo impetuoso della Cina non 
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solo sul piano economico ma anche sul piano tecnologico costituisce uno 
stimolo importante anche per gli altri popoli del Terzo Mondo. 

Tracciamo allora un primo bilancio. Chi non si rende conto 
dell’importanza della Rivoluzione d’ottobre non ha che da fare una 
riflessione elementare sull’andamento del sistema colonialista: l’abbattimento 
del sistema colonialista non si può comprendere senza l’influenza della 
Rivoluzione d’ottobre. Anche Mao dichiara che il marxismo-leninismo è 
giunto in Cina attraverso la Rivoluzione d’ottobre. E in effetti, attraverso la 
Rivoluzione d’ottobre il marxismo-leninismo giunge in ogni angolo del 
mondo e in primo luogo proprio presso i popoli coloniali, impegnati a 
condurre la loro rivoluzione. 

Finora ho parlato di colonialismo e anticolonialismo, ma non ho parlato 
di socialismo. E questa rimozione – questa apparente rimozione – può 
sembrare strana: dopotutto, la Rivoluzione d’ottobre si autodefiniva come 
una rivoluzione socialista, il socialismo era esplicitamente rivendicato da 
Lenin, che della rivoluzione è stato il grande teorico e il protagonista. 
Ebbene, che ne è stato del socialismo dopo la Rivoluzione d’ottobre? La 
storia – ci insegna Hegel – procede sempre in modo diverso rispetto ai 
progetti umani, anche ai progetti rivoluzionari più elaborati, più sofisticati, 
più lungamente meditati: questi piani non corrispondono mai al processo 
storico reale, perché intervengono sempre elementi nuovi, elementi non 
previsti e non prevedibili. Allora, che ne è stato del socialismo a partire dalla 
Rivoluzione d’ottobre?  

Abbiamo visto che l’Unione Sovietica è stata il bersaglio di una guerra di 
annientamento e di schiavizzazione colonialista portata avanti dal Terzo 
Reich. Cioè, l’Unione sovietica è di fatto costretta, per sopravvivere, a una 
guerra di resistenza e di indipendenza nazionale: quella che è stata definita 
dai dirigenti sovietici del tempo la Grande guerra patriottica. Come 
sappiamo, il Terzo Reich non si proponeva soltanto di liquidare il 
socialismo, non si proponeva semplicemente di assoggettare il proletariato 
sovietico, ma intendeva dominare, schiavizzare l’intero popolo sovietico, 
l’intera nazione sovietica. E quindi è chiaro che all’ordine del giorno per 
tanto tempo in Unione sovietica è stata in primo luogo la guerra di 
resistenza e di liberazione nazionale, la lotta anticolonialista.  

Ma questo non vale soltanto per l’Unione sovietica. Pensiamo alla 
Repubblica popolare cinese. Certamente è stata proclamata dopo la lotta 
diretta dal partito comunista e diretta da Mao Zedong, che si batteva per il 
socialismo e per il comunismo: e però anche Mao Zedong è stato costretto a 
una lotta di resistenza e di liberazione nazionale. Il Giappone imperialista ha 
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tentato di mettere in atto in Cina più o meno lo stesso programma che 
Hitler ha tentato di mettere in atto nell’Europa orientale: se Hitler si è 
scatenato in primo luogo contro l’Unione sovietica, il Giappone si è 
scatenato in primo luogo contro la Cina. E in questa circostanza è stato Mao 
Zedong a dichiarare che, nelle condizioni della Cina, che stava per essere 
assoggettata e schiavizzata, la lotta di classe coincideva con la lotta 
nazionale. Quindi, anche per quanto riguarda la Cina, è chiaro che il 
problema centrale è diventato la lotta di resistenza nazionale. 

E il socialismo? Proprio nel corso di queste lotte sono stati tentati 
esperimenti di costruzione di una società post-capitalistica, non capitalistica. 
E questi esperimenti si sono susseguiti in modo contraddittorio. Mi limito a 
una considerazione. Se prendiamo i primi quindici anni di vita della Russia 
sovietica, vediamo susseguirsi tre esperimenti tra loro sensibilmente diversi. 
Il primo è il cosiddetto “comunismo di guerra”. Il comunismo di guerra 
viene definito con precisione da Gramsci, il quale anche in questo caso 
dimostra eccezionale lucidità: «il comunismo di guerra», dice, «è il 
collettivismo della miseria e della sofferenza». E cioè, le immani distruzioni e 
devastazioni provocate in Russia dalla Prima guerra mondiale, poi dalla 
guerra civile e poi dalla guerra contro l’intervento delle potenze occidentali – 
questa situazione di miseria e di devastazione – vengono affrontate dal 
comunismo di guerra attraverso un «collettivismo della miseria e della 
sofferenza». 

La ripartizione egualitaria – più o meno egualitaria – della scarsa 
ricchezza sociale che ancora sussisteva è dunque il primo esperimento, che 
però poco dopo viene sostituito per iniziativa di Lenin stesso dalla NEP. La 
NEP reintroduce alcuni elementi di proprietà privata e di capitalismo al fine 
di sviluppare maggiormente le forze produttive. Perché? Perché la 
ripartizione egualitaria della miseria non supera la miseria. Il socialismo non 
vuol essere la ripartizione egualitaria della miseria, vuol essere il 
superamento radicale della miseria, della povertà, della scarsità. Dunque si 
passa alla NEP, che introduce alcuni elementi di proprietà privata e di 
capitalismo e che per qualche tempo sembra avere un notevole successo: le 
forze produttive si sviluppano e la situazione di miseria comincia a essere 
superata. Tuttavia, a partire da un certo momento, per iniziativa in primo 
luogo di Stalin, si pone fine alla NEP e si procede alla nazionalizzazione 
radicale di tutta l’economia, comprese l’industria e l’agricoltura.  

Perché viene abbandonata la NEP? Non perché venga sottoposta a 
critica e in laboratorio si dica “è meglio un sistema piuttosto che un altro”. 
No: si sta sempre di più addensando il pericolo di una nuova guerra 
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mondiale, il pericolo di un’aggressione contro l’Unione Sovietica, e si ritiene 
che un’agricoltura così parcellizzata difficilmente sarà in grado di rifornire 
sul piano alimentare il popolo sovietico e l’esercito sovietico una volta che 
verranno investiti dall’aggressione, che poi si verificherà per opera di Hitler. 
E il calcolo è stato giusto, se pensiamo alla guerra: certamente la 
nazionalizzazione dell’agricoltura ha contribuito in misura decisiva alla 
sconfitta che viene inflitta a Hitler. Dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale, la collettivizzazione integrale e coatta dell’agricoltura mostrerà 
però tutti i suoi limiti: l’agricoltura non si sviluppa e in tutto il sistema 
iniziano a diventare evidenti i limiti di questo terzo esperimento. Perché? 
Perché ora la retribuzione viene effettuata sì in modo egualitario ma 
indipendentemente dall’erogazione o dalla mancata erogazione del lavoro. E 
non è certamente questa la retribuzione socialista di cui parlano Marx ed 
Engels, i quali dicono che nel corso del socialismo la retribuzione sarà 
conforme alla quantità e qualità del lavoro erogato. Invece questa 
indifferenziata retribuzione indipendentemente dal lavoro erogato o non 
erogato finisce col far cadere qualsiasi incentivo al lavoro, e così vediamo 
come sia in Unione sovietica che nella Cina maoista a un certo punto si 
diffonda una disaffezione di massa verso il lavoro, perché lavorare o non 
lavorare comportava la stessa retribuzione. Ed ecco che anche il terzo 
esperimento di costruzione di una società post-capitalista dimostra tutti i 
suoi limiti. 

Possiamo capire allora l’evoluzione che si verifica in Cina. La Repubblica 
popolare cinese viene fondata nel 1949 ma in Cina i tentativi di costruzione 
di una società post-capitalista iniziano già vent’anni prima. Alla fine degli 
anni Venti ci sono già le cosiddette “aree liberate”, cioè le aree controllate 
dal movimento diretto dal Partito comunista: sono “province” – così 
vengono chiamate nel linguaggio cinese –, ma sono province che talvolta 
equivalgono all’estensione e alla popolazione di un paese come l’Italia. E in 
alcune di queste vediamo esperimenti di economia interessanti e cioè 
un’economia mista, privata e pubblica, nella quale il settore privato è però 
controllato. Se poi guardiamo a tutto l’arco della rivoluzione in Cina, grosso 
modo dal 1928 a oggi, in questi novant’anni di storia vediamo perciò in Cina 
qualcosa di diverso dai tre esperimenti che abbiamo visto nella Russia 
sovietica. Non c’è mai cioè una nazionalizzazione integrale ma c’è sempre 
stata una combinazione di proprietà privata e proprietà pubblica: la 
proprietà privata ugualmente sotto il controllo dello Stato, l’economia 
cooperativa, l’economia statale e così via. A parte la breve fase rappresentata 
in Cina dalla Rivoluzione culturale, dal Grande balzo in avanti, per quasi 
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novant’anni c’è una sostanziale continuità: il tentativo di combinare piano e 
mercato, solidarietà collettiva e iniziativa individuale, lo sforzo di stimolare 
l’economia anche attraverso la competizione, anche attraverso gli incentivi. 
Ed è questo quarto esperimento di costruzione della società post-
capitalistica che in seguito si è affermato, e non c’è dubbio che questo 
quarto esperimento, che ha influenzato anche il Vietnam e Cuba, abbia 
prodotto risultati straordinari. Almeno ottocento milioni di cinesi sono stati 
liberati dalla miseria e cioè più di dieci Italie: un avvenimento forse senza 
precedenti nella storia mondiale, anche per la rapidità con cui tutto questo è 
avvenuto. E non si tratta soltanto dello sviluppo economico, ma anche dello 
sviluppo tecnologico, che sta portando oggi la Cina in pole position per 
quanto riguarda la tecnologia. 

Questo processo sta mettendo in crisi non solo il colonialismo ma anche 
il neocolonialismo. Il neocolonialismo è quella forma di controllo che non è 
direttamente politico ma avviene attraverso l’economia. Se c’è però un 
grande sviluppo economico, un grande sviluppo tecnologico, anche il 
controllo neocoloniale o semicoloniale cade in crisi. Naturalmente – ma 
questo è un altro discorso – ci possiamo chiedere se il colonialismo e il 
neocolonialismo si rassegneranno a questa sconfitta o stiano già tentando di 
passare a una controffensiva. 

Se il movimento iniziato con la Rivoluzione d’ottobre ha portato alla 
liquidazione del sistema colonialista classico, dunque, per quanto riguarda il 
socialismo noi vediamo invece un tormentato processo di apprendimento, 
ricco di contraddizioni. Non c’era nessun sistema al quale attenersi: la 
società post-capitalistica doveva essere inventata, e inventata in condizioni 
drammatiche e tragiche, mentre infuriava la guerra, mentre infuriava la 
repressione. Inevitabilmente, nel corso di queste circostanze sono stati fatti 
diversi esperimenti, spesso in contraddizione l’uno con l’altro, con tutte le 
polemiche e le lotte, anche acute, che si sono verificate. E’ un processo che 
certamente ha trovato in Cina un punto di riferimento importante, ma che è 
lungi dall’essersi concluso e del quale è ovviamente necessario vedere anche 
i limiti evitando ogni celebrazione apologetica e indiscriminata. Anche per 
quanto riguarda il colonialismo, del resto, la cancellazione del sistema 
colonialistico classico è un processo già concluso una volta per sempre o si 
stanno sviluppando nuove lotte? Certamente si stanno sviluppando nuove 
lotte. 

La dissoluzione dell’Unione sovietica e del campo socialista è stata per 
qualche tempo anche una rivincita del colonialismo. In quegli anni diventava 
il filosofo di riferimento per tutto l’Occidente Karl Popper: era il teorico 
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della società aperta ma era anche il grande critico dell’anticolonialismo e 
della rivoluzione anticoloniale. E in riferimento ai paesi di nuova 
indipendenza, ai paesi che avevano condotto la rivoluzione anticolonialista, 
Popper sosteneva che «abbiamo liberato questi popoli troppo presto» e che 
era stato «come liberare un asilo infantile». In realtà si tratta di una 
sciocchezza perché l’indipendenza di quei popoli è stata conquistata 
attraverso lotte epiche e non certo per via di una gentile concessione– si 
pensi al Vietnam o alla stessa Repubblica popolare cinese. Inoltre, è chiaro 
che paragonare i popoli coloniali a «un asilo infantile» è un insulto, un 
insulto fondamentalmente razzista che diventa ridicolo se rivolto a un paese 
come la Cina, che forse è il paese più sviluppato dell’Asia e ha una lunga 
cultura alle sue spalle. Questo episodio ci dice molto però della cultura 
occidentale: essa vuole celebrare la libertà e la democrazia e finisce con 
l’assumere come filosofo di riferimento un autore che riabilita la tradizione 
coloniale, senza neppure tener conto che alla tradizione coloniale si sono 
richiamati il fascismo e il nazismo scrivendo le pagine più terribili del 
Novecento e tra le più terribili di tutta la storia coloniale. 

Credo allora che possiamo rendere omaggio alla Rivoluzione d’ottobre 
come a una rivoluzione che non si è ancora conclusa: la lotta continua a 
esserci. Anzi, il nuovo colonialismo e il tentativo in corso di rimettere in 
discussione la rivoluzione anticoloniale aggravano oggi i pericoli di guerra. 
Non è un caso che dopo la vittoria e il trionfo conseguiti dagli Stati Uniti nel 
corso della Guerra fredda sia seguita una catena ininterrotta di guerre. 1989: 
contro Panama, invasione di Panama. 1991: la prima guerra contro l’Iraq. 
1999: la guerra contro la Jugoslavia. 2003: la seconda guerra contro l’Iraq. 
Poi la guerra contro la Libia e la Siria e chissà cos’altro domani. 

Cos’hanno in comune queste guerre, apparentemente diverse l’una 
dall’altra, che si sono sviluppate tra i Balcani e il Medioriente? Sono guerre 
che hanno regolarmente preso di mira non paesi, come per esempio l’Arabia 
Saudita, privi di una rivoluzione anticoloniale e antifeudale alle loro spalle, 
ma paesi che erano passati per una rivoluzione anticoloniale e antifeudale. 
Questa rivoluzione può essere stata più o meno radicale, più o meno 
riuscita, ma si tratta in ogni caso di una rivoluzione. Pensiamo alla diversa 
condizione della donna in un paese come la Siria e in uno come l’Arabia 
Saudita; e del resto dove poi vince o ha vinto per qualche tempo l’Isis è stata 
di fatto reintrodotta la schiavitù della donna. 

Queste guerre hanno dunque in comune il loro carattere coloniale o 
semicoloniale, il tentativo di rimettere in discussione la rivoluzione 
anticolonialista, che è stata la più grande rivoluzione del Novecento e si è 
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sviluppata sull’onda della Rivoluzione d’ottobre. Todorov – un filosofo ben 
lontano dal comunismo, anzi, collocato su posizioni anticomuniste – a 
proposito dell’aggressione della Libia ha scritto che «Questa guerra... 
scatenata con il pretesto di salvare trecento libici ha provocato la morte di 
cinquantamila libici». Ebbene, c’è il pericolo che queste “piccole guerre” – 
“piccole guerre” dal punto di vista dell’Occidente, non certo dal punto di 
vista di coloro che le subiscono – possano sfociare in una guerra su larga 
scala, e oggi sono in molti a parlare di un pericolo di una Terza guerra 
mondiale o comunque di una nuova guerra che potrebbe persino varcare la 
soglia nucleare. 

Siamo così di nuovo costretti a ripensare alla Rivoluzione d’ottobre. La 
Rivoluzione d’ottobre – non dimentichiamolo mai – è scoppiata nel corso 
della lotta contro la guerra, nel corso della lotta contro una carneficina 
ignobile. Alla fine dell’Ottocento nell’ideologia liberale borghese si era 
diffusa la tesi secondo cui il fenomeno della guerra era un fenomeno del 
medioevo, un fenomeno che rinviava all’aristocrazia feudale, ma che sarebbe 
dileguato con l’avvento della modernità politica e industriale. A questo, 
Marx ed Engels non hanno mai creduto e il Manifesto del partito comunista 
prevede invece una guerra industriale di annientamento tra le nazioni, come 
conseguenza del capitalismo. Ebbene, la Prima guerra mondiale è stata per 
l’appunto una guerra industriale di annientamento tra le nazioni e questo è il 
motivo per cui anche oggi non possiamo credere ai discorsi di chi vorrebbe 
farci chiudere gli occhi sui pericoli della situazione presente. È un motivo in 
più per riflettere sulla Rivoluzione d’ottobre e per comprendere tutta la sua 
importanza nella lotta contro la guerra e per la pace. 
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Materialismo e rivoluzione: limiti di un paradigma 
Roberto Finelli (Università di Roma Tre) 
 
Soviet Diamat and historical materialism are based on an anthropology of scarcity, 
according to which the real nature of human beings is primarily a physical-corporeal 
one, fundamentally generic and aimed at taking possession of the natural world through 
human work, in order to satisfy our primary needs. Communism is consequently 
understood in theory and practice as a social organization in which the criterion of 
equality constitutes the primary and supreme value, while the criterion of difference and 
inequality constitutes the negative value par excellence. This led to a radical 
contraposition between a new humanity, characterized by the practice of the 
"common", and the old bourgeois-liberal humanity, characterized by the exaltation of 
the "private" and individual subjectivity. Writing The German Ideology and the 
Parisian Manuscripts of 1844, Marx and Engels removed the dialectical anthropology of 
Hegel but fell into a new anthropological deficit whose consequences still reach us 
today. On the other hand, thanks to this removal, the mature Marx will give us a non-
anthropomorphic and non-abstract conception of capital, as a merely quantitative factor 
of systemic integration in a society in which people are worth masks, personifications of 
economic categories and incarnation of certain relationships and class interests. 
 
Keywords: Historical materialism; Spiritualistic materialism; Communitarianism; 
Individuation; Manufacturing; Dialectics; Critique of political economy. 
 
 
1. Antropologia della penuria e memoria del futuro. 

 
La memoria che vogliamo attivare è, per utilizzare il titolo di un libro 

di un celebre psicoanalista, una “memoria del futuro”. Una memoria 
del futuro vuole significare una memoria che non è volta al passato, che 
cioè non è volta a ricordare, approfondire e chiarire, i nessi esplicativi 
dell’accaduto. Bensì è una memoria che, paradossalmente, vuole 
guardare principalmente ed essenzialmente al futuro, nel senso specifico 
che vuole provarsi a costruire i possibili del futuro guardando agli 
impossibili del passato. Guardando dunque non, come pensava Walter 
Benjamin, ai possibili del passato, che non sono giunti a vita e che, 
negati o repressi, non sono potuti giungere a realizzarsi, ma proprio agli 
impossibili del passato. Ovvero alle ragioni intrinseche, costituzionali, 
originali della loro impossibilità: affinchè dalla loro comprensione, dallo 
studio dell’impossibilità del passato, si possa provare a pensare la 
possibilità del futuro.  
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 Tutto ciò, senza sottrarci, come dev’essere ovvio, a pensare e a 
ricordare emotivamente ed affettivamente la storia di quella enorme, 
travagliata, dolorosa, umanità russa che ha vissuto il ciclo secolare degli 
anni della Rivoluzione Sovietica prima e dell’URSS dopo. E dico ciclo 
perché nella catastrofe finale, nella dissoluzione epocale dell’Unione 
Sovietica è come se la fine si fosse ritorta sull’inizio, consentendo alla 
coscienza dei più di conchiudere quella storia durata un secolo nella 
trama di un accadimento ormai assai ben delimitato e concluso, tale 
appunto da aver esaurito ogni sua provocazione di senso nel presente e 
da essere facilmente dimenticato ed eliminato dalla mente delle future 
generazioni. Ma proprio per tale estinguersi di senso, quella vicinanza 
emotiva, che invece a noi ancora ci muove e ci commuove, ci stimola ad 
analizzare, secondo ragione critica, quel passato nei suoi limiti 
strutturali, nella sua originaria impossibilità e ad estrarne una lezione 
feconda per l’avvenire.  

 Anche perché per noi, che per passione e per dovere frequentiamo 
la filosofia e la sua storia, appare inopportuno dilungarci in 
considerazioni storiche e politiche, economiche e politiche, la cui 
ricostruzione tocca ad altre competenze e che in genere collocano il loro 
oggetto d’analisi in un campo di relazioni diacroniche scandite dal 
divenire e dal modificarsi nel tempo. Mentre io credo che al cultore di 
filosofia sia d’obbligo ragionare per princìpi, per fondamenti, per 
universali. E che dunque io, in questa sede e in questa occasione, sia 
sollecitato a soffermarmi, brevemente e per pochi cenni, sul modello 
antropologico – cioè sulla concezione dell’essere umano quanto a 
definizione di valori e di priorità – che è stata a base di quella filosofia 
del materialismo dialettico che insieme al materialismo storico ha 
costituito l’orizzonte d’idealità, originario e permanente, in cui s’è 
iscritta la storia della Rivoluzione e della Russia sovietica.  

 L’antropologia del Diamat e del materialismo storico si inscrive in 
quella che io definirei, come già ho espresso in altre sedi, 
un’antropologia della penuria. Secondo tale visione la natura e la vita 
dell’essere umano è principalmente corporea, costituita da una 
bisognosità biologico-materiale, che è sostanzialmente eguale per 
l’intero genere umano nel suo differenziarsi da un mondo naturale che 
viene sottoposto a lavoro proprio per il soddisfacimento di quella 
bisognosità primaria. Una bisognosità di fisicità corporea, la cui priorità 
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ed impellenza precede ogni successiva complicanza e complessità 
mentale.  

 Da tale definizione antropologica di una natura corporea 
biologicamente eguale è derivata una teoria e una pratica del 
comunismo come organizzazione sociale volta a istituire e a costituire il 
criterio dell’eguaglianza, di ciò che è comune e che non differenzia 
l’uno dagli altri, come valore primario e supremo e, viceversa, a definire 
e porre il criterio della differenza e della diseguaglianza come il 
disvalore per eccellenza. In una contrapposizione radicale tra una nuova 
umanità, caratterizzata dalla pratica valoriale del «comune», e la vecchia 
umanità borghese-liberale, caratterizzata dall’esaltazione del «privato» e 
del foro interiore della soggettività individuale.  

 Non che la tradizione di lotta, prima socialista e poi comunista, per 
la costruzione di una società diversa da quella capitalistica non si 
alimentasse dell’endiadi di libertà e giustizia, per la quale la fine, 
secondo giustizia, dello sfruttamento e della separazione in classi della 
vita sociale, avrebbe comportato lo sviluppo, secondo autonomia e 
libertà, della vita d’ognuno. Non cioè che la tradizione del comunismo 
non celebrasse il libero sviluppo di ciascuno nell’eguale emancipazione 
di tutti e che quindi i valori della Comune del 1871 non venissero 
coniugati in una continuità di approfondimento e di radicalizzazione 
con i princìpi della Rivoluzione francese. Ma rispetto alla celebrazione 
che il pensiero borghese classico faceva della modernità come tempo 
storico fondato sul valore principe della libertà, di pensiero e di 
proprietà, del soggetto individuale, la prospettiva di una società 
comunista non poteva che proporre come suo valore primario e 
caratterizzante la eguale libertà dal bisogno. E scontare per implicito 
che solo e proprio quest’ultima, data la priorità del corpo sulla mente, 
sarebbe poi stata condizione di generazione di un’autentica libertà 
individuale.  

 
 

2. Comunitarismo senza individuazione. 
 
 Ora, a ben vedere, da tale antropologia incentrata sulla priorità dei 

bisogni materiali era ben difficile che non derivasse una concezione 
autoritaria e verticistica del potere e della sovranità politica. Giacchè, se 
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il valore primario dell’organizzazione sociale doveva essere il 
soddisfacimento, per tutti eguale, dei bisogni cosidetti primari e 
materiali – la produzione e l’organizzazione dei quali, con Marx ed 
Engels, si poteva definire la struttura – poco importava la sovrastruttura 
politica, cioè la modalità del potere decisionale con cui articolare e 
dirigere quell’obiettivo primario. Poteva, anzi doveva nascerne, un 
potere fortemente gerarchico, la cui verticalità solo poteva garantire 
efficienza e rapidità a quel passaggio epocale che doveva trasportare la 
Russia dall’economia contadina all’economia industriale e a contrastare 
le possenti forze della controrivoluzione.  

 Ma a noi qui, come si è detto in premessa, non interessa considerare 
forze e impedimenti esterni, che pure hanno giocato enormemente 
nell’opporsi e nel cercare di condurre a rovina quel primo grande, 
gigantesco, esperimento di comunismo. Fino a quella istigazione e 
finanziarizzazione dell’islamismo radicale da parte degli USA contro 
l’invasione sovietica dell’Afganistan che se da un lato ha contribuito 
potentemente, quasi riproponendo la vicenda del Vietnam e degli Stati 
Uniti, alla dilapidazione economica della Unione Sovietica, dall’altro ha 
generato lo sviluppo e la diffusione in Occidente dell’islamismo 
terrorista ed assassino.  

 Giacchè in questa sede per noi l’obbligo filosofico è quello di 
ragionare, non in termini di forze e impedimenti estrinseci, bensì solo di 
forze e impedimenti intrinseci, e riflettere su quanto e come il modello 
di una bisognosità solo o in primo luogo materiale, non avesse da 
implicare necessariamente, come si diceva, una connessione inevitabile 
tra comunismo ed autoritarismo, tra comunismo e dittatura, giacchè 
quell’antropologia metteva in campo un modello semplificato ed 
elementare di umanità: di una umanità cioè, che, quasi in una sua 
riduzione infantile alla sua corporeità primaria, era pressocchè obbligata 
a depositare la risoluzione della propria bisognosità in mani adulte, di 
maggiore competenza ed autorità. 

 Ora a me sembra che ragionando appunto in termini di princìpi e 
delle loro origini è ovviamente nell’antropologia depositata da Marx ed 
Engels nella loro pagine sul materialismo storico e dunque in particolare 
nelle pagine della Deutsche Ideologie che sia da ricercare il fondamento 
di una concezione dell’essere umano che, per dirla in modo assai breve, 
esclude da sé quel bisogno del riconoscimento, del riconoscimento della 
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più propria individualità nel contesto delle relazioni intersoggettive e 
sociali, che Hegel aveva teorizzato nella Fenomenologia dello spirito, 
facendone il motivo centrale di una nuova visione di ciò che è Geist, 
«Spirito»: quale appunto mediazione e compresenza, in una medesima 
soggettività, di identità e relazione con l’alterità.  

 Perché appunto a me sembra che l’Ideologia tedesca sia, insieme ai 
Manoscritti parigini del 1844, il luogo per eccellenza in cui Marx ed 
Engels, compiendo tale rimozione rispetto all’antropologia dialettica di 
Hegel, all’antropologia cioè del nesso insuperabile di identità/alterità, 
siano caduti in un deficit antropologico le cui conseguenze giungono 
ancora fino a noi oggi: sia attraverso le aporie drammatiche dei 
materialismi filosofici e politici dell’Unione Sovietica, sia, passando per 
così dire dalla tragedia storica alla commedia, attraverso le celebrazioni 
e il misticismo del «comune», che ci è stato servito in tutte le salse, da 
cinquant’anni, da parte dell’operaismo italiano. E che tale deficit 
antropologico, relativo alla riflessione sulla natura dell’essere umano, 
nasca dall’influenza su Marx dall’ontologia antropologica e comunitaria 
di Ludwig Feuerbach, la cui curvatura rimane operosa a mio avviso nel 
pensiero di Marx per lungo tratto. Con una persistenza che va ben oltre 
i Manoscritti del ’44 e che fa sentire il suo Gattungseffekt – il suo effetto 
dell’assumere il Genere umano come presupposto antropologico ed 
ontologico – ancora in quelle pagine dell’ Ideologia tedesca in cui, 
com’è ben noto, la quasi totalità degli interpreti ha voluto vedere invece 
l’affrancamento di Marx da Feuerbach e l’accesso a una teoria 
scientifica e materialistica della storia.  

 Per quanto concerne la natura profondamente essenzialistica e 
metafisica dell’antropologia di Ludwig Feuerbach non posso che 
rimandare qui, per motivi di spazio, ai diversi saggi che ho dedicato a 
questo autore1, dove ho cercato di evidenziare come dietro il suo 
supposto materialismo si celi una interpretazione sostanzialmente 
fusionale e spiritualistica dell’umano, rispetto alla cui valenza 
comunitaria l’esistenza individuale si presenta sempre con le 
caratteristiche della patologia e dell’individuazione egotica. La teoria 
del Genere umano, come integrazione unitaria, e non conflittuale, delle 
mille esistenze individuali, vede costantemente affermarsi la dimensione 

                                                      
1 FINELLI 2004, pp. 164-230. Ma ancor prima FINELLI 1982, pp. 88-130. 
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organica del collettivo rispetto al disvalore dell’individuale e soprattutto 
fa valere una cultura dell’immediatezza di contro a una cultura della 
mediazione e del confronto dialettico: per la quale l’altro è assai più 
termine immediato di continuazione e di integrazione del Sé che non 
termine di discontinuità e di conflitto. Ed è appunto questa cultura 
dell’immediatezza sociale e comunitaria, della facilità dell’integrazione 
comune rispetto alle persistenze e alle dissonanze individualistiche, che 
agisce fortemente in un Marx, compreso quello del materialismo 
storico, alla ricerca, anch’essa troppo immediata e repentina, di una 
prospettiva filosofica e politica da opporre all’idealismo di Hegel 
interpretato, ancora auctore Feuerbach, come «religione trasposta in 
pensieri e sviluppata col pensiero»2. 

 Perché è certamente vero che nella Deutsche Ideologie Marx disloca 
il concetto di Gemeinwesen, di essere umano come ente generico, 
dall’ontologia, dove lo aveva collocato Feuerbach, nella storia delle 
relazioni sociali. Ossia fa della comunità e della socialità dell’essere 
umano non un presupposto antropologico e metafisico bensì una 
dimensione storica, che si realizza in primo luogo nel mondo della 
prassi fabbrile e della sua strutturale cooperazione/divisione del lavoro. 
Ma se poi si va a vedere la facilità con cui lo sviluppo delle forze 
produttive mondiali produce un individuo empiricamente universale e 
genera il proletariato come classe universale emancipata da ogni 
localismo e da ogni identità particolare, io credo, si ritrova, oltre una 
concezione assai ingenua per non dire positivistica dello sviluppo delle 
forze produttive, l’effetto ancora presente della teoria della 
Gemeinschaft di Feuerbach e della testimonianza di un darsi, troppo 
facile e immediato, del primato del collettivo sull’individuale. La 
borghesia ha creato il mercato mondiale e contemporaneamente ha 
creato il proletariato come classe universale. Il quale è tale perché, 
essendo radicalmente privo di proprietà privata, è privo di egoismi e 
individualismi e come tale si costituisce a soggettività collettiva.  
  

                                                      
2 MARX 1963, p. 259. 
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3. Il materialismo storico come materialismo spiritualistico. 
 
 Come per altro verso è certamente vero che nell’Ideologia tedesca 

Marx distingua riguardo al tema dell’individualità, l’individuo medio, 
l’individuo cioè quale vive in ogni forma di società che precede il 
comunismo, – l’individuo che vive la propria esistenza solo come 
membro di un collettivo, di una classe3 – dall’individuo come individuo 
quale vivrà nella futura società comunista. Ma se poi, si fuoriesce 
dall’immagine idillica e paradisiaca, non c’è alcuna riflessione nel 
pensiero marxiano di carattere, per dirla provocatoriamente, 
esistenziale, ossia sulle ragioni e sui processi per i quali un individuo 
dovrebbe individualizzarsi, cioè in qualche modo affermare la sua 
differenza rispetto alla vita comune e porre con ciò la sua esistenza 
come incomparabile, unica ed irripetibile, rispetto a quella di tutti gli 
altri. È stata troppo intensa l’adesione al modello organicistico 
dell’antropologia feuerbachiana, attraverso la quale il giovane Marx ha 
voluto superare rapidamente e sbrigativamente il maestro Hegel, perché 
gli esiti di quel facile organicismo e comunitarismo scompaiano 
rapidamente, con la semplice dislocazione del Gemeinwesen, dell’essere 
comunitario, dalla critica della religione di Feuerbach al materialismo 
storico dell’ideologia tedesca.  

 In tal senso va seriamente ipotizzato che quella ispirazione teologica, 
fortemente antihegeliana, abbia continuato, surrettiziamente ad ispirare 
e a condizionare, la riflessione di Marx, ancora nella Deutsche 
Ideologie, capovolgendo paradossalmente il suo preteso materialismo in 
un comunitarismo spiritualisticamente laico, che vede in qualsivoglia 
forma di autonomia e di distanza dell’individuale dal collettivo il 
peccato per eccellenza, da reprimere ed esorcizzare. Come forse 
dimostra la sovradeterminazione in quantità di pagine e in 
sovrabbondanza barocca dell’esposizione che nella Deutsche Ideologie 
Marx ed Engels dedicano alla figura di Max Stirner, il quale nell’Unico 
e le sue proprietà si era permesso, appunto, di dire che i padri fondatori 
del comunismo pensavano e teorizzavano in termini di universali 
astratti, di universalismi cioè che non davano conto, nelle individualità 
concrete, di tutto ciò non che accomuna ma che distingue.  

                                                      
3 MARX–ENGELS 1967, p. 57. 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

68 

Ed infatti è una soggettività fortemente collettiva quello dell’homo 
laborans che emerge dalle pagine dell’Ideologia Tedesca. La fabbrilità 
dell’homo faber che attraversa la storia del materialismo storico è una 
fabbrilità per definizione collettiva, che da una generazione all’altra 
garantisce con continuità la trasmissione o lo sviluppo dello forze 
produttive. Giacchè questo è il vettore fondamentale della storia: 
l’aumento progressivo e ininterrotto attraverso le diverse formazioni 
storico-sociali della capacità produttiva degli uomini sulla natura e di 
conseguenza della capacità sempre più progrediente di soddisfare i 
bisogni e la loro moltiplicazione. Dove ciò che conta e da forma alla 
storia è appunto questo confronto tra genere umano e natura, essendo 
le relazioni sociali e politiche solo conseguenti a quel fattore primario di 
costruzione. Tanto che esse, se entrano in contraddizione con esso, 
come accade in tutti i passaggi rivoluzionari, devono di necessità 
lasciare luogo a relazioni sociali e giuridiche più congrue e facilitanti. 
Ma dove appunto soggetto della storia è il lavoro, nella catena 
ininterrotta della sua capacità di rinnovare la produzione del genere 
umano di contro alla natura. Certo questa crescita incessante nella storia 
della fabbrilità del genere umano riguardo alla natura ha dei costi 
pesantissimi dovuti al fatto che la cooperazione, dato ontologico e 
antropologico strutturale al lavoro umano, in tutta la storia trascorsa 
fino ad oggi si è realizzata attraverso la sua forma contraria: quella della 
divisione del lavoro, con tutte le scissioni ed opposizioni di classe che 
essa ha nei secoli comportato, con la separazione, la privatizzazione, 
l’alienazione e la reificazione della ricchezza di contro ai produttori. 
Divisione del lavoro tra individui e classi che realizza la collettività 
dell’homo faber, della cooperazione, in modo inconsapevole, non 
coscientemente voluto, naturalistico come dice qui Marx, dove appunto 
natura sta per inconsapevolezza dell’intero e dell’universale. Ma lo 
sviluppo al massimo di tale modalità perversa e alienata, pure riesce a 
produrre, con la divisione del lavoro accellerata ed estremizzata nella 
creazione del mercato mondiale, la conclusione di tale storia 
naturalistica, riesce a produrre la negazione della negazione, perché con 
la massima dipendenza generalizzata di ciascuno da tutti («die allseitige 
Abhängigkeit»)4, con la creazione del mercato mondiale, la storia 

                                                      
4 MARX–ENGELS–WEYDEMEYER 2004, p. 26. Come ha ben dimostrato 
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produce anche, contemporaneamente, la riunificazione dello stesso 
genere umano, attraverso l’individuo ormai fatto individuo universale 
per la rete delle relazioni e degli scambi che lo lega a tutti gli altri e 
attraverso una classe che ormai non è più una classe perché è 
intrinsecamente universale nel suo essere costituita da individui che non 
hanno più un sentimento e un’ottica di parte, in quanto privi sempre 
più di ogni rapporto con la proprietà privata.  

 Ne deriva da questa condizione materialistica del proletariato una 
soggettività collettiva profondamente omogenea nelle sue caratteristiche 
essenziali che sono senso della comunità, come forza produttiva ormai 
agente sul mercato mondiale, ed assenza di individualismi, per aver 
superato in questa connessione di relazioni mondiali, ogni naturalismo, 
localismo ed affrancamento da ideologie mistificanti come la religione. 
Tanto da poter scrivere Marx ed Engels che, a proposito della religione: 
«Per la massa degli uomini, cioè per il proletariato, queste 
rappresentazioni teoriche non esistono, e quindi per essa non hanno 
neppure bisogno di essere risolte, e se questa massa ha posseduto delle 
rappresentazioni teoriche, per esempio la religione, esse sono già state 
da lungo tempo dissolte dalle circostanze»5.  

 Ecco a me sembra che questa vera e propria mitologia sia costruita 
ancora profondamente sull’opposizione di una coppia categoriale come 
quella di comune e privato, collettivo e individuale, natura e storia, 
universale e individuale e sul destino finale dell’inevitabile e necessario 
ricomporsi di ogni dualismo, proprio per l’estremizzarsi non più 
sopportabile dei poli della scissione. In un percorso che valorizza assai 
più la valenza socializzante ed universalizzante delle forze produttive, 
assunte in termini assai ingenui e celebrativi, e che mette assai meno in 
primo piano le valenze disgregative, individualizzanti e reificanti quanto 
a forme di coscienza dell’operare del capitale e del denaro, che non a 
caso nell’Ideologia tedesca compaiono assai poco. Come se fosse 

                                                      
 

quest’ultima pubblicazione del gruppo di lavoro berlinese della nuova MEGA, 
l’Ideologia tedesca quale testo unitario deriva da una composizione di 
manoscritti parziali e sparsi ad opera degli editori postumi del lascito marx-
engelsiano. 
5 MARX–ENGELS 1967, p. 32. 
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insomma ancora una filosofia della storia basata sul darsi originario, ma 
inconsaputo e naturalistico dell’unità del genere umano, a partire da un 
comune corpo di bisogni materiali e del lavoro per soddisfarli, per un 
percorso che sfocerà di necessità, attraverso l’insostenibilità della 
contraddizione tra produzione comune ed appropriazione privata, nella 
gestione consapevole e comunista di quell’unità originaria.  

 Del resto, come si diceva, era già quanto mai singolare che nel 
rapidissimo resumè che Marx aveva dato della Fenomenologia dello 
spirito di Hegel precedentemente nei Manoscritti del 1844 non avesse 
dato alcun rilievo alla dialettica di signoria e servitù e all’antropologia 
del riconoscimento che in quelle pagine si accende. La Fenomenologia, 
«vero luogo di nascita e arcano della filosofia di Hegel»6 viene letta in 
quelle pagine marxiane solo come dissoluzione del materialismo nello 
spiritualismo, come riduzione dell’intera realtà del mondo, della natura 
e degli istituti umani a mere proiezioni ed esteriorizzazioni dell’Idea, 
come riduzione del lavoro reale nel solo lavoro mentale e logico del 
concetto. Esattamente secondo l’interpretazione feuerbachiana di Hegel 
come teologo dissimulato che avrebbe teorizzato il creazionismo e la 
dottrina trinitaria del cristianesimo sotto le spoglie e il linguaggio 
apparentemente laici e concettuali della filosofia. E dove appunto la 
conseguenza più rilevante di tale declassamento radicale di Hegel da 
massimo pensatore della modernità a restauratore di una teologia 
neoplatonica era sul piano antropologico l’impossibilità di accogliere la 
rilevanza e il significato della dialettica del riconoscimento come chiave 
di volta di una soggettività che vede progredire con l’ampliarsi della sua 
socializzazione la certezza della sua individuazione. Ed è verosimilmente 
quella trascuratezza, per non dire rimozione vera e propria, che spiega 
la valorizzazione clamorosa che A. Kojéve un secolo dopo ha fatto del 
tema della lotta per il riconoscimento come asse centrale di una nuova 
interpretazione della realtà sociale e della storia. Ma passando attraverso 
la ontologia del Nulla e la metafisica dell’Essere di Martin Heidegger e 
dunque teorizzando quella scissione tra antropologia materialistica e 
marxista del bisogno e antropologia del desiderio, tra antropologia del 
finito e antropologia dell’infinito, che a mio avviso ha condannato alla 

                                                      
6 MARX 1963, p. 260. 
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estremizzazione e al vuoto buona parte della cultura francese 
contemporanea.  

 Ma per concludere queste brevi note sul disinteresse per i fondatori 
del marxismo ad una tematica dell’individuazione e della distinzione 
della vita del singolo dai modi e dalle esigenze del collettivo – sui 
termini cioè impliciti in cui continua a lungo nelle opere di Marx ed 
Engels prima del Capitale l’effetto prolungato, ma sotterraneo, della 
teoria feuerbachiana della Gattung – qui va solo aggiunto, in termini 
positivi, che senza quel disinteresse per l’individualità verosimilmente 
non sarebbe nata la scienza del Capitale, nel quale, almeno chi scrive, 
vede ancora il massimo vertice di osservazione della realtà della società 
nella quale viviamo. Perché nella matura critica dell’economia politica 
per comprendere il capitale come fattore di costruzione e integrazione 
sistemica finalizzata alla valorizzazione e all’accumulazione del profitto 
Marx deve lasciare cadere ogni prospettiva individualistico-utilitaristica 
del processo economico e muovere da una visione in cui «si tratta delle 
persone soltanto in quanto sono la personificazione di categorie 
economiche, incarnazione di determinati rapporti e di determinati 
interessi di classi»7. Ma non è questo il luogo per trattare di ciò e 
argomentare come, a parere di chi scrive, l’affrancamento dal 
materialismo storico di Marx e di Engels, quale filosofia e mitologia 
della storia, sia l’altra faccia indispensabile della medaglia per mettere a 
fuoco il Capitale, quale scienza, invece, della società contemporanea, 
costruita su un meccanismo gigantesco di astrazione/dissimulazione.  

 
 

4. Al di là del «comune». 
 
 La storia della Rivoluzione sovietica e del ciclo della storia 

dell’URSS è una storia, non c’è alcuna necessità di sottolinearlo, fatta di 
molte cose, di molte causalità, di fattori assai vari, di una complessità 
enorme ancora in parte da approfondire e ricostruire. Dal punto di vista 
culturale, della storia del gusto, della sperimentazione e della 
innovazione basti pensare alla fecondità dell’incontro tra l’avanguardia 
russa e la rivoluzione d’Ottobre e alle nuove forme espressive che ne 

                                                      
7 MARX 1964, p. 34. 
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derivarono in tutti i campi dell’arte fino al design industriale durante la 
breve stagione dei primi anni del nuovo Stato sovietico. Come 
ovviamente non si può dimenticare che le tappe forzate, e gravide di 
aspre contraddizioni sociali, dell’industrializzazione del paese sono state 
le premesse di quell’enorme produzione di guerra che ha, concorso a 
fermare e poi a sconfiggere, insieme ai venti milioni di morti da parte 
sovietica, l’espansione del nazismo sul fronte orientale.  

 Ma qui il discorso che qui si è schematicamente fatto è stato, come 
si è detto, univocamente filosofico. Ha avuto come unico scopo quello 
di tracciare una possibile linea di discendenza tra un’etica 
antropologica, sociale e politica monoculturale, com’è quella che ha 
finito col trionfare e dominare nella storia dell’Unione Sovietica, e i 
padri fondatori del marxismo. Perché l’intento di fondo era quello di 
argomentare e dimostrare come le accuse di comunitarismo gruppale e 
fusionale, di sostanzialismo etico privo dei valori dell’individuazione, 
rivolte in genere ai marxismi e ai comunismi orientali, abbiano senso se 
rivolte anche alle origini del marxismo occidentale e, specificamente, 
all’antropologia marxiana del materialismo storico nella misura in cui 
non si è liberato, quanto a orizzonte implicito di senso, 
dell’antropocentrismo fusionale a antindividualistico di L. Feuerbach.  

 Anche perché quella presupposizione di una soggettività «comune», 
anteposta e già di per sé insorgente in quanto forza-lavoro che insiste 
assai più sulla forza che non sul lavoro, ha continuato ad oscurare con 
forza le menti di leaders carismatici e di giovani animosi anche 
nell’ultimo cinquantennio dei nostri anni.  

 Mentre ormai, per riprendere un serio discorso di emancipazione, è 
tempo di liberarci da tutto ciò, a partire, si ripete, dalla constatazione di 
un radicale deficit antropologico presente nell’opera di Marx, come 
nella tradizione dei marxismi e nell’ispirazione teorica delle varie 
rivoluzioni comuniste, che al seguito di quella dell’Ottobre, hanno 
contrassegnato il secolo breve. 
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Nei Quaderni filosofici di Lenin: lo studio della Logica 
e la lettura del proprio tempo 
Emiliano Alessandroni (Università di Urbino) 
 
In the 50s and 60s of the twentieth century, Lucio Colletti developed a requisition 
against Hegel and against those elements of his philosophy that had penetrated into 
Marxism. The main thesis is simple and clear: the more Marxism is contaminated with 
Hegelism the more it loses scientific consistency. This thesis ends up investing the 
judgment on the work of Lenin too. The essay in question will show the opposite: the 
concepts that the Russian revolutionary will find in Hegel’s Logic provide him the tools 
usefull to avoid the ideological deviations of his time and to identify the theoretical 
errors committed by Trotsky and the exponents of the Second International, both 
prisoners of the abstract intellect and of mechanistic ways of thinking. This judgment 
also belonged to Gramsci, who was not by chance a reader and a profound admirer of 
Hegel. Both Gramsci and Lenin often accuse Trotsky and the Second Internationalists 
of not having been able to internalize the dialectical logic, with very serious and 
dangerous political repercussions. 
 
Keywords: Lenin, October Revolution, Hegel, Science of Logic, Dialectics 
 
 

Nel corso degli anni ‘50 e ‘60 del Novecento, collocandosi lungo la 
scia tracciata da Galvano Della Volpe, Lucio Colletti sviluppa in Italia 
una requisitoria contro Hegel e segnatamente contro quegli elementi 
della filosofia hegeliana che, in modo più o meno volontario, erano 
penetrati all’interno del marxismo, inficiandone, a suo avviso, la 
consistenza scientifica. Tre i vizi speculativi tramandati, secondo lo 
studioso italiano, dalla Scienza della logica e dalla Fenomenologia dello 
Spirito: 1) l’assorbimento del quadro storico nel quadro ontologico, vale 
a dire il complessivo disinteresse verso la «molteplicità del reale», 
portata a vanificarsi entro «una genericità o un’idea che non rimanda né 
si riferisce a questo o a quell’aspetto del reale, ma si presenta al 
contrario essa stessa come la sola e intera realtà»1; 2) lo «scambio», per 
usare la terminologia aristotelica, «del genere con la specie»2; 3) la 
tendenza a cedere reiteratamente alle lusinghe delle «ipostasi», 
categorie incapaci «di servire come ipotesi e criteri per l’esperienza» in 
quanto non desunte da scrupolose osservazioni dell’Oggetto, ma 

                                                      
1 COLLETTI 1976, p. 154. 
2 Ivi, p. 152. 
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apparse come «un’introduzione surrettizia di contenuti immediati, non 
controllati»3. 

Sarebbe alquanto facile replicare a Colletti come simili forme di 
dogmatismo, che costituiscono alcune delle configurazioni che assume il 
concetto di ideologia in Marx4, siano in ultima analisi anche alcune delle 
configurazioni che assume il concetto di intelletto astratto in Hegel – 
ripartito a sua volta tra l’astrattezza del particolare e l’astrattezza 
dell’universale. Ma altri sono gli aspetti che qui preme evidenziare: 
partendo dalle convinzioni di cui sopra, l’allievo di Della Volpe 
rimprovera a Lenin la tendenza ad allinearsi «nella sostanza» sempre 
più «alla logica hegeliana»5. Si tratterebbe di un allineamento a 
concezioni teologiche, coscienzialiste e mistiche, quali erano quelle che, 
a suo avviso, la filosofia classica tedesca promuoveva, inclini a 
contaminare la coscienza del dirigente russo verso forme di 
speculazione deteriore. È un punto che viene ribadito con fermezza: la 
«logica» e la «dialettica hegeliana» avevano posto tra gli occhi di Lenin 
e il mondo un’insidiosa «lente deformante»6. 

Come giudicare queste accuse? Lo studio della filosofia di Hegel 
concorre realmente a indebolire la comprensione che Lenin maturerà 
del mondo? Per rispondere a queste domande occorre tornare indietro 
fino al 1914, allo scoppio della Prima guerra mondiale. Guerra che 
vedrà un altissimo numero di vite falcidiate, in massima parte 
appartenenti agli strati sociali meno abbienti. In quel mentre, nei 
parlamenti inglese, francese, austriaco e tedesco, i deputati socialisti che 
pur si ergevano a portavoci delle masse popolari, votavano 
favorevolmente ai crediti di guerra. È una vicenda che suscita 
l’indignazione di Rosa Luxemburg: «l’immortale appello del Manifesto 
comunista» di Marx ed Engels (“proletari di tutti i paesi unitevi”) 
«subisce» ora, «un completamento essenziale...secondo la correzione 
apportatavi da Kautsky...: “Proletari di tutti i paesi unitevi in pace e 
sgozzatevi in guerra!”»7. 

                                                      
3 Ivi, p. 154. 
4 Cfr. ALESSANDRONI 2014, il cap. su Marx, Engels e l’ideologia come falsa 
coscienza. 
5 COLLETTI 1976, p. 167. 
6 Ibidem. 
7 LUXEMBURG 1970, p. 449. 
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In un tale contesto, mentre operai e contadini seguitavano a perdere 
la vita sui campi di battaglia e gli esponenti più illustri della Seconda 
Internazionale reiteravano, anche sul piano teorico, la scelta di 
legittimare il bagno di sangue, Lenin, al tempo in esilio, si rifugia in una 
biblioteca svizzera a studiare la Scienza della logica di Hegel. Tale atto 
non deve tuttavia essere recepito come una forma di indifferenza, da 
parte del futuro dirigente bolscevico, per le sorti del mondo e del 
proprio paese, e tanto meno come il desiderio di soddisfare un interesse 
di semplice erudizione. Le ragioni, a ben vedere, erano altre: Lenin non 
si limita a voler condannare la guerra, ne intende comprendere l’essenza 
e con essa i centri nodali degli errori teorici commessi dai 
socialdemocratici. Se infatti il marxismo della Seconda Internazionale 
assemblava, all’interno del proprio orizzonte filosofico, elementi di 
materialismo volgare, evoluzionismo, positivismo e neokantismo, nelle 
elaborazioni del filosofo di Stoccarda Lenin poteva individuare l’argine 
più resistente da opporre all’espansione di queste correnti. Tra le pagine 
di Hegel egli cerca quindi i principi fondamentali di un marxismo 
autentico da contrapporre a quello empirista e positivista della Seconda 
Internazionale, e nelle critiche che l’autore della Fenomenologia rivolge 
a Kant, intravede argomentazioni più ricche e preziose, rispetto a quelle 
precedentemente rinvenute in Diderot, per combattere le idee di Mach 
e degli empiriocriticisti. I Quaderni filosofici riportano fra le loro 
pagine un brano della Logica: 

 
«Il pensiero vale qui come un’attività puramente soggettiva e formale, e 

l’oggettività, di contro al pensiero, come un che di stabile e di esistente per sé. 
Però questo dualismo non è il vero, ed è un procedimento insensato prendere 
le determinazioni della soggettività e dell’oggettività così semplicemente e non 
porsi la questione della loro origine”...In effetti, la soggettività è soltanto uno 
stadio si sviluppo dall’essere e dall’essenza, e, poi, questa soggettività, “in 
quanto dialettica, spezza il suo limite” e, “attraverso il sillogismo, si apre 
all’oggettività»8. 

 

                                                      
8 LENIN 1973, pp. 447-48. 
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Sotto questo passo, il seguente commento di Lenin: «molto 
profondo e intelligente! Le leggi della logica sono il rispecchiamento 
dell’oggettivo nella coscienza soggettiva dell’uomo»9. 

Lungi da quanto sosteneva Colletti, la lettura della Logica, possiamo 
osservare, si rivela per il dirigente russo una fonte inesauribile di 
acquisizioni teoriche. 

 
§ Salti e interruzioni di gradualità 
 
In altri studi abbiamo avuto modo di valutare l’importanza che 

svolge in Lenin il concetto di compenetrazione degli opposti10, 
corrispettivo filosofico di quanto con riferimenti di carattere più 
contingente andrà esplicandosi ne La rivoluzione proletaria e il 
rinnegato Kautsky del 1918 e ne La NEP e i compiti dei centri di 
educazione politica del 1921. Ma la principale categoria che desterà 
l’attenzione del futuro statista sarà quella di salto o interruzione di 
gradualità11. Si tratta di un concetto che, com’è stato dimostrato, rinvia 
alla frattura temporale originatasi con lo scoppio della Rivoluzione 
francese e che, a ben vedere, era già apparso nella Prefazione alla 
Fenomenologia dello Spirito del 1807: 

 
«Come nella creatura, dopo un lungo e tranquillo nutrimento, il primo 

respiro interrompe, con un salto qualitativo, quella gradualità del processo di 
accrescimento unicamente quantitativo, e il bambino è nato; così lo Spirito che 
va formandosi matura lentamente e silenziosamente verso la nuova 
figura...questo graduale sgretolamento, che finora non alterava la fisionomia 
della totalità, viene infine interrotto dal sorgere del sole che, come un lampo 
improvviso, fa apparire, in un colpo solo, la struttura del nuovo mondo»12. 

 
                                                      

9 Ivi, p. 448. Poco prima (cfr. p. 444) Lenin aveva peraltro riportato «due 
aforismi» nei quali veniva sollevato il «problema della critica del kantismo 
contemporaneo, del machismo, ecc.» polemizzando contro il procedimento 
meccanicista di Plekhanov e di quei «marxisti» che «hanno criticato (all’inizio 
del secolo XX) i kantiani e gli humiani più alla maniera di Feuerbach (e di 
Büchner) che non alla maniera di Hegel». 
10 Cfr. ALESSANDRONI 2014a. 
11 Cfr. LENIN 1973, pp. 396-400. 
12 HEGEL 2001, p. 61. 
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La categoria di Salto qualitativo, se svolge un ruolo importante in 
Hegel, aveva tutto fuorché centralità in quelle trame narrative tessute 
dagli esponenti della Seconda Internazionale per illustrare le proprie 
teorie della trasformazione. 

In polemica con Rosa Luxemburg, ad esempio, Karl Kautsky 
insisteva particolarmente sul fatto che, per dare vita a un nuovo assetto 
storico, occorreva non già annientare, ma lentamente logorare13 il 
sistema in vigore. Così, ne I presupposti del socialismo del 1899, 
Bernstein presenterà la fase di transizione dal vecchio al nuovo sistema 
sociale come un lungo processo che si sarebbe dovuto svolgere 
gradualmente e soprattutto attraverso l’intermediazione storica della 
democrazia liberale. L’opera in questione si scaglia quindi con violenza 
contro quelle che vengono definite le «insidie del metodo dialettico 
hegeliano», colpevoli ai suoi occhi di aver condotto Marx alla teoria 
della «lotta di classe» e della «rivoluzione»14. 

Per diradare la nebbia ideologica che tali convinzioni avevano 
contribuito a diffondere, la categoria di Salto qualitativo appare a Lenin 
particolarmente proficua. Essa gli consente di riformulare una filosofia 
della storia entro la quale le rotture rivoluzionarie potevano vantare un 
proprio legittimo statuto ontologico. La Logica gli insegna invero che 
«la gradualità senza salti non spiega niente»15. Il suddetto Salto, tuttavia, 
suscettibile di produrre la rottura storica osservata, non viene inteso dal 
dirigente russo come un espediente estemporaneo, ma come risultato di 
un processo dialettico che si consuma per intero entro l’orizzonte della 
necessità. L’opera in questione gli aveva d’altronde fatto comprendere – 
a proposito del rapporto tra Freiheit e Notwendikeit – che nel fiume del 
divenire «la necessità...diventa libertà non perché svanisca, ma soltanto 
perché la sua identità ancora interna si manifesta»16. Vale a dire che la 
libertà non comincia nel punto in cui la catena della necessità viene a 
spezzarsi, ma in quello in cui questa comincia ad apparire, a vedere se 
stessa, a transitare, direbbe Hegel, dalla condizione dell’An sich a quella 
del Für sich. Si tratta, a ben vedere, di una prospettiva ereditata anche 
da Marx: a suo avviso infatti l’autentico soggetto rivoluzionario non si 

                                                      
13 Cfr. SALVADORI 1976. 
14 BERNSTEIN 1974, p. 265. 
15 LENIN 1973, p. 398. 
16 Ivi, p. 430. 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

79 

incarna nel ceto lavoratore in quanto tale, ma in quel ceto lavoratore 
che ha acquisito coscienza di classe, che ha dunque dimostrato la 
capacità di compiere il passaggio dall’An sich sein al Für sich sein. È un 
aspetto, quello della dimensione coscienziale, sul quale insisterà 
particolarmente anche Gramsci nei Quaderni. Significative, a tal 
proposito, alcune sue considerazioni intorno al fattore ultimo che ha 
innescato l’89 francese: 

 
«Nel suo compendio di storia della Rivoluzione Francese, il Mathiez, 

opponendosi alla storia volgare tradizionale, afferma che verso il 1789 la 
situazione economica era piuttosto buona immediatamente, per cui non si può 
dire che la rottura dell’equilibrio esistente sia dovuta a una crisi di 
immiserimento...la rottura dell’equilibrio non avvenne per causa di un 
immiserimento del gruppo sociale che aveva interesse a rompere l’equilibrio e 
di fatto lo ruppe, ma avvenne per un conflitto di carattere superiore, per 
"prestigio" di gruppo, in un certo senso, per esasperazione del sentimento di 
indipendenza del proprio gruppo ecc.». 

 
Da quanto osservato possiamo ben comprendere come per Lenin i 

concetti di Salto o Interruzione di gradualità costituissero 
un’importante acquisizione teorica che, se da un lato rompeva con 
l’evoluzionismo riformista caro ai teorici della Seconda Internazionale, 
dall’altro si manteneva anche a debita distanza da quelle forme di 
volontarismo e soggettivismo che contraddistinguevano, in ultima 
analisi, il nucleo speculativo della tradizione anarchica. 

 
§ Proporzionalità di cause ed effetti 
 
Nei Quaderni filosofici Lenin riporta un passo – appartenente alla 

sezione interna de La dottrina dell’Essenza (La realtà) – nel quale Hegel 
fornisce una delucidazione teorica intorno al rapporto di causa ed 
effetto: 

 
«in quanto si ammetta il rapporto di causa ed effetto...l’effetto non può 

essere più grande della causa...quegli arabeschi storici, in cui da un esile stelo si 
vede plasmarsi una gran figura, sono quindi una trattazione ingegnosa, ma 
sommamente superficiale». 
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Le riflessioni del filosofo tedesco sono qui esplicitamente rivolte agli 
eventi storici e Lenin riassume il brano pressoché alla lettera: «nella 
storia si è soliti addurre aneddoti come piccole “cause” di grandi eventi, 
che nel fatto sono soltanto occasioni, soltanto äussere Erregung»17. 

Hegel, che «accostò con passione Tucidide»18, ne tradusse «una 
ragguardevole parte»19 e, come emerge dalla Lezioni sulla filosofia della 
storia, lesse ampiamente Polibio, doveva aver ben presente la 
distinzione che questi avevano tracciato tra causa occasionale e causa 
profonda della guerra. Distinzione che trova una propria 
corrispondenza semantica, e persino una certa affinità linguistica, in 
quella tracciata nella Logica tra occasioni (ovvero sollecitazioni 
esteriori) e grandi cause. È una lezione da cui Lenin trarrà enorme 
giovamento allorché si troverà ad interrogarsi sui fattori scatenanti della 
Prima guerra mondiale. 

Allo scoppio del conflitto si moltiplicano le narrazioni a sostegno 
dell’intervento. In Italia, Cesare Battisti, deputato socialista, presenta lo 
scontro come una «quarta guerra d’indipendenza» inclinandone «a 
sinistra la forza di coinvolgimento nazional-popolare»20. Parallelamente 
le potenze dell’Intesa, fatta eccezione per la Russia, lo dipingono via via 
come uno scontro per la salvezza dei «valori democratico-liberali»21, 
presi di mira dal dispotismo degli Imperi centrali, che, dal canto loro, 
imputavano al nemico di veicolare l’instabilità governativa e «la 
decadenza dei costumi sessuali»22. La corruzione dell’ethos e del pathos 
era un tema da cui muoveva, sul fronte opposto, anche Giovanni 
Gentile, per il quale la guerra costituiva «la soluzione di una profonda 
crisi spirituale» nonché la grande opportunità di «cementare una volta 
nel sangue [la] Nazione» producendo «un solo pensiero, un solo 
sentire»23. La battaglia si ridefiniva in tal senso come uno scontro tra 
forze morali e forze immorali. Non troppo diversa la posizione dei 
Futuristi, per i quali la guerra, «sola igiene del mondo» veniva chiamata 

                                                      
17 Ivi, p. 428. 
18 ROSENKRANZ 1974, p. 79. 
19 Ivi, p. 33. 
20 LUCCINI–SANTAGATA 2015, p. 22. 
21 Ivi, p. 56. 
22 Ivi, p. 57. 
23 GENTILE 1934, p. 8. 
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a svecchiare culture e società stantie. Pullulavano inoltre le ricostruzioni 
che tendevano ad illustrare la rivalità bellica come un conflitto tra razze. 
E non mancava chi si riservava di attribuire le responsabilità dello 
scontro planetario, ora alla voracità austriaca ora al nazionalismo serbo, 
in ogni caso alla volontà di un esiguo numero di dirigenti nazionali24. 

Nel complesso, un tale spazio occupava all’interno del dibattito 
pubblico la lunga serie di cause fittizie e cause occasionali, che gran 
parte dell’intellighenzia europea si era convinta di discutere intorno agli 
aspetti e alle ragioni di una “guerra lampo”. La durata del conflitto, 
tuttavia, se smentì le previsioni temporali, non mutò la sostanza degli 
orientamenti. 

Sensibilmente diversa la prospettiva di Lenin. Questi comprese fin 
da subito, dalla dimensione che il conflitto aveva assunto, come esso 
dovesse nascondere cause ben più profonde e remote di quelle 
prevalentemente diffuse. Si trattava, a ben vedere, di una guerra che 
affondava le radici nel «quadro complessivo dell’economia capitalistica 
mondiale, nelle sue relazioni internazionali ai primordi del secolo XX». 
E questa causa profonda, ben diversa rispetto a quelle presentate dalla 
narrazione liberale, getta nuova luce sul conflitto stesso, suscettibile di 
apparire ora sotto tutt’altra veste: non, allora, uno scontro tra 
democrazia e dispotismo, non una lotta tra consuetudini e trasgressioni, 
non un conflitto tra moralità e immoralità, ma «una guerra imperialista 
(cioè di usurpazione, di rapina, di brigantaggio) da ambo le parti...una 
guerra per la spartizione del mondo, per una suddivisione e nuova 
ripartizione delle colonie, delle sfere di influenza del capitale 
finanziario»25. 

Intento primario dell’opera in questione era pertanto quello di 
smascherare «le contraddizioni» profonde dell’imperialismo, a partire 
dall’analisi della sua «sostanza economica...senza la quale non» sarebbe 
stato «possibile comprendere né la guerra...né la situazione politica»26 
corrente. Dacché, in sostanza, gli approcci idealistici dominavano il 
discorso pubblico, il lavoro di Lenin intendeva non soltanto rintracciare 
le grandi cause, le cause profonde che si celavano dietro il conflitto, ma 
anche smascherare l’insieme di cause fittizie e cause occasionali, vale a 

                                                      
24 Cfr. ALBERTINI 2010a, 2010b, 2011; SMITH 2014. 
25 LENIN 1968. 
26 Ivi, p. 570. 
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dire l’insieme di piccole cause la cui propaganda ostacolava una corretta 
stima degli avvenimenti. Nei Quaderni filosofici il dirigente russo 
trascrive ancora un altro passo della Logica hegeliana: «nel movimento, 
nell’impulso e simili la contraddizione rimane nascosta alla 
rappresentazione dietro la semplicità di queste determinazioni». A lato 
il seguente commento: «occultata dalla semplicità»27. Quella della 
“semplicità che occulta” costituisce senz’altro una dinamica ricorrente 
nei processi storici, ma con lo scoppio della Prima guerra mondiale, il 
proliferare delle cause semplici o delle piccole cause, l’aveva riportata 
prepotentemente alla ribalta. 

 
§ Logica dialettica e intelletto astratto 
 
Ancora nei Quaderni, Lenin trascrive un passo della Logica in cui 

Hegel illustra il cosiddetto principio di azione reciproca: «L’interazione 
si presenta, anzitutto, come una mutua causalità di sostanze 
presupposte e condizionantesi; ciascuna è dinanzi all’altra, una sostanza 
insieme attiva e passiva»28. É un principio «acuto e giusto», ad avviso 
del dirigente russo, quello secondo cui «ogni cosa concreta, ogni 
qualcosa concreto sta in rapporti diversi e spesso contraddittori con 
tutto il rimanente»29. In esso viene ritratto uno degli aspetti che 
distingue la logica dialettica dalla logica dell’intelletto30. Se la prima 
pensa in termini di inestricabilità, la seconda è eclettismo, ovvero 
ragiona in termini di giustapposizione. 

Su questa differenza prospettica sembra fondarsi la polemica intorno 
alla questione dei sindacati del ‘20-21 contro Trotsky e Bucharin. 
Questi i termini della questione: il comandante dell’Armata Rossa 
intendeva intensificare la militarizzazione della manodopera 
procedendo ad una dissoluzione dei sindacati nello Stato, stimando 
quest’ultimo quale reale incarnazione degli interessi degli operai. Lenin 
replicherà chiarendo che lo Stato russo, in quel dato momento, non 
costituiva affatto uno Stato operaio, bensì una struttura fondata su un 
delicato equilibrio in cui venivano tenuti insieme interessi degli operai e 

                                                      
27 LENIN 1973, p. 412. 
28 Ivi, p. 430. 
29 Ivi, p. 409. 
30 Cfr. Ivi, pp. 460-61. 
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interessi di altri strati sociali (contadini e piccola borghesia in primis). 
Tanto più che ci si stava apprestando all’interruzione del comunismo di 
guerra e all’introduzione della Nep. Il compito di vigilanza che in quella 
fase veniva richiesto all’apparato statale, rendeva necessario lasciare 
espletare le funzioni pedagogiche (e a ben vedere anche quelle 
protettive) ad organizzazioni differenti. Queste ultime erano state 
individuate da Lenin nei sindacati, i quali costituivano, spiega, «una 
scuola sotto tutti gli aspetti: una scuola di unione, una scuola di 
solidarietà, una scuola di difesa dei propri interessi, una scuola di 
gestione economica, una scuola di amministrazione»31. 

Due, secondo il dirigente russo, i principali «errori teorici»32 di 
Trotsky: 

1) egli incorre nella «più disperata confusione d’idee», in una 
«“confusione ideologica” veramente illimitata»33 giacché «tutte le sue 
tesi sono concepite dal punto di vista del “principio generale”»34, e 
supportate «da discorsi intellettualistici o da ragionamenti astratti o da 
ciò che talvolta sembra “teoria”, ma in realtà è errore, errata valutazione 
delle particolarità del periodo di transizione»35. Sì, il ragionamento di 
Trotsky procede per «tesi generali, astratte, “vuote di contenuto”, 
teoricamente errate e formulate in modo intellettualistico, dimenticando 
quanto vi è di più concreto e pratico»36. Per scongiurare i vizi di una 
simile impostazione, afferma Lenin, bisogna al contrario proprio 
«studiare l’esperienza pratica» in quanto «la pratica è cento volte più 
importante di qualsiasi teoria», che nel suo astrattismo rischia di 
aumentare la «fretta», il desiderio immediato di sorpassare «ogni limite» 
creando «formule teoricamente errate»37. Oltre al sillogismo del fare, 
concetto in cui Lenin si imbatte nella Scienza della logica, riecheggia 
qui un principio appreso dall’Introduzione alle Lezioni sulla storia della 
filosofia: «se il vero è astratto allora non è vero. La sana ragione umana 
aspira al concreto […] La filosofia è massimamente ostile all’astratto e 

                                                      
31 LENIN 1975, p. 349. 
32 Ivi, p. 297. 
33 Ivi, p. 340. 
34 Ivi, p. 299. 
35 Ivi, p. 302. 
36 Ivi, p. 339. 
37 Ivi, p. 309. 
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riconduce al concreto»38. È tale insegnamento che verrà impiegato 
contro Trotsky e Bucharin: «la logica dialettica», rammenta nel corso 
della polemica sui sindacati, «insegna che non esiste verità astratta, la 
verità è sempre concreta»39. 

2) Oltre a non riuscire a far propria la logica dialettica per quanto 
essa impiega come piano di analisi il pratico e il concreto, Trotsky non 
riesce a servirsene neppure per quanto concerne il modo di pensare la 
differenza. Tutto il suo ragionamento costituisce una «messa in oblio 
del marxismo» per mezzo di «una definizione teoricamente errata, 
eclettica, del rapporto tra politica ed economia»40. Se già «la 
sostituzione dell’eclettismo al rapporto dialettico tra politica ed 
economia» rappresenta una caratteristica del pensiero di Bucharin, così 
«tutto l’opuscolo di Trotski, Funzione e compiti dei sindacati, del 25 
dicembre, è permeato da capo a fondo dello stesso modo di pensare»41. 
Esso affronta in modo eclettico un numero considerevole di questioni, 
non riuscendo a cogliere una lunga serie di rapporti. Tra questi: a) il 
«rapporto tra politica ed economia»; b) «il rapporto tra “scuola” e 
“apparato”»42 a proposito dei sindacati; c) il rapporto tra produzione e 
consumo43. 

Verso il comandante dell’Armata Rossa, Lenin impiegherà epiteti 
roventi e toni segnatamente accesi: «il servizievole Trotski» scriveva già 
nel 1914, «è più pericoloso di un nemico...egli ha interesse a speculare 
sul manifestarsi dei dissensi...non ha mai avuto opinioni ferme su 
nessuna questione importante del marxismo»44. E nella polemica sui 
sindacati dopo aver rubricato le tesi di Trotsky come «politicamente 
dannose»45, invita il partito a temprarsi «nella lotta contro una nuova 
malattia (nuova nel senso che dopo la Rivoluzione d’Ottobre l’avevamo 
dimenticata): il frazionismo»46. 

                                                      
38 LENIN 1973, p. 512. 
39 LENIN 1975, p. 347. 
40 Ivi, p. 339. 
41 Ivi, p. 345. 
42 Cfr. Ivi, p. 349-50. 
43 Cfr. Ivi, p. 356. 
44 LENIN 1968, pp. 533-34. 
45 Ivi, p. 316. 
46 Ivi, p. 357. 
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Le due critiche osservate sopra – la prima di astrattismo o 
intellettualismo, la seconda di meccanicismo o eclettismo – 
costituiscono a ben vedere le medesime che, per ragioni diverse, 
verranno rivolte proprio a Trotsky anche da Antonio Gramsci. In uno 
scritto del 1925 l’intellettuale sardo, parlando dell’ex Commissario del 
popolo agli affari esteri, rammenta come «la lunga militanza tra i 
menscevichi [avesse] lasciato in lui tracce profonde» offuscandogli la 
vista sulla complessità degli scenari storici che erano venuti ad aprirsi. 
Sì, scrive Gramsci, «la vecchia ideologia menscevica ha impedito a 
Trotskij di applicare» alla nuova situazione politica «i criteri del 
leninismo»47. E nei Quaderni del carcere «Bronstein» viene dapprima 
accusato di essere «il teorico politico dell’attacco frontale in un periodo 
in cui esso è solo causa di disfatta»48 e successivamente di dar seguito a 
un semplice «temperamento giacobino senza un contenuto politico 
adeguato... [cioè non] secondo i nuovi rapporti storici [ma] secondo 
un’etichetta letteraria e intellettualistica»49. 

Ma accanto a questa accusa di astrattismo e intellettualismo, 
interviene anche quella di meccanicismo ed eclettismo. Così scriveva 
nella seconda lettera a Togliatti del 1926: 

 
«Le opposizioni rappresentano in Russia tutti i vecchi pregiudizi del 

corporativismo di classe e del sindacalismo che pesano sulla tradizione del 
proletariato occidentale e ne ritardano lo sviluppo ideologico e politico»50. 

 
Qualche anno più tardi, nei Quaderni del carcere, allorché infuriava 

il dibattito sul “socialismo in un paese solo” e il “socialismo in tutto il 
mondo”, Trotsky viene accusato di non aver compreso il nesso 
nazionale/internazionale e la sua teoria della rivoluzione permanente 
deprecata come «una forma di "napoleonismo" anacronistico e 
antinaturale»51. L’errore proviene da un modo di pensare meccanicista 
che Gramsci inscrive pienamente nell’alveo della II Internazionale. Così 
egli commenta i giudizi formulati dal dirigente russo su Antonio 

                                                      
47 GRAMSCI 1974, p. 308. 
48 Gramsci 2001, Q 6, 138. 
49 Ivi, Q 19, 24. 
50 GRAMSCI 1973, p. 155. 
51 GRAMSCI 2001, Q 14, 68. 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

86 

Labriola: «È stupefacente che nelle sue Memorie Leone Bronstein 
[Trotskij ndc] parli di "dilettantismo" del Labriola...Non si capisce 
questo giudizio...se non come un riflesso inconsapevole della pedanteria 
pseudoscientifica del gruppo intellettuale tedesco che ebbe tanta 
influenza in Russia»52. 

Ben si comprendono allora le ragioni per cui in un articolo 
pubblicato su l’Unità il 27 luglio del 1926, dal titolo Provvedimenti del 
CC del PC dell’URSS, l’intellettuale sardo invita i compagni a non far 
mancare il proprio appoggio al governo sovietico, sollecitando «tutta la 
Internazionale» a «stringersi solidamente intorno al Comitato centrale 
del Partito comunista della URSS per approvarne l’energia, il rigore e lo 
spirito di decisione nel colpire implacabilmente» quelle che definisce le 
«correnti disgregatrici» (l’Opposizione Unificata messa in piedi da 
Kamenev, Zinov’ev e Trotsky), le quali, attentando «all’unità del 
partito», giungevano a mettere seriamente a repentaglio «non soltanto 
l’avvenire della rivoluzione operaia russa, ma anche una delle più 
importanti condizioni per il successo della rivoluzione proletaria negli 
altri paesi»53. 

La battaglia condotta da Gramsci e Lenin contro Trotsky e Bucharin 
assume dunque la fisionomia di una lotta condotta contro l’intelletto 
astratto (nelle sue due varianti di genericità ed eclettismo) e contro le 
sue deleterie ripercussioni sul piano politico. 

Vediamo, in sintesi, come la lettura approfondita di Hegel, la 
comprensione della logica dialettica, la tendenza a tener conto 
dell’Intero, dei suoi molteplici aspetti e delle sue relazioni concrete 
senza cadere in balia di posizioni di principio, in modi di ragionare 
unilaterali e astratti, tutto ciò (unito all’esperienza pratica) abbia 
consentito a Lenin e Gramsci di sviluppare non soltanto una coscienza 
filosofica ma anche una coscienza politica di gran lunga superiore a 
quella di Trotsky e Bucharin. Quanto a Lucio Colletti, non è difficile 
constatare oggi come sia distante rispetto al pensiero del filosofo di 
Treviri l’esito politico a cui l’ha condotto il marxismo antihegeliano 
della fase giovanile. 
  

                                                      
52 Ivi, Q 11, 70. 
53 GRAMSCI 1974, p. 401. 
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La Rivoluzione d’ottobre come rinascita della cultura 
Marcos Aurélio da Silva (Università Federale di Santa Catarina, Brazil) 

 
Si afferma che la filosofia della praxis sia nata sul terreno del 
massimo sviluppo della cultura della prima metà del secolo XIX, 
cultura rappresentata dalla filosofia classica tedesca, dall’economia 
classica inglese e dalla letteratura e pratica politica francese. 
All’origine della filosofia della praxis, ci sono questi tre momenti 
culturali. In che senso si deve intendere questa affermazione? 
(Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere) 

 
This article disputes the prevailing thesis according to which the Soviet 
revolution represented an irreparable rift in the Western cultural tradition and 
even a form of destruction of universal culture. The revolution of the 
Bolsheviks was inspired on the theoretical level by the dialectical method 
elaborated by classical German philosophy and by Marxism, which constituted 
the historical continuation of that philosophy. Despite the great contradictions 
that accompanied it, and which can be explained by the very severe political 
struggles on the internal and the international level with which it was forced to 
measure itself, the era of revolution was characterized by a great flowering of 
political rights, economic and social and inspired a broad cultural renewal 
movement that has influenced historical processes even beyond Soviet Russia.  
 
Keywords: Soviet Revolution; Historical Dialectics; Universal Culture. 

 
 

1. Il marxismo come morte della cultura? 
 
In un passo dei Quaderni del Carcere dedicato alla critica del 

revisionismo di Benedetto Croce, Antonio Gramsci evidenzia come il 
filosofo italiano si comporti davanti al marxismo allo stesso modo in cui 
«l’uomo del Rinascimento» si collocava «d’innanzi la riforma 
protestante»: come diceva Erasmo da Rotterdam, «dove appare Lutero, 
muore tutta la cultura»1. Rifiutando questa lettura, Gramsci sostiene 
che la posizione di Croce, «falsa e reazionaria», non è altro che quella di 
chi non «comprende il processo storico per il quale dal “medievale” 

                                                      
 Traduzione dal portoghese di Franco Tomassoni. 
1 GRAMSCI 1975, p. 1283. 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

90 

Lutero, si arriva necessariamente a Hegel e alla grande riforma 
intellettuale e morale rappresentata dalla filosofia della praxis»2. 

In realtà, con un anticipo di due decenni, posizioni come quella di 
Croce erano già state respinte da Lenin in Tre fonti e tre parti integranti 
del marxismo, un testo nel quale il teorico e rivoluzionario russo 
osservava la tendenza della «scienza borghese» di inizio del secolo XX a 
porsi di fronte alla dottrina di Marx «con la maggiore ostilità e il 
maggiore odio» possibili, guardando al marxismo come a niente di più 
che a «una specie di setta perniciosa»3. In modo analogo a Gramsci, 
Lenin ricordava che «nel marxismo non vi è nulla che sia prossimo al 
settarismo, nel senso di una dottrina chiusa in sé stessa, pietrificata, nata 
a margine dello sviluppo della civiltà mondiale». Al contrario, il 
marxismo è in realtà «il successore legittimo della miglior creazione 
dell’umanità del secolo XIX: la filosofia tedesca, l’economia politica 
inglese ed il socialismo francese». 

Nulla di distruttivo per la cultura europea nel materialismo storico, 
dunque, ma anzi un suo sviluppo organico. In esso, oltretutto, è 
presente la ricerca di un’idea di cultura che, implicando una nozione 
antropologica più descrittiva, supera i propri stessi confini, 
avvicinandosi semmai al senso greco e platonico del termine. Cultura 
non come semplice «totalità delle manifestazioni e forme di vita che 
caratterizzano un popolo», dunque, ma come «principio formativo», 
«educazione dell’Uomo in accordo con la vera forma umana, il suo 
autentico essere». Cultura come formazione di un «uomo generico nella 
sua validità universale e normativa», non nel senso di una «somma di 
tecniche e organizzazioni private» e nemmeno come «uno schema 
vuoto, indipendente dallo spazio e dal tempo», bensì educazione di 
«individui modellati dalla norma della comunità»4. 

Riprendendo i ragionamenti formulati da Gramsci nel suo sforzo di 
una «riforma adeguata della filosofia della praxis», quando si parla della 
«creazione di una nuova cultura» capace di diventare «vita operante» si 
tratta dunque sempre di una questione di «eredità»5. Eredità politica 
ma simultaneamente filosofica (si ricordi a questo proposito la critica 

                                                      
2 Ivi, pp. 1293-4. 
3 LENIN 1981a, p. 35. 
4 JAEGER 2003, pp. 8 e 14. 
5 GRAMSCI 1975, pp. 1233-4. 
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gramsciana alla comprensione impoverita della tesi 11 su Feuerbach, 
letta come «ripudio di ogni sorta di filosofia»6). E dunque espressione 
di un’unità rigorosamente dialettica, di carattere necessariamente 
universale, che il fondatore della filosofia della praxis riconosce già nella 
filosofia classica tedesca e in special modo in Hegel, il quale – non a 
caso – aveva di fronte a sé la Rivoluzione francese. Sono chiari a questo 
proposito i passaggi che parlano della 

 
«... creazione di una nuova cultura integrale, che abbia le caratteristiche di 

massa della Riforma protestante e dell’illuminismo francese, e che abbia le 
caratteristiche della classicità greca e del Rinascimento italiano, una cultura… 
che sintetizzi Massimiliano Roberspierre e Kant, la politica e la filosofia in una 
unità dialettica intrinseca a un gruppo sociale non solo francese o tedesco, ma 
europeo e mondiale»7. 

 
Oppure i brani in cui Gramsci spiega 
 
«... che l’hegelianismo è il più importante (relativamente) dei motivi al 

filosofare del nostro autore, anche e specialmente perché l’hegelianismo ha 
tentato di superare le condizioni di idealismo e di materialismo in una nuova 
sintesi che ebbe certo una importanza e eccezionale e rappresenta un momento 
storico-modiale della ricerca filosofica»8. 

 
Ebbene, le posizioni critiche di Gramsci e Lenin ci vengono in aiuto 

oggi, nel momento in cui si tratta di discutere del lascito della 
Rivoluzione d’ottobre. Innumerevoli sono i testi che parlano dei crimini 
del comunismo, di Stalin e Lenin, dei bolscevichi. Testi che affrontano 
la storia del socialismo reale come un episodio dell’esperienza grottesca 
e terribile comune a tutti i regimi totalitari. Studi come quello di 
Stéphane Courtois9, ad esempio, che si concentra sulla denuncia delle 
carestie durante la collettivizzazione sovietica negli anni Venti, 
l’Holodomor ucraino, i Gulag, etc., ma la cui opera di manipolazione 
statistica finisce per mettere sul conto di Stalin anche i milioni di morti 

                                                      
6 Ivi, p. 1270. 
7 GRAMSCI 1975, p. 1233. 
8 Ivi, p. 1437. 
9 Un «mostruoso pamphlet» lo definisce CANFORA 2006. 
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della Guerra Mondiale e per annoverare tra le vittime del comunismo 
anche le infinite vittime dell’UNITA in Angola10… Anche guardando a 
libri considerati più rigorosi sul piano scientifico, del resto, a quei testi 
che generalmente non commettono simili distorsioni statistiche o 
persino a quelli che in nessun modo possono essere associati a un aperto 
anticomunismo pregiudiziale e alle sue semplificazioni: si può dire che 
persino questi ultimi vengano sempre sottoposti al necessario scrutinio 
filologico – «non lasciare che i testi dicano più di quello che realmente 
dicono» per «amore alla tesi»11 ‒, come avvertiva Gramsci? Non ci 
sembra affatto. 

 
 

2. Lenin, Gramsci e la cultura politica dell’Occidente 
 
A proposito dell’esperienza sovietica, in realtà, se ricostruiamo le 

interpretazioni di Gramsci oggi più diffuse, non possiamo non notare 
come persino negli ambienti intellettuali specialistici le affinità con 
l’atteggiamento presente in questo genere di letteratura sia 
impressionante, se non nei contenuti perlomeno nella forma. 

È opportuno qui richiamare un aspetto che Gianni Fresu12 ha 
individuato come ricorrente negli studi sul rapporto tra Gramsci e 
Lenin. Secondo Fresu, sono molti gli autori che affermano una 
completa discontinuità tra un Gramsci la cui elaborazione precede il 
periodo del carcere (1926), «un Gramsci politico, uomo di partito, cioè, 
un fanatico comunista», e il Gramsci dei Quaderni. «Un Gramsci 
filosofo, uomo maturo e di cultura», quest’ultimo, che sarebbe 
approdato alla «socialdemocrazia» e sarebbe entrato in aperta rottura 
con Lenin, lasciandoci proprio nel «concetto di egemonia» la prova di 
questa rottura, la prova di questo suo «allontanamento dal 
comunismo»13. Riguardo a Lenin, invece, la tendenza è univocamente 
quella di offrirne l’immagine di «dottrinario, rigido, disposto a 
racchiudere la realtà in una camicia di forza». Ed è proprio sul conto 
del «fondamentalismo ideologico di Lenin» che andrebbe messo in 

                                                      
10 CANFORA, 2010, pp. 39 –40. 
11 DE LUTIIS 2009, p. 303. 
12 FRESU 2015, p. 329. 
13 Ivi, p. 329. 
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conto, secondo questo filone interpretativo, il «dramma del 
comunismo»: proprio Lenin sarebbe in primo luogo il responsabile di 
un secolo di storia segnato da «disgrazie» e «lutti» e persino del 
«fascismo»14. 

Certamente non tutti gli studi oggi in circolazione sono cosi 
estremizzanti. E però non sarebbe comunque errato individuare un 
punto di contatto tra i lavori meno rigorosi e quelli più attenti, dato che 
entrambe queste tipologie convergono nel decretare una rottura netta 
tra Gramsci e Lenin e in generale tra Gramsci e il bolscevismo. Per 
esempio, occupandosi del marxismo in ambito geografico, Paul Claval 
può affermare senza remore che i «geografi marxisti francesi non si 
sono dedicati molto alla lettura di Marx e di Engels» perché «più 
attratti da Lenin o Mao, anziché da intellettuali quali Lukács o 
Gramsci»15. E a proposito di Gramsci questa tesi trova sostegno 
addirittura tra gli specialisti più noti come Giuseppe Vacca, secondo il 
quale «Il punto di arrivo della teoria dell’egemonia, che Gramsci 
incomincia a sviluppare nel saggio sulla “Questione meridionale” 
lasciandosi alle spalle la formula di Lenin, rappresenta una nuova 
concezione dello Stato che, tra le altre cose, rifiuta la concezione 
bolscevica, cioè uno dei fondamenti dell’Internazionale Comunista»16. 

Non è questo il luogo appropriato per una lettura approfondita delle 
tesi di Vacca. Tuttavia è opportuno far notare come quest’ultima 
affermazione si leghi ad almeno altri due passaggi che occupano un 
ruolo centrale nella sua interpretazione dell’opera gramsciana. A 
proposito del concetto di «traducibilità», ad esempio, Vacca sostiene 
che la critica di Gramsci «non tocca solo il marxismo-leninismo nella 
sua versione stalinista, ma il marxismo sovietico nel suo insieme», 
argomentando che il testo di Lenin sulle «tre fonti» – che in Russia 
popolarizzava una concezione del marxismo che rimonta a Plekhanov – 
«rimarrebbe giustapposto senza l’introduzione del concetto di 
“traducibilità” dei linguaggi»17. In un altro passaggio Vacca afferma poi 
che il concetto di egemonia, che «compare per la prima volta nel §44 
del Quaderno 1 (febbraio 1930)», già «non è più l’egemonia del 

                                                      
14 FRESU 2015, p. 315. 
15 CLAVAL 2011, p. 282. 
16 VACCA 2012, p. 189. 
17 Ivi, pp. 310-11. 
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proletariato del 1924-1926» bensì una nozione molto più ampia di 
«egemonia politica». La quale «viene introdotta per evidenziare la 
necessità di una sua conquista precedente all’assunzione di una 
posizione di governo: nella società civile e non attraverso il potere 
statale, altrimenti assumerebbe necessariamente un carattere 
autoritario»18. 

L’operazione qui compiuta consiste nel presentare un Lenin al quale 
non viene riconosciuta la capacità di leggere i processi specifici delle 
società d’Occidente, un Lenin ridotto a Stato e rivoluzione. Un Lenin, 
cioè, che pensa lo Stato solo come «strumento di oppressione di classe» 
e dunque pensa a uno Stato ristretto, di tipo “orientale”, che dovrebbe 
essere gradualmente soppresso e, nella fase proletaria, estinto per via di 
un’estinzione che implicherebbe però l’estinzione della stessa 
democrazia e della repubblica democratica19. Con uno sguardo più 
ampio all’opera del rivoluzionario russo, Fresu20 ci fa notare invece 
come la differenza tra formazioni occidentali e orientali sulla quale 
Gramsci insiste abbia precisamente un’origine leninista: Lenin vi fa 
riferimento in diversi momenti come nel 1905, nel 1917, o anche 
all’inizio degli anni Venti. Inoltre, se prendiamo i testi dell’anno che 
precede la rivoluzione del ‘17, non possiamo non notare la chiarezza e 
l’attenzione di Lenin nell’avvertire, in polemica con coloro che ancora 
pensavano alla possibilità di “esportare” la rivoluzione, che il marxismo 
si caratterizza proprio per l’attenzione alla lotta politico-culturale in 
ciascun contesto nazionale specifico. Il marxismo, scrive Lenin, «ha 
sempre negato la possibilità di forzare il processo rivoluzionario»; 
ignorare questa verità «equivarrebbe all’idea secondo cui l’insurrezione 
armata è sempre e in tutta le circostanze la forma obbligatoria della 
lotta»21. 

Ci troviamo di fronte qui alle premesse della teoria dell’egemonia, 
secondo la quale nei paesi più sviluppati è più difficile fare una 
rivoluzione socialista perché la società borghese possiede strumenti di 
controllo più sofisticati. Ragion per cui iniziare la rivoluzione in un 
paese sviluppato, nel quale esistono metodi democratici consolidati, 

                                                      
18 VACCA 2012, pp. 212 –13. 
19 LENIN 1981b, p. 282. 
20 FRESU 2015, p. 325. 
21 LENIN 1981c, pp. 490 –01. 
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senza prepararla prima con accuratezza sarebbe un grande errore. Nelle 
parole di Lenin: 

 
«per colui che riflette sulle premesse economiche della rivoluzione socialista 

in Europa, non può non essere chiaro che in Europa è incommensurabilmente 
più difficile iniziarla, mentre in Russia è incommensurabilmente più facile 
cominciarla, ma è più difficile continuarla […] il tentativo di trasferire la tattica 
dell’Ottobre, con l’aiuto della nostra fantasia, per il fine della rivoluzione 
mondiale, è condannato al fracasso»22. 

 
Come si può vedere, alla tesi di un Lenin assorbito dalle relazioni di 

potere, incapace di riconoscere i sottili problemi dell’egemonia – e in 
questo senso del tutto distante da Gramsci – è sufficiente contrapporre 
una lettura più ampia dell’insieme della sua opera, una lettura che non 
prenda come definitivo o rappresentativo di tutto il suo pensiero uno o 
due testi tra i più conosciuti. È in questo senso che si possono leggere 
meglio i passaggi, riferiti del resto anche da Vacca, nei quali Gramsci 
stesso asserisce di voler sviluppare Lenin. Si consideri, per esempio, il 
già citato Quaderno 10. Sono chiari i riferimenti al «maggiore teorico 
della filosofia della praxis», il quale «ha rivalutato», in contrapposizione 
alle «diverse tendenze economiciste», «il fronte della lotta culturale», 
costruendo cosi «la dottrina dell’egemonia come complemento alla 
teoria dello Stato-forza, e come forma attuale della dottrina 
quarantottesca della rivoluzione permanente»23. Non abbiamo allora 
che da confrontare questo passaggio con le tesi di Vacca a proposito del 
concetto di traducibilità dei linguaggi e del supposto nuovo significato 
della nozione di egemonia per trarne le conclusioni. 

In sostanza, bisogna riaffermare a nostro avviso la prossimità tra il 
concetto di traducibilità e la categoria hegeliana di Aufhebung e cioè di 
«un superamento che, lungi dall’essere un sinonimo di liquidazione 
sommaria, implica come momento essenziale l’assunzione di 
un’eredità»24. In questo modo si può comprendere come la discussione 
sulla traducibilità contenuta nel quaderno citato vada letta in 

                                                      
22 LENIN 1981d, pp. 501 –2 e 508. 
23 GRAMSCI 1975, p. 1235. 
24 LOSURDO 2006, p. 30. 
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associazione diretta con la categoria di «catarsi». Nelle parole di 
Gramsci: 

  
«Si può impiegare il termine di “catarsi”, per indicare il passaggio dal 

momento meramente economico (o egoistico-passionale), al momento etico-
politico, cioè l’elaborazione superiore della struttura in superstruttura nella 
coscienza degli uomini. Ciò significa anche il passaggio dall’”oggettivo al 
soggettivo” e dalla “necessità alla libertà”. La struttura di forza esistente che 
schiaccia l’uomo, lo assimila a sé, lo rende passivo, si trasforma in mezzo di 
libertà, in strumento per cerare una nuova forma etico-politica, in origine di 
nuove iniziative. La fissazione del momento “catartico” diventa cosi, mi pare, il 
punto di partenza per tutta la filosofia della praxis; il processo catartico 
coincide con la catena di sintesi che sono risultato dello svolgimento 
dialettico»25. 

 
Un’«elaborazione superiore della struttura» non è una sommaria 

liquidazione; si tratta piuttosto di «una catena di sintesi», di uno 
«sviluppo dialettico». Pertanto, nulla che rimandi a un semplice 
«lasciarsi alle spalle la formula di Lenin» nel senso in cui ne parla 
Vacca26. Non potrebbe essere più chiara a questo proposito la critica a 
Croce, che, rinviando al concetto di «blocco storico» – «unità tra la 
natura e lo spirito», «struttura e sovrastruttura», dice Gramsci nel 
Quaderno 1327 – è formulata nelle pagine finali della prima parte del 
Quaderno 10. È qui che Gramsci utilizza una metafora molto efficace, 
ripresa dalle scienze naturali:  

 
«La storia etico-politica, in quanto prescinde dal concetto di blocco storico 

in cui contenuto economico sociale e forma etico-politica si identificano 
concretamente, nella ricostruzione dei vari periodi storici, è nient’altro che una 
presentazione polemica di filosofemi più o meno interessanti, ma non è storia. 
Nelle scienze naturali ciò equivarrebbe a un ritorno alle classificazioni secondo 
il colore della pelle, delle piume, del pelo degli animali, e non secondo la 
struttura anatomica»28. 

 

                                                      
25 GRAMSCI 1975, p. 1244. 
26 VACCA 2012, pp. 189 e 212. 
27 GRAMSCI 1975, p. 1569. 
28 Ivi, pp.1237 –38. 
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Si può comprendere allora la critica formulata da Guido Liguori al 
più recente lavoro di Vacca, in cui si afferma che la «teoria 
dell’egemonia in Gramsci» passa per una «progressiva liberazione dal 
vincolo di classe». Nell’interpretazione di Liguori, che su questo punto 
converge con Angelo d’Orsi, questa impostazione «sembra aprire il 
cammino» a una lettura secondo cui «lo sviluppo dell’elaborazione 
gramsciana è vista come un progressivo abbandono dell’ottica 
rivoluzionaria e una sostanziale adesione alla via democratica», progetti 
che, invece, non vanno intesi affatto come contrapposti29. La linea 
interpretativa di Vacca non sembra essere altro, in questo senso, che 
una prosecuzione dell’interpretazione liberale proposta da Bobbio 
mezzo secolo prima, quando nel 1967, al Congresso Internazionale di 
studi gramsciani di Cagliari, aveva presentato un Gramsci inteso come 
teorico delle sovrastrutture circoscritte alla società civile30. 

Bisogna a questo punto formulare una prima conclusione. 
Guardiamo alla questione che abbiamo riportato in epigrafe, ossia alla 
necessità di elaborare «sinteticamente» i tre momenti alla base della 
filosofia della praxis così da forgiare «un nuovo concetto di immanenza, 
che dalla sua forma speculativa, offerta dalla filosofia classica tedesca» – 
anch’essa, in realtà, non così completamente speculativa come Gramsci 
pensava – possa essere «tradotto in forma storicistica coll’aiuto della 
politica francese e dell’economia classica inglese»31. Ebbene, questo 
progetto è presente nel testo di Vacca in maniera esclusivamente 
formale. Di fatto, se pensiamo alla questione dei rapporti di forza, che 
investe tutta la discussione teorica, ci troviamo di fronte a una linea 
argomentativa che ha origini molto antiche. Che rimanda, ad esempio, 
alla lettura capziosa proposta da Angelo Tasca, nell’anno della morte di 
Gramsci, della famosa lettera inviata nel 1926 dal comunista sardo alla 
Terza Internazionale: ecco l’esempio di un dirigente comunista, espulso 
per deviazionismo di destra, intenzionato a far passare la tesi di un 
dissenso tra Gramsci da una parte e Togliatti, il PCI e l’URSS, 
dall’altro32. 

                                                      
29 LIGUORI 2017, p. 6. 
30 GIOIELLO 2017, p. 9. 
31 GRAMSCI 1975, pp. 1246 –7. 
32 GIACOMINI 2014, pp. 200 –1. 
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Per quanto riguarda il testo di Lenin sulle Tre fonti, invece, non c’è 
dubbio che ci troviamo qui di fronte a un testo meno sviluppato 
rispetto ai paragrafi che Gramsci dedica allo stesso problema. Il che 
giustifica certo l’appellativo di pamphlet33 ma non deve indurci a 
dimenticare, come sostiene Fresu, che il «tema filosofico nel pensiero di 
Lenin» è sempre stato «collegato alla battaglia politica»34. Anche in quel 
testo, comunque, è presente nitidamente l’idea dell’eredità della cultura 
passata, che è un discorso assai diverso da quello di una sua semplice 
liquidazione. Ecco dunque funzionare già in Lenin la categoria 
hegeliana di Aufhebung, sebbene in forma embrionale. 

 
 

3. Stalin e l’esperienza sovietica come Aufhebung 
 
La separazione di Gramsci da Lenin è funzionale alla 

rappresentazione del socialismo realizzato come una realtà totalmente 
distante dalla cultura nel suo complesso. E anche le modalità in cui 
vengono ricostruite le relazioni tra Lenin e Stalin, o ancor più 
apertamente quelle tra Gramsci e Stalin, a dispetto dell’enorme 
ricchezza della riflessione gramsciana su questo tema, svolgono la stessa 
funzione.  

Anche in questo caso ci troviamo d’innanzi a rapporti di forza. Come 
ha notato Geoffry Roberts, l’immagine di Stalin e del sistema comunista 
sovietico dalla Seconda guerra mondiale fino ai giorni nostri è stata 
oscillante. Conosciuto prima degli anni Cinquanta come un «dittatore 
relativamente benigno» che ha condotto il suo popolo alla «vittoria 
contro Hitler» e ha aiutato «a salvare l’Europa dalla barbarie nazista», 
Stalin appare nel 1953, nella biografia di Isaac Deutscher, come colui 
che «ha utilizzato metodi barbari» per «estirpare il ritardo russo»35. Nel 
1964, con la morte di Kruscev, verranno corrette certe tesi 
«semplicistiche» del Rapporto segreto – come quella, abbastanza 
ridicola, secondo cui Stalin avrebbe «pianificato le operazioni militari 
con un mappamondo» – e la sua immagine sembrerà recuperare 
terreno. Negli anni Ottanta seguirà però «una nuova fase di condanna e 

                                                      
33 VACCA 2012, p. 310. 
34 FRESU 2015, p. 335. 
35 ROBERTS 2008, p. 3. 
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critica», in questo caso legata a «una condanna più generale del sistema 
comunista sovietico»36. 

Non sorprende allora che alle critiche più equilibrate formulate in 
altri periodi corrisponda oggi una vera e propria liquidazione (anche se 
sembra che l’immagine di Stalin in Russia stia andando incontro a un 
certo recupero37). Di certo, negli anni Settanta era ancora possibile 
leggere l’articolata critica di Pietro Ingrao, il quale parlava sì di una 
guerra «senza legge» condotta da Stalin «nel partito, nello Stato e nella 
III Internazionale»; ma allo stesso tempo non mancava di ricordare 
come Stalin non fosse stato «solo violenza» ma «anche consenso»38. E lo 
stesso può dirsi delle critiche dell’ultimo Lukács, il quale faceva 
presente come l’idea di uno Stalin il quale «avrebbe solo detto cose 
errate e anti-marxiste è un preconcetto»39. 

Oggi gli studi più specializzati sul pensiero di Lukács sembrano aver 
rimosso questo equilibrio. Cosi, per esempio, in uno studio di Infranca 
pubblicato di recente non è possibile rinvenire nessun riferimento 
paragonabile a quello appena citato. Vengono ricordate solo le critiche 
formulate dal marxista ungherese, al fine di restituire un giudizio su 
Stalin, e su tutta l’esperienza sovietica, in termini di «leninismo 
volgare»40. Ed ecco che vengono amplificati i giudizi negativi verso il 
«ruolo dei sindacati sovietici», sottomessi «al controllo del partito e del 
governo», oppure quelli rivolte alla «liquidazione della partecipazione 
popolare nella vita politica» e alla pretesa di fare dell’Unione Sovietica 
«un modello per altre rivoluzioni», come accaduto alla fine della 
Seconda guerra mondiale «nell’Europa Orientale, occupata dall’Armata 
Rossa»41. Non era questa, invece, la conclusione a cui era arrivato 
Losurdo a proposito dell’esperienza concreta del socialismo nell’Est 
Europa: a suo avviso, proprio «le prime esperienze di gestione del 
potere» finirono per imporre nei bolscevichi «la coscienza del fatto che 

                                                      
36 Roberts 2008, pp. 4 e 2. 
37 Ivi, p. 2 
38 INGRAO 2015, p. 349. 
39 LUKACS 1999, p. 87. 
40 INFRANCA 2015, p. 390. 
41 Ivi, pp. 396, 399 e 408. 
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la trasformazione rivoluzionaria non è una creazione istantanea e 
indolore ma una complessa e tormentata Aufhebung»42. 

Seguendo proprio quest’ultima linea argomentativa, verifichiamo 
adesso più da vicino questa esperienza di «gestione del potere» sotto 
Stalin, gettando uno sguardo su quattro ambiti della vita sociale 
sovietica. In tutti i casi indagati, sarà la relazione del socialismo con la 
cultura universale ad interessarci, nella misura in cui questa relazione 
implica una riflessione su «quanto di meglio l’umanità ha creato»43, 
come era stato detto da Lenin. Tenendo comunque presente che questa 
definizione di cultura non esclude affatto l’idea di cultura come «vita 
operante» proposta da Gramsci44. 

 
3.a. Le nazionalità e il problema dell’autonomia 
 
È nota la critica rivolta da Lenin a Stalin nel censurarne la «tendenza 

amministrativa» e la «fretta», come è nota la sua irritazione verso il 
«social-nazionalismo»45. Prendendo come fonte il cosiddetto 
Testamento di Lenin, nel quale assieme alle critiche nei confronti di 
Stalin vengono formulate anche non minori critiche verso altri membri 
della Direzione (come Zinoviev, Kamenev e Trotsky), la biografa 
francese di Stalin, Lilly Marcou, ha notato che «Lenin non ha mai 
smesso di manifestare opinioni contrastanti a quelle dei suoi 
collaboratori» ma che le critiche nei confronti di Stalin sono spesso 
indirizzate «ad alcuni suoi tratti caratteriali, non alle sue insufficienze 
politiche»46. Questi tratti caratteriali, tuttavia, non possono essere 
considerati come una costante, come testimonia la relazione presente 
nei diari di Dimitrov sul comportamento del dirigente sovietico davanti 
all’«inaspettata» aggressione hitleriana del luglio del 1941, un 
comportamento marcato da «calma, fermezza e sicurezza»47. 

Rispetto al tema del «diritto delle nazioni all’autodeterminazione», 
ricorda Marcou, con grande rigore «Stalin si pone in continuità con la 

                                                      
42 LOSURDO 2017, p. 28. 
43 LENIN 1981a, p. 35. 
44 GRAMSCI 1975, p. 1234. 
45 LENIN 1981e, p. 649. 
46 MARCOU 2013, p. 86. 
47 GIACOMINI 2004, p. 46. 
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linea politica di Lenin»48. È sufficiente ricordare che la linea difesa da 
Stalin già durante il X Congresso del Partito Comunista Russo, nel 
1921, era quella della valorizzazione del risveglio delle nazionalità sotto 
il bolscevismo. Per Stalin, «cinquant’anni fa, le città dell’Ungheria 
avevano un carattere tedesco, oggi si virano verso la cultura magiara». 
Lo stesso fenomeno si osserva in Lettonia, in cui Riga smette di essere 
una «città tedesca». Questo fenomeno è evidente anche in Ucraina, in 
cui le città si sono «ucrainizzate inevitabilmente, rendendo secondario 
l’elemento russo, predominante in precedenza»49. In questo senso il 
periodo di Stalin è stato quello del maggiore sviluppo di queste nazioni 
prima marginalizzate, le quali hanno conosciuto all’epoca un’ampia 
gamma di politiche “affermative”, come spiega un passaggio dello 
storico Terry Martin riportato da Losurdo: 

 
«L’unione Sovietica è stato il primo impero mondiale fondato 

sull’affirmative action. Il nuovo governo rivoluzionario della Russia è stato il 
primo tra i vecchi stati europei multietnici a affrontare l’ondata crescente del 
nazionalismo, e a rispondere con la promozione sistematica della coscienza 
nazionale delle minoranze etniche, stabilendo per loro molte delle forme 
caratteristiche dello Stato-Nazione. La strategia bolscevica è stata quella di 
assumere la direzione del processo di decolonizzazione che si presentava come 
inevitabile, e condurlo in modo da preservare l’integrità territoriale del vecchio 
impero russo. Con queste finalità furono create non solo una dozzina di 
repubbliche di ampie dimensioni, ma anche decine di migliaia di territori 
nazionali sparsi lungo tutta l’esenzione dell’Unione Sovietica. Nuove élite 
nazionali vennero educate e promosse in posizioni di direzione nel governo, 
nelle scuole e nelle imprese industriali di questi nuovi territori. In molti casi 
questo ha reso necessario la creazione di una lingua scritta laddove prima non 
era mai esistita. Lo stato sovietico ha finanziato la produzione massiva di libri, 
giornali, periodici, film, musei, orchestre di musica popolare, e ogni genere di 
produzione culturale, in lingue non sovietiche»50. 

 
Si trattava insomma di elevare intellettualmente strati popolari 

sempre più ampi, con l’obiettivo di fornire loro un «indirizzo di politica 
culturale» che è molto differente dall’idea di un mero «controllo 

                                                      
48 MARCOU 2013, p. 68. 
49 LOSURDO 2010, pp. 170 –1 
50Cit. ivi, p. 171. 
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amministrativo e poliziesco», per usare le categorie di Gramsci51. E in 
questa prospettiva si può comprendere meglio anche il contributo dato 
da Stalin allo sviluppo del materialismo storico nel campo della 
linguistica, contributo che si concretizza nell’insistenza con cui il 
dirigente sovietico afferma che la «lingua differisce in modo radicale da 
una sovrastruttura» e che essa «non è creata da una classe qualsiasi, ma 
dalla società intera, da tutte le classi sociali, grazie agli sforzi di centinaia 
di generazioni», ragion per cui in questo campo non si dovrebbe fare un 
eccessivo «uso del concetto di classe»52. 

Sono passaggi che invitano a una riflessione critica rispetto alla tesi 
dello stalinismo come imposizione di un «modello unico» di socialismo 
o come «liquidazione della partecipazione popolare», o rispetto alle 
posizioni di chi si concentra sulle presunte incapacità teoriche o sulla 
scarsa «conoscenza del metodo dialettico» da parte di Stalin. Passaggi 
che rimandano invece, ancora una volta, proprio al tema dell’eredità, 
visto che vi è presente l’idea, elaborata dalla filosofia classica tedesca, di 
diritti umani imprescrittibili: diritti cioè dei quali ciascun individuo è 
titolare «come uomo, e non come giudeo, cattolico, protestante, 
tedesco, italiano» (sebbene questo universalismo non debba mai 
«intraprendere la strada del cosmopolitismo e dell’indifferenza o 
opposizione alla vita statale concreta del paese di cui si è cittadini»53. 

 
3.b. La questione dello Stato 
 
Ancora una volta è sempre l’Aufhebung, poi, la categoria che fa 

comprendere a Stalin la questione dello Stato, che nella Costituzione 
sovietica del 1936 viene affrontata in modo molto diverso dalle 
«rappresentazioni anarchiche testardamente appese all’ideale della sua 
semplice “estinzione”»54. Stalin si preoccupa, invece, della necessità di 
sviluppare le «funzioni dello Stato socialista», il quale deve occuparsi 
delle «funzioni tradizionali di difesa dal nemico di classe sul piano 
interno e internazionale» ma deve anche dedicarsi allo «sviluppo 
dell’organizzazione economica» e alle funzioni «culturali ed 

                                                      
51 GRAMSCI 1975, pp. 1392-3. 
52 LOSURDO 2010, pp. 36 e 127. 
53 Ivi, p. 240. 
54 Ivi, p. 69. 
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educative»55. È un’attitudine non distante da quella che si può ritrovare 
nel Quaderno 13, quando Gramsci deplora l’abbandono dei «fatti della 
sovrastruttura a se stessi» e parla dello Stato come di uno «strumento di 
“razionalizzazione”, di accelerazione e di taylorizzazione»56. Proprio 
questo stesso quaderno ci fa capire, anzi, quanto queste affermazioni 
siano rigorosamente leniniste. Se Trotsky, aggrappato all’idea per cui la 
costruzione del socialismo in Russia sarebbe stata impossibile senza una 
rivoluzione in Occidente (idea che Gramsci riteneva sbagliata57), si 
presentava come un «cosmopolita, cioè superficialmente nazionale e 
superficialmente occidentalista o europeo», Lenin, al contrario, figurava 
come «profondamente nazionale e profondamente europeo»58. 

È un’ulteriore attestazione di quanto rigorosamente il gruppo 
dirigente bolscevico allargato abbia assorbito il metodo della 
Aufhebung. Non é un caso, a questo proposito, che il patto Molotov-
Ribbentrop, firmato sotto il comando di Stalin nel marzo del 1939, 
venisse considerato dai suoi artefici niente di più che la continuazione 
di uno dei principi fondanti della politica estera sovietica sviluppata da 
Lenin durante la pace di Brest Litovsk nel marzo del 1918: «Gli 
imperialisti si massacrano tra loro, noi rimaniamo fuori e ci 
rafforziamo»59. 

 
3.c. Le relazioni tra partito e sindacato 
 
Quando si affronta la funzione dello Stato come strumento di 

razionalizzazione e taylorizzazione, anche se sotto l’aspetto «culturale 
ed educativo», la questione delle relazioni tra partito e sindacato come 
relazioni segnate dal «controllo sociale dello Stato e del Partito» – una 
linea proposta da Trotsky, e non da Lenin, ricorda correttamente 
Infranca60 – si presenta subito. Si tratta però di una tesi che può essere 
senz’altro messa in discussione, se si osserva la «pluralità di autorità 
industriali, tecniche, amministrative, politiche e sindacali» in vigore 

                                                      
55 LOSURDO 2010, p. 69. 
56 GRAMSCI 1975, p. 1571. 
57 GIACOMINI 2014, p. 198. 
58 GRAMSCI 1975, p. 886. 
59 CANFORA 2010, pp. 343 –4. 
60 INFRANCA 2015, p. 396. 
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nella fabbrica sovietica, come ricorda Losurdo citando lo studio di 
Matthew Payne61. E va rammentato inoltre che quando in questa 
relazione sono insorti dei conflitti, la loro risoluzione è comunque 
avvenuta tramite la vittoria dei movimenti spontanei, dal basso. È lo 
stesso Stalin, a questo proposito, a ricostruire le origini del movimento 
stakanovista, il quale «è incominciato spontaneamente, quasi da sé, dal 
basso, senza nessuna pressione di nessun genere da parte delle 
amministrazioni dei nostri stabilimenti e persino in lotta contro di esse... 
di nascosto dagli organismi economici, di nascosto dai controllori»62. 

Non vi è quasi nulla qui che ricordi il «deficit di iniziativa e di 
responsabilità della base», il «primitivismo delle forze periferiche» che, 
seguendo le annotazioni di Gramsci, segnano il centralismo 
burocratico63. Già negli anni Trenta, in occasione della Prima 
conferenza degli stakanovisti, riunita al Cremlino tra il 14 e il 17 
Novembre del 1935, gli obiettivi della produzione erano del resto già 
stati superati e la produttività era già aumentata, chiaro segnale che la 
«base popolare del regime era sempre più solida, mentre l’aura di Stalin 
toccava il suo auge»64. 

Di certo, comunque, quando si parla di taylorismo e stakanovismo 
accostandoli ai concetti di spontaneismo e pluralità delle autorità 
tecniche e politiche si sta parlando di un movimento di innalzamento 
qualitativo e cioè di un’eredità dei punti più alti dell’ordine negato. E 
questo nonostante le innumerevoli lotte e le contraddizioni che avevano 
attraversato il processo rivoluzionario sino a quel momento. Vale anzi la 
pena di notare a questo proposito che anche in Italia – come ricorda 
Gramsci nel Quaderno 22 dedicato agli studi sul fordismo – furono in 
primo luogo proprio i lavoratori organizzati attorno all’Ordine Nuovo a 
difendere una «forma di americanismo accettabile per le masse 
operaie»65. 
  

                                                      
61 LOSURDO 2010, p. 177. 
62 Ibidem. 
63 GRAMSCI 1975, p. 1634. 
64 MARCOU 2013, pp. 237 e 147 –8. 
65 GRAMSCI 1975, p. 2146. 
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3.d. Denaro e relazioni mercantili 
 
Un ulteriore elemento può ancora aiutarci a chiarire lo sforzo di 

innalzamento qualitativo della cultura ereditata in cui si era impegnata 
l’esperienza sovietica. Si tratta del problema delle relazioni mercantili, 
del mercato e del denaro all’interno di un paese socialista. 

Nel Quaderno 10, riferendosi allo sviluppo della scienza economica 
a partire da David Ricardo, Gramsci si domanda se la filosofia della 
praxis abbia prodotto, a partire dalle scoperte dell’economista inglese, 
una «nuova immanenza», una nuova concezione della «necessità e della 
libertà», traducendo l’economia politica in termini universali ossia 
«estendendola adeguatamente a tutta la storia» per ricavarne 
«originalmente una nuova concezione del mondo»66. Gramsci rinvia 
perciò all’idea di un «mercato determinato», un mercato che emerge 
con lo sviluppo della borghesia come classe «concretamente mondiale» 
e con la formazione «di un mercato mondiale già denso di movimenti 
complessi», nel quale è possibile «isolare e studiare le leggi necessarie di 
regolazione» («leggi di tendenza, che sono leggi non in senso 
naturalistico o di determinismo speculativo» in «senso storicista», leggi 
cioè che si muovono in «un ambiente organicamente vivo e connesso 
nei suoi movimenti di sviluppo»67). Siamo di fronte a una «forma sociale 
determinata» e cioè al «tutto in rapporto con la parte», a «tutta una 
serie di attività umane, che possono essere chiamate economiche solo 
allargando e generalizzando enormemente la nozione di economia»68. 

Non si può, a questo proposito, non richiamare la polemica che alla 
vigilia della morte Stalin affronta «nel criticare coloro che volevano la 
liquidazione dell’economia mercantile», ricordando la possibilità 
dell’esistenza di «una produzione mercantile senza capitalisti»69. È 
proprio questo il contesto di quelle grandi realizzazioni economiche del 
secondo dopoguerra che saranno alla base «delle conquiste sociali del 
regime sovietico» e che, «ereditate dai successori di Stalin», sono 
rimaste in piedi «fino alla fine dell’URSS», nota Lilly Marcou70. 

                                                      
66 Ivi, p. 1247. 
67 Ivi, p. 1247 –8. 
68 Ivi, p. 1269. 
69 LOSURDO, 2010, p. 127. 
70 MARCOU 2013, p. 212. 
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Realizzazioni possibili, evidentemente, solo a partire da un superamento 
dell’«universalismo astratto» bolscevico delle origini71. Secondo la 
descrizione della storica francese appena citata: 

 
«Nonostante Stalin avesse isolato il suo paese dal resto del mondo, nei 

cinque anni successivi alla guerra è stato osservato un notevole recupero 
dell’economia. Isolati, poveri e svuotati, i sovietici hanno seminato cantieri, 
montato fabbriche, ricostruito miniere, mettendole in condizioni di essere 
sfruttate. Grazie a questo sforzo sovraumano, la produttività è aumentata e le 
mete del piano quinquennale sono state oltrepassate in tutte le industrie di 
base. Tra il 1947 e il 1952, i salari dei lavoratori sono aumentati. L’1 marzo del 
1949, Stalin ha cominciato a abbassare i prezzi degli articoli di grande 
consumo: -10% per il pane, la farina, il burro, la carne insaccate, le conserve e 
gli articoli in lana; -28% la vodka; -20% per profumi e biciclette, -30% per gli 
orologi. Questa tendenza si è espansa ai prezzi praticati nei ristoranti, nelle 
cantine, nei caffè e in altri esercizi per la ristorazione collettiva. Negli anni 
seguenti, i prezzi continuarono a scendere»72. 

 
Abbiamo qui una produzione mercantile che, diversamente dal 

capitalismo, si presenta sotto una nuova “forma sociale”, organizzata a 
partire da una nuova serie di attività umane, un nuovo ordine della 
totalità. È una concezione dialettica delle relazioni mercantili che Stalin 
aveva definito già al tempo della fine della NEP, come si evince dalle 
critiche da lui mosse nel 1934 all’estremismo di sinistra e a chi parlava 
del commercio come di una «tappa superata» e faceva appello per 
l’abolizione del denaro73. 

 
 

4. Conclusioni 
 
Sotto molti aspetti l’esperienza socialista sovietica è stata 

un’esperienza di Aufhebung. Questo significa che la costruzione del 
socialismo non avviene per adesione ad una forma astratta di 
universalismo ma sempre attraverso una dialettica di conservazione-
superamento, verificabile nelle sfere dello Stato, della nazione, del 

                                                      
71 LOSURDO 2010, p. 126. 
72 MARCOU 2013, p. 211 –12. 
73 LOSURDO 2010, p. 63. 
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mercato, del denaro, della cultura dei popoli, dell’organizzazione del 
lavoro, ecc. Il fatto incontrovertibile che il percorso storico di questa 
costruzione abbia deviato dalla propria strada va spiegato con le 
contraddizioni che emergevano dai difficili rapporti di forza esterni e 
interni in cui il gruppo dirigente sovietico si trovava ad operare. Una 
situazione in tutto e per tutto “tragica”, che ostacolava il processo di 
simultaneo superamento e conservazione dello Stato di diritto 
borghese74. 

Mentre Trotsky cercava di sabotare la nuova Costituzione 
individuando al suo interno «una trincea semi-legale per contrastarla»75 
e si impegnava in una prova di forza76 che, secondo Luciano Canfora, si 
configurava come un vero e proprio tentativo di colpo di Stato77, grazie 
all’esperienza maturata al governo chi più si è impegnato nella difficile 
lotta «contro l’utopia astratta» è stato in realtà proprio Stalin. Tuttavia 
anche quest’ultimo, per via delle difficoltà presenti all’interno del 
movimento bolscevico, è rimasto sotto molti aspetti a «metà strada»78. 
Non sorprende dunque che, dimenticando quel principio 
imprescindibile di metodologia storica che consiste nell’analisi dei 
rapporti di forza interni e internazionali – l’unico metodo che consenta 
di dominare i desideri e le passioni più immediate, come ricorda 
Gramsci79 –, sia Stalin che il blocco dell’opposizione si siano lasciati 
affascinare dalla categoria di «tradimento»80. Di fatto, in questa 
categoria si può intuire il prolungamento e l’acutizzazione dello stato di 
eccezione «provocato anche dalla crisi dell’antico regime, dalla guerra e 
dalle successive aggressioni»81. 

Nonostante questo, però, l’ampia organizzazione dei diritti politici, 
economici e sociali in favore di tutta la popolazione russa e delle altre 
nazionalità, cosi come la sua influenza sull’Occidente capitalista e 
sull’indipendenza dei popoli coloniali – un processo ancora 

                                                      
74 LOSURDO 2010, pp. 78. 
75 Ivi, p. 80. 
76 GIACOMINI 2014, p. 199. 
77 LOSURDO 2010, pp. 340 –1. 
78 Ivi, pp. 127 –28. 
79 GRAMSCI 1975, pp. 1578. 
80 LOSURDO 2010, p. 90. 
81 Ivi, p. 332. 
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incompiuto82 –, non autorizzano a parlare di questo processo come di 
un’aperta e pianificata distruzione della cultura, come sostengono 
invece gli studi più in voga. È la tesi cara ai circoli liberali, interessati a 
definire come “totalitaria” l’esperienza del socialismo reale, come è 
evidente nei libri di Courtois83 e in tutti quei testi che utilizzano come 
fonte Hannah Arendt (la quale aveva a sua volta fondato le proprie tesi 
sulla lettura del Rapporto segreto di Kruscev nel testo diffuso dal 
Dipartimento di Stato USA84). Ma è anche una tesi adottata dalle più 
differenti correnti di pensiero “radicale”, come è possibile vedere in 
Michel Foucault, il quale – vera e propria icona del postmodernismo – 
individua nelle «montagne di cadaveri dello stalinismo» la «verità... 
denudata» della teoria marxista85. 

Si arriva cosi a una conclusione inevitabile. Il processo di 
restaurazione inscritto nel postmodernismo, alimentandosi della 
categoria di totalitarismo forgiata nei circoli conservatori al fine di 
delegittimare l’esperienza socialista e mettere in scacco tutta la 
costruzione teorica del materialismo storico86, termina in un lamentoso 
guicciardinismo: la categoria con la quale Gramsci, mettendo a 
confronto Machiavelli con il suo contemporaneo Francesco 
Guicciardini, criticava la scissione, assente nel primo ma decisiva per il 
secondo, tra «scienza» e «alta politica», «realtá effettiva» e «divenire» 
storico87. Più che alle formule desunte dalla teoria del totalitarismo, la 
presenza di quell’insieme di diritti che l’organizzazione dello Stato 
sociale aveva garantito in Unione Sovietica e ancor di più la democrazia 
in vigore all’interno delle fabbriche fanno pensare invece che la crisi di 
quel paese sia stata semmai dovuta al prolungato «stato d’eccezione», a 
una «dittatura sviluppista» protratta in maniera indefinita, come 
affermato da Losurdo88. Una dittatura prodotta da numerose 
contraddizioni che erano presenti già nel corso della stessa lotta 
rivoluzionaria e che si andranno intensificando tra il 1920 ed il 1930, 

                                                      
82 LOSURDO 2015, pp. 364 e 372 –73. 
83 COURTOIS 2006. 
84 LOSURDO 2010, p. 293. 
85 REHMANN 2009, p. 110. 
86 AZZARÁ 2015. 
87 GRAMSCI 1975, p. 1577. 
88 LOSURDO 2010, pp. 174 –5 e 199. 
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dando luogo all’indebolimento di quelle relazioni tra «strati intellettuali 
e masse popolari», «governanti e governati», che caratterizzavano la 
formula del centralismo democratico89. 

Per lungo tempo, però, quelle contraddizioni non sono state in 
grado di fermare un processo che aveva assunto le forme di un vero e 
proprio rinascimento culturale. Ignorare le lotte che questa rivoluzione 
è stata costretta a combattere e, a partire da queste, l’influenza che è 
stata capace di esercitare nel processo di rinnovamento della cultura 
politica e intellettuale del XX secolo, non è dunque cosa troppo diversa 
dalla riproposizione in chiave restauratrice e postmoderna di quella 
lettura ideologica dei processi storici con la quale il liberale Benedetto 
Croce, omettendo sempre «i momenti della forza» e «della lotta» 
scaturiti dal 1789 francese90, aveva interpretato le ondate di 
trasformazione sociale del XIX secolo in Europa. 
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Letteratura e rivoluzione. Una dialettica aperta 
Salvatore Ritrovato (Università di Urbino) 
 
The present essay reflects on the complex link that exists between literature and 
revolution particularly in the twentieth century, and therefore he briefly touches on 
some decisive passages of the way in which this link has been solved: that is in a clash 
between power (in which the "revolution" is often caged) and the desire for freedom (to 
find the contradictions and to denounce them) which is an essential existential 
condition in the writing of poetry. 
 
Keywords: Literature; Revolution; Poetry; Power; Freedom. 
 

«Tale è lo slancio della rivoluzione russa desiderosa di abbracciare 
tutto il mondo (una vera rivoluzione non può chieder di meno, non 
sta a noi divinare se tale desiderio sarà esaudito o no): essa carezza la 
speranza di sollevare un ciclone mondiale, che porterà nei paesi 
sepolti dalla neve un tiepido vento e un dolce profumo di aranceti, 
che bagnerà le steppe del sud arse dal sole con la fresca pioggia del 
nord». 
(BLOK 1978, p. 64)  
 

 
Chi un giorno sosterrà che Osip Mandel’stam leggeva Dante e 

Petrarca ai detenuti del gulag perché pensava che questi poeti fossero 
“rivoluzionari”, dirà una cosa giusta. La grande letteratura, la vera 
poesia, indipendentemente dalle opinioni del suo autore, non può non 
essere rivoluzionaria, nel più ampio senso politico – e non partitico – 
del termine1. Per contro, non è detto che un’opera letteraria costruita 

                                                      
1 Tale è il destino dell’arte, della letteratura e, in generale, di tutta la cultura 
(ove non si intenda quella “proletaria”, di cui però non c’era concordanza di 
opinioni) collocata in posizione di «sudditanza organizzativa rispetto al potere 
politico», di godere di un certo margine di manovra finché «la politica di quel 
potere avrà un determinato carattere», e di subire una dura marginalizzazione e 
repressione quando il potere politico passerà ai «successori, e affossatori (o 
canonizzatori)», che finiranno per rendere anche la politica suddita del Potere, 
ragion per cui – osserva Vittorio Strada, ritessendo il vivace dibattito sul 
rapporto fra politica e letteratura in Russia, negli anni della rivoluzione – 
occorre rivendicare, «nella sua interezza», la libertà stessa politica, e non solo 
nell’interesse dell’arte, della letteratura, e quindi della cultura, ma anche della 
rivoluzione e del proletariato (STRADA 1969, pp. VII-XLV, XIXX-XXX; v. 
Anche STRADA 1969). 
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con l’intento di essere in linea con un programma rivoluzionario, lo sia 
davvero, né che resista a lungo ai filtri della storia, fino a svelare una 
concezione “ideologica” della rivoluzione, ovvero contraffatta delle 
posizioni reali, delle contraddizioni, insomma una sua “falsa coscienza” 
(in senso marxiano). Il fatto è che tra poesia e rivoluzione esiste un 
nesso che non è sempre immediatamente visibile, in quanto non può 
essere catturato sic et simpliciter da un progetto politico, ma si realizza 
nell’individuo, sia esso l’autore di quella poesia, sia il critico o il lettore 
che di volta in volta ne valorizzano storicamente il messaggio, e si 
compie (senza dare a questo verbo un significato escatologico) 
nell’esistenza imperfetta e imprevedibile, ovviamente incompiuta, 
dell’individuo stesso. Dal momento che l’individuo è la sommatoria di 
fattori molteplici e vari, che è impresa vana ridurre a categorie, è facile 
arguire che Dante, “reazionario” contro la classe emergente della 
borghesia del suo tempo2, sia in verità un rivoluzionario della parola, 

                                                      
2 Il rimando è SANGUINETI 1992, che raccolse i suoi diversi contributi sulla 
Divina Commedia (in parte già noti in SANGUINETI 1966) all’insegna di un 
titolo che coglie solo l’effimero schieramento politico del suo autore, 
sostanzialmente irriducibile a ogni schematismo compensativo (grande poeta 
ma…). Ma proprio negli anni in cui in Italia si andava affermando quella 
lettura manichea, di marca crociana, per cui era possibile astrarre la poesia 
della Commedia dalla sua piattaforma teologico-filosofica, Lev Trockij 
dribblava i rischi di una rigida prospettiva meterialistica, per cui ogni scrittore 
sarebbe l’espressione della classe cui appartiene, così come si leggeva in un 
pedante e frettoloso giudizio che ne diede un compagno-critico: «La Divina 
Commedia, a suo dire, è preziosa per noi proprio perché permette di capire la 
psicologia di una classe determinata di un’epoca determinata. Porre così il 
problema significa cancellare semplicemente la Divina Commedia dalla sfera 
dell’arte. […] Se dico che il significato della Divina Commedia è quello di 
permettermi di capire lo stato d’animo di determinate classi in un’epoca 
determinata, io la trasformo in un documento storico soltanto, poiché come 
opera d’arte la Divina Commedia deve dire qualcosa ai miei propri sentimenti e 
stati d’animo. La Commedia di Dante può agire su me in modo opprimente, 
nutrire in me il pessimismo, lo sconforto, o, al contrario, esaltarmi, 
entusiasmarmi, animarmi… Questo è appunto il rapporto fondamentale tra il 
lettore e l’opera d’arte. […] In che modo è pensabile un rapporto non storico, 
ma immediatamente estetico tra noi e quest’opera medievale italiana? La cosa 
si spiega col fatto che la società di classe, nonostante tutta la sua mutevolezza, 
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per il modo di pensarla e di usarla, per il modo di sentirla. La parola, e 
siamo forse al punto: credo che passi qui il nervo dolente tra quel che 
una poesia può dire del mondo e l’esigenza insopprimibile (almeno per 
la maggiore parte di noi) di migliorarlo, di renderlo più giusto, più 
abitabile, insomma di rivoluzionarlo. 

Mi rendo conto che sto usando, con una certa disinvoltura, termini 
che andrebbero attentamente radiografati per vederne giunture e 
fratture. Qualche anno fa uscì una piccola antologia, a cura di Daniele 
Piccini, ottimo studioso e poeta, dall’emblematico titolo Le poesie che 
hanno cambiato il mondo. Il volume raccoglieva un centinaio di poesie 
con l’intento di offrire spunti per riflettere, alle soglie del nuovo 
millennio, sul senso del messaggio civile della poesia. Poesia che non 
può non dirsi “civile”, se ha davvero qualcosa da dire. Scrive Piccini: 

 
«Oggi, forse, al mito della Rivoluzione, che ha attraversato largamente il 

Novecento, si sostituisce in poesia, si fa più vitale e necessario, il sentimento di 
una integrità e unità compromessa dalla storia, da tutte le sue assolutizzazioni, 
dall’utopie fatte pagare al corpo dei popoli, dalle derive omologanti (come 
quella del Mercato inteso come valore assoluto). Forse, nella sua essenza più 
luminosa e alta, la poesia […] si costituisce come un movimento che tiene in 
tensione la storia tutta, che la obbliga a uno stato di veglia e di allerta, che 
contribuisce a portare lo sguardo e il desiderio oltre la realizzazione, sempre 
imperfetta e segnata dall’ingiustizia e dal male, di qualunque costruzione civile, 
istituto e organismo umano. Ciò può avvenire a patto di non irretire il moto 
della parola nelle incrostazioni di una ideologia, di un partito preso da 

                                                      
 

ha alcune caratteristiche generali. Le opere d’arte che si sono formate nella 
città medievale italiana possono quindi comunicare sentimenti anche a noi. Che 
cosa si richiede perché questo avvenga? Non molto: che questi sentimenti e 
stati d’animo raggiungano un’espressione così vasta, intensa e possente che li 
sollevi sopra la limitatezza della vita del tempo. Naturalmente, anche Dante è il 
prodotto di un determinato ambiente sociale. Ma Dante è un genio. Egli 
solleva le esperienze interiori della sua epoca ad un’altezza poetica enorme. 
[…] Poiché non sono uno storico della cultura medievale, il mio rapporto con 
Dante è principalmente poetico» (La letteratura e la politica del partito 
comunista, in TROTCKIJ 1973, pp. 491-511, 495-97).  
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comunicare, da abbellire, da divulgare usando la letteratura servilmente: col 
che si scade nella pamphlettistica o nella cultura prezzolata di regime»3. 

 
Piccini distingue, quindi, tra l’istanza di cambiamento (inscritta nel 

titolo del suo volume, che cita una raccolta di Patrizia Cavalli, Le mie 
poesie non cambieranno il mondo, pubblicata nel 1974, in anni in cui si 
attendeva dagli scrittori un impegno concreto nell’azione politica) e il 
«mito della Rivoluzione», senza negare pertanto alla poesia il compito 
di mettersi in ascolto della storia, e di provare a comprendere come 
nelle questioni individuali si innestino questioni più grandi, universali. 
Si può dire che il poeta, in grazia di tale distinguo, metta in gioco il così 
detto “impegno” con uno sforzo di trascendere il proprio punto di vista 
soggettivo, personale, privato, senza avvilirlo, tanto meno rimuoverlo, o 
addirittura rinnegarlo; ed è un obiettivo che può essere raggiunto se egli 
è consapevole della lingua che gli è dato usare, delle sue potenzialità 
tecniche e intellettuali, se non visionarie, in quanto la lingua è il 
«cordone ombelicale» che unisce il poeta al suo pubblico, e al suo 
“popolo”: «La lingua poetica», osserva ancora Piccini nell’introduzione, 
«è la lingua di una comunità di uomini – più o meno grande e coesa – 
portata al suo massimo grado di incisività, ampiezza e forza». Una 
lingua “speciale” che appartiene a una comunità, di cui il poeta, per 
quanto si voglia appartato, emarginato, esprime la parte più profonda, 
forse inconscia, rimossa. In tal modo la poesia – osserva Piccini – si 
precisa come «il luogo per eccellenza di espressione di un desiderio, di 
una tensione, di un progetto non solo privato e singolare», che ha 
saputo dar vita e forma, nel suo «stato nascente», alla storia e al 
progetto segreto, intimo di un popolo; e non è un caso che assai meglio 
della politica, essa si sia spesso arrogata il compito di rappresentare e 
mediare gli interessi dei differenti ceti sociali. Di fronte a tali riflessioni 
il mio pensiero corre, prima che a Omero – figura virtuale tradotta in 
realtà culturale, e politica, da Pisistrato – a Solone, legislatore e poeta: 
nessuno dei due pretendeva di “rivoluzionare” il suo mondo; al limite il 
secondo avrebbe voluto riformarlo, ma solo il primo ha saputo 
risvegliare virtù assopite nei suoi lettori (come leggenda vuole che 

                                                      
3 PICCINI 2007, pp. 5-10, 8. 
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capitò ad Alessandro Magno), spingendoli a una esperienza nuova del 
mondo, e magari a grandi azioni.  

 La vera letteratura non può non intervenire in qualche modo sul 
mondo senza cambiarne qualche ingranaggio, dal momento che essa 
costituisce, grazie al “linguaggio”4, il momento più alto della 
“coscienza” che un uomo può avere dei rapporti storici fra gli individui 
e fra le classi: non può non introdurre cambiamenti quand’anche la 
società, in maniera diretta o indiretta (tramite qualche organo 
consultivo o esecutivo), non sia d’accordo e ne disconosca 
fondamentalmente il compito, relegando lo scrittore in un nosocomio o 
in prigione, o, peggio, condannandolo a morte5. È probabile che se 
Stalin invece di dedicarsi a controllare e censurare la letteratura con 
l’Unione degli scrittori sovietici e con le grandi purghe degli anni 
Trenta, per meglio disporre di quel che si scriveva intorno alla sua 
azione politica e al consolidamento di una nuova classe dirigente ligia al 
potere6, avesse riconosciuto il valore di Mandel’stam e di tanti altri 

                                                      
4 «Il linguaggio è antico quanto la coscienza, il linguaggio è la coscienza reale, 
pratica […] e il linguaggio, come la coscienza, sorge soltanto dal bisogno, dalla 
necessità di rapporti con altri uomini» (Divisione del lavoro e coscienza sociale, 
in MARX–ENGELS 1972, pp. 183-88, 183).  
5 Soccorre a proposito Sanguineti che, in un breve intervento alle “Lezioni 
Sapegno 1995” dal titolo Per una critica dell’avanguardia poetica in Italia, 
sottolinea il lascito più importante dell’esperienza delle avanguardie del 
Novecento in quella pulsione di libertà che la poesia (una poesia sempre più 
“anti”) deve preservare contro la dittatura della Trivialliteratur, e quindi a 
indicare nella poesia il genere oggi più adatto a guidare una rivoluzione, là 
dove scrive: «Il problema, allora come oggi, e oggi certamente più che allora, è 
quello di sviluppare a fondo le pulsioni anarchiche che sono alla radice, 
inequivocabilmente, di tutta la grande antipoesia di questo secolo che muore, 
portando tali pulsioni dal terreno della rivolta al terreno della rivoluzione…» 
(SANGUINETI–BURGOS 1995, pp. 7-28, 28). 
6 Questa istituzione annoverò tra le sue maggiori personalità Gorkij, Prisvin, 
Gledkov, Erenburg, Pautovskij, Pogodin, Ostrovskij, e si colloca in un 
momento apicale di un’accurata selezione di tanti scrittori e intellettuali che 
appoggiarono la rivoluzione: nel 1921 muore Blok, forse per depressione e 
inedia, dopo le aspre critiche di “misticismo” e “ascetismo” al suo poemetto 
celebrativo della rivoluzione, I dodici; del 1925 è la morte sospetta di Esenin, 
nel 1930 si suicida Majakovskij, nel 1938 Mandel’stam si spegne di stenti in un 
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grandi scrittori come lui, avrebbe dato un altro corso alla rivoluzione 
russa; probabilmente un corso migliore, non solo perché più umano, ma 
perché questi scrittori, e tutti quelli che furono internati nelle ghiacciaie 
siberiane (dalla Cvetaeva a Solgenitsin a Dovlatov), avrebbero potuto 
educare milioni di cittadini a esercitare il proprio senso critico, a vedere 
le cose dialetticamente da più punti di vista per scegliere il migliore. 
Non è stato così, e non è questa la sede per appurare le ragioni, se non 
limitatamente alla constatazione che la rivoluzione bolscevica di cui 
Blok avrebbe voluto esaltare lo spirito profondo, ancestrale, insomma 
cogliere l’“anima”7, o quale avrebbe voluto realizzare Majakovskij, come 
perenne movimento di idee e figure capace di portare progresso sociale, 
restò sulla carta come una utopia artistica, e non poté essere realizzata 
se non parzialmente in migliaia di manifesti di propaganda, 
sceneggiature filmiche, scritture futuriste, negli anni di maggiore slancio 
creativo della politica culturale leninista8, prima dell’esautoramento 
degli intellettuali pianificato da Stalin. In altre parole, nel momento in 
cui gli organi di un partito difendono l’“eredità” e l’“eternità” di una 
rivoluzione, questa può essere considerata imbalsamata, e 

                                                      
 

campo di concentramento alla periferia di Vladivostok, nel 1941 si suicida 
Marina Cvetaeva, e nello stesso anno Babel’ viene fucilato, nel 1946 Anna 
Achmatova viene espulsa dall’Unione con l’accusa di estetismo e disimpegno 
politico; per non ricordare quelli che, tenendosi a distanza dalla politica, 
furono oggetto di ambigui apprezzamenti e quindi di dure riserve, come 
Pasternak, accusato di “deviazionismo borghese” nel 1946, e censurato per Il 
dottor Zivago, poi pubblicato in Italia nel 1957, e Bulgakov, più volte 
censurato, rimosso, emarginato. 
7 V. BLOK 1978. 
8 Già in un articolo del 1905, L’organizzazione del partito e la letteratura 
impegnata, Lenin sosteneva come lo scrittore non potesse rimanere neutrale di 
fronte al compito di rappresentare in maniera veridica la lotta di classe e quindi 
di prendere una posizione: «La letteratura deve diventare di partito. In antitesi 
alle consuetudini borghesi, in antitesi all’arrivismo letterario e 
all’individualismo borghese, all’“anarchia da signori” e alla corsa al profitto, il 
proletariato socialista deve proclamare il principio della letteratura di partito, 
sviluppare questo principio e attuarlo praticamente nella forma più compiuta 
ed organica». Per una raccolta parziale degli scritti di Lenin sul tema di 
letteratura e rivoluzione si veda un’edizione pressoché introvabile: LENIN 1977. 
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paradossalmente cessa di essere rivoluzionaria. La domanda quale arte 
dopo la rivoluzione (cui Marx diede una paradossale, ma coerente nella 
sua paradossalità, risposta: «In una società comunista non esistono 
pittori, ma tutt’al più uomini che, tra l’altro, dipingono»9) sarebbe 
rimasta inevasa. 

Ma si dirà: esiste rivoluzione e rivoluzione. In Italia ne abbiamo 
conosciute almeno due sulle quali è giusto sollevare delle riserve, se è 
vero che si è parlato a suo tempo di “rivoluzione nazionale”, per 
indicare il semplice moto di unità politico-militare che si verificò, al di 
là degli stessi programmi di alcuni suoi protagonisti, verso la metà 
dell’Ottocento; e addirittura di “rivoluzione fascista”, per intendere 
qualcosa che non significa la messa in discussione di disuguaglianze 
socio-economiche e privilegi di casta, anzi esalta il valore estetizzante di 
un nazionalismo coatto, quando va bene, e di un razzismo infondato e 
sanguinario, quando va peggio. Ogni fascismo ovviamente ha i suoi 
“scrittori”, per lo più pennivendoli, che si pretendono sostenitori a loro 
modo di una “rivoluzione” in nome di qualche discutibile valore, così 
come ogni partito, ogni classe sociale dominante ha i suoi “intellettuali 
organici”. La radice del problema è proprio in questa relazione che la 
letteratura intrattiene con il potere, il quale, instauratosi per mandato 
divino o per effetto di una rivoluzione, snatura e svuota la poesia della 
sua libertà – imprescindibile «nervo»10 – di essere quello che è, o, 
peggio, la condiziona surrettiziamente, magari in nome di un paradigma 
assiologico; laddove l’unica condizione in cui la parola dovrebbe offrirsi 
è quella di una coscienza esistenziale della rivoluzione nel suo farsi, viva, 
perennemente da fare, illimitatamente futura, un sogno da costruire. 
Vengono in mente, a questo punto, non solo le opere degli scrittori 
russi coinvolti, in varia misura, nella rivoluzione d’Ottobre, ma anche i 
poeti latino-americani che nel corso del secolo scorso non si sono 
limitati a cantare l’esigenza di un riscatto sociale e popolare del loro 
continente, accalappiato nelle maglie della finanza capitalistica, ma ci 
hanno proposto, seguendo un modello sociale in taluni casi eversivo 
rispetto a quello esistente, un uso della parola poetica, differente da 

                                                      
9 L’arte nella società comunista, in MARX–ENGELS 1972, pp. 228-30, 230.  
10 «…la libertà, cioè il nervo dell’arte»: Il poeta e il tempo [1932], in 
CVETAEVA 1984, pp. 47-72, 64. 
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quello occidentale, ossia più estroverso e meno introverso, nel quale il 
noi è più importante dell’io.  

 Quanto abbiano da imparare dall’America Latina? Quello che noi 
sappiamo, dai mezzi di informazione del capitalismo occidentale, è che 
questo continente è pieno di posti pericolosi e posti da sogno, periferie 
degradate e quartieri blindati: insomma, un continente che ha la sua 
cifra interpretativa in un’anomalia del tenore di vita, che noi siamo 
abituati a misurare con il nostro. Siamo noi che non riusciamo a leggere 
meglio quel mondo o vi è una contraddizione? Poiché il nostro pensiero 
occidentale tende a normalizzare le contraddizioni, nei confronti 
dell’America Latina vi è spesso un atteggiamento ambivalente, in cui il 
fascino inesauribile del suo esotismo precolombiano si mescola con la 
diffidenza nei confronti di un continente irriducibile a ogni principio di 
sano capitalismo democratico (mi si passi l’ossimoro), e quindi alla 
definitiva dimostrazione della missione civilizzatrice dell’Occidente. 
Eppure, qualcosa non torna, e fra le cose che non tornano, vi è il modo 
in cui il cartello della droga di Medellin conviva con il festival della 
poesia che si organizza nella stessa Medellin, e che è uno dei più 
importanti dell’America Latina. Immaginiamo che un tiggì delle otto di 
sera apra non con la notizia di un massacro di narcos ai confini tra 
Messico e USA, ma con un passaggio sul festival di poesia 
internazionale, e una benefica lettura dei più interessanti testi 
presentati. Probabilmente la visione di quel paese sarebbe più 
articolata, e ci domanderemmo come mai un paese così turbolento e 
pericoloso (secondo i parametri occidentali) ami la poesia. La ragione 
sta nel fatto che i sudamericani che amano la vita, la bellezza, la verità, 
contro la legge dei cartelli della droga, contro le dittature, la corruzione 
delle repubbliche di banana, contro il neocolonialismo dei gringos, la 
miseria delle favelas, giungono a una soluzione radicale, e in tale ottica 
si accorgono del contributo che può dare la letteratura, e in particolar 
modo la poesia, con la sua lingua non immediata né mediabile, capace 
di sottrarsi al mondo dell’informazione e della comunicazione, al 
mercato e a tutti i suoi effetti collaterali. Una lingua politicamente non 
addomesticabile, che invita a usare le parole in cui l’espressione dei 
sentimenti umani, la riflessione per immagini sulla coscienza 
esistenziale, appaiono più importanti della chiarezza comunicativa 
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informativa con cui il sistema economico votato al profitto condiziona 
ogni forma di organizzazione culturale. 

 
La poesia è un’“antica moneta” (per usare un’espressione di Paolo 

Volponi), oggi finita fuori corso in molte parti del mondo. Come un 
doblone, un tallero, un sesterzo. Lo puoi mettere in banca, ma non sai 
cosa puoi comprare, non è spendibile. In museo fa sempre una bella 
figura. È come se uno volesse provarne il prestigio tirando fuori da sotto 
il pavimento un vecchio scrigno pieno di fiorini d’oro: ammesso che 
valga qualcosa, potrà portarlo in un museo, o depositarlo nel caveau di 
una banca, sperando che un giorno possa tradurlo in azioni e carta 
moneta. In attesa, conta e riconta il tesoro e ne racconta la gloria. 
Insomma, la poesia oggi è una sorta di follia: non obbedisce al mercato 
editoriale e ai ferrei controlli sul profitto dei best-seller impilati in 
classifiche di dubbio valore etico e teoretico. Eppure, la poesia è sempre 
andata per i fatti suoi, e di veri lettori ne ha sempre avuti pochi, anche 
se buoni. Che follia, allora, è la poesia? Banale dire che non si mangia 
col panino. La vera poesia è una forma permanente e irriducibile di 
rivoluzione del linguaggio, e quindi rappresenta uno sguardo altro sulle 
cose, dal momento che porta la parola direttamente – senza mediazioni 
strumentali – nell’interiorità di chi parla, nelle pieghe del proprio 
animo, com’è vero che il linguaggio dell’anima è la lirica, scrisse una 
volta De Sanctis rievocando i suoi studi giovanili. 

 Che arma, dunque, può fornire la poesia, e in generale la letteratura, 
a una rivoluzione se non un punto di vista critico che non può accettare 
servilmente, silenziosamente, il congelamento istituzionale di quel 
movimento di emancipazione e liberazione che fu all’inizio? A riprova si 
veda quello che successe dopo il trionfo della Rivoluzione Cubana e la 
sua difficile affermazione internazionale, nei mesi della crisi fra URSS e 
USA, quando arrivò perentorio l’invito di Fidel Castro agli intellettuali, 
nel suo famoso discorso del 1961, a domandarsi: «Quale dev’essere la 
prima preoccupazione: i pericoli reali o immaginari che possono 
minacciare il libero spirito creatore, o i pericoli che possono minacciare 
la Rivoluzione stessa?»; e quindi a convenire nella risposta: «Dentro la 
rivoluzione, tutto, fuori della rivoluzione, niente». Avrebbe potuto 
parlare diversamente il Jefe máximo, educato presso i gesuiti, uomo 
coltissimo, lettore attento e, a quanto si dice, insaziabile (ma più di 
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romanzi che del Capitale11), e ovviamente uomo politico che non chiede 
alla letteratura di parlare di se stessa, di riflettere sui suoi dilemmi e sui 
suoi dubbi, bensì di raccontare la rivoluzione che aveva ancora, in quel 
momento, bisogno della massima collaborazione degli scrittori? In che 
misura poteva essere misurata questa “collaborazione”: forse nella 
capacità degli scrittori di sviluppare argomenti scelti altrove, decisi in 
un consiglio di partito? Di fronte alla forzatura castrista, che non si 
quieterà neanche quando saranno cessati i venti gelidi della guerra 
fredda, a molti scrittori non resta che accettare o mettersi da parte, 
cercando un’altra strada, che significa emarginazione, esclusione, esilio, 
dissidenza. Non si tratta di tradimento, bensì di estrema coerenza con 
se stessi, perché la vera rivoluzione – quella che si sottrae alla deriva 
delle burocrazie oligarchiche pseudorivoluzionarie – non può accettare 
lo status quo, e aspira per contro all’incessante opera di liberazione 
(così come succede nella vicenda di Che Guevara, il quale entra 
nell’immaginario di artisti, scrittori, intellettuali, proponendosi come 
icona di una rivoluzione in divenire, diversamente da Castro, bloccato 
in una complicata e ambigua situazione post-rivoluzionaria). 

 Il rapporto fra letteratura e rivoluzione a Cuba è considerato uno 
dei più complessi, ed è probabilmente ancora da indagare12. 
Contrariamente ad altre situazioni (penso per esempio a quella 
rivoluzione francese, la cui rapida degenerazione ghigliottinesca si 
risolse in una controrivoluzione direttoriale e poi dittatoriale che sobillò 
la poesia cortigiana, da Le Brun al nostro Monti, in nome di un 
neoclassicismo da basso impero), la Rivoluzione castrista determina la 
nascita di due mini-tradizioni letterarie che hanno camminato per molti 
anni su binari paralleli, e a volte opposti, altre volte complementari: la 
letteratura di chi è rimasto a casa, cercando spazi di autonomia senza 
contravvenire alle direttive del governo, o attendendo che queste si 
mitigassero (e fra gli scrittori che rimasero ricordiamo Alejo Carpenter, 
José Lezama Lima, Roberto Fernández Retamar, Lisandro Otero 
González, Pedro Juan Gutiérrez, Alejandro Torreguitart Ruiz, Pablo 

                                                      
11 Mi riferisco al curioso ma verosimile aneddoto riportato in Ritratto di un 
partito. Preistoria, struttura e ideologia del partito comunista cubano (1970), in 
ENZENSBERGER 1976, pp. 47-78, 74.  
12 Sulla rivoluzione cubana si veda DAMIANI 1999; TRENTO 2002; ma non si 
tralasci ancora di leggere CASTRO 2015. 
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Armando Fernández, Miguel Mejides Armas, Leonardo Padura 
Fuentes, Mylene Fernández Pintado, María Elena Llana, Senel Paz), e 
gli scrittori che hanno cercato all’estero quella libertà di espressione che 
in patria sentivano negata (e fra questi ricordiamo Reinaldo Arenas, 
Guillermo Rosales, Guillermo Cabrera Infante, Abilio Estévez, Zoé 
Vadés, Eduardo Manet, Cristina García Rodero, Karla Suárez, Ivonne 
Lamazares). Cuba è un caso più unico che raro in cui la letteratura e il 
potere danno vita a contraddizioni inestricabili di illusioni e disillusioni 
che deflagrano in una poesia o in un romanzo, insomma in un testo che 
supera il suo orizzonte d’attesa in nome di una verità capace di 
affermarsi nell’atto stesso della scrittura e di prescindere dalla sua 
veridicità storica, allorché la lettura ne mette in risalto la sua peculiarità 
estetica. Una peculiarità che mette l’opera al riparo dal suo contesto 
storico d’origine e la proietta in un orizzonte più ampio. Ove questo 
non accadesse, sarebbe incomprensibile come si possa tornare a parlare 
di testi antitetici come l’Epigramma a Stalin di Mandel’stam o l’Ode a 
Stalin di Neruda, che valgono di là dal gesto di riprovazione senza 
appello o di lode incondizionata con cui furono intesi. 

A questo proposito, mi piace concludere con un libro che torna, a 
ogni lettura, spiazzante, e ci porta a un altro complicato episodio dei 
rapporti fra letteratura e rivoluzione: parlo di Tecnica del colpo di stato 
di Curzio Malaparte, che per sfuggire alla maglie della censura fascista e 
soprattutto alle ire di Mussolini, uscì in Francia nel 1931 (in Italia solo 
nel 1948). Sarebbe ingenuo annoverarlo fra le provocazioni di un enfant 
terrible quale l’autore sapeva pur essere. Credo che vi sia qualcosa in 
questo libro, ben più agguerrito di un pamphlet (nel quale Malaparte 
aveva già dato un lucido assaggio con Viva Caporetto, 1921; rivisitato, 
La rivolta dei Santi maledetti, 1923), che lo mette nell’ambito di una 
letteratura che, con lungimirante disincanto, non teme di colpire al 
cuore dei fatti storici, per ferire la “retorica” di una sedicente 
rivoluzione dietro la quale in verità si nasconde solo una smisurata e 
spesso squallida brama di potere. Pare, dunque, che l’esito irreversibile 
di ogni “rivoluzione” sia in fondo il colpo di stato, organizzato da una 
minoranza e guidato dal più astuto: via che sortisce alla repressione 
delle libertà pubbliche e private, in nome del bene di un popolo, o di 
una nazione, dietro la cui parvenza si celano, in verità, precisi interessi 
di classe. 
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 Censurato in Italia, messo al rogo in Germania, stroncato da 
Trotskij prima che fosse troppo tardi, insomma, attaccato da destra e da 
sinistra, Tecnica del colpo di stato aveva evidentemente rotto gli schemi 
con la sua analitica dissezione delle varie tipologie di golpe e delle loro 
costanti, e soprattutto dei loro ispiratori, in cui spicca l’ombra sinistra, 
affetta non di rado da narcisismo patologico del dittatore (da 
Napoleone a Stalin, a Mussolini a Hitler). Non è questa la sede per 
discutere l’attendibilità storica delle tesi, interessa cogliere il senso 
libertario, e direi anche liberatorio, dell’opera di Malaparte, il quale 
giunge a quest’opera ben consapevole di doverla scontare (a cominciare 
dall’immediata rimozione dal ruolo di direttore de “La Stampa”), e la 
dà alla luce come un estremo atto di fede in una “libertà” che non è 
quella «puerile» di «atteggiarsi a liberale», ma quella «segreta», 
«creativa»13, che solo l’arte, la poesia, la letteratura possono consentire. 
Forse la letteratura sarà rivoluzionaria solo quando sarà libera (a 
dispetto di quel motto autoassolutorio «l’art pour l’art») di mettere a 
nudo tanto il Potere, di cui smaschera il cinismo, quanto se stessa, 
disintegrando, con un gesto che incida innanzitutto nel Sé individuo 
dell’autore (siamo a pochi anni da quel principio di “individualismo 
rivoluzionario” con cui Majakovskij aveva deciso di chiudere i suoi 
conti con la vita)14, stereotipi conformistici e adulatori, perché è 
importante, se si sbaglia, sapere ricominciare. 
  

                                                      
13 Con questo invito a una vera libertà, contro la censura dei «cretini», 
Aleksander Blok chiudeva la conferenza alla Casa dei Letterati per 
l’anniversario della morte di Puskin (ora in BLOK 1978, pp. 149-60, 159).  
14 Si accolga questo accostamento, tarando il significato di “rivoluzionario” da 
quanto di compiaciuto vi fosse in Malaparte, così come annotava Gramsci in 
un passaggio dei Quaderni del carcere (GRAMSCI 1975, vol. III, p. 2210). 
 Per quanto riguarda il peculiare statuto rivoluzionario di Majakovskij si 
rimanda al saggio di Lev Trockij, Il futurismo, in TROCKIJ 1973, pp. 111-140, 
127 ss.; e al breve ma intenso intervento in memoria, Il suicidio di Vladimir 
Majakovskij, ivi, pp. 519-22, 521. 
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Eric Weil: la storia come problema filosofico 
Edoardo Raimondi (Università di Urbino) 
 
The aim of my contribution is to show how Eric Weil (1904-1977) tried to re-propose a 
systematic thought capable of problematizing the relationship between history and 
philosophy, reality and discourse, particularity and universality. In the first part I’ll 
analyze the essential structure of Weil's most significant work, the Logique de la 
philosophie; in the second one, I’ll present the essential contents of De l’intérêt que l’on 
prend a l’histoire – a text where was already problematized the relationship between the 
universality of the historical-philosophical discourse and concrete particularity. Finally 
in the third and last part through analyzing Valeur et dignité du récit historiographique, 
we will see how Weil gave essential importance to the positive function of historical 
narratives, inexhaustible sources of  meaningful images for the philosopical discourse. 
 
Keywords: Philosophy; History; Dialectics; Philosophical system; Meaning. 

 
 
Intento di questo contributo è mostrare come Eric Weil (1904-1977) 

abbia cercato di riproporre un pensiero sistematico in grado di 
problematizzare costantemente il rapporto tra storia e filosofia, tra 
realtà e discorso, tra particolarità e universalità. Una ricomprensione del 
pensiero antico e il tentativo di estrapolare precise categorie che ne 
hanno caratterizzato lo sviluppo, restano questioni che interrogano su 
come sia possibile cogliere un passato che si conserva dialetticamente 
nel nostro presente; su come sia possibile che la molteplicità delle storie, 
che si sviluppano a partire da tradizioni specifiche in seno al mondo 
della complessità, possano conservarsi e venire alla luce all’interno di un 
discorso coerente e universale, capace di afferrare la dinamicità del 
proprio tempo. Centrale risulterà, così, la questione del punto di 
partenza della ricerca: da dove iniziare? Come potersi decidere? È lecito 
parlare, in questo quadro, di decisione in senso assoluto? Problemi che 
emergono già a partire da un testo weiliano del 1935, De l’intérêt que 
l’on prend a l’histoire, tracciando un percorso di ricerca che proseguirà 
fino al 1950 – anno di pubblicazione dell’opera sicuramente più 
significativa di Weil, la Logique de la philosophie1. Iter che continuerà 

                                                      
1 Cfr. WEIL 1935, trad. it. in Dell’interesse per la storia e altri saggi di filosofia e 
storia delle idee, a cura di L. Sichirollo, Bibliopolis, Napoli, 1982, pp. 31-53; 
WEIL 1950b, trad. it. 1997. Quest’ultima opera, d’ora in poi, sarà citata con 
l’abbreviazione LF.  
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fino al 1976: un anno prima di morire l’autore redige un contributo che 
sembra riprendere in modo peculiare le questioni emerse già nel ’35. In 
Valeur et dignité du récit historiographique, dunque, Weil si chiede 
perché all’interno di un mondo che abbiamo imparato a definire 
tecnico, in cui ad affermarsi è l’idea di una storia che si vuole 
pragmatica, si continui a riservare interesse per le narrazioni storiche, 
nonostante l’esigenza di razionalizzazione dello stesso procedere 
storico2. Come spiegare il bisogno di vedersi restituire, attraverso la 
forma del racconto storiografico, immagini di senso in grado di far 
comprendere il proprio presente in modo ostensivamente significativo? 
A partire da qui, si faranno chiare le istanze dialettiche da cui Weil non 
ha mai potuto e voluto abdicare.  

 
 

1. Storicità della filosofia 
 
La LF pone come uno dei suoi nuclei fondamentali una questione 

che segnerà profondamente gli anni del secondo dopoguerra europeo: il 
problema della violenza che persiste all’interno del procedere storico3. 
Non sarà un caso, allora, che nelle pagine introduttive di un’opera così 
imponente si trovi un paragrafo dal titolo alquanto esplicativo: 
L’identità della filosofia e della storia4. Weil, infatti, non abdicò mai da 
una premessa fondamentale, che caratterizzò tutto il suo pensiero: ogni 
filosofia che si pretenda sistematica non può essere scissa dalla presa di 

                                                      
2 Cfr. WEIL 1976, poi in Philosophie et réalité, in Kirscher, G. e Quillien, J. (a 
cura di) Philosophie et réalité. Essais et conférences, vol. I, Beauchesne, 
Paris,1982 (2003), pp. 177-91, trad. it. dall’originale tedesco in Dell’interesse 
per la storia e altri saggi di filosofia e storia delle idee, cit., pp. 55-69. 
3 Ebreo tedesco, Weil lasciò la Germania tra il 1932 e il 1933 per stabilirsi 
definitivamente in Francia. Dopo lo scoppio della guerra, si arruolò 
nell’esercito francese sotto falso nome per sfuggire dall’imminente invasione 
delle armate tedesche e successivamente fu deportato in un campo di 
concentramento nazista, duro ma non di sterminio: vi trascorse cinque anni 
della sua vita, riuscendo a porre le basi della LF – che sarà poi dedicata 
all’amico Alexandre Koyré. Per una breve ricostruzione biografica cfr. 
SICHIROLLO 1997, pp. 13-27. 
4 LF, pp. 98-100. 
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coscienza della sua storia, dal momento che «la filosofia si comprende 
solo nella sua storia e non è che tale presa di coscienza anche là dove il 
discorso sistematico lo dimentica o lo nega»5. Ma quali sono gli assunti 
di fondo di una tale posizione? Occorre comprendere, prima di tutto, la 
struttura essenziale di un’opera che, come disse Jean Wahl, rappresentò 
una vera e propria «Fenomenologia dello spirito 1950»6. La LF, così, ha 
voluto fare costantemente i conti con l’annosa questione di quel sapere 
assoluto di hegeliana memoria che, per l’individuo particolare e ancora 
in rivolta, non si sarebbe affatto realizzato7. Tuttavia, Weil non ha mai 
creduto di poter mettere al bando quel carattere inevitabilmente 
dialettico di qualsivoglia realtà umana oggettivamente in grado di 
sviluppare dei linguaggi e dei discorsi, carattere che continuava (e 
continua) a determinare il procedere storico segnato dalla funzione 
della negatività8. Si trattava, semmai, di ricomprenderne le istanze e le 
finalità: la LF, dunque, ci introduce all’interno di diciotto categorie 
filosofiche che, di fatto, hanno caratterizzato il pensiero del nostro 
mondo, sorte dialetticamente all’interno della violenza e della negazione 
del dialogo, che si sono formate in virtù di discorsi storici strutturati 
entro la realtà dell’uomo. Categorie filosofiche che, così, si differenziano 
sia dai possibili risultati di una qualsivoglia metafisica ingenua sia da 
ogni tentazione di presumere il discorso filosofico approdato alla sua 
verità finale. Le categorie che Weil va esplicitando restano centri di 
discorso sempre possibili, comprensione entro il discorso coerente di 
attitudini umane e collettive irriducibili sul piano della realtà, che nella 
realtà dei fatti hanno voluto e potuto inizialmente soltanto esprimersi9. 

                                                      
5 Ivi, p. 98. 
6 Cfr. PALMA 2017, p. 103.  
7 Cfr. LF, pp. 473-536. Qui Weil elabora un tema caro al dibattito filosofico 
francese dell’epoca. In merito, cfr. almeno PALMA 2017, pp. 60-98 sulla 
posizione di Georges Battaille.  
8 Koyreianamente e kojèveianamente, scriverà Weil: «L’uomo non è quel che è, 
perché non vuole essere quello che è, non è contento di essere quello che è 
[…]. Egli è l’animale che parla, uno degli animali che parlano, ma è il solo 
animale che impiega il suo linguaggio per dire No». LF, pp. 15-6. Cfr. KOYRÉ 
1980, trad. it. pp. 146-7; KOJÈVE 1996, trad. it. p. 19.  
9 Sul rapporto che sussiste fra attitudini e categorie cfr. LF, pp. 100-3. 
Essenziale sarà il ruolo della reprise. Solo attraverso la ripresa di categorie 
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Si capisce, allora, come sia solo sul terreno della storia che la filosofia 
possa comprendersi e comprendere: 

«La filosofia prima non è dunque una teoria dell’Essere, ma lo 
sviluppo del logos, del discorso, per se stesso e per mezzo di se stesso, 
nella realtà dell’esistenza umana che si comprende nelle sue 
realizzazioni in quanto vuole comprendersi. Non è ontologia, è logica 
non dell’Essere, ma del discorso umano concreto, dei discorsi che 
formano il discorso nella sua unità»10. 

Conseguenza, questa, che deriva da un ulteriore fatto fondamentale: 
per Weil la struttura del discorso – del pensiero – non coincide mai in 
modo definitivo ed esaustivo con lo strutturato, con la realtà concreta. E 
non aver scorto tale discrepanza sul piano dell’elaborazione teorica fu il 
principale errore di Hegel e del suo sapere assoluto11. Quest’ultimo, per 
Weil, doveva essere kantianamente ricompreso in qualità di idea, da 
realizzare in un mondo ancora essenzialmente violento: si trattava di 
ridefinire il sapere assolutamente coerente al modo di un principio 
regolativo da cui l’indagine filosofica deve essere guidata12. La filosofia, 
se intende davvero fare i conti con la realtà, dovrà comprendere che il 
discorso ragionevole, universale, onnicomprensivo e sistematico può 
essere sempre negato con cognizione di causa: la filosofia, insomma, 
«resta sempre un filosofare»13. In breve, l’individuo concreto, 

                                                      
 

passate possiamo tentare di comprendere il sorgere di nuove attitudini, seppur 
inizialmente in modo ancora inadeguato. Sul problema della reprise e sulla 
natura filosofica delle categorie weiliane cfr. KIRSCHER 1992, pp. 40 e 47. Cfr. 
anche CAZZANIGA 1987, pp. 279-81. Qui, attraverso l’analisi della categoria 
weiliana de L’action, si mostra come il concetto di “ripresa” trovi le sue origini 
teoriche in quello (marxiano) di sussunzione formale. Tuttavia, la reprise «può 
anche essere sussunzione reale, adeguamento del discorso alla nuova realtà che 
è venuta sviluppandosi, anche recuperando in parte vecchie categorie ma in un 
contesto in cui la forma finale è pienamente adeguata all’oggetto (sociale e 
storico)»: ivi, p. 280.  
10 LF, p. 100. 
11 Cfr. WEIL 1963a, in Philosophie et réalité. Essais et conférences, cit., p. 49.  
12 Del kantiano, post-hegeliano Weil cfr. ivi, p. 41. Cfr. poi WEIL 1963b, trad. 
it. 2006. Cfr. anche SALVUCCI 1989. 
13 WEIL 1963a, in Philosophie et réalité. Essais et conférences, cit., p. 49. 
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particolare e pur sempre insoddisfatto può in ogni momento rifiutare la 
teoria mettendone sotto scacco il carattere, per lui, pretestuosamente 
necessario. Tuttavia, occorre ricordare un passaggio essenziale: per 
Weil, Hegel si libera da quell’errore fondamentale ogni qualvolta 
«lavora nel concreto»14. Ed è proprio la questione della concretezza a 
risultare determinante – se è vero che «la non-violenza è il punto di 
partenza così come lo scopo finale della filosofia. Lo è a tal punto che 
spesso i filosofi dimenticano di avere a che fare con la violenza»15. È la 
filosofia stessa, infatti, che 

 
«ha la sua origine nella paura della violenza: ecco perché i filosofi si 

distolgono dalla violenza più spesso e il più rapidamente possibile. Ecco poi 
perché coloro che guardano la violenza in faccia si distolgono il più spesso 
possibile dalla filosofia, che sembra loro un’invenzione destinata a nascondere 
cos’è veramente la vita»16. 

 
Si tratta, allora, di riconoscere il rapporto biunivoco sotteso tra il 

piano della vita e quello della possibilità della ragione-libertà, che si 
sforza costantemente di comprendere per universalizzare, rimanendo 
sempre consapevoli di una conciliazione mai definitiva. Nella sua LF, 
Weil sembra aver dato pertanto un rilievo essenziale alla nona categoria 
lì mostrata, quella della Condizione, all’interno della quale si palesa il 
fondo essenziale della nostra situazione moderna: viviamo in un mondo 
di condizioni storiche, culturali, materiali, non riconoscendo più il 
senso di ciò che vien definito incondizionato17. Si tratta quindi di 
prendere coscienza della nostra condizione, considerando quei centri di 
discorso che hanno determinato il nostro modo di pensare e di agire18. 
Si tratta di farsi consapevoli di quegli elementi propri di un mondo che 

                                                      
14 Ibidem. In tal senso Weil ha in mente, in primis, i Grundlinien der 
Philosophie des Rechts – legati a doppio filo con la filosofia della storia 
hegeliana – che lui stesso analizzò scrupolosamente in Hegel et l’Etat (1950a). 
Cfr. trad. it. in Hegel e lo Stato e altri scritti hegeliani, a cura di A. Burgio, 
Guerini e associati, Napoli,1988, pp. 37-152. Cfr. anche ivi, pp. 155-283.  
15 LF, pp. 85-6. 
16 Ivi, p. 87.  
17 LF, pp. 283-322. Sul tema cfr. BARALE 1988, pp. 103-4.  
18 Sulla categoria della Coscienza cfr. LF, pp. 323-361. 
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antico abbiamo imparato a definire, ma che pur sempre si conservano 
dialetticamente all’interno del nostro presente e lo determinano19. È 
infatti solo attraverso la ripresa di vecchie categorie che possiamo 
tentare di comprendere nuove attitudini attuali, non disponendo – nella 
finitezza – di strumenti altri che possano trascendere la nostra essenziale 
storicità20. Rispetto a una simile indagine prettamente filosofica, che 
ricerca quindi la possibilità del discorso coerente all’interno delle 
contraddizioni oggettive della storia, si pone inevitabilmente una 
questione di metodo, da cui la filosofia stessa dovrebbe essere 
introdotta. Da dove iniziare l’indagine? Da quali premesse essa 
dev’essere animata? Da questo punto di vista, persistono ancora le 
istanze strettamente hegeliane di sistematicità e di circolarità del 
pensiero, a tal punto che 

 
«Lo storico della filosofia dovrà mostrare come Hegel, rifiutando la filosofia 

della riflessione (riflessione del pensiero in un trascendente dato, di qualunque 
ordine esso sia) e stabilendo con ciò stesso la circolarità come il criterio della 
filosofia, non solo sia stato uno di quei grandi filosofi il cui numero non 
raggiunge probabilmente la decina, ma segni la fine di un’epoca del pensiero 
occidentale»21. 

 
Se, tuttavia, la filosofia resta un «atto libero dell’uomo»22 che opta 

per il superamento della violenza in un mondo, allora ciò che conta per 
noi nella nostra situazione è la conseguenza dell’idea filosofica di 
sistema, da cui pur sempre Hegel ne avrebbe tratto l’ulteriore 
fondamentale conclusione: «non c’è introduzione alla filosofia»23. È 
soltanto un prospettiva interna al proprio presente, in grado di 
comprendere i limiti di una esperienza per noi possibile, che può 
scorgere quelle condizioni di senso che determinano il nostro pensare e 
il nostro agire quotidiani, indagine che si ritrova proiettata verso la 

                                                      
19 Cfr. ivi, p. 115.  
20 Sulla «radice comune» della filosofia e della storia cfr. ivi, pp. 103-4. Sulla 
linearità e circolarità del procedere storico cfr. ivi, p. 114.  
21 Ivi, p. 599. 
22 Ibidem. 
23 Ivi, pp. 599-600. 
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ricerca costante della Verità24. Come Weil aveva già mostrato nella 
categoria del Senso «la filosofia […] è il suo proprio metodo»25 – esito, 
questo, di quella penultima categoria solo formale che precede la 
Saggezza e che va oltre ai discorsi concreti colti, che regolativamente 
guida la filosofia nella ricerca del senso di ogni senso risultato da e in 
determinate condizioni storiche26. Si fa allora chiaro come non vi possa 
essere approdo definitivo, dal momento che «si può cessare di 
filosofare, ma per il filosofo la filosofia non si ferma, e neppure la 
saggezza è riposo e sonno, ma la presenza concreta del mondo reale 
nell’uomo che vive nel discorso del tutto sviluppato»27. L’indagine 
filosofica, che vuole comprendere coerentemente le strutture essenziali 
del procedere storico e del proprio presente, potrebbe iniziare da 
qualsiasi centro di discorso possibile, da qualsiasi categoria. Dovrà però 
giustificarsi di fronte a se stessa ritornando al proprio punto di 
partenza, ricomprendendolo e chiarificandone l’effettiva significatività, 
alla luce della comprensione di quella esperienza, discorsiva e insieme 
concreta, che è stata fatta per giungervi. Quei discorsi sempre possibili, 
sorti all’interno delle realtà storiche particolari, dovranno essere 
afferrati all’interno del discorso coerente e universale: le storie 
dovranno integrarsi nella loro irriducibilità in una logica della filosofia, 
sorta pur sempre nella situazione, ma che intende cogliere la storia tout 
court.  

 
 

2. Storia, storie 
 

Si capisce, a tal punto, come questa logica della filosofia voglia 
comprendere l’uomo concreto, facendosi «logos del discorso eterno 
nella sua storicità»28 compreso da se steso e compreso come «possibilità 
umana che si è scelta, ma che sa anche di essersi scelta e che non 

                                                      
24 È la prima categoria della LF che, se ricompresa, orienterà costantemente la 
ricerca continua intrapresa dall’ultima: quella della Saggezza. Cfr. ivi pp. 127-
34 e pp. 589-602.  
25 Ivi, p. 599. 
26 Cfr. ivi, pp. 563-88. 
27 Cfr. ivi, p. 599. 
28 Ivi, p. 110. 
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sarebbe se poteva essere necessaria»29. D’altronde «la storia ha il suo 
senso nella coerenza, ma ha il suo contenuto nell’incoerente, nel 
contradditorio, nella violenza»30. Ebbene, in altri termini tale punto 
essenziale era già stato preso in esame dall’autore, quindici anni prima 
dell’uscita della LF, nel saggio Dell’interesse per la storia. Qui la 
domanda principale era: «Che cosa porta l’uomo ad occuparsi del 
passato»31? Ricorda Weil che si può pervenire alla storia «partendo da 
interessi di tipo sistematico» riferendosi in primis, e già da allora, 
all’esempio emblematico del pensiero hegeliano. Ma per far sì che tale 
interesse sia possibile concretamente «è necessario che già esista una 
storia non filosofica»: in altri termini abbiamo a che fare ancora una 
volta, primariamente, con il piano della violenza. Si dovrà considerare, 
quindi, proprio quella storia ingenua dell’uomo che si documenta, «che 
si interessa del passato della sua famiglia, della sua città, della sua 
patria», dal momento che il punto di vista filosofico sa che qui si tratta 
«del passato in quanto afferrabile ancora nel presente».  

Ora, ciò che importa mettere in luce è ancora una volta come sia 
possibile avviare una siffatta indagine: bisogna decidersi in concreto per 
un punto di partenza, tenendo presente l’assunto fondamentale che chi 
vuole indagare «ciò che è stato» lo fa a partire da «ciò che è ancora»: 
viviamo all’interno di tradizioni determinate e la nostra ricerca è sempre 
influenzata dalle «questioni dominanti nelle diverse epoche»32. Si può 
parlare, dunque, di una scelta assolutamente libera in tal senso? 
Evidentemente no: si sceglie il proprio punto di partenza sempre in 
base ad interessi specifici, più o meno coscienti, in quanto storicamente 
e socialmente condizionati. La scelta, in questo quadro, viene sempre 

                                                      
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 117. 
31 WEIL 1935, trad. it. p. 32.  
32 Cfr. Ibidem. Si capisce l’attenzione che l’autore ha dedicato al pensiero 
aristotelico, soprattutto alla nozione di ἔ δ α: le opinioni notevoli, che 
costituiscono centri di discorsi concreti, si differenziano dall’opinione platonica 
come «la semplice e vaga credenza si distingue dalle tesi tramandate, e 
accreditate dal consenso di tutti gli uomini qualificati, secondo la convinzione 
dell’uomo comune: esse hanno così la prerogativa di contenere l’esperienza 
dell’umanità». WEIL 1951, poi in WEIL 1965, trad. it. p. 65. Per una disamina 
efficace dell’Aristotele di Weil cfr. inoltre SICHIROLLO 1978. 
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presa all’interno di una precisa situazione, dal momento che «la mia 
decisione parte dai conflitti di questo mondo, e sono questi conflitti che 
mi impongono di decidere»33. Qui, d’altronde, si chiarisce il limite 
imprescindibile della libertà umana – proprio a partire dalla questione 
dell’interpretazione storica e rimanendo ben consapevoli che «non c’è 
possibilità di non prendere decisioni»34. Si può, allora, pronunciare il 
proprio no ad un numero infinito di possibilità, tenendo presente che 
l’uomo possiede una specifica e fondamentale facoltà: quella di stupirsi, 
di poter porre domande per tentare di comprendere se stesso in un 
preciso contesto storico e sociale35. Si tratta, insomma, dell’interesse 
dell’uomo per se stesso. E Weil, a buon diritto, si chiede: 

 
«Che cosa sono io? Innanzitutto io non sono io. Il mondo in cui vivo, i 

costumi che io sono, la lingua nella quale penso, non io li ho scelti. Sono 
prodotti dell’attività umana, ma non sono io ad averli prodotti; con la mia 
nascita io mi trovo in queste condizioni, ma non ho scelto io questa nascita»36. 

 
Per l’uomo, evidentemente, è naturale essere storico: egli accede 

all’esistenza per sé solo rivolgendosi alla storia. Ma io non potrei 
neppure comprendere questa mia determinata situazione senza la 
relazione con la vita altrui, senza il rapporto con altre tradizioni che 
determinano e rivelano la mia tradizione, senza il rapporto essenziale 
con ciò che è altro e «nel quale mi colgo»37. Qui, tuttavia, occorre 
ricercare l’oggettività di questo processo, ricercarne la verità. Ed è così 
che quei punti di vista differenti, attraverso i quali si tenta di 
comprendere il senso del proprio presente, entrano inevitabilmente in 
conflitto – pur rivelando quegli elementi particolari che conservano la 
cifra del passato nella propria attualità. Ogni presentazione della storia, 
infatti, «può venire “smascherata” come “ideologia”»38 e da questa 
prospettiva proprio perché «devono esistere una verità oggettiva e una 

                                                      
33 Ivi, p. 35. 
34 Ibidem. 
35 Cfr. ivi, p. 38. 
36 Ivi, p. 43. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 46. 
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storia oggettiva non esiste verità sul passato»39. Eppure, tali 
presentazioni storiche, tali points de vue dove trovano il loro 
fondamento se non in quei discorsi concreti che si sono sviluppati 
dialetticamente all’interno di determinate epoche particolari e da cui 
possono sorgere, se compresi, le categorie filosofiche e una logica stessa 
della filosofia? Bisogna allora afferrare ciò che il punto di vista è, 
cogliere non la verità del punto di vista per se stesso ma dei punti di 
vista rintracciati coscientemente all’interno del procedere storico-
dialettico nella sua unità. Weil, in ogni caso, non ne nasconde la 
difficoltà: «Come può una storia tout court accordarsi con le storie degli 
uomini?»40, come è possibile liberarsi dalla contingenza della 
prospettiva, non per sopprimere la particolarità, ma per comprenderla? 
Saranno quesiti a cui, come si è accennato, l’autore tenterà di 
rispondere in modo esaustivo proprio nella LF. Ma in questo saggio del 
‘35, Weil già dà una risposta fondamentale, senza la quale non sarebbe 
possibile capire la valenza del suo sistema: «l’uomo possiede un 
linguaggio che è suo proprio pur essendo di tutti, egli può parlare con 
gli altri, è sempre con gli altri, e possiede così una tradizione, possiede 
(in sé) la storia»41.  

È il fatto della ragione, testimoniato dalla possibilità che gli uomini 
hanno di discutere ragionevolmente, che non solo li strappa via 
dall’isolamento, dal silenzio e dalla violenza, ma li permette anche di 
pervenire alla verità, al significato che la storia può assumere per loro – 
risultato sempre da mettere alla prova di fronte alla realtà ancora in 
divenire42. Il punto di vista, dunque, proprio per il fatto che rientra 
nella dialettica stessa dei punti di vista non viene affatto soppresso dal 
discorso coerente e universale, che anzi lo conserva in sè. E la ricerca 
siffatta non cade più nell’ambito dello storico, ma precisamente in 
quello del filosofo: si tratta infatti di comprendere come la ragione 
umana possa riappropriarsi di se stessa all’interno dell’esperienza 
contraddittoria e conflittuale della propria storicità:  

                                                      
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 51. 
41 Ibidem. 
42 Cfr. ivi, p. 52. Non a caso, la LF individua la categoria de La discussione 
come una di quelle sorte in seno al mondo antico – dell’opera cfr. pp. 171-95. 
Sulle catégories anciennes della LF cfr. KIRSCHER 1989, pp. 239-55.  
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«ogni storia concreta, in quanto storia necessariamente particolare di un 

individuo, possiede la sua prospettiva, e tuttavia non è privo di senso parlare di 
storia tout court, poiché l’aspetto nella storia è un aspetto ragionevole e 
l’uomo, nella particolarità della sua storicità, è un animale ragionevole [animal 
raisonnable]»43. 

 
Tuttavia, per Weil vi è un altro atteggiamento di ricerca in questo 

quadro: quello assunto dalla storia definita pragmatica, propria 
dell’approccio sociologico. Si tratterebbe, dunque, non tanto di 
indagare perché l’uomo abbia interesse per la storia in sé – e dunque 
per se stesso – ma quali decisioni oggettive abbiano determinato i fatti 
del passato per come essi si mostrano in realtà – sottraendoli così da 
ogni disputa e da ogni controversia interpretativa, tentando di spiegarli 
presupponendo un punto di vista esterno al proprio specifico, 
inevitabile punto di partenza.  

 
 

3. Scientificità e narrazione storica 
 

Cosa significa costruire una storia pragmatica? Sempre in 
Dell’interesse per la storia, Weil aveva già affrontato il problema: si 
tratta di spiegare i fatti del passato attraverso un metodo scientifico, 
oggettivo e incontestabile, per tentare di prevedere e determinare 
l’avvenire44. A tal punto, le questioni circa la scelta dei fatti da 
considerare e riguardo al punto di partenza da cui avviare l’indagine 
sembrerebbero non solo superflue, ma anche pericolose. Qualsiasi 
decisione, infatti, si prende a partire da precisi valori di riferimento e 
per l’approccio sociologico alla ricerca ciò è assolutamente 
inammissibile: si possono sì raccogliere, catalogare, constatare 
determinati valori che orientano precisi contesti umani e precise 
condizioni sociali, ma questi non possono in alcun modo influenzare o 
addirittura determinare un’indagine che scientifica voglia ritenersi – 
laddove per approccio scientifico s’intende la descrizione rigorosa di un 
evento, sottratto definitivamente da ogni controversia. È dunque 

                                                      
43 WEIL 1935, trad. it. p. 53. 
44 Cfr. Ivi, pp. 35-6. 
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l’elemento dialettico che qui viene rifiutato: in ogni momento, infatti, 
questo o quel valore può cadere in contraddizione e in conflitto con il 
suo contrario concreto. Pertanto «la storia diventa […] desiderio di 
conoscere le situazioni e le decisioni possibili»45 e come si è appena 
visto: «L’espressione migliore di questo desiderio si trova nella 
sociologia»46, quella disciplina che ricerca i tipi di evoluzioni, di 
atteggiamenti, di relazioni umane, non avendo, tuttavia, piena 
consapevolezza di un limite inevitabile – che dovrebbe far riflettere sul 
significato di scientificità da essa assunto come l’unico possibile:  

 
«Qui, è vero, la ricerca delle situazioni possibili ha quasi del tutto soppresso 

quella della scelta – quasi del tutto, perché c’è sempre una decisione dietro 
«l’oggettività» delle scienze sociali: basta l’esempio della funzione svolta, nella 
teoria di Max Weber, dalla scelta del capitalismo da una parte, del calvinismo 
dall’altra»47. 

 
Dirà il sociologo: bisogna rimanere obiettivi. È questo, infatti, 

l’unico valore ammissibile al quale bisogna attenersi. Le scienze sociali 
in genere, allora, dovranno assumere un punto di vista esterno a quello 
da cui esse stesse sono sorte, facendone inevitabilmente astrazione – 
fatto che riconferma il limite teorico essenziale di cui qui è questione: 
l’uomo ridotto ad oggetto deve essere analizzato, tramite l’osservazione, 
per mezzo di discipline che 

 
«come ogni scienza moderna, mirano più a scoprire relazioni funzionali 

costanti (le così dette leggi) che a conoscere i singoli fatti. Queste leggi, siano di 

                                                      
45 Ivi, p. 36. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. Per la sociologia si tratta di rintracciare i tipi di interessi concreti che 
hanno determinato l’avvento di precise configurazioni sociali, materiali e 
culturali insieme – qui la scoperta, pur sempre fondamentale per noi, è che ora 
l’attitudine coincide con l’interesse costitutivo dell’uomo che vive nella 
condizione. Non a caso il riferimento principale è al pensiero di Max Weber, 
che ben descrive pure l’atteggiamento razionalizzatore tipico della nostra 
situazione. Sempre nella LF tutto ciò è mostrato dalla categoria 
dell’Intelligenza. Cfr. dell’opera pp. 363-88. Sul rapporto teorico tra il pensiero 
politico weiliano e quello weberiano cfr. almeno TOSEL 1981, pp. 1157-86; 
CANIVEZ 1993, pp. 136-37 e 153-56. 
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tipo causale, statistico o strutturale, comprendono o addirittura costituiscono 
la vera realtà, quella realtà nella quale e sulla quale si agisce, così che ora, 
almeno in linea di principio, si rende possibile una tecnica razionale che ha per 
oggetto la realtà degli uomini e della storia; questa tecnica è paragonabile, 
anche se non è uguale, a quella che è cresciuta sul terreno della fisica e che, 
sempre in linea di principio, fornisce coi suoi successi la prova pragmatica 
dell’esattezza della teoria»48. 

 
In questa prospettiva si può prevedere e prescrivere il movimento 

della storia – quest’ultima mai intesa come unità reale, perché solo 
entità immaginata – che consiste piuttosto nel calcolo continuo dei 
fattori osservati. Un approccio all’indagine che vuole soppiantarne un 
altro ad esso diametralmente opposto: quello della narrazione e del 
racconto storiografico. In Dignità e virtù della narrazione storica 
l’autore constata, tuttavia, che di fronte all’esigenza tutta moderna di 
razionalizzare, di oggettivare, di quantificare i fatti e di rintracciarne 
tutte le condizioni di possibilità misurabili, si sente in ogni caso il 
desiderio di affidarsi proprio al racconto storico. E allora Weil si 
chiede: perché noi, figli della modernità, vogliamo ancora vederci 
restituire delle narrazioni umane frutto di Weltanschauung collettive, 
pur sempre considerate pure ideologie dall’approccio scettico49? La 
storiografia, dunque, non sembra affatto giunta alla sua fine, benché le 
cosiddette scienze esatte «dominano le coscienze perfino degli 
incolti»50. Tuttavia, nessuna di queste teorie che vuole ridurre ogni 
evento ad «una sola forza» ad «un solo conflitto» o ad «un unico 
valore» ha mai riportato «sull’interesse per il passato» una vittoria 
comparabile a quella dell’esposizione narrativa degli eventi storici51. 
Weil lo deduce da una semplice constatazione: 

 
«anche coloro che credono di saper bene quali siano gli argomenti di cui ci 

si deve occupare continuano, per così dire nella sfera privata, a interessarsi con 
piacere, anche se con cattiva coscienza, all’esposizione di eventi storici, e 
leggono libri e articoli di storia di tipo tradizionale, vanno a vedere film di 

                                                      
48 WEIL 1976, trad. it. p. 59. 
49 Cfr. ivi, p. 58. Anche qui ricompare il nome di Max Weber. 
50 Ivi, p. 60. 
51 Cfr. Ibidem. 
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rievocazione storica e prendono in prestito romanzi storici, o magari li 
comprano»52. 

 
Che ciò sia ancora vero oggi, quanto al fondo del problema, sarebbe 

poco difficile da dimostrare. Persiste, infatti, un’esigenza fondamentale: 
si tratta pur sempre di ritrovare un senso del proprio presente 
attraverso immagini che solo la forma narrativa può restituirci, perché 
in grado di conservare immediatamente il valore della particolarità. 
D’altronde, da che cosa era costituito il punto di parenza della ricerca 
anche per il sociologo? Da quelle fonti letterarie, non c’è dubbio, con le 
quali un contesto presente-passato ha tentato di comprendersi, di 
comprendere, di indirizzare interessi, desideri, immaginari sorti in 
determinate epoche storiche. Insomma, si vuole sempre comporre un 
racconto, utilizzare linguaggi di cui la ricerca prettamente filosofica 
dovrà restituire ostensivamente la significatività. Si potrebbe 
concludere, allora, che l’indagine in questione muova a partire, 
inevitabilmente, da miti dominanti che non possono cessare di 
orientarla nell’analisi dei fatti. In altri termini, ci muoviamo all’interno 
di specifiche tradizioni sorte in precisi contesti sociali, culturali, politici 
da cui, come si è visto, non possono prescindere neppure gli storici più 
obiettivi: 

 
«Se è vero infatti che questi storici sono d’accordo sui fatti, non lo sono 

certamente sul loro significato, ovvero non concordano quando si tratti di 
scegliere dalla massa inesauribile del materiale loro offerto dalla tradizione o da 
essi portato alla luce con l’ausilio della critica delle fonti. Per ogni racconto si 
deve fare una scelta, poiché in esso non si può certamente parlare di tutto; ma 
la notizia che in un racconto appare determinante, in un altro può essere 
semplicemente un fenomeno marginale, così che essa, posta al centro della 
prima narrazione, è confinata a stento, nell’altra, in una nota a pie’ di 
pagina»53. 

 
Tradizioni, racconti storiografici, relative e molteplici visioni del 

mondo possono entrare sempre in conflitto. Ma solo prendendo 
coscienza di esserne costantemente influenzati, se non determinati 

                                                      
52 Ibidem. 
53 Ivi, p. 57. 
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dall’interno, potremo afferrare il senso di questo o di quel discorso 
storico. Tentare, dunque, di carpirne gli elementi particolari che lì vi si 
conservano – accogliendo la restituzione di precise immagini di senso – 
costiuisce la condizione di possibilità per universalizzare e sistemare 
quei discorsi concreti in un discorso coerente e non astratto: rendersi 
così consapevoli della natura dialettica della realtà umana, irriducibile 
nella sua particolarità storica. Noi ci interessiamo, abbiamo degli 
interessi maturati all’interno di precisi contesti materiali e culturali, del 
cui senso sempre presente, che sia ragionevole o violento, possiamo 
essere più o meno consapevoli. Ma resta il fatto che 

 
«il destarsi dell’autocoscienza non è risultato di una decisione consapevole; 

o, se si vuole continuare a parlare di decisone, si deve dire che questa decisione 
alla consapevolezza della consapevolezza è un atto di quella più radicale libertà, 
che, lungi dall’aver fondamenti, è essa che li crea [produit], di quella libertà 
che ha fra l’altro prodotto il concetto dell’obiettività e la volontà di 
conformarvisi – il che è avvenuto storicamente, nella nostra storia»54. 

 
La domanda, per Weil, ora si amplia: chi siamo noi? Noi che non 

abbiamo ancora un discorso unitario su noi stessi e sulla nostra storia? 
Noi che ci troviamo a vivere nella scissione tra pensiero e realtà, tra 
discorsi concreti e discorsi astrattamente universali e che viviamo 
all’interno di gruppi, di società storiche costantemente in conflitto? Ad 
una conclusione, infine, possiamo giungere – condizione essenziale per 
tentare di rispondere a tutte le altre domande sollevate: è proprio 
attraverso questa diversità di narrazioni che è potuta sorgere la propria 
coscienza di sé, attraversando dunque le contraddizioni oggettive della 
realtà, dal momento che «il dialogo vivo nella narrazione storica ci fa 
accedere alla comprensione di noi stessi, e ne costiuisce il contenuto, è 
per così dire la nostra autoanalisi»55. Si capisce come ciò permetta anche 
il superamento – mai l’eliminazione per via astratta – di quelle forme 
narrative mitiche o ideologiche di cui si disvelerebbero, 
comprendendole, le strutture reali e determinanti ad esse costantemente 
sottese: un risultato raggiungibile solo nell’unità del racconto. 

                                                      
54 Ivi, p. 66. 
55 Ivi, p. 68. Naturalmente, essenziali saranno le attività della memoria e del 
ricordo. Cfr. ivi, p. 63. Inevitabili, anche in questo caso, gli echi hegeliani.  
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Un’istanza, quest’ultima, affatto «logica o metodologica», che anzi 
negherebbe la concretezza della contraddizione, ma «aspirazione umana 
all’unità dell’uomo, che va sempre ricercata nella contesa e nella 
molteplicità»56. In conclusione, per Weil si tratta di interrogarsi, con 
cognizione di causa, sul problema cruciale del nostro avvenire storico e 
filosofico: 

 
«questa unità in tanto sarà in quanto gli uomini, in quanto noi stessi 

preferiremo la libertà di ricercare il nostro essere e di realizzarci senza fine a 
quel ritorno al mito, che potrebbe solo con la violenza imporsi ad una 
coscienza di sé consapevole: e ciò, anche se si trattasse del mito di una scienza 
«obiettiva» che, posto sol che ci fosse, conoscesse solamente oggetti ed 
escludendo il soggetto, l’uomo che agisce e soffre, finisse col perdere ogni 
senso»57. 
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Da Spinoza a Gramsci. La formazione filosofica e politica di A. Tosel1 
Intervista a cura di Gianfranco Rebucini  – parte seconda2 
 
In this interview, André Tosel recalls the most important phases of his scientific 
commitment. He focuses on the different aspects of his theoretical experiences: the left-
wing Catholicism, his meeting with Althusser (who shows him the analytical path from 
Spinoza to Marx), his discovery of Gramsci’s role in the Marxist historicism. Tosel 
emphasizes the differences between Althusser and Gramsci, recognizing the Italian 
Marxist – an author not sufficiently studied in France – as a point of reference for the 
elaboration of a critical analysis of the structure of the contemporary capitalism. Of 
course, according to Tosel, such an appreciation of Gramsci’s work does not exclude 
critical evaluations of his contribution. 
 
Keywords: Marx, Historical materialism, Spinoza, Althusser, Gramsci, Religion, 
Hegemony, Languages and practices of the resilience.  
 
[Segue dal numero precedente] 
 
 
5. D. Nella filosofia marxista che lei sviluppa, un posto importante è 
occupato dal marxismo storicista italiano e, in particolare, da Antonio 
Gramsci. Com’è arrivato al suo interesse per Gramsci? Quali percorsi 
portano da Marx a Althusser a Gramsci? 

 
R. Questo passaggio a Gramsci è di vecchia data ed esigerebbe oggi 

una delucidazione teorica per evitare che il mio lavoro appaia 
frammentato come una sorta di bricolage (cosa che in effetti è!). Ho 
scoperto Gramsci a partire da un’indicazione che Eric Weil mi diede a 
Nizza, dove stava terminando la sua carriera; ho avuto l’opportunità di 
seguire il seminario sul quale mi aveva chiesto di prepararmi, un 
seminario su Engels e Marx. Da grande intellettuale libéral-social qual 
era – avrebbe potuto essere un Croce francese per la sua immensa 
cultura e per la capacità filosofica di interrogare Kant e Hegel, Marx e 
Weber, come fa nella sua Logica della filosofia (un’opera originale e 

                                                      
1 Traduzione di Simona Pisanelli. 
2 L’intervista è stata fatta il 30 maggio 2016 e pubblicata sulla rivista “Période” 
(http://revueperiode.net/de-spinoza-a-gramsci-entretien-avec-andre-tosel/). 
La prima parte è stata pubblicata nel numero 2/2017 (III) di “Materialismo 
Storico”. 

http://revueperiode.net/de-spinoza-a-gramsci-entretien-avec-andre-tosel/
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troppo poco conosciuta) –, Weil mi fece notare che il mio orientamento 
avrebbe dovuto portarmi a incontrare Gramsci. Ciò mi fu possibile 
quando scrissi il lungo capitolo della Storia della filosofia 
dell’Enciclopedia della Pléiade (Gallimard, Paris 1974) dedicato allo 
“Sviluppo del marxismo in Europa occidentale dopo il 1917”. Questo 
contributo fu la mia prima pubblicazione. Gramsci mi interessava per la 
sua lucidità storica, per la sua concreta capacità analitica  – che non ha 
eguali se non in quella di Marx e, nel marxismo del XX secolo, di Lenin  
– e per la sua novità teorica e politica. È facendo riferimento a questi tre 
momenti che, in maniera sommessa ma tenace, ho sviluppato il 
confronto, prima implicito e poi via via più esplicito, tra ciò che Marx 
aveva risvegliato in me e Louis Althusser, per il quale provo sempre 
riconoscenza, ammirazione e affetto. Il mio orientamento si inscrisse, 
senza che io me ne rendessi immediatamente conto, nella famosa 
equazione di Gramsci che inquieta tanto i commentatori avidi di 
classificazioni “pure”: filosofia=storia=politica. Mi allontanavo da 
Althusser lentamente, ma irriducibilmente, senza però rinnegarne 
l’importante funzione critica. 

 
1. Sulla lucidità storica. 
 
Althusser aveva saputo rendere conto della crisi del comunismo di 

tipo sovietico, che era anche la crisi del Partito comunista francese. Per 
quanto in maniera relativa, questo partito era riuscito a diventare un 
partito nazional-popolare di massa, rappresentante della classe operaia 
fordista e dei lavoratori delle aziende nazionalizzate; aveva organizzato 
un mondo di relazioni sociali e importanti istituzioni vitali; godeva nel 
1945 di una grande aura negli ambienti intellettuali e nei circoli 
culturali. Aveva sperimentato una politica democratica di alleanze. Ma 
viveva una contraddizione strutturale a causa del suo legame mimetico 
col Partito comunista dell’Unione Sovietica; manteneva il dogma  – 
impossibile da costruire  – di una dittatura del proletariato definita 
come un mezzo violento per prendere il potere e per produrre, a partire 
dalla fusione tra Stato e Partito, una società unica, articolata attorno alla 
pianificazione centrale, una struttura politica unitaria autocratica e una 
cultura dogmatica di Stato, quella del marxismo-leninismo. Negli anni 
Sessanta, questa sintesi raggiungeva il suo limite. La proposta di Unione 
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delle sinistre era priva di solide basi teoriche. Althusser aveva intravisto 
i limiti del PCF nella sua timida politica anticoloniale (specialmente in 
Algeria), nella sua incapacità di criticare il modello sovietico, nelle sue 
difficoltà di prendere atto dei mutamenti della società francese e, 
soprattutto, denunciava la sterilità del marxismo-leninismo, ideologia 
d’apparato sterile sul piano teorico e filosofico, mentre la scena teorica 
francese ribolliva. Iniziò perciò a cercare una via d’uscita a sinistra dallo 
stalinismo, orientando in questo senso la sua lettura di Marx, la sua 
teoria delle pratiche, e questo valeva anche per Mao e la sua teoria delle 
contraddizioni e della loro surdétermination… Pian piano, prese come 
riferimento storico e politico la rivoluzione culturale cinese. Questa 
sembrava rinnovare alla base la dittatura leninista del proletariato, 
partendo dall’insurrezione popolare sui posti di lavoro e ai vertici degli 
apparati ideologici del Partito e dello Stato. Profondamente leninista, 
Althusser aveva poca fiducia in ciò che veniva definita come “strategia 
democratica di transizione al socialismo”: dubitava dell’efficacia della 
strategia di “democrazia progressiva” del Partito comunista italiano, 
ispirata da Togliatti e attribuita da quest’ultimo a Gramsci. La speranza 
cinese andò delusa, certo, ma le sue riserve sull’opportunismo 
dogmatico e sul revisionismo strisciante della politica e della teoria del 
partito francese e di quello italiano furono confermate. 

Il merito più significativo di Althusser è stato quello di porre i 
problemi teorici in relazione al futuro del movimento operaio, di aver 
storicizzato teoria e pratica in modo diverso da come facevano all’epoca 
Henri Lefebvre o Jean-Paul Sartre, due autori che tendeva a 
sottovalutare; e questo senza dubbio per la sua volontà di esercitare 
un’egemonia filosofica e, paradossalmente, nello spirito del pur esecrato 
marxismo-leninismo. Allo stesso tempo, dopo la ribellione del 1968 e 
l’intermezzo filo-cinese, io capii che a suo tempo Gramsci aveva saputo 
storicizzare il rapporto tra gli elementi della teoria rivoluzionaria 
marxista e le forme e le prospettive del movimento operaio comunista, 
inserendosi anche – e in primo luogo – nella scia di Lenin ma 
problematizzando il leninismo stesso. Nei Quaderni del carcere, al 
termine di un esame complesso e tormentato, di uno sforzo senza 
precedenti di “ricostruzione” di situazioni storiche, la filosofia della 
prassi viene intesa come il marxismo che va costruito per un nuovo 
periodo storico, quello della rivoluzione passiva. Esercitata dalle classi 
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dirigenti capitaliste sulle masse subalterne, per rendere queste ultime 
passive nella loro stessa resistenza e per limitarne l’azione in prima 
persona assieme a quella della loro organizzazione, la rivoluzione 
passiva guidata dalle élites capitaliste canalizzava le resistenze delle 
masse popolari in forme sempre nuove, alternando consenso e forza, 
per riprodurre la loro egemonia attraverso relazioni di potere 
invalicabili. I fascismi industrialisti e il fordismo nella democrazia 
liberale sono le forme contemporanee di rivoluzione passiva. Gramsci, 
tuttavia, si domanda se l’edificazione socialista in URSS sia ancora in 
grado di essere espansiva e di contrastare questa rivoluzione passiva. 
Mette in discussione la forma del partito e anche lo Stato, il quale deve 
allargarsi alla società civile. Mentre Althusser decostruisce, a giusto 
titolo, la categoria di filosofia propria della storia universale, Gramsci è 
in grado di produrre una diagnosi della congiuntura più integratrice e 
differenziata, una diagnosi che si inscrive nella narrazione (récit) 
teorizzata di una storia moderna che si globalizza. 

 
2. Sulla capacità analitica concreta 
 
Althusser ha saputo analizzare con forza la situazione filosofica 

francese nella sua congiuntura e ha saputo appropriarsi di alcuni 
elementi importanti: la rottura epistemologica definita dalla filosofia 
storica delle scienze (Bachelard, Cavaillès, Canguilhem, Foucault), ma 
anche l’importanza dell’articolazione tra teoria della società come un 
tutto dominante e teoria psicoanalitica dell’individuazione umana e 
delle forme di soggettivazione (Freud e Lacan). Ha saputo incrociare la 
psicoanalisi con la teoria gramsciana degli apparati egemonici, per 
definire una teoria degli apparati ideologici di Stato fondata su una 
concezione originale della sua funzione ideologica e del suo carattere 
irriducibile. Questa apertura gli ha consentito analisi concrete di 
apparati come la scuola o il sistema politico, incluso  – com’è noto  – il 
partito comunista. Detto ciò, non si trovano mai in lui analisi storiche 
concrete riferite a situazioni concrete. Sono da rilevare due eccezioni: a) 
prima di tutto, la critica giustificata della tesi del capitalismo 
monopolistico di Stato, sviluppata dagli economisti del PCF negli anni 
Sessanta e Settanta e, b) negli ultimi testi, una straordinaria evocazione 
di questo cambiamento storico – la forma attuale della rivoluzione 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

152 

passiva –, la mondializzazione capitalista, che riconosce con onestà 
costituire una vera e propria sfida per gli strumenti analitici marxisti. 

È un limite dovuto al peso esercitato dall’orientamento disciplinare 
del PCF, che imponeva ai suoi intellettuali di attenersi ai commenti 
reconditi dei rapporti dei Congressi del partito e di limitarsi a seguire le 
raccomandazioni della linea ufficiale e che, in particolare, impegnava i 
“filosofi di partito” a commentare semplicemente una linea che non 
poteva che essere giusta, seguendone le variazioni più sinuose. Per farsi 
comprendere, Althusser si è dovuto piegare a questo genere di retorica 
e a commentare in maniera diversa la linea della direzione politica. E 
non ha potuto presentare le proprie analisi se non in rare occasioni 
sempre incentrate su questioni di dottrina relativamente complicate, 
come la soppressione della dittatura del proletariato nello statuto del 
partito. Tra i marxisti francesi, solo Henri Lefebvre ha avuto la capacità 
di analizzare concretamente il multiversum umano. Althusser, invece, fu 
soprattutto il pensatore e l’atteso traghettatore del problema della teoria 
e della filosofia dopo Marx. 

Gramsci non ha dovuto subire queste costrizioni o è riuscito ad 
aggirarle aggirate. Ha manifestato ben presto sia una grande libertà di 
spirito sia un’incomparabile ricchezza di interessi, soprattutto nel suo 
periodo di semplice militanza (1914-1922) ma anche in seguito, nel suo 
periodo di dirigente del Partito comunista italiano (1922-1926), quando 
si faceva sentire il peso dell’Internazionale comunista. Certo, gli anni di 
prigionia l’hanno costretto a un linguaggio spesso criptico per due 
ragioni: da una parte il rispetto quantomeno formale della linea 
dell’Internazionale e la lealtà all’impegno comunista, dall’altra la 
censura carceraria. Ma nei suoi rapporti politici e nei suoi testi culturali 
precedenti al 1926 Gramsci non ha mai smesso di analizzare 
concretamente la situazione storica, sia sul piano nazionale che su 
quello internazionale, sia sul piano politico che su quello economico, 
sociale e culturale, filosofico e linguistico. Lo testimoniano le analisi del 
fascismo degli anni Venti e di quello successivo e il saggio Sulla 
questione meridionale del 1926. Tutto ciò prosegue nei Quaderni, 
anche se in maniera episodica. Grazie a lui, comunque, è ora possibile 
ricostruire l’analisi concreta delle situazioni concrete degli anni dal 1929 
al 1935. 
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I Quaderni del carcere presentano un’esplosione quasi enciclopedica 
di note e saggi il cui oggetto è la comprensione raffinata del 
multiversum contemporaneo nei suoi più diversi aspetti. Certo, non si 
tratta di un’enciclopedia, eppure ciò che colpisce è la ricerca di una non 
acquisita e operativa (inachevée et opératoire) coerenza sistematica. La 
ricerca di Althusser è più povera e non può essere comparata a questo 
sforzo che non ha eguali nella storia del marxismo dopo Marx. Si tratta, 
allo stesso tempo, di una dilatazione e di un approfondimento (anche se 
diseguale) sul piano storico e geografico, temporale e spaziale, teorico e 
linguistico, filosofico ed estetico. Entrano in scena gli intellettuali e la 
società civile, i diversi tipi di Stato, i partiti, le forme della rivoluzione, 
la storia della Rivoluzione francese, il Risorgimento, la Germania, 
l’Inghilterra, l’Oriente, gli Stati Uniti e il fordismo, i fascismi e i 
cesarismi, i consigli operai e il mercato determinato, il Rinascimento e la 
Riforma, la NEP, Machiavelli e Guicciardini, l’idealismo tedesco, 
Hegel, Sorel, Croce, Gentile, Einaudi, i teorici delle élites, il 
pragmatismo, gli apparati egemonici (scuola, chiesa, giornalismo, 
gesuiti, Rotary e massoneria), la formazione della volontà collettiva, dei 
conformismi, la questione dell’individualità storica e la psicanalisi, la 
questione della lingua e dei dialetti, la grammatica, la letteratura, il 
futurismo e Pirandello, il folklore, i contenuti di senso comune e le sue 
espressioni inferiori (lorianesimo, brescianesimo), la filosofia nelle sue 
diverse modalità, la critica della sociologia materialista-storica di 
Bukharin, la rielaborazione della dialettica… Non si tratta di un 
inventario à la Prevert: è la semplice elencazione disordinata di temi 
gramsciani di cui oggi l’insostituibile Dizionario gramsciano di Guido 
Liguori e Pasquale Voza (Roma 2009) permette di misurare l’ampiezza, 
con le sue seicento voci e le sue novecento pagine. 

 
3. La novità teorica e politica 
 
Ho scoperto poco a poco a partire dall’edizione di Valentino 

Gerratana che le antologie, seppure necessarie, sfortunatamente 
distorcono. La proposta della filosofia della prassi contemplava, allo 
stesso tempo, la decostruzione-ricostruzione dei concetti di Marx e 
dunque un revisionismo rivoluzionario. Un revisionismo, cioè, che non 
liquidava Marx, limitandosi a far emergere le difficoltà e le aporie della 
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sua opera, ma che di fatto, al di là delle figure storiche della teoria e 
della pratica nel movimento operaio marxista delle due Internazionali, 
proponeva una strada nuova. Ecco gli elementi costitutivi che mi hanno 
avvicinato sempre più a Gramsci. 

Al di là del determinismo meccanicistico e del puro volontarismo, 
una nuova concezione della causalità storica che si articola in 
un’originale messa a fuoco delle strutture oggettive divenute ormai 
automatismi e degli spazi di relazione che formano totalità transitorie. 
Queste strutture e questi spazi rendono possibile l’azione attraverso la 
formazione di volontà collettive e singole. L’azione emerge dalla 
passività che si sviluppa attraverso le pratiche di una cultura del 
conflitto (lo spirito di scissione viene spesso superato) ed è sancita dalla 
produzione di un consenso che non dovrebbe essere idealizzato come 
pura comunicazione dialogica, come ha fatto la versione 
socialdemocratica italiana del gramscismo (che fu più post-togliattana di 
quanto non emergesse nell’opera dello stesso Togliatti, a cui si deve, in 
ogni caso, la pubblicazione dei Quaderni del carcere). 

 
 La questione dell’egemonia, unità mobile di dominio di classe e 

di direzione del blocco Stato-società civile. Sono presenti elementi di 
una teoria della totalità sociale che è molto più ricca della caricatura 
fatta da Althusser (che la vede solo come un avatar della totalità 
espressiva hegeliana) ma anche un’analisi degli elementi di una teoria 
originale della storia moderna, colta nella sua proiezione spaziale 
geopolitica, che è ben lontana dall’accusa sommaria di storicismo 
lanciata da Althusser. La globalizzazione capitalista è affrontata in 
termini di potere di assimilazione e di de-assimilazione delle masse 
subalterne, ovvero come la forma allargata contemporanea del rapporto 
capitale-lavoro. 

 L’elaborazione di una scienza e di un’arte della politica che 
incrocia Lenin e Machiavelli e che critica un certo leninismo e le 
trasformazioni della teoria della rivoluzione. Gramsci gioca con due 
coppie di categorie storico-strategiche: a) guerra di movimento 
(Rivoluzione francese, 1848, rivoluzione del 1917…) versus guerra di 
posizione (per il coinvolgimento della società civile accerchiata dagli 
apparati egemonici di Stato); b) rivoluzione permanente versus 
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rivoluzione passiva, essendo questo il terreno della lotta egemonica. In 
questo contesto, Gramsci analizza la molteplicità delle forme politiche e 
dei partiti, la dialettica tra insostituibile spontaneità e necessaria 
disciplina. 

 L’importanza specifica della trasformazione del senso comune 
delle masse in buon senso, attraverso la critica dei suoi contenuti e 
l’elaborazione di una filosofia coerente, ricca della propria 
problematicità e di categorie proprie. Essa si pone come concezione del 
mondo e cioè non solo come rappresentazione o immagine del mondo 
storico-sociale ma come produzione di un’altra forma di pensiero e di 
istituzione del mondo stesso ed è fondata sull’attività polimorfica delle 
masse organizzate. Vuole essere esplicita lotta teorica, politica e storica 
contro l’immenso sforzo delle caste dirigenti che vorrebbero rendere 
queste masse per sempre passive. È una riforma della filosofia intesa 
come il momento elaborato di un continuum che va dal folklore, dal 
senso comune dell’ideologia e dalla religione alle scienze e alla filosofia 
intesa nel nuovo senso tecnico del termine. 

 La messa a fuoco del linguaggio che è immanente a questo 
continuum ideologico e a tutti gli aspetti della cultura, essa stessa intesa 
come sfida egemonica consapevole negli apparati egemonici. 

 
 

6. D. Si può considerare l’attenzione che lei rivolge al comunista italiano 
come una risposta ad Althusser, con il quale ha sempre avuto un 
rapporto di prossimità critica? Qual è il posto dello storicismo nella sua 
concezione del marxismo e quale il rapporto con il materialismo e la 
dialettica? 

 
R. Gramsci mi ha dato un orientamento filosofico e politico più 

completo e più analitico ma non si tratta di uno scontro tra Althusser e 
Gramsci. La differenza tra le due congiunture storiche non può essere 
dimenticata. Gramsci interviene come dirigente politico di primo piano, 
ridotto al silenzio e a una posizione minoritaria nel suo stesso partito, 
preoccupato per l’avvenire del movimento comunista al quale sacrifica 
la sua vita. Egli cerca le forme di una nuova espansione che contrasti la 
rivoluzione passiva e cioè che sia materialmente in grado di assimilare le 
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masse subalterne al più alto livello possibile di attività e di pensiero, 
all’interno di forme economiche, politiche e culturali capaci di ridurre il 
triplice dualismo che la configura: il dualismo dominante-dominato, 
quello dirigente-diretto, quello saggio-ignorante. Althusser, filosofo di 
mestiere e attivista intellettuale di base, interviene in un quadro più 
limitato e cioè nel momento in cui il rinnovamento apparente del 
comunismo dopo il 1945 rivela le sue debolezze ed impone un 
ripensamento. Egli pone le domande giuste, forma le coscienze e 
propone un quadro teorico sempre in movimento. La sua opera va 
apprezzata per la sua dimensione aporetica e la sua critica tagliente. Le 
domande che non ha mai smesso di porre a Gramsci si sono spostate. 
Alla messa in questione del suo storicismo, largamente ingiustificata, ha 
avuto seguito nel testo del 1978, Marx nei suoi limiti (Ecrits 
philosophiques et politiques I), una interessante critica della concezione 
dello Stato etico-politico e della problematica dell’egemonia, giudicata 
in definitiva come confusa e non efficace. 

L’accusa di storicismo rivolta a Gramsci è infondata, dato che 
Althusser ignora la concezione gramsciana: nulla dice degli elementi di 
teoria della storia moderna presenti in Gramsci, una teoria capace di 
produrre narrazioni diverse da quelle dominati e articolata in una 
periodizzazione originale, che si concentra sulla questione della 
saturazione delle classi dominanti e cioè sulla questione che è alla base 
di qualsiasi rivoluzione passiva. Niente dice della distinzione tra evento 
congiunturale e evento strutturale, che apre alla tesi della non 
contemporaneità dei tempi storici. Non prende in considerazione la 
capacità di questa teoria di svolgersi in una serie di narrazioni che 
rientrano nell’ambito di una un’efficace comparatistica (la formazione 
dell’egemonia in Italia, in Francia e altrove). Ignora il passaggio 
presente nei Quaderni da una concezione teleologica della storia come 
storia universale della libertà (ancora segnata da Hegel e Croce) alla 
concezione spaziale e geopolitica di una storia globale originale, con le 
sue distinzioni Nord-Sud, Europa-Stati Uniti. Questa storia ha una 
dimensione civilizzatrice nella misura in cui si sposta dalle classi alle 
masse subalterne e anche se il suo eurocentrismo è problematico si 
tratta di un eurocentrismo autocritico. Althusser ha voluto soprattutto 
criticare la concezione politica dello storicismo sviluppata nel PCI di 
Togliatti, il quale combinava un’analisi strategica della congiuntura 
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finalizzata a riforme che avrebbero dovuto realizzare la democrazia 
progressiva con il riferimento al fine ultimo di una prospettiva 
comunista che si andava trasformando in un perpetuo rinvio. Althusser 
rifiutava quello storicismo categoricamente riformista, di cui vedeva una 
fonte nel gramscismo edulcorato del PCI. Non aveva frainteso affatto 
questo aspetto dello storicismo e le sue conseguenze nel suicidio del 
PCI, passato al liberalismo post-moderno. Il gramscismo storicista 
togliattano venne abbandonato ma si tende a dimenticare che aveva 
avuto il merito di tenere in piedi un partito di massa che, diversamente 
dei partiti successivi, è stato ampiamente rappresentativo del mondo dei 
subalterni. 

D’altra parte, la sua critica del concetto di egemonia ha maggiore 
fondatezza per via del fatto che l’indiscutibile egemonia del capitalismo 
finanziario rende difficile la formazione, oggi, di un’egemonia capace di 
contrastare la rivoluzione passiva, la quale si è diffusa “molecolarmente” 
(un concetto gramsciano) e ha assunto forme nuove. La fine del blocco 
comunista sovietico e l’auto-dissoluzione del socialismo riformista sono 
coincise con la trasformazione del modo fordista di produzione, che ha 
definito il rapporto capitale-lavoro fino agli anni Settanta, con la 
frammentazione delle classi operaie in masse subalterne non unificate, 
con l’egemonia globale di un capitale finanziario indifferente ai processi 
di de-omogeneizzazione (désassimilation) e delle forme di iper-
espropriazione che esso genera. Non si tratta, dunque, di feticizzare 
Gramsci e di aspettarsi la salvezza dalla sua sola opera. Si possono e si 
devono semmai estrarre da lui tracce di lavoro utili per il nostro tempo. 
Il problema è stato sollevato già nel vecchio lavoro di Ernesto Laclau e 
Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical 
Democratic Politics (1985) ed è stato elaborato nei lavori successivi di 
questi due autori. 

La questione del materialismo e della dialettica riemerge, dunque, 
senza più l’ipostasi di una dialettica materialista universale e teleologica, 
garantita a priori. Althusser stesso finì per abbandonare qualsiasi 
dialettica, giudicando la propria idea di surdeterminazione delle 
contraddizioni come ancora influenzata da una metafisica finalistica e 
sviluppò per questo l’idea di un materialismo aleatorio dell’incontro nel 
quale le contraddizioni si dicono ormai in relazioni contingenti di 
composizioni, opposizioni, decomposizioni e ricomposizioni aleatorie 
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che possono coagularsi in una necessità condizionale solo provvisoria. 
Gramsci è antimaterialista, se con materialismo si definisce una 
posizione che non conosce altro che il dato naturalistico ed esclude il 
divenire e la funzione dell’inter- o trans-soggettività. Il suo pensiero, 
tuttavia, si è evoluto, passando per un soggettivismo idealista della 
prassi fino a integrare la dimensione dell’oggettività e 
dell’oggettivazione dei rapporti di forza. Questo spostamento ne fa un 
idealista decisamente impuro (impur). 

La dialettica gramsciana esiste, certamente, ma non è in attesa di una 
risoluzione teleologica garantita. Lo sviluppo dei Quaderni tende a 
eliminare qualsiasi teleologia per lasciare posto agli incontri e agli 
avvenimenti congiunturali, nei quali le strutture si modificano più o 
meno in profondità. Essa combina una tematica di distinzioni e 
condizionamenti, una logica di opposizioni e contraddizioni. Le sue 
risorse non sono state realmente analizzate, fatta eccezione per 
Giuseppe Prestipino nell’articolo, troppo poco studiato, dedicato a 
Gramsci nel Dizionario gramsciano. 

 
 

7. D. Fin dai suoi scritti su Gramsci, lei attribuisce un posto importante 
a due concetti principali del comunista italiano: quello dell’egemonia e 
quello della traducibilità delle lingue e delle pratiche, che considera 
intimamente legati. Come vede questo legame? 

 
Questi due concetti, ai quali aggiungerei quello di rivoluzione 

passiva, concentrano in qualche modo l’immensa rete categoriale e 
l’enorme massa analitica dei Quaderni e conservano una certa attualità 
per un pensiero d’emancipazione che voglia essere all’altezza del nostro 
tempo. Ciò vale con riferimento alla diagnosi, alla prognosi e ai mezzi 
terapeutici, se mi si concede di utilizzare queste metafore mediche.  

 La rivoluzione passiva è la caratteristica del nostro periodo 
storico, quello che inizia nel 1871 con la sconfitta della Comune di 
Parigi. Le classi dominanti si liberano del loro antagonista storico 
(l’ancien régime teologico-politico, i privilegiati della rendita fondiaria) 
e affrontano ormai il loro antagonista fondamentale, che rappresenta la 
loro stessa condizione di esistenza: la classe dei lavoratori, produttori di 
surplus e di profitto. E a questo antagonista fanno capire che non sarà 
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mai possibile andare oltre una semplice politica di redistribuzione del 
surplus sociale e di giustizia distributiva e che non sarà mai attraversata 
la soglia che lo porterebbe alla gestione della produzione, 
dell’innovazione tecnologica, della direzione d’insieme della società e 
delle sue istituzioni economiche, politiche e culturali. Dosando 
saggiamente e continuamente coercizione e consenso, con la retorica 
stringente della forza o di una persuasione attiva o estorta, le classi 
dirigenti, trasformatesi in caste, devono riprodursi espandendo la loro 
direzione e il loro dominio, a rischio di una crescente de-
omogeneizzazione di masse obbligate alla subalternità e di altre 
conseguenze oggi potenzialmente catastrofiche. 

 L’egemonia è l’obiettivo politico, il regime di potere al quale le 
classi dirigenti e dominanti mirano e non si riduce al mero consenso: 
essa si forma in una pluralità di conflitti che coinvolgono apparati 
egemonici, istituzioni statali, forme sociali di coscienza. La questione è 
sapere se sia possibile avere qualcosa come un’egemonia dei subalterni 
in questa molteplicità di conflitti all’interno della quale il conflitto 
lavoro-capitale diventa più complesso e si articola in conflitti ulteriori, 
ciascuno con una propria specificità in uno spazio determinato e 
composito, con la messa in movimento di forze sociali distinte e non 
necessariamente in accordo tra loro. Questa egemonia implica 
un’asimmetria radicale rispetto all’egemonia delle caste dirigenti del 
capitalismo. Ciò significa ridurre al minimo i dualismi egemonici nella 
forma che Gramsci aveva vissuto e sperimentato nel corso 
dell’esperienza seminale dei consigli di fabbrica. La politica egemonica 
si traduce, allora, nell’espansione di forme politiche democratiche che 
eliminano la democrazia come regime manipolato e neutralizzato, 
riducendo la divisione tra dirigenti e lavoratori e lavorando alla 
risoluzione permanente della necessaria tensione tra spontaneità e 
disciplina. Infine, questa politica è determinata dall’attivazione della 
capacità individuale e collettiva di pensare attraverso un processo lungo, 
infinito e circolare: trasformazione del senso comune popolare e 
elaborazione teorica delle spiegazioni, messa a punto di categorie 
esplicative da parte delle scienze e della filosofia e, viceversa, un 
movimento di appropriazione di tali elaborazioni da parte dei subalterni 
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stessi e nuova messa a fuoco di queste interpretazioni attraverso uno 
sforzo di comprensione specialistica. È il cerchio del sentire e del 
comprendere; rientra nell’ambito della filologia vivente delle relazioni 
sociali e a questo proposito Gramsci evoca il concetto di rapporti 
filosofici d’egemonia. 

 La traduzione è un operatore pratico che va al di là della sua 
origine linguistica per designare le possibilità di passaggio da un registro 
a un altro. Come se si trattasse di due lingue originali ma in grado di 
comprendersi a vicenda, pur mantenendo la propria singolarità, e di 
modificarsi l’un l’altra nell’operazione di traduzione. Così ogni 
traduzione è anche modificazione, in quanto essa o è la rettifica di una 
pratica confrontata con un’altra oppure è la deformazione di una 
pratica in e attraverso l’altra: il caso classico è quello di Hegel, il quale 
mostra come i concetti politici della Rivoluzione francese si traducano 
nelle categorie speculative dell’idealismo tedesco. Viceversa, Marx 
mostra che in Germania è tempo di tradurre le astrazioni filosofiche in 
realtà politica. Gramsci mostra a sua volta che Croce, per esempio, 
traduce la dialettica delle contraddizioni in dialettica dei distinti 
indebolendola e che bisogna operare una traduzione inversa, 
rielaborando Hegel, ripensando la negatività e subordinando il 
consenso allo spirito di scissione. Gramsci attualizza questa operazione, 
pensando a quella duplice traduzione che passa attraverso 
l’impoverimento del comunismo critico di Marx nella vulgata 
determinista della Seconda Internazionale e nella sociologia marxista di 
Bokharin all’interno delle Terza Internazionale. Egli intende ritradurre 
Marx e le critiche che gli sono state indirizzate da Sorel e Croce, che 
egli ritiene giustificate, nel contesto della filosofia della prassi. Questa 
traduzione e contro-traduzione diventa un’opera originale e cioè 
diventa il marxismo dell’epoca della contro-rivoluzione passiva, il 
marxismo che fornisce alle masse subalterne una possibilità egemonica 
assimilabile a una forma superiore di vita e di civiltà. 

 
Si tratta di un uso diverso della traduzione. Un uso che permette di 

comparare i problemi di una totalità geo-storica o di un movimento 
sociale di un periodo, come la rivoluzione, con i problemi di un’altra 
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totalità geo-storica e con il movimento di un altro periodo. Così 
Gramsci si chiede con Lenin come tradurre la Rivoluzione bolscevica in 
italiano, proprio come il Risorgimento ha tradotto la Rivoluzione 
francese evitando il giacobinismo per metter capo a una forma di 
rivoluzione-restaurazione o come il fascismo stava traducendo quel 
fordismo che esigeva negli Stati Uniti una forma particolare di 
conformismo. Questo operatore di traduzione delle lingue e delle 
pratiche dovrebbe permettere di pensare alla traduzione reciproca – 
l’una dell’altra – delle possibilità di resistenza alla rivoluzione passiva, le 
varie pratiche oggi esistenti ma non convergenti. Si tratta, in particolare, 
dell’inter-traduzione tra i movimenti di emancipazione del lavoro che si 
confrontano con le varie forme di sottomissione, i movimenti popolari 
che lottano contro l’iper-appropriazione delle forze di lavoro, e quelli 
che lottano contro quella iper-appropriazione delle energie bio-
cosmologiche che caratterizza la crisi ecologica. Bisognerebbe includere 
anche le lotte di liberazione nazionali-popolari che si oppongono 
all’imperialismo e ai neo-colonialismi. Infine, bisogna notare che 
Gramsci ignora la questione del femminismo, la quale invece si inscrive 
pienamente in questo registro di traduzione ovvero in questo regime di 
equivalenza democratica, se prendiamo in considerazione la 
problematica post-gramsciana di Laclau. 

Mi permetto di far notare che, nel 1981, avevo portato l’attenzione 
su questa categoria in un articolo in “La Pensée” (n° 223) che 
riprendeva un testo pubblicato nel 1979 in un volume italiano e che ho 
ripubblicato nel 1984 nella mia opera Prassi (capitolo 7, “Filosofia 
marxista e traducibilità delle lingue e delle pratiche”). All’epoca non ha 
avuto nessuna eco. 
 
 
8. D. In che modo, secondo lei, la filosofia della prassi di Gramsci non è 
solo un altro modo di chiamare il marxismo, bensì una reale novità 
filosofica del pensatore italiano? 

 
La filosofia della prassi è una figura originale del marxismo del XX 

secolo, che si distingue consciamente da altre figure, come ho appena 
tentato di spiegare. Essa non ignora Il Capitale di Marx, ma, integrando 
lo sfruttamento e il tema della sussunzione reale del lavoro (plusvalore 
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relativo), non assegna una funzione risolutiva alla teoria delle crisi 
puramente economiche. La crisi organica del capitalismo inizia con la 
rivoluzione passiva, che è allo stesso tempo, il mezzo di differirla, 
riproducendola. Essa si definisce come crisi generale della capacità di 
assimilazione propria della civilizzazione borghese. Gramsci traspone la 
critica dell’economia politica sul piano della funzione culturale 
assimilatrice del lavoro industriale (prima i consigli di fabbrica, poi il 
fordismo e il taylorismo) e su quello della costituzione dei rapporti di 
forza etico-politici. Essa si concentra, dunque e in ultima analisi, sulle 
forme di coscienza sociale, di conformismo di massa e di volontà 
collettiva dei subalterni. 

La filosofia della prassi attribuisce un’importanza decisiva alla 
dimensione culturale trans-soggettiva. La rivoluzione bolscevica viene in 
tal modo collocata in una linea storica che inizia con i Comuni italiani; 
attraversa il Rinascimento, la Riforma, Erasmo, Leonardo da Vinci, 
Lutero, Machiavelli, gli Illuministi, la Rivoluzione francese, l’idealismo 
tedesco e Marx. Il suo successo dipende dalla sua capacità di occupare 
questa posizione. Il criterio di questa filosofia è la formazione di una 
volontà collettiva composta da una moltitudine di volontà singolari 
attive. Essa è certamente nazionale-popolare ma tendenzialmente è 
anche universale, cosmopolitica, certamente assimilatrice ma attraverso 
un consenso di tipo agonistico. Dipende da pratiche di trasformazione 
di natura economica, politica, culturale, ideologica e filosofica. Alla fine, 
essa rimpiazza con la sua immanenza qualsiasi forma di religione 
trascendente e separata. 

 
 
9. D. Da qualche anno, si assiste a un ritorno d’interesse per 

Gramsci, in Francia, sia in ambito accademico che in quello militante. 
Come spiega questo ritorno? 

 
Il nostro disagio intellettuale, morale e politico in questi tempi di 

globalizzazione e rivoluzione passiva è tale che un autore in grado di 
pensare dal punto di vista dell’egemonia dei subalterni una teoria della 
storia e della totalità sociale, aperta ai processi di produzione di diversi 
spazi geopolitici, può essere un punto di riferimento. Tuttavia, non si 
tratta di ripetere Gramsci attribuendogli tesi che non sono 
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necessariamente sue, come fanno a volte i Subaltern Studies e i 
Postcolonial Studies. Gramsci deve essere studiato di nuovo, perché in 
Francia non si è mai compresa la misura reale del suo immenso apporto. 
Allo stesso tempo, è importante confrontare le sue tesi e le sue analisi 
con le forme inedite del nostro mondo, senza temere di discuterne i 
limiti: produttivismo, scarsa sensibilità nei riguardi dell’iper-
appropriazione delle energie biocosmologiche, timidezza sulla 
questione femminista, contraddizione tra una problematica del 
pluriversum e della società civile con i suoi linguaggi e il richiamo 
all’Uno della volontà collettiva e dei suoi apparati disciplinari, come il 
partito e la fabbrica. A queste condizioni, Gramsci può essere un 
elemento portante, assieme ad altri, per elaborare un pensiero critico 
per il nostro mondo e per uscire dalla rivoluzione passiva nella 
direzione di un’egemonia delle masse subalterne. 

 
[Fine]. 
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Sulla più recente traduzione italiana del Libro primo de Il capitale 
Con un approfondimento sul termine “Arbeiter” e con la segnalazione 
di sviste e alternative di traduzione 
Alessandro Cardinale 

 
 
Il lettore italiano che oggi avverta il bisogno di misurarsi con la 

lettura del testo principale di Karl Marx ha a disposizione, e già da 
molti anni, tre traduzioni integrali del Libro primo de Il capitale, in 
ordine cronologico, secondo la prima edizione di ciascuna, quelle di 
Delio Cantimori (Editori Riuniti, 1951), Ruth Meyer (Avanzini e 
Torraca, 1965), Bruno Maffi (UTET, 1974). A queste si è aggiunta nel 
2011 una nuova traduzione, curata da Roberto Fineschi, pubblicata da 
La Città del Sole come volume XXXI delle Opere complete di Marx ed 
Engels. Questo volume, in due tomi, contiene oltre al testo principale, 
alle varianti e all’apparato, ulteriori materiali che rappresentano alcune 
tappe della storia editoriale del Libro primo: una porzione del 
Manoscritto 1863-1865 la quale consiste in gran parte nel cosiddetto 
Capitolo VI inedito; due porzioni di testo tratte dalla prima edizione 
(1867) del Libro primo, e cioè il primo capitolo e l’appendice su La 
forma di valore; un manoscritto preparatorio, utilizzato da Marx per 
approntare sia la seconda edizione tedesca che la traduzione francese, 
tradotto qui per la prima volta in italiano con il nome di Manoscritto 
1871-1872. Questi materiali, che occupano metà del secondo tomo, non 
saranno oggetto delle considerazioni che seguono, nelle quali prendo in 
esame solo il testo principale, comprese le varianti e l’apparato.  

Cominciamo con il testo principale e con il problema di partenza che 
si pone al traduttore del Libro primo de Il capitale, cioè quello di 
scegliere il testo su cui condurre la traduzione: la II edizione tedesca 
(1873), la III (1883), la IV (1890), o l’edizione francese (1875). Come 
due dei precedenti traduttori italiani la scelta del curatore e traduttore 

                                                      
 Per evitare una lettura eccessivamente “faticosa” di un articolo che, per la sua 
natura filologica, ha bisogno di continui riferimenti a numerosi testi, viene 
utilizzato il sistema di citazioni a pie’ di pagina invece del consueto sistema 
autore-data [N.d.C.].  
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Roberto Fineschi è ricaduta sulla IV edizione tedesca (1890)1, vale a 
dire sul testo di Marx revisionato da Engels in base a indicazioni di 
Marx2. La importante novità rispetto alle traduzioni italiane precedenti 

                                                      
1 Come Cantimori e Maffi che traducono dal volume 23 delle Marx-Engels-
Werke (MEW), Meyer invece traduce dalla Edizione Cotta a cura di Benedikt 
Kautsky e Hans-Joachim Lieber. Fineschi sceglie la IV edizione tedesca, 
pubblicata come volume 10 della seconda sezione della Marx-Engels-
Gesamtausgabe (MEGA), adducendo la motivazione che è questo il testo che 
presenta nel corpo principale il numero maggiore delle modifiche volute da 
Marx e già inserite nell’edizione francese; vedi l’Introduzione del curatore, in 
particolare: K. Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, a 
cura di R. Fineschi, in Marx Engels Opere Complete, vol. 31, Tomo I, Napoli, 
La Città del Sole, 2011, p. XXX. D’ora in poi il testo verrà così citato: MEOC, 
vol. 31, I (o II, a seconda del tomo), 2011, p. [numero di pagina]. Il riferimento 
bibliografico del volume MEW da cui nel proseguio citerò è: K. Marx, Das 
Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band, in Marx-Engels-Werke, 
vol. 23, Berlin, Dietz Verlag, 1962; utilizzerò d’ora in poi la forma abbreviata 
MEW/23 seguita dal numero di pagina. Il riferimento bibliografico del volume 
MEGA da cui nel proseguio citerò è: K. Marx, Das Kapital. Kritik der 
politischen Ökonomie. Erster Band, Hamburg, 1890, in: K. Marx, F. Engels, 
Gesamtausgabe (MEGA). Zweite Abteilung. “Das Kapital” und Vorarbeiten, 
Band 10, Berlin, Dietz Verlag, 1991; utilizzerò d’ora in poi la forma abbreviata 
MEGA/II vol. 10 seguita dal numero di pagina, dove “II” indica la seconda 
sezione della MEGA. Sempre a proposito della scelta del testo su cui condurre 
la traduzione, o su cui basare l'edizione, segnalo che l'anno scorso è uscita in 
Germania a cura di Thomas Kuczynski una nuova edizione del Libro primo 
(Karl Marx, Das Kapital, Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, Buch 
I: Der Produktionsprozess des Kapitals, a cura di T. Kuczynski, VSA Verlag 
Hamburg, 2017) realizzata editando la seconda edizione tedesca, cioè 
operando proprio nella maniera criticata da Fineschi quando scrive che 
«"Creare" un'opera, ricostruendo il testo sulla base dei manoscritti marxiani 
per il I volume sarebbe opera redazionale, di cui sarebbe difficile valutare la 
"marxianità"» (MEOC, vol. 31, I. p. XXX, nota 70). Intendo recensirla nel 
prossimo numero di Materialismo storico e in tedesco in uno dei prossimi 
numeri di Das Argument, sul quale verrà pubblicata anche una versione 
abbreviata del presente testo sottoforma di ricensione. 
2 Nella prefazione Alla quarta edizione del Libro primo Friedrich Engels 
scrive: «Ho confrontato di nuovo l’edizione francese con le note manoscritte di 
Marx e ho accolto nel testo tedesco alcune altre aggiunte tratte da essa» 
(MEOC, vol. 31, I, p. 35). Scrive «di nuovo» perché già la III edizione, 
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è che vengono fornite, mediante un riuscitissimo sistema redazionale3, le 
principali varianti della I, II, III edizione tedesca e dell’edizione 
francese. Viene per di più segnalato in che misura le integrazioni 
operate in base all’edizione francese combacino o meno con le 
indicazioni ritrovate di Marx4. Non è superfluo ricordare, riguardo alle 

                                                                                                                        
sopraggiunta la morte di Marx, era stata approntata da Engels in base alle 
«carte lasciate da Marx», tre le quali «un esemplare tedesco, da lui corretto in 
vari punti e corredato di riferimenti all’edizione francese» e «un esemplare 
francese in cui egli aveva indicato con precisione i passi da usare» (ivi, p. 25). 
Ad integrazione di quanto detto qui, vedi la successiva nota 4. Se fin dalla 
prima pagina della sua Introduzione Fineschi mette in rilievo l’incompiutezza 
dell’opera marxiana, riferendola -con un’amplificazione- anche al Libro primo 
de Il capitale, bisogna tenere presente che esso è incompleto in un senso molto 
peculiare: è stato più volte completato! Perciò dire che «non ne esiste una 
edizione “di ultima mano”» (ivi, p. XXIII) significa in definitiva, come del 
resto informa la stessa Introduzione di Fineschi, che grazie all’insoddisfazione 
dell’autore ce n’è una prima edizione la cui ultima mano fu dell’autore, una 
seconda la cui ultima mano pure fu dell’autore, una edizione francese la cui 
traduzione fu autorizzata dall’autore e una edizione (mi riferisco alla III e alla 
IV, che nella sostanza sono uguali) che fu pubblicata da colui che fu «dal 1850 
al 1883 il più importante interlocutore per Marx» (Michael R. Krätke, Kritik 
der politischen Ökonomie heute. Zeitgenosse Marx, VSA Verlag, Hamburg, 
2017, p. 213) e che si servì di materiali manoscritti lasciati da Marx. 
3 L’ingegnoso e discreto sistema adottato per indicare le varianti, contenute a 
parte nel secondo tomo divise per capitolo e sempre con l’indicazione della 
pagina, consiste in puntino nero e cifra romana in apice inseriti nel corpo del 
testo; le rende visibili senza disturbare la lettura. 
4 Si fa per lo più riferimento, oltre ai due esemplari (tedesco e francese) 
annotati da Marx e di cui Engels disponeva (vedi la precedente nota 2), alle 
indicazioni contenute nell'indice redatto da Marx e pubblicato in lingua 
tedesca come K. Marx, Verzeichnisse der Veränderungen der 2. deutschen 
Auflage des ersten Bandes des "Kapitals", in K. Marx, F. Engels, 
Gesamtausgabe (MEGA), Zweite Abteilung, "Das Kapital" und Vorarbeiten, 
Band 8, Berlin, Dietz Verlag, 1989, pp. 5-20. Fineschi, in linea con i curatori 
della MEGA, ritiene che l'indice sia stato «redatto da Marx in preparazione di 
C3 [terza edizione del Libro primo]» (MEOC, vol. 31, II. p. 1198). Thomas 
Kuczynski ritiene che questo indice di istruzioni sia solo una prima redazione 
di quanto poi inviato da Marx per la preparazione della edizione inglese del 
Libro primo negli Stati Uniti e che tanto l'indice di istruzioni quanto le 
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varianti, che quanto è offerto al lettore in questo volume è il risultato 
non semplicemente di un lavoro di traduzione di un materiale già 
pronto in un’altra o in altre lingue (tedesco o francese), ma il risultato di 
un impegnativo lavoro di selezione; infatti, se è vero che alla base delle 
varianti presentate c’è il lavoro certosino già svolto e raccolto 
nell’edizione MEGA (volumi 5-10), è altrettanto vero che acquisire 
dimestichezza nel servirsi degli apparati dei diversi volumi MEGA, 
selezionare e presentare in una forma così agevole al lettore le varianti, 
ha dovuto richiedere grande accuratezza. Proprio sulla base del comune 
sforzo di fornire le varianti, il curatore accosta la presente edizione 
all’edizione castigliana curata da Pedro Scaron, pubblicata per la prima 
volta nel 1974 da Siglo XXI. Al netto delle differenze5, le accomuna il 
fatto che entrambe non sono l’edizione storico-critica, ma da essa 
ispirate6 ne rappresentano una versione divulgativa. 

Occupiamoci ora specificamente della traduzione del testo 
principale, contenuto nel primo tomo del volume. Essa consiste in una 
profonda revisione della traduzione di Cantimori, una revisione che, più 

                                                                                                                        
annotazioni di Marx sugli esemplari di cui sopra non debbano essere 
considerati come redatti in vista della terza edizione e con ciò contrapposti -
come fece Engels- agli indici per l'edizione americana (Karl Marx, Das Kapital, 
Kritik der politischen Ökonomie, Erster Band, Buch I: Der 
Produktionsprozess des Kapitals, a cura di T. Kuczynski, VSA Verlag 
Hamburg, 2017, pp. 763-770). 
5 «In chiave antiengelsiana, Scaron decise nel 1975 per la II [edizione tedesca, 
come testo base per la traduzione], per rendere un “autentico” testo marxiano, 
mettendo come varianti le differenze successive» (MEOC, vol. 31, I, pp. 
XXIX-XXX). Nella Advertencia del traductor Scaron scrive: «Il testo di base -
ma non l’unico, come si vedrà- è quello dell’ultima edizione tedesca pubblicata 
Marx vivo, la seconda» (K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, 
Libro primero, edición a cargo de Pedro Scaron, tomo I, vol. 1, siglo xxi 
editores, Mexico, 2008, p. XI).  
6 «Per quanto concerne le varianti, è ben precisare che questa edizione offre 
solo un’ampia selezione delle più significative e che certo non può, né intende, 
sostituire l’edizione critica» (MEOC, vol. 31, p. XXX, n. 71). Scaron nella 
Advertencia del traductor spiega come la sua edizione non aspira ad essere una 
edizione critica, ma pretende essere semplicemente «una prima 
approssimazione a una edizione critica de Il capitale in castigliano» (K. Marx, 
El capital. Crítica de la economía política. Libro primero, op. cit., p. XI).  
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precisamente, è consistita nella ritraduzione dei primi sette capitoli e 
nella revisione del resto della traduzione del Libro primo, in linea con le 
scelte traduttive introdotte nei primi sette capitoli. Di queste scelte 
traduttive Roberto Fineschi dà conto, in una forma ordinata e 
facilmente consultabile, mediante il Glossario contenuto nel secondo 
tomo; tra i termini raccolti sotto le ventuno voci troviamo, e mi appresto 
a discuterli, la coppia “erscheinen-scheinen”, i termini  “darstellen”, 
“naturwüchsig”, “Natur”, “Arbeitslohn”, il termine “Arbeiter”. 

Quanto alla coppia “erscheinen-scheinen”, il primo viene tradotto 
da Fineschi con “manifestarsi (fenomenicamente)” e il secondo con 
“parere”. Le riflessioni alla base di questa scelta non sono originali7, più 
originale (almeno per quanto riguarda le traduzioni italiane) ed efficace 
è però la scelta del traduttore di non usare nè per l’una nè per l’altra il 
verbo italiano “apparire”, che a causa della ricchezza semantica non si 
dimostra adeguato. 

Novità è la traduzione dei verbi “darstellen” e “sich darstellen” 
rispettivamente con “esporre” e con “esporsi” anche quando –
tipicamente – vengono utilizzati da Marx per indicare come il lavoro 
umano si manifesti nella forma merce8. La resa di questi passaggi con il 

                                                      
7 Cristina Pennavaja nel 1976, nella Nota di traduzione alla prima traduzione in 
italiano del primo capitolo dell’edizione 1867 de Il capitale e dell’Appendice su 
La forma di valore, scrive: «Ho osservato sempre una rigorosa distinzione fra i 
termini erscheinen (manifestarsi o presentarsi) e scheinen (sembrare o 
apparire), quindi anche fra i termini Erscheinungsform (forma di 
manifestazione o forma fenomenica) e Schein (apparenza o parvenza). (La 
presenza delle coppie di termini è costitutiva del discorso di Marx sul feticismo 
della merce; il fatto che egli -attingendoli da Hegel- finisca per servirsene 
talvolta in modo analogico, non autorizza a dimenticare la distinzione)» ( K. 
Marx, L’analisi della forma di valore, a cura di C. Pennavaja, Editori Laterza, 
Roma-Bari, 1976, p. LIII). 
8 Riporto qui alcuni esempi: «Lo stesso quantum di lavoro si espone [stellt 
sich...dar] per esempio con una stagione favorevole in 8 bushel di grano, con 
una stagione sfavorevole solo in 4» (MEOC, vol. 31, I, p. 50); il titolo del 
paragrafo: «Doppio carattere del lavoro esposto [dargestellt] nelle merci» (ivi, 
p. 51); «Il valore della merce espone [darstellt] però lavoro umano come tale, 
dispendio di forza-lavoro umana in genere» (ivi, p. 54). Al posto del «si 
espone» del primo caso, Cantimori utilizza «si presenta» (K. Marx, Il capitale. 
Critica dell’economia politica. Libro primo, a cura di D. Cantimori, Roma, 
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verbo “esporsi” forza le possibilità espressive della lingua italiana9, ma è 
un prezzo che il lettore di questa nuova edizione paga col vantaggio di 
poter immediatamente riconoscere dove Marx utilizza “sich darstellen” 
e “darstellen” e distinguerli immediatamente dai punti in cui usa 
“vorstellen” e “sich vorstellen”. Tuttavia, che tradurre “vorstellen” e 
“darstellen”, entrambi con “rappresentare”, scelta traduttiva di Maffi, 
introduca, come afferma Fineschi, «una ambiguità, inesistente nel testo 
tedesco e pesantissima a livello interpretativo» (MEOC, vol. 31, II, p. 
1323) andava dimostrato riportando dei passaggi precisi, considerato 
che l’ambiguità in sé di un’espressione o di una parola può essere 
neutralizzata dal contesto. 

Chiarificatrici sono le osservazioni avanzate nel Glossario riguardo al 
termine “naturwüchsig”, tradotto con “maturato naturalmente” (ed 
espressioni equivalenti), in maniera tale da rendere il «carattere 
immediatamente attivo del processo, che è si spontaneo ma che nella 
sua spontaneità è appunto generativo», il termine indica infatti 
«qualcosa che si genera spontaneamente e quindi in contrapposizione a 
piano o ad organizzazione razionale della società», inoltre «non ci si 

                                                                                                                        
Editori Riuniti, 1994. p. 72), invece di «esposto» sceglie «rappresentato» (ivi, 
p. 73), e al posto di «espone» traduce «rappresenta» (ivi, p. 76). In Meyer 
abbiamo rispettivamente per gli stessi tre casi: «[la medesima quantità di 
lavoro]è rappresentata» (Id., Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro 
primo, a cura di E. Sbardella, tr. it. di Ruth Meyer, Newton Compton Editori, 
1996, p. 56), «rappresentato» (ivi, p. 57), «indica» (ivi, p. 59). In Maffi: «si 
rappresenta» (Id., Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, a 
cura di A. Macchioro e B. Maffi, Torino, UTET, ebook, 2013, p. 101) 
«rappresentato» (ivi, p. 102) e «rappresenta» (p. 104). Le tre traduzioni italiane 
a cui ho fatto riferimento in questa nota verranno citate nel prosieguo in forma 
abbreviata, indicando il nome del traduttore seguito dall’anno dell’edizione 
citata e dal numero di pagina. 
9 Oltre alle frasi riportate nella nota precedente, uno dei casi in cui la forzatura 
è più evidente è il seguente: «Se quindi il modo di produzione [capitalistico] da 
una parte si espone come una necessità storica» (MEOC, vol. 31, I, p. 367). 
Un’altro: «È cosa abbastanza nota in tutte le scienze, tranne che nell’economia 
politica, che nella loro manifestazione fenomenica le cose spesso si espongono 
in modo capovolto» (MEOC, vol. 31, I, p. 591). In questi due casi sarebbe 
stata consigliabile meno rigidezza, e l’utilizzo di altri verbi, ad esempio 
“manifestarsi” o “presentarsi”.  
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riferisce tuttavia ad una “spontaneità” assoluta, ma relativa ad un 
contesto determinato» (ivi, p. 1328). 

Condivido anche la scelta di tradurre “Natur” sempre con “natura”, 
non ritengo però chiare e da sottoscrivere le osservazioni che Fineschi fa 
a questo proposito (ibidem). Condividerei l’individuazione di Fineschi 
dei due principali significati del termine “natura” ne Il capitale, se 
fossero formulati così: da una parte “natura” (1) come il necessario 
(cioè non controllato dai singoli soggetti, ma sul quale le azioni dei 
soggetti influiscono) funzionamento tipico di un determinato sistema 
storico-sociale, dall’altra parte “natura” (2) come il funzionamento delle 
“cose” secondo quel lato che sussiste pur mutandosi i sistemi storici-
sociali, “lato” che ha una storicità molto “più lunga”, o “più lenta”, 
tanto che alcuni finiscono per considerarlo –erroneamente – senza 
storia (è quel lato che raggruppa le leggi della fisica, della biologia, della 
chimica, dell’astronomia). Se sono questi due i significati di natura, 
allora essi non sono «antipodici» (ivi, p. 1327), ma certo differenti. 
Tenuto conto di questa concettualizzazione, il feticismo di cui parla 
Marx consiste nel ridurre la “natura” (1) propria di ogni modo di 
produzione (in particolare quella del modo di produzione capitalistico) 
alla “natura” (2) (quella che esiste “più a lungo” o addirittura “quasi 
sempre”, o, secondo il modo – errato – di vedere di alcuni, “sempre allo 
stesso modo”). Così si capisce che nell’espressione «leggi di natura», di 
cui Marx fa ampio uso, nell’espressione «leggi di natura del modo di 
produzione capitalistico», convivono entrambi i significati, sia ad 
esprimere una certa cogenza, sia, ironicamente, come critica 
fondamentale a chi appiattisce determinate leggi sociali e storiche ad 
una necessità senza storia, eterna10.  

Quanto alla categoria del “salario”, Roberto Fineschi propone in 
alternativa alla traduzione canonica di entrambe le parole tedesche 

                                                      
10 Un passaggio chiave mi sembra essere il seguente, alla nota 15 del capitolo 
15: «Naturalmente era molto più comodo e molto più rispondente agli interessi 
delle classi dominanti, idolatrate da Malthus proprio da quel prete che era, 
spiegare questa “sovrappopolazione” con le eterne leggi di natura anziché con 
le solo storiche leggi di natura della produzione capitalistica» (MEOC, vol. 31, 
I, p. 577). Riguardo all’uso marxiano di “Naturgesetze”, vedi Michael R. 
Krätke, Kritik der politischen Ökonomie heute. Zeitgenosse Marx, VSA 
Verlag, Hamburg, 2017, pp. 110-112. 
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“Arbeitslohn” e “Lohn” con “salario”, di tradurre la prima con “salario 
del lavoro” e la seconda semplicemente con “salario” (vedi ivi, p. 1326). 
Le condivisibili considerazioni alla base di questa scelta traduttiva sono 
le stesse espresse da Bruno Maffi, il quale traduce entrambe con la sola 
parola “salario”, ad eccezione che nel titolo del capitolo diciassettesimo 
dove sceglie «compenso del lavoro», spiegando poi in nota: «Il termine 
italiano “salario” non esprime l’”irrazionalità” del concetto di “valore o 
prezzo del lavoro” come invece lo esprime il termine tedesco 
Arbeitslohn o l’inglese wages of labour (letteralmente, remunerazione o 
compenso del lavoro)» (Maffi, p. 577). Per di più la scelta di “salario del 
lavoro” riscuote in qualche modo il beneplacito di Marx, essa è infatti 
utilizzata già nella traduzione francese di M. J. Roy del 1872-1875, come 
il lettore italiano può constatare direttamente, grazie alle varianti 
fornite11. 

Su una scelta traduttiva che non condivido vorrei ora a lungo 
soffermarmi, in modo da scendere nei dettagli, quella riguardo alla 
parola tedesca “Arbeiter”. La parola “Arbeiter” oggi indica da sola –
cioè quando non accompagnata da aggettivo12 – il dipendente che si 
guadagna da vivere mediante lavoro per lo più (!) di tipo fisico. Essa è 
dunque traducibile con la parola italiana “operaio” (che fa riferimento 
al dipendente che fa lavoro fisico) o con la parola italiana “lavoratore” 
(che indica chi lavora e in particolare alle dipendenze di qualcuno, ossia 
il dipendente in generale)13. In tedesco la parola “Arbeiter” può dunque 

                                                      
11 MEOC, vol. 31, II, p. 1258. 
12 Caso nel quale indica in maniera estensiva una persona che lavora in un certo 
modo, per es. “ein fleißiger Arbeiter” è “un lavoratore diligente”, espressione 
che può essere riferita a chiunque, per es. a qualsiasi libero professionista che si 
adopera con zelo nella sua attività, o per es. per apprezzare lo zelo di un amico 
che ci aiuta in un lavoro lungo e impegnativo.  
13 Similmente accade con il termine italiano “dottore”, che da una parte indica 
in generale una persona laureata, dall’altra è specificamente utilizzato per 
designare una persona laureata in medicina. Il traduttore inglese della parola 
deve prestare attenzione al caso specifico perché l’inglese utilizza due parole 
distinte: “graduate” per il primo caso, “doctor” per il secondo. Così la 
difficoltà del traduttore italiano de Il capitale sta nel riconoscere, in ogni luogo 
in cui è utilizzato il termine “Arbeiter”, se Marx si riferisca, o meno, in 
particolare al lavoratore subordinato al capitalista e che svolge lavoro di tipo 
fisico, è impiegato dalla macchina, cioè all’operaio. 
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indicare entrambi (“operaio” o “lavoratore”, a seconda del contesto), in 
italiano la parola “lavoratore” non contiene di per sè l’accezione di 
lavoro di tipo fisico, che è invece rappresentata nella parola “operaio”. 
È il fatto che il significato della parola tedesca “Arbeiter” non coincida 
con l’estensione di significato della parola “lavoratore”, ma includa 
anche l’estensione di significato della parola “operaio”, a far sì che 
debba essere il contesto a decidere quali delle due usare nella 
traduzione. Fineschi invece elude il problema di scegliere caso per caso 
e sceglie di non scegliere, traducendo sempre con “lavoratore”. A 
sostegno della scelta adduce, tra le prime, due argomentazioni: 1. 
“Arbeiter” «designa da una parte, letteralmente, “colui che lavora”, “il 
lavoratore”. Però, ai tempi di Marx ed ancor più oggi, designa anche lo 
“operaio”» (MEOC, vol. 31, II, p. 1325); 2. «Del resto “lavoratore”, 
caso più generale, è sicuramente corretto» (ivi, pp. 1325-1326). 
Riguardo al punto 1, prima di tutto, indicare cosa significhi 
“letteralmente” un termine (cosa che in alcuni casi può aiutare) serve 
qui solo a sviare, quello che conta è infatti il significato e l’uso dati nella 
storia, non cosa significhi una parola letteralmente; inoltre, come 
indicato sopra, “Arbeiter” non è anche l’operaio, ma al contrario è 
l’operaio e anche il dipendente in generale. Riguardo al punto 2, ho 
fatto presente che è proprio la mancanza dell’accezione di lavoro 
prevalentemente fisico nella parola “lavoratore” a renderla inadeguata, 
dunque proprio quella che viene indicata come la sua “generalità”, cioè 
la mancanza di un particolare contenuto. 

Per poter commentare gli altri argomenti utilizzati da Roberto 
Fineschi devo aggiungere adesso ulteriori considerazioni. Con il termine 
tedesco “Arbeiter” ne Il capitale è indicato, a seconda del contesto: a) il 
lavoratore in altri (non capitalistici) modi di produzione14, b) in generale 
il lavoratore parte del rapporto capitalistico di produzione, c) il 
lavoratore nel modo di produzione specificatamente capitalistico 

                                                      
14 Ad esempio: «Nella misura in cui il processo lavorativo è puramente 
individuale, lo stesso lavoratore [derselbe Arbeiter] unifica tutte le funzioni che 
successivamente si separano. Nell’appropriazione individuale degli oggetti 
naturali per gli scopi della propria vita, il lavoratore [er] controlla se stesso. 
Successivamente egli viene controllato» (MEOC, vol. 31, I, p. 555; MEGA/II 
vol. 10, pp. 456-457). In questo caso usare “lavoratore” nella traduzione di 
“Arbeiter” è corretto, è dovuto. 
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(caratterizzato da impiego del macchinario e dalle scienze naturali a 
servizio della produzione, in altre parole dalla sussunzione reale) e che 
svolge lavoro fisico. Per l’ultimo caso la traduzione italiana più precisa è 
non quella di “lavoratore”, ma piuttosto quella di “operaio”, che indica 
del resto la figura sociale di riferimento di Marx: il lavoratore facilmente 
sostituibile, che nulla ha da vendere oltre alla propria forza-lavoro, 
costretto a faticare, e che ai tempi di Marx lavorava in fabbrica, in 
miniera, sui campi, dunque l’operaio di fabbrica, l’operaio minatore, 
l’operaio agricolo, l’operaio edile15. Questa “razza” di lavoratori, gli 
operai, non sono certo gli unici lavoratori, nemmeno nella fabbrica; del 
lavoratore combinato o complessivo fanno parte infatti per esempio 
anche ingegnere, manager e sorvegliante, come è scritto esplicitamente 
nel Capitolo VI inedito16 (ma non nel Libro primo de Il capitale). Ma 
sono questi la figura sociale di riferimento di Marx? No17. La 
distinzione tra “lavoratore” (che include ingegnere, manager, 
sorvegliante) e “operaio” non viene mai esplicitata nella traduzione di 
Fineschi, che traduce sempre “Arbeiter” con “lavoratore”, rendendo 
così al lettore italiano più complicato decifrare dove si tratti dell’uno 
(cioè di tutti) e dove (solo) dell’altro. La difficoltà non è la stessa per il 
lettore tedesco, in italiano infatti la parola “lavoratore” non significa da 
sola già “operaio”, in tedesco invece sì, come abbiamo detto, significa 
soprattutto “operaio”. Vacilla anche il terzo argomento di Fineschi («è 
il lavoro salariato l’altro del capitale, non semplicemente l’operaio»18), 
perché il modo di produzione capitalistico non è solo rapporto 

                                                      
15 Quando parla di operai Fineschi sembra prendere in considerazione solo 
l’esistenza dell’operaio nella fabbrica strettamente intesa; vedi MEOC, vol. 31, 
II, pp. 1325-1326. 
16  MEOC, vol. 31, II, p. 993. 
17 Si può obiettare che il mondo sia cambiato e che oggi anche ingegnere, 
manager e sorvegliante, maestro di scuola privata, musicista assunto in azienda 
e informatico si trovino nella stessa condizione degli operai. Senza entrare nel 
merito di questa importante questione attuale, si deve ricordare che qui si sta 
discutendo la traduzione di un testo pubblicato per la prima volta nel 1867 e se 
pure oggi la posizione socio-economica delle figure sociali indicate fosse 
assimilabile alla condizione “operaia”, non sarebbe lecito obliterare la distanza 
tra il testo e la nostra attualità. 
18 Ivi, p. 1236. 
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capitalistico, ma anche forze produttive, nelle quali rientra anche chi 
lavora, ma chi lavora è per Marx soprattutto operaio. In altre parole, il 
discorso di Marx è più concreto di quello di Fineschi, nel testo di Marx 
si vede non solo il rapporto capitalistico, ma anche il modo di 
produzione capitalistico, produttore di operai.  

L’ultimo argomento utilizzato da Fineschi è legato alla traduzione 
francese di M. J. Roy. Nella versione francese, che per tradurre 
“Arbeiter” utilizza “ouvrier”[operaio] e “travailleur”[lavoratore], non 
sarebbe, a suo modo di vedere, riscontrabile un criterio di utilizzo: 
«entrambi i termini vengono impiegati a caso per entrambe le 
determinazioni; si pensi ad es. che accanto alla forza-lavoro figura 
sovente la “forza-operaia”» (ivi, p. 1326). Anche questo argomento non 
si dimostra robusto. Ammesso pure che la traduzione Roy non abbia 
seguito alcun criterio nel distinguere i due usi, ciò non significa di per sé 
che non ci siano criteri utilizzabili19. Tra l’altro proprio l’esempio che 
Fineschi, con disapprovazione, riporta (“forza-lavoro” tradotto con 
“forza-operaia”), non rappresenta una scelta scriteriata di Roy, ma pare 
confermare che l’operaio è la figura di riferimento di Marx, tanto da 
permettere una tale traduzione, a significare: il discorso della forza-
lavoro si può applicare in generale a tutti i tipi di lavoro, addirittura 
forse ai manager, ma calzante è soprattutto per gli operai. Utile 

                                                      
19 Nemmeno l’aver riscontrato da parte di Fineschi, al momento della 
traduzione dal tedesco all’italiano e della (elusa) scelta in ogni luogo tra 
“lavoratore” e “operaio”, «più di un caso soggetto a interpretazione», può 
giustificare di aver «preferito tradurre sempre con “lavoratore”» (ivi, p. 1325). 
Le citate versioni italiane precedenti, la traduzione spagnola di Scaron e le 
traduzioni francesi da noi consultate, quella di Roy (Karl Marx, Le capital, 
traduction de M. J. Roy, entièrement revisée par l’auteur, Paris, M. Lachâtre, 
1872, disponibile su Gallica, la biblioteca digitale della Bibliothèque nationale 
de France, al seguente indirizzo: https://gallica.bnf.fr/ 
ark:/12148/bpt6k1232830/f1n351.pdf) e quella di Lefebvre (Karl Marx, Le 
Capital. Critique de l’économie politique. Livre premier, a cura di Jean-Pierre 
Lefebvre, Paris, Quadrige, 1993), scelgono correttamente di distinguere tra 
“operaio” e “lavoratore”, decidendo caso per caso quali delle due parole 
utilizzare; rispettivamente “ouvrier” oppure “travailleur” per il francese, 
“obrero” oppure “trabajador” per lo spagnolo. Giudicare se ogni singola scelta 
sia stata pertinente è ulteriore operazione, di cui più oltre alle pp. 8-9 in tabella 
faccio un esempio. 

https://gallica.bnf.fr/%20ark:/12148/bpt6k1232830/f1n351.pdf
https://gallica.bnf.fr/%20ark:/12148/bpt6k1232830/f1n351.pdf
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ricordare, a proposito della traduzione di Roy, che essa costituisce una 
prova, d’autorità, a favore dell’uso di entrambi i termini “operaio” e 
“lavoratore”: Marx ha infatti rivisto quella traduzione e certo non può 
essergli sfuggito questo uso, dunque possiamo ammettere che lo 
approvò. Del resto, di fronte all’espunzione, nell’atto di revisione della 
traduzione di Cantimori, del termine “operaio”20, il testo marxiano 
casualmente oppone un’ultima resistenza: faccio riferimento a quei 
quattro punti in cui il traduttore ha tradotto in nota citazioni di autori 
francesi dal francese, e ha dovuto quindi rendere “ouvrier” con 
“operaio”21. 

Dopo aver articolato i motivi del mio disaccordo riguardo a questa 
scelta traduttiva, vorrei anche riportare alcune posizioni altrui a questo 
proposito. Approvano la scelta di Fineschi studiosi marxisti riconosciuti 
come Gianfranco Pala e Giuseppe Antonio Di Marco, seppure in base a 

                                                      
20 Per quanto io sappia, a contestare per la prima volta pubblicamente 

questa espunzione sono stati alcuni membri di AsLO-Operai Contro, nel loro 
intervento nel dibattito, a cui ho assistito, in occasione della presentazione del 
volume che sto qui discutendo, che si è tenuta il 17 gennaio 2014 nell'aula 
“Aliotta” dell'Università degli Studi di Napoli “Federico II”. Loro, in 
particolare l'amico Andrea Vitale, hanno portato la mia attenzione su questo 
aspetto, in particolare le discussioni con lui e con un altro amico, Gabriele 
Borghese, hanno stimolato le riflessioni che ho raccolto qui a proposito di 
“Arbeiter”, il che non significa che tutte le mie conclusioni coincidano con le 
loro e viceversa. La prima presa di posizione critica per iscritto riguardo ad 
“Arbeiter” è questa: «In una recente nuova edizione del Libro I de Il Capitale 
[...], edizione curata da Roberto Fineschi, è stata fatta la scelta, teoricamente, 
politicamente e filologicamente per noi estremamente sbagliata, di tradurre il 
termine tedesco Arbeiter sempre con “lavoratore” e mai con “operaio”, di 
modo che in questa edizione de Il Capitale, la parola “operaio” è stata del tutto 
cancellata. La cosa ci pare ancora più scorretta perché della scelta di 
traduzione effettuata si rende edotto il lettore solo alla fine dell’opera, nella 
voce 11 del Glossario» (Andrea Vitale, La rivista Operai e Teoria. Marxismo e 
operai nel dibattito alla fine degli anni '70 [Tesi di laurea in Storia delle 
dottrine politiche], p. 41: https://www.academia.edu/36121703/La_rivista_ 
Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70 ). 
21 Si tratta di due citazioni da Storch, una da Turgot, una da F. Skarbek, 
rispettivamente: MEOC, vol. 31, I, p. 191 n. 50; p. 395 n. 65; p. 342 n .1; pag. 
358 n. 14. 

https://www.academia.edu/36121703/La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70
https://www.academia.edu/36121703/La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70
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argomentazioni differenti. Per Pala la traduzione “lavoratore” è da 
preferire (a quella di “operaio”) perché più aderente all’originario 
significato marxiano22 e «priva dello spessore storico sociale denotato 
dal marxismo, che invece si trova nei libri tradotti [e in cui si usa 
“operaio”]»23. Di Marco ritiene corretta la scelta traduttiva sul piano 
lessicale e per di più opportuna nella società contemporanea24. Sulla 
stessa linea di Roberto Fineschi sembra rimanere anche Giovanni Sgrò, 
che affronta la questione a commento di un passaggio del Capitolo sesto 
inedito. Per Sgrò è sulla base del ragionamento svolto da Marx in quel 
passo25 che il termine “Arbeiter” deve «essere inteso non 

                                                      
22 «Si segnala che nei testi originali Marx e Engels usano sempre il termine 
tedesco arbeit (e derivati, arbeiter...) sia per lavoro come generica costrizione, 
in condizioni di sforzo, fatica, pena, sostanzialmente di illibertà o anche quale 
generale “operare”, come attività creativa libera» (G. Pala, Perla critica: 
dell’economia politica secondo Marx, Napoli, La Città del Sole, 2014, p. 13). 
23 Ivi, p 14. 
24 «Inoltre Arbeiter è tradotto con “lavoratore”, invece di “operaio”. La scelta 
di “lavoratore” è dettata dall’aderenza al significato lessicale del termine usato 
da Marx e io la ritengo, oltre che condivisibile per questo motivo, anche 
opportuna nella situazione contemporanea della lotta di classe tra lavoro 
salariato e capitale, visto che “operaio” ricorda la figura produttiva di 
plusvalore in un’epoca in cui il lavoro sussunto - o sottomesso - sia 
formalmente (ovvero formalisticamente) che realmente sotto il capitale […] era 
prevalentemente lavoro volto a produrre oggetti di materiale cosiddetto 
“durevole” (metallico, plastico, organico ecc.), mentre nei processi lavorativi 
contemporanei il capitale ormai sussume lavori delle più diverse specie, anche 
quelli cosiddetti “immateriali” (software, pubblicità, servizi alla persona ecc.), 
quindi “lavoratore” denota meglio questa nuova situazione. Tuttavia, avendo io 
assunto come base delle citazioni il testo tradotto da Cantimori (1994), ho 
conservato in tutto il testo - nelle parti citate e non – il termine “operaio” per 
semplice uniformità e perché, pur condividendo l’opportunità della traduzione 
di Arbeiter con “lavoratore” per le ragioni suddette, penso che la sostanza 
concettuale non cambi e sia desumibile senza equivoci dal contesto del 
presente lavoro» (G. A. Di Marco, I concetti marxiani di “macchine e grande 
industria” nella produzione postfordista contemporanea in: «Revista Virtual 
En_Fil (Encontros com a Filosofia)», IV (2015), n. 6, http://en-
fil.net/intercambio/index_006_dimarco.php, p. 21 n. 21). 
25 «Molto più ampia e articolata rispetto a Il capitale è nel Capitolo sesto anche 
la distinzione tra lavoro produttivo e lavoro improduttivo[...]. Marx sottolinea 

http://en-fil.net/intercambio/index_006_dimarco.php
http://en-fil.net/intercambio/index_006_dimarco.php
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storicisticamente come l’operaio di fabbrica, bensì più generalmente 
come qualsiasi lavoratore che sia stato sussunto sotto il rapporto di 
capitale»26, perché l’operaio di fabbrica è sì «una figura storica e 
storicamente molto rilevante della “guerra civile” tra lavoro salariato e 
capitale», tuttavia «concepire l’Arbeiter come ogni lavoratore permette 
di uscire dalla prospettiva della fabbrica per estendere le potenzialità 
dell’analisi marxiana anche alle altre forme di lavoro, quali il lavoro 
cognitivo, affettivo, immateriale, creativo, comunicativo ecc., che sono 
state oramai tutte sussunte realmente sotto il rapporto di capitale»27. 
Senza entrare nel merito della giustezza di questa “estensione”, già il 
fatto di parlare di «estendere le potenzialità dell’analisi marxiana» e 
l’avverbio «oramai» alla fine del periodo avvisano che qui si supera il 
compito della traduzione, per “attualizzare”. A evitare malintesi: il 
compito degli intellettuali è in ultimo proprio quello di misurarsi con la 
problematica attuale, il confronto con i testi e con la storia in generale 
serve proprio a questo; dunque è più che lecito scrutare la situazione 
attuale, non è però opportuno, praticando un’accorciatoia che eviti le 
necessarie mediazioni, schiacciare la (o almeno quella che si ritiene 
essere la) situazione attuale sulla traduzione28. Segnalo inoltre che Sgrò 

                                                                                                                        
a più riprese, e con vari esempi, che è produttivo ogni tipo di lavoro che 
produce plusvalore, ovvero che accresce il capitale» (G. Sgrò, Sul cosiddetto 
“Capitolo sesto inedito” di Karl Marx. Appunti di lettura e considerazioni 
critiche in: «Consecutio Temporum. Rivista critica della postmodernitò», 5, 
2013, pp. 108-109). 
26 Sopra ho spiegato perché non ritengo corretto cancellare la differenza tra 
“operaio” e “lavoratore” appoggiandosi al fatto che entrambi fanno parte del 
rapporto capitalistico. 
27 Ibidem. 
28 Detto in altre parole, affrontare la problematica attuale mantenendo durante 
la traduzione la fedeltà al testo originale significa porsi la domanda nel modo 
seguente: appurato che Marx nel punto x si riferisca alla figura indicata oggi 
dal termine italiano “operaio”, riferire quanto Marx dice nello stesso punto x 
non esclusivamente a quella figura indicata oggi da quel termine è dal punto di 
vista scientifico un perfezionamento della teoria marxiana, un aggiornamento, 
una estensione, una forzatura, uno stravolgimento? Certamente la questione 
ultima e più importante è se l’estensione sia o meno necessaria, vale a dire, se 
essa corrisponda o meno alla realtà attuale e di conseguenza se essa aiuti o 
meno nella pratica politica consapevole; la conoscenza e la pratica attuale non 
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nel 2008 preferiva tradurre “Arbeiter” non con “lavoratore” ma con 
“operaio” nella sua traduzione della marxiana Critica del Programma di 
Gotha29. Affermare che la ragione della differente traduzione starebbe 
nel differente genere letterario del testo tradotto, Il capitale opera 
scientifica, la Critica del Programma di Gotha opera politica, 
significherebbe non riconoscere aspetti essenziali dei due testi e quindi 
depurare Il capitale del suo lato sociopolitico e la Critica del 
Programma di Gotha del suo lato teorico. 

Per chiudere questa disamina, riporto alcune considerazioni di 
Stefano Garroni e poi di Andrea Vitale. Da una parte Garroni invita a 
tenere presente «la carica di significato che, storicamente, si è 
accumulata sul termine, anche per distinguere il comunista dal 
socialdemocratico»30, dall’altra indica, nel ricostruire le caratteristiche 
dell’“Arbeiter” di Marx, quattro elementi: 1) La vendita della forza-
lavoro, 2) La produzione di plusvalore, 3) Il far parte del lavoratore 
collettivo, 4) L’organizzazione moderna del lavoro e l’uso avanzato di 
tecnologie, della scienza. E conclude: «Se precisiamo tutto ciò, 
comprendiamo bene che l’Arbeiter non è un qualunque lavoratore, ma 
sì un lavoratore che ha certe caratteristiche storiche ben determinate. In 
una parola è il moderno salariato, è il lavoratore dell’epoca delle 
rivoluzioni tecnico-scientifiche. Insomma è l’operaio moderno, con 
tutto il ventaglio di qualifiche possibili, a cui Marx fa cenno»31. Andrea 
Vitale fornisce due prove testuali che mi paiono ulteriormente 
confermare il ragionamento che ho sviluppato fin qui e l’opportunità di 
distinguere “operaio” e “lavoratore”. Dapprima riporta, come «esempio 
importante di come Marx ed Engels usino i due termini, proletariato e 
classe degli operai, proletari ed operai, in modo del tutto equivalente, 

                                                                                                                        
implicano però di dover trascurare la ricostruzione pertinente dei testi e della 
storia. 
29 Karl Marx, Critica del Programma di Gotha, a cura di Giovanni Sgrò, 
Bolsena, Massari Editori, 2008. 
30 S. Garroni, Lavoro produttivo e/o improduttivo in Karl Marx, in: 
«Metabasis. Rivista di filosofia on-line», 4, 2007, p. 11, n. 22.  
31 Ibidem. La posizione qui espressa da Garroni, nonostante conservi delle 
ambiguità, ha influito molto nell’elaborazione della mia posizione.  
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come sinonimi»32, il seguente passaggio del Manifesto del Partito 
Comunista: «Ma la borghesia non ha soltanto fabbricato le armi che le 
recano la morte; essa ha anche creato gli uomini che useranno quelle 
armi – i moderni operai, i proletari [die modernen Arbeiter, die 
Proletarier]. Nella stessa misura in cui si sviluppa la borghesia, vale a 
dire il capitale, si sviluppa anche il proletariato, la classe degli operai 
moderni [das Proletariat, die Klasse der modernen Arbeiter], i quali 
vivono solo fino a tanto che trovano lavoro, e trovano lavoro soltanto 
fino a che il loro lavoro aumenta il capitale. [...] Il lavoro dei proletari, 
con l’estendersi dell’uso delle macchine e con la divisione del lavoro ha 
perduto ogni carattere d’indipendenza e quindi ogni attrattiva per 
l’operaio [für den Arbeiter]. Questi diventa un semplice accessorio 
della macchina, un accessorio a cui non si chiede che un’operazione 
estremamente semplice, monotona, facilissima ad imparare»33. Il 
secondo passo su cui Andrea Vitale richiama l’attenzione è la la nota 
181 al capitolo 13 del Libro primo de Il capitale, nota inserita da Marx 
in corrispondenza del punto in cui ha parlato di un «personale 
numericamente insignificante che si occupa del controllo del 
macchinario nel suo insieme e della sua costante riparazione, come ad 
es., ingegneri, meccanici, falegnami, ecc.»34. Per evidenziare la questione 
traduttiva in gioco inserisco in tabella prima l’originale e poi le 
traduzioni della nota nelle lingue che sono in grado di commentare; 
sono mie le evidenziature in grassetto. 

 
 Il capitale. Libro primo, capitolo XIII, nota 181 

MEW/23, p. 
443;  
MEGA II.10, 

«Es ist charakteristisch für die Absicht des statistischen Betrugs, die 
auch sonst noch im Detail nachweisbar wäre, wenn die englische 
Fabrikgesetzgebung die zuletzt im Text erwähnten Arbeiter 

                                                      
32 Andrea Vitale, La rivista Operai e Teoria. Marxismo e operai nel dibattito 
alla fine degli anni ‘70 , p. 41: (https://www.academia.edu/36121703/ 
La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_de
gli_anni_70). 
33 Friedrich Engels, Karl Marx, Manifesto del Partito Comunista, tr. di Palmiro 
Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 65-66; Id., Manifest der 
kommunistischen Partei, in: in Marx-Engels-Werke, vol. 4, Berlin, Dietz 
Verlag, 1977, pp. 468-469. 
34 MEOC, vol. 31, I, p. 459. 

https://www.academia.edu/36121703/%20La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70
https://www.academia.edu/36121703/%20La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70
https://www.academia.edu/36121703/%20La_rivista_Operai_e_Teoria_._Marxismo_e_operai_nel_dibattito_alla_fine_degli_anni_70
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pp. 378-79 ausdrücklich als Nicht-Fabrikarbeiter von ihrem Wirkungskreis  
ausschließt,  andrerseits  die  vom  Parlament  veröffentlichten  
„Returns”  ebenso ausdrücklich nicht nur  Ingenieure,  Mechaniker 
usw., sondern auch  Fabrikdirigenten, Kommis,  Ausläufer,  
Lageraufseher, Verpacker usw.,  kurz alle  Leute,  mit  Ausschluß des 
Fabrikeigentümers selbst, in die Kategorie der Fabrikarbeiter  
einschließen».  

Cantimori, 
1994, p. 465. 

«È caratteristico per l’intenzionale inganno statistico, comprovabile 
anche altrimenti nei particolari, che la legislazione inglese sulle 
fabbriche escluda espressamente dal suo raggio d’azione gli operai 
ricordati nel testo per ultimi qualificandoli come non operai  di  
fabbrica, e che d’altra parte i returns  pubblicati dal parlamento 
includano nella categoria degli operai di fabbrica, altrettanto 
espressamente, non solo ingegneri, meccanici, ecc., ma anche i dirigenti 
di fabbrica, i commessi, fattorini, sorveglianti di magazzino, imballatori, 
ecc., in breve tutti ad eccezione del proprietario di fabbrica  in  
persona». 

Maffi, 
2013, p. 525. 

«È  caratteristico  dell’intenzionalità  dell’imbroglio  statistico,  
dimostrabile  fin  nei particolari  anche  per  altra  via,  il  fatto  che  la  
legislazione  inglese  sulle  fabbriche  escluda espressamente dal suo 
raggio di azione gli operai citati per ultimi nel testo come non operai di 
fabbrica,  mentre  i  Returns  pubblicati  dal  parlamento  includono  
altrettanto  espressamente nella categoria degli operai di fabbrica non 
solo ingegneri, meccanici ecc., ma anche dirigenti, commessi, fattorini, 
magazzinieri, imballatori ecc., insomma tutti  ad  eccezione  dello  stesso 
proprietario della fabbrica». 

Fineschi, 
2011, p. 459 
(MEOC, vol. 
31, I) 

«È caratteristico per l’intenzione di falsare le statistiche, come  
potrebbe  essere  mostrato  nei  particolari  in  altro  modo,  che  la  
legislazione  inglese  sulle fabbriche escluda espressamente dal suo 
raggio d’azione i lavoratori ricordati nel testo per ultimi, qualificandoli  
come  non  lavoratori  di  fabbrica,  e  che,  d’altra  parte,  i  returns  
pubblicati  dal parlamento  includano  nella  categoria  dei  lavoratori  
di  fabbrica,  altrettanto  espressamente, non solo ingegneri, meccanici 
ecc. ma anche dirigenti di fabbrica, commessi, fattorini, sorveglianti di 
magazzino,  imballatori  ecc.,  in  breve  tutti  ad  eccezione  del  
proprietario  della  fabbrica  in persona». 

Meyer, 
1996, p. 311. 

«È sintomatico del consapevole inganno che offrono le statistische, 
il che può essere provato nei dettagli anche in altra maniera, il fatto che 
la legislazione inglese sulle fabbriche lasci espressamente fuori della sua 
cerchia d’azione gli operai che abbiamo menzionato in ultimo nel testo 
definendoli come non operai di fabbrica, e che invece i “Returns” 
emanati dal parlamento comprendano nella categoria degli operai di 
fabbrica non soltanto gli ingegneri, i meccanici, ecc., ma anche i 
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dirigenti di fabbrica, i garzoni, i fattorini, i guardiani dei magazzini, gli 
imballatori, ecc., insomma tutti fuorché gli stessi padroni di fabbrica». 

Roy, 1872, 
p. 183 
(capitolo XV). 

«La législation de fabrique anglaise exclut expressément de son 
cercle d’action les travailleurs mentionnés les derniers dans le texte 
comme n’étant  pas  des  ouvriers  de  fabrique,  mais  le  «Returns»  
publiés  par  le  Parlement  comprennet expressément aussi dans la 
catégorie des ouvriers de fabrique non-seulement les ingénieurs, les 
mécaniciens, etc. mais encore les directeurs, les commis, les inspcteurs 
de dépôts, les garçons qui font les corse, les emballeurs, etc.; en un mot 
tous les gens à l’exception du fabricant – tout cela pour grossir le 
nombre apparent des ouvriers occupés par les machines». 

      Lefebvre, 
1993, p. 472. 

«Il  est tout à fait caractéristique de son intention  de  tromperie  
statistique,  démontrable  également  dans  le  détail,  que  la  législation  
industrielle  anglaise exclut expressément de son ressort  les ouvriers 
qui  viennent d’être mentionnés dans le texte, comme n’étant pas des 
ouvriers de fabrique, tandis  que d’un autre  côté les  (  Returns  II  
publiés  par le  parlement incluent tout  aussi ‘ expressément  dans  la  
catégorie  des  ouvriers  de  fabrique  non seulement  les  ingénieurs,  les  
mécaniciens,  etc.,  mais  aussi  les  dirigeants de  fabrique,  les  commis,  
les  coursiers,  les  magasiniers,  les  emballeurs,  etc. bref tout le monde 
à  l’exception du propriétaire  de  la fabrique  proprement dit».  

       Scaron35, 
2009, p. 513. 

«Característico de las intenciones que inspiran  el  fraude esta dístico – 
intenciones  que  podríamos  demostrar  en  detalle,  también en  otros  

casos – es  el  hecho  de  que  la  legislación  fabril  inglesa excluya  
expresamente  de  su  esfera  de  acción,  como  personas  que no  son  
obreros  fabriles, a  los  que  acabamos  de  citar,  en  el  texto, mientras  
que  por  otra  parte  los  Returns  publicados  por  el  parlamento  
incluyan  no  menos  expresamente  en  la  categoría  de  los obreros 
fabriles  no  sólo  a  los  ingenieros,  mecánicos,  etc.,  sino  también  a  
los  directores  de  fábricas,  viajantes,  mensajeros,  vigilantes de  los  
depósitos,  enfardadores,  etc.;  en  una  palabra,  a  todo  el mundo,  
salvo  al  propietario  mismo  de  la  fábrica». 

 
 
Le uniche due traduzioni corrette in questo caso sono quella di Roy 

e quella di Scaron, infatti il senso del ragionamento di Marx è il 
seguente: questi lavoratori citati e che prestano il loro lavoro in fabbrica 
(ingegneri, meccanici, falegnami) non sono operai (di fabbrica), e perciò 

                                                      
35 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, Libro primero, tomo I, vol. 2, 

siglo xxi editores, Mexico, 2009. 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

182 

– giustamente – vengono esclusi dalle disposizioni della legislazione di 
fabbrica, la statistica invece inganna perché come operai (di fabbrica) 
conteggia tutti i lavoratori, compresi quelli menzionati, escludendo 
solamente il proprietario della fabbrica. Le traduzioni di Cantimori e di 
Maffi, e quella di Jean-Pierre Lefebvre sono scorrette nella prima parte, 
perché chiamano questo personale (ingegneri, meccanici, falegnami) 
“operai”. Al contrario la traduzione di Fineschi è corretta dove chiama 
questo personale “lavoratori”, invece è scorretta dove traduce 
“Fabrikarbeiter” con “lavoratori di fabbrica”; è scorretta, perché rende 
incomprensibile l’ultima parte del ragionamento di Marx, dato che 
questo personale, insieme all’altro citato alla fine del passo, lavora 
effettivamente in fabbrica, questi sono tutti effettivamente “lavoratori di 
fabbrica” (benché non siano “Fabrikarbeiter”, cioè “operai di 
fabbrica”). Possiamo ora abbandonare la discussione delle voci del 
Glossario, non però senza sottolineare che le critiche che ho espresso 
non intendono offuscare la grande importanza della presenza di esso e 
del merito del curatore di aver esplicitato e argomentato le scelte 
adottate. 

Nella presentazione, a cui ho già fatto riferimento36, tenutasi a 
Napoli quattro anni fa, il compianto Sergio Manes, editore di La Città 
del Sole, non insensibile agli svantaggi per il pubblico in termini di 
accessibilità dovuti al costo elevato dell’edizione presente, prospettava 
la possibilità di una futura edizione digitale, più economica. Qualora la 
si realizzasse, o in vista di una prossima edizione, o anche solo ai fini 
dell’elaborazione di un indice degli errata, è utile segnalare proposte 
alternative di traduzione, errori di stampa o sviste. Dei punti da 
modificare vorrei segnalare qui quelli che ritengo più importanti, il 
lettore che è già in possesso dell’opera può correggere sul suo esemplare 
o per lo meno è messo sull’avviso. Lo spirito di queste mie proposte di 
correzioni e alternative è quello di offrire, a vantaggio del lettore, un 
modesto contributo all’opera del traduttore, la quale rimane infatti in 
genere, e a maggior ragione nel caso di un testo come quello in oggetto, 
perfettibile37. Inserisco le mie annotazioni in tabella, precedute dalla 
indicazione della pagina, che si riferisce sempre a MEOC, vol. 31, I. 

                                                      
36 Vedi n. 20. 
37 Seppure la traduzione oggi di un’opera come Il capitale è agevolata 
dall’esperienza traduttiva accumulata e dai mezzi tecnologici a disposizione (si 
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Pag. 73: Alternativa. «La sua espressione di valore presa singolarmente [Ihr 
vereinzelter Wertausdruck]». L’espressione «presa singolarmente» intende tradurre 
“vereinzelt”, ma non è adatta perché ha una forte accezione soggettiva, legata 
all’osservatore. “Vereinzelt” va tradotto con “isolato”, quindi: «La sua isolata 
espressione di valore». 

Pag. 73: Refuso. Quanto inserisco di seguito tra parentesi quadre è presente 
nell’originale, ma manca nella traduzione: «20 braccia di tela = 1 abito, ovvero = 10 
libbre di tè, ovvero = 40 libbre di caffè, ovvero [=] 1 quarter di grano, ovvero [=] 2 
once d’oro, ovvero = ½ tonnellata di ferro [,] =».  

Pag. 149. Alternativa. «Benché esista solo nel salvadanaio [Geldversprechen] del 
compratore, esso ha per effetto che la merce cambi di mano». Al posto di 
“salvadanaio” va utilizzato “promessa monetaria” o “promessa di pagare”. 
“Salvadanaio” è traduzione errata, perché non è detto che il denaro di cui si parla 
“già” esista, seppur conservato o nascosto, in casa del compratore, anzi! 

Pag. 158 Refuso: nella nota 110ª manca la parola “milioni”. «Contributo di quasi 
venti 20 [millions] al quale era stata costretta». Deve essere: «Contributo di quasi 20 
milioni al quale era stata costretta». 

Pag. 174 Refuso con conseguenze sulla comprensione: nella traduzione manca la 
negazione; la inserisco tra parentesi quadre insieme al corrispettivo tedesco: 
«Considerato astrattamente, cioè prescindendo dalle circostanze che [nicht = non] 
scaturiscono dalle leggi immanenti della circolazione semplice di merci...». 

Pag. 335 Refuso che cambia il significato del testo: nella nota 205ª. «Sulla 
partecipazione di Laurent e Gerhardt alla constatazione di questo importante fatto, da 
Marx sopravvalutato, vedi Kopp [Ueber die, von Marx überschätzte, Theilnahme 
Laurent’s und Gerhardt’s an der Feststellung dieser wichtigen Thatsache vgl. Kopp]». 
“Sopravvalutata” da Marx è la partecipazione di Laurent e Gerhard, non 
“l’importante fatto”, quindi la frase è da tradurre: «Sulla partecipazione, 
sopravvalutata da Marx, di Laurent e Gerhardt alla constatazione di questo 
importante fatto, vedi Kopp». 

Pag. 364 Refuso: manca una virgola, che inserisco tra parentesi quadre, e a causa di 

                                                                                                                        
pensi per esempio al riconoscimento ottico dei caratteri, OCR), essa rimane 
una sfida impegnativa e il contributo di Roberto Fineschi è significativo, 
d’altronde queste mie segnalazioni presuppongono il lavoro da lui svolto. Mi 
impegno ad inviargli al più presto una più esauriente lista con tutti i refusi da 
me incontrati e ulteriori osservazioni. Preciso che non ho verificato se i punti a 
mio avviso difettosi della traduzione si trovino già nella originale traduzione di 
Cantimori, poiché ho considerato marginale individuarne l’autore, centrale 
invece migliorare il testo. 
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questa mancanza non è immediatamente comprensibile la frase. «Quindi, di fronte ai 
lavoratori salariati, la connessione dei loro lavori compare come potere di una volontà 
altrui, che assoggetta al proprio scopo il loro fare [,] idealmente come piano, 
praticamente come autorità del capitalista». 

Pag. 367 Refuso: manca l’aggettivo “capitalistico”. «Se quindi il modo di 
produzione [die kapitalistische Produktionsweise] da una parte si espone come una 
necessità storica». Deve essere: «Se quindi il modo di produzione capitalistico da una 
parte...». 

Pag. 421 Due alternative. «La soppressione del lavoratore preso singolarmente da 
parte del lavoratore socializzato [Die Verdrängung des vereinzelten Arbeiters durch 
den vergesellschafteten]». Il termine “soppiantamento” mi sembra più adatto di 
“soppressione”, e “vereinzelt” (come per l’annotazione in tabella riguardante pag. 73) 
dovrebbe essere reso con “isolato”. Quindi: «Il soppiantamento del lavoratore isolato 
da parte del lavoratore socializzato». 

Pag. 451 Refuso: “quantità” deve andare al posto di “qualità”. «Non soltanto 
perché si deve percorrere una distanza maggiore, ma perché aumenta la qualità 
[Quantität] delle merci prodotte».  

Pag. 459 Correzione: dopo “lavoratori” va tolta la virgola. «La distinzione 
sostanziale è quella fra i lavoratori, i quali sono realmente occupati alle macchine 
utensili [...] e i semplici manovali». La virgola, presente nel testo tedesco, va tolta 
invece nella traduzione italiana; in italiano, a differenza del tedesco, una proposizione 
relativa introdotta dalla virgola assume un significato diverso da una proposizione 
relativa senza virgola, una è la relativa esplicativa, l’altra la relativa restrittiva. Nel 
nostro caso, con la virgola il contenuto della relativa servirebbe a spiegare, a 
caratterizzare tutti i lavoratori, senza virgola servirebbe ad indicare di quali 
determinati lavoratori dell’insieme “lavoratori” si tratta. La virgola va tolta perchè la 
proposizione relativa qui è una relativa restrittiva. 

Pag. 556 Due alternative. «Si prenda [steht es frei...zu wählen] un esempio al di 
fuori della sfera della produzione materiale; un maestro di scuola è un lavoratore 
produttivo non se lavora [wenn er nicht nur] le teste dei bambini, ma se si ammazza di 
lavoro per arricchire l’imprenditore». La prima frase in tedesco mi pare suggerisca 
l’eccezionalità dell’esempio, inoltre manca più avanti nella traduzione la parola “solo”. 
Tradurrei: «Si conceda un esempio al di fuori [...] è un lavoratore produttivo se non 
solo lavora le teste dei bambini, ma se si ammazza di lavoro per arricchire 
l’imprenditore».  

Pag. 590 Alternativa. «A nulla giova derivare lo scambio di più lavoro con meno 
lavoro dalla distinzione di forme, perché il lavoro è in un caso oggettualizzato, 
nell’altro vivo. [Es nützt nichts, den Austausch von  mehr  gegen weniger Arbeit aus  
dem Formunterschied  herzuleiten, daß  sie  das  eine Mal vergegenständlicht,  das 
andre Mal lebendig ist]». La congiunzione “perché” non è adeguata, induce infatti a 
pensare che si stia introducendo la spiegazione del motivo di quanto precede, invece si 
sta spiegando in cosa consiste questa determinata “distinzione di forme”. Meglio 
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tradurre: «A nulla giova derivare lo scambio di più lavoro con meno lavoro dalla 
distinzione di forme per la quale il lavoro è in un caso oggettualizzato, nell’altro vivo». 

593 Alternativa. «Nell’esempio dato sopra, il valore del funzionamento della forza-
lavoro per 12 ore è di 3 scellini [Im  obigen  Beispiel  ist  der Werth  der während  12  
Stunden funktionirenden Arbeitskraft  3  sh.]». Da tradurre più fedelmente: 
«Nell’esempio dato sopra il valore della forza-lavoro che funziona durante 12 ore, è 3 
sh.». 

Pag. 620 Alternativa. «La misura del valore grazie alla semplice durata del tempo 
di lavoro [das Maß des Werts  durch die  bloße  Dauer  der  Arbeitszeit]». Il senso 
non è chiaro, andrebbe tradotto come di solito: «La misura del valore in base alla 
semplice durata del tempo di lavoro». 

Pag. 635 Alternativa. «Non più il processo di produzione della merce preso 
singolarmente [den vereinzelten Produktionsproceß], bensì il processo di produzione 
capitalistico». Tradurrei: «non più il processo isolato di produzione della merce, bensì 
il processo di produzione capitalistico». Si tratta delle stesse considerazioni fatte nelle 
annotazioni riguardanti pp. 73 e 421. 

Pag. 657 Alternativa. «Effetto del meccanismo sociale, all’interno del quale egli 
non è altro che una ruota dell’ingranaggio [worin er nur ein Triebrad ist]». “Triebrad” 
o “Treibrad” è più che una semplice “ruota dell’ingranaggio”, è quella ruota che 
riceve il movimento dal motore. Una possibile traduzione alternativa: «Effetto del 
meccanismo sociale, all’interno del quale egli [non è il motore, ma] è solo una ruota 
motrice». 

Pag. 664 Refuso: manca l’aggettivo “forzata”. «Tuttavia, la riduzione [die 
gewaltsame Herabsetzung] dei salari del lavoro al di sotto del valore della forza-
lavoro». Deve essere: «La riduzione forzata». 

Pag. 670 Correzione: “reale” si riferisce al salario, non al lavoro. «Anche quando 
aumenta il salario del lavoro reale [der  reelle  Arbeitslohn]». Da tradurre: «Anche 
quando aumenta il salario reale del lavoro». 

Pag. 670 Alternativa. «Produce dunque sia un maggior numero di creatori di 
prodotti che un maggior numero di creatori di valore, o succhiatori di lavoro [liefert  
also  sowohl  mehr  Produktbildner  als  Werthbildner,  oder  Arbeitseinsauger]». 
Quelli a cui ci si riferisce nel testo tedesco chiamandoli “Produktbildner” e 
“Wertbildner” sono i mezzi di produzione. Essi non sono però “creatori” né del 
prodotto, e tanto meno del valore; essi sono “solo” “costitutori”, “elementi costitutivi” 
del prodotto e del valore. La traduzione non esatta di questa frase attribuisce ai mezzi 
di produzione la creazione di valore, confondendo tra “Wertschöpfung”[creazione di 
valore] e “Wertbildung” [costituzione o formazione di valore], che nella teoria del 
capitale di Marx sono differenti: in base ad essa l’unico creatore di valore è la forza-
lavoro in atto, cioè il lavoro vivo, mentre elementi costitutivi del valore sono anche i 
mezzi di produzione (in quanto lavoro oggettualizzato); nel caso dei mezzi di 
produzione non si tratta però di “Wertschöpfung”[creazione di valore], ma di 
“Wertabgabe” (cessione o trasmissione di valore). 
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Pag. 691 Correzione: va aggiunta la virgola da me inserita tra parentesi quadre. 
«Sul fondamento della produzione di merci [,] nella quale i mezzi di produzione sono 
proprietà di persone private [Auf Grundlage der Waarenproduktion, wo die 
Produktionsmittel Eigenthum von Privatpersonen sind]». La proposizione relativa qui 
è una relativa esplicativa e non una relativa restrittiva. Senza virgola si intenderebbe un 
determinato tipo di produzione di merci (quella nella quale i mezzi di produzione 
sono proprietà di persone private), invece con la virgola si intende la produzione di 
merci in generale (sua caratteristica è che i mezzi di produzione sono proprietà di 
persone private).Vedi in questa tabella le considerazioni riguardo a pag. 459. 

Pag. 692 Alternativa. «Questi due fattori economici producono, in questo 
rapporto che li connette nel loro urtarsi reciproco, il cambiamento della composizione 
tecnica del capitale [Diese beiden ökonomischen Faktoren erzeugen, nach dem 
zusammengesetzten Verhältniß des Anstoßes, den sie sich gegenseitig ertheilen, den 
Wechsel in der technischen Zusammensetzung des Kapitals]». Al posto di “rapporto 
che li connette nel loro urtarsi reciproco”, utilizzerei l’espressione secondo me più 
chiara “rapporto fatto di connessione e spinta reciproca”.  

Pag. 699 Correzione. «Quindi, con l’accumulazione di capitale prodotta 
dall’accumulazione, la popolazione dei lavoratori produce [Mit der durch sie selbst 
producirten Akkumulation des Kapitals producirt die Arbeiterbevölkerung also]». Da 
tradurre così: «Quindi, con l’accumulazione di capitale da essa stessa prodotta, la 
popolazione dei lavoratori produce». «Da essa stessa [durch sie selbst]» si riferisce alla 
«popolazione dei lavoratori», non all’«accumulazione». 

Pag. 700 Alternativa. «Una legge astratta della popolazione esiste soltanto per le 
piante e per gli animali nella misura in cui l’uomo non vi interviene portandovi la 
storia [Ein abstraktes Populationsgesetz existirt nur für Pflanze und Thier, soweit der 
Mensch nicht geschichtlich eingreift]». La traduzione può far pensare che piante ed 
animali non abbiano affatto storia, cioè non vivano un processo di sviluppo, prima che 
l’uomo vi intervenga coscientemente. Si potrebbe invece tradurre: «nella misura in cui 
l’uomo non vi interviene storicamente»; oppure (ma meno fedelmente): «non 
interviene nella loro storia». 

Pag. 702 Refuso: manca l’aggettivo “relativo”. «Egli la faccia derivare da un 
aumento eccessivo assoluto della popolazione dei lavoratori e non dal fatto che essa 
venga posta in soprannumero [relativen  Ueberzähligmachung]». Si può rendere così: 
«Che essa venga posta relativamente in soprannumero». 

Pag. 707-8 Refuso. «L’esercito industriale di riserva preme durante i periodi di 
stagnazione e di prosperità media sull’esercito di lavoratori attivo e ne frena le 
rivendicazioni nel periodo della sovrappopolazione [Ueberproduktion] e del 
parossismo». “Ueberproduktion” non è “sovrappopolazione”, ma invece 
“sovrapproduzione”. 

Pag. 836 Refuso: manca la negazione e la frase assume il senso opposto. «In quanto 
è trasformazione di schiavi e di servi della gleba in lavoratori salariati [Soweit  sie  
nicht  unmittelbare  Verwandlung von Sklaven und Leibeignen]». Da tradurre: «Nella 
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misura in cui non è trasformazione immediata di schiavi e di servi della gleba in 
lavoratori salariati». 

Pag. 841 Alternativa. «L’economia politica fa confusione, in linea di principio 
[principiell], fra due generi assai diversi di proprietà privata». Tradurrei “principiell” 
con “per principio”, considerato che “in linea di principio” (come l’espressione “in 
linea di massima”) significa anche “di solito”, mentre è proprio per il principio della 
sua mancanza di storicità che l’economia politica fa confusione tra i due generi di 
proprietà privata di cui si parla in questo passo, si tratta proprio di una questione di 
principio. 

 
Fuor di tabella, a conclusione di questa parte segnalo, a vantaggio 

dei lettori delle altre traduzioni italiane (quelle di Cantimori, Meyer, 
Maffi), un intervento correttivo operato da Fineschi – in due casi su tre 
– rispetto alle traduzioni italiane precedenti, intervento marginale ma 
dovuto, che riguarda le dimensioni dei luoghi di lavoro descritti nel 
libro di Marx. È stato Pedro Scaron38 a richiamare l’attenzione su 
questo diffuso errore, ripetuto in numerose traduzioni condotte sulla IV 
edizione del Libro primo, refuso presente fino alla II edizione tedesca di 
esso. Si tratta infatti di testi originalmente in inglese, più precisamente e 
nell’ordine in cui sotto presenterò i tre casi: di una citazione dalle 
relazioni degli ispettori di fabbrica inglesi; di una citazione dalla 
relazione di una commissione inglese sull’impiego di bambini nelle 
manifatture non regolate dalla legge; di informazioni estratte dalla 
relazione del Dr. Henry Julian Hunter sulla salute pubblica nell’ambito 
dell’inchieste volute dal Privy Council. Tenendo presente che 1 piede 
equivale (almeno oggi) a 30,48 cm, Scaron fa presente che alla base 
degli errori c’è l’errata identificazione dell’unità di misura “square foot” 
(in tedesco “Quadratfuß”) con foot square (in tedesco “Fuß im 
Quadrat”). La prima delle due corrisponde all’italiano “piede 
quadrato” o anche “piede quadro” (analogamente alle da noi più 
comuni “metro quadrato” e “metro quadro”). La seconda in italiano 
sarebbe “piede in quadrato”, o se vogliamo “piede per ogni lato”. 
Facciamo un esempio utilizzando, al posto del piede come unità di 
misura, il metro; l’esempio renderà chiara la differenza appena esposta: 
una stanza grande 10 metri quadrati è una stanza con un’area 
equivalente a un rettangolo con la base di 2 metri e l’altezza di 5 metri; 

                                                      
38  Scaron, tomo I, vol. 1 (2008), p. XXV , nota 22.  
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un’area grande invece “10 metri in quadrato” è un’area grande quanto 
un quadrato che ha ogni lato di 10 metri, cioè è un’area di 100 metri 
quadrati. Vediamo ora i tre casi a cui abbiamo fatto sopra riferimento. 
Nel primo Fineschi traduce correttamente: «Dodici ragazze stirano e 
sovrappongono le pezze (cambrics ecc) in una stanzetta di circa 10 piedi 
per 10 [10 Fuß im Quadrat], che ha al centro una stufa completamente 
chiusa»39, dove invece Cantimori, Meyer e Maffi avevano 
involontariamente rimpicciolito la stanza, rendendola di «dieci piedi 
quadrati»40. Rispetto a tutte le traduzioni errate come queste Scaron 
ironizza: «Generazioni di lettori de Il capitale si sono visti obligati a 
credere che 12 ragazze ( oltre a una stufa) potessero stare e persino 
lavorare in un “bugigattolo” di 10 piedi quadrati»41; 10 piedi quadrati 
equivalgono infatti a poco più di 3 metri quadrati (che corrispondono a 
una stanza rettangolare con un lato di un metro e un lato di tre metri). 
Nel secondo caso Fineschi ripete l’errore dei precedenti traduttori, e al 
posto dei 12 piedi in quadrato, quindi 12 piedi x 12 piedi , traduce: «A 
Nortingham non è insolito trovare da 15 a 20 bambini stipati in una 
stanzetta di forse non più di 12 piedi quadri [in einem kleinen Zimmer 
von vielleicht nicht mehr als 12 Fuß im Quadrat], occupati per 15 ore 
su 24 in un lavoro che di suo porta all’esaurimento per la noia e la 
monotonia e che per giunta è compiuto in tutte le possibili circostanze 
nocive alla salute»42. Siamo così all’ultimo caso, qui in gioco è la 
differenza tra “piede cubico” (Kubikfuß) e “piede in cubo”, o “piede di 
spigolo” (Fuß Kubik). Marx riporta quanto ha rilevato il dottor Hunter 
dalla visita dei cottages degli operai agricoli nelle contee inglesi, qui in 
particolare in Buckinghamshire; Fineschi traduce correttamente: «La 
riserva d’aria concessa a ogni persona nel caso accennato [Tinker’s End, 
presso Winslow] corrisponde a quanto gliene verrebbe se di notte fosse 
rinchiusa in una scatola cubica di quattro piedi di spigolo [in eine 
Schachtel von 4 Fuß Kubik]»43, lo spigolo è infatti, in un cubo, il lato 
del quadrato che costituisce ogni faccia, dunque si fa riferimento a uno 

                                                      
39  MEGA/II vol.10, p. 267, tr. it. MEOC, vol. 31, I, p. 322. 
40 Cantimori, 1994, p. 333; Meyer, 1996, p. 226; Maffi, 2013, p. 344. 
41  Scaron, tomo I, vol. 1 (2008), p. XXV, nota 22.  
42 MEGA/II vol.10, p. 421, tr. it. MEOC, vol. 31, I, p. 510. Cfr. Cantimori, 
1994, p. 513; Meyer, 1996, p. 344; Maffi, 2013, p. 485. 
43 MEGA/II vol.10, p. 620; tr. it. MEOC, vol. 31, I, p. 761. 
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spazio di 4 piedi x 4 piedi x 4 piedi = 64 piedi cubi, equivalenti a circa 
1,8 m cubo (= 1800 litri). Cantimori, Meyer e Maffi riducono invece 
involontariamente questo spazio a 4 piedi cubi44, circa 113 litri. 

Giungendo ormai alla conclusione vorrei indicare un ultimo 
importante limite dell’edizione che ho qui preso in esame: la mancanza, 
ancora più vistosa nell’anno del duecentesimo anniversario della nascita 
di Marx, di una introduzione che, oltre a rendere conto delle vicende 
editoriali de Il capitale, facesse riferimento alla storia della sua ricezione 
storica, non solo con lo sguardo alla letteratura critica, ma anche alla 
passata prassi politica ispirata dalla teoria marxiana; una introduzione 
cioè che almeno stimolasse il lettore a mettersi sulle tracce della storia 
del marxismo. A prescindere da questo difetto, e sulla base di tutto 
quanto detto fin qui, questa edizione del Libro primo è giustamente 
motivo d’orgoglio per il curatore e per tutti coloro che vi hanno 
collaborato, in quanto costituisce una edizione critica popolare45, 
seppure in diversi punti da editare. 

                                                      
44 Cantimori, 1994, p. 751; Meyer, 1996, p. 498; Maffi, 2013, p. 709. 
45 “Popolare” da intendersi al netto del suo prezzo. 
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Fortini e «I poeti del Novecento» 
di Pier Vincenzo Mengaldo 

 
 
Discorrere dei Poeti del Novecento di Fortini comporta, più che un 

atto individuale di riparazione, una denuncia. In questo paese in cui 
sempre meno si discute e in cui l’informazione e selezione culturale è 
sempre più controllata da poche case editrici e pochi gruppi intellettuali 
dominanti, può infatti avvenire che esca questo libro, opera di uno dei 
massimi critici italiani e sintesi e sviluppo delle sue idee sui temi che più 
gli sono cari, senza che quasi se ne parli. E del resto sorte analoga sta 
capitando – ancor più gravemente – ai saggi etico-politici di Questioni di 
frontiera (fa lodevole eccezione un recente intervento di Asor Rosa su 
«Rinascita»). 

Tuttavia, se una collettiva rimozione ideologica spiega bene il silenzio 
su Questioni di frontiera, non basta a spiegare quello sui Poeti del 
Novecento.  

Si sente anche dire che coerenza ed eventualmente limiti di questo 
libro rimonterebbero al fatto che l’autore vi ha adottato in sostanza un 
punto di vista di tipo morale o, come ha scritto il suo unico recensore 
impegnato, «pedagogico» (si veda Marco Forti, in «Paragone», dicembre 
1977, 334, pp. 116 sgg.). Il che è complessivamente vero, ma non va 
riportato solo al temperamento del critico, bensì anche alla strategia 
complessiva che governa il suo discorso in quest’opera. Ciò che anzitutto 
colpisce in essa è infatti il fermo rifiuto di privilegiare «linee» o tendenze 
su altre, e sulla autonoma consistenza degli individui. I poeti, e non La 
poesia, del Novecento è certo un titolo non casuale. Questa posizione è 
più volte dichiarata: «non vi esiste [nel nostro secolo] una linea 
privilegiata» (p. 149), e quasi in chiusa del libro: «quella pluralità di linee 
che in ogni punto di questo scritto abbiamo voluto confermare» (p. 256); 
o anche: «Non dobbiamo mai dimenticare che le tendenze interferiscono 
con le biografie e che lo svolgimento interno di un autore e di una 
tendenza sfida ogni classificazione» (p. 194). In questo senso il volume di 
Fortini appare il più deciso contraltare di quelle interpretazioni di 

                                                      
 Prefazione a Franco Fortini, I poeti del Novecento, Donzelli, Roma 2017, su 
gentile concessione dell’editore [N.d.C.]. 
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tendenza e a senso unico della nostra poesia e letteratura del Novecento 
che si sono imposte con la critica fiancheggiatrice della sua linea 
emergente (e in parte almeno si riflettono ancora nell’Antologia di 
Contini) e che di recente sono state specularmente rovesciate da 
Sanguineti e, con accento diverso, da Bonfiglioli, tesi a deprimere la 
cosiddetta «restaurazione» degli anni venti-quaranta a favore delle 
«avanguardie» precedenti e successive. 

Non si tratta solo, in Fortini, di deferenza a un bisogno di pluralismo 
culturale, ma anche di consapevolezza della dialettica e tensione fra 
programmi e realizzazioni; come s’afferma a p. 14: «la poesia, del nostro 
come di altri secoli, non coincide con la storia dei suoi gruppi intellettuali 
e delle sue tendenze», e ancor più incisivamente, ibid.: «il divario fra 
programmi e attuazioni poetiche è costitutivo della poesia stessa». Fortini 
sa bene che ai programmi letterari, quale che sia il loro contenuto, magari 
eversivo, inerisce inevitabilmente qualcosa di affermativo dell’ordine 
esistente. D’altra parte l’evoluzione della poesia novecentesca non è mai 
vista in questo libro come una linea retta e coerente, ma come una serie di 
tracciati interrotti, con possibilità non sviluppate, riaffioramenti carsici e 
riprese a distanza. Così tutto Noventa e il tardo Saba di Vecchio e giovane 
sono indicati come esperienze potenzialmente apertissime ma che non 
hanno avuto seguito reale, oppure di Giudici si osserva (p. 229) che è 
«l’unico che abbia avuto il coraggio di riprendere il discorso poetico, 
deliberatamente, dove Gozzano lo aveva lasciato» (con cui la questione del 
neo-crepuscolarismo del poeta ligure è interpretata correttamente, e 
rettificando le proprie stesse posizioni precedenti, non come un fatto di 
continuità spontanea e passiva, ma di cosciente riaggancio). E anche in 
questa prospettiva si spiega il rilievo conferito ai poeti dialettali (massime 
Tessa e Noventa), che per definizione sfuggono al gioco delle 
contrapposizioni di scuole e manifesti. 

Deriva da questa impostazione che l’accento sia sempre portato non 
sui gruppi e le tendenze, ma sugli individui, e che questi ultimi, e tanto 
più quanto più sono poeticamente rilevanti, vengano spiegati piuttosto 
iuxta propria principia che mediante la rete di relazioni che li attraversa, 
la quale viene semmai utilizzata a inquadrare i «minori». Controprova ne 
sia il modo con cui Fortini estrapola posizioni dei suoi critici per definire 
(cap. IV, par. 7) la propria stessa posizione di lirico, non tanto descritta 
entro un sistema di rapporti e opposizioni storiche, come pur sarebbe 



Materialismo Storico, n° 1/2018 (vol. IV) 

 

 

192 

possibile e utile (prese di distanza, successivamente, da neorealismo, 
Pasolini, avanguardia ecc.), quanto secondo la coerenza del suo statuto 
interno e l’unicità della sua testimonianza. Ma c’è di più. Tutte le volte, e 
non son poche, in cui Fortini fa ricorso a caratterizzazioni d’ordine 
«sociologico», la tendenza è a stabilire un nesso diretto, e si direbbe un 
corto circuito, fra la situazione storico-sociale e la peculiarità 
dell’individuo-poeta che la esprime esemplarmente, senza passare 
attraverso la mediazione dei gruppi intellettuali a questo e a quella 
omogenei. Se dunque oggi all’interno della storiografia letteraria marxista 
s’afferma sempre più il tentativo di inserire, o addirittura risolvere, la 
storia della poesia in quella dei movimenti e raggruppamenti intellettuali 
relativi, qui il marxista Fortini si rivela in netta antitesi con queste 
posizioni. E forse si può anche dire, avendo presenti i termini della 
disputa fra Adorno e Benjamin sull’interpretazione di Baudelaire, 
recentemente riesumata e discussa da Agamben, che la dialettica 
interpretativa di Fortini sembra avvicinarsi piuttosto al metodo del 
secondo che del primo. Viene così alla luce il contrasto, punto dolente 
dell’estetica e della metodologia letteraria e che Fortini si guarda bene dal 
voler sanare artificialmente, fra il piano storicizzabile delle tendenze 
culturali e quello assai meno storicizzabile delle voci poetiche individuali, 
o meglio fra due diverse storie, non sempre o quasi mai coincidenti. 
Tanto più che l’autore, collaborando a un’impresa come la «Storia e 
Testi» laterziana, si trova a operare proprio all’interno di un genere 
critico, quello sempre più diffuso della Storia-Antologia, che per sua 
natura ospita tipicamente l’oscillazione fra descrizione transitiva e lineare 
del decorso storico-culturale e rappresentazione per esempi di mondi 
poetici individuali, costituzionalmente intransitivi. Di qui anche, per 
tornare al punto di partenza, la necessità da parte di Fortini di puntare 
sulle individualizzazioni etico-psicologiche: dato che l’«altra via» 
possibile, quella della descrizione linguistica (che egli utilizza con 
larghezza, ma subordinatamente), non può che collocarsi sull’asse 
tradizione-innovazione, rischiando sempre di privilegiare (come Fortini 
stesso avverte a p. 6) quest’ultima. 

A conferma di quanto appena accennato si legga ora quanto il critico 
scrive di Jahier, il cui dolore «ha la fisionomia di un ceto sociale e morale 
che si è riprodotto fino a ieri: quello della mancata – e ormai impossibile 
– riforma religiosa borghese» (p. 20). Osservazione pregnantissima, ma 
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forse ulteriormente perfezionabile nel senso che in tanto Jahier poté 
rappresentare efficacemente quel ceto, in quanto la sua personale 
biografia s’incontrò con tutta una cultura, quella «vociana», che per tanta 
parte espresse appunto drammaticamente (si pensi a Boine, a Rebora) 
quest’esigenza di un’impossibile «riforma religiosa borghese»; e 
l’espresse precisamente in un punto storico nel quale le possibilità di 
organizzazione e incidenza sociale dei gruppi intellettuali minoritari 
stavano per essere definitivamente distrutte dalla società di massa (la cui 
più tipica e assoluta manifestazione, la guerra «mondiale», travolse quasi 
simbolicamente il gruppo vociano). E forse ci si poteva attendere, 
proprio da parte di Fortini, che la caratterizzazione delle dominanti 
stilistiche di questi poeti in termini di «espressionismo» venisse più 
decisamente rapportata, come in genere non si fa, al fondo religioso della 
loro problematica: ciò che costituirebbe anche un primo e indispensabile 
criterio di distinzione rispetto all’espressionismo classico, quello tedesco, 
che nel complesso ha tutt’altro pedale ideologico. Analogamente di 
Campana Fortini mette in rilievo, e lo spunto è altrettanto inedito che 
acuto, che il suo «tipo umano era la risposta che in Europa i ceti 
dell’individualismo artigiano democratico e libertario-ribellistico davano 
all’imperialismo industriale e colonialista che li veniva distruggendo» (p. 
29). Appare qui, sia detto senza la minima intonazione diminutiva, una 
concezione di tipo religioso del poeta come testimone e martire, che fa 
capolino anche altrove nel libro (in particolare a proposito di Zanzotto): 
una formula come quella usata a p. 8 per la poesia del ventennio fascista 
(«discesa nell’isolamento e premonizione di una catastrofe») ha forse 
significato più generale. Anzi: non so se rischio di generalizzare, ma ho 
l’impressione che in giudizi come i due ora riportati emerga la tendenza 
a storicizzare la nozione della poesia in quanto opposizione, alternativa e 
utopia, che Fortini condivide col «pensiero negativo», individuando in 
essa l’espressione di minoranze sociali spossessate ed emarginate dal 
«progresso» capitalistico, e con ciò fornendo una base materialistica alla 
concezione, cara soprattutto a non pochi poeti (da noi ad esempio Saba), 
della poesia come commemorazione del passato. Confesso che trovo 
questa prospettiva molto attraente, e probabilmente applicabile anche a 
poeti non così evidentemente emarginati e minoritari come Campana e 
Jahier. Sia il caso di un’esperienza tanto più centrale ed egemonica, 
quella di Montale. I temi dell’aridità e dell’atonia, il complesso 
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claustrofobico del chiuso e della muraglia e così via, che tanto rilievo 
hanno negli Ossi di seppia, possono e debbono leggersi anche come 
transfert dell’effettiva condizione storica del ceto dell’autore, la buona 
borghesia colta e liberale che stava per essere definitivamente 
espropriata dalla società rozzamente totalitaria già pronta a divenire 
fascista. Da questo punto di vista un filo sotterraneo ma solido unisce il 
primo, severo Montale a quello sarcastico, disimpegnato e antitragico di 
Satura e raccolte successive, tutto centrato sullo sprezzante rifiuto della 
società di massa; e anche questo filo soggiacente dà ragione del carattere 
insieme conservatore e critico-utopico dell’ideologia poetica di Montale. 
Né sarà ad esempio casuale che nell’unica (l’unica!) poesia degli Ossi 
relativa alla guerra, Valmorbia, discorrevano il tuo fondo…, 
quell’esperienza, che per Ungaretti era stata un potente generatore dei miti 
della fratellanza e dell’unanimità, sia rivissuta a distanza e quasi sognata 
come occasione di una privilegiata solitudine contemplativa. Per converso, 
al di là delle debolezze caratteriali e intellettuali dell’uomo, l’adesione al 
fascismo di Ungaretti va interpretata anche – parlano chiaro i testi poetici 
stessi – come riedizione e possibilità di sopravvivenza della mitologia 
unanimistica che nell’Allegria assumeva anche i nomi di «patria» e di 
«popolo» (si confrontino ad esempio le liriche «politiche» del Sentimento 
con Popolo della prima raccolta). 

L’avversione fortiniana alle linee o tendenze prioritarie si manifesta 
chiaramente fino dalla prima pagina del libro. Qui il critico, affrontando 
il problema degli inizi della poesia novecentesca, sin troppo dibattuto 
dai contemporaneisti, si limita a ricordare sinteticamente le varie 
proposte senza prendere, giustamente, posizione e facendo intendere 
che appunto quella varietà di punti di vista riflette l’effettiva complessità 
della situazione. Di fatto egli ridimensiona radicalmente Lucini, in 
polemica con Sanguineti (e anche qui suggerendo una pertinente 
motivazione storica: il fallimento di Lucini sarebbe «conferma della 
condizione subalterna di tutta una cultura che faceva allora riferimento a 
una “sinistra” politica, anarchica o socialista», p. 13), nonché, nei modi 
che vedremo, il futurismo tutto; è perciò la lirica vociana ad assumere 
ruolo di iniziatrice, e questo ruolo è ribadito in più occasioni 
sottolineando l’azione diacronica che, ad onta dell’epochè degli anni 
venti e trenta, quell’esperienza ha esercitato su vari episodi poetici 
successivi: si conferma quindi il nesso Pavese-Jahier e «Voce» in generale 
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(pp. 20 e 142), mentre altrove si rileva il lievito vociano di alcune 
esperienze post-belliche (ed io avrei messo maggiormente l’accento 
anche sulla continuità vocianesimo-Montale). È stato rimproverato a 
Fortini (dal recensore sopra citato) di aver messo fra parentesi i 
crepuscolari. Sarebbe facile all’autore rispondere che ciò è dipeso dalla 
divisione dei compiti fra i collaboratori dell’impresa laterziana, per cui 
l’argomento era già svolto da altri e in altro contesto (cfr. vol. LIL 59: 
Pascoli, Gozzano e i crepuscolari, di G. Savoca e M. Tropea, 1976). In 
realtà è ben probabile che questa distribuzione delle parti abbia fatto 
gioco a Fortini, evitando di inserire un elemento di contraddizione meno 
facilmente rimovibile del futurismo nella sua severa visione della poesia 
del Novecento, che sempre concede pochissimo al gioco e 
all’irresponsabilità etica; e difatti il critico, con rare eccezioni (Bertolucci, 
Giudici), è anche molto parco nel segnalare momenti di continuità con la 
poetica crepuscolare (forse in opposizione ai sostenitori, Sanguineti in 
testa, di una permanente «condizione crepuscolare» nella nostra lirica 
novecentesca?). Non starò qui a ridiscutere il problema del ruolo storico 
dei crepuscolari, sul quale le pagine migliori rimangono a mio avviso 
quelle di Solmi nel suo saggio su Corazzini. Penso però che un richiamo 
ai caratteri salienti della «scuola» poteva essere opportuno nell’economia 
stessa del discorso fortiniano, per almeno due motivi: per la stretta 
convivenza di modi «crepuscolari» e «futuristi», recentemente 
dimostrata da G. Mariani, nell’opera di poeti tradizionalmente attribuiti 
alla prima e più spesso alla seconda corrente (Fortini vi fa un accenno 
implicito a p. 14); e per il fatto che una caratterizzazione del 
crepuscolarismo può servire ottimamente a situare, per opposizione, 
l’ethos e lo stile dei vociani. Il rapporto è meno astratto di quel che 
sembri, se si tiene presente che la prima definizione dei tratti comuni 
della sensibilità crepuscolare, con segno fondamentalmente negativo, 
spetta appunto a critici vociani e affini (oltre a Borgese, Slataper, Boine 
con la sua categoria di «morettismo» ecc.), valendovi dunque e contrario 
come posizione della propria poetica. 

Come s’è accennato Fortini procede (pp. 13-4) a una rapida e nel 
complesso indiscutibile liquidazione del futurismo letterario, cui tutt’al 
più avrei visto volentieri sottratta qualche voce più giocosa e 
disimpegnata, e perciò ancor oggi gradevole (in particolare Folgore). Il 
giudizio s’articola in sostanza in due punti: una constatazione di fatto 
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(«È il “testo” futurista che non “funziona” quasi mai»), e un argomento 
di tipo sociologico, vale a dire il contrasto fra modernismo 
programmatico della corrente ed effettive condizioni storiche di 
arretratezza dell’Italia («L’Italia non era un paese “moderno” e avrebbe 
continuato a non esserlo fino a oggi…»). Se la prima è irrecusabile da 
chiunque abbia buon gusto, sul secondo mi pare invece lecito nutrire dei 
dubbi: e non solo perché in questo modo non si dà ragione del fatto che 
in Italia si è generalmente prodotta una mediocre poesia futurista, ma 
una spesso buona o ottima pittura, scultura, architettura futurista (il 
ragionamento di Fortini vale semmai a spiegare perché quest’ultima, di 
necessità più legata alle condizioni della società, è rimasta così spesso alla 
fase progettuale). In buona sostanza, mi sembra che il discorso sia 
rovesciabile: l’arretratezza delle condizioni italiane era precisamente la 
premessa necessaria perché nascesse e prosperasse un’avanguardia coi 
connotati del futurismo, in quanto solo così l’idolatria del moderno 
poteva assumere la sua tensione di idea-forza e il suo sapore eversivo 
(che è ciò che, più idealisticamente, intendeva Palazzeschi osservando 
che il futurismo poteva nascere solo in un paese votato al culto del 
passato). Del resto è in questa direzione che va il giudizio di Lifšic citato 
molto opportunamente da Fortini: «Il futurismo di Marinetti non 
indicava che l’imperiosa sfrenata aspirazione delle classi abbienti di un 
paese semiagricolo, bramose di possedere ad ogni costo una propria 
industria» (p. 13). La prova del nove di questo rapporto inverso fra 
arretratezza socio-economica e affermazione dell’ideologia futurista 
consiste sempre nel fatto che l’altro paese in cui il movimento ha messo 
profonde radici, cioè la Russia, era ancor più arretrato dell’Italia. E 
suppongo che il successivo strozzamento del futurismo, e in genere delle 
avanguardie, in Russia, non sia soltanto dovuto alla violenza staliniana 
(che infine non spiega tutto…) ma stia anche in rapporto col dispiegarsi 
in quella nazione di una economia industriale moderna. Tant’è vero che 
l’affermazione di Adorno (Teoria estetica, p. 49): «A volte le forze 
produttive scatenate in estetica stanno in rappresentanza di quello 
scatenamento reale che viene impedito dai rapporti di produzione», va 
proprio presa alla lettera, in tutte le sue implicazioni. Direi che il 
contrasto con la base economico-sociale messo in luce da Fortini serve a 
comprendere, piuttosto che il complessivo fallimento del futurismo 
poetico italiano, i suoi modi d’essere: non è un caso che i risultati 
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migliori della poesia futurista si abbiano dove quella sensibilità e 
ideologia entra in corto circuito con un ethos contadino e arcaico-
conservatore (Govoni), o con una civiltà artigiana e piccolo-borghese 
(Palazzeschi), oppure prende forme cosmopolite (il mito di Parigi in 
Soffici). E varrà a fortiori per la vicenda del futurismo ciò che Fortini 
giustamente annota a p. 75 a proposito di Saba sulla «tenacia della 
resistenza che le forze poetiche italiane del nostro tempo hanno opposto 
all’accettazione delle ideologie avanguardistiche, per mandato tacito di 
una parte grande delle energie sociali impegnate nella lotta di classe». È 
questo sottinteso che permette a Fortini, in polemica contro la tipica 
idolatria moderna dell’«innovazione» in sé e per sé, di dare il posto che 
meritano, e non per mero referto di gusto, a poeti cautamente 
«riformisti» se non conservatori come Valeri o Solmi. Più in generale, è 
partendo da una piattaforma del genere che diviene possibile 
interpretare i vari movimenti di reazione alle poetiche d’avanguardia, che 
tanta parte hanno nella storia letteraria italiana di questo secolo, in 
termini diversi dalla mera categoria di «restaurazione» purtroppo invalsa 
anche presso studiosi egregi come Bonfiglioli. 

Nei successivi paragrafi (pp. 15 sgg.), dedicati ai poeti «vociani», si 
trovano alcune delle pagine più aguzze e penetranti del libro. Alla 
complessiva adesione morale e di gusto a quelle poetiche s’intrecciano 
riserve e distinguo. Tra questi ultimi sembrano a me ineccepibili: la 
riduzione del valore poetico dei troppo lodati Frantumi di Boine rispetto 
ad altre opere dell’autore; la messa a punto dell’oscillazione sbarbariana 
fra autenticità e maschera e del carattere procurato e aprioristico che 
assume così spesso in lui la tematica della pietrificazione e atonia morale: 
«Sbarbaro è subito al fondo; e di lì non si muove» ecc. (p. 24; qualcosa 
di analogo osservò Montale in una vecchia recensione ai primi Trucioli: 
«Tira in queste pagine un vento di malattia; ma calma, quasi sorridente, 
quasi compiaciuta di sé»); infine il rilievo, all’interno di un 
ridimensionamento globale del poeta, degli aspetti «decorativi» della 
lirica di Campana («Ne risulta un sistema di festoni, un che di 
addobbato e di scenografico», p. 30). E forse può acquistare portata più 
ampia la riserva di fondo formulata a p. 20 su Jahier: «Ogni moralismo 
implica un eccesso di importanza accordato al proprio io… solo nella 
dimenticanza, cioè nel superamento di quello, si dà una vera poesia». 
Unico punto che mi lascia perplesso, il posto notevole assegnato ai 
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Poemi lirici di Bacchelli che a mio parere, nella loro intellettualizzazione 
dello spleen crepuscolare e in genere decadente, non varcano mai i limiti 
dell’abile e decorosa letteratura; le ragioni d’importanza dell’opera, 
come la singolarità e novità della sua metrica (su cui insiste Fortini), o 
ancora la capacità di fissare atmosfere psicologiche e ambientali che 
alimenteranno sostanziosamente tutta la tradizione lirica emiliana da 
Bertolucci a Bassani, appartengono piuttosto alla storia della cultura 
poetica che della poesia. 

Tutto il primo capitolo del volume è compreso sotto l’etichetta di 
«l’età espressionista», dilatando perciò una categoria stilistica che, dopo 
Contini e Sanguineti, è usuale applicare alla poesia vociana: e certo in 
omaggio al ruolo di punta che il critico riconosce a quest’ultima. 
Naturalmente l’etichetta non va presa alla lettera. Fortini sa benissimo 
che, in particolare, un’opera come Pianissimo di Sbarbaro non presenta i 
connotati dell’espressionismo, e che il minimo comun denominatore fra 
questo Sbarbaro e i vociani è semmai di carattere etico-psicologico, non 
stilistico, mentre il genere più prossimo di Pianissimo rimane quello del 
primo Saba, che tra i vociani si sentiva «d’un’altra specie» (non 
comprendo comunque perché di Pianissimo venga data la redazione del 
’54, non solo meno «bella» ma storicamente meno rappresentativa di 
quella del ’14). Qui si pone tuttavia un problema d’ordine più generale. Il 
volume di Fortini s’inserisce in un’opera che si pone scopi di divulgazione 
e sintesi, sia pure ad alto livello, e si dirige soprattutto a un pubblico 
studentesco universitario: di qui la necessità di scandire la materia 
secondo periodizzazioni, raggruppamenti, correnti a largo raggio, 
tenendo conto delle categorie storico-letterarie tradizionali, ciò che entra 
in contrasto con la tendenza fortiniana a procedere per individuazioni o 
con la sua proposta di tagli storiografici nuovi che attraversano o 
contraddicono quelli vulgati. All’autore va anzitutto riconosciuto il 
merito di aver maneggiato con cautela o evitato del tutto alcune categorie 
più corrive: in questo libro non si parla affatto di «restaurazione», né di 
«neoclassicismo», né di «lirici nuovi»: la nozione di «avanguardia» non è 
dilatata e di quella di ermetismo viene fatto un uso restrittivo (limitato in 
pratica al gruppo fiorentino), mentre ai titolari di esperienze limitrofe si 
applica la definizione (noventiana) di «moderni»; anche le nozioni 
improntate alla geografia regionale («linea lombarda» e simili) trovano 
qui scarsa grazia; e via dicendo. Per il resto Fortini oscilla, 
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inevitabilmente, tra categorizzazioni e raggruppamenti personali e nuovi, 
criticamente impegnati, ed altri che hanno la pura funzione di contenitori 
o classificatori pratici. 

Fra i primi, appare particolarmente portante l’opposizione che 
fornisce lo scheletro al terzo e quarto capitolo (il secondo verte 
giustamente sul solo Saba), rispettivamente intitolati Da Ungaretti agli 
ermetici e Montale e la poesia dell’esistenzialismo storico. La proposta è 
molto stimolante: con essa, spezzata la generica e meccanica consecuzione 
«lirici nuovi»-ermetismo cara ad alcuni studiosi, e articolate o dissolte 
entrambe le categorie, viene promossa a principio d’interpretazione 
diacronica la coscienza, fermamente ribadita (cfr. p. 98), che Ungaretti e 
Montale incarnino due vie moderne alla poesia emblematicamente 
opposte. Chi come me condivida nell’assieme questa proposta, non potrà 
che fermarsi su alcuni punti che si prestano a qualche dubbio o 
discussione. E intanto è da segnalare che la sottolineatura della continuità 
Ungaretti-ermetismo, o «moderni», si unisce a un giudizio tiepido sul 
Sentimento del tempo, di cui il critico accusa la «scarsa resistenza 
qualitativa» e l’«incertezza profonda fra declamazione drammatica e 
tematica idillica», inserendo il tutto in una pertinente interpretazione 
politica del «ritorno all’ordine» ungarettiano (è istruttivo confrontare 
questo giudizio con quello, invece assai relativo, di Contini). 
Personalmente colloco il Sentimento, nonostante tutte le possibili riserve, 
più in alto, e mi chiedo se le parole con cui Fortini dà ragione, 
positivamente, dell’Ungaretti successivo non valgano già per quest’opera 
(«Ma, a questo punto, il titanismo barocco e il michelangiolismo, proprio 
per il loro eccesso, per la furia autodistruttiva che manifestano, salvano 
paradossalmente un’altra e diversa voce poetica, che continua a firmarsi 
Ungaretti», p. 97). Certo si è, sul piano descrittivo, che l’eversione del 
Sentimento porta Fortini ad accentuare la divaricazione fra questo e 
l’Allegria sottacendone gli elementi di continuità. 

Al paragrafo su Ungaretti tien dietro quello su Cardarelli. La 
consecuzione stessa pare a me discutibile. A mio avviso Cardarelli viene 
di poco, ma decisivamente, prima di Ungaretti, e non solo per mere 
ragioni cronologiche: il fatto è che già col primissimo Ungaretti 
l’esperienza vociana è terra bruciata, ben diversamente da quanto 
avviene, testimoni i Prologhi del ’16, in Cardarelli, che si trova ancora a 
doverla attraversare e superare dall’interno. Il nesso fra continuità col 
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vocianesimo e liquidazione via via più drastica del medesimo è essenziale 
per comprendere Cardarelli, e quale sia il suo reale punto di partenza 
mostra benissimo l’unica lirica di lui che Fortini presceglie acutamente (e 
d’accordo con un’indicazione di L. Baldacci), quell’Incontro notturno 
che è senza dubbio il suo testo poetico più «vociano». Fortini si sforza di 
dar ragione del Cardarelli più tipico, senza rimuoverlo, ma nello stesso 
tempo lo rappresenta con una poesia tanto interessante quanto atipica: il 
che tradisce qualche difficoltà di approccio, comune d’altronde a tutti 
coloro che si avvicinino a questo autore. Per il resto, il critico lo sottrae 
giustamente all’inane formula di «classicismo», per esempio accettando 
da A. Giordano l’accostamento alla poetica acmeista; e in effetti 
l’esperienza della «Ronda» spiega assai poco del Cardarelli poeta, che 
nella sua parte migliore le è in sostanza anteriore. Tuttavia anche da 
questa messa fra parentesi deriva che nella trattazione fortiniana rimanga 
del tutto in ombra quella fase indubbiamente classicistica degli anni venti 
che, oltre ad avere tanta importanza per la cultura poetica «romana» 
(dallo stesso Cardarelli all’ultimo Onofri a Vigolo), dà segno di sé per 
qualche anno anche in autori di prima grandezza come Saba e Montale, e 
ad esempio costituisce l’abbrivio di Solmi (se, come mi sembra, il suo 
sfondo stilistico più preciso è la prosa, e dico proprio la prosa, rondesca, 
sia pure rivissuta attraverso un’etica «torinese»). E c’è più in genere un 
momento di autarchia culturale della poesia, simmetricamente opposto al 
precedente cosmopolitismo, che s’intreccia fittamente ai fenomeni di 
restaurazione formale e in parte li spiega.  

S’è detto che Fortini tende a restringere la categoria di ermetismo al 
gruppo fiorentino di Fallacara, Betocchi (ma qui avrei maggiormente 
distinto), Parronchi e Bigongiari, cui viene associato il fiorentino 
d’adozione Gatto; e la restrizione è ancor più drastica tenendo conto che 
Luzi è invece situato, all’insegna dell’«esistenzialismo storico», fra 
Montale e Sereni, naturalmente facendo soprattutto perno sulla sua 
produzione maggiore del dopoguerra. Nulla da eccepire su questa 
collocazione, ma certamente l’ermetismo fiorentino, privato di Luzi, 
risulta un po’ acefalo, e non soltanto perché egli ne è il poeta di gran 
lunga più importante, ma anche per la sua forte capacità di influenzare 
precocemente col proprio magistero i compagni di strada, come 
andrebbe finalmente documentato nei particolari. Qualche perplessità 
può suscitare anche la sistemazione di poeti della stagione ermetica come 
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Bertolucci, Penna e Caproni che rappresentarono una via parallela o 
addirittura opposta a quella vincente, anche nella misura in cui 
ereditarono maggiormente la lezione del «realismo» sabiano: mentre 
Penna e Bertolucci trovano posto tra Ungaretti ed ermetici, Caproni sta 
invece, e con una collocazione ritardata rispetto alla sua cronologia, negli 
scomparti dell’«esistenzialismo storico». È probabile che un 
raggruppamento di questi tre nomi assieme, sottolineandone le 
convergenze, avrebbe dato meglio il senso del peso, e dei risultati, della 
dissidenza interna dei «moderni» e avrebbe permesso di mettere 
l’accento, secondo una linea indicata in particolare da Pasolini, sulla loro 
capacità di anticipare esperienze poetiche di timbro realistico e anti-
ermetico del dopoguerra, che in taluni casi diviene anche influenza sugli 
stessi sviluppi postbellici degli ermetici (cfr. in particolare certe affinità 
del secondo Gatto con Penna e Caproni). S’aggiunga che la pagina su 
Penna non è fra le più ispirate del libro, e lo stesso riconoscimento della 
sua grandezza è dato piuttosto come vox populi che come convinzione 
personale e motivata. Congetturo che abbia agito negativamente su 
Fortini il fastidio per il culto acritico di cui il poeta umbro è stato fatto 
oggetto presso alcuni settori più sprovveduti o disinvolti della nostra 
cultura recente, e per le ambigue operazioni di politica culturale fatte in 
suo nome; ma credo che vada chiamata in causa anche la riserva del critico 
verso ogni poesia «ingenua», che non mette sufficientemente in discussione 
se stessa: ciò s’avverte anche per Caproni, rappresentato infatti non – 
poniamo – con una lirica del Seme del piangere ma con uno dei testi 
recenti più scheggiati e intellettualistici (come rivela la stessa epigrafe da 
Hofmannsthal), la pur bellissima Senza esclamativi. 

Nel capitolo successivo Montale è significativamente preceduto dai 
due maggiori episodi di poesia nello stesso tempo antifascista e 
contestatrice della lirica nuova ed ermetica: Pavese e Noventa. Mentre di 
Lavorare stanca s’apprezza, correttamente, piuttosto il ruolo storico 
controcorrente che gli effettivi risultati poetici, il luogo riconosciuto a 
Noventa, secondo quanto ci si attendeva, è centralissimo: lo rivela non 
solo il tenore dei giudizi, ma anche il fatto che l’importanza della 
«funzione Noventa» determina fortemente, se non erro, taglio e titolo 
stesso del precedente paragrafo sui dialettali (Il sarcasmo 
antinovecentesco e il dialetto). E in verità al lettore rimane il dubbio che 
l’importanza della «funzione» sia infine superiore a quella, pur 
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ragguardevolissima, dei testi poetici concreti: la non-autonomia del testo, 
pregio fondamentale della poesia noventiana in epoca di autosufficienza 
del fare poetico, ne è allo stesso tempo il limite; i testi sembrano sempre, 
per così dire, rimandare a qualcosa che sta al di là o a monte di essi, a un 
atteggiamento etico-culturale complessivo cui sono delegati la loro unità e 
il loro senso ultimo. Ciò non toglie che il fulmineo accostamento 
Montale-Noventa (non sapremmo se più per contrapposizione o per 
complementarità) che Fortini s’accontenta di suggerire, sia una delle idee-
guida più feconde del libro. 

Nelle pagine, notevolissime, su Montale, attrae l’attenzione soprattutto 
il giudizio nell’assieme limitativo sugli Ossi di seppia (da confrontare 
vantaggiosamente con quello, di segno opposto, di Bonfiglioli), di cui 
infatti vengono scelte due delle liriche più tarde (aggiunte nell’edizione 
del ’28) e più protese verso il mondo delle Occasioni, Arsenio e Delta. Si 
comprende bene che Fortini non possa non puntare sul blocco 
Occasioni-Bufera, ma si ha l’impressione che egli trasformi 
insensibilmente in giudizio di valore l’esatta percezione di una diversità 
storica e di una maggiore limitatezza dell’orizzonte culturale, che 
assegnano gli Ossi a una fase distinta e decisamente anteriore rispetto al 
Montale più nuovo ed europeo. Il critico avverte nella raccolta «un che di 
sforzato e di artificioso, di esibito e insomma di letterario», e ne rileva la 
«disperazione tutta programmatica e ottenuta al prezzo di una 
precostituita limitazione dell’orizzonte (com’era già stato anche in 
Sbarbaro)». Io sento negli Ossi una perentorietà di pronuncia che ne fa, a 
dispetto della materialità dei contenuti, un’opera fortemente assertiva. 
Anche per questo l’avvicinamento a Sbarbaro, per certi aspetti 
indiscutibile, vale fino a un certo punto. In Pianissimo la «precostituita 
limitazione di orizzonte» (p. 155) stinge sul grigiore formale, dà luogo a 
una pronuncia soffocata e, se è lecito dire, a un’eloquenza della contro-
eloquenza. Negli Ossi la gioia dell’improvviso, l’eloquenza o addirittura 
l’«epicità» che subito vi avvertì Debenedetti, sono autentiche e mettono 
automaticamente in crisi la corrosività esistenziale, magari un poco 
procurata, dei contenuti: in quest’opera si realizza dunque ancora per 
una volta, e forse per l’ultima, quella dialettica fra negatività dei 
contenuti ed affermatività della forma che era stata di Leopardi come di 
Baudelaire e che è uno dei grandi modi d’essere della poesia moderna. 
Altrimenti non ci spiegheremmo la sensualità e ricchezza della materia 
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linguistica e il puntiglioso riassetto formale che caratterizzano gli Ossi 
rispetto alla poesia che li precede. Da questo punto di vista non è lo 
Sbarbaro di Pianissimo, ma lo Sbarbaro felicemente rapsodico di alcune 
Rimanenze (da Fortini debitamente valutato) che rende un suono simile a 
quello degli Ossi. All’estremo opposto del paragrafo, Fortini distingue 
con vigore i messaggi che emanano dalla maggiore poesia di Montale da 
quelli puntigliosamente deversati in prosa dall’omonimo saggista e 
giornalista, certo in sottintesa polemica con quanti di recente hanno 
creduto di spiegare deterministicamente i primi coi secondi. La questione 
non è solo, a mio parere, di riconoscere l’autonomia conoscitiva della 
poesia, quando è grande, ma anche che c’è in Montale, come è tipico del 
borghese scisso dell’età contemporanea, una specie di doppia verità; che 
questa doppia – e contrastante – verità tenda nei testi poetici degli ultimi 
anni a diventare una, allentando la tensione fra l’uomo privato e il poeta, 
è un segno certo della diminuita forza del lirico e del suo ricadere entro i 
confini della propria classe. Conclude comunque Fortini: «L’immagine 
complessiva che viene dal Montale saggista, critico e giornalista è di un 
conservatore scettico incapace di darci ragione dell’ardua e tragica poesia 
che egli ha scritto» (p. 169). 

Mentre la linea Ungaretti-ermetici è circoscritta da Fortini entro un 
tempo storico preciso, quella «montaliana» viene prolungata e ramificata, 
unendo assieme esperienze dell’anteguerra e del dopoguerra, e con ciò 
anche ridimensionando (come è giusto per la poesia) la frattura della 
guerra e della Resistenza. Afferma esplicitamente l’autore (p. 192): «Per il 
quindicennio 1945-60, crediamo si possa parlare di “esistenzialismo 
storico”». Perciò a poeti come Luzi, Sereni e Caproni, che affondano le 
loro radici nella civiltà «ermetica», ne tengono dietro, sullo stesso asse, 
altri più recenti e decisamente postumi all’ermetismo come Fortini stesso 
e Pasolini, Leonetti, Roversi, Risi ecc. Occorrerebbe qui soffermarsi 
soprattutto sul paragrafo pasoliniano, uno dei più densi e tesi del volume; 
si veda per esempio l’acume con cui Fortini trasferisce il giudizio sul 
«decadentismo» di Pasolini dal piano dell’atteggiamento psicologico e 
culturale a quello concreto del Kunstwollen, parlando di una sua 
«certezza, propria del decadentismo…, che le forme dei generi fossero 
solo dei rituali culturali, forme appunto, stampi nei quali versare una 
materia vitale» (p. 201), il che spiega efficacemente non solo il 
plurilinguismo e il polimorfismo del poeta, ma anche i continui travasi 
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asmatici fra questo e il narratore, il saggista, il cineasta: in ciò sembra 
anche consistere uno dei motivi della perdurante vitalità di Pasolini, 
contro la quale non sembrano aver fatto presa le critiche della nuova 
avanguardia – e (con ottica diversa) dello stesso Fortini – in nome tra 
l’altro di una nozione di professionalità della poesia, entro le esperienze 
poetiche più vicine a noi, diciamo post-sessantottesche: uno dei cui 
connotati più evidenti è proprio la rottura dei confini fra i «generi» e più 
in generale fra la poesia e le forme indifferenziate dell’espressività. Ma, 
per restare fedele al proposito di segnalare specialmente i punti di 
disaccordo o di perplessità, dirò che Roversi, e ancor più Leonetti, mi 
sembrano sopravvalutati: rimanendo nei paraggi, a me pare indubbio che 
un Giudici o un Risi sono poeti più importanti, in quanto tali. Proprio il 
brano di Leonetti che viene riportato dimostra che questi finisce per 
scambiare per poesia la sua volontà di poesia, o tensione oratoria, e che 
non riesce a risolvere il conflitto fra traliccio documentario e 
argomentativo, quasi da sceneggiatura cinematografica, e scrittura lirica 
che si aggruma alquanto arbitrariamente sulla pagina e che, un po’ come 
nel Pasolini meno buono, acquista un sapore a-razionale e vagamente 
intimidatorio. Direi che le giuste critiche che Fortini rivolge all’uso 
alquanto mistificatorio della poesia proprio dell’ultimo Pasolini, dove 
questa è collocata in una sorta di zona franca fra emotività e razionalità, 
valgono pari pari anche per Leonetti. 

Analogamente per l’ultimo capitolo, dopo aver accennato che Fortini 
osserva equamente un atteggiamento di grande apertura e disponibilità 
verso le varie tendenze, mi fermerò soltanto sulla sua interpretazione di 
Zanzotto. Non occorre dire che anche qui la penetrazione della cosa è 
profonda: cfr. ad esempio l’osservazione sull’«orrore mortuario che 
emana dalle culture trascorse: in questo caso la cultura umanistico-
gesuitica, latineggiante e austro-veneta, nella sua unione con quella 
dialettale, regressiva e infantile» (p. 248). Ma la collocazione a ridosso 
della neo-avanguardia mi lascia dubbioso, tanto più che Fortini si mostra 
apertamente perplesso, o renitente, di fronte alla Beltà, documentando il 
poeta con testi da Vocativo, dalle Ecloghe (e qui anzi uno dei meno 
«sperimentali») e infine dalle Pasque: sistemazione storica e accento 
interpretativo sembrano in contrasto. Io credo che oggi convenga insistere, 
come difatti alcuni stanno facendo, sul primo Zanzotto, su quel suo eroico 
epigonismo ermetico entro il quale si preparano autonomamente gli 
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sconvolgenti esiti atonali di poi. Ciò è essenziale non solo per la 
comprensione di questo poeta, ma di tutta una sezione notevole della 
poesia del dopoguerra. L’itinerario di Zanzotto, e quelli pur così diversi di 
un Orelli e di un Erba, fanno infatti toccare con mano l’esistenza di una 
tendenza di poesia che altrove ho chiamato «postermetica senza essere anti-
ermetica», la quale approda via via a risultati nuovi (si pensi anche alla 
stratificatissima «prosa» dell’ultimo, cospicuo Orelli di Sinopie) senza 
consumare rotture con l’ermetismo ma sviluppandone abilmente e 
gradualmente l’eredità. È un fenomeno, dal quale vengono ancora messe 
in dubbio le contrapposizioni storiche troppo radicali, che resta in ombra 
nel discorso di Fortini. 

Mi rendo ben conto che in queste note non ho potuto dare un’idea 
adeguata del livello straordinario di questo libro. Come il buon Dio, 
anche il buon critico si trova nei dettagli, e occorrerebbe esemplificare e 
citare molto più diffusamente di quanto io non abbia fatto. Ecco allora, e 
quasi a caso, la perfetta definizione dell’ora topica dei crepuscolari 
(«transizione truccata da permanenza», p. 71); della ritmica di Luzi 
(«tenebrosa energia dei suoi endecasillabi», p. 171); del personaggio 
distrattamente crudele che ci guarda dai versi di Erba («Un mustelide 
appare e scompare fra questi versi, timidissimo ma carnivoro e persino 
sanguinario», p. 194); del rapporto inverso tra asemanticità del discorso e 
pertinenza dell’assetto metrico nella neo-avanguardia («Le strutture 
metriche e prosodiche, anche contro le intenzioni degli autori, tanto più 
accrescevano la loro rilevanza quanto decresceva quella della 
comunicazione discorsiva», p. 243). E questo è il primo libro sulla poesia 
del Novecento in cui si dedichi un paragrafo, denso di notizie e 
prospettive, al problema delle traduzioni poetiche (da tempo, come si sa, 
nel mirino degli interessi di Fortini); o in cui finalmente sia messo a fuoco 
come si deve un poeta del valore di Tessa. Non meno importante è la 
tappa che questo volume segna all’interno della carriera critica di Fortini. 
Chi conosca la precedente attività del critico sui poeti del Novecento, in 
gran parte raccolta nei Saggi italiani (Bari 1974), noterà la sua capacità di 
arricchire o rettificare le proprie posizioni quasi su ogni punto, 
equilibrandole in un quadro complessivo più attento alle relazioni 
reciproche: Fortini non ama ripetersi; eventualmente si cita alla lettera, 
obiettivandosi. Infine, il lettore avrà osservato che non è mai stato 
necessario, per spiegare i giudizi critici di questo libro, far ricorso ai 
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caratteri della poesia fortiniana: il critico è qui perfettamente autonomo 
dal poeta, e la loro unità non va cercata in corrispondenze biunivoche, ma 
in una zona che sta più in alto. È questo il miglior elogio che si può fare 
non solo della complessità intellettuale di Fortini, ma della sua probità di 
studioso. 



 

 

 

Recensioni 
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Marcello Mustè: Marxismo e filosofia della praxis. Da Labriola a Gramsci, 
Viella, Lecce 2018, pp. 332, ISBN: 9788867289967 

 
Il libro di Marcello Mustè Marxismo e filosofia della praxis. Da Labriola a 

Gramsci è un’interessante e approfondita ricostruzione delle origini del 
marxismo teorico in Italia, una questione che l’autore indaga attraverso l’analisi 
del pensiero di Labriola, Croce, Gentile, Mondolfo e Gramsci. Il volume si 
articola in due parti – la prima da Labriola a Mondolfo e la seconda 
interamente incentrata su Gramsci – e si serve di un’ampia bibliografia che 
comprende le opere degli autori presi in esame, i carteggi e diversi studi 
condotti in precedenza sul medesimo tema. Sulla base di questo cospicuo 
materiale Mustè delinea, con un criterio che cerca di essere il più possibile 
cronologico, una traiettoria che parte dal 1895, anno di pubblicazione del 
primo saggio sul materialismo storico di Labriola (In memoria del manifesto 
dei comunisti), per arrivare al 1935, quando Gramsci porta a termine la stesura 
delle ultime note dei Quaderni del carcere. È questo l’arco di tempo in cui, 
secondo l’autore, nasce il paradigma caratteristico del marxismo italiano, il cui 
tratto originale, come si evince dal titolo dell’opera, è racchiuso nella formula 
“filosofia della praxis”, con la quale questi filosofi hanno cercato di svolgere in 
termini originali e di declinare in una forma nazionale il pensiero di Marx. A 
fare da sfondo a questa ricostruzione è il più generale contesto storico in cui si 
dipana la vicenda del movimento operaio europeo, che Mustè tiene sempre 
presente e con cui fa dialogare gli autori trattati per mettere in evidenza come 
la formazione di un paradigma marxista in Italia sia strettamente intrecciata 
alla più ampia vicenda del marxismo teorico e ai suoi passaggi storici 
fondamentali (l’edificazione della Seconda Internazionale e la sua crisi, 
generata dalla contrapposizione tra ortodossia e revisionismo, le due guerre 
mondiali, la rivoluzione bolscevica e la Terza Internazionale). Il tema della 
filosofia della praxis rappresenta quindi il filo rosso che lega tra loro i diversi 
capitoli del volume e che – attraverso la biografia intellettuale di ciascuno dei 
filosofi presi in esame, dei quali sono messi in risalto non solo l’evoluzione di 
pensiero ma anche i punti di contatto e divergenza – scandisce nella sua 
elaborazione i diversi momenti della costruzione del marxismo italiano.  

Mustè, come si è detto, rintraccia le origini della filosofia della praxis in 
Labriola, il quale articola il materialismo storico nei termini di un “comunismo 
critico” basato sull’idea che compito di una filosofia marxista sia quello di 
andare oltre l’involucro ideologico, cioè oltre quei veli che la storia «si mette da 
sé», per manifestare invece la genesi reale del processo storico e ricondurre i 
fatti della storia umana alla loro radice più profonda. La filosofia della praxis 
diventa così il midollo del materialismo storico: essa è il realistico e verticale 
regredire del pensiero alla sua genesi concreta. Dalla riflessione di Labriola si 
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sviluppano due linee di pensiero molto diverse tra loro, quella di Croce e 
quella di Gentile, i quali, pur non essendo né marxisti né comunisti né 
socialisti, si trovano nella loro elaborazione teorica a fare i conti con il 
problema del marxismo e della sua filosofia, arricchendo e allo stesso tempo 
rendendo più complicata l’interpretazione della filosofia della praxis. Nel 
delineare la posizione di Croce (cap. II), Mustè ne mette in risalto il complesso 
rapporto con Labriola, del quale era allievo, seguendo la parabola teorica che 
lo porta dagli studi sul marxismo al loro abbandono e al passaggio all’estetica e 
alla costruzione di una filosofia dello spirito. Attraverso la critica del marxismo 
come filosofia della storia, Croce giunge a sostenere una posizione ben più 
radicale: il marxismo non può essere, in generale, concepito come filosofia ma 
può essere assunto solo come un utile «canone» per l’indagine storiografica. 
Liberato dal significato di teoria filosofica, il materialismo storico smarrisce in 
Croce ogni relazione di tipo fondativo con la prassi politica e dunque con la 
prospettiva rivoluzionaria del socialismo. Il tema di una filosofia della praxis è 
quindi abbandonato dal filosofo napoletano, il quale rivolge invece la sua 
analisi alle categorie economiche di Marx, elaborando la teoria del paragone 
ellittico. La tematica filosofica è invece recuperata da Gentile (cap. III), il quale 
ne propone una nuova analisi teoretica, basata soprattutto sulla traduzione 
delle Tesi su Feuerbach, un’opera di Marx che, come nota Mustè, avrà da quel 
momento un ruolo particolarmente importante nella formazione del marxismo 
italiano. Attraverso la lettura delle Tesi, Gentile giunge però a formulare una 
critica distruttiva nei confronti del marxismo e più in particolare del pensiero 
di Marx. Esplicitando un forte debito teorico nei confronti della scuola 
dell’idealismo napoletano, e dunque della riforma della dialettica inaugurata da 
Spaventa (debito che, come ha modo di mettere in rilievo Mustè, era invece 
rimasto implicito sia in Labriola che in Croce), Gentile mette in discussione la 
dialettica marxiana in quanto, fuorviata dal materialismo di Feuerbach, non 
avrebbe saputo mediare dialettica e materialismo. 

Nella riflessione di Gentile, dunque, la filosofia della praxis non sembra più 
compatibile con il marxismo teorico. È invece la «concezione critico-pratica» 
di Mondolfo (cap. IV) a correggere le tesi di Gentile, reinterpretando in una 
chiave diversa il rapporto Marx-Feuerbach e riportando così le più importanti 
scoperte teoriche gentiliane all’interno del marxismo. Mondolfo costituisce 
quindi, come Mustè mette in evidenza, un momento fondamentale e un 
passaggio obbligato per lo sviluppo della filosofia della praxis. Una filosofia 
che, nella formulazione mondolfiana, diventa a tutti gli effetti un integrale 
umanismo e storicismo: essa è, «umwälzende Praxis», prassi che si rovescia, 
ovvero dialettica che si costituisce come un processo circolare in cui l’individuo 
crea forme sociali le quali retroagiscono a loro volta sulla sua volizione. Mustè, 
nota tuttavia come l’espressione «umwälzende Praxis», coniata dalle Tesi e 
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tradotta per la prima volta da Gentile come “prassi che si rovescia”, si basi su 
una restituzione errata del termine “umwälzende”, un participio presente che 
andrebbe piuttosto tradotto con “rovesciante” o “che rovescia”, e abbia 
determinato così una lettura fuorviante, nonché strumentale, dell’opera di 
Marx. Questa errata traduzione giungerà fino a Gramsci, il quale la utilizzerà 
all’interno dei Quaderni. In ogni caso, correggendo il giudizio su Feuerbach, 
non solo Mondolfo elimina la contraddizione che Gentile individua tra 
dialettica e materialismo, ma riesce anche a risolvere il limite materialistico 
della riflessione di Labriola, limite contenuto nell’idea dell’«autocritica che è 
nelle cose stesse». 

Le sue osservazioni sulla filosofia della prassi influenzano in parte la stessa 
riflessione di Gramsci, al quale Mustè, come si è detto, dedica la seconda parte 
del suo volume, a segnalare come l’autore dei Quaderni costituisca il culmine 
di questo percorso filosofico. È infatti Gramsci, il cui pensiero è indagato 
attraverso la ricostruzione del periodo carcerario e soprattutto della complessa 
vicenda della stesura dei Quaderni, a sviluppare in modo sistematico e a dare 
forma concreta alla filosofia della praxis, confrontandosi inevitabilmente con 
Labriola (al quale egli esplicitamente vuole ritornare), con Croce e con Gentile. 
L’analisi del pensiero di Gramsci viene affrontata da Mustè attraverso le 
molteplici declinazioni che nella sua ricerca carceraria assume il concetto di 
egemonia, punto di arrivo al quale il pensatore sardo giunge nella sua 
riflessione sulla filosofia della praxis. Questo concetto, come traspare dalle 
pagine del libro, presuppone un’analisi della modernità incentrata sul rapporto 
tra elemento nazionale e dimensione globale e cosmopolitica ma presuppone 
anche un’indagine sui fondamenti della politica nella quale il rapporto tra 
struttura e sovrastruttura, che insieme formano un «blocco storico», trova una 
esposizione differente rispetto alle riflessioni viste in precedenza. Gramsci 
aggiunge un nuovo elemento al tema della filosofia della praxis e alla sua 
identificazione di storia e filosofia: una teoria del soggetto politico, che egli 
avverte come una cogente necessità di fronte alla nuova fase dello sviluppo 
capitalistico e della disgregazione degli Stati nazionali. Se la filosofia della 
prassi era definita da Mondolfo come l’attività del soggetto che decostruisce e 
ricostruisce le condizioni oggettive, ovvero come la realtà stessa che questi ha 
prodotto, in Gramsci essa non possiede immediatamente la forza del 
rovesciamento ma necessita di una mediazione molto forte, la quale comprende 
l’intero terreno delle sovrastrutture e che è affidata al soggetto politico, e cioè a 
quella volontà collettiva che si esprime attraverso i partiti, definiti anche come 
un «moderno Principe». In questo modo Gramsci ripensa anche il concetto di 
“rivoluzione”, al quale sostituisce quello di «guerra di posizione». 

Il principale merito del libro di Mustè non è solo quello di restituire in 
maniera vivida e approfondita le biografie intellettuali dei principali pensatori 
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del marxismo teorico italiano, ma anche quello di mettere in risalto, attraverso 
queste biografie, in una visione organica e sistematica che lega tra loro le 
diverse tematiche, i tratti fondamentali della filosofia della prassi e la 
peculiarità della tradizione marxista italiana. Questa peculiarità, che emerge a 
partire da Labriola e attraversa la riflessione dei suoi successori per trovare 
forma compiuta in Gramsci, consiste nella ricerca, e in alcuni casi 
nell’affermazione, all’interno del marxismo, di una filosofia, di una visione del 
mondo, autonoma e irriducibile alle diverse combinazioni con altre discipline. 
La filosofia della praxis risulta infatti essere sia una radicale negazione del 
materialismo come fondamento filosofico del marxismo, sia un aperto rifiuto 
dell’idealismo nei suoi termini puramente speculativi, come sfera ideale che 
non tiene conto della genesi storica dei concetti. Al contrario, essa si pone 
come una concezione storica della realtà, che, conservando un profondo debito 
teorico nei confronti dell’hegelismo, declina il marxismo nei termini di una 
completa mondanizzazione, in cui teoria e prassi sono unificate attraverso il 
ruolo del soggetto politico. La filosofia della praxis determina così non solo un 
rifiuto degli esiti ai quali era giunto il marxismo europeo, ma più nello specifico 
una rottura con il socialismo italiano, che aveva declinato il marxismo nei 
termini di una sociologia e di uno strumento per l’indagine economica. Essa 
cerca invece di tornare direttamente a Marx per rintracciare, all’interno della 
sua opera, quel nucleo filosofico che ne fonda, restando però implicito, la 
concezione storica e politica. Tuttavia, nel portare avanti questa operazione, la 
filosofia della prassi instaura un rapporto selettivo e spesso deformante con il 
pensiero marxiano: in tutti i filosofi analizzati da Mustè, infatti, non si trovano 
mai né una lettura né un’interpretazione fedele dei testi di Marx: queste sono 
invece sempre condizionate dal più ampio contesto storico-politico, nonché 
dall’esigenza di mediare i principi costitutivi del marxismo con il patrimonio 
culturale nazionale. A partire da Labriola per arrivare a Gramsci e alla 
categoria di nazionale-popolare, il riferimento alla tradizione italiana è sempre 
costante: non solo, come si è visto, gioca un ruolo fondamentale il pensiero di 
Spaventa, con la sua riforma della dialettica hegeliana, ma pensatori come 
Bruno, Vico e Machiavelli (soltanto per citare i più importanti) diventano 
interlocutori fondamentali per la costruzione della filosofia della praxis, 
determinando sia la sua vocazione civile sia il suo continuo dialogo con la storia 
e la politica. 

La rivendicazione dell’autonomia del marxismo come filosofia, il suo essere 
indipendente da ogni combinazione, nonché il suo stretto rapporto con il 
pensiero italiano sono in sintesi i tratti fondamentali del marxismo italiano e 
della sua declinazione nei termini di filosofia della prassi. L’importanza e la 
novità del libro di Mustè risiedono nell’aver saputo mettere bene in evidenza 
queste caratteristiche, che formano, come egli stesso scrive, «l’indice di una 
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lunga storia intellettuale, attraverso cui la cultura italiana svolgerà, in forma 
caratteristica, il suo rapporto con l’opera di Marx» (p. 19). L’indagine su 
questa storia intellettuale si ferma, nel volume, all’elaborazione di Gramsci, ma 
le indicazioni di Mustè risultano valide anche per intraprendere una ricerca 
sugli esiti successivi di questo marxismo italiano, dal suo utilizzo nella politica 
culturale del Partito comunista italiano, durante la fase della ricostruzione 
postbellica, fino alla sua crisi negli anni Sessanta. Evidenziando le 
problematiche e i punti aporetici di questa costruzione, Mustè fornisce, infatti, 
anche un importante strumento di ricerca per comprenderne la successiva 
dissoluzione, offrendo al dibattito filosofico fecondi percorsi di riflessione. 

 
Giulia Dettori 
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