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Questo numero  
Stefano G. Azzarà  

 
 
Nella prima sezione di Saggi di questo numero, due riflessioni sul rapporto tra sog-

getto e oggetto e sulle sue ricadute in termini di oggettivazione/alienazione, nella linea 
che da Hegel conduce al secondo Novecento. Muovendo dalla Fenomenologia dello 
spirito, Edoardo Raimondi mostra come sia sulla base di un’ontologia relazionale che 
le dinamiche di alienazione possono essere rovesciate in un processo di riappropria-
zione di sé dell’autocoscienza che è passata attraverso l’oggetto. Giovanbattista Vaccaro 
mostra invece come queste tematiche ritornino nell’ambito della Teoria Critica, in un 
arco storico-culturale che passa dalla prima all’ultima e attuale generazione di questa 
corrente. 

 
La seconda sezione dei Saggi indaga un risvolto più particolare di questa tematica, 

chiamando più direttamente in causa alcuni autori esplicitamente marxisti. Nel pro-
cesso di alienazione/oggettivazione che ruolo svolge il lavoro e come viene valutato que-
sto intervento in Gramsci e, di contro, in una pensatrice che con il materialismo storico 
intrattiene rapporti controversi come Simone Weil (Alessia Franco)? Sono questioni 
che innervano anche il saggio di Giulio Ballarini, il quale le sviluppa però interloquendo 
con Fabio Vander e la sua ricostruzione (nel numero precedente di MS) del dibattito 
francese sulla dialettica a partire da Badiou. 

 
Nella sezione Interventi, un importante testo di Phillip Becher sulle implicazioni in 

chiave marxista del percorso di più o meno compiuta democratizzazione in Europa, 
con un confronto tra Abendroth e alcune riflessioni di Palmiro Togliatti a partire dalla 
genesi delle Costituzioni antifasciste alla fine della Seconda guerra mondiale. Di demo-
crazia, in una chiave diversa, parlano anche gli studiosi brasiliani Luis Felipe Miguel e 
Gabriel Eduardo Vitullo; i quali mostrano come la sua crescente formalizzazione e ri-
duzione alla dimensione procedurale o a un sistema di relazioni istituzionali costituisca 
un momento cardine della riconduzione delle istanze democratiche di partecipazione e 
organizzazione o auto-organizzazione popolare alle compatibilità capitalistiche di taglio 

neoliberale. 

 

Nelle Note, una discussione di Andreas Wehr sul recente libro in cui Werner Rüge-
mer ha passato in rassegna alcune importanti trasformazioni del capitalismo più re-
cente, affrontando in particolare le conseguenze dell’affermazione di grandi colossi fi-
nanziari come Black Rock e la ri-gerarchizzazione che questa scalata ha comportato 
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nella divisione del lavoro del grande capitale internazionale. Maria Antonietta Ranca-
dore ripercorre poi l’evoluzione del concetto di “regno della libertà” dal Marx più gio-
vane a quello più maturo. 

 

Le recensioni finali. Salvatore Favenza sull’importantissimo libro di Mimmo Can-
giano sulle Cultural Wars nell’epoca dell’egemonia neoliberale dispiegata. Ottone Ovidi 
sul libro che Alessandro Barile ha dedicato a Rossana Rossanda. Infine Alessia Balducci 
su una recente raccolta di testi di Franco Fortini. 



 

 

 

Saggi I 

Oggettivazione e alienazione 

da Hegel alla Teoria Critica 
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Il rapporto tra soggetto, sostanza e natura nella Fenomenologia dello spi-
rito di Hegel  
Edoardo Raimondi (Università di Chieti-Pescara) 

 
The aim of my essay is to show how Hegel’s Phenomenology of Spirit was able 
to propose, since the dawn of the nineteenth century and in the light of Kant’s 
“Copernican revolution”, a rereading of the notions of Subject, Substance and 
Nature in a dialectical-relational sense, that is functional at the same time to 
overcome dogmatic visions of man and the world of an essentialist, reductionist 
and creationist nature. To this end, I will divide my contribution into three parts. 
In the first introductory paragraph, we will see how for the Hegel of the Phe-
nomenology the dialectical and immanent relationship between Self and Other-
than-self could certainly not be reduced to some form of metaphysical or onto-
logical dualism. Thereby, in the second part it will be clarified how only through 
the experience of conscience is it possible to understand how the Spirit – the 
true Subject of the entire movement in progress – can free itself from its own 
Entfremdung, so as to reach Entäußerung – the recognition and re-appropria-
tion of true effective substantiality of the Self and the Other-then-Self (which 
therefore will disappear as absolute otherness). Finally, in the last paragraph, we 
will briefly see how the still metaphysical-speculative outcomes of the Hegelian 
system, set out in definitive form in the 1830s Encyclopedia of Philosophical 
Sciences, do not prevent us from using today some Hegelian categories to criti-
cally grasp the nature of our present. 
 
Subject; Substance; Nature; Consciousness; Experience. 

 
 

1. Introduzione 
 
Rileggere oggi la Fenomenologia dello spirito di Hegel potrebbe ap-

parire come un tentativo arduo e rischioso. Arduo, innanzitutto, perché 
continuare a presupporre la possibilità di una «scienza dell’esperienza 
della coscienza», nella definizione del filosofo tedesco1, implicherebbe 
inevitabilmente assumere una prospettiva sistematica e dialettica 
sull’uomo e sul mondo, visione difficilmente conciliabile con lo spirito 

 
1 Cfr. PHG-W.3, pp. 80 e 38; trad. it. 2009, pp. 124 e 74. È cosa nota che 
originariamente «Wissenschaft der Erfahrung des Bewußtseins» avrebbe dovuto 
essere il titolo primo dell’intera opera. 
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postmoderno del nostro tempo2. Significherebbe, di conseguenza, cer-
care di ricomprendere in prima battuta il senso autentico della parola 
“soggetto”, senza per questo volerla ricondurre né a retroterra culturali 
di matrice naturalistico-riduzionista né a rinnovate tradizioni di pensiero 
che hanno da sempre guardato, pur nelle loro rispettive differenze, a 
“dualismi ontologici” di stampo sostanzialmente mistico-teologico-crea-
zionistico. Operazione rischiosa, pur si diceva, a causa del fatto che foca-
lizzarsi su determinati problemi concettuali posti dalla Fenomenologia 
significherebbe anche esporsi al pericolo di utilizzare categorie interpre-
tative nient’affatto hegeliane, ma che almeno dalla fine dell’Ottocento eu-
ropeo hanno nondimeno segnato tutta la vicenda ermeneutica legata 
all’hegelismo contemporaneo3. È anche per queste ragioni preliminari 
che in questa sede mi limiterò a svolgere alcune considerazioni sul rap-
porto tra soggetto, sostanza e natura nella Fenomenologia dello spirito a 
partire precisamente dal testo che Hegel ci ha consegnato per la prima 
volta nel 1807. 

Tuttavia, prima di addentrarci nell’opera hegeliana, occorre breve-
mente rievocare il contesto storico e filosofico in cui Hegel era 

 
2 Sullo spirito anti sistematico e anti dialettico tipico della postmodernità, si veda 
l’ampia disamina storica, filosofica e socio-economica di HARVEY 1990. 
3 Mi limito qui a ricordare alcune delle principali vulgate interpretative che, 
seppur in modi e in tempi diversi, hanno dato o continuano a dare impulso alle 
intricate vicissitudini dell’hegelismo europeo e occidentale, una volta 
attraversate le ben note “dispute” esegetiche tra “destra” e “sinistra” hegeliana. 
Partendo dalle recezioni italiane di Hegel, segnate non solo dai neoidealismi di 
Benedetto Croce e di Giovanni Gentile, ma anche dall’originale “realismo” dei 
fratelli Spaventa (cfr. in merito TUOZZOLO 2022), si giunge al contesto 
dell’altrettanto celebre Hegel renaissance francese di primo Novecento, segnata 
a un tempo da influssi principalmente fenomenologici, marxistici ed 
esistenzialistici. Cfr. in proposito almeno ROTH 1988, in part. pp. 1-15; 
GEROULANOS 2010; MORANI 2021, in part. capp. I-II. Per quanto riguarda, 
invece, la recezione “rigorosamente” marxista di Hegel cfr. le analisi critiche di 
WEIL 1950; FINELLI 2004; ROCKMORE 2018. Infine, non meno importati 
risultano essere le recenti operazioni di stampo analitico-epistemologico 
impegnate, ormai da qualche tempo, a rileggere da una prospettiva certamente 
non tradizionale la filosofia hegeliana. Cfr. almeno SELLERS 1963; MCDOWELL 
1996; BRANDOM 2019.  
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inevitabilmente immerso. Come è noto, qualche anno prima dell’uscita 
della Fenomenologia, il filosofo tedesco aveva salutato la Rivoluzione 
francese del 1789 con energico entusiasmo, tanto da considerarla come 
un evento di «portata mondiale»: essa, per Hegel, era stata tale «perché» 
aveva costituito «il primo tentativo dell’umanità di fondare il regno della 
ragione nel mondo storico – il regno della ragione, in altri termini: il re-
gno della libertà»4. La Rivoluzione francese, insomma, aveva testimoniato 
uno dei momenti apicali del mondo moderno, ponendo una volta per 
tutte la necessità di riconoscere, sul piano propriamente politico, il valore 
e il significato della soggettività agente e storica5. Ma un’altra rivoluzione 
vi era pur stata, attuata innanzitutto sul piano del pensiero: quella cosid-
detta “rivoluzione copernicana” di Kant, che aveva definitivamente tra-
sformato il modo di intendere la natura della conoscenza umana6. Se per 
il mondo premoderno il “conoscere” non poteva indicare altro che lo 
«specchio» di una realtà cui restituire le «immagini di sé che essa stessa 
produce» in modo immediato7, dopo Kant, al contrario, qualsivoglia 
modo di conoscere il mondo non avrebbe potuto più prescindere 
dall’agire del soggetto stesso, ossia da quelle legittime modalità di costru-
zione di un’oggetto d’esperienza [Erfahrung] per noi possibile e signifi-
cativamente definibile in senso universale8. 

Ebbene, la centralità del soggetto, inteso ora come vero fulcro di senso 
del mondo, così come l’importanza che andava in tal modo ad assumere 
la dimensione di una Erfahrung per noi concretamente possibile, 

 
4 Cfr. WEIL 1976, trad. it. 1988, p. 216. 
5 Sul rapporto intrinsecamente dialettico che, in ottica hegeliana, sussisterebbe 
tra cristianesimo, Riforma protestante e Rivoluzione francese, quali momenti 
necessari e imprescindibili per l’affermarsi della soggettività moderna, libera e 
ragionevole, cfr. VPHG-W.12, pp. 491-540, trad. it. 2003, pp. 337-370. In 
proposito, si veda, per es., LOSURDO 1997; CAZZANIGA 1999, pp. 275-311.  
6 Sul parallelismo strettamente concettuale tra la Rivoluzione francese e la 
rivoluzione “Copernicana” di Kant (avvenuta, però, sul solo piano del pensiero) 
cfr. HEINE 1834, trad. it. 1979, p. 267; MARX 1843-44, trad. it. 1965, in part. p. 
134.  
7 Cfr. BARALE 2007, p. 55. 
8 Sulla ricomprensione kantiana delle “categorie” (di origine aristotelica) e sul 
nuovo modo di intendere qui il concetto di “esperienza” come un “costruire” 
cfr. rispettivamente BARALE 1988; AMOROSO 1984. 
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sarebbero stati gli elementi teorici cruciali che la Fenomenologia non 
avrebbe potuto di certo ignorare, andando piuttosto a ricomprenderli 
all’interno di un sistema teorico e concettuale del tutto inedito. Non è un 
caso, del resto, che la dimensione dell’esperire umano, nello Hegel della 
Fenomenologia, avesse finito per legarsi profondamente a quella del 
Bewußtsein (coscienza), il cui Erfahren (il “fare esperienza”) si sarebbe 
necessariamente rivelato come un Fahren, come un vero e proprio viag-
gio in costante progresso tanto all’interno di sé quanto all’interno della 
sostanzialità già e sempre spirituale del proprio universo storico e discor-
sivo9. Nel corso del presente articolo, dunque, si renderà chiara anche la 
conseguente relazione di essenziale biunivocità tra questi due lati: fare 
esperienza del sé significherà prendere coscienza, farsi man mano auto-
coscienti attraversando contraddizioni oggettive e intime conflittualità, 
dei modi attraverso cui questo stesso Bewußtsein ha esperito e sta espe-
rendo la propria realtà. Ecco la via per il Sapere assoluto, la quale non 
potrebbe che costruirsi di volta in volta attraverso un processo di “prove 
ed errori”, e dei cui risultati sarà questa stessa coscienza – fattasi Selbst-
bewußtsein, ossia cosciente di se stessa – a doversi necessariamente riap-
propriare. Ma tale riappropriazione non potrebbe che realizzarsi se non 
in virtù di un rapporto strutturalmente dialettico tra il soggetto e la so-
stanza: una simile “costruzione” del Sapere, i risultati concettuali cui il 
viaggio esperienziale della coscienza conduce, potranno riconoscersi 
come operazioni conoscitive del proprio stesso agire soltanto alla fine 
[am Ende]. E cioè solo quando la soggettività moderna si riconoscerà 
come parte costitutiva e attiva della sostanzialità di un mondo, di un uni-
verso eminentemente storico che, lungi dal potersi ancora considerare 
(come al contrario era avvenuto al debutto di questo stesso viaggio) al 
modo di un semplice e immediato dato naturale (o di una Realität), si 
rivelerà come già e sempre intessuto su mediazioni e relazioni concettuali, 
di natura scientifica, storica, culturale e linguistica, a loro volta “co-
struite” e “prodotte” dal movimento stesso dello Spirito (che si svelerà 
pertanto al modo di una Wirklichkeit), ossia dall’insieme di quei rapporti 
storico-sociali che hanno permesso la costituzione stessa della soggettività 
moderna. Si tratta qui, a dispetto di tutte le interpretazioni contrarie, di 

 
9 Su queste moderne ricomprensioni dell’Erfahrung cfr. ID. 1988, in part. pp. 
18-23. 
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un movimento conoscitivo e pratico ora realmente concreto, perché colto 
nella sua natura sostanzialmente sociale. Movimento, dunque, dettato da 
esigenze, necessità, bisogni e desideri individuali e collettivi insieme, che 
emergono e si pongono costantemente all’interno dell’esperienza stessa 
della coscienza. Ed è così che il soggetto, uscito da una dimensione ini-
ziale ed estraniante (entfremdende) del proprio sé, perché estranianti 
erano rimasti gli immaginari, le figurazioni di quel mondo da cui esso si 
sarebbe gradualmente scisso, si potrà a tal punto ri-conoscere in deter-
minate sostanzialità storico-spirituali, ora rivelate, alla e per la coscienza, 
nella loro compiuta esteriorizzazione (Entäußerung).  

Si chiarisce, di conseguenza, la struttura dell’opera hegeliana: se i ca-
pitoli I-V della Fenomenologia andranno a mostrare il procedere dialet-
tico dell’esperienza della coscienza, che solo all’interno dei limiti di que-
sto stesso esperire potrà scoprirsi come tale, i capitoli VI-VIII non po-
tranno che rivelare quelle configurazioni strutturali dello Spirito – quelle 
dimensioni contestuali del proprio discorrere, conoscere e agire – che di-
verranno per l’(auto)coscienza10. Solo alla fine, pertanto, il soggetto potrà 
scoprirsi come vera sostanza del mondo e la sostanza, a sua volta, come 
risultato di un agire essenzialmente pratico-conoscitivo. Un agire il cui 
soggetto protagonista, lungi dal coincidere con questa o quella individua-
lità particolare e astratta, si scoprirà essere lo stesso movimento spirituale 
(e dunque, di fatto, storicosociale) in atto, necessariamente fondato su 
un’immanente e dinamica relazionalità tra tutte le sue parti. Vedremo, 
infatti, come quelle configurazioni strutturali dello Spirito, quei mondi 
storicosociali colti infine nel proprio Concetto, non potranno che deter-
minarsi al modo di differenze interne al movimento stesso, afferrato fi-
nalmente dall’autocoscienza nella sua unitaria e risultata oggettività. Una 
dinamica sostanzialità, in sintesi, che tale soggettività, a tal punto piena-
mente cosciente di sé e dei modi attraverso cui ha esperito il mondo e se 
stessa, potrebbe cogliere nell’unico modo per lei ora possibile, ossia al 
modo di un presupposto-posto11. Presupposto-posto: si tratta qui, ancora 

 
10 Per i capp. I-V cfr. PHG-W.3, pp. 82-323; per i capp. VI-VIII cfr. ivi, pp. 324-
591; trad. it. 2009, risp. pp. 128-371 e pp. 373-647. 
11 Mi servo qui della definizione tematizzata da Roberto Finelli, che seguendo 
Hegel e la sua «epistemologia del “circolo”» parla precisamente di un 
movimento che si attua sempre e a ogni livello secondo «il paradigma circolare 
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una volta, di un movimento concettuale, storico ed esperienziale, che po-
trebbe trovare solo entro di sé le proprie premesse, le quali non potreb-
bero che costruirsi all’interno del processo stesso e infine rivelarsi, nella 
loro oggettiva significatività, solo a una coscienza divenuta consapevole 
di sé e della propria natura di essere agente, di essere ragionevole e so-
ciale.  

Va da sé che l’impostazione teorica sottesa a tutto il sistema della Fe-
nomenologia non potrebbe di certo ammettere una qualsivoglia forma di 
dualismo, tanto sul piano di una “fenomenologia dell’esperienza” quanto 
su quello propriamente ontologico12. Nelle pagine che seguono, del resto, 
vedremo precisamente quanto la struttura ontologica del reale, che lo 
Hegel della Fenomenologia stava costantemente presupponendo, non 
possa non conservare un carattere essenzialmente dialettico-relazionale. 
Ciò significa che a farsi determinante, di necessità, sarà la dimensione vi-
tale delle cose stesse, dacché sarebbe stata proprio la dinamicità del pro-
cesso della vita in quanto tale a mostrarsi come movimento già, in se 
stesso, dialettico. Ed è precisamente l’elemento naturale, colto dal e nel 
Concetto, a mostrarlo:  

 
«La gemma scompare quando sboccia il fiore, e si potrebbe dire che ne viene 

confutata; allo stesso modo, quando sorge il frutto, il fiore viene, per così dire, 
denunciato come una falsa esistenza della pianta, e il frutto subentra al posto del 
fiore come sua verità. Ora, queste forme non sono semplicemente differenti l’una 
dall’altra, ma l’una soppianta l’altra in quanto sono reciprocamente incompati-
bili. Nello stesso tempo, però, la loro natura fluida le rende momenti dell’unità 
organica, in cui non solo non entrano in contrasto, ma sono necessarie l’una 
quanto l’altra; e soltanto questa pari necessità costituisce la vita del Tutto»13. 

 
dell’immediato-mediato-immediato o, ancor meglio, del presupposto-posto 
(Vorgesetztes-Gesetztes)». Cfr. FINELLI 2004, p. 27.  
12 Inversamente, si noti che nel contesto della francese Hegel renaissance 
Alexandre Kojève, uno dei massimi esponenti di quella stagione, rilesse la 
Fenomenologia proprio attraverso un’intricata forma di dualismo ontologico, 
ricavata non solo dalla filosofia heideggeriana, ma anche da un certo platonismo 
a sfondo cristiano e creazionistico. In merito, cfr. RAIMONDI 2022, in part. pp. 
104-109.  
13 PHG-W.3, p. 12; cfr. trad. it. 2009, p. 52. Sul legame imprescindibile tra “vita” 
e “pensiero” in Hegel cfr. sicuramente ACHELLA 2019.  
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Ecco definita la dialettica hegeliana che, se intesa correttamente, non 
potrebbe di certo presupporre una definitiva e irrisolvibile scissione tra 
il soggetto e l’oggetto o tra l’uomo e la natura, tutt’altro. Si capisce, allora, 
come il momento dell’immediatezza naturale non possa che rappresen-
tare la premessa imprescindibile per il suo stesso toglimento 
(Aufhebung), in vista dell’estrinsecazione e della rivelazione successive 
delle Figure dello Spirito. Quest’ultimo, infatti, stando proprio alla con-
cezione hegeliana della dialettica, se fosse privo di un contenuto imma-
nente al proprio stesso darsi, non potrebbe neppure manifestarsi nella 
propria reale oggettività. Ed è così che il viaggio esperienziale della co-
scienza può ora prendere inizio dalla Certezza sensibile, da un modo im-
mediato e naturale di rapportarsi al mondo ma che, proprio perché già e 
sempre un “rapportarsi”, dà avvio, seppur ancora inconsapevolmente, 
alla costruzione delle necessarie premesse concettuali per lo sviluppo 
delle Figure esperienziali successive: Percezione, Forza e Intelletto, Au-
tocoscienza, Ragione. La stessa autocoscienza, insomma, non potrebbe 
che emergere «sul fondale della vita universale»14. In sintesi, qui le mo-
dalità pratico-conoscitive implicate in questo “fare esperienza” di qual-
cosa non potrebbero che essere già e sempre in costruzione, modi di espe-
rire se stessi e il proprio mondo di cui l’autocoscienza riuscirà a riappro-
priarsi solo nel momento in cui volgerà il suo sguardo all’indietro: sol-
tanto quando afferrerà il senso complessivo di quanto essa stessa ha 
svolto, ha fatto nel corso della sua esperienza, ormai declinata inevitabil-
mente al passato. L’Erfahrung, infine, si farà Erinnerung, memoria e ri-
cordo15.  
  

 
14 Cfr. HYPPOLITE 1947, trad. it. 1965, p. 200.  
15 Sulla funzione e sul significato dell’Erinnerung in quanto «ricognizione 
riappropriante e rammemorante» di un «viaggio passato», cfr. in part. AMOROSO 
1988, pp. 20-21. Si veda quindi GADAMER 1960, trad. it. 1983, p. 411, secondo 
cui «l’essenza dell’esperienza viene qui pensata in anticipo sul modello di un 
momento in cui l’esperienza è superata». 
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2. Dall’Entfremdung all’Entäußerung: il movimento del Sapere come 
riappropriazione progressiva del Mondo e di Sé  

 
A ben vedere, la Fenomenologia dello spirito potrebbe esser letta nella 

sua interezza come una scienza dell’esperienza della coscienza in cui 
quest’ultima, a partire da una condizione estraniante del proprio sé, po-
nendosi man mano di fronte a un altro misconoscendolo nella sua sostan-
zialità, si rivelerà nondimeno in grado di indicare progressivamente 
l’unico modo possibile per giungere alla liberazione emancipativa 
(all’Entlassen) dello Spirito: liberazione ed emancipazione da modi fon-
damentalmente inadeguati di rapportarsi a se stessi e all’altro da sé. Se-
guendo una distinzione terminologica fondamentale, posta proprio dalla 
Fenomenologia, tra alienazione spirituale ora in quanto Entfremdung 
(estraneazione), ora in quanto Entäußerung (esteriorizzazione), possiamo 
cogliere la vera natura del movimento in gioco16. Qui si tratterà infatti di 
comprendere come lo Spirito, quei reticolati relazionali già e sempre in 
atto e che costituiscono l’intelaiatura interna di ogni tipo di processo es-
senzialmente storicosociale, possa liberarsi dalla propria Entfremdung, 
così da pervenire alla propria Entäußerung. Ossia, come esso possa ri-
conoscersi all’interno di una realtà divenuta finalmente effettuale (Wir-
klichkeit), compresa come il risultato di un Wirken, di un’attività reale e 
dinamica già e sempre operante, i cui veri contenuti di senso si rende-
ranno interamente visibili, dacché, a tal punto, pienamente ostensibili, 
alla e per la coscienza. Sarà solo in tal modo che il soggetto potrà scoprirsi 
anche come sostanza e la sostanza anche come soggetto, poiché il se-
condo avrà preso finalmente coscienza di quel processo di 

 
16 Come è noto, il primo a intuire tale distinzione terminologico-concettuale, 
chiaramente delineata dalla Fenomenologia, fu György Lukács nel suo Il giovane 
Hegel, opera pubblicata per la prima volta nel 1948 e che, come è noto, aprì la 
strada a un’originale rilettura del testo hegeliano attraverso le lenti del giovane 
Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844. Cfr. LUKÁCS 1967, pp. 29 e 
22; 656-693, quindi MARX 1968, in part. p. 514; trad. it. 1963, pp. 196-197. In 
merito, cfr. GARGANI 2017, pp. 122-133. A riguardo, si veda anche MASSOLO 
1973, in part. p. 199; ALESSANDRONI 2016, pp. 99-101; RAIMONDI 2022, in part. 
pp. 217-218. 
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«soggettivazione» e di «interiorizzazione» della prima messo costante-
mente in opera, e che solo alla fine potrà riconoscersi nella sua verità ri-
sultata17.  

Ma prima di arrivare a un simile esito, come Hegel ci ha detto, la co-
scienza dovrà percorre un lungo cammino. Abbiamo già accennato al 
fatto che nella prima Figura fenomenologica incontrata, quella della Cer-
tezza sensibile, il sapere è «un sapere dell’immediato, dell’essente», dac-
ché la coscienza qui non ha ancora sperimentato il momento del negativo: 
essa si trova ancora in un rapporto «fusionale» con l’esteriorità naturale18. 
La coscienza, insomma, è qui immediatamente certa di ciò che la cir-
conda, trovandosi in uno stato di immediata unità tra se stessa e l’esser 
dato, lì dove tale rapporto con questo «puro essere» è sì già un “rappor-
tarsi”, ma che non potrebbe che darsi in modo non saputo, non mediato 
– per l’appunto nella sua primordiale naturalità e immediatezza19. La co-
scienza, in tale momento del suo esperire, è quindi ancora certa del suo 
Qui e del suo Ora, sentiti come immediatamente universali. Tuttavia, nel 
momento stesso in cui la coscienza intenderà indicare un oggetto che è 
«qui» ed «ora», tentando così di definirlo, di dirlo nella sua semplice uni-
versalità, avrà già iniziato a scindersi, seppur inconsciamente, tra se stessa 
e il proprio mondo: 

 
«L’atto linguistico ha dunque la divina natura di invertire immediatamente 

l’opinione, di farla divenire altro e di non lasciarla giungere alla parola. Nel mo-
mento in cui io, però, voglio venire in soccorso del linguaggio indicando questo 
pezzo di carta, ecco allora che faccio esperienza di ciò che di fatto costituisce la 
verità della certezza sensibile: indico questo pezzo di carta come un Qui che è 
un Qui di molti Qui, come un insieme semplice di molti Qui, cioè come un uni-
versale. A questo punto, lo assumo com’è in verità, e invece di sapere qualcosa 
di immediato, io lo prendo per vero [nehme ich wahr], cioè: percepisco»20. 

 
Ecco che appare per la prima volta la parola «Ich»: solo a partire dalla 

progressiva differenziazione tra il sé e il mondo dato nella sua immediata 
 

17 A riguardo, cfr. MORANI 2021, in part. pp. 301-302.  
18 Cfr. PHG-W.3, p. 82; trad. it. 2009, p. 128. Sull’uso del termine «fusionale» in 
tale contesto cfr. FINELLI 2004, in part. pp. 128-129.  
19 Cfr. PHG-W.3, p. 83; trad. it. 2009, p. 129.  
20 Ivi, p. 92 (cfr. trad. it. 2009, p. 137). 
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naturalità, solo mettendo in discussione quanto dapprima inglobava l’io 
al modo un semplice oggetto, come un semplice “Questo” tra altri “Que-
sti”, sarà possibile iniziare a sperimentare, lentamente ma in modo ineso-
rabile, il momento del negativo: esperienza del dire “No” sviluppata da 
un io che, per ciò stesso, già comincerà a porsi contro un’esteriorità dive-
nuta, per la coscienza, estraniata ed estraniante. Non a caso, dalla Figura 
della Percezione sino a quella dell’Autocoscienza si assisterà all’emergere 
graduale di una soggettività posta di fronte a un’oggettività 
(Gegenständlichkeit), a ciò che diverrà un altro da sé puramente indiffe-
rente, ritenuto non-sostanziale e persino dileguante rispetto al proprio sé; 
un’oggettività che, proprio per questo, il soggetto immediatamente co-
sciente di sé inizierà a voler assimilare, a voler ridurre alla propria indivi-
dualità immediata. Parallelamente, il processo di costruzione dell’espe-
rienza si pone già in atto. Nella percezione la coscienza sperimenta le 
molteplici proprietà degli oggetti, ora osservati da un punto di vista ad 
essi esterno, sino a trovare la necessità propriamente gnoseologica di uni-
ficare e uniformare sotto una legge universale, seppur ancora esterna allo 
stesso oggetto d’esperienza, la molteplicità data, secondo princìpi scien-
tifici altrettanto universali21.  

Si è già pervenuti, così, al momento di Forza e Intelletto, a svelare 
l’esperienza della coscienza, ancora una volta, come un viaggio essenzial-
mente contradditorio e conflittuale. Quest’ulteriore tappa, infatti, non 
farà altro che rivelare il carattere astratto di simili leggi universali, che, a 
tale livello, non potrebbero che tradire la persistente inadeguatezza 
dell’Intelletto, che tutto separa, tutto scinde, senza riportare alcunché a 
vera unità, finendo per opporsi in modo assoluto alla realtà concreta del 
divenire e della vita22. Tuttavia, ciò che qui la coscienza guadagna, nella 
sua continua scissione dall’altro da sé, è il concetto stesso della Legge. 
Ovvero, la consapevolezza del fatto che qualsivoglia oggetto d’esperienza 
non potrebbe che rimandare già e sempre ad altro dalla sua immediatezza 
e passività, non potrebbe che rimandare già e sempre al suo Concetto. E 
tanto varrà, a maggior ragione, dal lato della coscienza. Essa, che sul 
piano gnoseologico aveva tentato di assimilare l’altro da sé nella costru-
zione della legge, ora scopre che la sua stessa soggettività non potrebbe 

 
21 Cfr. PHG-W.3, capp. II-III.  
22 Cfr. ivi, in part. pp. 117-126; trad. it. 2009, pp. 162-170. 
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che rimandare a un altro da se stessa, dacché si accorgerà che «l’aver co-
scienza di un altro, di un oggetto in generale, è già necessariamente auto-
coscienza, riflessione entro sé, coscienza di se stesso nel proprio essere-
altro»23. È già a questo livello che si rivela il significato più autentico della 
soggettività moderna, in quanto coscienza che pensa se stessa e che ini-
zierà a riflette sui suoi stessi modi di costruire e di rappresentare il sé e 
l’altro da sé: «Il processo necessario delle figure della coscienza fin qui 
esposte, secondo le quali il vero era una cosa, un altro rispetto a esse, 
rivela appunto non solo che la coscienza delle cose è possibile unicamente 
per un’autocoscienza, ma anche e soprattutto che soltanto l’autoco-
scienza è la verità di quelle stesse figure». Tuttavia, questa verità è per ora 
soltanto «per noi [für uns]», soltanto, cioè, per lo sguardo filosofico: essa 
non è «ancora per la coscienza. L’autocoscienza» è qui «divenuta solo 
per sé, non ancora come unità con la coscienza in generale»24.  

La costruzione dell’esperienza della coscienza, se considerata dallo 
sguardo filosofico, non potrebbe che mostrarsi come un costruire anche 
se stessi, un costruirsi, però, che potrebbe prodursi solo dialetticamente, 
solo attraversando la «via del dubbio» e «anzi, più propriamente» la «via 
della disperazione»25. Un cammino, pertanto, che dalla coscienza natu-
rale, da un modo naturale e immediato di rapportarsi al mondo e a se 
stessi, condurrà necessariamente al momento della negatività e della scis-
sione tra il soggetto e la sostanza, laddove quest’ultima, nella Fenomeno-
logia, non potrebbe che esser considerata «in sé e nel suo movimento 
nella misura in cui è oggetto della coscienza». E questo per il semplice 
fatto che «la coscienza sa e comprende unicamente ciò di cui fa espe-
rienza, e nell’esperienza essa incontra, appunto, soltanto la sostanza spi-
rituale come oggetto del proprio Sé». Tuttavia, «se lo Spirito diviene og-
getto […] ciò avviene perché esso è il movimento (a) del divenire un altro 
da sé, cioè del divenire oggetto del proprio Sé, e (b) del rimuovere 
[aufzuheben] questo essere-altro»26. E ancora:  

 

 
23 Ivi, p. 135 (cfr. trad. it. 2009, p. 178). 
24 Cfr. Ibidem (secondo e terzo corsivo miei).  
25 Cfr. ivi, p. 72; trad. it. 2009, p. 117. 
26 Cfr. ivi, p. 38; trad. it. 2009, pp. 74-75. 
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«Ciò che si chiama esperienza è proprio questo movimento in cui l’imme-
diato, il non esperito, cioè l’astratto – appartenga poi all’essere sensibile o alla 
semplicità solo pensata –, diviene innanzitutto estraneo [entfremdet] a se stesso 
e poi da questa estraneazione [Entfremdung] ritorna a sé: solo nel momento del 
ritorno a sé l’immediato, divenuto anche proprietà della coscienza, è presentato 
ed esposto nella sua realtà e verità27. 

 
Occorre ora ritornare precisamente sul primo dei due momenti qui 

implicati, anticipati nel loro significato strutturale sin dalla prefazione 
dell’opera. La Figura fenomenologica che mostra il momento del «dive-
nire oggetto del proprio Sé», del resto, è quella poc’anzi incontrata con 
il dispiegarsi dell’autocoscienza, la quale perverrà alla verità della cer-
tezza di se stessa. Se le premesse conoscitivo-gnoseologiche di tale risul-
tato non potrebbero che trovarsi nelle tre Figure precedenti, nel capitolo 
dedicato al momento dell’autocoscienza si mostrerà definitivamente il ca-
rattere pratico-antropologico di questo stesso esperire28. Vediamone le 
ragioni fondamentali. Innanzitutto, la coscienza che pensa se stessa si de-
finisce come un Ich ora riflesso entro sé, che si pone come differenza 
esclusiva ed escludente rispetto a tutto ciò che si avverte come assoluta-
mente altro da se stessi. È vero, infatti, che «per l’autocoscienza […] il 
mondo sensibile» si mostra come «una sussistenza soltanto fenomenica, 
apparente, e cioè una differenza che non ha in sé nessun essere»29. Ciò 
significa che l’autocoscienza, in questo preciso momento, impara a rico-
noscere «soltanto se stessa in quanto se stessa»30: questa soggettività im-
mediata, che si farà progressivamente certa della propria individualità au-
tocosciente, tenterà, ancora una volta, non solo di ridurre l’universo dato 
alla sua costruzione della legge, ma anche e soprattutto di assimilare a sé 
qualsiasi altra individualità vivente e altrettanto autocosciente: «Ciò che 
l’autocoscienza differenzia da sé e pone come essente [als seiend], infatti, 
proprio perché posto da essa come essente, non è mero oggetto della cer-
tezza sensibile e della percezione, ma un essere che è riflesso entro sé: 

 
27 Ivi, pp. 38-39 (cfr. trad. it. 2009, p. 75). 
28 Sul rapporto non scindibile (perché essenzialmente unitario e dialettico) tra 
questi due piani del discorso hegeliano cfr. FINELLI 2019, pp. 138-139. 
29 PHG-W.3, pp. 138-139 (cfr. trad. it. 2009, p. 185).  
30 Ivi, p. 138 (cfr. trad. it. 2009, p. 184). 
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l’oggetto del desiderio immediato [unmittelbaren Begierde] è un vivente 
[Lebendiges]»31. L’autocoscienza, dunque, è «desiderio in generale», 
essa è un vivente che desidera assimilare immediatamente un’altra auto-
coscienza non ancora riconosciuta come tale. Qui oltre se stessa, lo si è 
già visto su un piano differente, non vi può essere nulla di davvero so-
stanziale: l’autocoscienza, allora, è solo «l’immobile tautologia: Io sono 
Io»32. 

In quest’ulteriore forma di estraneazione, dunque, l’Io non si ritroverà 
più soltanto di fronte al semplice esser dato, inteso nella sua pura natu-
ralità, ma già al cospetto di un’altra autocoscienza: «essa è uscita fuori di 
sé»33. Una simile scoperta, però, non potrebbe che far precipitare la sog-
gettività qui implicata in una nuova condizione di crisi. La prima autoco-
scienza, non a caso, una volta esperito il piano dell’alterità vivente e desi-
derante, intenderà ritornare immediatamente in se stessa, negando con 
tutta semplicità la sostanzialità della seconda autocoscienza. Ecco il mo-
vimento negativo ed estraniante che condurrà all’astrazione assoluta 
dell’Io=Io, sicché la soggettività autocosciente, pretendendosi immedia-
tamente universale, si scoprirà, invero, prigioniera del suo stesso solipsi-
smo. Si spiega così anche perché «l’autocoscienza è, innanzitutto, essere-
per-sé semplice, è uguaglianza con se stessa perché esclude da sé tutto ciò 
che è altro. Essa scorge la propria essenza e il proprio oggetto assoluto 
nell’Io»34. L’autocoscienza, insomma, finisce per rappresentare il mo-
mento astratto della singolarità e dell’autonomia assolute, di quella sog-
gettività ancora immersa «nell’essere della vita» che considera tutti gli 
altri individui come «oggetti qualsiasi», come oggetti inessenziali pronti 
per essere assimilati e ridotti a sé35. Al tempo stesso, però, è pur vero che 
qui non potrebbe che trattarsi anche della costruzione dialettica del rap-
porto tra due autocoscienze, una costruzione certamente fatta, a sua volta 
e in un primo momento, di conflitti e di contraddizioni oggettive. Non a 
caso, a tale livello, queste due autocoscienze «non hanno ancora com-
piuto, l’una per l’altra, il movimento dell’astrazione assoluta […]. In 

 
31 Ivi, p.139 (cfr. trad. it. 2009, p. 185).  
32 Ivi, pp. 138 e 139 (cfr. trad. it. 2009, pp. 184 e 185). 
33 Ivi, p. 146 (cfr. trad. it. 2009, p. 191). 
34 Ivi, pp. 147-148 (cfr. trad. it. 2009, p. 193). 
35 Ivi, p. 148 (cfr. trad. it. 2009, ibidem). 
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definitiva, nessuna di queste due coscienze si è ancora presentata all’altra 
come puro essere-per-sé, cioè come autocoscienza»36. Ciò che qui conti-
nua a mancare, in una parola, è il riconoscimento reciproco tra queste 
due soggettività autonome e autocoscienti, quell’unica e possibile moda-
lità relazionale in grado di assicurare la determinazione concreta dell’una 
e dell’altra: «Ciascuna autocoscienza è certa di se stessa, ma non dell’altra. 
Questo significa allora che la propria certezza di sé non ha ancora alcuna 
verità»37.  

Gli sviluppi cruciali del momento fenomenologico in gioco sono più 
che noti: queste due autocoscienze, che inizialmente non si erano ricono-
sciute reciprocamente come tali, trasformeranno il loro rapporto di mu-
tua indifferenza in un vero e proprio conflitto per la sottomissione e l’as-
similazione effettiva dell’altro, cercando così di «dar prova di sé […] me-
diante la lotta per la vita e la morte»38. Un simile esito condurrà, di con-
seguenza, all’emergere di ulteriori momenti interni al processo stesso, 
quali quelli dell’autonomia e della non-autonomia dell’autocoscienza, e 
cioè Signoria e Servitù, e della libertà dell’autocoscienza nelle Figure 
dello stoicismo, dello scetticismo e della coscienza infelice39. Sarà proprio 
quest’ultima, del resto, a scoprirsi come vera soggettività agente e auto-
noma, una volta che sarà riuscita a liberarsi e a emanciparsi da nuove e 
sempre più complesse forme di estraneazione del sé40. Ad ogni modo, 

 
36 Ibidem (cfr. trad. it. 2009, p. 194). 
37 Ibidem. 
38 Ivi, pp. 148-149 (cfr. trad. it. 2009, ibidem). 
39 Cfr. ivi, pp. 145-177; trad. it. 2009, pp. 191-223. 
40 In tal senso, sappiamo che già la coscienza servile, tremando di fronte al 
Signore e provando assoluta angoscia per la propria condizione di “subalternità” 
e di estraneità, si scoprirà in grado di farsi soggettività realmente autonoma e 
consapevole di sé, proprio grazie al suo lavoro messo inizialmente al servizio del 
Signore, ovvero in virtù della sua elaborazione e trasformazione della Cosa (cfr. 
ivi, p. 153; trad. it. 2009, p. 199). Non a caso, una volta attraversati i momenti 
dello Stoicismo e dello Scetticismo, la libertà dell’autocoscienza inizierà a 
manifestarsi attraverso la figura della coscienza infelice, precisamente quella 
forma di coscienza che lavora al servizio di un altro e che, essenzialmente 
insoddisfatta della vita di questo mondo, finirà per rifugiarsi in un assoluto e 
vuoto Aldilà (cfr. ivi, p. 175; trad. it. 2009, p. 221). Su tutto ciò, si veda ancora 
MARX 1968, p. 573 (trad. it. 1963, p. 263).  
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prima ancora di affrontare il momento della Signoria e della Servitù, He-
gel aveva già anticipato il risultato cui avrebbe condotto l’intero movi-
mento in atto. Attraversando ulteriori contraddizioni interne ed esterne 
alla coscienza, si toglierà in tal modo il carattere del tutto astratto dell’Io 
autocosciente, dacché si giungerà a comprendere precisamente che la sua 
determinazione concreta potrebbe darsi soltanto all’interno e in virtù del 
rapporto con l’altro: Io sono Io solo perché non sono questa specifica 
altra cosa che, dunque, mi riguarda e mi determina in modo tutt’altro che 
inessenziale41. Ecco che riemerge, sul livello dell’esperienza della co-
scienza, tutto il portato di un’ontologia dialettico-relazionale in quanto 
intelaiatura strutturale della vita concreta di ogni cosa, fatta, ancora una 
volta, di necessità, di bisogni e di desideri soggettivi e oggettivi insieme. 
Si capisce, dunque, la conclusione hegeliana: 

 
«Adesso si tratta di un’autocoscienza per un’autocoscienza. Solo così l’auto-

coscienza è tale effettivamente; solo così, infatti, per l’autocoscienza diviene 
l’unità di se stessa nel suo essere altro. Io, che è l’oggetto del concetto dell’auto-
coscienza, non è di fatto un oggetto. L’oggetto del desiderio, al contrario, è sol-
tanto autonomo: esso è infatti l’indistruttibile sostanza universale, la fluida es-
senza uguale a se stessa. Quando invece l’oggetto è costituto da un’autoco-
scienza, esso è allora tanto Io quanto oggetto. In tal modo, per noi, è già dato il 
concetto dello Spirito. E la coscienza farà appunto esperienza di ciò che lo Spi-
rito è: sostanza assoluta che, nella perfetta libertà e autonomia della propria op-
posizione, cioè delle diverse autocoscienze essenti per sé, costituisce l’unità delle 
autocoscienze stesse: Io che è Noi, e Noi che è Io»42. 

 
La riconciliazione tra autocoscienza e altro da sé, tra soggettività e og-

gettività, tra il per-sé e l’in-sé, è qui già annunciata. Tuttavia, prima an-
cora di pervenire al riconoscimento reale di una determinata sostanzialità 
spirituale, della verità effettuale del proprio mondo storicosociale già e 
sempre in atto e di cui la soggettività si scoprirà essere tanto parte attiva 
quanto essenziale risultato, l’autocoscienza dovrà attraversare il mo-
mento della Gewißheit und Wahrheit der Vernunft, facendosi così 

 
41 È chiaro come qui sia implicato il concetto di “negazione determinata”. A 
riguardo, si vedano BUTLER 1999, trad. it. 2009, pp. 30-34; FINELLI 2004, pp. 
102-107; ALESSANDRONI 2016, pp. 133-137.  
42 PHG-W.3, pp. 144-145 (cfr. trad. it. 2009, pp. 190-191). 
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definitivamente certa di «essere» misura essenziale di «ogni verità»43. In 
tal senso, se per la coscienza infelice la propria ragion d’essere nel mondo, 
la propria essenzialità, erano ancora proiettate «Aldilà di se stessa»44, 
estraniate in un mondo-altro infinitamente lontano e irriconciliabile con 
l’angosciante vita del finito, ora la soggettività consapevole di sé «giunge 
a cogliere il pensiero secondo cui la coscienza singolare, in sé, è essenza 
assoluta», ritornando «allora entro se stessa»45. È in questo preciso mo-
mento che si dischiude il regno dell’idealismo in generale, secondo cui si 
riafferma in modo assolutamente vuoto e astratto quell’immobile tauto-
logia dell’Io=Io, questa volta certo di essere «ogni realtà [alle Realität]»46. 
Insomma, qui entriamo a pieno titolo nell’universo intellettualistico del 
pensiero astratto, il quale continua a opporre se stesso all’oggettività del 
mondo esterno, ponendovisi soltanto accanto. L’Io, dunque, a tale livello 
non potrà che esperire il mondo sulla base «di verità belle e fatte [ausge-
machte Wahrheiten]»47, rimuovendo in tal modo tutta l’esperienza del 
processo che, invero, ha permesso alla coscienza di concepirsi come un 
Io autocosciente e assoluto. Tanto più che Hegel, sin dalla prefazione 
dell’opera, aveva affermato che «chi possiede tali verità, non ritiene più 
necessario rimetterle in discussione, anzi, le pone a fondamento di ogni 
discussione e, mediante esse, crede di poter giudicare e condannare qual-
siasi persona o avvenimento»48. In sintesi, l’idealismo solipsistico che qui 
Hegel ha di mira, ma che nondimeno costituisce un momento necessario 
di questo stesso esperire, non potrebbe che concepire la soggettività non 
già come risultato di un processo storico ed esperienziale da dover a ogni 
momento comprendere nelle sue strutture sostanziali, ma come presup-
posto astrattamente universale in grado di prescindere da ogni dimen-
sione contestuale (ed effettuale) del proprio conoscere e del proprio 
agire49. Siamo dunque all’interno del regno dell’Intelletto che, 

 
43 Cfr. ivi, p. 178; trad. it. 2009, p. 227.  
44 Ibidem. 
45 Ibidem.  
46 Ivi, p. 179 (cfr. trad. it. 2009, p. 229).  
47 Ivi, p. 62 (cfr. trad. it. 2009, p. 101).  
48 Ibidem. 
49 Potremmo dire che qui siamo già di fronte alla tematizzazione (e alla critica) 
di una ragione puramente “naturalistico-riduzionista” – o, per dirla con Hegel, 
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continuando a opporsi alla vera realtà effettuale delle cose, tenterà ancora 
di ridurre ai propri schematismi puramente formali ciò che gli si pone 
soltanto di fronte. Tantoché l’oggetto, che è ora determinato in coscienza 
dagli schematismi di una ragione “bella e fatta”, ovvero solo presupposta 
a qualsiasi tipo d’esperienza per noi possibile, non potrà che consistere 
in «un oggetto determinato dal valore della Categoria, ma che per la co-
scienza non ha ancora esso stesso il valore della Categoria»50.  

Il valore e il significato della soggettività moderna, universale, libera e 
ragionevole, è ora pienamente rivelato. Tuttavia, solo prendendo co-
scienza del fatto che tale soggettività agente non potrebbe che costruirsi, 
prodursi, svilupparsi come tale soltanto all’interno della viva sostanzialità 
di un determinato processo storicosociale, si potrà pervenire al vero re-
gno dello Spirito, alla vera liberazione e alla vera emancipazione dalla 
propria Entfremdung. Solo così sarà possibile riconoscersi nel seno di 
una realtà che, lungi dal rappresentare un elemento puramente dato e 
giustapposto al soggetto, lungi dal presentarsi come una pura e semplice 
Realität, si manifesterà precisamente come concreta realtà effettuale, da 
noi stessi immanentemente prodotta51. E nel momento in cui la soggetti-
vità certa della verità della propria ragione prenderà coscienza di tutto 
ciò, allora l’Io, dapprima assolutamente astratto e tautologicamente con-
cepito, si sarà già riconosciuto nel Noi: in quella sostanzialità spirituale, 
essenzialmente storicosociale, a un tempo costruita e rivelata all’interno 
dell’esperienza stessa della coscienza – una coscienza che, a tal punto, 
non potrà che scoprirsi eminentemente collettiva. È qui che l’Io può 

 
a una semplice e immediata «natürlichen Vernunft» (cfr. ivi, p. 63; trad. it. 2009, 
ibidem). 
50 Ivi, p. 326 (cfr. trad. it. 2009, p. 375. Corsivo mio). È qui ancor più evidente la 
polemica di Hegel contro le derive intellettualistiche tipiche della filosofia 
kantiana.  
51 Del resto, fu ancora il giovane Marx dei Manoscritti a riconoscere che 
«l’importante della Fenomenologia hegeliana e nel suo risultato finale – la 
dialettica della negatività come principio motore e generatore – è dunque che 
Hegel intende l’autoprodursi dell’uomo come un processo, l’oggettivarsi come 
un opporsi, come alienazione [Entäußerung] e come soppressione di questa 
alienazione; che egli dunque coglie l’essenza del lavoro e concepisce l’uomo 
oggettivo, l’uomo verace perché uomo reale, come risultato del suo proprio 
lavoro». MARX 1968, p. 574 (cfr. trad. it. 1963, p. 263). 
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comprendere di essere “Io” proprio perché già e sempre in relazione con 
l’Altro, in cui ora la coscienza si ri-conosce, senza per questo rinunciare 
al valore della propria intrinseca differenza. Solo su questo terreno, d’al-
tronde, la soggettività consapevole di sé potrà ri-conoscersi anche nella 
propria Opera, in quell’oggettività sostanziale del proprio mondo già e 
sempre prodotta ed elaborata da tutti e da ciascuno. Le Figure dello Spi-
rito, di cui la coscienza, il per-sé, riuscirà così a riappropriarsi, potranno 
finalmente manifestarsi nella propria Entäußerung, nelle proprie imma-
nenti strutture essenziali:  

 
«Il mondo oggettivo reale [gegenständliche wirkliche Welt], dunque, ha 

perso per il Sé ogni significato di estraneità [Fremden], così come il Sé non ha 
più il significato di un essere-per-sé separato, dipendente o indipendente, dal 
mondo. Lo spirito è la sostanza e l’essenza universale, permanente e uguale a se 
stessa, è il fondamento e il punto di partenza irremovibile e indissolubile dell’at-
tività di Tutti: in quanto In-sé pensato di ogni autocoscienza, lo spirito è il fine e 
la meta di tale attività. Questa sostanza è anche l’opera universale che, mediante 
l’attività di Tutti e di Ciascuno si produce come loro unità e uguaglianza: essa, 
infatti, è l’essere-per-sé, il Sé, l’attività. In quanto sostanza, lo spirito è l’au-
touguaglianza inflessibile e giusta; in quanto essere-per-sé [in quanto Soggetto, 
n.d.r.], invece, la sostanza è l’essenza dissolta […], in cui Ciascuno porta a com-
pimento la sua propria opera e, frantumando l’essere universale, se ne prende la 
sua parte. Questa dissoluzione e singolarizzazione dell’essenza è appunto il mo-
mento dell’attività e del Sé di Tutti; questo momento è il movimento e l’anima 
della sostanza, ed è l’essenza universale portata ad attuazione. Proprio perché è 
l’essere dissolto nel Sé, la sostanza non è la morta essenza, ma è l’essenza reale e 
vivente [Gerade darin, daß sie das im Selbst aufgelöste Sein ist, ist sie nicht das 
tote Wesen, sondern wirklich und lebendig]»52. 

 
 

3. Il Sapere Assoluto e il problema metafisico-speculativo 
 
È ormai chiaro come lo Hegel della Fenomenologia non avesse di 

certo potuto ammettere una concezione della soggettività di stampo pu-
ramente “essenzialistico”, in senso dogmatico, teologico o riduzionistico. 
La natura dell’Io, infatti, non potrebbe che determinarsi e rivelarsi nel 

 
52 PHG-W.3, p. 325 (cfr. trad. it. 2009, p. 374).  
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fluire del rapporto diveniente con l’altro-da-sé, con quelle dimensioni 
contestuali del proprio essere sociale già e sempre prodotte dal suo stesso 
agire. Prendere consapevolezza di questo movimento reale e dinamico 
non potrebbe che condurre alla liberazione emancipativa dalla propria 
Entfremdung, così da ritrovare e riconoscere il proprio sé nell’altro-da-
sé – che, per ciò stesso, scompare in quanto assoluta alterità. Il “vero”, 
non a caso, può qui definirsi soltanto come «questa uguaglianza restau-
rantesi», tanto più che «solo questa riflessione entro se stesso nell’essere 
altro – non un’unità originaria in quanto tale, né immediata in quanto tale 
– è il vero»53. Ed è così che dall’emergere dinamico del soggetto si ritorna 
alla verità della sostanza, ora chiaramente comprensibile come struttura 
«reale e vivente» – proprio perché risultata dal movimento stesso dello 
Spirito – di tutto ciò di cui la coscienza ha potuto fare esperienza. Per 
intenderci, solo a questo punto la sostanza potrebbe esser colta dalla co-
scienza come un Vorgesetztes-Gesetztes, come un presupposto già e sem-
pre posto. Del resto, Hegel lo aveva anticipato in altri termini sempre 
nella prefazione del libro:  

 
«Ora, se questo negativo appare in primo luogo come disuguaglianza dell’Io 

e dell’oggetto, esso è altrettanto disuguaglianza della sostanza con se stessa. Ciò 
che sembra accadere fuori di essa, ed essere persino un’attività diretta contro di 
essa, è infatti il suo proprio agire, ed è in tal modo che la sostanza mostra di 
essere essenzialmente soggetto»54. 

 
Simili risultati, del resto, costituiranno i contenuti fondamentali 

dell’ultima Figura fenomenologica: il Sapere Assoluto. Una volta attra-
versato il momento della Religione, infatti, la riconciliazione tra il sé e 
l’altro-da-sé si mostrerà finalmente nella sua compiuta e adeguata este-
riorizzazione55. Tanto più che a tale livello l’Io autocosciente «non è sem-
plicemente il Sé, ma è l’autouguaglianza del Sé, e tale uguaglianza è 

 
53 «nur diese sich wiederherstellende Gleichheit oder die Reflexion im 
Anderssein in sich selbst - nicht eine ursprüngliche Einheit als solche oder 
unmittelbare als solche - ist das Wahre». Ivi, p. 23 (cfr. trad. it. 2009, p. 62).  
54 Ivi, p. 39 (cfr. trad. it. 2009, p. 75). 
55 Sul carattere ancora estraniante della Religion, che prelude al Sapere Assoluto, 
cfr. ivi, in part. p. 586; trad. it. 2009, p. 641. 
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l’unità perfetta e immediata [vollkommene und unmittelbare Einheit] 
con se stesso, vale a dire: questo soggetto è altrettanto la sostanza [dies 
Subjekt ist ebensosehr die Substanz]»56. D’altra parte, come abbiamo già 
anticipato, è precisamente su questo terreno che si mostra definitiva-
mente il fatto che il «movimento di produzione della forma del proprio 
sapere di sé è il lavoro [die Arbeit] che lo Spirito compie come storia 
reale [wirkliche Geschichte]»57. Tuttavia, vi è anche un altro elemento 
sul quale occorre interrogarsi. Come intendere, infatti, questo ri-trovare 
se stessi in una unità ora definita «unmittelbare»? Non è forse vero che 
tutto il movimento esperienziale della coscienza non potrebbe che costi-
tuirsi attraverso sempre più complesse forme di mediazione tra sé e sé e 
tra sé e il mondo? Come è possibile, allora, che proprio nel Sapere Asso-
luto, nella Figura fenomenologica apicale di tutto il processo in gioco, si 
ponga la necessità di ritornare ad una «unità immediata» con se stessi? 
La risposta a queste domande potrebbe darsi soltanto considerando la 
struttura circolare dell’intera Fenomenologia, la quale, alla fine, non po-
trebbe che ritornare alla sua figurazione iniziale, ponendola necessaria-
mente su un livello speculativo superiore. Eccoci di nuovo alla Certezza 
sensibile, a quella coscienza originariamente naturale che ora può affer-
rare il senso del cammino che ha svolto sin qui. In questo preciso mo-
mento, infatti, la coscienza, comprendendo la sua necessaria e invalicabile 
finitezza, può scoprirsi come parte attiva e consapevole di un mondo in-
teramente spiritualizzato e, al contempo, colto finalmente nelle sue strut-
turali modalità di spiritualizzazione. Insomma, il continuo circolo feno-
menologico non potrebbe che mostrare la natura come già e sempre sog-
getta a divenire una seconda natura, afferrata nella sua sostanzialità reale 
e vivente, e cioè nel suo concetto concreto, da una coscienza che potrebbe 
specificarsi come tale soltanto all’interno di limiti, di condizioni e di ne-
cessità imprescindibili, dacché immanenti al divenire dello Spirito58.  

 
56 Ivi, p. 587 (cfr. trad. it. 2009, p. 643). 
57 Ivi, p. 586 (cfr. trad. it. 2009, p. 641).  
58 Sul concetto prettamente hegeliano di “seconda natura” cfr. sicuramente 
GPHR-W.7, p. 46, § 4; trad. it. 2010, p. 27, quindi PEPERKAZ 1995, pp. 51-66; 
TESTA 2009, pp. 341-370. Sul conseguente carattere oggettivo (non arbitrario) 
della “libertà” della coscienza e dello Spirito cfr. almeno ALESSANDRONI 2016, 
pp. 23-37. 
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«Lo Spirito che sa se stesso, infatti, appunto perché coglie il proprio con-
cetto, è quell’autouguaglianza immediata che, nella sua differenza, costituisce la 
certezza dell’Immediato, cioè la coscienza sensibile: dunque, proprio l’inizio da 
cui noi abbiamo preso le mosse. Questa emancipazione [Entlassen] dalla forma 
del proprio Sé è la suprema libertà e sicurezza del sapere che lo Spirito ha di se 
stesso»59. 

 
Si torna quindi a capire perché le differenze spirituali, o storicosociali, 

che si sono determinate nel corso di un simile movimento, non potreb-
bero che rivelarsi all’interno delle stesse Figure fenomenologiche, colte, 
infine, nella loro unità ed essenzialità organizzate. Ecco perché tali Ge-
stalten possono ora manifestarsi chiaramente alla coscienza come Con-
cetti puri, di cui potrà e dovrà occuparsi soltanto la Wissenschaft der Lo-
gik. È questa infatti che riuscirà, dopo la Fenomenologia, a esteriorizzare 
compiutamente «la forma del Concetto puro», ovvero a rendere essoterici 
quei contenuti che la coscienza, sino a quel momento, aveva potuto espe-
rire solo esotericamente60. A tal punto piuttosto 

 
«lo Spirito ha raggiunto l’elemento puro della sua esistenza, il Concetto. Il 

contenuto, secondo la libertà del suo essere, è il Sé che si esteriorizza [sich 
entäußernde], e cioè l’unità immediata [unmittelbare Einheit] del sapere-se-
stesso. Il movimento puro di tale esteriorizzazione [Entäußerung], considerato 
nel contenuto, costituisce la necessità del contenuto stesso […]. Poiché ha rag-
giunto il Concetto, dunque, lo Spirito dispiega l’esistenza e il movimento in que-
sto etere della propria vita, ed è scienza. Nella scienza, i momenti del movimento 
dello Spirito non si presentano più come figure determinate [bestimmte Gestal-
ten] della coscienza; in quanto la differenza della coscienza è ritornata nel Sé, 
essi si mostrano adesso come concetti determinati [bestimmte Begriffe] e come 
il loro movimento organico fondato in se stesso»61. 

 
Ma dal punto di vista della Fenomenologia, lo abbiamo già accennato, 

una simile emancipazione liberatrice verso la piena riappropriazione del 
 

59 PHG-W.3, pp. 589-590 (cfr. trad. it. 2009, p. 645). 
60 Hegel parla di quest’ulteriore distinzione sempre nella Fenomenologia: cfr. ivi, 
pp. 18-20; trad. it. 2009, pp. 57-59.  
61 Ivi, pp. 588-589 (cfr. trad. it. 2009, pp. 644-645). Sul rapporto tra 
Fenomenologia e Logica si veda innanzitutto WLGI-W.5, pp. 16-18 (cfr. trad. it. 
1968, pp. 6-8). 
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Sapere e del Sapersi, potrà attuarsi concretamente soltanto nel momento 
in cui la coscienza volgerà il suo sguardo all’indietro, e cioè solo quando 
l’Erfahrung si sarà fatta Erinnerung: ricordo riappropriante e rammemo-
rante di quanto la coscienza ha svolto, ha fatto nel corso della sua stessa 
esperienza. In buona sostanza, solo nella visione interna del Tutto, solo 
assumendo un punto d’osservazione davvero onnicomprensivo sulla pro-
pria realtà, sarà possibile interiorizzare compiutamente la sostanzialità 
esperita delle cose. È qui che lo Spirito, intelaiatura dialettico-relazionale 
di ogni essere propriamente storicosociale, si scoprirà come vero soggetto 
dell’intero movimento passato, il quale non potrebbe che conservare le 
proprie differenze interne cogliendole nella loro sostanzialità vivente e 
reale: «Poiché la perfezione dello Spirito consiste nel sapere perfetta-
mente ciò che esso è, nel sapere la propria sostanza, ecco allora che que-
sto sapere è la sua introiezione [Insichgehen], nella quale lo Spirito ab-
bandona la propria esistenza e ne affida la figura al ricordo [Erinne-
rung]»62. 

Potremmo a tal punto affermare con una certa sicurezza che l’accesso 
allo sguardo filosofico-speculativo, che permetterà di cogliere le vere e 
concrete «forme del pensiero», quelle «anzitutto esposte e consegnate nel 
linguaggio umano»63 – di cui non a caso la coscienza ha finito per fare 
esperienza – potrebbe darsi soltanto assumendo un punto di vista riap-
propriante, rammemorante, e per ciò stesso onnicomprensivo, in grado 
di esporre scientificamente le strutture essenziali dell’intero processo spi-
rituale ora presente. Un presente, si è appena detto, che potrebbe essere 
afferrato nella sua verità solo comprendendolo alla luce del proprio pas-
sato, in quanto, cioè, risultato oggettivo di quello stesso movimento reale 
già e sempre operante. Presente-risultato, pertanto, anch’esso inevitabil-
mente soggetto al divenire dialettico dello Spirito, ora saputo come wir-
kliche Geschichte. Se fosse così, lo stesso sistema logico-speculativo non 
potrebbe che dipendere dal suo strutturale e necessario aggancio al 
tempo, dissolvendo definitivamente e in modo non equivoco qualsiasi 
pretesa propriamente metafisica, inesorabilmente proiettata verso il di-
svelamento di una logica imperitura dell’Essere e del Pensiero64. D’altra 

 
62 PHG-W.3, p. 590 (cfr. trad. it. 2009, p. 646). 
63 Cfr. WLgI-W.5, p. 20; trad. it. 1968, p. 10.  
64 Sulla problematicità della questione, si vedano HABERMAS 1985, trad. it. 1988; 
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parte, sappiamo anche che l’ultima versione del sistema che Hegel ci ha 
consegnato non è di certo esposta nella Fenomenologia del 1807, ma 
nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche del 1830. Sistema finale e com-
piuto che, come è noto, anziché ripartire dalla dimensione dell’esperienza 
finita della coscienza, prende avvio proprio dalla Logica, che, secondo i 
Preliminari dell’opera, ora «coincide» precisamente «con la Metafisica», 
ovvero «con la scienza delle cose poste in pensieri», da sempre finalizzati 
«a esprimere le essenze delle cose»65. D’altro canto, anche alla luce della 
lezione fenomenologica, non stupisce il fatto che Hegel, poco più avanti, 
pur aggiungeva che tali determinazioni del pensiero, nel contesto del 
mondo moderno, non potevano più esser considerate come «valevoli per 
sé e capaci nella loro astrazione, di essere predicati del vero»: non pote-
vano più prescindere, in ultima analisi, dall’agire e dall’esperire della co-
scienza66. Del resto proprio una tale precisazione, certamente funzionale 
alla fondazione ragionevole di una nuova metafisica, potrebbe indurci 
nondimeno a pensare che la logica dell’Essere qui ora presupposta, que-
sta vera e propria onto-logica del circolo speculativo ormai interamente 
sviluppata nelle sue essenziali determinazioni, non potrebbe che riman-
dare, a sua volta, esattamente alla dimensione oggettiva del finito, senza 
cui, d’altra parte, le sarebbe impossibile acquisire effettiva concretezza e 
vera consistenza67. 

 
FINELLI 2004, pp. 117-118; RAMETTA 2020, pp. 208-217. 
65 EPHW, pp. 54-55, § 24 (cfr. trad. it. 2009, p. 38). È noto come in quest’opera 
Hegel avesse richiamato più volte la filosofia aristotelica (concludendo 
l’Enciclopedia con il passo della Metafisica di Aristotele sulla definizione di νοῦς). Cfr. ARISTOTELE XII-Л, 7, 18-30; trad. it. 2009, p. 565. Sull’annosa 
questione della collocazione della Fenomenologia all’interno dell’intero corpus 
hegeliano cfr. PÖGGELER 1973; WEIL 1973, CANTILLO 1984, pp. XXIV-XXV. 
66 EPHW, p. 57, § 28 (cfr. trad. it. 2009, p. 42). 
67 Questione decisiva che tocca anche e soprattutto il rapporto problematico tra 
spirito oggettivo e spirito assoluto. In merito, cfr. HYPPOLITE 1948, trad. it. 
1980, in part. p. 393; WEIL 1979, trad. it. 1988, in part. pp. 248-249; BONACINA 
1989, in part. pp. 292-298; BODEI 2014, in part. p. 113. Sulla centralità, in Hegel, 
di questa “dimensione oggettiva del finito” – costantemente preservata dal 
filosofo tedesco in ottica sostanzialmente anti-dualistica – ha insistito 
recentemente Claudio Tuozzolo attraverso una rigorosa analisi dello Hegel di 
Alexandre Koyré. Secondo tale prospettiva, in sintesi, la “nuova” metafisica 
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Non possiamo spingerci oltre, così come non sarebbe possibile rico-
struire in questa sede l’intero dibattito storico-ermeneutico su queste 
problematiche cruciali del pensiero hegeliano. Resta il fatto che utilizzare 
alcune categorie fondamentali sistematizzate dal filosofo di Stoccarda, 
tentando per quanto possibile di liberarle da precise distorsioni interpre-
tative, potrebbe di certo aiutarci, nel nostro tempo, a recuperare una vi-
sione autenticamente dialettica, e per ciò stesso né riduzionistica né es-
senzialistica, delle nozioni di soggetto, sostanza e natura68. 

 
 

Tavola delle abbreviazioni 
 

PHG-W.3 = Hegel G.W.F, Phänomenologie des Geistes, Bamberg-Würzburg 1807, in 
Werke 3, neu ed. Ausg. E. Moldenhauer und K. M. Michel, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1986 (Fenomenologia dello spirito, trad. it. Bompiani, Milano, 2009). 
WLGI-W.5 = Hegel G.W.F., Wissenschaft der Logik, 1812, 1831, in Werke 5-6 (Scienza 
della logica, trad. it. Laterza, Bari, 1968). 
GPHR-W.7 = Hegel G.W.F., Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlin 1820, in 
Werke 7 (Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. Laterza, Bari 2010). 
EPhW = Hegel G.W.F., Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften im Grund-
risse, Heidelberg 1830, hrsg. v. K. Rosenkranz, Berlin 1870 (Enciclopedia delle scienze 
filosofiche, trad. it. Laterza, Bari 2009).  
VPhG-W.12 = Hegel G.W.F., Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Berlin 
1837, in Werke 12 (Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. Laterza, Bari 2003). 
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Il concetto di alienazione nell’ultima teoria critica 
Giovambattista Vaccaro (Università della Calabria) 

 
The last generation of the Critical Theory of Society has discovered the notion of 
alienation again after a long oblivion since the end of the Sixties years. Its expo-
nents use this notion as an analytic and critical tool of the pathologies in con-
temporary society and especially in the capitalistic one as a consequence of a 
wrong relation with the world and with ourselves. By this way they refer to the 
critical legacy of young Marx and the first generation of the Critical Theory. This 
article reconstructs this analysis and this criticism in the different authors of the 
new Critical Theory and shows some weaknesses of their argumentation and 
their proposals in front or the first Critical Theory of the old Frankfurt School. 

 
Alienation; Critical Theory; Honneth; Jaeggi; Rosa. 

 
 

1. Introduzione. 
 
 Uno degli aspetti più interessanti di quella che ormai viene unanime-

mente denominata l’ultima generazione della teoria critica della società è 
senz’altro la ripresa del concetto di alienazione, ritenuto indispensabile 
dagli stessi rappresentanti di essa come strumento di analisi e di critica 
sociale, dopo il suo lungo declino seguito alla seconda guerra mondiale1. 
Questa ripresa, nella quale ognuno di essi declina questo concetto sulla 
base dei propri interessi specifici, come il riconoscimento in Axel Hon-
neth, la critica delle forme di vita in Rahel Jaeggi e il tempo in Hartmut 
Rosa, consente infatti a questi filosofi e sociologi di ricollegarsi alla prima 
generazione della Scuola di Froncoforte, soprattutto ad Adorno, talvolta 
prendendo la distanze dal loro stesso maestro Jürgen Habermas, e di 
muoversi su un terreno analitico più ampio delle teorie della giustizia di 
stampo neoliberale che hanno dominato il dibattito filosofico-politico 
dopo Rawls, ma da un lato riportando le tematiche della prima teoria 
critica nell’orizzonte dell’epoca della post-modernità e della post-filoso-
fia, dall’altro dislocandole dal piano della critica dell’economia politica a 
quello dell’ontologia sociale, raccogliendo a approfondendo una 

 
1 Cfr. HONNETH 2019a, pp. 7-8, e HONNETH 2017, p. 9. Sull’ultima generazione 
della teoria critica cfr. PETRUCCIANI 2023 e FAZIO 2020. 
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suggestione contenuta già nella stessa riforma del metodo marxiano della 
prima teoria critica.  

 
 

2. Il metodo della critica immanente 
 
 Una versione contemporanea della teoria critica infatti secondo gli 

ultimi esponenti di essa deve rimanere fedele alle intenzioni originarie dei 
padri fondatori, ai quali viene riconosciuto il merito di aver posto il pro-
blema, già sollevato dal giovane Marx e poi abbandonato da Habermas, 
della vita buona e del fatto che la nostra non lo è2, di aver intrapreso una 
critica delle forme di vita che ha raggiunto il suo punto più alto nei Mi-
nima moralia di Adorno, per essere poi di nuovo dimenticata da Haber-
mas3, ed infine di aver avuto una concezione ampia dell’economia, attenta 
ai modi in cui essa invade tutta la vita, anche se non ha prestato molta 
attenzione all’economia in senso proprio e alle sue pratiche, seguita in 
questo da Habermas4. Ma soprattutto quello che questi filosofi ripren-
dono dalla vecchia Scuola di Francoforte è un metodo di critica che essi 
definiscono immanente e che si colloca in una tradizione che risale a He-
gel e che passa per la sinistra hegeliana e per Marx5.  

 Il rischio a cui va incontro un’analisi critica della società, segnata-
mente quella che fa ricorso al concetto di alienazione, è infatti quello che 
sia la Jaeggi che Rosa, proprio riferendosi al clima filosofico, o meglio 
post-filosofico, diffusosi alla fine del secolo scorso, definiscono essenzia-
lismo, cioè l’assunzione di una presunta essenza o natura umana a refe-
rente esterno della critica della società, e il rinvio a una autenticità per-
duta e da recuperare che rimane non definita6. Tale impostazione è stata 
criticata sia dai post-strutturalisti all’interno della loro critica del 

 
2 Cfr. ROSA 2015 pp. 3-4. Rosa rimprovera anche a Honneth di aver abbandonato 
questo concetto. 
3 Cfr, JAEGGI 2016, P. 229, e, su Adorno, pp. 35 sgg.  
4 Cfr. ivi, pp. 152 sgg. Ma l’attualità della prima Scuola di Francoforte era stata 
già segnalata anche in Italia. Cfr. ad es. VACCARO 1989, VACCARO 1991 e VACCARO 

2007.  
5 Cfr. JAEGGI 2021, p. 242. 
6 Cfr. JAEGGI 2017, p. 70, e ROSA 2015, p. 72 
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soggetto, sia dai liberali dopo Rawls per la sua pretesa all’oggettivismo e 
al perfezionismo, cioè alla possibilità di identificare ciò che è oggettiva-
mente buono per l’uomo. La critica immanente invece evita questo ri-
schio nel momento in cui riceve le norme in base alle quali si individuano 
le patologie sociali dalla reale sofferenza umana, ritrova i propri parame-
tri o il proprio criterio nello stesso oggetto criticato, come mostra ap-
punto Adorno, senza ricorrere a un modello esterno, muove dalle pretese 
di un contesto sociale, reagisce alle sue crisi e da esse trae un potenziale 
trasformativo basandosi su una concezione delle norme come orienta-
menti delle pratiche sociali e assumendo che i contesti sono contraddit-
tori in se stessi7. Essa perciò è dialettica ed è orientata non alla ricostru-
zione di un contesto ma alla sua trasformazione, secondo il modello di 
Marx espressamente citato da Jaeggi8.  

 Ancora a Marx sia Jaeggi che Rosa si richiamano per identificare la 
critica immanente con la critica dell’ideologia, e soprattutto dell’ideolo-
gia liberale della neutralità delle istituzioni verso le forme di vita partico-
lari9. Se infatti le ideologie sono interpretazioni del mondo con carattere 
normativo, esse intervengono direttamente nella determinazione di una 
forma di vita, poiché, come spiega appunto Marx, esse fanno passare 
come naturale ciò che invece è opera degli uomini stessi10, così che chi 
soffre non se ne rende conto ed accetta la sua condizione come un dato 
ineluttabile. Anche in questo questi pensatori recuperano un elemento 
strategico della vecchia Scuola di Francoforte, e perciò come in questa 
anche per loro una critica dell’ideologia è innanzitutto disvelamento della 
condizione di alienazione del soggetto umano, che, appunto in quanto 
critica immanente, reagisce alla discrepanza che sussiste nei rapporti 
dell’uomo col mondo tra la supposta libertà della modernità e la sua ef-
fettiva realizzazione11. Il punto di riferimento di questa critica sono infatti 
quelle idee libertà e di autonomia che secondo Habermas costituiscono 
il contenuto normativo e allo stesso tempo la promessa non mantenuta 

 
7 Cfr. JAEGGI 2021, pp. 224 e 241. 
8 Cfr. JAEGGI 2016, p. 81. Su questo punto Jaeggi è critica dello stesso Honneth. 
9 Cfr. ivi, p. 128 e ROSA 2015p. 37. 
10 Cfr. JAEGGI 2016, p. 77. 
11 Cfr. JAEGGI 2017, p. 87. 
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della modernità, cioè in sostanza la sua radicale ambivalenza12. Ma in cosa 
consiste propriamente l’alienazione, e in che modo incide sull’autonomia 
del soggetto al punto di essere un aspetto del fallimento del progetto della 
modernità? 

 Nella definizione dell’alienazione tutti i rappresentanti della nuova 
teoria critica concordano sul suo essere una modalità del rapporto col sé 
e col mondo nella quale il soggetto è impossibilitato a vivere la propria 
vita, cioè ad identificarsi col sé e col mondo e dalla quale scaturiscono le 
patologie sociali13. Con questa definizione il concetto di alienazione viene 
sottoposto «a una svolta formale» in cui «in contrasto con una definizione 
sostanzialistica di ciò da cui si è alienati nelle relazioni di alienazione, è il 
carattere di alienazione che va esaminato»14. In questo modo l’alienazione 
viene affrontata sul piano della filosofia sociale, di cui rappresenta un 
concetto fondamentale poiché riguarda le relazioni in cui gli individui 
conducono la loro vita, e qui da un lato ritrova il suo valore etico, poiché 
rimanda al problema della buona vita, dall’altro «funge non solo da cate-
goria diagnostica, ma anche da categoria descrittiva e analitica, da chiave 
di comprensione dei modi di funzionamento delle società borghesi-capi-
talistiche»15, è cioè un concetto allo stesso tempo analitico e critico, che 
in prospettiva si connette al problema della libertà, poiché, «se la libertà 
presuppone che ci si possa appropriare di ciò che si fa e delle condizioni 
nelle quali lo si fa, il superamento dell’alienazione è una condizione ne-
cessaria della libertà stessa»16, e quindi implica già l’idea di quella che 
Marcuse chiamava una società qualitativamente diversa, cioè di come vo-
gliamo vivere. 

  
  

 
12 Cfr. HABERMAS 1987, pp. 337-338. Per il richiamo alle tesi di Habermas cfr. 
JAEGGI 2017, p. 345 e ROSA 2015, p. 38.  
13 Cfr. JAEGGI 2017, pp. 32-33. Sull’alienazione nell’ultima teoria critica cfr. 
NORBIATO 2024. 
14 JAEGGI 2017, p. 35. 
15 Ivi, p. 32. 
16 Ivi, p. 36. 
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3. Teorie dell’alienazione 
 
 Le definizioni dell’alienazione proposte dagli esponenti della nuova 

teoria critica sono tutte varianti di questo tema della relazione con sé e 
col mondo: per Rosa essa è una «distorsione» di questa relazione17, per 
Jaeggi è una «relazione in assenza di relazione», una relazione deficita-
ria18, e per Honneth, che preferisce parlare di reificazione, essa designa, 
come aveva suggerito Lukács, un rapporto tra persone «nel quale qual-
cosa che di per sé non possiede caratteristiche cosali […] viene conside-
rato come una cosa»19. Lukács, come è noto, imputa questo processo allo 
scambio di merci nel momento in cui esso invade tutta la vita quotidiana 
e diventa la modalità permanente dell’agire intersoggettivo, con la conse-
guenza che «il soggetto non è più attivamente impegnato nell’interazione 
con il suo ambiente, ma è invece situato nella prospettiva di un osserva-
tore neutrale, psichicamente o esistenzialmente non coinvolto dagli 
eventi»20. Honneth ritiene che questa prospettiva costituisca «una forma 
di prassi strutturalmente falsa»21 e le contrappone quel coinvolgimento 
nel mondo che si ha quando «i soggetti umani partecipano alla vita so-
ciale adottando la prospettiva delle loro controparti, i cui desideri, orien-
tamenti e pensieri hanno appreso a comprendere come motivi del loro 
agire»22. 

 Ma sia Lukács che il filosofo che Honneth considera l’altro grande 
teorico della reificazione, cioè lo Heidegger di Essere e tempo, vanno an-
cora oltre questo atteggiamento che si potrebbe chiamare la prospettiva 
del partecipante nel momento in cui estendono l’ambito della reificazione 
dalla sfera delle relazioni interumane all’intera realtà e soprattutto nel 
momento in cui aggiungono all’assunzione della prospettiva dell’altro 
«un elemento di disposizione affettiva, o meglio, di predisposizione po-
sitiva» in cui consiste «una disposizione al riconoscimento»23, cioè a 

 
17 ROSA 2015, p. 62. 
18 JAEGGI 2017, p. 35. 
19 HONNETH 2019a, p. 12. 
20 Ivi, p. 15. 
21 Ivi, p. 17. 
22 Ivi, p. 25. 
23 Ivi, pp. 26-27. 
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quell’atteggiamento che Honneth definisce «un comportamento reattivo 
con cui rispondiamo in modo razionale alle qualità assiologiche che ab-
biamo imparato a percepire nei soggetti umani in base al livello di inte-
grazione nella seconda natura del nostro mondo della vita»24, e che a suo 
parere deve precedere, e rendere possibile, la comunicazione o l’assun-
zione della prospettiva dell’altro. Ciò che però ostacola Lukács su questa 
strada è quello che Honneth chiama il suo «accecamento sistematico»25 
dovuto al pregiudizio che siano le costrizioni economiche a condurre alla 
negazione dei caratteri umani, erede di quel «fondamentalismo economi-
cista»26 che Honneth rimprovera a tutta la tradizione socialista, che ha 
indotto Lukács nell’errore, a lui sempre imputato da tutti i suoi critici, di 
identificare reificazione ed oggettivazione, per cui la reificazione è estesa 
a tutti i processi sociali e diventa così un concetto non abbastanza com-
plesso e astratto. 

 Honneth ritiene che si possa uscire da questa difficoltà proprio ricol-
locando la reificazione in rapporto al riconoscimento e facendone un pro-
blema di riconoscimento, e precisamente una «forma di “oblio del rico-
noscimento”», cioè «il processo attraverso il quale nel nostro sapere di 
altre persone e nella loro conoscenza perdiamo la consapevolezza di 
quanto l’uno e l’altra siano debitori a una precedente disposizione alla 
partecipazione coinvolta e al riconoscimento»27. Quando questo accade 
«sviluppiamo la tendenza a percepire le altre persone semplicemente 
come oggetti privi di sensibilità»28, come cose meramente osservabili ed 
estranee a qualsiasi emozione. Questo oblio è dovuto all’«autonomizza-
zione di uno scopo particolare rispetto al contesto dal quale ha tratto ori-
gine», o a «una serie di schemi di pensiero [che] influenza la nostra prassi, 
portando a un’interpretazione selettiva dei fatti sociali»29. 

 Ma l’analisi di Honneth non si limita alle relazioni sociali, ma, una 
volta acquisito un concetto di reificazione che egli ritiene più elevato e 
complesso, raccogliendo suggestioni di Lukács, di Heidegger, di Dewey 

 
24 HONNETH, 2010, p. 124. Ma sul riconoscimento cfr. HONNETH 2019b. 
25 HONNETH 2019a, p. 75. 
26 HONNETH 2016, p. 61. 
27 HONNETH 2019a, pp. 50-51.  
28 Ivi, p. 52. 
29 Ivi, pp. 53-54. 
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e di Adorno, lo estende anche ai rapporti con la natura e col mondo fisico 
circostante, che vengono falsati dalla perdita della cognizione del loro va-
lore qualitativo e da una percezione puramente neutrale ed esterna di 
essi, e ai rapporti che stabiliamo con noi stessi, nei quali la reificazione si 
manifesta come oblio del riconoscimento del nostro mondo interiore, dei 
nostri desideri, sentimenti e progetti, cioè della preoccupazione per noi 
stessi, in pratica come autoreificazione, che chiude l’articolazione del no-
stro mondo interiore, l’identificazione con esso e quindi «la spinta verso 
la scoperta dei nostri fini fondamentali, autentici»30. 

 Se per Honneth dunque la reificazione è una relazione priva di rico-
noscimento, anche per Rahel Jaeggi l’alienazione è una relazione, anche 
se, come si è detto, deficitaria, della quale ella elenca diverse forme: com-
portamenti inautentici o deficitari, conformismo sociale e falsi bisogni, 
relazioni con cui non ci si identifica, spersonalizzazione delle relazioni 
interpersonali, non più immediate, frammentazione e deindividualizza-
zione delle attività nelle quali l’uomo è ridotto a un ingranaggio, strapo-
tere del sistema sociale ed economico e delle sue istituzioni, con le quali 
non ci si identifica, in un elenco la varietà dei cui elementi indica l’am-
piezza e i diversi livelli del fenomeno, che investe parimenti la vita sociale, 
quella professionale e quella interiore, per cui «una relazione alienata è 
una relazione deficitaria che si ha con se stessi, con il mondo e con gli 
altri»31, e che può assumere altri nomi, come reificazione, inautenticità o 
anomia, ma che in ogni caso indica la condizione di un soggetto divenuto 
estraneo a se stesso, che si esperisce come un oggetto passivo in balia di 
forze sconosciute in un mondo privo di senso, irrigidito e impoverito, 
divenutogli anch’esso estraneo. 

 I referenti di Jaeggi nella sua indagine sono Marx e Heidegger, il 
primo con l’alienazione del lavoro dei Manoscritti del 1844, che consiste 
nel fallimento della riappropriazione dell’esteriorizzazione e dell’oggetti-
vazione dell’uomo nelle quali si compie la relazione con sé e con il mondo 
attraverso il lavoro; il secondo con il trasferimento di questa analisi dal 
piano del lavoro a quello esistenziale dell’essere-nel mondo, dove l’alie-
nazione si presenta come «rapporto oggettivante con il mondo e […] 
mancato riconoscimento della sua “utilizzabilità” e […] suo 

 
30 Ivi, p. 68. 
31 JAEGGI 2017, p. 39. 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

43 

 

fraintendimento come “semplice presenza”»32, o come rapporto oggetti-
vante con se stesso inteso come qualcuno che deve condurre la propria 
vita indipendentemente dal suo contesto, da cui si sente ontologicamente 
distinto, o infine come rapporto oggettivante con gli altri nella forma 
della comprensione di se stessi a partire da essi nell’esistenza pubblica. 
Ciò che unifica l’analisi di Marx e quella di Heidegger è il vedere nell’alie-
nazione, e nella carenza relazionale che essa esprime, un problema che 
riguarda la sfera della prassi. Sulla base di questa analisi Jaeggi può defi-
nire l’alienazione come perdita di senso, e quindi di potere, rapporto di 
dominio e mancanza di legame o estraneità. Essa indica quindi la qualità 
di una relazione come relazione di indifferenza verso un mondo in cui 
dovremmo essere coinvolti ma che invece non possiamo fare proprio per-
ché ciò che è risultato della nostra prassi, cioè un fatto, ci appare come 
un dato. 

 Ma accanto alla relazione col mondo c’è anche la relazione con se 
stessi, e qui l’alienazione indica un modo di condurre la propria vita e la 
possibilità di appropriarsi delle condizioni di essa. Su questo piano la ca-
renza della relazione consiste nel fatto che, se la comprensione di se stessi 
come attori delle proprie azioni è la condizione per essere una persona, 
essere alienati da se stessi «significa non potere disporre di sé, dei propri 
desideri e delle proprie azioni o non trovarsi più, in essi, in accordo con 
se stessi»33, significa trovarsi in dissonanza con l’immagine che si è fatta 
di se stessi. Jaeggi indica quattro casi di questa alienazione. Il primo an-
che per lei è l’autonomizzazione delle nostre azioni in forza della quale la 
nostra vita assume una dimensione propria e gli avvenimenti che dovreb-
bero essere risultati di azioni appaiono come indipendenti da noi: è il caso 
specifico per il quale si usa il concetto di reificazione. Il secondo caso è 
quello definito dal concetto di inautenticità, cioè un comportamento con-
forme a ruoli sociali dei quali non ci si appropria a causa di una perdita 
di distanza da essi e che perciò diventano una limitazione delle possibilità 
di espressione e di azione in essi e di formazione del sé nel suo rapporto 
col mondo. Il terzo caso è la scissione interna per cui impulsi, desideri e 
azioni appaiono estranei, cioè non vengono fatti propri, integrati nell’idea 
che si ha di sé come persona, e quindi non si è accessibili a se stessi né 

 
32 Ivi, p. 54. 
33 Ivi, p. 94. 
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partecipi di quello che si fa. Il quarto caso infine è l’indifferenza, cioè la 
perdita dell’identificazione col mondo come ciò nella relazione con cui si 
compie la realizzazione di sé. 

 Da tutto questo Jaeggi trae una serie di conseguenze per la sua con-
cezione dell’alienazione. Anzitutto la relazione con sé e la relazione col 
mondo si implicano reciprocamente poiché «il sé si determina “a partire 
dal mondo”, si costituisce identificandosi con dei progetti, nell’“investi-
mento” affettivo e cognitivo di cose nel mondo; si costituisce nel suo “in-
teresse” per esse e nel “coinvolgimento” in esse», per cui «l’alienazione 
dal mondo porta necessariamente all’alienazione da se stessi»34. In se-
condo luogo nell’alienazione diventa centrale l’appropriazione, definita 
da Jaeggi come la «capacità di rapportarsi a se stessi intesa in senso am-
pio, […] di aver accesso o “poter disporre” di se stessi e del mondo, ossia 
di fare propria la vita che si conduce, di potersi identificare con ciò che 
si vuole e ciò che si fa o in altri termini: di potersi realizzare in ciò»35, per 
cui «l’alienazione […] può essere compresa come una relazione distur-
bata: l’alienazione è un’appropriazione impedita del mondo e di se 
stessi»36. Infine i fenomeni dell’alienazione possono essere compresi 
come un impedimento del volere e della capacità di realizzare obiettivi di 
valore, e sotto questo aspetto anche per Jaeggi «l’alienazione impedisce 
una vita in libertà»37, cioè una vita vissuta come propria, nella modalità 
dell’autodeterminazione e dell’autonomia. E qui Jaeggi si mostra scettica 
sulle nuove forme di lavoro flessibile che richiedono imprenditorialità, 
ottimizzazione di sé, identificazione con la propria attività, creatività e 
coinvolgimento emotivo, e quindi sembrano non alienanti, ma che invece, 
se guardate dal punto di vista dei loro caratteri sociali, incarnano nuovi 
rapporti di alienazione, come dimostrano le patologie ad esse collegate e 
soprattutto la disarticolazione dell’idea di solidarietà che esse compor-
tano38. 

 Più circoscritta e più incisiva è l’analisi di Hartmut Rosa, che mette a 
fuoco un aspetto specifico della modernità: l’accelerazione sociale come 

 
34 Ivi, p. 208. 
35 Ivi, p. 79. 
36 Ivi, p. 229. 
37 Ivi, p. 290. 
38 Cfr. Cfr. ivi, pp. 324 sgg. Ma su questo cfr. JAEGGI 2020. 
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regime temporale non etico che regola le società moderne e incide sulla 
qualità della vita generando forme di alienazione che ostacolano una vita 
buona. A questo proposito Rosa distingue tre tipi di accelerazione so-
ciale: l’accelerazione tecnologica, quella dei mutamenti sociali e quella 
del ritmo della vita. La prima ha trasformato il regime spazio-temporale 
della società dando la priorità al tempo sullo spazio; la seconda riguarda 
il ritmo dei cambiamenti della società stessa, che porta ad una costruzione 
del presente; la terza è la sensazione che il tempo sia sempre troppo poco, 
accentuata dalla rivoluzione digitale e dalla globalizzazione. Questa tri-
plice accelerazione è causata da tre fattori: innanzitutto le leggi del pro-
fitto, che impongono il principio della competitività che a sua volta «è 
andato però ben oltre la sfera economica (orientata alla crescita), trasfor-
mandosi nel modo di allocazione dominante praticamente in tutti gli am-
biti della vita sociale»39, convalidando così il motto di Franklin che il 
tempo è denaro. In secondo luogo c’è il desiderio di realizzare il maggior 
numero possibile di esperienze e di opzioni per avere una vita ricca e 
piena, che induce a vivere più velocemente possibile. Infine c’è la divi-
sione del lavoro e la differenziazione funzionale. 

 Rosa sottolinea che questi tre tipi di accelerazione rimandano l’uno 
all’altro e si incentivano reciprocamente trasformandosi «in un sistema 
che alimenta se stesso e non ha più bisogno di alcuna forza motrice 
esterna»40. Tale sistema «trasforma, spesso alle spalle dei propri attori, il 
rapporto dell’uomo con il mondo, ossia con gli altri uomini e con la so-
cietà (il mondo sociale), con lo spazio e il tempo, con la natura e il mondo 
degli oggetti incoscienti (il mondo oggettivo)», e «muta le forme della 
soggettività umana (il mondo soggettivo) e anche il nostro “essere nel 
mondo”»41, e così, pervadendo tutta la vita sociale, si presenta non solo 
come una struttura totalizzante, cioè tale da fare della società una totalità, 
ma anche come una struttura totalitaria. Per l’analisi di questa Rosa ri-
tiene insufficienti, senza il ricorso alla dimensione dell’accelerazione, sia 
la teoria della comunicazione di Habermas che quella del riconoscimento 
di Honneth, la prima perché l’argomentazione della comunicazione 

 
39 ROSA 2015, p. 18. 
40 Ivi, p. 21. 
41 Ivi, p. 31. 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

46 

 

richiede tempo, e l’accelerazione non lo concede, la seconda perché l’ac-
celerazione determina il riconoscimento, che diventa una gara di velocità. 

 La conseguenza dell’accelerazione sociale è il fatto che «gli individui, 
mentre percepiscono se stessi come completamente liberi, si sentono an-
che completamente dominati da una serie eccessiva di richieste sociali» e 
«sottoposti a pressioni e pretese eterogenee e incontrollabili come non è 
mai avvenuto in nessun’altra società»42, e per questo anche per Rosa 
vanno incontro alle varie patologie sociali tipiche del mondo contempo-
raneo, prima tra tutte un perenne senso di colpa per non aver avuto il 
tempo di ottemperare a tutti nostri doveri sociali. A questo proposito 
Rosa nota che «il processo di modernizzazione dell’accelerazione sociale 
(competitiva) e il progetto (etico) di autonomia e autodeterminazione si 
sono, almeno in principio, supportati a vicenda», poiché quest’ultimo era 
possibile solo in una società che realizzava l’arretramento dei limiti natu-
rali grazie alla velocità della propria crescita, ma poiché, come si è detto, 
«la modernità in un certo senso non ha mai mantenuto la promessa», ora 
«gli individui non percepiscono più la potenza dell’accelerazione come 
una forza liberatrice, bensì come una pressione che rende schiavi»43 e si 
rivolge contro l’autonomia, creando così condizioni di alienazione. 

 Rosa definisce infatti in via preliminare l’alienazione come «uno stato 
in cui i soggetti portano avanti obiettivi e seguono pratiche che, da un 
lato, nessun attore e fattore esterno costringe loro a rispettare [...], ma 
che d’altro canto essi non vogliono e non sostengono “veramente”»44, e, 
richiamandosi anch’egli al giovane Marx, vede in essa una distorsione 
delle relazioni tra sé e gli altri, le cose e se stessi. Questa distorsione è 
appunto una conseguenza dell’accelerazione: essa aliena dal proprio spa-
zio fisico imponendo una maggiore mobilità che abolisce ogni intimità 
con esso; aliena dalle cose, perché le spersonalizza, le rende indifferenti 
attraverso l’innovazione continua; aliena dalle nostre azioni, nelle quali 
non ci sentiamo più a casa perché facciamo cose che non vorremmo real-
mente fare; aliena dal tempo, che passa velocemente senza lasciare tracce 
di esperienze vissute; aliena dagli altri, con i quali non riusciamo a rela-
zionarci per mancanza di tempo; ed infine, come conseguenza di tutto 

 
42 Ivi, pp. 55-56.  
43 Ivi, p. 59. 
44 Ivi, p. 61. 
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questo, aliena da se stessi, poiché il sé è fatto di tutte queste cose da cui 
siamo alienati. Per questo come antidoto all’alienazione Rosa propone, 
almeno in via iniziale e provvisoria, l’idea di Adorno di «un approccio 
reciproco “responsivo” tra sé e il mondo» che renda possibile una vita 
ricca di esperienze multidimensionali di risonanza45. 

 
 

4. Critica del capitalismo 
 
 Come si vede, queste analisi dell’alienazione ruotano tutte intorno al 

fatto che essa impedisce l’autorealizzazione e la libertà dell’individuo e 
quindi rappresenta il tradimento degli ideali della modernità. Ma l’am-
bito in cui questo tradimento si consuma, come traspare in più luoghi di 
queste analisi, è quello dell’economia capitalistica, e non a caso i feno-
meni di patologia sociale a cui essa dà luogo sono tipici di questa società, 
che è poi la società, e l’economia, con cui si identifica la modernità. In 
questo nesso specifico con la libertà e l’autorealizzazione il concetto di 
alienazione diventa nella nuova teoria critica strumento di analisi critica 
del capitalismo. 

 Questo passaggio è quanto mai evidente in Rosa, che sottolinea come 
fino all’ultimo trentennio del Novecento «il capitalismo appariva come 
un sistema economico culturalmente accettabile […] alla luce della ferma 
convinzione – propagata e condivisa dai suoi sostenitori, da Adam Smith 
a Milton Friedmann – che il sistema sarebbe diventato a tal punto pro-
duttivo e forte che gli esseri umani alla fine sarebbero stati liberi di por-
tare avanti i loro progetti di vita individuali»46. Ma l’accelerazione sociale, 
come si è visto, ha inglobato questi progetti nell’autoriproduzione del si-
stema, che così è diventato un sistema di alienazione. 

 
45 Ivi, p. 73. Sul concetto di risonanza, centrale nella ricerca di Rosa, cfr. ROSA 
2016, dove la risonanza è definita una categoria fondamentale, in opposizione a 
quella di alienazione, di una teoria del rapporto col mondo misurato sulle 
aspettative di autorealizzazione, e la modernità è vista proprio come una 
catastrofe della risonanza. 
46 ROSA 2015, p. 59. 
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 Rahel Jaeggi invece, riprendendo i Minima moralia di Adorno, parte 
da una definizione più ampia del capitalismo come forma di vita47. Le 
forme di vita per lei sono «fasci (o insiemi) di pratiche sociali orientati 
alla risoluzione di problemi che, a loro volta, sono determinati dal conte-
sto storico e costituiti normativamente»48. Esse appartengono allo spirito 
oggettivo ed equivalgono a quella che Hegel chiamava “eticità”: forma-
zioni normative della coesistenza culturalmente informata, caratterizzate 
da momenti specifici di inerzia e di persistenza49 ma che possono essere 
trasformate trasformando le pratiche che le costituiscono. Esse infatti 
possono essere valutate a partire dal loro successo nella soluzione dei pro-
blemi, e qui ritorna il rapporto tra capitalismo e alienazione. Per Jaeggi 
infatti la mercificazione della vita che ha luogo nel capitalismo attraverso 
la commercializzazione di beni che non erano mai stati considerati merci, 
come la salute e l’istruzione, e che tali non dovrebbero essere considerati, 
con le ripercussioni che essa ha sulla nostra autocomprensione come in-
dividui e come società e sul funzionamento delle nostre pratiche sociali, 
indica come il capitalismo sia una forma di vita inappropriata50. 

 Si tratta dunque di un limite intrinseco del capitalismo, per il quale 
Jaeggi vede adeguata la critica di Marx intesa «non come una critica mo-
rale in senso stretto […] ma come eticamente ispirata […] che si applica 
alla forma di vita del capitalismo nella sua interezza», per cui ciò che è 
sbagliato nel capitalismo è «il fatto che esso funzioni in questo modo: ciò 
che erroneo è il modo di produzione stesso», cioè la sua «mancanza di 
eticità», il fatto che «esso risulta […] carente in quanto rapporto etico»51. 
Questa carenza, che richiama appunto la concezione dell’alienazione di 
Jaeggi, si misura proprio su «una inadeguatezza qualitativa del rapporto 
con il mondo e con se stessi che si palesa quando il “lavoro astratto” è 
scambiato sul libero mercato»52, e nel quale «il capitalismo distrugge gli 
elementi di una vita appagante e felice, e soprattutto “realmente libera”», 

 
47 Cfr. JAEGGI 2016, p. 38. 
48 JAEGGI 2021, p. 46. 
49 Cfr. ivi, pp. 55-56. 
50 Cfr. ivi, p. 21. 
51 JAEGGI 2016, pp. 114-115. 
52 Ivi, p. 115. 
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sostituendoli con «una vita in senso lato brutta e alienata […] impoverita, 
senza senso o vuota»53. 

 Analogamente Honneth parte dal presupposto che il riconoscimento 
crea le condizioni formali dei rapporti di interazione nei quali l’individuo 
«può riferirsi a se stesso nei modi positivi della fiducia di sé, del rispetto 
di sé e dell’autostima» senza i quali «non si può presupporre la riuscita 
dell’autorealizzazione»54, per concludere che di fronte alle recenti trasfor-
mazioni del capitalismo «l’agognato ideale pratico-esistenziale dell’auto-
realizzazione si è trasformato in ideologia e forza produttiva di un sistema 
economico deregolato»55, generando forme di disagio sociale che si af-
fiancano a nuove esclusioni dal ciclo produttivo, a condizioni simili a 
quelle della nascita del capitalismo e a nuove forme di patologie depres-
sive. Questa evoluzione del capitalismo è connessa alla reificazione, che 
per Honneth trova la sua attualizzazione oggi molto più che al tempo in 
cui Marx la formulò nel capitolo sul feticismo del primo libro del Capi-
tale, e che oltre al già visto oblio del riconoscimento ha determinato an-
che quello che Honneth citando Ernst Bloch chiama un «prosciugamento 
delle risorse utopiche»56, che porta ad una divaricazione tra una diffusa 
insoddisfazione sociale e l’incapacità di immaginare un’altra realtà. 

 Ma non è sugli aspetti propriamente economici del capitalismo che si 
appunta l’attenzione, e la critica, della nuova teoria critica, bensì su quelli 
politici. Già per Jaeggi «le forme di vita sono sempre istituite politica-
mente e dipendono da istituzioni pubbliche»57, per cui il rapporto defi-
citario col mondo dipende dal mondo, cioè dalle istituzioni in cui si sedi-
mentano le pratiche sociali e che limitano l’azione umana. Questo signi-
fica che «è l’alienazione stessa un problema politico: un problema 
dell’agire politico», nel senso che «le nostre pratiche e istituzioni demo-
cratiche non sono solo un campo ulteriore in cui può dominare l’aliena-
zione», ma «sono anche la chiave per comprendere e per superare l’alie-
nazione […] il medium in cui dovrebbe avvenire l’appropriazione non 

 
53 Ivi, p. 118. 
54 HONNETH 2010, p. 29. 
55 Ivi, p. 78. 
56 HONNETH 2016, p. 10. 
57 JAEGGI 2021, p. 32. 
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alienata del mondo»58, il campo di applicazione dell’alienazione e allo 
stesso tempo di lotta contro di essa.  

 Ancora maggior fiducia verso la sfera delle istituzioni e le forme giu-
ridiche come forme del riconoscimento e quindi barriera contro la reifi-
cazione è mostrata da Honneth59, che critica quelle che egli chiama le 
«tare originarie del progetto socialista»60 che il movimento socialista dalle 
origini a Marx incluso ha ereditato dalle forme storiche del primo indu-
strialismo e che hanno compromesso l’idea animatrice di quel progetto 
dell’instaurazione di una vita comunitaria basata sulla solidarietà e sulla 
simpatia reciproca in cui ognuno agisca disinteressatamente in vista 
dell’autorealizzazione dell’altro. Tra queste tare spicca appunto la cen-
tralità della sfera economica e della classe operaia industriale che deter-
mina il disinteresse per la sfera della volontà politica e della democrazia 
come luogo della negoziazione degli obiettivi comuni che viene invece 
demandata alla nuova organizzazione economica61. Contro questo disin-
teresse Honneth rivaluta «l’era “socialdemocratica”» come fase in cui 
«gli imperativi del sistema capitalistico vengono neutralizzati politica-
mente»62 attraverso una regolamentazione economica e sociale operata 
dallo Stato che introduce una quantità di progressi normativi. Questa era 
è stata conclusa dal nuovo capitalismo neoliberista che ha rovesciato le 
conquiste della socialdemocrazia inglobandole nelle nuove condizioni 
economiche. 

 Alla luce di questo la prospettiva per il presente è il rilancio del so-
cialismo in una forma post-marxista, che trovi modi alternativi di utilizzo 
del mercato nel senso di una sua «riorganizzazione […] in senso so-
ciale»63 e punti ad un allargamento della libertà sociale nelle forme della 
solidarietà in tutte le sfere della vita civile. È «un socialismo rinnovato» 
che «è una faccenda che pertiene principalmente alle cittadine e ai citta-
dini sul piano politico, e non più ai lavoratori salariati»64, la cui 

 
58 JAEGGI 2017, p. 333. 
59 Cfr. ad es. HONNETH 2019a, p. 78 e HONNETH 2010, p. 29. 
60 HONNETH 2016, p. 29. 
61 Cfr. ivi, p. 31. 
62 HONNETH 2010, p. 87. 
63 HONNETH 2016, p. 55. 
64 Ivi, p. 74. 
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realizzazione è affidata non tanto a soggettività in rivolta o a movimenti 
sociali, quanto a conquiste istituzionali che incarnano avanzamenti nella 
realtà sociale nella direzione di «una forma di vita democratica»65. 

 
 

5. Conclusione 
 
 Ma questo progetto non manca di suscitare alcune perplessità. Innan-

zitutto non è del tutto esatto che la sfera politica sia estranea al socialismo 
delle origini, come dimostrano la tradizione babouvista e alcuni aspetti 
del pensiero di Marx come la Critica del programma di Gotha, oltre alla 
successiva teoria consiliare, e del resto lo stesso predominio del para-
digma della produzione non può essere rimproverato al primo socialismo 
poiché significherebbe rovesciare su di esso esigenze che emergeranno in 
seguito. Allo stesso modo sembra ottimistica una strategia basata sugli 
«indizi»66 di un progresso sociale, tanto più che proprio Honneth rico-
nosce che le maggiori difficoltà a questo progetto vengono dalla globaliz-
zazione67 ed egli stesso sembra non ammettere che il capitalismo genera 
continuamente crisi che non risolve ma piuttosto sposta68. Quello di Hon-
neth appare dunque come un progetto minimalista più interessato ai di-
ritti umani, da tutelare attraverso il riconoscimento, che ad una teoria 
della transizione ad un ordine sociale diverso, che quindi ignora gli obiet-
tivi alti dell’emancipazione, ben presenti invece all’immaginazione dialet-
tica della prima teoria critica, e che, dislocando tutto il problema di essa 
sul piano delle istituzioni politiche, si presenta come un’ennesima meta-
morfosi di quel progetto da intellettuale della sinistra liberal americana 
in cui è stato visto consistere il pensiero dell’ultimo Habermas69. 

 
65 Ivi, p. 70. 
66 Ivi, p. 79. 
67 Cfr. ivi, p. 75. 
68 Cfr. HARVEY 2011, pp. 125 sgg. 
69 Cfr. THERBORN 2008, p. 166. Ma l’ombra di Habermas si stende anche sugli 
altri membri della nuova teoria critica, infatti anche Jaeggi quando parla di 
trasformare le forme di vita sembra alludere alla possibilità di farlo 
discorsivamente (cfr. JAEGGI 2021, p. 48).  
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 Ma c’è anche un’altra difficoltà, questa volta di natura metodologica. 
Se è certamente apprezzabile l’analisi delle connotazioni per così dire esi-
stenziali ed etiche dell’alienazione, tuttavia la preoccupazione, peraltro 
legittima, di evitare ogni rischio di essenzialismo induce gli esponenti 
della nuova teoria critica a rivolgere la loro attenzione più ai fenomeni 
dell’alienazione che all’alienazione in sé e alle sue radici socio-economi-
che, con la conseguenza che l’alienazione viene trattata come un pro-
blema di psicologia sociale e confinata in questo ambito, e non viene colta 
come un fenomeno più fondamentale dell’oblio del riconoscimento, della 
struttura di una forma di vita o dell’accelerazione sociale, se non proprio 
come la loro causa. Rimane quindi in ombra il suo rapporto con la mani-
polazione delle coscienze e dei bisogni ai fini del consumo e del profitto, 
così importante nella prima teoria critica, e che porta, ben oltre le pato-
logie sociali a cui questi studiosi sembrano così interessati, a non perce-
pire la condizione di alienazione, quando non a sentirsi realizzati in essa, 
e il suo nesso col capitalismo e la sua funzionalità ad esso come sistema 
della merce e del profitto rimane esile e mediato dal tema dell’autorealiz-
zazione70. 

 In questo modo però il programma di fare dell’alienazione la chiave 
di comprensione delle società capitalistiche rimane in parte disatteso poi-
ché, dopo la messa tra parentesi dei rapporti di produzione, resta aperta 
la domanda sul perché proprio il capitalismo è la formazione storico-so-
ciale, o la forma di vita, che produce alienazione. Ma così la riscoperta di 
una nozione tanto strategica nella prima teoria critica rischia di diventare 
un’occasione mancata, e l’intera analisi di essa rischia di scivolare verso 
una sociologia descrittiva che, nonostante le buone intenzioni, rimane al 
di sotto del livello di analisi critica della prima Scuola di Francoforte, la 
cui eredità, a cento anni dalla nascita di essa, quando le sue peggiori dia-
gnosi sembrano divenute realtà, meriterebbe un’accoglienza diversa.  
  

 
70 Colpisce, a questo proposito, nella vasta mole di riferimenti bibliografici degli 
autori qui trattati, l’assenza di André Gorz, che all’alienazione nelle condizioni 
del capitalismo avanzato ha dedicato indagini illuminanti. Cfr. GORZ 1992 e 
GORZ 1997 e VACCARO 2023.  
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Dalla materia al pensiero. Il valore gnoseologico del lavoro 
in Simone Weil e Antonio Gramsci 
Alessia Franco (Università di Bari) 

 
This essay explores the gnoseological value attributed to manual labor in the 
thought of Simone Weil and Antonio Gramsci. Simone Weil conceives manual 
labor as a fundamental vehicle for accessing ontological truth, thereby promot-
ing an integration between bodily experience and intellectual activity that facili-
tates a deep and authentic understanding of reality, while also denying any pos-
sible hierarchy between manual labor and intellectual work. Gramsci, within the 
framework of his theory of praxis, considers labor as an essential component of 
the historical-social process and the formation of individual consciousness, not 
only as a productive activity but also as an intellectual and creative act that con-
tributes to the transformation of social and political reality. Both philosophers 
identify the body as the element that connects the merely productive and me-
chanical dimension of manual labor with its theoretical and ethical-practical di-
mension, even in a political sense. 

 
Simone Weil; Antonio Gramsci; Work; Body; Philosophy of Praxis. 

 
 

Introduzione 
 
La riflessione sul valore gnoseologico del lavoro manuale rappresenta 

un tema di prima rilevanza nelle opere di Simone Weil e Antonio Gram-
sci. Questo saggio si propone di analizzare come entrambi i pensatori 
concepiscano il lavoro non riducendolo ad attività produttiva, ma inten-
dendolo piuttosto come un processo intrinsecamente legato alla cono-
scenza e alla “formazione della coscienza di sé”, e pertanto dotato di una 
dimensione etico-pratica e teorica. Il concetto cerniera tra la dimensione 
meramente produttiva e meccanica del lavoro manuale e la sua dimen-
sione teorica ed etico-pratica anche in senso politico è costituito dal 
corpo. In tale contesto il corpo, in diversi modi che questo saggio tenta 
di chiarire, viene considerato da Weil e Gramsci innanzitutto come uno 
strumento vivente del lavoro, il mezzo di cui necessariamente l’individuo 
si serve per svolgere l’attività lavorativa; ma anche come un veicolo di 
esperienza sensoriale e corporea che rende possibile l’integrazione tra 
l’attività meramente fisica e l’attività intellettuale. 
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1. Il mondo come dura necessità 
 
Nelle Lezioni di filosofia Weil individua «il marchio del corpo sul pen-

siero»1 in due fenomeni in particolare, vale a dire l’immaginazione e l’abi-
tudine – che è il corrispettivo corporeo di ciò che la memoria costituisce 
per il pensiero. L’importanza che l’abitudine corporea ricopre per il pen-
siero emerge da un famoso passo dei Quaderni in cui Weil individua il 
segreto dell’imparare a scrivere – che è un atto propriamente intellettivo, 
nell’amministrazione cioè anche nella comprensione del linguaggio – nel 
mero esercizio della mano. Per apprendere l’alfabeto di una lingua stra-
niera come il greco, non è sufficiente che il pensiero conosca il significato 
dei nuovi grafemi, ma è indispensabile che questi penetrino nella mano 
dello scrivente, fino al punto in cui questi sia abituato a scriverli, che que-
sti pervengano alla sua mano con l’automatismo delle cose davvero cono-
sciute. 

 
«Il mondo è un testo a più significati, e si passa da un significato a un altro 

mediante un lavoro. Un lavoro a cui il corpo prende sempre parte, come quando 
si impara l’alfabeto di una lingua straniera, tale alfabeto deve penetrare nella 
mano a forza di tracciare le lettere»2. 

 
Indurre un’abitudine fisica a qualcuno equivale né più né meno che a 

fornirgli un addestramento, a sottoporlo a un apprendistato. Il condizio-
namento fisico del soggetto, per quanto sia un processo da quest’ultimo 
subito ed eventualmente con dolore e fatica, è allo stesso tempo un po-
tenziamento delle sue possibilità di azione nel mondo: dopo esservi stato 
addestrato, un essere umano può essere in grado di svolgere determinati 
lavori che prima sarebbero risultati di molto superiori alle sue capacità, 
oppure per lui o lei semplicemente incomprensibili. La padronanza degli 
strumenti, la comprensione dei procedimenti, la conoscenza di tecniche 
e materiali, ma anche l’alfabetizzazione – nel senso della lettura specifi-
cato da Weil nel saggio scritto a Marsiglia nel 1941 dedicato a tale 

 
1 WEIL 1999, p. 31. 
2 WEIL 1988a, vol. 1, pp. 230-231. 
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nozione3 – al riguardo di codici, istruzioni, specifici linguaggi meccanici 
o tecnici, si conquistano tramite l’apprendistato e rendono possibile al 
lavoratore e alla lavoratrice di adempiere a determinati incarichi. Anche 
le numerose mansioni del lavoro parcellare a cottimo, spesso ridotte a 
pochi gesti meccanici che non richiedono intelligenza o presenza di spi-
rito, possono essere svolte, com’è noto, anche da un gorilla: tuttavia, un 
gorilla debitamente ammaestrato. 

Ricevere una determinata educazione è una condizione preliminare 
necessaria per svolgere determinati lavori, e non si deve erroneamente 
ritenere che ciò valga innanzitutto e per lo più per i lavori intellettuali o 
che richiedono particolare autonomia di giudizio o cultura in generale. Il 
punto filosoficamente rilevante, messo in luce pur con diverse tonalità in 
Gramsci e in Weil, riguarda anche i lavori meno qualificati e ha il proprio 
fulcro nella dimensione corporea di tale educazione: anche solo sostare 
un certo numero di ore in un determinato ambiente di lavoro, con deter-
minate condizioni luminose e acustiche, sottoporsi a determinate posture 
e produrre determinati movimenti per quanto semplici e meccanici, ri-
chiede che il corpo sia stato addestrato a tali fini. Tutto questo vale in 
senso lato, come premessa generale di ogni azione matura e più o meno 
consapevole dell’essere umano sul mondo, ma zoomando sull’oggetto del 
nostro interesse vediamo che a fortiori vale per il lavoratore manuale e, 
ancor più da vicino, per l’operaio e l’operaia di fabbrica. 

Il lavoro, anche manuale, è correlato alla dimensione educativa-gno-
seologica in questo primo senso, più evidente e per così dire funzionale – 
occorre imparare a fare per poter fare. Ma è ancor più interessante filo-
soficamente leggere tale correlazione nella direzione contraria: il lavoro, 
anche – e in Weil soprattutto – manuale, ha in sé un proprio valore gno-
seologico. Per il fatto di essere realizzato da un soggetto conoscente-
agente, e che tale realizzazione comporti determinate condizioni del rap-
porto tra questi e il mondo materiale circostante, il lavoro stesso apporta 
a chi lo compie un significativo progressivo in termini di conoscenza4. 

 
3 Si tratta del Saggio sulla nozione di lettura, comparso postumo sulla rivista «Les 
Études Philosophiques» nel 1946 (WEIL 1988b). 
4 Per il valore del lavoro in ambito gnoseologico specificamente in Weil, cfr. an-
che RECCHIA LUCIANI 2020, pp. 36-38; e CAROFALO 2021, pp. 13-26. 
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Nel pensiero di Weil, la conoscenza cui l’essere umano perviene tra-
mite il lavoro non è di mera natura tecnico-pratica, ma arriva ad investire 
la sfera ontologica, che rimarrebbe altrimenti inattingibile all’uomo co-
mune. Prima e a prescindere dal lavoro, l’essere umano non ha chiaro il 
proprio statuto ontologico, che può arrivare ad una maggiore definizione 
solo per il tramite di una – eventualmente sconvolgente e dolorosa – fuo-
riuscita dallo stato di autoreferenzialità del cogito. L’intelletto, il «me che 
pensa», può registrare solo le pulsazioni di tale pensare e ritenerle esau-
stive del proprio essere nel mondo, o perfino ritenerle più reali di questo 
– l’ego sum, ego existo che sembra più solido delle apparenze sensibili 
degli oggetti circostanti, e che anzi tra queste potrebbe essere l’unica cosa 
vera. La significativa tesi weiliana è che per l’essere umano «la possibilità 
di superare la propria autoreferenzialità […] non passa per il confronto 
con la pienezza e l’onnipotenza di Dio»5 ma per la scoperta di una materia 
esterna che resiste, per l’accettazione di tale resistenza, che significa sot-
tomissione alla necessità. Nei Cahiers leggiamo: 

 
«Ideale. «Dal regno della necessità al regno della libertà» — No, ma da ne-

cessità subita a necessità 
su cui si opera metodicamente. 
e da costrizione capricciosa e illimitata (oppressione) a necessità limitata»6. 
 

Si tratta dunque primariamente di distinguere la vera necessità, che è 
limitata e contro la quale si può porre la propria azione metodica, dall’ap-
parente necessità prodotta dalla mera costrizione, ad esempio dall’arbi-
trio dei potenti, contro cui il metodo è inservibile. Sottomettersi alla co-
strizione illimitata equivale a sottoscrivere la propria oppressione: nes-
suna liberazione può scaturire da tale supina accettazione, quale si speri-
menta inevitabilmente nel contrastare la materia. 

L’occasione di tale incontro-scontro con la materia, che si rivela fru-
strante nella limitazione del potere dell’essere umano e che proprio per 
questo possiede un insostituibile valore veritativo, è fornita semplice-
mente dal lavoro.  

 
5 CAROFALO 2021, p. 22. 
6 WEIL 1988a, vol. 1, p. 132. 
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Per Weil il lavoro non è solo una via di conoscenza tra altre, ma è la 
condizione fondativa della dimensione gnoseologica dell’essere umano. 
Si intende in tale senso radicale il lavoro «assunto come pratica di “let-
tura” e cambiamento del mondo reale su cui […] si interviene operativa-
mente per modificare lo stato delle cose, in un’operazione insieme gno-
seologica e ontologica»7. Se è lecito servirsi qui della distinzione8 tra la 
“prima” Weil cartesiana e la “seconda Weil” mistica, possiamo eviden-
ziare come, negli scritti precedenti l’esperienza di fabbrica, il lavoro sia il 
ponte tra l’uomo e il mondo, e costituisca cioè la possibilità dell’azione 
umana creatrice e trasformatrice sulla natura. Negli scritti successivi alla 
“svolta mistica”, il lavoro perde il suo senso come autorealizzazione 
dell’umano e come esercizio di potenza intelligente sulla natura, e risulta 
piuttosto inteso come maledizione adamitica, diminutio della propria 
umanità, mutilazione svilente e perfino tortura. L’accettazione del lavoro 
così inteso costituisce per l’essere umano un analogo della rinuncia che 
Dio fa di sé stesso al fine di lasciare spazio all’esistenza del mondo (lo 
Tzimtzum della tradizione mistica ebraica): allo stesso modo l’essere 
umano deve ritrarsi da sé stesso, rinunciare all’illusione della sua onnipo-
tenza e così porre le condizioni per la possibilità di una conoscenza reale 
di sé stesso e della realtà esterna alla sua coscienza. Il paradosso è che 
questa possibilità di padronanza del mondo in senso gnoseologico si co-
stituisce attraverso la sottomissione dell’essere umano a quello stesso 
mondo sensibile, attraverso il riconoscimento e l’accettazione dell’obbe-
dienza alle sue leggi, che sono in primo luogo quelle della necessità ma-
teriale, fisica, fisiologica. La percezione chiara della necessità e l’accetta-
zione del dominio di essa sulla propria azione rendono chiari all’essere 

 
7 RECCHIA LUCIANI 2020, p. 37. 
8 Mi sembra importante sottolineare che qui intendo richiamarmi a tale distin-
zione, molto schematica, al solo fine di una maggiore chiarezza espositiva. Ri-
tengo infatti, d’accordo con la letteratura più recente (cfr., tra altri e altre, CARO-

FALO 2021, pp. 16-17, e BASILI 2015, pp. 1-13), che tra la “prima” e la “seconda” 
Weil siano molto maggiori le continuità che le discontinuità, e che pretendere di 
operare una cesura netta tra le due sia una scelta ormai filosoficamente – e filo-
logicamente – difficile da sostenere, costituendo questo un «paradigma critico» 
ormai «obsoleto» (BASILI 2015, p. 1). 
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umano il limite reale della propria potenza e della propria libertà e il suo 
posto autentico rispetto al resto della natura e del mondo sensibile. 

Il lavoro ha un ruolo chiave in questo passaggio dalla fantasia alla vera 
conoscenza, cioè dall’illusione della potenza alla sottomissione alla neces-
sità. Esso è uno strumento di conoscenza fondamentale perché: 

 
«se il mondo è un ostacolo, che conosciamo nella misura in cui ci scontriamo 

con esso, con la fatica di questo incontro, con la necessità che in esso si rivela, 
non basta, per comprenderlo realmente, avvalersi degli strumenti del pensiero»9. 

 
Il mondo, come materia inerte cioè come necessità, si contrappone 

alla dimensione spirituale dell’essere umano, al suo essere pensante, e 
questo non può in quest’ultima veste arrivare a conoscerlo: la disomoge-
neità costitutiva del conoscente e della realtà conosciuta li rende recipro-
camente incapaci di autentico disvelamento veritativo. La mera naturalità 
dell’essere umano, nel senso della riduzione di questi alla sua dimensione 
fisico-corporea, al groviglio delle sue pulsioni animali, alla sfera della sua 
fisiologia, sarebbe degradante della sua dimensione spirituale e intellet-
tiva; viceversa, i soli strumenti astratti del pensiero non possono cogliere 
la verità del mondo sensibile senza la partecipazione attiva del corpo, in-
teso soprattutto come insieme di funzioni motorie e apparati sensibili e 
percettivi; inoltre, a rigore, senza quest’ultima partecipazione attiva, 
all’essere umano non sarebbe possibile neppure la cognizione di sé stesso. 

 
 

2. Il corpo che patisce è il corpo che conosce 
 
La partecipazione fisica, non più soltanto attraverso la passiva rice-

zione degli impulsi – la condizione dell’io senziente in quanto paziente – 
ma anche attraverso l’attività pratica di intervento sulla materia circo-
stante, è il lavoro. Questo si dimostra allora strumento conoscitivo a tutto 
tondo, mediatore insostituibile tra la ricettività sensibile del corpo e la 
sua attività produttrice, il suo intervento pratico sul mondo. Il soggetto 
che conosce e che lavora, e che si pone verso il mondo sensibile come 
ricettore di percezioni e anche come produttore di trasformazioni, viene 

 
9 CAROFALO 2021, p. 23. 
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trasformato dalla propria stessa apertura percettiva alle sensazioni e al 
lavoro stesso che compie. Quando il lavoro non consiste più nell’interve-
nire sulla materia per abitarla con lo spirito umano, darle forma intelli-
gente, umanizzarla, ma è diventato quello degli schiavi delle fabbriche 
moderne, il contraccolpo sui soggetti diventa oppressivo e disumaniz-
zante. Questo lavoro si manifesta come educazione, coercitiva e violenta, 
operata tramite la sofferenza corporea e spirituale, alla sottomissione alla 
materia. Non è più il rapporto produttivo tra essere umano e materia a 
mostrarsi come costitutivo della possibilità conoscitiva, ma è la nuova 
sperimentazione che il lavoratore fa di sé stesso come necessitato, condi-
zionato dalla materia. Il lavoratore non si scopre demiurgo ma schiavo, 
incatenato alla macchina, sfinito dalla fatica: cozza contro il mondo, co-
noscendone l’intima verità necessitante, e per il tramite di quest’urto de-
moralizzante conosce sé stesso come essere limitato, soggetto a questa 
necessità. Scrive Weil: 

 
«mediante il lavoro tutto l’essere si sottomette alla materia, è inchiodato ad 

essa. Vi sia o no sofferenza, c’è in ogni caso sottomissione […]. Nel lavoro tutto 
è intermediario, tutto è mezzo – la materia, l’utensile, il corpo e l’anima»10. 

 
In questi termini, ciò è vero per la “seconda” Weil, quella dei Qua-

derni, che ha già assunto la dimensione dolorosa e coercitiva del lavoro 
nella sua pienezza; la Weil del transito, quella operaia, iniziava a cono-
scere empiricamente, nella spossatezza del proprio corpo e nei momenti 
depressivi, la sensazione del suo «sfinirsi a vuoto», senza capirne il valore 
produttivo per l’essere umano. Il passaggio fondamentale è qui: con 
l’esperienza della fabbrica, Weil sperimenta come il lavoro sia sottomis-
sione, ribaltamento tra l’essere umano e la materia; allora, la scoperta le 
risulta ripugnante, e il lavoro perde ai suoi occhi tutto il fascino che nu-
triva nei suoi sogni cartesiani giovanili, quando le appariva come attività 
libera di autoaffermazione dell’umano e di affermazione di questo sulla 
materia inerte. Il lavoro smette di apparirle umanizzazione della natura, 
e inizia ad apparirle per ciò che in effetti è: naturalizzazione – nel senso 
di appiattimento alla dimensione materiale, brutale – dell’umano. Ciò che 
Weil aveva scoperto con orrore e che l’aveva spinta a denunciare il lavoro 

 
10 WEIL 1988a, vol. 3, p. 322. 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

63 

 

come pratica deumanizzante e degradante, dopo la sofferenza della fab-
brica si rivela come uno strumento di conoscenza: la realtà del lavoro ma-
nuale è proprio quella della sofferenza e della sottomissione alla materia, 
ma la cosa più intelligente da fare è sfruttare la scoperta di tale realtà per 
cogliere il senso vero delle cose. Una volta abbandonata l’illusione della 
potenza, l’essere umano cede davanti all’evidenza della necessità e coglie 
i veri limiti, e quindi la vera natura, della propria libertà. 

L’essere umano subisce il lavoro come una pratica che lo opprime, lo 
comprime, lo limita, lo sfinisce, lo fa soffrire fisicamente e, tramite la ri-
duzione di sé stesso a quello sfinimento e a quella sofferenza fisica, lo 
disciplina anche spiritualmente. Lo sforzo fisico ha l’esito di annichilire 
lo spirito e fiaccare il morale; scrive Weil: «se potessi essere tutti i giorni 
tanto poco nervosa e stanca, non sarei più infelice, in fabbrica»11. L’essere 
umano, attraverso il disciplinamento violento della propria corporeità e 
la sottomissione del proprio essere vitale, biologico, corporeo alla neces-
sità del lavoro – e soprattutto per via della sottrazione di quasi tutto il 
proprio tempo vitale, e l’immolazione di tutta la propria vita biologica ad 
una produzione che non gli appartiene e che non comprende – viene ri-
dotto solo a questa dimensione. L’operaio viene privato delle dimensioni 
propriamente umane del suo vivere – il pensare, la libertà, il lavoro nel 
senso della creatività intelligente – e viene schiacciato sulle dimensioni 
più bestiali, animali, nel senso della mera sopravvivenza fisico-biologica. 
Scrive Weil tra un turno di lavoro e l’altro: 

 
«Lo sfinimento finisce col farmi dimenticare le vere ragioni della mia perma-

nenza in fabbrica, rende quasi invincibile la più forte tra le tentazioni che com-
porta questo genere di vita: quella di non pensar più, unico mezzo per non sof-
frirne»12. 

 
L’oppressione del corpo e la riduzione di sé stesso a corpo fanno im-

parare all’operaio che si deve subire anche la sofferenza morale e l’anni-
chilimento spirituale. La mediazione del corpo, la sua forza nel resistere 
alla stanchezza e alla fatica, è così importante in questo processo che Weil 
scrive: 

 
11 WEIL 1994a, p. 37. 
12 Ivi, p. 35. 
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«Non sono tanto lontana dal pensare che la salvezza dell’anima di un operaio 
dipenda anzitutto dalla sua costituzione fisica. Non riesco ad immaginare come 
quelli che non sono robusti possano evitare di cadere in una qualsiasi forma di 
disperazione – ubriachezza, o vagabondaggio, o delitto, o vizio, o semplice-
mente, e assai più spesso, abbrutimento»13. 

 
La sottomissione del corpo, attraverso la necessità materiale – la mi-

naccia di restare senza salario e morire di fame – e la fatica spossante del 
lavoro manuale, è propedeutica all’annichilimento spirituale. L’essere 
umano, nell’esercizio di quella che dovrebbe essere una delle sue man-
sioni più tipicamente umane – il lavoro – è ridotto a un complesso di puri 
movimenti meccanici, cioè a una «bestia da soma»; nel suo tempo libero, 
il fine settimana o la sera, quando ha la possibilità di avere sollievo fisico 
dalla stanchezza e di sfogare altri impulsi meno tipicamente umani – man-
giare, dormire, fare sesso, muoversi liberamente e piacevolmente ad 
esempio passeggiando –, solo allora può forse trovare qualche scampolo 
di tempo per «pensare» – l’altra attività propriamente umana, insieme al 
lavoro in senso creativo. Rendersi conto di tutto questo, assumere tutta 
questa sofferenza per ridimensionarsi rispetto alla potenza soverchiante 
e coercitiva della materia – cioè della natura – rende l’uomo conscio del 
proprio limite, che significa di sé stesso. 

C’è un problema però in tutto questo, che Weil lascia aperto: la di-
mensione fondativa di questa gnoseologia compiuta, che inizia a deli-
nearsi come una disgrazia negli scritti della fabbrica e solo nei Quaderni 
si configura infine come una disgrazia sì, ma indispensabile a conoscere 
la verità, riguarda solo gli sventurati e le sventurate oppressi dal malheur 
della condizione operaia. Il problema che resta aperto, dal punto di vista 
filosofico, è questo: se il lavoro – inteso non nella sua dimensione geniale 
creatrice, ma nella sua dimensione di oppressione e schiavitù – è la con-
dizione della conoscenza vera, allora esso non è accessibile a tutta l’uma-
nità. La filosofia del lavoro weiliana produce una nuova teoria della co-
noscenza, ma essa non è universalizzabile per tutta la specie umana: essa 
vale solo per gli ultimi, gli oppressi, gli operai e le operaie, e meglio an-
cora, solo per quanti, tra questi, arrivino non solo a conoscere bene la 
sventura ma a capirla, ad assumerla, ad accettarla, a sottomettersi ad essa. 

 
13 Ivi, pp. 35-36, corsivi miei. 
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La modalità per eccellenza di accesso alla conoscenza del limite e 
quindi alla verità del rapporto essere umano/mondo si può cogliere solo 
in una vita di schiavitù, che viene accolta nella sua dimensione morale e 
così diventa illuminata: la verità è disposta solo per schiavi sapienti. Chi 
schiavo non è o, a maggior ragione, chi possiede schiavi su cui esercitare 
il proprio dispotismo, resta tagliato fuori dalla possibilità di conoscere il 
mondo: costui «è preda di desideri che non sono mai limitati dalla visione 
chiara della necessità»14 e vive nella stessa illusione e nello stesso delirio 
di onnipotenza di chi non ha ancora scoperto come la necessità riveli, in 
ultima analisi, lo stesso fondo dell’essere umano che vi è sottoposto. 

Rilevare tale problema irrisolto permette di evidenziare due linea-
menti fondamentali della teoria weiliana della conoscenza. In primo 
luogo, si deve osservare come la filosofia giunga, più o meno intenzional-
mente, a materializzare e a storicizzare la dimensione gnoseologica, anco-
randola a concrete condizioni di vita del genere umano in una determi-
nata epoca, con determinate condizioni della produzione; ciò non è af-
fatto banale in un’autrice come Weil, che tendenzialmente torna spesso 
a ricadere nell’essenzializzazione della classe operaia e nel delineare la 
condizione del proletariato come astorica o «metastorica»15, special-
mente dal momento in cui il lavoro stesso inizia per lei a configurarsi 
come maledizione adamitica e come sineddoche del male generale che 
l’essere umano deve subire durante la sua vita terrena. In secondo luogo, 
impostare in quei termini la questione della conoscenza equivale a sot-
trarre l’accesso a quest’ultima alla necessità dell’universalizzazione: senza 
una data esperienza, che è quella concreta del lavoro nella sua accezione 

 
14 WEIL 2011, p. 92. Può servire sottolineare come la Weil delle Riflessioni, prima 
dell’esperienza di fabbrica, ritiene ancora che l’oppressione, come sottomissione 
alla materia, sia condizione di impossibilità di conoscenza e di libertà da parte 
degli esseri umani; per lei, in questa condizione di cecità o illusione si trovano 
sia gli schiavi che i loro padroni. È solo con l’accettazione della sottomissione, 
nella riflessione weiliana successiva all’esperienza di fabbrica, che gli ultimi di-
venteranno primi e avranno, rispetto a questi ultimi, un vantaggio in termini di 
accesso alla verità. 
15 Accornero scrive che nel percorso del pensiero di Weil sulla condizione ope-
raia, passando per i diversi registri dal riformistico all’utopistico, si può leggere 
«un processo di depotenziamento, di destrutturazione e di destoricizzazione 
della questione operaia» (ACCORNERO, BIANCHI, MARCHETTI 1985, p. 118). 
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fisica e materiale, la concezione di limite rischia di rimanere sconosciuta. 
Ciò conferisce all’approccio weiliano alla questione un carattere di parti-
colare concretezza e sensibilità materiale che difficilmente si riscontra nel 
resto della produzione dell’autrice, e che pertanto risulta particolarmente 
prezioso. 

 
 

3. Il “concetto” e il “fatto” del lavoro nell’educazione 
 
Anche in Gramsci è possibile rintracciare i lineamenti di una tematiz-

zazione del lavoro come fatto gnoseologico, con squillanti vicinanze a 
quella weiliana, sebbene secondo la sensibilità propria dell’autore e la sua 
formazione specifica, che rendono il suo discorso discosto da quello di 
Weil e per certi versi quasi complementare ad esso. Innanzitutto pro-
pongo di prestare attenzione alla nota 55 del Quaderno 4, a partire dalla 
quale possiamo dipanare una matassa tematica estremamente ricca. Qui, 
ragionando sul Principio educativo nella scuola elementare e media, 
Gramsci ricostruisce innanzitutto come in precedenza la scuola elemen-
tare fornisse ai bambini una educazione principalmente in due sensi: at-
traverso l’insegnamento della scienza, per introdurre i discenti alla «so-
cietas rerum», e dei diritti e doveri dei cittadini, per introdurli alla «so-
cietà degli uomini». Qui in particolare: 

 
«La «scienza» entrava in lotta con la concezione «magica» del mondo e della 

natura che il bambino assorbe dall’ambiente «impregnato» dal folklore: l’inse-
gnamento è una lotta contro il folklore, per una concezione realistica in cui si 
uniscono due elementi: la concezione di legge naturale e quella di partecipazione 
attiva dell’uomo alla vita della natura, cioè alla sua trasformazione secondo un 
fine che è la vita sociale degli uomini»16. 

 
Ancora scrive Gramsci che «questa concezione si unifica cioè nel la-

voro, che si basa sulla conoscenza oggettiva ed esatta delle leggi naturali 
per la creazione della società degli uomini»17. I due elementi che com-
pongono la concezione realistica oggetto dell’insegnamento elementare 

 
16 GRAMSCI 1975, Q 4 § 55, p. 498. 
17 Ibidem. 
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corrispondono ai due momenti – logici, non cronologici – della scoperta 
del rapporto con il mondo da parte del soggetto conoscente weiliano. In 
Weil il primo di questi momenti, la scoperta della “legge naturale”, non 
può essere però oggetto di un insegnamento scolastico, se non teorica-
mente – o meglio nozionisticamente: l’effettivo contatto con la legge na-
turale, cioè con le misure costrittive e coercitive operate sul soggetto dalla 
materia, può essere operato propriamente solo tramite l’esercizio pratico 
del lavoro. 

Il secondo elemento indicato da Gramsci, cioè l’educazione del bam-
bino e della bambina alla “partecipazione attiva” alla “vita della natura”, 
è per Weil il contenuto del secondo momento del suo rapporto episte-
mico soggetto-mondo, cioè appunto il lavoro nel suo esercizio pratico. 
Gramsci considera che i due elementi o momenti si integrino nella «con-
cezione realistica» oggetto dell’insegnamento scolastico elementare, e 
contrappone il “realismo” di tale insegnamento, cioè anche la correttezza 
dei suoi contenuti e dei suoi metodi, alla concezione folkloristica, magica, 
propria del senso comune cui il bambino e la bambina sono esposti am-
bientalmente al di fuori della scuola18. È molto significativo, e presenta 

 
18 Vale la pena qui richiamare alcuni passi weiliani sul radicamento, e in partico-
lare quelli in cui la filosofa fa riferimento al nutrimento culturale e spirituale che, 
appunto ambientalmente, cioè per partecipazione spontanea, naturale e inte-
grale, gli esseri umani ricevono fin da bambini all’interno delle collettività o co-
munità in cui hanno la ventura di nascere e vivere. In questo senso, il nutrimento 
spirituale che i soggetti ricevono tramite il proprio radicamento nella comunità, 
e che per Weil proviene ai vivi dalle generazioni che li hanno preceduti attraverso 
la trasmissione mediata dalle collettività stesse, è strettamente affine ai concetti 
di folklore e senso comune gramsciani. Tuttavia, nelle pagine dell’Enracinement, 
Weil considera tali contenuti della trasmissione ambientale come i «tesori spiri-
tuali» [WEIL 1973, p. 13] dei morti, senza prestare alcun interesse alla loro veri-
dicità o alla loro consonanza o meno con le verità scientifiche. Anzi, al contrario: 
se tali contenuti possiedono una dimensione di verità, essa proviene loro più dal 
mezzo della loro trasmissione e dalla loro sorgente nel passato remoto che dal 
loro letterale significato. In questo senso, anche i rituali e i costumi godono per 
Weil di una dimensione veritativa, che non ha alcuna corrispondenza, né può 
averne, in una ricerca di giustezza o validità dei contenuti dal punto di vista “rea-
listico”. Gramsci privilegia al contrario il “realismo” della conoscenza, o di una 
concezione del mondo più corretta e vera, e in ciò relega determinati contenuti, 
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con la filosofia weiliana una notevole consonanza, il fatto che i due mo-
menti o elementi si integrino per Gramsci proprio nel lavoro. Questo si 
configura dunque come l’assunzione, da parte del soggetto, di una serie 
di conoscenze su come il mondo naturale funzioni, e poi l’asservimento 
di tali conoscenze ai fini pratici della società. In questo senso, il concetto 
di lavoro costituisce il punto di intersecazione dell’asse costituito dal 
mondo naturale come contrapposto all’essere umano e da quello costi-
tuito da quest’ultimo inteso in senso teleologico. Scrive Gramsci: 

 
«L’educazione elementare si impernia in ultima analisi nel concetto e nel 

fatto del lavoro, poiché l’ordine sociale (insieme dei diritti e dei doveri) è dal 
lavoro innestato nell’ordine naturale. Il concetto dell’equilibrio tra ordine sociale 
e ordine naturale sulla base del lavoro, dell’attività pratica dell’uomo, crea la vi-
sione del mondo elementare, liberata da ogni magia e da ogni stregoneria e dà 
l’appiglio allo sviluppo ulteriore in una concezione storica, di movimento, del 
mondo»19. 

 
Il lavoro dunque, oltre alla sua funzione pratica immediata, costituisce 

il punto archimedeo su cui il soggetto conoscente e operante – e si deve 
qui considerare il soggetto non in senso individuale, ma decisamente in 
senso collettivo – può fare leva per produrre e realizzare una concezione 
del mondo dinamica e realistica. Il lavoro, che è stato qui definito, con 
espressione tanto semplice quanto grave, come «l’attività pratica 
dell’uomo»20, è ciò che permette all’ordine sociale di innestarsi nell’or-
dine naturale. La concezione storica e in movimento del mondo sembra 
non riferirsi, anche letteralmente, ad altro che al materialismo storico-
dialettico; il progetto pedagogico gramsciano in senso generale sarebbe 
dunque da intendersi strettamente con la sua filosofia della praxis. Que-
sto rende necessario che anche la proposta pedagogica gramsciana sia 

 
per quanto tramandati dalla tradizione e trasmessi naturalmente dalle collettività 
di cui si è naturalmente parte, ossia per quanto parte del folklore e del senso 
comune, all’ambito della “magia”, cioè della pseudoscientificità e della non cor-
rettezza. È chiaro che nella considerazione operata dai due autori si produce un 
salto dal piano strettamente epistemologico a quello, per così dire, morale, e che 
tale salto venga compreso e risolto dai due in modo profondamente diverso. 
19 GRAMSCI 1975, Q 4 § 55, p. 498-499. 
20 Ivi, p. 499. 
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letta «nel quadro dell’intero pensiero di Gramsci colto in senso dina-
mico», vale a dire «nel lato critico della pedagogia della praxis, o meglio 
in questa intera filosofia vista dal suo lato formativo, di trasformazione 
del soggetto attraverso una lotta pedagogico-culturale contro il senso co-
mune»21. Baldacci osserva come tra i nuclei di maggior rilevanza della 
nota in questione figuri il «criterio del principio educativo scolastico»22. 
Questo «è di natura storica-oggettiva». Illustra Baldacci: 

 
«Il principio educativo non riposa su un’astratta natura umana – vuoi di ge-

nere biologico, vuoi legata a un’essenza trascendente –, bensì è immanente al 
concreto processo storico. Tale principio non può essere nemmeno il parto 
astratto e arbitrario di una singola mente, esso – per agire come una forza viva 
ed efficace – deve essere connesso a esigenze oggettive della situazione storico-
sociale, alle sue tendenze dinamiche»23. 

 
Sarebbe astratto, per un filosofo solidamente formato nella migliore 

tradizione di ascendenza hegelo-marxiana, considerare la questione pe-
dagogica senza correlarla organicamente alla struttura materiale e dina-
mica dei processi sociali e storici della propria epoca – per altro, e come 
è noto, molta parte della riflessione gramsciana sul tema è rivolta diretta-
mente e concretamente alla riforma Gentile della scuola italiana. Anche 
in tal senso si deve rilevare l’organicità della proposta pedagogica gram-
sciana rispetto alla sua concezione filosofica complessiva. 
  

 
21 BALDACCI 2017. Nella sezione dedicata al commento del Quaderno 12 (Il Qua-
derno 12: le note sulla scuola e il principio educativo, pp. 235-251), Baldacci 
enfatizza come lo scopo dell’educazione sia educare alla fuoriuscita della subal-
ternità, cioè formare alla possibilità di costituirsi come classe dirigente. L’ac-
cento che noi intendiamo porre sul passo specifico riguarda in generale la neces-
sità di non separare il “principio educativo” gramsciano dalla sua filosofia e dalla 
sua proposta politica, tenendo strettamente presente la sua formazione marxiana 
e il suo orizzonte teorico storico-dialettico di riferimento.  
22 BALDACCI 2017, p. 242. 
23 Ibidem. 
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4. Da attività pratica ad attività teorico-pratica 
 
I passi che abbiamo considerato appartengono ad un testo di prima 

stesura, che deve essere confrontato con il Testo C di seconda stesura, 
vale a dire la nota 2 del Quaderno 12 – il quaderno tradizionalmente con-
siderato nel suo complesso il caratteristico contributo di Gramsci alla di-
sciplina pedagogica. Si presti attenzione al fatto che qui si legge una de-
finizione diversa del lavoro come «l’attività teorico-pratica dell’uomo»24, 
la quale «dà l’appiglio allo sviluppo ulteriore di una concezione storica, 
dialettica, del mondo, [...] a concepire l’attualità come sintesi del passato 
[...] che si proietta nel futuro»25. 

Il passaggio del lavoro da attività pratica dell’essere umano a sua atti-
vità teorico-pratica di per sé è di un’importanza teorica capitale. Frosini 
evidenzia che «dalla prima alla seconda stesura si riscontra uno sposta-
mento di accento dal carattere pratico del lavoro al suo essere una me-
diazione concreta, effettiva, di teoria e pratica»26. Per comprendere pie-
namente il senso del cambiamento intercorso tra la prima e la seconda 
stesura, Frosini suggerisce27 di mettere in relazione i due passi considerati 
con la scrittura e la corrispondente riscrittura di un altro passo gram-
sciano, di poco precedente. Si tratta di un passaggio della nota 47 del 
Quaderno 4 e del corrispondente Testo C di seconda stesura, la nota 34 
del Quaderno 11.  

Nel primo di questi passi, leggiamo: 
 
«Si intende per scienza l’attività teorica o l’attività pratico-sperimentale degli 

scienziati? Io penso che deve essere intesa in questo secondo senso e che Engels 
voglia affermare il caso tipico in cui si stabilisce il processo unitario del reale, 
cioè attraverso l’attività pratica, che è la mediazione dialettica tra l’uomo e la 
natura, cioè la cellula “storica” elementare»28. 

 
Corrispondentemente, nel testo di seconda stesura leggiamo: 

 
24 GRAMSCI 1975, Q 12 § 2, p. 1541. 
25 Ibidem. 
26 FROSINI 2009, pp. 453-455. 
27 Ibidem. 
28 GRAMSCI 1975, Q 4 § 47, p. 473. 
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«S’intende per scienza l’attività teorica o l’attività pratico-sperimentale degli 
scienziati? o la sintesi delle due attività? Si potrebbe dire che in ciò si avrebbe il 
processo unitario tipico del reale, nell’attività sperimentale dello scienziato che 
è il primo modello di mediazione dialettica tra l’uomo e la natura, la cellula sto-
rica elementare per cui l’uomo, ponendosi in rapporto con la natura attraverso 
la tecnologia, la conosce e la domina»29. 

 
Si nota che anche da questo secondo confronto emerge un analogo 

spostamento di accento, «dall’identificazione della scienza con la pratica 
alla messa in rilievo dell’unità sintetica rappresentata dalla tecnologia»30. 
Il lavoro e la scienza-tecnica rispondono dunque ad una medesima logica, 
all’interno del quadro filosofico complessivo rappresentato dal pensiero 
di Gramsci: le coordinate essenziali caratteristiche della filosofia della 
praxis sono tali da far rimarcare al filosofo sardo, come centrale nella de-
finizione tanto del lavoro quanto della scienza, la coincidenza in essi della 
teoria e della pratica, come due elementi integranti e inseparabili dell’at-
tività umana in senso intellettuale e tecnico-pratico. Da questo punto di 
vista, risulta accentuato il valore gnoseologico del lavoro – che abbiamo 
introdotto a partire da una nota carceraria di argomento strettamente pe-
dagogico – come attività tipicamente umana e qualitativamente connotata 
dall’essere, innanzitutto, sintetica: cedere la visione del lavoro come mera 
esecuzione materiale per acquisirne una di lavoro come superamento sin-
tetico di teoria e pratica costituisce un momento di maturità filosofica 
gramsciana di prima importanza. Dall’intersezione delle due paia di passi 
citati emerge che: 

 
«L’idea della scienza come lavoro, e di questo come pratica, cede il posto a 

una concezione, assai più complessa, della scienza come tecnologia e del lavoro 
come sistema di produzione (laddove si precisa che lo scienziato è non solo ma 
anche un operaio)»31. 

 
Vi è dunque una corrispondenza serrata tra l’attività intellettuale 

come lavoro e il lavoro tecnico-pratico come inclusivo anche della dimen-
sione strettamente teorica. L’unità sintetica di pratica e teoria 

 
29 Ivi, Q 11 § 34, pp. 1448-9 
30 FROSINI 2009, p. 454. 
31 Ibidem. 
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corrisponde alla generale e complessiva interpretazione gramsciana della 
filosofia marxista, e allo stesso tempo contraddistingue in modo caratte-
ristico la dimensione teorica del pensiero del pensatore sardo. La rifles-
sione teorica sul materialismo storico, che occupa Gramsci in carcere spe-
cialmente dal 1927 al 1929 e che viene svolta a partire da Marx (Contri-
bution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel, Critique de la 
critique critique, Tesi su Feuerbach, Per la critica dell’economia politica), 
Bucharin, Croce, Labriola, Mirskij, parte dal presupposto, alla fine con-
fermato, che occorra fare i conti sia con la versione materialistica di Bu-
charin che con la revisione idealistica di Croce. Ad entrambe, Gramsci 
contrappone la lettura di Labriola, l’unico, a parer suo, ad aver sostenuto 
l’autonomia filosofica del materialismo storico. Quest’ultimo si delinea 
infine per Gramsci certamente con lo stesso carattere, difeso da Labriola, 
dell’autonomo statuto filosofico – e anzi come l’unica filosofia che possa 
godere appieno di tale autonomia. Il pensiero filosofico di Marx si pone 
come il primo – considerato l’unico precedente, per altro parziale, di He-
gel – caso di sintesi dei «due momenti della vita filosofica, materialismo 
e spiritualismo»32. Lo straordinario valore che Gramsci attribuisce alla 
filosofia di Marx risiede nell’essere non ciò che Weil riteneva, con giudi-
zio affrettato, un mero materialismo, ma come la sintesi finalmente ade-
guata di materialismo e idealismo. In Marx viene finalmente sanata la ce-
sura che ha attraversato tutta la modernità: quella tra la cultura «alta» e 
cultura «bassa», tra filosofia e politica, tra teoria e prassi. Finalmente, per 
tramite dell’opera di Marx, si può compiere quella unità dei momenti 
teorici o spirituali con quelli pratici o materiali; unità che non si consuma 
certo in quella notte indistinta in cui tutte le vacche sono nere, ma in una 
sintesi dinamica e processuale, in un materialismo autenticamente dialet-
tico, che incorpori anche il momento teorico per superarlo in una unità 
sintetica più alta, più piena, più vera. In questo senso, la concezione che 
Gramsci offre del lavoro come unità di teoria e pratica non è da leggersi 
in modo estemporaneo, ma in modo del tutto organico rispetto alla sua 
concezione filosofica complessiva. 

 
 
 

 
32 GRAMSCI 1975, Q 4 § 3, p. 424. 
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5. Il disciplinamento del corpo nella meccanizzazione del lavoro 
 
La concezione di lavoro proposta da Gramsci, anche per la qualità 

della propria organicità, potrebbe essere proposta come la soluzione ad 
alcuni dilemmi weiliani, e particolarmente a quelli che abbiamo visto 
emergere negli scritti relativi alla percezione-scienza e al lavoro come ri-
spettive modalità del rapporto essere umano/natura. La proposta gram-
sciana di intendere il lavoro come una sintesi organica di teoria e pratica 
può risolvere l’apparente antinomia tanto gravemente sofferta da Weil 
tra la vocazione intellettuale dell’essere pensante e il lavoro meramente 
meccanico e automatizzato, considerato la negazione di questa e anzi la 
condizione della sua impossibilità. Anche il lavoro manuale e perfino 
quello parcellizzato della fabbrica fordista, per Gramsci, non può restare 
scisso dalla propria corrispondente dimensione teorica, per così dire a 
monte – nella stessa costituzione interna del lavoro come fatto umano 
storico-sociale – e a valle, nella considerazione specifica delle condizioni 
particolari concrete del lavoro. Per Gramsci infatti, queste ultime non 
hanno il nefasto esito di far cedere l’operaio di fabbrica alla tentazione 
«di non pensar più»33, anzi. Nella nota 12, Taylorismo e meccanizzazione 
del lavoratore, del Quaderno 22, Gramsci prende ad esempio il «copista 
medioevale» per mostrare come troppo interesse e partecipazione attiva 
dell’intelligenza a determinati lavori, specialmente di ripetizione mecca-
nica, finiscano per essere di ostacolo alla qualità dell’esecuzione. Alcuni 
lavori sono refrattari alla meccanizzazione e da ciò non deriva una mag-
giore qualità del lavoro in termini di impiego creativo dell’intelligenza, 
come supporrebbe Weil, ma lentezza e «deficienze». Nel caso dell’ama-
nuense, che dovrebbe limitarsi a trascrivere dei brani in modo rapido e 
corretto, «l’interesse del lavoratore per il contenuto intellettuale del testo 
si misura dai suoi errori, cioè è una deficienza professionale»34. Nel con-
creto:  

 
«Il copista medioevale che si interessava al testo, mutava l’ortografia, la mor-

fologia, la sintassi del testo ricopiato, tralasciava periodi interi che non compren-
deva, per la sua scarsa cultura, il corso dei pensieri suscitati in lui dall’interesse 

 
33 WEIL 1994a, p. 35. 
34 GRAMSCI 1975, Q 22 § 12, p. 2170. 
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per il testo lo portava a interpolare glosse e avvertenze; se il suo dialetto o la sua 
lingua erano diversi da quelli del testo, egli introduceva sfumature alloglottiche; 
era un cattivo amanuense perché in realtà «rifaceva» il testo»35. 

 
Se il lavoro comprende una marcata componente manuale e mecca-

nica, l’intervento creativo dell’esecutore è una carenza, e non un valore 
aggiunto. Gramsci non attribuisce tale carenza, nel caso del copista me-
dievale, soltanto alla sua “scarsa cultura” o in generale a mancanze indi-
viduali, ma ne identifica una causa esterna materiale: la caratteristica 
«lentezza dell’arte scrittoria medioevale»36. Questa, anche per le proprie 
caratteristiche materiali concrete, è refrattaria alla meccanizzazione, a dif-
ferenza del lavoro del tipografo contemporaneo che «deve essere molto 
rapido, deve tenere in continuo movimento le mani e gli occhi», e ciò 
contribuisce alla sua efficienza. Resta per i lavoratori incaricati di copiare 
dei testi, a mano come nel medioevo o servendosi dei caratteri tipografici, 
«lo sforzo […] per isolare dal contenuto intellettuale del testo, talvolta 
molto appassionante (e allora infatti si lavora meno e peggio), la sua sim-
bolizzazione grafica e applicarsi solo a questa»37. Afferma Gramsci che si 
tratta dello «sforzo forse più grande che sia richiesto da un mestiere», 
come anche Weil sostiene nel suo Saggio sulla nozione di lettura, nell’os-
servare l’automatismo del comprendere (e dunque, almeno parzialmente, 
a interessarsi e prestare attenzione) da parte della persona alfabetizzata 
nello stesso atto istantaneo concreto dell’osservare le parole scritte. Tut-
tavia, per quanto tale sforzo sia tanto grave e costoso, esso può essere 
realizzato e, a detta di Gramsci, «non ammazza spiritualmente l’uomo»38. 

Qui l’interpretazione gramsciana si fa esattamente opposta a quella 
weiliana: è appunto il processo di meccanizzazione del lavoro, e di auto-
nomizzazione di questo dal pensiero del soggetto, a rendere efficiente 
l’esecuzione e allo stesso tempo rendere libero il soggetto che esegue. 
Non sono questi, per Gramsci, due processi inversamente proporzionali 
come per Weil: secondo la pensatrice francese, all’accrescersi della rapi-
dità dell’esecuzione e della sua autonomia dall’intervento intelligente 

 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
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dell’esecutore, la facoltà di pensiero di quest’ultimo diminuisce; se la 
meccanizzazione del lavoro, e quindi la sua efficienza, aumenta, l’intelli-
genza dell’essere umano che lo realizza ne viene maggiormente mortifi-
cata. Per Gramsci, al contrario, le maggiori difficoltà per il lavoratore 
possono verificarsi quando questi è ancora non abituato al lavoro mecca-
nizzato, e quindi impiega la propria attenzione vigile e la propria intelli-
genza per apprendere la tecnica di lavoro più efficace. Ma «quando il 
processo di adattamento è avvenuto», scrive Gramsci: 

 
«si verifica in realtà che il cervello dell’operaio, invece di mummificarsi, ha 

raggiunto uno stato di completa libertà. Si è completamente meccanizzato solo 
il gesto fisico; la memoria del mestiere, ridotto a gesti semplici ripetuti con ritmo 
intenso, si è «annidata» nei fasci muscolari e nervosi che ha lasciato il cervello 
libero e sgombro per altre occupazioni. Come si cammina senza bisogno di riflet-
tere a tutti i movimenti necessari per muovere sincronicamente tutte le parti del 
corpo, in quel determinato modo che è necessario per camminare, così è avve-
nuto e continuerà ad avvenire nell’industria per i gesti fondamentali del mestiere; 
si cammina automaticamente e nello stesso tempo si pensa a tutto ciò che si 
vuole»39. 

 
Per Gramsci, l’automatizzazione dei movimenti ha il risultato di libe-

rare l’operaio dalla concentrazione che gli sarebbe richiesta, per un la-
voro somigliante, in fasi più arretrate dello sviluppo tecnico. L’accre-
sciuta parcellizzazione del lavoro industriale, con la conseguente automa-
tizzazione di certi movimenti, divenuti sempre più semplici e rapidi, 
sgombra la mente dell’operaio dalla necessità di offrire l’assenso della 
propria intelligenza a ciò che fa: in ciò, gli risparmia il coinvolgimento 
intellettuale nelle operazioni, di cui non è responsabile se non nell’esecu-
zione meramente meccanica e nei ritmi di questa, e anche il tempo – il 
fine di tale trasformazione del mondo della produzione industriale è pro-
prio quello di accrescere la produttività, cioè rendere più rapido il lavoro 
a parità di prestazione. Gramsci ritiene che gli stessi industriali americani 
si siano resi conto di «questa dialettica insita nei nuovi metodi indu-
striali». Scrive: 

 

 
39 Ivi, p. 2171. 
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«Essi hanno capito che «gorilla ammaestrato» è una frase, che l’operaio ri-
mane «purtroppo» uomo e persino che egli, durante il lavoro, pensa di più o per 
lo meno ha molto maggiori possibilità di pensare, almeno quando ha superato la 
crisi di adattamento e non è stato eliminato: e non solo pensa, ma il fatto che non 
ha soddisfazioni immediate dal lavoro, e che comprende che lo si vuol ridurre a 
un gorilla ammaestrato, lo può portare a un corso di pensieri poco conformi-
sti»40. 

 
Tale preoccupazione degli industriali è per Gramsci dimostrata «da 

tutta una serie di cautele e di iniziative “educative”», come il boicottaggio 
diretto e indiretto dell’attività sindacale e la politica persuasiva degli alti 
salari. Weil, come Gramsci, aveva rilevato le caratteristiche concrete della 
meccanizzazione del lavoro nell’industria fordista, riconoscendola come 
storicamente inedita, ma mentre la filosofa francese identifica in queste 
nuove condizioni di lavoro esclusivamente i germi di un accresciuto sfrut-
tamento e di una degradazione dell’umano senza precedenti, l’ipotesi 
gramsciana è che la novità produttiva introduca anche degli elementi fa-
vorevoli ai lavoratori. La parcellizzazione e l’automatizzazione dei movi-
menti dei lavoratori semplificano il lavoro al punto da renderlo accessi-
bile anche al famoso gorilla: ciò dimostra la superfluità del coinvolgi-
mento intellettuale del lavoratore, che per ciò stesso è esonerato dalla 
concentrazione e dalla partecipazione attiva della sua intelligenza al pro-
cesso produttivo. Scriveva Weil che, attraverso simili pratiche produttive, 
agli operai viene sottratta la possibilità di comprendere il proprio lavoro 
in senso globale e quindi di possederne una conoscenza teorica, ma so-
prattutto, attraverso la riduzione della loro attività stessa a ripetizione 
meccanica di pochi gesti stereotipati, essi vengono destituiti «di tutto 
quanto costituisce iniziativa, intelligenza, sapere, metodo»41.  

La razionalizzazione del lavoro industriale con l’automatizzazione e 
ripetizione meccanica di pochi movimenti, secondo Weil, trasforma 
l’operaio in «bestia da soma»42, in quell’«animale da lavoro, […] bestia 
ridotta ai più stretti bisogni fisici»43 che è il solo modo, denunciato da 

 
40 Ibidem. 
41 WEIL 2001, p. 145. 
42 WEIL 1994a, p. 47; l’espressione ricorre anche altrove e, come «docile animale 
da soma», nella lettera all’ingegner Bernard del 31 gennaio (WEIL 1994b, p. 147. 
43 MARX 2018, p. 24. 
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Marx, in cui l’economia politica fosse in grado di intendere il lavoratore. 
Ne risulterebbe annichilita senza appello la dimensione intellettivo-spiri-
tuale. Per Gramsci invece, non è “gorilla” il punto focale dell’espressione, 
ma “ammaestrato”: 

 
«Non esiste lavoro puramente fisico e […] anche l’espressione del Taylor di 

«gorilla ammaestrato» è una metafora per indicare un limite in una certa dire-
zione: in qualsiasi lavoro fisico, anche il più meccanico e degradato, esiste un 
minimo di qualifica tecnica, cioè un minimo di attività intellettuale creatrice»44. 

 
Ciò che per Weil era dunque condizione di una degradazione 

dell’umanità, per Gramsci è ancora conservazione dell’azione intellet-
tuale creatrice umana, ma proprio per il tramite dell’automatizzazione dei 
gesti meramente fisici può essere ancor di più: svincolamento della di-
mensione intellettuale dell’essere umano dal mero sacrificio fisico del 
proprio tempo vitale alla catena di montaggio. Mentre il corpo esegue in 
modo automatico, la mente può pensare a ciò che vuole. 

 
«La memoria del mestiere, ridotto a gesti semplici ripetuti con ritmo intenso, 

si è «annidata» nei fasci muscolari e nervosi che ha lasciato il cervello libero e 
sgombro per altre occupazioni. Come si cammina senza bisogno di riflettere a 
tutti i movimenti necessari per muovere sincronicamente tutte le parti del corpo, 
in quel determinato modo che è necessario per camminare, così è avvenuto e 
continuerà ad avvenire nell’industria per i gesti fondamentali del mestiere; si 
cammina automaticamente e nello stesso tempo si pensa a tutto ciò che si 
vuole»45. 

 
Ovviamente l’emancipazione umana non può essere ridotta a svago 

mentale o fantasticheria – non è questa la tesi gramsciana, e non potrebbe 
esserlo, considerata la centralità che egli attribuisce alle funzioni corporee 
nel pieno sviluppo dell’umano. Tale emancipazione potrebbe realizzarsi 
pienamente, in senso integrale, in una società socialista. Tuttavia, resta 
fermo il differente giudizio sulle condizioni contemporanee del lavoro di 
fabbrica, che per Weil si caratterizza come mai prima nella storia da una 
scissione tra lavoro manuale e partecipazione intellettuale tutta volta ad 

 
44 GRAMSCI 1975, Q 12 § 1, p. 1516, corsivo mio. 
45 Ivi, Q 22 § 12, pp. 2170-2171. 
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abbrutire l’essere umano, mentre per Gramsci tale abbrutimento non è 
garantito dalle sole innovazioni tecniche della produzione, che anzi, pos-
sono favorire i lavoratori rispetto a stadi tecnici precedenti, più gravosi e 
meno favorevoli allo stesso dispiegarsi delle forze produttive. Occorre 
tuttavia tenere presente come le innovazioni tecniche rappresentate dal 
fordismo e dalla corrispondente dimensione ideologico-culturale ed 
etico-politica costituita dall’americanismo costituiscano i mezzi della 
riorganizzazione complessiva – cioè anche sociale, culturale, ideologica, 
di costume – della classe operaia ai fini della razionalizzazione del nuovo 
regime industriale analizzato da Gramsci. Tale riorganizzazione comples-
siva si opera anche attraverso il controllo, diretto e indiretto della corpo-
reità operaia, dei ritmi vitali e perfino delle abitudini sessuali degli operai, 
al punto che si è parlato di una vera e propria «biopolitica fordista»46. 
Gramsci si mostra del tutto conscio di come la riorganizzazione sociale 
in chiave fordista si realizzi non solo attraverso mezzi persuasivi come la 
politica degli alti salari, ma anche «gettando nell’inferno delle sottoclassi 
i deboli e i refrattari o eliminandoli del tutto»47. Pertanto, non si deve 
ritenere che la sua analisi del fordismo e dell’americanismo pecchi di 
troppo ottimismo, o di abbaglio produttivista o esasperatamente svilup-
pista come probabilmente Weil appunterebbe; tanto il filosofo sardo 
quanto la pensatrice francese, non mancano di evidenziare le brutalità, i 

 
46 MALTESE 2016, p. 116. Anche Nancy Fraser, nel ricostruire il conflitto tra 
produzione e riproduzione nell’epoca fordista, afferma che «produttività e red-
ditività richiedevano una qualche forma di “biopolitica”, la formazione di una 
forza lavoro sana ed educata, integrata nel sistema, contrapposta alla rozza mol-
titudine rivoluzionaria» (FRASER 2017, p. 34).  
47 GRAMSCI 1975, Q 22 § 10, p. 2161. Una simile analisi è proposta da Silvia 
Federici al riguardo delle “streghe” della prima età moderna: esse rappresente-
rebbero lo stile di vita femminile refrattario alla normalizzazione della distribu-
zione sessuata dei lavori, e dunque un modello femminile difficilmente riducibile 
alle istanze sociali e strutturali del capitalismo nascente ai tempi delle enclosures. 
In quanto soggetti non funzionali allo stadio delle forze produttive del loro 
tempo, le streghe sarebbero state “gettate nell’inferno delle sottoclassi” o “elimi-
nate del tutto” tramite la persecuzione fisica del Malleus maleficarum, mentre la 
loro sorte si rendeva, al tempo stesso, un monito per le altre donne affinché ac-
cettassero la normalizzazione nel nuovo ruolo e delle nuove funzioni sociali e 
produttive che si chiedevano loro (cfr. FEDERICI 2020). 
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rischi e i limiti di un modello realizzatosi sostanzialmente ai danni dei 
lavoratori e delle lavoratrici, pur rappresentando una serie di potenzia-
lità, produttive, politiche e teoretiche, di cui il presente saggio ha tentato 
sia pur succintamente di rendere conto. 
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Materialismo, soggetto ed organizzazione. I limiti della formalizzazione 
ideologica 
Giulio Ballarini (Università di Urbino) 
 
This paper goes through the reconstruction of a debate, revolving around the 
concept of dialectics, that took place in XX century’s France, more specifically 
between those associated with Louis Althusser’s work and ideas. Though chal-
lenging the fuctin that the latter assigned to ideology and its analysis, the whole 
aim of this pages consists, while touching upon Badiou’s, Balibar’s and 
Rancière’s critiques of Althusser, in re-thinking ideology in a way that does not 
force out other core components of dialectical materialism, i. e. contradiction, 
subject or History. 
 
Althusser; Dialectics; Ideology; Dialectical Materialism; Subject; Badiou. 
 
 
1. «Il movimento della conoscenza scientifica: ecco l’essenziale»1 

 
I fautori delle teoria interstiziale, aspri critici della monumentalità del 

sistema, hanno finalmente compreso una cosa: la filosofia è processo. Il 
pensiero è refrattario al suo arresto. La monumentalità, quella da evitare, 
sarebbe un’ispirazione apollinea, teoria che vorrebbe “far uno” del pro-
cesso, concedendosi lo sfizio di un giudizio, il sollievo di un’ultima pa-
rola. Ogni scienza ha modo di confrontarsi, prima o poi, con l’intermina-
bilità dell’analisi. E, come spesso accade, i più attivi accusatori tendono 
a risultare i meno accorti nei confronti di ciò che sta oltre la punta dei 
loro indici. È d’altronde una bella difficoltà il gestirsi nell’applicazione 
del fondamentale scetticismo della scienza, oggi che si può produrre 
un’effige metafisica senza che serva più metterla a cavallo con la spada 
sguainata, oggi che non è strano che si concepisca un’iconografia crosta-
cea, o una filosofia del giardinaggio. Sembra quasi, osservando i moti che 
ci sono arrivati, eredi e risultati di questi nuovi spiriti filosofici, che inter-
stizialità e monumentalità siano voci al tavolo di una cena di famiglia, 
parti di un battibecco generazionale che, nel cadenzarsi degli avvenimenti 
storici, sfuma la logica del processo in un domestico pensiero di morte. 

 
1 LENIN 1933, p. 87. 
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Con questo saggio, riportiamo parzialmente le ricerche e le ipotesi di 
un capitolo contenuto in un progetto più ampio, in cui è tentato un espe-
rimento di teoria pratica2. In tale occasione, dato che la prassi è una pre-
rogativa umana, è stato naturale cercarne gli strumenti di analisi presso 
quella che si proponeva come una scienza della cooptazione sociale, ov-
vero la teoria dell’ideologia. È stato di conseguenza che vi si è prodotto, 
quindi, un confronto con le forme singolari prese dal marxismo, in Fran-
cia, nel secolo scorso. Ci si è prospettata l’occasione per entrare in un 
dibattito, che qui ripercorreremo ricostruendo alcune caratteristiche 
della teoria degli Apparati ideologici di Stato, sviluppatosi tutto in una 
serie stupefacente di accuse di non conseguenza, monoliticità, paralisi ed 
improduttività, rivoltesi a vicenda fra sistemi di pensiero buffamente 
prossimi l’uno all’altro. L’impressione che se ne ha è quella della presenza 
di un enorme peso, una sensazione di fatica ad agire, di un timore gene-
rale nei confronti di ogni pensiero che abbia pretese di autosufficienza ed 
effettività. Osservando questa bagarre generale, ci costruiamo l’immagine 
di una Parigi febbrile, scossa dal terrore della paralisi, e quindi brulicante, 
in perenne slancio verso una riaffermazione, tutta presa in una gara 
all’istituzione di quello che si pretendeva sarebbe stato il nuovo principio 
rivoluzionario. Dietro questi (inappagabili) termini di angosciato rinno-
vamento, l’accusa di dogmatismo diventa lo strumento canone per met-
tere alla prova qualsiasi concetto, fino addirittura quello di soggetto. È 
con questa mossa che si danno le condizioni per l’emergere di una nuova 
teoria dell’ideologia3. 
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«Un'ideologia è un sistema (che possiede logica e rigore propri) di rappre-
sentazioni (immagini, miti, idee o concetti secondo i casi) dotate di un'esistenza 
e di un ruolo storici all'interno di una determinata società […] l'ideologia è “un 
tutto reale”, “la coscienza di sé di una società o di un tempo, cioè una materia 
immediata che implica, ricerca e naturalmente trova spontaneamente la propria 
forma nella figura della coscienza di sé, che vive la totalità del proprio mondo 
nella trasparenza dei propri miti”. Con le parole di un interprete [i termini sono 
di Saul Karsz], l'ideologia è l'uomo che dice al mondo ciò che il mondo gli sem-
bra essere, essa quindi non è un luogo immaginario, ma il luogo reale in cui l'im-
maginario si realizza»4. 

 
Le interpretazioni del mondo fornite dai movimenti che abbiamo in-

contrato sono concrete proprio secondo la definizione di “immaginari 
che si realizzano”. 

Nel realizzarsi, questi sono perpetrati da individui, che a loro volta ne 
assumono le forme e le caratteristiche specifiche. Come questo avvenga, 
all’interno o al di là di una logica del puro processo, è quanto ci interessa 
capire. 
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2.“Ehi! Voi!” 
 
Un autore su tutti ha elaborato il concetto di ideologia così come ci è 

stato necessario intenderlo, ovvero in termini di relazione fra produzione 
immaginaria e strutturazione simbolica della realtà, ed è a costui che 
siamo debitori per la tendenza alla formalizzazione che abbiamo sfruttato 
per condurre la nostra ricerca. Stiamo parlando di Louis Althusser. Rai-
mondi, nel testo che abbiamo citato, ci offre una sinossi abbastanza pun-
tuale di quanto l’Althusser degli anni Sessanta intenda con “ideologia”. 
La nostra logica politica mutua dalle ipotesi dell’autore la definizione che 
ne fa una funzione “strutturata e strutturante”. Una salda prospettiva 
pragmatica consente ad Althusser, ci dice Raimondi, di distinguere ideo-
logia da scienza mantenendo il principio di primazia della prassi ereditato 
dalla tradizione del materialismo dialettico. Si può affermare qualcosa del 
genere, secondo noi, solo proiettando a ritroso le posizioni althusseriane 
venute vent’anni più tardi su quelle che le hanno anticipate, e che ci ac-
cingiamo ad analizzare. Va infatti ricordato come, nei suoi primi testi, 
Althusser avesse al contrario più semplicemente contrapposto la funzione 
dell’ideologia a quella della scienza: 

 
«Possiamo riassumere la specificità della teoria althusseriana della ideologia 

in due tesi […] a) In ogni società […] l'ideologia […] assicur[a] la coesione del 
tutto sociale regolando il rapporto tra gli individui e i loro compiti; b) l'ideologia 
è il contrario della scienza»5. 

 
A scanso di equivoci, va detto che egli non fece mai mancare, nem-

meno nelle sue ipotesi più precoci, un’attenzione specifica al lato pra-
tico/operativo di questi concetti, sottolineando come essi interessino il 
regolamento dei rapporti fra individui e loro pratiche. A questo propo-
sito, per quanto non sia escluso che ne costituisca anche il maggiore li-
mite, il più grande pregio della teoria althusseriana è quello di ribadire 
costantemente, con più e più forza e precisione ogni volta, la consequen-
zialità logica di epistemologia ed ontologia, che nell’opera di struttura-
zione, messa in atto a partire dall’immaginario, edifica l’intera società 
umana. 
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Althusser appronta forse il più raffinato degli strumentari filosofici in 
materia di critica ideologica da Marx a questa parte. Formandosi natu-
ralmente anche sui testi di Lenin, sa di dovere tenere in considerazione 
la dimensione amministrativa, quella di cui è incaricato qualsiasi organo 
di governo, quindi di dover trattare la produzione immaginaria come 
un’operazione anche di stato, e, perciò, intrinsecamente di classe. La fun-
zione dello stato spiegata nella formula leniniana secondo cui «lo Stato è 
l'organo del dominio di classe, un organo di oppressione di una classe da 
parte di un'altra […] un ordine che legalizza e consolida questa oppres-
sione, moderando il conflitto fra le classi»6 presuppone che si pensi 
all’ideologia, in quanto fattore della coesione sociale, come uno schema 
fondamentale di pragmatica operatività, adibita alla gestione materiale di 
energie e risorse, necessaria sia alla condotta del singolo individuo, che 
con essa stila per sé una scala di valori ed interessi che gli permettono di 
prendere decisioni riguardanti la propria più immediata esistenza, sia al 
governo delle società, che, adottando una legge, dirige e gestisce i propri 
utili verso l’una o l’altra strategia. Un certo grado di cooptazione del 
corpo sociale da parte dell’impianto ideologico è, perciò, inevitabile. Tut-
tavia, l’“illiberale” opera di convinzione originaria che costituisce l’im-
plementazione di un’ideologia è sistematicamente rimossa, sia dall’indi-
viduo che dal vocabolario della sfera comune, attraverso quelle che sono 
tattiche di egemonia culturale. 

È questa la base concettuale di partenza su cui Althusser poggia per 
proporre la sua teoria degli apparati ideologici di Stato e attraverso cui 
egli fa del concetto di “riproduzione” uno strumento analitico fondamen-
tale, così come lo riceviamo noi oggi. Il punto fondamentale della propo-
sta che ne deriva è dimostrare, nella congiuntura storica determinata dal 
dominio della classe borghese, la commistione profonda fra ragion di 
stato e comparto immaginario con cui è perpetrato il controllo sociale 
come forma di lotta di classe. L’ideologia nella sua dimensione materiale, 
gli apparati, è campo di lotta per la supremazia (per il mantenimento di 
essa). Per questo, ci dice Althusser, è compito del marxismo e del mate-
rialismo dialettico, sua prassi teorica, fornire alla propria classe un sapere 
in grado di esporre e spiegare le funzioni di controllo adottate dagli or-
gani di dominio, così da poterle sovvertire. “Materialismo”, avrebbe 
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potuto dire Althusser, non è sinonimo di empirismo superficiale, non im-
plica una primazia dell’oggetto reificato sulla sua percezione, ma c’è sem-
pre un qualche tipo di radicamento nelle cose, a sostenere un’interpreta-
zione ideologica. Chiaramente la forma di questo radicamento è variabile, 
non esclude ad esempio la fissazione, così come non esclude il miscono-
scimento o la forclusione della stessa dimensione materiale quali sue pos-
sibili modalità. Soprattutto – è qui che quella critica che implicitamente 
porta avanti un’apologia dell’“uomo semplice7”, che crede nella bontà 
nascosta delle forme della narrazione dominante, si rivela piccola – nella 
funzione ideologica non viene mai a mancare una coerenza tra forme di 
identificazione immaginaria ed effetti concreti. Prendiamo, ad esempio, 
l’ipotesi di una rivoluzione senza rottura: essa non è falsa nel senso per 
cui, di fronte a chi la interrogasse, un suo sostenitore si scoprirebbe in 
contraddizione in termini, e “crollerebbe”, perciò, come l’indiziato in 
stato di fermo in questura. Piuttosto, è tanto falsa da esser vera, nel senso 
che l’organizzazione che essa instaura presuppone una serie di pratiche 
che strutturano quegli individui riproducenti una realtà conforme a 
quella da essa ideologicamente predicata; facendola risultare, perciò, 
“vera a partire dalle proprie premesse” e, a fortiori, in relazione alle pra-
tiche concrete messe in atto dagli individui che vi si identificano.  

 
«Per capire meglio quale sia la funzione sociale dell'ideologia, Althusser ri-

chiama la “teoria marxiana della storia”. I “soggetti della storia” sono società 
umane determinate. Esse si presentano come totalità, la cui unità è costituita da 
un tipo specifico di complessità, che mette in gioco delle istanze che si possono 
assai schematicamente, sulla scia di Engels, ridurre a tre: l'economia, la politica 
e l’ideologia»8. 

 
Ogni ideologia presuppone e fonda una legge: quell’elemento sinte-

tico, razionale, posto come colonna portante della messa-in-struttura e 
della rappresentazione immaginaria, in cui si incontrano ed annodano di-
mensione pratica e rappresentativa. Si tratta di un principio logico ibrido, 
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che per noi apre alla dimensione politica, alla realtà umana per come essa 
si trova costantemente all’intersezione fra simbolico ed immaginario. 

È proprio qui che dobbiamo segnare il passo. Qualcosa ci obbliga a 
prendere distanza dall’impostazione althusseriana degli apparati ideolo-
gici di stato. La commistione fra organizzazione ed ideologia, messa in 
luce dai suoi scritti, porta inevitabilmente ad individuare la politica come 
ambito ultimo dell’articolazione di queste due funzioni. Tuttavia, di 
quale politica si parli è strettamente determinato dalla legge che si as-
sume, di volta in volta, esserne il principio. 

 
«Ogni società può essere pensata come una funzione che assegna ad ogni 

singolo essere parlante la proprietà di appartenere [to belong] al corpo sociale; 
la chiameremo “socialità”[…] l’appartenenza sociale [belonging], come una ve-
rità proposizionale, è perlopiù pensata come bivalente – esistere nella società 
consiste nell’essere dominante o dominato, padrone o schiavo, incluso o escluso, 
potente o miserabile. Quasi tutte le società a noi note ammettono la casualità per 
cui la funzione-società viene sospesa. Queste sospensioni confermano la fun-
zione. […] Le dottrine moderne, proprio in quanto moderne, fanno l’esatto op-
posto: interpretano la socialità in maniera che, di diritto, non esiste nulla che 
neghi la funzione-società […] In rapporto a quelle che l’hanno preceduta, la so-
cietà moderna è il regime dell’illimitato. […] Niente e nessuno esisterà per il 
quale non abbia valore la funzione. Niente e nessuno esisterà che possa sospen-
dere la società»9. 

 
Il problema diventa lampante laddove Althusser adotta la formula 

“processo senza soggetto”. L’eliminazione del soggetto dal processo, 
operata sia per il momento logico che per quello storico, relega la teoria 
althusseriana sul piano dell’illimitatezza di cui parla Milner, che non è lo 
stesso della logica politica, e che decurta il suo stesso materialismo. Tut-
tavia, Althusser coglie e mette in campo delle problematicità, previste 
dalla procedura di messa a punto di una teoria del cambiamento, le cui 
soluzioni potremo anche rigettare, ma di cui dobbiamo prenderci carico, 
poiché mettono al lavoro la catena concettuale composta da ideologia, 
organizzazione, universalità e prassi, in maniera tale che, se anche non 
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potremo trovarne in lui il punto di oltrepassamento, potrà comunque for-
nircene le condizioni. 

Ogni sistema, in particolare quello capitalista, analizzato dal marxi-
smo, istituisce una propria legge. Ogni individuo deve rispondere della 
propria annessione al sistema svolgendovi la propria parte, contribuendo 
al mantenimento dei rapporti di potere. Il vettore che collega l’individuo 
alla logica profonda è detto da Althusser “interpellazione”: a suo modo, 
ognuno si vede apostrofato dalla legge e, nel momento stesso in cui, im-
mancabilmente, l’interpellato reagisce, facendosi ricevente di tale chia-
mata, egli si dimostra al mondo quale individuo assoggettato dal sistema 
e dalla sua legge. Althusser considera questa dinamica come così profon-
damente inviluppata in noi (porta come esempio a sostegno di questa tesi 
nientemeno che il passaggio del roveto ardente dell’Antico Testamento) 
che, nei suoi studi sulla psicoanalisi, arriva a proporre che con l’interpel-
lazione si abbia l’atto di entrata nel regno specifico dell’essere umano. 
Anche quando il singolo rifiutasse, in prima battuta, i termini della legge, 
su di lui comunque avrebbe già iniziato a vigere il principio assoggettante, 
che Althusser descrive come un fischio, un richiamo, un’intimazione del 
genere di quelle che una figura istituzionale incarnante momentanea-
mente la legge può rivolgere a chicchessia (si tratti di un uomo anziano 
con delle fattezze paterne, di un membro delle forze dell’ordine, o di una 
figura qualsiasi che intrattenga col soggetto interpellato un rapporto 
“verticale”). 

Questo meccanismo è chiamato da Althusser soggettivazione, ed è alla 
base del ragionamento che lo porta ad adottare il processo senza soggetto 
quale principio di scientificità: se il processo di produzione del soggetto 
avviene sempre a posteriori dell’istanziarsi della legge, elemento chiave 
della strutturazione immaginaria, allora il soggetto non può che esistere 
sempre e solo come prodotto ideologico. Poiché, restando in prossimità 
di esso, si corre il rischio di non riuscire mai a divincolarsi della funzione 
determinante della legge, il soggetto va messo da parte, la sua singolarità 
strutturale ridiscussa e messa in prospettiva, per analizzare, invece, il pro-
cesso in sé. La funzione di avanguardia, attribuita dal materialismo dia-
lettico alla classe rivoluzionaria, consisterebbe quindi in una ri-attribu-
zione a posteriori al proletariato del suo ruolo di assoggettato, reale sola-
mente quando questo ha ormai preso il potere (segnatamente con la 
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Rivoluzione d’Ottobre), quando ormai esso detta il nuovo ordine ed è 
divenuto concrezione di una nuova legge.  

Si ottiene, analizzando questa proposta, una risposta formale al perché 
la questione del cambiamento sia stata, ad un certo punto, raccontata 
come chiusa: se è vero che un’avanguardia esiste solo come ricostruzione 
post-facto, a partire da un sistema appena istituitosi che riconosce un sog-
getto del passato come origine della propria legge, allora, in assenza di un 
sistema che possa svolgere tale funzione, è impensabile l’esistenza di una 
soggettività in questo senso “fondazionalista”. Di conseguenza, vien 
meno la possibilità di un cambiamento. In tal senso, la storia come origine 
della soggettività è in tutto e per tutto la storia “fatta dai vincitori”, ovvero 
da coloro che sono investiti della carica di veicoli di una nuova legge, e 
che perciò promulgano l’interpellazione, l’assoggettamento di tutti gli al-
tri elementi. In questa interpretazione non è possibile pensare un cam-
biamento attraverso la categoria di soggetto, poiché esso corrisponde ne-
cessariamente a qualcosa che, individuato miticamente a posteriori, è in-
determinabile se il cambiamento non è già avvenuto. 

Sviluppare la categoria di “processo senza soggetto” come scienza for-
male del divenire consiste nell’elisione forzata di questa impasse. Se tutto 
è processo, se tutto è sistema, e si deve mantenere inalterata questa ipo-
tesi, allora o si ammette che la funzione di determinazione che vi governa 
produce da sé le proprie opposizioni interne, e di conseguenza l’opposi-
zione che ne scaturisce agisce come propellente determinato dal sistema 
stesso, quindi non esiste eccezione; oppure si istanzia che la questione 
della contraddittorietà sia solo di carattere epistemologico – ovvero si af-
ferma che il punto da cui si osserva, cioè la situazione storica, costringe 
ad una percezione del sistema limitata, la cui messa in discussione, me-
diante lo studio degli elementi che vi fanno problema, presuppone una 
realtà sistemica altra, ulteriore, momentaneamente inaccessibile ma 
egualmente razionale, e che contribuisce a determinare quanto sin lì dato 
comprendere. In questo caso, di inclinazione più hegeliana (e infatti non 
privo di una certa fondatezza teorica), la contraddizione risulterebbe solo 
un termine di mediazione, il cui rilievo consiste nel permettere il passag-
gio scientifico (è noto, d’altronde, l’interesse di Althusser per il concetto 
di rottura epistemologica) da una teoria sistemica ad un’altra. Ci si spo-
sterebbe così all’interno di quello che parrebbe un susseguirsi 
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deterministico di relativismi, un po’ troppo vicino alla concezione volgare 
del progresso storico per non far alzare un sopracciglio. In ogni caso, an-
che in questa seconda variante, nulla, nel sistema, fa eccezione in sé. La 
distribuzione della contraddittorietà, nel processo senza soggetto, può 
avvenire solo in un secondo momento, immanente alla struttura stessa, 
per mezzo di interazioni riconducibili a due generi: incontri di carattere 
puramente aleatorio, o conseguenze di scelte deliberate. Queste due al-
ternative devono per noi diventare dei campanelli d’allarme: si tratta in-
fatti dei metodi più comuni per naturalizzare quanto caratterizza lo stato 
di cose vigente e l’ideologia che vi corrisponde, proprio a partire dal fatto 
che questa ha già ottenuto di sedersi al posto dominante, che già rappre-
senta ed informa la legge. L’orizzonte della politica del processo senza 
soggetto è quello della società moderna di cui ci dà una schematizzazione 
Milner, che è adagiata, nel caso di Althusser per via del rispecchiamento 
improprio fra scienza e politica e per ciò che esso forclude – la contrad-
dizione – , nel solco di un universalismo da cui è formalmente impossibile 
uscire, che è impossibile sospendere. Ci troviamo di fronte a conseguenze 
concrete, strutturali ed ideologiche, del processo storico della fine delle 
grandi narrazioni. 

 
«Un termine deve essere preso molto seriamente, quello di “quasi-trascen-

dentale”. I tre quasi-trascendentali, Lavoro, Vita, Linguaggio, sono “come tra-
scendentali” […] Tuttavia sono quasi-trascendentali, funzionano come se aves-
sero la seguente proprietà determinante: non implementano nessuna partizione 
o divisione. Non esiste alcun essere – persona o cosa – che non sia incluso sotto 
Lavoro, nessuno che non sia incluso sotto Vita e nessuno che non lo sia sotto 
Linguaggio. I tre quasi-trascendentali hanno la stessa struttura, […] tendono ad 
una fondamentale sinonimia. […] Determinare la società moderna, l’odierna 
forma della funzione-società, come questa società per la quale le parole chiave 
sarebbero state Lavoro, Vita e Linguaggio, è stricto sensu una tautologia; il nome 
“società moderna” annuncia che, con essa, i tre contano per uno. In esso è rac-
chiusa la loro sinonimia. Con una particolarità. Il conto-per-uno non è più l’ἑν 
greco, distinto e limitato. […] i tre sono uno, tuttavia questo uno è l’uno dell’in-
distinzione, tale che la loro sinonimia si ottiene solo attraverso la dissociazione e 
la disseminazione. Non deve più essere detto solamente che non esiste essere che 
non sia inscritto sotto Lavoro, o Vita o Linguaggio, è un assunto che va comple-
tato: tutto ciò che si inscrive in Lavoro, Vita e Linguaggio è per questo preciso 
motivo inscritto nella società. […] Non fa più alcuna differenza. […] non esiste 
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più essere alcuno che non sia inscritto nella Società. Non c’è niente che, come 
essere, sospenda la Società […] se l’Essere è il trascendente per eccellenza della 
metafisica classica, Società è il trascendente per eccellenza della modernità. 
[…]la Società è illimitata, è l’illimitatezza stessa»10. 

 
Per quale motivo un lettore di Marx tanto attento come Althusser è 

approdato all’idea di eliminare la funzione del soggetto? Saper rispon-
dere a questa domanda è oggi di capitale importanza. Se, come propo-
niamo, ci si accoda alla tradizione che, mantenendo una teoria della con-
traddizione, pensa il processo ed il lavoro solamente a partire dalla fun-
zione prismatica che vi svolge il soggetto, è razionale ritenere che 
quest’ultimo sia altrettanto nodale per la definizione, perpetrazione e so-
spensione della “funzione-società” di Milner. La dialettica fra sospen-
sione e conferma che regge la società è dell’ordine del rapporto fra tota-
lità e sua frattura, contraddizione di tipo squisitamente moderno. La 
legge che vi si esprime è hegeliana: il nucleo di ogni figura non è (o, è solo 
secondariamente) il suo confine, ciò che circoscrive e ne disegna la forma. 
Al contrario, a descriverla è la negatività determinata su cui poggia la sua 
costituzione interna, la tensione che essa esprime in sé e per sé, il suo 
nocciolo scisso. 

Nonostante sembri che qui, coll’illimitato, venga istituita una nuova 
legge, siamo più propensi a credere che si radicalizzi invece qualcosa che 
nel passato esisteva alla medesima maniera: ossia quel principio che fa di 
limite e confine gli unici tipi di differenza possibili. 

Dentro e fuori, differenza senza contraddizione, alterità senza antitesi. 
Il grado ultimo delle cose non va più pensato come un tutto determinato, 
dotato della sua legge, ma come un Uno indefinito, di troppo ampia arti-
colazione, e per questo impossibile da sospendere. La legge in questione 
non passa per alcuna particolarità, non vi è elemento specifico a garan-
tirne il funzionamento – anzi, non deve esserci in alcun modo. Tradizio-
nalmente, il soggetto è stato il condensatore ed il vettore sia dell’applica-
zione che della sospensione della legge, elemento determinante di tutta 
la logica degli effetti del processo, e forse è proprio a causa della falsa 
neutralità con cui la tradizione ha sentito di poter affermare questo prin-
cipio che, progressivamente, si è divenuti scettici nei suoi confronti. Se, 
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nel corso di una ridiscussione della sua funzione, mentre si scopre tutta 
la faziosità del paradigma tradizionale ed il suo malcelato essenzialismo, 
si giunge a voler eliminare i termini del binomio soggetto-contraddizione, 
mantenendo al contempo aperta la possibilità politica del cambiamento, 
bisogna che se ne pensino le condizioni. Una soluzione consiste nel for-
nire una teoria del cambiamento che sia in assoluto processuale, chieden-
dosi se in essa abbia ancora senso pensare ad una funzione della conflit-
tualità (rispondendo insomma alla questione del riformismo radicale). In 
caso di risposta positiva, è necessario allora chiedersi come questa teoria 
incorpori la questione del dominio. In alternativa, una risposta solida può 
consistere anche in una nuova teoria del limite, che prenda le mosse dai 
criteri dell’indefinitezza. 

Nessuna di queste è, di per sé, causa di stallo, ognuna potrebbe essere 
mobilitata a favore di una dinamica del cambiamento. Tuttavia, il fatto 
che vengano adottate o inavvertitamente o aprioristicamente, fa sì che 
esse non rispondano della questione del cambiamento nella concreta si-
tuazione attuale. In esse manca un’analisi della questione del dominio, e 
per questo non riescono a porsi fino in fondo l’obbiettivo di una teoria 
dell’organizzazione e dell’ideologia. Il dominio, esattamente come queste 
ultime, non si offre mai all’analisi politica nella sua forma pura, ma solo 
come dominio determinato, storicizzato e particolare. L’opera di Althus-
ser nasce esattamente come tentativo di condurre un’indagine sul cam-
biamento a partire dalla processualità, sfuggendo a tutte le soluzioni sem-
plici. Correndo costantemente il rischio di incapparvi, il processo senza 
soggetto di Althusser ci si pone dinnanzi come passaggio necessario, che 
la teoria del materialismo dialettico deve attraversare per tornare a porsi 
la questione del cambiamento. 

 
«Ingaggiamo qui un’operazione cruciale della dialettica: la messa in moto 

[mise en chaîne]. Passaggio da una differenza forte, in cui si dimostra la qualità 
della forza del reale, ad uno spazio combinatorio omogeneo, in cui è di termini 
dello stesso genere che si compone il processo»11. 
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3. Genesi, Storia e Soggetto 
 
«La sola Teoria capace di sollevare, se non di porre la questione preliminare 

della validità di queste discipline, di criticare l’ideologia comunque sia travestita, 
ivi compreso il travestimento delle pratiche tecniche in scienze, è la Teoria della 
pratica teorica (nella sua distinzione dalla pratica ideologica); la dialettica mate-
rialista, o materialismo dialettico, ossia la concezione della dialettica marxista 
nella sua specificità»12. 

 
Intere correnti del marxismo sue contemporanee, accusano Althusser 

di sacrificare sull’altare della scienza e della formalizzazione, momento 
logico dell’indagine dialettica, la sua controparte, il momento storico. In 
qualche modo, e non senza una certa ironia, considerato soprattutto 
quanto Althusser abbia impostato la sua ricerca in una a volte pretestuosa 
antitesi ad Hegel, i suoi detrattori gli imputano un ritorno all’idealismo 
per il tramite della struttura, ritorno alla primazia del momento logico su 
quello storico e del sistema sulla storia. 

 
«L'espressione categoriale dei rapporti di produzione analizzati da Marx si 

fonda mediatamente e/o immediatamente sulla loro storia. Nella misura in cui è 
autonomo rispetto al suo contenuto e non lo copia passivamente, il processo del 
pensiero porta alla costruzione teorica; nella misura in cui rimane oggettiva-
mente legato al materiale (e, per non fossilizzarsi in un vuoto sistema, si pone 
costantemente sotto il controllo di questo), esso si avvicina alla storiografia cri-
tica. I due aspetti di relativa indipendenza e dipendenza del processo del pen-
siero dalla base storica sono, tuttavia, concomitanti. Se essi sembrano talvolta 
non aver niente a che fare l'uno con l'altro, ciò dipende, come spiega Marx, dal 
fatto che il modo di esposizione si distingue per la forma dal modo di ricerca: 
“L'indagine deve appropriarsi il materiale nei particolari, deve analizzare le sue 
differenti forme di sviluppo e deve rintracciarne l'interno concatenamento. Solo 
dopo che è stato compiuto questo lavoro, il movimento reale può essere esposto 
in maniera conveniente. Se questo riesce, e se la vita del materiale si presenta ora 
idealmente riflessa, può sembrare che si abbia a che fare con una costruzione a 
priori. Chi sia riuscito a far luce sul rapporto oggettivamente contraddittorio tra 
storia e sistema nel Capitale, non confonderà, né identificherà o scinderà, mo-
mento storico e momento logico, ma tenterà di stabilire il peso e la posizione di 
questi due momenti in conformità al livello raggiunto dal processo di 
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conoscenza. […] La forzata interpretazione di Althusser (che spezza l'opera 
marxiana in due parti eterogenee) non si limita a sacrificare la storia materiale a 
quella costruita – il che è sostanzialmente legittimo ed entro certi limiti inevita-
bile –, ma […] rinuncia alla fondamentale penetrazione della storicità dell'essere 
(naturale e) sociale-umano»13. 

 
Per quanto ci riguarda, crediamo che sia frettoloso accusare un autore, 

poiché antistoricista, di non poter essere materialista. Ciò detto, è legit-
timo covare delle reticenze verso il depotenziamento della storia, tipico 
di tale corrente di pensiero, la quale sintomaticamente tratta le questioni 
storiche alla stregua di un elemento contingente. In fin dei conti – questo 
il ragionamento dei critici dell’althusserianismo – la corrente strutturali-
sta, prima ancora di incontrare il marxismo, si propone di individuare 
nella realtà delle invarianti profonde e transtoriche. Se si tratta di avere a 
che fare con ciò che è concreto, possiamo definire “logico” un pensiero 
se e solo se il processo di conoscenza che esso dispiega è storico e onto-
logico. Non possono bastare le rivendicazioni di dati di fatto. Il compito 
che si ha nell’analizzare una congiuntura politica consiste nel mantenere 
dialetticamente assieme ontologia, ovvero scienza di ciò che è e della sua 
organizzazione, e storia, cioè stato e processo materiali di ciò che è. Il 
fatto che quest’ultima venga intesa sia nella sua dimensione processuale 
(diacronia), che nella sua controparte assoluta (sincronia), fa del materia-
lismo dialettico una logica del momento storico, che in ogni sua analisi 
poggia su un impianto ontologico tacito ma formalizzabile (è d’altronde 
il presupposto delle analisi dell’economia politica di Marx), una scienza 
della storia. 

Althusser ravvisa in questa commistione la causa di diversi problemi, 
che quindi cerca di condensare in puntuali istanze critiche. Per prima 
cosa e soprattutto, egli resta, fino ai suoi ultimi scritti14, impelagato nel 
tentativo di diminuire il peso detenuto dal coté diacronico del momento 
storico nel processo conoscitivo marxista. È convinto, non del tutto a 
torto, che un certo genere di accento posto a dare enfasi all’indagine 
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storica, conduca al cosiddetto pensiero della genesi. Ciò che egli descrive 
è l’adozione di una serie di concetti in cui si celerebbe un abbaglio, a 
partire dal quale l’operazione di interpretare razionalmente i fatti storici 
si contorcerebbe nella convinzione che la storia sia in sé razionale, che in 
essa si trovi una scrittura della ragione, una sorta di dottrina secolarizzata 
della predestinazione. Il rischio maggiore consisterebbe insomma nel 
fatto che un certo immaginario (veicolato dal concetto di origine o ge-
nesi), costringerebbe a pensare ogni processo come sempre strettamente 
determinato dallo stato della situazione vigente. Il mito della genesi, per 
Althusser, è una formula logica che sutura la situazione, la chiude, e ne 
esclude il cambiamento. 

 
«Il paradigma della genesi implica dunque in una sorta di unità organica i 

concetti di “processo di generazione”, “origine del processo”, “fine o termine 
del processo”, “identità del soggetto del processo di generazione”, unità che è 
impregnata dal riferimento a un'esperienza, l'esperienza della generazione, che 
sia quella del bambino che diventa un adulto, o del seme che diventa un essere 
vegetale o vivente. Nel modello genetico l'individuo che troviamo alla fine del 
processo, che si tratta di generare, è già presente all'origine en germe. Questo fa 
sì, secondo Althusser, che “la struttura di ogni genesi sia teleologica; che ogni 
pensiero genetico [sia] ossessionato dalla ricerca della “nascita”, con tutto ciò 
che comporta in termini di ambiguità questa parola, che presuppone, tra altre 
tentazioni ideologiche, l'idea (il più delle volte implicita e misconosciuta) che ciò 
che deve essere osservato nella sua nascita “[abbia] già il suo nome, [possieda] 
già la sua identità, [sia] già identificabile, dunque in una certa misura esist[a] già 
prima della sua nascita per poter nascere!”. Althusser aggiunge che il concetto 
di “genesi”, come ogni concetto ideologico, riconosce [una realtà] misconoscen-
dola, cioè designa una realtà mentre la ricopre di una falsa conoscenza, di una 
illusione»15. 

 
Il motivo per intraprendere una revisione dell’epistemologia marxista, 

quindi, è radicato nell’ipotesi che la copertura ideologica “genetica” ne 
sovradetermi il processo conoscitivo. Ogni elemento potrebbe essere co-
nosciuto, perciò, solo come effetto dell’universale ragione storica. Per Al-
thusser è da qui che emerge il tema degli individui nella storia, che egli 

 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

96 

 

diagnostica come conseguenza delle funzioni ideologizzanti dello storici-
smo. 

 
«[Il] problema del “ruolo dell'individuo nella storia...”, triste disputa in cui 

si tratta di confrontare il teorico e la conoscenza di un oggetto definito (per esem-
pio l'economia) che rappresenta l'essenza di cui gli altri oggetti (il politico, l'i-
deologico, ecc.) sono pensati come dei fenomeni, con la realtà empirica danna-
tamente importante che è l'azione individuale […] questo falso problema del 
“ruolo dell'individuo nella storia” è indice di un vero problema insito nella teoria 
della storia: il problema del concetto delle forme storiche di esistenza dell'indi-
vidualità. Il Capitale ci dà i principi necessari per porre questo problema defi-
nendo, per il modo di produzione capitalistico, le differenti forme di individua-
lità richieste e prodotte da questo modo di produzione, secondo le funzioni di 
cui gli individui sono i “supporti” (Träger) nella divisione del lavoro, nei diffe-
renti livelli della struttura. Anche qui, beninteso, il modo di esistenza storica 
dell'individualità in un modo di produzione dato non è leggibile a occhio nudo 
nella “storia” che è la maschera dell'ideologia corrente […] Ciò che veramente 
sussiste del “problema” del “ruolo dell'individuo” nella storia può essere affron-
tato a partire dal concetto delle variazioni del modo di esistenza storica dell'in-
dividualità. […] Fino a che non si sarà posto il problema teorico reale (quello 
delle forme di esistenza storica dell'individualità), ci si dibatterà nella confu-
sione; come Plechanov che frugava nel letto di Luigi XV per accertarsi che i 
segreti della caduta dell'Ancien Régime non vi fossero nascosti. In genere i con-
cetti non si nascondono nei letti. I diversi effetti cui questo malinteso […] pos-
siamo meglio comprenderli una volta chiarita […] la specificità del concetto 
marxista di “tempo storico” e una volta criticate come ideologiche le nozioni 
comuni che opprimono la parola storia»16. 

 
Lo storicismo, poiché vi impera la legge della genesi, mette in atto una 

costante riappropriazione sincronica del processo conoscitivo, che, sem-
pre secondo Althusser, riporta il discorso sul piano della totalità, ridu-
cendo la diacronia alla stregua di una ripetizione localizzata fatta passare 
per analisi concreta, risultato «della concezione ideologica della sincro-
nia»17. La soluzione alla questione della genesi attraverso la formula del 
“processo senza soggetto”, comporta l’adozione di un fondamentale an-
tiumanesimo: l’idea che la coscienza dell’uomo, sotto la copertura 
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neutralizzante del soggetto, svolga quella funzione prismatica della legge 
universale che abbiamo detto più su, rappresenterebbe una sutura del 
materialismo che attribuisce all’uomo e alle sue capacità un compito te-
leologicamente determinato, e va per questo motivo abbandonata.  

 
«…l'obiettivo polemico è in realtà finalizzato alla costruzione di una forma-

limite del discorso che Althusser riassume con una delle sue caratteristiche equi-
valenze: “Essenza dell'Uomo = lavoro (o lavoro sociale) = creazione dell'Uomo 
attraverso l'Uomo = Uomo Soggetto della Storia = Storia come processo il cui 
Soggetto è l'Uomo (o il lavoro umano)”»18. 

 
Ecco allora le parallele che Althusser fa congiungere per affermare che 

la scienza debba esser pensata come processo senza soggetto: da un lato 
egli diagnostica che l’attenzione al momento storico, il fatto che lo si 
ponga come nucleo della logica marxista, comporta l’adozione di una di-
namica totalizzante, quella della singolarizzazione dell’universale nella fi-
gura dell’Uomo, della Genesi, alla quale si deve che ogni elemento del 
sistema esiste ed è reale solo in quanto predeterminato; dall’altro, me-
diante la logica genetica si ritorna ad una retorica dell’essenza umana, 
trattandola implicitamente come centro dell’universo, effetto ultimo 
della trama genetica universale, ri-fondato però nella logica marxista del 
lavoro e della produzione. 
 
 
4. Le critiche. Un processo senza fronte 

 
È necessario considerare un aspetto problematico delle posizioni teo-

riche althusseriane: affermare la necessità di indagare la legge da un 
punto di vista scientifico, pare riportare il materialismo marxista all’in-
terno di un’opposizione netta fra ideologia come immaginario, e struttu-
razione, laddove con immaginario non si intende la dimensione di rap-
presentazione della realtà, ma solo la sutura della realtà in una immagine 
priva di concretezza. In questa maniera, si ripropone una polarizzazione 
fra simbolico, dimensione strutturale dell’organizzazione del mondo e 
della scienza, ed immaginario, regno ideologico della mistificazione. 
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Un’antinomia che, abbiamo visto, Althusser stesso avrebbe inteso supe-
rare. I due ordini sono presi senza che li si riassuma in una dialettica che 
renda conto della funzione produttiva e riproduttiva complessiva che ha 
il loro nodo. Ci troviamo di fronte ad una circolarità per cui parrebbe che 
prima venga posto un problema, in seguito lo si elida, per, infine, sentir-
selo riemergere alle spalle. Un percorso esposto al meglio nelle pagine 
veementi che Jacques Rancière dedica al maestro in occasione della loro 
rottura politica riguardo i movimenti del Maggio 1968. 

 
«Articolando due tesi (l'ideologia contrario della conoscenza, l'ideologia al 

servizio di una classe) che fin qui ha soltanto giustapposto, Althusser lascia ve-
dere il meccanismo che, a un livello più profondo, le lega l'una all'altra: l'ideolo-
gia è una rappresentazione falsata perché essa non dà la conoscenza. Ed essa non 
dà la conoscenza perché è al servizio della classe dominante. Ma di quale ideo-
logia si tratta qui? Si vuol dire che l'ideologia della classe dominata avrebbe come 
funzione di mantenere gli sfruttati “al loro posto” nel sistema dello sfruttamento 
di classe? Ciò che qui è definito come funzione dell'Ideologia, è la funzione dell'i-
deologia dominante. Per pensare una funzione generale dell'ideologia, Althusser 
deve porre la dominazione di un'ideologia come dominazione dell'ideologia. Da 
questo momento il procedimento è chiaro: la funzione generale dell'ideologia 
sarà posta come operante a profitto di una dominazione di classe e la funzione 
di sovversione di questa dominazione sarà conferita all'Altro dell'Ideologia, cioè 
la Scienza. L'elisione iniziale della lotta di classe induce un gioco di rimpiattino 
teorico particolarmente interessante: la coppia ideologia-scienza viene a reintro-
durre la lotta di classe»19. 

 
Il cambiamento senza soggetto, puro processo, deve essere portato 

avanti nei termini di “lotta della scienza e dell’evidenza contro le mistifi-
cazioni del sistema”. Si tratta di qualcosa di quasi platonico, l’idea di una 
verità che si autosostenta della propria coerenza e che, proprio per questa 
sua natura, risulta al mondo sovversiva. Ricorda il filosofo che, visto il 
sole, torna a portare la luce nella caverna, dove sta ad attenderlo una dura 
accoglienza. 

È vero che, questo gli va riconosciuto, il marxismo althusseriano tiene 
lontani i peggiori radicalismi a cui potrebbe condurre una tale fiducia 
nella scienza: se l’oggetto dell’analisi resta la situazione concreta, nella 
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teoria del processo qualcosa di definito a posteriori viene mantenuto. 
Non si tratterà più, però, chiaramente, del soggetto: nelle revisioni del 
suo impianto generale, Althusser progressivamente si convincerà a porre 
al centro della propria visione filosofica un pensiero della contingenza, 
incentrato sull’indeterminatezza del contenuto del processo, dell’assoluta 
aleatorietà di ciò che si offre di volta in volta all’analisi della scienza. Una 
manovra teorica costretta, crediamo, proprio dalla necessità di controbi-
lanciare il peso attribuito al momento logico, e alla formalizzazione come 
mezzo di lotta privilegiato. 

A nostro modo di vedere, Althusser compie in primissima battuta un 
errore puramente filosofico. Qualcosa, in esso, fatte le dovute propor-
zioni, rievoca la Miseria che Marx imputava a Proudhon. 

 
«I materiali degli economisti sono la vita attiva e fattiva degli uomini; i mate-

riali di Proudhon sono i dogmi degli economisti […] dal momento che si vuol 
vedere in queste categorie solo idee, […] si è ben costretti ad assegnare come 
origine di questi pensieri il movimento della ragione pura […] tanto pura da 
esser separata dall'individuo. Invece dell'individuo ordinario, con la sua maniera 
ordinaria di parlare e di pensare, non ci resta che questa maniera ordinaria in sé, 
senza più l'individuo. C'è forse da meravigliarsi se ogni cosa, in ultima astrazione, 
poiché di astrazione si tratta e non di analisi, si presenta come categoria logica? 
[…] A forza di astrarre in questo modo, da ogni soggetto, da tutti i pretesi acci-
denti, animati o inanimati, uomini o cose, abbiamo certo ragione di dire che, in 
ultima astrazione, si arriva ad avere come sostanza soltanto le categorie logiche. 
[…] Ecco ciò che distingue il filosofo dal cristiano. Il cristiano conosce una sola 
incarnazione del Logos […] il filosofo non la finisce più con le incarnazioni. Che 
tutto ciò che esiste […] sulla terra e nell'acqua possa, a forza di astrazione, essere 
ridotto a una categoria logica; che a questo modo l'intero mondo reale possa 
dissolversi nel mondo delle astrazioni, nel mondo delle categorie logiche, è forse 
sorprendente? […] Essendo ogni cosa ridotta a una categoria logica, ed ogni 
movimento, ogni atto di produzione, al metodo, ne segue naturalmente che ogni 
complesso di prodotti e di produzione, di oggetti e di movimento, si riduce ad 
una metafisica applicata. Ciò che Hegel ha fatto per la religione, il diritto, ecc., 
Proudhon tenta di farlo per l'economia politica»20. 
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Proudhon per l’economia politica, Althusser per la logica ontologica, 
quella che per noi è la politica. La scienza del processo di esplacement 
ch’egli propone, da opporre all’assoggettamento ideologico e alla coop-
tazione degli individui da parte degli apparati ideologici di stato, risulta 
pericolosamente simile ad una metafisica dell’organizzazione simbolica – 
non è a caso che le posizioni cui giunge risultino al loro stesso autore 
troppo conservatrici, come se rifiutassero di principio il cambiamento. 
Seppur mosso dalle più nobili intenzioni, trovandosi in un momento di 
sbandamento e dissoluzione del rapporto fra avanguardia e massa, di cui 
lo spontaneismo del Maggio francese è forse il massimo esempio, Althus-
ser sente di dover intervenire sulla prassi politica che, ai suoi occhi, ha 
condotto allo scetticismo generale, in particolare in relazione al burocra-
tismo statalista del blocco sovietico. 

 
«Mi si scuserà se parlerò, a proposito della questione dell’ontologia, di un 

caso propriamente insignificante, ma impostoci dall’attualità e dai noti mezzi 
della pressione ideologica: alludo qui all’interpretazione della “filosofia marxi-
sta” in termini di “gnoseologia” ed “ontologia” per opera dei filosofi sovietici 
contemporanei e dei loro emuli occidentali. […] Ecco, gli autori sovietici cedono 
immediatamente […] la filosofia idealista borghese, sotto spoglie ontologiche, si 
precipita ad occuparne le posizioni. […]interessanti sono le ragioni di questi tra-
visamenti. La prima risposta potrebbe essere: si sono discostati [écartés] da 
Marx. Ma perché? Si dirà: per dogmatismo. Ma perché? Si dirà: a causa dell’in-
fluenza dell’ideologia borghese, che è stata capace di investire la filosofia marxi-
sta dall’interno. Ne abbiamo già avuto esempio col revisionismo della Seconda 
Internazionale. Già meglio, in quanto alle spiegazioni. Ma si dirà: perché non si 
è saputo o potuto resistere, da parte marxista, all’influenza dell’ideologia bor-
ghese? Mancanza di accortezza? Risposta troppo soggettiva. Si deve allora venire 
ai rapporti sociali esistenti in URSS, e riorganizzare, in funzione di questi, le ri-
sposte che ci si sono susseguite più su»21. 

 
Egli intende problematizzare e, di conseguenza, limitare gli elementi 

che la scienza marxista dovrebbe prendere in considerazione, vuol ope-
rare una scrematura dei processi storici percorribili, così da poter prepa-
rare strategicamente, minuzia per minuzia, un apparato teorico che non 
soffra deviazioni. È questo il motore profondo della ricerca althusseriana: 

 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

101 

 

l’evitamento delle derive controproducenti del marxismo, la progetta-
zione di una teoria più economica, massimamente efficiente. Tenendo 
conto, in aggiunta, di cosa significhi adottare lo specifico strumento della 
formalizzazione, il tentativo si traduce in una dottrina pura delle pre-
messe. Non è da tutti impegnarsi in un’opera che spieghi come “leggere 
il capitale”, in fin dei conti. 

Il limite di tale procedimento, sta nell’aver frainteso il carattere della 
formalizzazione: essa è adatta ad essere utilizzata solo là dove già esiste 
una legge che ne possa regolare l’applicazione. Di per sé, la formalizza-
zione è uno degli stratagemmi che la ragione utilizza per ridurre la con-
fusione dei dati, e per ordinare in modo coerente i termini di un processo. 
È uno strumento di riduzione. Marx, ad esempio, si avvale della forma-
lizzazione quando già è in condizione di inserirvi quanto ha tratto dall’os-
servazione dei processi di produzione e dalle dinamiche dell’economia 
politica che ha analizzati nel loro avvicendarsi storico e dialettico, mai 
prima. Solo l’attraversamento del concreto è funzionale ad un modo di 
pensare dialettico. 

 
«Come fa la ragione ad affermarsi, a porsi in categoria determinata? È affare, 

questo, della ragione stessa e dei suoi apologeti, […] fino a questo momento, 
non abbiamo esposto che la dialettica di Hegel. Vedremo […] come Proudhon 
sia riuscito a ridurla alle più meschine proporzioni […] [n]on c'è più “la storia 
secondo l'ordine dei tempi”; c'è solo la “successione delle idee nell'intelletto”. 
Egli crede di costruire il mondo col movimento del pensiero, mentre non fa che 
ricostruire sistematicamente, e classificare secondo il metodo assoluto, i pensieri 
che sono nella testa di tutti»22. 

 
È qua che Althusser finisce per assomigliare a Proudhon. Proporre 

una scienza della sovversione del mondo attraverso l’”Altro dell’ideolo-
gia”, come lo chiama Rancière, lo conduce a tentare di ricostruire il 
mondo tramite il movimento del pensiero, e a proporre una scienza 
dell’ideologia, una classificazione di ciò che è già nella mente di tutti, 
delle forme politiche già in atto. Étienne Balibar, tentando un sorvolo 
delle filosofie intente alla stessa opera di ripensamento della dialettica che 

 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

102 

 

ha preoccupato Althusser (fra cui egli annovera Foucault, accostamento 
di cui non ci occuperemo), dice che esse 

 
«…se ne distanziano, o scoprono che c'è […] qualcosa di insostenibile, tanto 

più insostenibile in quanto essa si dà anche come un'enunciazione della verità. 
Quel che è insostenibile […] credo verta proprio sul trattamento di ciò che la 
tradizione, in particolare hegeliana, chiamava il soggetto. Le filosofie contempo-
ranee dell'evento sono chiaramente delle critiche radicali della metafisica della 
soggettività, e a questo titolo intraprendono sistematicamente la rovina dell'im-
menso privilegio – che si potrebbe chiamare anche una “sovranità” – conferito 
al soggetto dalla filosofia classica: quello di figurare per natura ai due lati dell'al-
lotropo [doublet] empirico-trascendentale, dal lato della contingenza e dal lato 
della necessità, dal lato della finitudine e dal lato dell'assoluto o dei suoi sostituti 
logici, o anche dal lato della passività e dal lato dell'attività»23. 

 
Il risultato, però, è che per evitare le derive di quanto è accaduto de-

clinando politicamente l’incarnazione della contraddizione nel soggetto, 
Althusser totalizzi il processo rendendolo veramente indistinguibile 
dall’Idea assoluta, trattata, però, proprio come Proudhon, senza andare 
«al di sopra dei due primi gradini della tesi e della antitesi semplici»24. È 
così che ci possiamo spiegare gli estremismi latenti (e contrastanti) di al-
cune sue ipotesi: ad un capo della questione troviamo l’inevitabilità 
dell’assoggettamento e l’impossibilità a determinare un’ideologia in con-
traddizione con quella dominante, dall’altro la pura dottrina delle pre-
messe, la perentoria universalità della scienza. Nemmeno Balibar, che 
delle intuizioni althusseriane non ha mai deciso di fare a meno, può na-
scondere questo cortocircuito. 

 
«Più esattamente, [Althusser è] costrett[o] […] a designare come “soggetto” 

preesistente nel senso di suppositum (o come “individuo” da interpellare, sosti-
tuto del soggetto ancora mancante) ciò che, al tempo stesso, concepisc[e] come 
una “forma” o una “funzione” del sistema delle relazioni sociali. Ne deriva una 
difficoltà, almeno apparente, che assume […] nel testo sugli Appareils idéologi-
ques d'État, la forma di una circolarità eticamente e politicamente angosciante, 
per non dire nichilista: la sottomissione volontaria o la coscienza del divieto 
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come condizione di esistenza e di individualità, precede sempre già il gesto, o il 
rituale, con cui l'individuo riconosce l'interpellazione che lo costituisce – a meno 
che non si debba dire che questa descrizione ha a che vedere solo con i giochi di 
specchio dell'immaginario, che significa che la genesi del soggetto si svolge inte-
ramente nel campo della propria illusione, e che in questo senso è insupera-
bile»25. 

 
Mosso da un’animosità militante pari a quella di Rancière (senza che 

vi fosse alleanza, ovviamente), ma anche disposto a considerarsi fino in 
fondo un debitore dell’opera althusseriana proprio come Balibar, Alain 
Badiou (qui assieme a Balmès) ci fornisce la più articolata delle critiche 
alla filosofia del processo e dell’abbandono del soggetto, dedicando per 
intero un suo scritto, risalente al 1976, alla distruzione di tali ipotesi. 

 
«Attenendosi all’articolo Ideologia e apparati ideologici di Stato, ultima for-

mulazione sviluppata del concetto di ideologia […] Althusser sviluppa il pro-
getto di produrre un concetto generale dell’ideologia e un’analisi del modo di 
funzionamento ideologico che siano esplicitamente indipendenti dal contenuto 
concreto, e dunque dalla natura di classe di questa ideologia. Questa essenza 
eterna dell’ideologia si basa su: a) l’opposizione radicale, trans-storica, della 
scienza all’ideologia; b) la tesi di una perennità della funzione ideologica “in una 
società senza classi quanto in una società di classe”. Dal punto di vista della sua 
funzione, Althusser assegna all’ideologia in generale la funzione di mantenere gli 
individui al loro posto nei rapporti di produzione […] abbozza un’analisi di 
quello che per lui è l’essenza del funzionamento ideologico, che si può riassu-
mere in due proposizioni: – l’ideologia è la rappresentazione del rapporto imma-
ginario degli individui con le pratiche sociali; – l’ideologia interpella gli individui 
come soggetti. […] Questo progetto dipende chiaramente da una teoria struttu-
rale delle istanze, non da una teoria dialettica delle contraddizioni. La teoria 
marxista sarebbe la teoria di un tutto sociale, […] una concezione formalista e 
sociologista […] che produrrebbe un’analisi trans-storica dei suoi oggetti senza 
doversi riferire ai contenuti di classe determinati delle istanze considerate. Que-
sta non è affatto l’impresa dello stesso Marx: il Capitale non è per niente, benché 
contenga dei concetti generali, una teoria generale dei modi di produzione […] 
Quale che sia il livello di generalità, l’obiettivo e il contenuto sono sempre fissati 
nella situazione concreta. La teoria marxista si sviluppa sempre in riferimento 
alla prospettiva di un intervento pratico su queste situazioni, ed è soltanto da 
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questo punto di vista che essa si sviluppa come corpus teorico. Non si troveranno 
in Marx forme o istanze che possano essere separate dal loro contenuto di classe. 
Non ci si stupirà dunque che il progetto formalista di Althusser non sia né ma-
terialista, né dialettico»26. 

 
Né materialista né dialettico. Perso nella ricerca di una scienza trans-

storica, di una teoria generale, di una dottrina pura dell’avvenimento po-
litico. Althusser rifiuta che il perno di questa teoria generale possa essere 
il soggetto, esclude che a coagulare in sé l’intera forza del processo sia il 
lavoro. Seppur mantenendola come proprio orizzonte pratico, vuol ab-
bandonare l’idea che l’attualità storica determini la situazione in modo 
univoco, e, infine, si impegna ad estinguere quella tradizione che, troppo 
semplicemente, identifica la categoria della contraddizione, la polarità 
della lotta di classe, e la logica del cambiamento, ovvero l’azione rivolu-
zionaria. Il cortocircuito della scienza althusseriana, di cui essa deve ren-
derci conto, emerge con questa domanda: in che modo può esserci una 
scienza trans-storica e generale non suturata dalla situazione storica, ep-
pure materialista e marxista? 

 
«Se la teoria althusseriana dell'ideologia giunge a questo suicidio teorico, è 

proprio in funzione dell'interdetto che le impedisce di pensare i discorsi ideolo-
gici come discorsi di lotta di classe e le permette soltanto di riferirli alla loro 
funzione sociale»27. 

 
Sull’ideologia prende radicalmente sul serio la funzione formalizzata 

del processo ideologico, ma anche quella del suo contenuto storico. Con-
siderando la questione del reinserimento della contraddizione ma te-
nendo conto dell’importanza che ha, per la riuscita di una critica e per la 
sua fondatezza storica, che questa abbia un corpo a partire dal quale es-
sere mossa, Badiou non intende inserire nel discorso un “conflitto fra 
ideologie” dandolo per presupposto. Prende invece materialisticamente 
e pragmaticamente sul serio la realtà concreta dell’ideologia dominante 
e, quindi, il processo coatto di soggettivazione della singolarità che questa 
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determina. In termini marxisti-leninisti, egli fa valere il primato della 
prassi sulla teoria, anche e soprattutto nell’analisi teorica. 

 
«…la filosofia marxista, il materialismo dialettico, avrebbe due caratteristi-

che peculiari. La prima è la sua natura di classe: essa afferma apertamente che il 
materialismo dialettico è al servizio del proletariato. L’altra è la sua natura pra-
tica: essa sottolinea che la teoria dipende dalla pratica, che la teoria si basa sulla 
pratica e, a sua volta, serve la pratica. […] Si può [noi diremmo che si deve] 
obiettare che anche l’ideologia borghese si fonda sulla pratica […] e serve a per-
petuarla. […] L’ideologia (politica) borghese, anche quella liberale, è il più delle 
volte trasparente. È nella maniera più esplicita che essa difende la proprietà, la 
libera impresa e il parlamentarismo contro il “collettivismo totalitario” e la “dit-
tatura di un partito”. Si può sostenere anche solo per un secondo che le classi 
sfruttatrici ignorino nella filosofia gli interessi di classe loro propri? […] Jacques 
Rancière non ha torto nel ricordare […] che la borghesia […] annuncia nella 
maniera più cruda ciò che pensa»28. 

 
La particolarità del marxismo, per quanto ci riguarda, è isoforme alla 

particolarità della critica badiousiana al tentativo di Althusser, anche en-
comiabile da un punto di vista materialista, di provare a rendere conto 
delle immagini attraverso le quali viene pacificata la soggettività specifica 
dei dominati. Il problema althusseriano è di aver lasciato che la propria 
scientificità pragmatica si trasformasse in un canone, offrendo dell’ideo-
logia solamente la forma dell’apparato, senza metterne in prospettiva la 
concretezza storica e le condizioni di rottura. È, in fondo, la commistione 
di quest’ultime tutte in un processo reale ciò di cui si parla quando si 
tratta di contraddizione. La proposta del termine “sovradetermina-
zione”, avanzato da Althusser in sostituzione dei retaggi hegeliani, troppo 
univoci e singolarizzanti, troppo legati al paradigma umanista e teleolo-
gico della genesi, sposta eccessivamente il focus dell’analisi materialistica 
verso un’ontologia formalizzata, perdendo non solo la funzione prisma-
tica del soggetto, ma anche quella della classe quale soggetto della storia, 
astraendo eccessivamente in una scienza delle condizioni gli elementi 
concreti di individuazione di un corpo rivoluzionario. Non basta la coe-
renza, la completezza e la scientificità formalizzata a produrre una rottura 

 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

106 

 

(in questo senso, il passaggio del tardo Althusser ad un pensiero 
dell’evento contingente parrebbe proprio una ratifica di queste criticità). 

 
«la singolarità della filosofia marxista non sta né nel suo rapporto conscio alla 
lotta delle classi, né nel suo legame alla pratica sociale, e più particolarmente alla 
lotta politica […] Ancora meno essa rappresenta un “reale” che si oppone 
all’“immaginario” delle filosofie anteriori»29. 
 

Prendere sul serio “la pragmatica ideologica” significa svincolarsi 
dalle definizioni formali mediante cui vengono determinati i soggetti, ab-
bandonare ogni principio di soggettivazione secunda facie, per ridefinire 
positivamente il processo di produzione di un soggetto e tornare alla for-
malizzazione, questa sì solo in un secondo tempo. Si tratta proprio di 
quella finestra adibita alla teoria, in cui essa è finalmente dotata di un 
contenuto storicamente determinato. Solo così è possibile un’apologia 
degli orari di lavoro della Nottola di Minerva. 

 
 
5. Conclusioni 

 
L’istanziarsi di un soggetto non avviene attraverso una pratica qual-

siasi di determinazione “singolare” in opposizione all’interpellazione, e 
nemmeno attraverso un’azione spontanea e localizzata che pretende 
un’emancipazione. Avviene attraverso la mediazione dell’immediatezza 
astratta, rappresentata dall’interpellazione, e mediante il lavoro del pro-
cesso di soggettivazione. 

Cosa significa mediare l’interpellazione? 
Significa non lasciare che essa si assolutizzi, non abbandonarsi all’idea 

che si costruisca passivamente “la società illimitata”. Significa cioè elabo-
rare attivamente (che non significa consciamente, in senso illuministico o 
idealistico) le relazioni sociali attraverso la prassi dell’organizzazione col-
lettiva30. 
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«La verità è che tutto uno strato di glosse sull’ideologia come “rappresenta-
zione immaginaria”, tutto un discorso mirante a legare il marxismo alla teoria 
dell’inconscio per mezzo della fantasmatica ideologica, o della teoria del sog-
getto, ha finito per offuscare a lungo la questione. […] Non è il fatto di dispie-
gare il proprio essere di classe e la particolarità storica del suo contenuto [la 
“teoria del proletariato”] che singolarizza la filosofia marxista. È il fatto di pro-
porsi esplicitamente il “servizio rivoluzionario” del proletariato organizzato 
come classe […] essenza distintiva di questa filosofia non è di essere una filosofia 
di classe: qualsiasi filosofia lo è. Il materialismo dialettico è, nella storia, non la 
prima filosofia “di classe”, e ancora meno la prima filosofia che “viene dalla pra-
tica”; è la prima filosofia organizzata, la prima filosofia d’organizzazione. Di qui 
il fatto che il materialismo dialettico non si oppone affatto alla filosofia borghese 
come ciò che è “conscio” dei propri interessi di classe di fronte a ciò che ne è 
“inconscio”. […] Ecco dove conduce la forclusione dell’essenziale: e cioè che il 
proletariato è precisamente la prima classe sfruttata a costituirsi nella storia come 
soggetto […] È anche la prima a produrre una filosofia che, perché è una filoso-
fia di partito, perché è al servizio dell’organizzazione della rivoluzione proletaria, 
può praticare “apertamente” […] le tre caratteristiche di ogni filosofia e di ogni 
ideologia: le sue origini pratiche, il suo contenuto di classe e la sua finalità poli-
tica. […] La filosofia, allora, non è più l’opinione (di classe) di un individuo, ma 
la dottrina collettiva di un movimento […] Nessun passaggio, qui, dall’immagi-
nario al reale; piuttosto, da un vassallaggio soggettivo a un servizio collettivo or-
ganizzato, immerso nella sua vocazione partigiana»31. 

 
La rielaborazione badiousiana ha pagato per cinquant’anni il dazio 

della storia. A partire dalle ultime lezioni di Teoria del soggetto si arro-
vella e contrae, nel tentativo di non scomparire. Come risultato, finisce 
per tradurre la massima del “pragmatismo in prima istanza” in un volon-
tarismo etico, carattere che negli anni Settanta era solo un tratto secon-
dario delle posizioni badiousiane e che il tempo ha ridotto a quello che 
Jesi chiamerebbe “culto della morte del rivoltoso”. Ciò nonostante, in 
queste critiche troviamo un esempio virtuoso di cosa significhi girare la 
dialettica sulla testa, ovvero impostare il proprio pensiero a partire dalla 
concretezza del dato storico, di cui far emergere le figure, senza imporvi 
astrattamente delle formalizzazioni il cui obbiettivo, è rispondere a de-
viazioni riscontrate nella teoria, riducendo il pensiero ad una inerte nota 
a margine del processo storico. Ma l’immagine che Althusser propone, 
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ormai negli anni Ottanta, del filosofo materialista «egli monta su un treno 
a caso [de hasard], quello che gli capita, e vi scopre le installazioni fattuali 
del vagone e da quali compagni è fattualmente circondato, quali sono le 
conversazioni e le idee dei suoi compagni di viaggio e quale linguaggio 
determinato dal loro contesto sociale essi parlano»32) va, come abbiamo 
accennato, forse nella stessa direzione, ma totalmente fuori tempo mas-
simo. 
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«From a Merely Political to a Social Democracy». Wolfgang Abendroth, 
Palmiro Togliatti and the Constitutional Anti-Fascism in Post-War Italy 
and West Germany 
Phillip Becher 

 
This contribution offers a comparative reading of Italian communist leader Pal-
miro Togliatti’s and German Marxist political scientist Wolfgang Abendroth’s 
seminal texts on constitutional anti-fascism and their recommendations for soci-
etal transformation based on the post-war (West) German respective the Italian 
constitution as a means of safeguarding and deepening democracy. The contri-
bution further seeks to illuminate how the currently resurgent doctrine of total-
itarianism in the alleged name of “democracy” lends a liberal attire to a philo-
fascist core. 

 
Wolfgang Abendroth; Anti-Fascism; Basic Law; Lelio Basso; Constitution; De-
mocracy; Historical Revisionism; Giorgia Meloni; Palmiro Togliatti; Totalitari-
anism; Transformation. 

 
 

1. Constitutions as battlegrounds between forces of renewal and forces of 
conservatism1 

 
Striving for self-exculpation in the wake of the horrors of fascism, a 

large amount of post-war (West) German conservative political literature 
took a spin on the classical notion that modern mass democracy allegedly 
leads to totalitarianism. The origin of this notion pre-dates this phase of 
self-absolution and had found an early prominent proponent in political 
philosopher Jacob TALMON, whose work on Totalitarian Democracy 
(1919) traced totalitarianism back to the political and philosophical 
thought of Jean-Jacques Rousseau and back to the history of the French 
Revolution. Talmon found a worthy successor in conservative intellectu-
als such as Wilhelm Röpke, not a former Nazi, but an influential neo-
liberal figurehead and architect of the West German social market econ-
omy (CIAMPINI 2018). Thus equipped, right-wing authors painted Na-
zism in this vein as the consequence of egalitarian democratism, rather 

 
1 The author owes his deepest thanks to Katrin Becker for the kindest support 
imaginable. 
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than a result of the authoritarian usurpation they themselves had helped 
to pursue. One prominent author in this tradition of thought was legal 
scholar Ernst Forsthoff. While the student of Nazi crown jurist Carl 
Schmitt had enthusiastically praised the fascist “total state” in 1933, FOR-

STHOFF (1954) identified a new totalitarianism – this time as a threat – 
after World War II. According to his take, the new danger was to be 
found in the welfare state the German Grundgesetz or Basic Law pre-
scribes for the constitutional order of the Federal Republic. This is not 
merely of historical interest: The model of a “state of order” (Ord-
nungsstaat), important for policy orientations within Germany’s contem-
poraneous right-wing populist party AfD, relies heavily on Forsthoff’s 
critique of the democratic welfare state (KISOUDIS 2017, pp. 61-76).  

A legal scholar with a different point of view, also influential in con-
stitutional matters after World War II, was Wolfgang Abendroth. He be-
came Forsthoff’s main adversary in a controversial debate that developed 
in the 1950s on how to interpret the constitution in this regard. Having 
fought against the total state as a partisan in Nazi-occupied Greece in 
praxi, after the war the political scientist Abendroth in theoria advocated 
a democratic welfare state, which he envisioned as a barrier against the 
threat of a new fascist totalitarianism. He argued for a democracy which, 
in a Rousseauian vein, should entail a tendency toward an «identity of the 
ruled and the rulers» (ABENDROTH 1954, p. 38).2 According to 
ABENDROTH (1967a, pp. 109-110), the Weimar Republic had perished 
in the early 1930s because its democracy had failed to expand from a 
formal democracy to a democracy in qualitative terms, that is «from a 
merely political to a social democracy» (ABENDROTH 1954, p. 36), with 
the latter including concepts such as industrial democracy (ABENDROTH 
1964). In other (still ABENDROTH’S) words: «Germany owes the 1933 
victory of the most inhumane form of the totalitarian state that ever ex-
isted to the inner contradictions within the liberal-capitalist economic or-
der shot through with monopolies» (1954, pp. 37-38). Accordingly, 
Abendroth was a fierce critic of every measure that led the social reality 
in the Federal Republic further away from the obligation defined in its 
constitution. ABENDROTH (1967d, p. 13) was especially critical of the 

 
2 All non-English sources are translated by the author, except where stated 
otherwise. 
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“Emergency Acts”, worked out with the aid of former Nazi officials, that 
sought to prepare what the «Bonn “establishment”» (ibid., p. 19) called 
a “case of emergency”. It was these intellectual architects of this state of 
emergency who, in the 1960s, added a new sentence to the Basic Law in 
Article 20 (4). This sentence calls for the fight against anyone aiming to 
damage or eliminate the fundamental democratic and liberal order.3 Its 
wording supersedes the traditional republican right of the people to resist 
unlawful reign.4 It could be used against the West German left that was 
already under the sword of Damocles, with the banning of the Com-
munist Party (KPD) in 1956 as an ostensibly anti-totalitarian measure, 
likewise criticized by ABENDROTH (1967b). 

An interpretation of the history of the decline and destruction of lib-
eral democracy and the advent of fascism similar to Abendroth’s was put 
forward for the Italian case by another legal scholar: Palmiro TOGLIATTI 
(1976). As successor to Antonio Gramsci in the leadership of the most 
important political force of resistance against the Mussolini regime and 
the German occupation, the Communist Party (PCI), he was involved not 
only in interpreting but also in drafting Italian’s post-war constitution, 
the costituzione, in the years from 1946 to 1948. In doing so, Togliatti 
was able to insert into the constitutional framework a programmatic ori-
entation for a societal remodelling of Italy that could mark a fundamental 
break with the old order, defining this aspect as the constitution’s 
«uniqueness» (cited in AGOSTI 2008, p. 187). Though not directly in-
spired by Ercoli – as Togliatti was also known in communist circles –, 
ABENDROTH (1979b) was ready to acknowledge Togliatti’s important 
contribution to socialist and democratic theory and to the practice of 
state and law in the shape of the republican constitution in Italy and its 
measures to uproot the societal causes of fascism. Conversely, L’Unità, 
Togliatti’s party’s newspaper, identified Abendroth as one of the main 

 
3 Article 20 (4) reads: «All Germans shall have the right to resist any person 
seeking to abolish this constitutional order if no other remedy is available». The 
translations of the German constitution quoted here follow the version provided 
by the FEDERAL MINISTRY OF JUSTICE (2020). 
4 As Friedrich ENGELS (2004, p. 457) put it: No «party in any country [would] 
go so far as to forfeit the right to resist illegality» from the rulers’ side. 
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people of the «true movement of the left» in the Cold War Federal Re-
public (cfr. BOFFA 1962). 

Keeping in mind that the history of a constitution is always the history 
of its lack of implementation (SCHMINCK 1973, p. 21), a parallel reading 
of Togliatti’s and Abendroth’s seminal texts on constitutional anti-fas-
cism and their recommendations for societal transformation on the basis 
of the German respective Italian constitution is helpful for inspiring con-
temporary discussions among democratic forces in both countries (and 
potentially beyond) in the face of the hegemony of an “anti-totalitarian” 
politics of history sanctioned by the European Parliament. Construing 
constitutions as battlegrounds between the forces of renewal and pro-
gress and the forces of conservatism and reaction (TOGLIATTI 1956b, p. 
192), this paper offers a critical textual analysis with a consideration of 
societal history (LOSURDO 2016, p. 5). It further seeks to illuminate how 
the doctrine of totalitarianism (cfr. LOSURDO 2004) lends a liberal attire 
to a philo-fascist core, offering a narrative in which – against all historical 
evidence – the sole specimen of the totalitarian genus, in the end, is so-
cialism (OPITZ 1974, p. 547). 

 
 
2. Wolfgang Abendroth and the anti-fascist, social imperatives of the 
(West) German Basic Law 

 
Wolfgang Abendroth (1906-1985 – see PETER 2019 for biographical 

details) wrote extensively on constitutional questions. A lawyer by pro-
fession, Abendroth had joined the German labour movement in the late 
1920s and was active within communist groups. Abendroth completed 
his PhD thesis in international law in the mid-1930s, only to find his man-
uscript immediately confiscated by the Nazi secret police. He fought Na-
zism at many European fronts, from resisting the regime within the Reich 
to joining the Greek People’s Liberation Army as a partisan in 1944 in 
order to combat German and Italian occupation. After World War II, 
his academic career initially began in East Germany, where he worked at 
the universities of Halle, Leipzig and Jena. However, Abendroth, like 
other Marxist intellectuals such as Ernst Bloch, Werner Hofmann, Leo 
Kofler and Hans Mayer, left the Soviet occupation zone during the late-
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Stalinist period of the late 1940s and early 1950s, heading West. He even-
tually settled at the University of Marburg, where he proved influential 
on the emerging political science of the Federal Republic. A card-carry-
ing social-democrat between 1946 and 1961, he acted within the ranks of 
the party against its turn to the right and its abandonment of Marxism 
and socialist goals. In addition to his main monograph on the political 
problems of the (West) German Basic Law, first published in 1966 and 
updated several times (ABENDROTH 1976), and his aforementioned de-
bate with Forsthoff (ABENDROTH 1967a), Abendroth intervened in de-
bates on constitutional changes, especially with regard to the above-men-
tioned Emergency Acts (ABENDROTH, DIETRICH 1969) and other re-sig-
nifications and reformulations of the spirit and letter of the constitution. 
In order to thwart such changes, he called for a broad unity front to de-
fend the Basic Law (ABENDROTH 1978). 

Abendroth’s student Reinhard OPITZ (1999a, p. 341) designated four 
main influences on the genesis of the Basic Law from the setup of the 
Parliamentary Council drafting the constitution in 1948 until its adoption 
in 1949: 1.) the US-American, British and French occupation authorities; 
2.) the dominant social-liberal political tradition of the Weimar Republic; 
3.) the motive of anti-fascism; and 4.) the political left with its socialist 
aspirations. This was true even though the Parliamentary Council was not 
instated by a popular vote but rather set up by a decree of the Western 
Allies. Its 65 members were selected by the parliaments of the West Ger-
man Länder (federal states), the latter in turn later forming the Federal 
Republic. The Parliamentary Council was dominated by bourgeois parties 
and only two communists managed to be included in the body. Opitz 
further identified the forces who from the onset worked to undermine 
the Basic Law – and he found these forces not among allegedly “extrem-
ist” or “totalitarian” forces of the left. According to OPITZ (ibid., p. 349), 
these forces even managed to sabotage the Basic Law long before its 
adoption, with German industrialists starting this undertaking  

 
«almost a whole year before the promulgation of the Basic Law, namely on 

20th June 1948. This consisted in the coup, arranged only with the Americans, of 
having Ludwig Erhard announce the free economy and de facto the [...] model 
of the social market economy with the currency reform, to the utter amazement 
of the English and the French. One year before the enactment of the Basic Law, 
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its long-term counterpoint had already been set. Soon afterwards, the ordo-lib-
erals openly [...] demanded that the economic order, introduced in 1948 without 
any parliamentary legitimation and not even by decree of the occupation author-
ities […], should have become part of the constitution immediately and that the 
Basic Law should have been adapted to it. Under the political conditions of the 
time, however, this did not happen». 

 
Thus, the permanent contradiction between the social reality of what 

would become the Federal Republic and the spirit and letter of what 
would become the Basic Law was brought to life. But what would make 
the economic rulers of the recently defeated Germany and their political 
advocates “see red” with regard to the constitution?5 Abendroth’s writ-
ings offer conclusive answers. Out of Abendroth’s numerous works on 
the topic, the focus here will be on two of his contributions published in 
a decidedly political context of special interest: In 1974, a group of for-
mer resistance fighters against Nazism6 staged a public colloquium in 
Bonn, the capital of the Federal Republic at the time, in order to com-
memorate the 25th anniversary of the adoption of the Basic Law in West 
Germany. ABENDROTH (1974) contributed to this with a lucid and con-
cise speech on the «anti-fascist and social imperative» of the constitution. 
He (1975) revisited this issue one year later at a congress of the Union of 
Persecutees of the Nazi Regime (VVN) in Offenbach that, 30 years after 
the liberation, sought to formulate a contemporary anti-fascist policy. 
Although the two texts were disseminated at the time by the Union in 
their Antifaschistische Arbeitshefte and the latter text has been re-

 
5 It is worth noting that West Germany’s communists did not sign the Basic Law 
at the time of its adoption lamenting the lack of a «real guarantee of democratic 
basic rights and liberties in economic and societal life» and the fact that its 
adoption settled the country’s division, however promising to defend its 
nonetheless existing democratic and social provisions even against the original 
signatories of the Grundgesetz (REIMANN 1968, p. 7). 
6 This group included inter alia the former social-democratic member of the 
German federal parliament (Bundestag) Arno Behrisch, the famous metalworker 
trade union leader Willi Bleicher, prominent publicist and critic of the West 
German economic and political rulers Bernt Engelmann, catholic priest and 
religious socialist Joseph Rossaint, communist philosopher Josef Schleifstein and 
Abendroth himself. 
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published in excerpts recently (ABENDROTH 2019), their potential im-
pulses with regard to constitutional anti-fascism are severely overlooked 
today and thus are to be saved from oblivion. 

While ABENDROTH (1974, p. 16) lamented that the adoption of the 
Basic Law in 1949 meant the provisional end of Germany's state unity, 
he (ibid., p. 17) nevertheless attributed to the Basic Law a positive nor-
mative achievement, namely the catalogue of legal and political rights en-
shrined therein. Even if historical developments widened the gap be-
tween the social reality of the Federal Republic and the words of its con-
stitution, the formal legal validity of the catalogue of fundamental rights 
proved particularly significant for possible political mobilisation in his 
view. From an anti-fascist perspective, ABENDROTH (ibid., p. 18) consid-
ered the permanent fundamental decision against fascism and militarism 
in Article 139, in combination with the eternal validity of Article 1 and 
the original version of Article 20 to be of special significance: Article 1 
defines the inviolability of human dignity7 and Article 20 defines the Fed-
eral Republic as a social and democratic constitutional state.8 The afore-
mentioned eternal validity was secured by Article 79 (3).9 

For ABENDROTH (1975, p. 39), Article 139 remained valid without 
any ifs and buts - despite objections against its validity coming mostly 

 
7 Article 1 reads: «(1) Human dignity shall be inviolable. To respect and protect 
it shall be the duty of all state authority. (2) The German people therefore 
acknowledge inviolable and inalienable human rights as the basis of every 
community, of peace and of justice in the world. (3) The following basic rights 
shall bind the legislature, the executive and the judiciary as directly applicable 
law». 
8 The original version of Article 20 reads: «(1) The Federal Republic of Germany 
is a democratic and social federal state. (2) All state authority is derived from the 
people. It shall be exercised by the people through elections and other votes and 
through specific legislative, executive and judicial bodies. (3) The legislature 
shall be bound by the constitutional order, the executive and the judiciary by 
law and justice». 
9 Article 79 (3) reads: «Amendments to this Basic Law affecting the division of 
the Federation into Länder, their participation in principle in the legislative 
process, or the principles laid down in Articles 1 and 20 shall be inadmissible». 
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from the political right (ibid., p. 49).10 Its fundamental character is di-
rected not only against the historical regime as it was in power in Ger-
many between 1933 and 1945 and against the faded organisations that 
supported it. Abendroth regarded Article 139 as directed against every 
possible concrete form in which fascism might reappear. By adopting the 
Allies' edicts for the liberation of Germany from Nazism and militarism, 
the article transformed victors' justice, as a juridical expression of the 
ideas guiding the Anti-Hitler coalition, into German law (ibid., p. 40). 
These ideas included the arrest of the political and economic leaders of 
the Nazi regime as well as the banning of Nazi organisations and institu-
tions and called for the repeal of restrictions on freedom of thought 
(ibid., p. 41). The realisation of these ideas was interrupted with the be-
ginning of the Cold War and by the reintegration of former Nazi officials 
into the state apparatuses of the Federal Republic, as well as by the doc-
trine of totalitarianism (ibid., p. 42). Article 139 is antithetical to this doc-
trine, which equates fascist and anti-fascist forces (ibid., p. 50). Viewing 
the article as a superior norm in contradiction to the reality of the polity 
formally based on the Basic Law (ibid., p. 45), ABENDROTH (ibid., p. 43) 
interpreted the article as an important call to anti-fascist and democratic 
forces to defend the Basic Law. This should also apply to and include 
political groups such as the communists who at the time of the adoption 
of the constitution had harboured even more far-reaching ideas than 
those ultimately fixed in the Basic Law (ibid., p. 46). Finally, any call to 
revise the Basic Law, under power relations less favourable to the forces 
of renewal and progress, would foster an intensification of authoritarian 
tendencies (ibid., p. 44). 

Furthermore, ABENDROTH (1974, p. 18) emphasised that the Basic 
Law potentially legitimised a fundamentally different setup of the eco-
nomic order and societal formation, thus potentially opening the path, 
when taken by a popular majority, to a peaceful social transformation 
toward a post-capitalist society (ibid., p. 21). And according to 
Abendroth (ibid., p. 18), it was only in this transformation that the world 
of norms laid down in the Basic Law would be fulfilled and secured. 

 
10 Article 139 reads: «The legal provisions enacted for the “Liberation of the 
German People from National Socialism and Militarism” shall not be affected 
by the provisions of this Basic Law». 
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Thus, Abendroth emphasised the possibility of socialising the means of 
production according to Article 15.11 He cited the definition of the social 
function of property that sets a limit to the power of disposal over private 
property in Article 14 (ibid., p. 19).12 This, too, is a historical lesson since 
the fascists’ ascent to power had been flanked by influential sections of 
the economic rulers. Thus, the Basic Law contains an irrevocable mini-
mum of social and democratic requirements that are worth defending 
and demand their realisation. 

In the mid-1960s Wolfgang ABENDROTH (1966, p. 373) referred to 
Western European communists who had stated their conviction «that 
over-all planning within the framework of a parliamentary democratic 
constitution» could be a useful means for «constitutional governments to 
safeguard themselves against overthrow by authoritarian or fascistic dic-
tatorship». With this, he not only pinned down the connection between 
constitutional consequences from historical lessons and the struggle 
against new perils to democracy. When formulating these words, he 
probably also had recently deceased Italian politician Palmiro Togliatti 
in mind as an example for this type of democratic communism.13 
  

 
11 Article 15 reads: «Land, natural resources and means of production may, for 
the purpose of nationalisation, be transferred to public ownership or other forms 
of public enterprise by a law that determines the nature and extent of 
compensation». 
12 Article 14 reads: «(1) Property and the right of inheritance shall be guaranteed. 
Their content and limits shall be defined by the laws. (2) Property entails 
obligations. Its use shall also serve the public good. (3) Expropriation shall only 
be permissible for the public good. It may only be ordered by or pursuant to a 
law that determines the nature and extent of compensation. Such compensation 
shall be determined by establishing an equitable balance between the public 
interest and the interests of those affected. In case of dispute concerning the 
amount of compensation, recourse may be had to the ordinary courts». 
13 His student Frank DEPPE (2006, p. 126) asserts that Abendroth had, amongst 
other aspects, the discussions in the process of drafting the Italian constitution 
in mind when conceptualising his own view on constitutional questions. 
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3. Palmiro Togliatti and societal transformations in line with the Italian 
Constitution 

 
It is not surprising that ABENDROTH (1967c, p. 449) recommended 

Italian Marxist impulses to a West German left in need for inspiration 
theory-wise. Not only was post-war Italy site of impressive class struggles 
and home to the largest communist movement in the capitalist Western 
part of the global North. The forces of the left (combining communists 
and socialists alike and including Christian leftists as well), had emerged 
stronger than ever after the anti-fascist resistance and after they had 
reached their main goal of liberation in the spring of 1945. Moreover, 
they were able to leave their recognisable mark on the country’s republi-
can constitution. While Camilla Ravera guided the PCI during the years 
of fascism in the underground on the Italian peninsula, leading the com-
munists in exile since Gramsci’s incarceration in the mid-1920s was Pal-
miro Togliatti (1893-1964 – see AGOSTI 2008 for biographical details). 
Active within the Italian labour movement since the 1910s, Togliatti and 
Gramsci met each other at the University of Turin, where Togliatti pur-
sued studies in law, while Gramsci studied philology. The two friends 
were inspired by the Russian Revolution of 1917 and played an important 
role in the formation of the PCI. After a long exile with stays in Moscow 
and republican Spain, Togliatti returned to Italy in 1944 on the eve of 
liberation and was instrumental in forging the political unity of the forces 
fighting Mussolini and Hitler within the National Liberation Committee.  

It is important to note that unlike Abendroth, Togliatti was not merely 
an “interpreter” of the constitution but was personally involved in writ-
ing it, since he was a member of the constituent assembly, elected by pop-
ular vote, and served as minister of justice in the anti-fascist unity gov-
ernment that ruled Italy until communists and socialists were ousted 
from it under US-American pressure in 1947. However, «Togliatti’s party 
had made an enduring imprint on the Republic, long outlasting its own 
direct involvement in government» (BRODER 2021, p. 218). While it is 
true that «[t]he greatest victory won by the working class and the people 
[…] is the present Constitution of the Republic» (TOGLIATTI 1956b, p. 
189), «solemnly express[ing] the principles affirmed by the people in the 
Resistance and in the War of Liberation» (ibid., p. 190), this is not to say 
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that the Italian constitution is solely the work of Marxists, which would 
belittle the contributions of Christian Democrats or Liberals. In TOGLI-

ATTI’S (2022) view, the constitution also displays «many gaps and weak 
spots», resulting from the work of «conservative forces manag[ing] to 
introduce into the Constitution a number of points that retard progress 
towards fundamental changes». Nonetheless, when in 2009 then-prime 
minister Silvio Berlusconi, at the time head of the alliance of right-wing 
parties, called the constitution a «communist» and a «pro-Soviet docu-
ment» (cited in THOMASSEN, FORLENZA 2016, p. 234), he revealed more 
about his own reactionary position than about the character of the con-
stitution (cfr. CANFORA 2006, pp. 174-184) he tried to revile. While both 
documents, «thanks to agreement between parties of the left and Catholic 
parties», featured «[s]trong elements of social democracy» (ibid., p. 176), 
the Italian constitution nevertheless reached further than the Basic Law.14 

Long before the Italian constitution was adopted and while the war 
was still raging, Togliatti – explaining his party’s policy in 1944 – pro-
jected a constituent assembly for a not-too-distant future. Speaking in the 
already liberated Naples, TOGLIATTI (1979a, pp. 58-59) not only out-
lined the course his party would pursue in the next decades but also de-
signed the road of constitutional anti-fascism for his country: 

 
«The aim that we are going to put forward to the Italian people will be that 

of creating, once the war is over, a democratic and progressive regime in Italy, 
and we shall call upon the workers, the peasants, the intellectuals, the younger 
generations to fight for this objective. We want Italy to be reconstructed, and 
reconstructed fast, in the interest of the people. […] When, tomorrow, a national 
Constituent Assembly is convoked, we shall propose to the people that Italy 
should be made a democratic republic, with a Constitution that guarantees every 
Italian the whole range of freedoms: freedom of thought and speech; freedom of 
the press, the liberty to meet and associate freely; freedom of religion and wor-
ship; and the freedom for small and medium-sized concerns to develop without 
being crushed […] by big monopoly capitalism. This means that we are by no 

 
14 ABENDROTH (1974, p. 16) points out that in West Germany many 
constitutions of the Länder, that is the federated states which together form the 
Federal Republic, were promulgated years before the Basic Law and in spirit 
and letter remain much bolder as regards socialisation, workers’ co-
determination and the possibility of a democratised economic order. 
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means proposing a regime based on the existence or the domination of one sole 
party. In a democratic Italy, and progressive Italy, there must and will be differ-
ent parties that correspond to the currents reflecting different interests and ideas 
that exist among the population of Italy; we shall propose, however, that these 
parties, or at least those among them that are based on the people and have a 
democratic and national programme, should maintain their unity to confront any 
attempt at the rebirth of fascism. We do not want to outlaw from the nation 
either the democrats or the liberals, but the fascists. The democratic and pro-
gressive regime that we are proposing, and in whose construction we want to 
and shall collaborate in all forms, will have to be a strong regime which will de-
fend itself with all weapons at its disposal against any attempt at the rebirth of 
fascism and reaction, against any attempt to suppress popular liberties and tread 
them underfoot. This new democracy will have to put any and every residue of 
fascism beyond the law, and will further have to take measures to eradicate the 
roots from which fascism sprang in the past, and from which it could be reborn 
in the future. For this reason, we shall propose that, after the war, the Constituent 
Assembly of Italy should decide upon a far-reaching agrarian reform, which will 
create a new situation in the countryside in favour of the small and medium peas-
ant, destroying any relics of feudalism, giving the land and the means to cultivate 
it to the peasants who are today deprived of them, and which will not let the big 
landowner and the speculator oppress the agricultural workers and the rural 
strata, using their economic position to dominate political life and drive the 
country along a reactionary path. The […] groups, who are responsible for the 
installation of the fascist regime in Italy and who are the direct authors of today’s 
national catastrophe, will have to be hit hard and put in a position where they 
can do no harm». 

 
And indeed, underscoring the success of this orientation, apart from 

the fundamental rights in Part I – Title I of the constitution, defining civil 
relations, we find corresponding constitutional commandments espe-
cially in Part I – Title III under the heading Economic Rights and Duties: 
Article 43 opens the way to socialisations.15 In Article 41, a potentially 

 
15 Article 43 reads: «For the purposes of the common good, the law may establish 
that an enterprise or a category thereof be, through a pre-emptive decision or 
compulsory purchase authority with provision of compensation, reserved to the 
Government, a public agency, a workers' or users' association, provided that 
such enterprise operates in the field of essential public services, energy sources 
or monopolies and are of general public interest». The translations of the Italian 
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anti-monopolist economy and the possibilities of democratic planning 
are outlined.16 If implemented, this would have certainly meant the end 
of the reign of those in charge of the economic commando heights, who 
had pledged allegiance to Mussolini during the two decades of fascist 
rule. While this, in its explicit wording certainly extends the range of 
ideas captured in the German constitution, we find a definition of the 
social function of property that is very similar to the one of the Basic Law 
in Article 42 of the Italian constitution.17 Furthermore, taking a lesson 
from the fact that big landowners and agrarian capitalists had armed fas-
cist squads in the early 1920s, the constitution aims at a profound land 
reform in article 44.18 Workers’ co-determination in enterprises is recog-
nised in Article 46.19 In Article 45, the constitution promotes 

 
constitution quoted here follow the version provided by the SENATO DELLA RE-

PUBBLICA (2007). 
16 Article 41 reads: «Private economic enterprise is free. It may not be carried 
out against the common good or in such a manner that could damage safety, 
liberty and human dignity. The law shall provide for appropriate programmes 
and controls so that public and private-sector economic activity may be oriented 
and co-ordinated for social purposes». 
17 Article 42 reads: «Property is public or private. Economic assets may belong 
to the State, to public bodies or to private persons. Private property is recognised 
and guaranteed by the law, which prescribes the ways it is acquired, enjoyed and 
its limitations so as to ensure its social function and make it accessible to all. In 
the cases provided for by the law and with provisions for compensation, private 
property may be expropriated for reasons of general interest. The law establishes 
the regulations and limits of legitimate and testamentary inheritance and the 
rights of the State in matters of inheritance». 
18 Article 44 reads: «For the purpose of ensuring the rational use of land and 
equitable social relationships, the law imposes obligations and constraints on 
private ownership of land; it sets limitations to the size of property according to 
the region and the agricultural area; encourages and imposes land reclamation, 
the conversion of latifundia and the reorganisation of farm units; and assists 
small and medium-sized properties. The law makes provisions for mountain ar-
eas». 
19 Article 46 reads: «For the economic and social betterment of workers and in 
harmony with the needs of production, the Republic recognises the rights of 
workers to collaborate in the management of enterprises, in the ways and within 
the limits established by law». 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

125 

 

cooperatives.20 Article 3 echoes Franklin Delano Roosevelt’s political 
thought with regard to the expansion of the liberal motif in order to 
achieve freedom from fear and freedom from want (SON 2020, pp. 133-
134).21 It calls for the removal of «obstacles of an economic or social na-
ture which constrain the freedom and equality of citizens». A «richer vi-
sion of freedom» (LOSURDO 1994, p. 173) is what is aimed for.22  

It was articles such as these to which TOGLIATTI (1977, p. 285) could 
refer to when he, long after the adoption of the constitution and as head 
of the largest opposition party in republican Italy, spoke of the success 
«in inserting into the Italian constitution the principle of carrying 
through profound social reforms: the guarantee of the right to work, 
agrarian reform, the nationalisation of the most important capitalist mo-
nopolies, etc.». According to TOGLIATTI (1956a, p. 32), speaking in the 
mid-1950s, the constitution bore the (yet to be realised) possibility of «a 
democracy of a new kind, different not only from what existed in Italy 
before Fascism, but different also from the capitalist democracies of a 
traditional type». 

In hindsight, TOGLIATTI (1961a, p. 32) contextualised the constitu-
tion and its fate in the immediate post-war situation within Italian history 
since unification in the 1860s, calling it «an example, worthy of a political 
science essay, of how democratic principles are not implemented»:  

 

 
20 Article 45 reads: «The Republic recognises the social function of co-operation 
of a mutually supportive, non-speculative nature. The law promotes and encour-
ages cooperation through appropriate means and ensures its character and pur-
poses through appropriate checks. The law safeguards and promotes the handi-
crafts». 
21 Article 3 reads: «All citizens have equal social dignity and are equal before the 
law, without distinction of sex, race, language, religion, political opinion, per-
sonal and social conditions. It is the duty of the Republic to remove those obsta-
cles of an economic or social nature which constrain the freedom and equality 
of citizens, thereby impeding the full development of the human person and the 
effective participation of all workers in the political, economic and social organ-
isation of the country». 
22 Viewed in this light, Togliatti’s self-characterisation as «a rebel in search of 
freedom» put forward in a private letter to Nilde Iotti (cfr. CANFORA 1998, p. 
53) gains its deeper meaning. 
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«[A]lmost a century after the achievement of national unity, a great demo-
cratic revolution has taken place in Italy […]. This democratic revolution is the 
Resistance. It undermined fascism and swept away the last traces of it, it fought 
and won a hard war of liberation, it laid the foundations for a new State. In the 
programme and spirit of the Resistance, which is to a great extent reflected in 
the provisions of our Constitution, the traditional evils [of the former Italian 
State] were overcome […] which even in its best periods had remained within 
the limits of a conservatism not always enlightened, of a very weak democracy, 
of parliamentarism as a form of government of an oligarchy of privileged people. 
This democratic revolution has been interrupted at the very moment when it had 
to set itself […] the task of constructive work, [of] reform[ing] […] the eco-
nomic structures and […] strengthening of a new political ruling class, closely 
linked with the working people’s masses and with new strata of progressive in-
tellectuals» (TOGLIATTI 1960a: 43). 

 
This means that «[t]he democracy that exists today in our country is 

still limited […], besides being continually undermined by the govern-
ment itself» (TOGLIATTI 1956b, p. 192). Given that the «Constitution 
states that Italy rejects war as mean[s] to settle international differ-
ences»23 (TOGLIATTI 1959, p. 66) – and that the anti-fascist imperatives 
of the Grundgesetz likewise relate to its peace pledge24 (ABENDROTH 
1975, p. 50) –, it needs to be recalled that «[f]oreign policy is closely 
linked to [domestic] policy» (TOGLIATTI 1959, p. 66). Striving for a truly 
democratic society necessitates enhancing democracy in international re-
lations (cfr. LOSURDO 2015, p. 220) – on the other hand, limited or 
blocked democracies will be prone to hinder the implementation of said 
democratic principle on a world-wide scale. 

Of special interest with regard to the dealing with the fascist past is 
the Italian constitution’s appendix. It includes transitional and final 

 
23 Article 11 reads: «Italy rejects war as an instrument of aggression against the 
freedom of other peoples and as a means for the settlement of international 
disputes. Italy agrees, on conditions of equality with other States, to the 
limitations of sovereignty that may be necessary to a world order enduring peace 
and justice among the Nations. Italy promotes and encourages international 
organisations furthering such ends».  
24 Article 26 (1) reads: «Acts tending to and undertaken with intent to disturb 
the peaceful relations between nations, especially to prepare for a war of 
aggression, shall be unconstitutional. They shall be criminalised». 
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provisions, out of which Number XII outlaws the reorganisation of the 
fascist party.25 In this light, after the successful prevention of the attempt 
to form a neo-fascist-supported Christian-democratic minority govern-
ment on national level in summer 1960, TOGLIATTI (1960b, p. 14) could 
state that «the full implementation of the State system and reforms envis-
aged by the Constitution […] means banning fascism from all spheres of 
political and civil life, from Parliament, local administrations, factories, 
schools and all official and officious propaganda channels». Despite the 
constitutional provisions, the climate of the Cold War made it possible 
for a neo-fascist party to be set up in Italy, establishing itself as a suppos-
edly stable force and eventually even entering national government for 
the first time in the 1990s. This party, gathering intransigent fascists and 
seeking legitimacy as an assembly of professional anti-socialists, chris-
tened itself Italian Social Movement (MSI). Togliatti, however, rarely 
called the MSI by its self-selected name. Instead, he called it «the fascist 
party» (TOGLIATTI 1960c, p. 12), in clear reference to the aforemen-
tioned provision of the constitution and to the fact that in an Italy, where 
its constitution was effectively implemented, a party like the MSI would 
never have come to existence.26 TOGLIATTI (2022) thought it «now well-
nigh impossible to renew a fascist movement in the country along the 
lines of 1921-22» – however, bearing in mind that «unless the whole 
structure of the country is changed[,] the danger of fascism and reaction 
will remain ever present, and even imminent» (TOGLIATTI 1961b, pp. 
81-82), it is important to acknowledge that «[r]eaction […] is looking for 
other forms, is thinking of using the State apparatus in combination with 
terrorist and provocative groups to endanger our democratic gains and 
to hurl us backward» (TOGLIATTI 2022). Accordingly, TOGLIATTI 
(1962a, p. 19) was precise in naming the social problem that political de-
mocracies in antagonistic societies continue to face: «[O]ne must keep in 
mind that developed capitalism entails the existence of a strong and ag-
gressive bourgeois class, such as that created at present by the expansion 

 
25 Provision Number XII reads: «It shall be forbidden to reorganise, under any 
form whatsoever, the dissolved Fascist party». 
26 While the MSI was actually founded before the adoption of the constitution, 
many other far-right (often more or less overtly neo-fascist) groups have 
established themselves after 1948 in spite of this provision. 
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of monopoly capital. This bourgeois class is not prepared to give up com-
placently any of the economic and political positions that it now holds», 
thus impeding the peaceful transformation not only Abendroth aimed 
for. 

Connected to both Abendroth and Togliatti was Italian socialist and 
former resistance fighter Lelio Basso. Basso, famous for his involvement 
in the Russell Tribunal on US-American war crimes in Vietnam and a 
jurist like Abendroth and Togliatti, had also worked on the Italian con-
stitution – and at times disagreed with Togliatti. However, BASSO (1964, 
p. 161) stated that the translation of contraposing “democrats” against 
“totalitarians” into the allegedly corresponding alternative of anti-com-
munists vs. pro-communists is false. At the same time, he (1957, p. 25) 
stressed that Italy after the war was indeed threatened by the risk of «to-
talitarian evolution». But he did not find the root for this within the camp 
of the political left. Likening a possible outcome of such an evolution to 
the political system of Salazar’s Portugal, he identified the driving force 
behind this development in the fact that the «great concentration of eco-
nomic power prompts those exercising it to seek a similar concentration 
of political power, to control and direct the whole of national life». The 
constitution, especially in the Togliattian interpretation, offers a tool kit 
against this menace. 

 
 

4. Conclusion and prospects 
 
One of the most important driving forces behind the important anti-

totalitarian motion approved by the European Parliament in autumn 
2019 was the parliamentary group of the European Conservatives and Re-
formists (ECR). Lauding itself, the group proclaimed that the other mem-
bers of parliament had «unite[d] behind [their] condemnation of com-
munist, Nazi and other totalitarian regimes» (EUROPEAN CONSERVA-

TIVES AND REFORMISTS 2019). The ECR comprises politicians from a 
big-tent right and assembles exponents of political parties like the Polish 
formerly governing ultra-conservative party, neo-liberal Flemish sepa-
ratists or the far-right Sweden Democrats. In the past, the right-wing 
populist Danish People’s Party as well as the pre-Brexit British Tories 
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were part of this group. While the group, with its think-tank New Direc-
tion founded under the patronage of Margret Thatcher and temporarily 
vice-presided over by Hans-Olaf Henkel – a former leader of the German 
Industrialists’ Association, co-founder of the AfD and long-time critic of 
the Grundgesetz (ROß 1998, pp. 21-24) –, poses as conservative, it prom-
inently features political parties with neo-fascist ties in its ranks, which 
sheds a different light on the anti-totalitarian equation of socialism and 
Nazism that has become canonical historiography of the European Union 
with support of the ECR. ABENDROTH (1975, p. 50) was certainly right 
when stating that anyone equating fascists and communists is «objectively 
an enemy of the Basic Law» – or of any democratic constitution, for that 
matter. 

Two political parties belonging to the ECR in the European parlia-
ment have to be mentioned here in particular: the Spanish far-right Vox 
Party and the “post-fascist” Fratelli d’Italia, heading the camp of the po-
litical right which it forms together with the right-wing populist Lega and 
with Forza Italia. It seems to pose no contradiction for the ECR to osten-
sibly repudiate totalitarianism, thus equating Soviet-style socialism and 
Nazism on the one hand, while the Vox Party, on the other hand, fights 
every attempt to establish a democratic remembrance for the Francoist 
dictatorship. The Vox Party instigates nostalgia for the regime that ruled 
Spain until the mid-1970s, inter alia protesting against the exhumation of 
Franco’s body from the monumental Valley of the Fallen (XIDIAS 2021, 
pp. 18-20). It is important to bear in mind that the establishment of the 
regime was inextricably linked to the Nazis’ support for the nationalist 
side in the Spanish Civil War in the 1930s, while the Spanish Republic 
received, albeit limited and conditional, support by the Soviet Union and 
the international communist movement (HEMBERGER 2016). The Span-
ish member party of the ECR Group obviously has no interest in the al-
leged equidistance to “red” or “brown” totalitarianism. The self-pro-
claimed anti-totalitarian right is obviously able to differentiate between 
the opposing “totalitarianisms” it claims to unanimously abhor – and al-
lows sympathy for its right-wing specimen. The allegedly Janus-faced 
(GREGOR 2000) totalitarianism in this view seems to display at least one 
friendly face. Compatible with the neo-liberal doctrine of totalitarianism 
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(OPITZ 1999b, pp. 553-554) is the option of a «fascism with a smile», 
that, however, is a «cosmetic façade» (GROSS 1980, p. 3). 

This smiling face is personified by the ECR’s leading figure. The ECR’s 
official political party on the European level is headed by Giorgia Meloni. 
Meloni is also the chairperson of Fratelli d’Italia, founded in 2012 as po-
litical heir to the Alleanza Nazionale that was formed in the mid-1990s as 
an immediate successor to the neo-fascist party MSI. In spite of regular 
uproar levelled at philo-fascist remarks of Fratelli exponents, the party – 
now in charge of the government with Meloni as its prime minister – is 
still generally viewed «not as a fascist threat to the Italian party system» 
(GRIMM 2016, p. 131). While it is true that the Fratelli-led cabinet offers 
not a new edition of fascism but rather another iteration of bonapartist 
experiments in the shape of a quasi-Gaullist presidentialism or semi-pres-
idential prime-ministerialism (MELONI 2023), it is equally true that 
Meloni and her allies provide historical revisionism we have been accus-
tomed to by the far right for decades which now bears the stamp of offi-
cial government policy (AZZARÀ 2022). 

In this vein, MELONI (2018), before her ascent to power, hailed Gior-
gio Almirante, long-time MSI leader and former official of the last incar-
nation of Mussolini’s regime in Salò, as a «great patriot» and as «father 
of the Italian right», deserving praise in the form of having streets and 
public places named after him all over the country. When Togliatti 
worked for a democratic rebirth of Italy during World War II, Almirante 
served fascist totalitarianism and inter alia signed an order which legiti-
mised summary executions of captured partisans by fascist troops (ROS-

ENBAUM 1975, p. 31). Until the end of his life Almirante knew very well 
which side he had chosen in history and what this amounted to with re-
gard to the Italian constitution. Calling for the need to establish a «new 
republic», ALMIRANTE (2017), shortly before his death in the late 1980s, 
stressed that «Fascism must be handed over by the elderly faithful as a 
message of the future to the brave and clean young people». He found 
that fascist history from his point of view looked good in comparison with 
the Italian constitution whose content he (correctly) attributed to the her-
itage of the National Liberation Committee. Shortly after Almirante’s re-
marks, Meloni herself would join this group of «brave and clean young 
people», entering the MSI youth section in the early 1990s. Consequently, 
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Almirante defined his movement as a «global alternative to the system» 
and as a «historical and moral antithesis» to the «heirs of the National 
Liberation Committee». In materials for political training he authored as 
early as the 1960s, Almirante (MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO s.d.: 14) 
asserted «that the rule of law does not exist; and that the democratic con-
stitution is merely the cloak thrown over the shoulders of a party-domi-
nated Italy». 

When Almirante’s companion and former MSI leader Pino Rauti 
passed away in 2012, Giorgia Meloni’s obituary was unequivocal. She 
spoke of Rauti, who in his youth had volunteered for Mussolini’s last mil-
itary bid in the Republic of Salò, as an «absolute point of reference for 
the Italian right». She expressed her condolences and her «closeness to 
the Rauti family» and asserted that Rauti had shown that politics is the 
«heritage of ideas open to dialectical and intellectual confrontation» 
(MELONI 2012). Indeed, in his lifetime, Rauti was ready for «confronta-
tion», having been involved in the founding of the Ordine Nuovo group, 
an organisation which proved instrumental for the emergence of right-
wing terrorism from the 1960s onwards (FERRARESI 1996, pp. 52-63). 
While Meloni claims the programmatic keyword “sovereignty” for her 
party (MELONI 2019), her reference point Rauti stated that «democracy 
is a disease of the soul» and that he neither «believe[d] in elections» nor 
thought «that Parliament represents the nation». Paying tribute to the 
founding myth of Rome as well as to an activist and violent approach, he 
demanded: «We must be wolves and make ourselves known as such». 
(cited in RAPOPORT, WEINBERG 2001, p. 34) Referring to «principle» 
and «ideological reasons», he neglected «the equality of men» and «uni-
versal suffrage» (cited in PIETRANGELI 1975, 00:57:46-00:57:57). RAUTI 
(1952, p. 12) also approvingly quoted Mussolini’s qualification of the fas-
cist political system as totalitarian and expressed his admiration for Na-
zism (ROSSI 2003, pp. 163-164). 

In 2019, in order to commemorate the 30th anniversary of the fall of 
the Berlin Wall as a symbol for the end of “red” totalitarianism, the afore-
mentioned ECR think-tank New Direction was responsible for a multi-
media exhibition with the title «Goodbye damned wall» that has since 
been shown in several Italian cities and towns. It comes as no surprise 
that the exhibition was praised by high-rank Fratelli d’Italia politicians 
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like Giorgia Meloni or Isabella Rauti, with the latter paying special trib-
ute to her late father: A whole section of the exhibition is dedicated to 
the anti-communism of Pino Rauti and the MSI (CAMPITELLI 2019). The 
totalitarian fascist wolf, whose teeth are rather gnashing than displaying 
a smile, thus is official part of the ECR’s canon of “anti-totalitarian” con-
servatism. 

One of the heads of the West German New Right during the Cold 
War, Caspar VON SCHRENCK-NOTZING (1965, p. 289) held the view that 
anti-totalitarianism can either be further developed into anti-communism 
or that it can regress into anti-fascism. While the anti-totalitarianism of 
canonical EU historiography is anti-socialist per se, no anti-fascist “re-
gress” must be feared at all as long as Abendrothian or Togliattian con-
stitutional anti-fascism is marginalized. In order to tackle the problem 
that capitalism is prone to certain involutions toward totalitarianism 
(VRANICKI 1985, p. 77), many lessons from Abendroth and Togliatti can 
be learned by those willing to do so. Both in Germany and Italy the ful-
filment of constitutional anti-fascist and social imperatives is more out of 
reach than ever. Neither in Germany nor in Italy is this mainly the fault 
of the political left defamed as “totalitarian” or deemed “unconstitu-
tional”. It remains as true today as it was more than half a century ago 
that «[a]ntifascism and the Resistance were not only negative positions 
against tyranny, and valid only […] when such tyranny has to be defeated 
through civil war. Antifascism and the Resistance have had definite pos-
itive contents and significance: the new democratic and peaceful regime, 
the social and political renewal of the Country through bold reforms of 
the political and economic structures envisaged by the Constitution and 
the struggle for the unity of popular democratic forces to prevent any 
return to tyrannical regimes and to ensure a peaceful advance towards a 
new society» (TOGLIATTI 1960b, pp. 12-13). In a similar manner, we can 
read in Stefan HEYM’S (1998, p. 124) novel Schwarzenberg the Blochian 
sentence: «All constitutions […] were utopian, at least the democratic 
ones».27 

Amidst the current devastating state of the political left on the Euro-
pean continent, it seems to dawn on certain sections of said left that the 

 
27 Cfr. LOSURDO (2024, p. 55) for a perspective on the sometimes thin line 
between utopianism and a concrete political project. 
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classical «idea of the anti-capitalist mass party of Togliattian matrix» has 
been unfairly vilified by alternative currents within the left. At the same 
time, the stratagems of these currents in the last quarter of a century have 
in turn proven to be not nearly half as successful as the political formation 
of yore that the subaltern classes had used to further their interests (cfr. 
FERRARI 2023) – a formation, obscured and maligned as “Stalinist” or 
“reformist” (or both at the same time).28 It is time to put an end to the 
tendency of «intellectuals on the contemporary left […] to extract the 
party from the aspirations and accomplishments it enabled» (DEAN 2019, 
p. 6). Even more so, the (irretrievable) historical experiences of «the most 
intelligent of parties» (SARTRE 1964) deserve, together with Abendroth’s 
constitutional lessons, to be unearthed again as heritage for a true renewal 
of the forces of social and democratic progress. The forces of regress have 
in turn understood very well; hence, a decade ago analysts of the J.P. 
MORGAN bank (2013, p. 13) demanded «meaningful political reform» in 
order to overcome the Italian constitution’s «shortcomings» they saw in 
«weak executives; [a] weak central state[…] relative to regions; constitu-
tional protection of labor rights; […] the right to protest if unwelcome 
changes are made to the political status quo» (ibid., p. 12). As «weakness 
can become strength» (GRAMSCI 1977, p. 50), what the economic and 
political rulers view as a weakness might serve as a point of departure for 
the subaltern classes to gain new strength.  
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The reduction of democracy to a simple set of institutions has been instrumental 
in its reconciliation with capitalist society, allowing the masking of domination 
relations, although it opened loopholes for the expression of interests of the 
dominated. On the left, the denunciation of the limitations of representative de-
mocracy gradually gave way to an uncritical acceptance of its institutionality. 
Therefore, at present, when even the most limited electoral democracy becomes 
uncomfortable for the ruling class (the so-called «de-democratization»), the left 
seems constrained to be its guardian. In order for democracy to recover its po-
sition as the vector of a transformative project, it is necessary to seek a different 
path, deepening the critique of the limits of liberal representative democracy and 
reaffirming an expanded concept of democracy that goes beyond a political 
sphere disassociated from the lived world. 
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È curioso, sebbene forse non atipico, il destino del concetto di demo-

crazia. Emerso nell’antica Grecia, designava un regime visto con di-
sprezzo, o almeno con diffidenza, da quasi tutti i grandi pensatori politici. 
Oggi è un’etichetta largamente utilizzata sia dalla sinistra che dalla destra, 
con un uso condiviso nell’universo dei valori politici. In realtà, in tal 
modo il significato della democrazia è divenuto sempre più indefinito e 
ambiguo, così che ognuno di coloro che partecipano a questa controver-
sia la ridefinisce nel modo che più gli conviene. 

Nonostante le molte divergenze interpretative, sembrano emergere 
due possibili concordanze. La prima – anche connessa al significato eti-
mologico della parola – è che il governo democratico ha bisogno del con-
senso dei governati. Tuttavia, le caratteristiche di questo consenso – fino 
a che punto debba essere chiarito, se debba essere sempre espresso o 
possa essere anche tacito, con quale frequenza debba essere rinnovato, in 
che misura limiti la discrezionalità dei governanti, quali ambiti copra – 
sono tutt´altro che unanimemente riconosciute. La seconda concordanza, 
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radicata anch’essa nell’etimologia, risiede nel fatto che la democrazia è 
una forma di governo, cioè un insieme di procedure relative all’accesso e 
all’esercizio del potere politico. 

Tuttavia, come cerchiamo di dimostrare in questo testo, c’è una con-
traddizione intrinseca in entrambi gli elementi. Nelle società complesse, 
segmentate e diseguali come quelle contemporanee, circoscrivere la de-
mocrazia a una forma di governo, che inciderebbe solo su ciò che nor-
malmente si intende per politica, porta necessariamente a una riduzione 
della capacità di influenza effettiva delle maggioranze sullo Stato e sulle 
sue politiche. Si raggiunge un punto in cui il consenso popolare diventa 
meramente rituale. 

Nella prima parte del testo indichiamo che la riduzione della demo-
crazia a un insieme d’istituzioni, il più possibile svincolate dalle sfere del 
mondo vissuto e della riproduzione della vita, è stata funzionale alla sua 
compatibilità con la società capitalistica, segnata dai fenomeni di sfrutta-
mento, alienazione e feticismo. Il regime democratico così instaurato 
svolge una funzione essenziale di occultamento dei rapporti di dominio 
prevalenti nella società, sebbene apra anche spazi per l’espressione degli 
interessi dei dominati, generi incertezza sull’esercizio del potere e possa 
talvolta, paradossalmente, causare instabilità nella riproduzione del do-
minio sociale. 

Nel paragrafo successivo si segnala come, nel corso del XX secolo, la 
sinistra politica sia passata da una posizione di denuncia del carattere li-
mitato della democrazia rappresentativa a un’accettazione sempre più 
acritica della sua istituzionalità. Sebbene questo cambiamento sia dovuto, 
almeno in parte, all’autocritica delle tendenze autoritarie presenti nelle 
tradizioni della stessa sinistra, una conseguenza è stata la riduzione della 
sua capacità di proporsi come alternativa globale all’ordine capitalista. 

Di conseguenza, come si dice nella terza sezione, in questo momento 
in cui la democrazia, anche limitata, diventa scomoda per la classe diri-
gente (il processo globale designato come «de-democratizzazione»), la si-
nistra sembra obbligata a farsi custode del vecchio ordine. Nella conclu-
sione sosteniamo che sia necessario cercare un percorso alternativo, ap-
profondendo la critica ai limiti della democrazia rappresentativa liberale 
e riaffermando una concezione allargata della democrazia come forma 
sociale che non si limiti a una sfera politica separata dal mondo reale. 
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1. Democrazia e dominazione 
 
I regimi che attualmente – anche in ambito accademico – vengono 

considerati come democratici sono caratterizzati dalla presenza sia delle 
istituzioni rappresentative di tipo elettorale sia dei cosiddetti “diritti e 
libertà liberali”. Tuttavia, nella maggior parte della storia del pensiero 
politico, né le elezioni né il liberalismo sono stati associati alla democra-
zia. Dall’antichità al XIX secolo, la democrazia è stata concepita come 
prescindente, ove possibile, dalla rappresentanza. E nei casi in cui ciò 
fosse inevitabile, questa sarebbe stata promossa non tramite elezione – 
meccanismo aristocratico – ma per sorteggio. Per quanto riguarda il libe-
ralismo politico, esso costituisce anzitutto una dottrina della restrizione 
dell’esercizio del potere statale, minacciato dall’avanzata delle richieste 
di democratizzazione (BOBBIO 2006). Secondo BERNARD MANIN (2010), 
in questo senso, le grandi rivoluzioni liberali hanno cercato d’implemen-
tare le istituzioni rappresentative non come un modo per avvicinarsi alla 
democrazia ma proprio per prevenirla. 

È stato un lungo percorso. Finché, muovendo da questa iniziale estra-
neità, si è giunti al modello della democrazia rappresentativa liberale, 
oggi accolto come cosa naturale. Non si tratta qui di discutere gli impe-
rativi materiali che giustificano la necessità di una rappresentanza politica 
negli Stati contemporanei, oppure il significato dei diritti liberali per la 
vita sociale, ma di capire come questa conciliazione abbia influito sul si-
gnificato della democrazia. In particolare, la partecipazione dei cittadini 
al processo decisionale diventa un “diritto politico” da esercitare attra-
verso i rappresentanti, interpretato principalmente in termini di libertà 
negativa1 e compatibile, quindi, con la passività della maggioranza. 

Di conseguenza, la democrazia è stata svuotata del suo carattere di 
classe. Nell’antica Grecia, come indicava ARISTOTELE (1955, pp. 144-
145), la democrazia poteva essere intesa come il governo dei poveri: era 
il governo della maggioranza perché i ricchi costituivano sempre una mi-
noranza. I regimi democratici contemporanei, al contrario, stabiliscono 

 
1 Un’analisi del concetto di libertà negativa, tanto cara alla tradizione liberale, e 
delle sue implicazioni andrebbe oltre gli obiettivi di questo contributo. Per un 
buon approccio critico a questo concetto e alla dicotomia tra i due tipi di libertà 
che esso presuppone, si veda HOLMES — SUNSTEIN (1999). 
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la cittadinanza come uno standard convenzionale di uguaglianza che ren-
derebbe irrilevanti le differenze di posizione sociale e annullerebbe gli 
status di dominatore e dominato – una «uguaglianza che si addice alla 
sfera pubblica è necessariamente un’uguaglianza di ineguali che devono 
essere resi “uguali” in certi aspetti e per specifici fini» (ARENDT 1989, p. 
158). Operai e capi, donne e uomini, neri e bianchi, entrano nella sfera 
politica spogliati delle loro caratteristiche, come cittadini comparabili le 
cui preferenze saranno aggregate attraverso il meccanismo elettorale. 

È chiaro che l’isolamento della democrazia rispetto alla vita vissuta è 
una condizione necessaria affinché si realizzi questa disconnessione tra il 
cittadino, portatore di diritti politici, e la situazione sociale del soggetto. 
È necessaria, soprattutto, per il raccordo tra democrazia politica e società 
capitalistica. Il capitalismo, come ha sottolineato Ellen Meiksins Wood, 
ha giocato un ruolo determinante nella separazione tra politica ed econo-
mia, che da un certo momento sono state considerate come sfere essen-
zialmente diverse. Lo sfruttamento della forza lavoro è stato privatizzato, 
mentre la coercizione su di essa è stata, in larga misura, statalizzata 
(WOOD 2016). Tracciando in questo modo una linea di demarcazione tra 
pubblico e privato, un’ampia serie di questioni relative al dominio sociale 
viene rimossa dal campo della politica. Lo stesso, mutatis mutandis, può 
essere detto della sfera domestica (PATEMAN 1997). Nella misura in cui, 
naturalizzate, organizzano tutta la nostra esperienza nel mondo sociale e 
anche i codici giuridici che lo governano, tali divisioni tendono a essere 
inglobate nelle pratiche e perfino nelle istanze di trasformazione sociale 
dei gruppi dominati2. 

Con questo, viene universalizzato l’accesso alla cittadinanza, il che rap-
presenta un progresso indiscutibile rispetto all’esperimento democratico 
dell’antica Grecia ma al prezzo di vedere notevolmente ridotta la gamma 
di questioni alla sua portata. Allo stesso tempo, intendere l’uguaglianza 
politica come una convenzione giuridica evita che per l’azione nella sfera 
politica la disparità nell’accesso alle risorse, siano esse materiali (a partire 
dal tempo libero), simboliche o informative, venga percepita come un 
ostacolo alla realizzazione della democrazia. La vita quotidiana si svi-
luppa sotto stimoli completamente diversi da quelli richiesti per la 

 
2 Per uno studio su come la legalità borghese inquadra le rivendicazioni degli 
operai, si veda EDELMAN (1978). 
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partecipazione politica democratica. Negli affari, nelle scuole e nelle fa-
miglie, l’obbedienza è premiata e l’indipendenza punita; la linea di de-
marcazione tra chi decide e chi obbedisce è intoccabile (PATEMAN 1970). 

La «situazione di eteronomia radicale di gran parte del demos» (BO-

RON 2000, p. 106) e la distanza tra la loro vita quotidiana e i processi 
decisionali rendono irragionevole aspettarsi che i cittadini comuni si sen-
tano motivati a occupare il piccolo spazio di partecipazione che l’ordina-
mento rappresentativo concede loro. L’apatia politica e la passività non 
sono quindi anomalie ma risultati attesi e persino incoraggiati. Una co-
spicua parte di politologi assume senza mezzi termini questa visione, ri-
tenendo che lo scarso coinvolgimento delle maggioranze nella vita pub-
blica sia garanzia di stabilità politica e di ordine sociale. Si tratta di una 
percezione presente non solo in autori conservatori riconosciuti, come 
Berelson, Milbrath, Almond, Lipset o Sartori, ma anche in Norberto 
Bobbio, per il quale «il prezzo che si deve pagare per l’impegno di pochi 
è spesso l’indifferenza di molti. Nulla rischia di uccidere la democrazia 
più che l´eccesso di democrazia» (BOBBIO 1984, p. 22)3.  

In questo modo il sistema coniuga un formalismo democratico, in cui 
tutti sono inclusi alla pari, con un’operazione che si basa di fatto sul cen-
simento (BOURDIEU 2001): la capacità d’influenza effettiva è diretta-
mente collegata al controllo di scarse risorse materiali e simboliche. L’ar-
gomento secondo cui la stabilità del regime democratico dipende dalla 
sua bassa intensità, espresso da tanti politologi, ha come complemento 
occulto la considerazione che questa bassa intensità democratica è fon-
damentale affinché la riproduzione delle disuguaglianze sociali non venga 
minacciata. La stabilità richiederebbe che la democrazia rinneghi se 
stessa come progetto radicalmente egualitario4. 

Il regime sociopolitico così instaurato svolge un ruolo essenziale di 
occultamento e perpetuazione dei rapporti di dominio prevalenti nella 
società. Il passaggio dalla distribuzione del potere, promessa originaria 
della democrazia, al trasferimento della capacità decisionale attraverso la 

 
3 Per uno sviluppo del punto, si veda VITULLO — SCAVO 2014. 
4 L’ex ministro brasiliano Luiz Carlos Bresser-Pereira ha espresso in un’intervista 
che il capitalismo «non governa senza uomini d’affari. Essi hanno il diritto di 
veto» (VILLAMÉA 2014, p. 49), ma non ne ha tratto la logica conseguenza: è, 
quindi, un ostacolo alla realizzazione della democrazia. 
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delega, ne consente la monopolizzazione effettiva da parte di un piccolo 
gruppo socialmente omogeneo. L’isolamento della politica dalla vita quo-
tidiana fa sì che i diritti di cittadinanza abbiano un impatto molto limitato 
e mediato nei tentativi di mettere in discussione o ridurre la riproduzione 
dello sfruttamento, del dominio e dell’oppressione. Tuttavia, l’ugua-
glianza politica formale porta a considerare la gestione della vita sociale 
come il risultato di una volontà collettiva e, quindi, come responsabilità 
di tutti. Inoltre, il delimitare uno spazio specifico e separato di competi-
zione politica finisce per concentrare le energie dei gruppi che si battono 
per la trasformazione sociale su queste istituzioni. 

La democrazia elettorale, per la sua mera esistenza, priva di legittimità 
altre forme di azione politica più dirette, intense e spesso più efficaci 
(HIRSCHMAN 1983)5. Ma il voto alle elezioni non è solo il risultato di un 
processo in cui le disuguaglianze sociali incidono fortemente. Espresso 
da un elettore spogliato delle proprie caratteristiche, che viene sussunto 
nell’astratta categoria di cittadino, lontano dal pubblico scrutinio, nella 
solitudine della cabina elettorale, il voto costituisce anche, per sua natura, 
un meccanismo che favorisce l’espressione d’interessi slegati dalle iden-
tità collettive (OFFE — WIESENTHAL 1984)6. 

La cittadinanza democratica, dunque, espande i diritti, ma, nello 
stesso movimento, circoscrive le possibilità di azione entro il quadro isti-
tuzionale che essa garantisce. Sono le «tecnologie della cittadinanza», 
nell’espressione di BARBARA CRUIKSHANK (1999). Qui si evidenzia il pa-
radosso della democrazia liberale: i tratti inclusivi che la caratterizzano 
oggi – suffragio universale, diritti di seconda e terza generazione, ecc. – 

 
5 Tale delegittimazione trova una forte eco nelle correnti dominanti delle scienze 
politiche, che di solito associano l’attività politica solo a ciò che accade negli 
spazi istituzionali e lasciano da parte qualsiasi azione che si compia al di fuori di 
questi limiti. In vari modi, questa critica è stata presentata dal pensiero marxista 
e dal pensiero femminista (vedi MIGUEL 2018 e VITULLO 2021a). 
6 Una buona critica al carattere “privato” che normalmente assume la partecipa-
zione dei cittadini all’atto di votare si può trovare in autori dissimili come Jean-
Paul Sartre, Hannah Arendt e, più vicino nel tempo, Benjamin Barber, per il 
quale oggi l’atto di votare è «come usare un bagno pubblico: aspettiamo in fila 
per chiuderci in un piccolo scompartimento, dove possiamo liberarci del nostro 
fardello in solitudine e riservatezza, premere un pulsante e, subito, cedere il po-
sto al successivo della fila e tornare a casa in silenzio» (BARBER 1984, p. 188). 
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sono stati conquiste dei movimenti di emancipazione, a cominciare dal 
movimento operaio. Quando i regimi liberali sono emersi in Europa, il 
voto era negato ai non proprietari per timore che usassero la loro forza 
numerica per prendere il potere e promuovere una ridistribuzione radi-
cale della ricchezza. Come accadeva per le donne, il diritto all’uguaglianza 
politica era negato per paura che potesse minare la gerarchia tra i sessi 
nella sfera domestica. La volontà di evitare la democrazia è stata chiara-
mente espressa nel discorso liberale in difesa dell’esclusione della mag-
gioranza dal diritto di voto7. Anche alla fine dell’Ottocento, l’universaliz-
zazione dell’accesso al voto era vista, da punti di vista diversi ma sia dalla 
sinistra che dalla destra, come il preludio del socialismo. 

Pur con riluttanza, la democrazia rappresentativa è stata fatta propria 
dalle classi dirigenti per perseguire determinati obiettivi. Il processo elet-
torale permette di misurare gli animi dei dominati e calibrare meglio le 
necessarie concessioni o gli assetti discorsivi che permettano il manteni-
mento della “pace sociale”. E, soprattutto, è considerato come la perfetta 
dimostrazione che lo Stato non si allineerebbe a nessuno degli interessi 
sociali in conflitto; configurerebbe un organismo neutro o, addirittura, 
l’incarnazione della totalità davanti alle parti. Lo Stato rappresentativo 
sarebbe «il principale blocco ideologico del capitalismo occidentale, la 
cui stessa esistenza priva la classe operaia dell’idea del socialismo come 
un diverso tipo di Stato» (ANDERSON 2017, 64; corsivo soppresso). 

Affinché tali potenzialità della democrazia rappresentativa si manife-
stino, è essenziale che ci sia una classe dirigente disposta a fare conces-
sioni. La democrazia rappresentativa costituisce, infatti, una vittoria per 
i dominati, i cui interessi acquistano la possibilità di esprimersi nell’arena 
politica e, una volta espressi, non possono essere semplicemente ignorati. 
Se il liberalismo antecedente alla democrazia – le «oligarchie competi-
tive», nella terminologia di DAHL (1990) – permetteva una soluzione pa-
cifica delle controversie di potere, con l’universalizzazione dei diritti di 
cittadinanza, sintetizzati – e incapsulati – nel diritto di voto, nella loro 
lotta per il potere le minoranze necessitano di includere tra le proprie 
strategie la capacità di articolarsi con alcuni interessi delle maggioranze 
e/o prestare loro attenzione con una certa credibilità in ambiti 

 
7 Su questo argomento vale la pena consultare LOSURDO 1993. 
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decisionali, anche se questo può spesso essere visto come qualcosa che 
non va molto oltre una semplice messa in scena. 

Anche quando si sia d’accordo con la tesi che il potenziale sovversivo 
del suffragio universale sia stato neutralizzato dall’adozione diffusa di un 
modello bonapartista, come sottolinea LOSURDO (1993), è importante 
considerare che la neutralizzazione non è mai stata completa. Nonostante 
tutta la disparità nel controllo delle risorse e nella capacità d’influenzare 
le decisioni politiche prima, durante e dopo i processi elettorali; nono-
stante il debole incentivo alla qualificazione politica dei cittadini e la 
scarsa capacità espressiva del voto; nonostante la struttura del campo po-
litico, poco aperto alla partecipazione popolare, che spinge le maggio-
ranze nella direzione di una passività quasi assoluta; nonostante tutto ciò, 
la democrazia richiede che gli interessi dei diversi gruppi siano presi in 
considerazione in una certa misura da coloro che detengono il potere. 
Cosa che arriva, in alcune occasioni, e per quanto minima possa essere la 
considerazione degli interessi delle classi subalterne, a disorganizzare il 
gioco dei dominanti. Pertanto, si può concludere che, per quanto insuf-
ficiente possa essere, la democrazia elettorale non è e non potrà mai es-
sere vista come assolutamente irrilevante. 

 
 

2. La sinistra e il suo adattamento alla democrazia liberale 
 
Per gran parte del XX secolo, la sinistra, nelle sue correnti più ideolo-

giche, ha messo in discussione con veemenza il carattere limitato e misti-
ficante della democrazia rappresentativa liberale. Era comune nelle file 
dei partiti comunisti, ad esempio, impugnare la democrazia occidentale 
per la sua funzionalità agli interessi della borghesia e per l’occultamento 
degli antagonismi di classe che avrebbe favorito. Prevaleva così una forte 
critica al processo di addomesticamento delle classi e dei movimenti po-
polari promosso dalla democrazia “borghese”, intesa questa, allo stesso 
tempo, come un’ideologia e come un assetto istituzionale al servizio dello 
Stato capitalista. «[D]i fatto, la repubblica democratica, l’Assemblea co-
stituente, il suffragio universale, ecc. sono la dittatura della borghesia», 
affermava LENIN (1999)8. 

 
8 Approfondimenti più sfumati sulle possibilità e sui limiti della democrazia 
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Tale interpretazione sarebbe però mutata, in maniera sostanziale, ne-
gli ultimi decenni di quel secolo e, con ancor più enfasi, nel periodo suc-
cessivo alla caduta del muro di Berlino e al crollo delle esperienze collet-
tivistiche burocratiche dell’Est Europa. La critica alla burocratizzazione 
e all’autoritarismo sovietico assume, soprattutto dopo la morte di Stalin, 
la forma di una critica all’assenza di procedure democratiche simili a 
quelle del mondo occidentale. Anche molti settori della sinistra, che 
hanno resistito a interpretare la vittoria dell’Occidente nella Guerra 
Fredda come una vittoria dell’“economia di mercato”, l’hanno conside-
rata un segnale per l’universalizzazione del modello democratico rappre-
sentativo liberale. 

La corrente politica che più chiaramente ha affrontato questo cambia-
mento, già a partire dagli anni ’70, è stata l’eurocomunismo. Questa cor-
rente ha coinvolto soprattutto i partiti comunisti di Spagna, Italia e Fran-
cia, e che ha annoverato tra i suoi principali leader personaggi storici della 
politica europea come Santiago Carrillo, Enrico Berlinguer, Pietro Ingrao 
e Georges Marchais9. Per gli eurocomunisti era indispensabile una forte 
autocritica e una revisione del rapporto che la sinistra aveva instaurato 
con la democrazia. In particolare, hanno difeso la rivalutazione della de-
mocrazia liberale e delle sue principali istituzioni, nel tentativo di artico-
lare una sorta di terza via che prendesse le distanze sia dal comunismo 
stalinista sia dalla socialdemocrazia erede della Seconda Internazionale. 

Un esempio significativo di questa svolta è presente in un celebre di-
scorso di Enrico Berlinguer, a Mosca, nel 1977, in occasione del sessan-
tesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Fu quando il massimo 
dirigente del Partito Comunista Italiano, davanti a 5.000 delegati del Par-
tito Comunista dell’Unione Sovietica, e con disappunto dei suoi ospiti, 
difese la tesi secondo cui «la democrazia oggi non è solo il terreno sul 

 
rappresentativa appaiono nelle analisi di altri marxisti rivoluzionari della prima 
metà del XX secolo, come ROSA LUXEMBURG (2017) o ARTHUR ROSENBERG 
(1973). 
9 Il Partito Comunista Francese è stato il precursore della svolta eurocomunista 
con il Manifesto di Champigny nel 1968, e Marchais è stato uno dei protagonisti 
dell’incontro di Madrid del 1977, che ha sistematizzato le linee generali del 
movimento. Poco dopo, tuttavia, i comunisti francesi si sono riallineati con 
l’ortodossia sovietica. 
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qual l’avversario di classe è costretto a retrocedere, ma è anche il valore 
storicamente universale sul quale fondare un’originale società socialista. 
Ecco perché la nostra lotta unitaria […] è finalizzata alla creazione di una 
nuova società – socialista – che garantisca tutte le credenze personali e 
collettive, civili e religiose, il carattere non ideologico dello Stato, possi-
bilità di esistenza di partiti diversi, pluralismo della vita sociale, culturale 
e ideale» (SILIANI — CRESSATI 2016). 

In America Latina, e più precisamente in Brasile, questo dibattito è 
stato promosso da Carlos Nelson Coutinho, con il suo saggio del 1979 La 
democrazia come valore universale, nel duplice contesto della lotta con-
tro la dittatura nel paese e del moltiplicarsi delle critiche al regime sovie-
tico nella sinistra occidentale10. Gli appelli a ridiscutere il rapporto tra 
socialismo e democrazia hanno allora guadagnato spazio. Basandosi sulla 
tesi di Berlinguer, Coutinho ha cercato di offrire argomenti capaci di aiu-
tare a convincere le tendenze ancora esitanti della sinistra ad accettare 
l’importanza strategica della democrazia nella costruzione della società 
socialista. Coutinho discuteva con quei settori per i quali la democrazia 
non andava al di là di una questione strumentale, meramente tattica, e 
che così stabilivano erroneamente un’identificazione meccanica tra de-
mocrazia politica e dominio borghese che in passato li portava spesso a 
scegliere la «via prussiana» come scorciatoia per il passaggio al sociali-
smo. Tra questi argomenti, quello che ha cercato di rivelare che la con-
nessione tra socialismo e democrazia, «con lo svolgersi richiesto dall’evo-
luzione storica, è parte integrante dell’eredità categoriale del marxismo» 
(COUTINHO 1980, p. 21) ha acquisito un peso speciale. 

 
«È vero che molte libertà democratiche nella loro forma moderna (il princi-

pio della sovranità popolare, il riconoscimento giuridico del pluralismo, ecc.) si 
ritrovano nelle rivoluzioni borghesi, o più precisamente, nei grandi movimenti 
popolari che si sono conclusi (più o meno involontariamente) per aprire lo spazio 
politico necessario per il consolidamento e la riproduzione dell’economia capi-
talista, le condizioni storiche della sua genesi; ma è altrettanto vero che per il 
materialismo storico non c’è identità meccanica tra genesi e validità» (COUTINHO 

 
10 Per una sintesi dell’evoluzione del dibattito sulla democrazia nella sinistra 
brasiliana, v. MIGUEL 2019. 
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1980, p. 22)11. 
Per il fatto che non c’è identità meccanica tra genesi e validità, per 

Coutinho la democrazia – o la democratizzazione, secondo la modifica 
lessicale che avrebbe operato anni dopo – può e deve essere intesa come 
un valore universale. Ecco perché i principi democratici devono essere 
adottati dalle classi lavoratrici nel processo di costruzione e affermazione 
di una nuova società. Secondo Coutinho, «si tratta di eliminare il dominio 
borghese sullo Stato per consentire a questi istituti politici democratici di 
raggiungere la piena fioritura e, in tal modo, servire pienamente la libe-
razione dell’umanità operaia» (COUTINHO 1980, p. 25), in un processo 
ascendente di socializzazione della politica che passerebbe attraverso l’ar-
ticolazione tra democrazia rappresentativa e democrazia diretta. 

Molte furono le critiche che Coutinho ricevette subito dopo la pubbli-
cazione del saggio, e con cui si diede inizio a un ricco dibattito che durò 
molti anni. Per diversi autori la predilezione di Coutinho per la democra-
zia “borghese” era legata al suo rifiuto della rivoluzione: si trattava di una 
nuova offensiva del riformismo. Secondo ADELMO GENRO (1979), la 
vera democrazia non è un valore universale, ma piuttosto un valore «de-
mocratico e popolare» la cui realizzazione è possibile solo in uno Stato 
con un diverso carattere di classe. Per MÁRCIO NAVES (1981), Coutinho 
confonde il valore strumentale della democrazia borghese, come istitu-
zionalità in cui la lotta di classe si svolge in condizioni migliori per i do-
minati, con il suo valore intrinseco. Un’argomentazione più sofisticata è 
stata elaborata da DÉCIO SAES, influenzato dal lavoro di Poulantzas 
(2013): Coutinho avrebbe torto a leggere le istituzioni democratiche se-
paratamente dal conflitto sociale concreto. La forma dello Stato con-
densa, in ogni momento, il rapporto di forze tra le classi e quindi la de-
mocrazia non è «borghese» o «universale», ma frutto di lotte. L’impor-
tante starebbe nel capire quale classe è favorita dalle istituzioni 

 
11 Questa presente nel libro è una versione leggermente modificata rispetto 
all’articolo originale (COUTINHO 1979). Sarebbe interessante osservare come 
l’autore introduce piccoli cambiamenti nella modulazione della sua 
argomentazione, in risposta alle polemiche suscitate dal suo articolo, ma esula 
dagli scopi di questo lavoro. Abbiamo scelto di fare riferimento alla versione del 
1980 perché è il testo rivisto dall’autore stesso, “definitivo”, ma coinvolto nel 
dibattito politico dell’epoca. 
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democratiche in ogni specifica situazione storica (SAES 1998)12. All’in-
terno dello stesso Partito Comunista Brasiliano, di cui all’epoca era mem-
bro Coutinho, la sua tesi fu accolta male, non tanto per la sua prospettiva 
teorica sottostante quanto per la sua ovvia critica all’Unione Sovietica. 

Forse non nel dibattito immediato, ma negli anni che seguirono, la 
posizione di Coutinho non solo divenne dominante a sinistra, ma si radi-
calizzò anche la scissione tra forma istituzionale e dominio di classe. Seb-
bene si sollevassero critiche per lo spazio limitato previsto per la parteci-
pazione popolare o per l’effettiva esclusione politica di gran parte della 
popolazione, gli istituti della democrazia liberale furono accettati come 
indiscutibili. Per un influente intellettuale, all’epoca leader del PT, nono-
stante le sue varianti liberali e socialiste, la democrazia deve essere as-
sunta come un valore «per tutti, uno spazio inalienabile per la realizza-
zione della dignità umana» (WEFFORT 1984, p. 61). Questa nuova com-
prensione ha avuto un profondo impatto sull’azione dei movimenti po-
polari nel periodo di ridemocratizzazione e li ha diretti a cercare spazi 
per approfondire la democrazia all’interno dell’architettura dello Stato 
rappresentativo liberale (vedi DAGNINO 2000)13. 

C’è però un elemento che, anche dopo la svolta «democratica» operata 
dalla sinistra, permane e che può ben spiegare le enormi difficoltà che ha 
avuto e ha tuttora quando si tratta di rapportarsi al fenomeno democra-
tico, sia esso nella sua fase di sottovalutazione o di netto rifiuto della que-
stione democratica, sia nella fase attuale, manifestamente acritica. Si 
tratta dell’incapacità di distinguere tra democrazia come progetto 

 
12 Un intervento abbastanza posteriore nel dibattito, che critica a fondo la 
posizione di Coutinho alla luce della teoria marxista più ortodossa, si trova in 
MORAES 2001. 
13 Il processo è stato esteso e accentuato nel tempo, ed è arrivato fini ai giorni 
nostri. Sono frequenti gli appelli, nelle file della sinistra contemporanea, a 
costruire una democrazia radicale come semplice aggiunta o sovrapposizione dei 
classici istituti di democrazia rappresentativa liberale e di nuove forme 
istituzionali, di carattere partecipativo. Strumenti come bilanci partecipativi, 
consigli e conferenze costituiscono, nel contesto brasiliano, chiari sviluppi che 
illustrano questa tendenza. Una sorta di “biglietto d’imbarco” o presupposto 
apparentemente indispensabile per poter compiere – ovviamente con vari gradi 
di entusiasmo – il viaggio che porterebbe alla “riscoperta” e al “riadattamento” 
della sinistra alla democrazia. 
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popolare e liberalismo come progetto borghese. Anteriormente, le cor-
renti maggioritarie di sinistra le rifiutavano entrambe e assumevano come 
vera la sinonimia tra democrazia e liberalismo. Oggi, tali correnti abbrac-
ciano con uguale entusiasmo democrazia e liberalismo, e persistono nella 
loro incapacità di differenziare l’una dall’altra, assumendole entrambe, 
ancora, come espressioni equivalenti o, almeno, perfettamente assimila-
bili. Con ciò perdono la possibilità di comprendere il processo storico 
attraverso il quale la borghesia si è appropriata della democrazia e l’ha 
adattata a sé stessa, mentre le classi popolari hanno lottato per espandere 
e risignificare i diritti solitamente associati alla tradizione liberale. 

Nella loro tardiva riconciliazione con i valori democratici, settori im-
portanti del campo della sinistra – tra cui potrebbe essere annoverato lo 
stesso Coutinho – sembrano, colpevolmente, volersi riscattare dal «pec-
cato» di un tempo14. Questo li porta ad aderire a una piattaforma ideolo-
gica che mescola progetti e tradizioni che, per i rivoluzionari del XVIII e 
XIX secolo, facevano riferimento a storie e traiettorie molto diverse. 
Come osserva Chantal Mouffe, l’impensata equivalenza tra le due compo-
nenti della democrazia liberale ha portato il fenomeno democratico a es-
sere «identificato quasi esclusivamente con il Rechtsstaat [Stato di di-
ritto] e la difesa dei diritti umani, tralasciando l’elemento della sovranità 
popolare, considerato obsoleto» (MOUFFE 2005, pp. 3-4). Pur credendo 
che sia necessario preservare entrambe le componenti, Mouffe sostiene 
che non è possibile negare che mantengano una tensione permanente tra 
loro. L’espressione «democrazia liberale» comporta quindi un paradosso 
ineludibile e l’ipertrofia dell’elemento liberale si realizza solo con il sof-
focamento dell’elemento democratico, nella misura in cui l’esacerbazione 
dei diritti individuali impedisce il fiorire dell’autonomia collettiva. 

La cecità di fronte a questa contraddizione, che oggi colpisce anche 
molti pensatori di sinistra, ostacola la ricerca della riappropriazione radi-
cale della democrazia, che dovrebbe fare riferimento alle origini del pro-
getto democratico della modernità: un progetto che nasce autonoma-
mente dalla base sociale, diverso dal progetto liberale difeso dalla bor-
ghesia; un progetto antifeudale e modernizzante orientato da altri valori, 

 
14 Per maggiori dettagli sull’argomento, si consiglia di leggere FLISFISCH 1983, 
LECHNER 1985 e BARROS 1986. 
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diversi e, in molti casi, addirittura antagonisti rispetto ai valori che gui-
darono il liberalismo finalmente vittorioso.  

Tornando al dibattito acceso da Coutinho, dovrebbe notarsi che nes-
suno dei suoi critici sopra citati mette in discussione nel suo lavoro la 
mancanza di qualsiasi riferimento o tentativo di salvare la democrazia 
moderna come frutto o prodotto della lotta plebea e popolare. Ad esem-
pio, il paragrafo della Democrazia come valore universale sopra citato ha 
suscitato diverse polemiche incentrate sui rapporti errati che Coutinho 
instaurerebbe tra genesi e validità, ma nessuno di quei critici si è dedicato 
a esaminare la rapida e debole caratterizzazione che l’autore fa della ori-
gine della democrazia nella modernità, che, pur con obiezioni, finisce per 
essere da lui identificata con l’emergere delle rivoluzioni borghesi. La 
mancanza di considerazione per la storia della nascita della democrazia 
moderna, strettamente legata alle lotte popolari, potrebbe essere uno dei 
principali motivi che spiega l’accettazione, anche se implicita, della pre-
sunta origine borghese della democrazia contemporanea che persiste tra 
le fila della sinistra. In quest’ottica è possibile mettere in discussione l’uso 
dell’espressione «democrazia borghese», che attribuisce graziosamente 
alla borghesia la paternità del progetto democratico. Come avverte AN-

TONI DOMÈNECH (2009, p. 99), già citato sopra, uno dei più grandi errori 
della sinistra del XX secolo è stato proprio quello di attribuire all’espres-
sione «democrazia borghese» il significato di «forma di Stato o di go-
verno introdotta dai borghesi», ovvero «una “sovrastruttura” politica che 
necessariamente accompagna lo sviluppo della vita economica capitali-
sta». L’infelice ripetizione dell’espressione «democrazia borghese» fini-
sce per cancellare lo stretto legame tra democrazia, aspirazioni all’eman-
cipazione umana e lotta popolare. 

Avvertimenti timidi, come quelli espressi da Coutinho nel passaggio 
sopra citato, quando si riferisce ai movimenti popolari come motori vo-
lontari o involontari delle rivoluzioni borghesi, non sono affatto suffi-
cienti. Ebbene, anche con riserve, Coutinho – al pari di tanti altri marxisti, 
tra cui lo stesso Berlinguer, suo grande ispiratore – sembra accettare 
l’idea che, in definitiva, le rivoluzioni borghesi avrebbero costituito il ter-
reno fondamentale su cui si sarebbe sviluppata la democrazia moderna. 

Ma se non fosse stato davvero così? Proseguendo il percorso aperto 
da FLORENCE GAUTHIER (2014), si dovrebbe almeno considerare la 
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possibilità d´intravedere, nel processo rivoluzionario francese, due pro-
getti antagonisti e simultanei per superare il feudalesimo e la successiva 
costruzione della modernità: da un lato, il progetto liberale guidato dalla 
borghesia; dall’altro, il progetto di democrazia popolare o comunitaria, 
sostenuto da Robespierre, dai giacobini e dai sanculotti. In questa pro-
spettiva, contrariamente a quanto sostiene la maggior parte della storio-
grafia, tra cui molti autori marxisti, i giacobini non sarebbero l’ala sinistra 
del movimento rivoluzionario borghese, ma i portatori di un progetto al-
ternativo, autonomo, ispirato all´ideale della realizzazione della sovranità 
popolare e dal “diritto all’esistenza”, incarnato dagli operai urbani e dai 
contadini. Sotto l’egida della “rivoluzione borghese”, molti hanno finito 
per includere entrambi i progetti come membri di un’unica piattaforma. 

Il risultato è di sottovalutare il ruolo guida delle classi popolari nella 
costruzione dei regimi democratici nel mondo moderno. Il fatto che que-
sti siano stati successivamente addomesticati o espropriati dalla borghesia 
non può indurre a credere che la democrazia sia una conquista borghese. 
Al contrario: la borghesia ha lottato duramente per riuscire a inquadrare 
la democrazia, svuotarla di senso e, da quel momento, considerarla come 
propria, nel suo formato rappresentativo-liberale. 

La borghesia ebbe il ruolo di rendere la democrazia compatibile con 
la riproduzione dei diversi rapporti di dominio sociale. Accettare questo 
adattamento, prendendo l’immaginario borghese e liberale come punto 
di partenza della democrazia, opera contro il processo di accumulazione 
teorica e politica incentrata sulla costruzione di un progetto che vuole 
essere autenticamente radicale e popolare. In questo senso, il vecchio slo-
gan “espropriare gli espropriatori” dovrebbe significare non solo il recu-
pero dei mezzi di produzione, ma anche la lotta per sradicare e strappare 
dalle loro mani la democrazia come frutto, realizzazione e creazione po-
polare. 

E non si tratta di lottare per una «democrazia senza aggettivi», come 
proclamano ENRIQUE KRAUZE (1986) e tanti altri esponenti delle scienze 
politiche dominanti, in nome di un’ipotetica «purezza concettuale». Una 
volta conquistata l’egemonia nella definizione del significato attuale di un 
termine conteso, è facile militare a favore della non aggettivazione. Il pro-
blema non è l’uso di aggettivi quando ci si riferisce alla democrazia. La 
sfida è scegliere gli aggettivi corretti che rendano giustizia alle radici 
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storiche del progetto democratico, invece di regalarlo alla classe sociale 
che da sempre vi si oppone. 

In tal senso, varrebbe la pena esplorare la linea di ricerca di JONA-

THAN ISRAEL (2001) sull’Illuminismo, in cui egli traccia un contrasto si-
gnificativo tra due progetti distinti che hanno dominato il fervido dibat-
tito della storia della modernità e dell´Illuminismo: quello che egli defi-
nisce «illuminismo moderato» e quello incarnato da ciò che chiama «il-
luminismo radicale». Una dicotomia che, ai fini delle nostre riflessioni, 
potrebbe tradursi in un’evidente contrapposizione tra pensiero liberale, 
da un lato, e pensiero democratico, dall’altro. 

 
 

3. Democrazia liberale in crisi e i suoi più fedeli guardiani 
 
Fu nel mezzo di questo turbolento processo, di opposizione tra diversi 

progetti sociali, che la democrazia si affermò in Occidente e, attraverso 
la sua influenza, nel resto del mondo, come l’unica forma legittima di do-
minio politico. In particolare, dopo la sconfitta del nazifascismo, ottenuta 
proprio in nome della democrazia, non c’era speranza di ottenere legitti-
mità per un’altra forma di esercizio dell’autorità politica. La pressione 
della classe operaia, che si era già mostrata in crescita nei primi decenni 
del XX secolo, rese necessarie le misure per garantire la pacificazione del 
conflitto sociale – e il processo elettorale, come abbiamo già analizzato, 
contribuì sia a misurare l’intensità di tale pressione sia a promuovere gli 
adattamenti necessari. Il dinamismo presentato dalle economie capitali-
ste nel dopoguerra, fino allo shock petrolifero e al crollo del sistema di 
Bretton Woods negli anni ’70, ha garantito la presenza di un “resto” che 
ha permesso di conciliare la continuità dell’accumulazione con l’otteni-
mento della pace sociale. Grazie alla disuguaglianza nelle ragioni di scam-
bio, la pace nei paesi centrali si otteneva anche mantenendo le privazioni 
nelle periferie, in cui la democrazia era sempre un lusso da scartare 
quando necessario. Inoltre, la presenza della minaccia sovietica accre-
sceva il potere di negoziazione dei lavoratori e rendeva ancora più impe-
rativa la necessità di garantire la stabilità dei paesi centrali occidentali. 

Nonostante che, a partire da SCHUMPETER (2001), sia stato compiuto 
uno sforzo colossale per liberare la democrazia da ogni sospetto o 
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barlume di sovranità popolare, trasformandola in un semplice rito legit-
timante di dominio, resta un fatto che essa ha spesso imposto politiche a 
vantaggio dei più poveri e ha corretto, anche se in modo molto parziale, 
le disuguaglianze generate dal libero funzionamento dei mercati. Fin 
dall’inizio, non sono state poche le voci che si sono levate per avvertire 
che l’accordo sarebbe finito per diventare disfunzionale per il capitale. 
Hayek, già negli anni ’40, pose le basi di tale argomentazione legata a 
un’interpretazione estremamente restrittiva del concetto di libertà, ricon-
dotto al funzionamento del mercato, e stabilì l’equazione fondamentale: 
più mercato uguale a più libertà. Dato che la democrazia, spazio di deci-
sione collettiva, è l’opposto del mercato, in cui gli agenti cercano di rea-
lizzare i propri interessi senza un coordinamento esplicito, è chiaro che 
si arriva a un’altra equivalenza: meno democrazia uguale a più libertà. 
Dagli economisti della scuola austriaca e della Mont Pèlerin Society a Ro-
bert Nozick e oltre, ciò che il pensiero ultraliberale ha fatto e continua a 
fare è riaffermare quelle idee15. 

Ma la narrazione più elaborata nasce con Samuel Huntington e il suo 
famoso contributo al Rapporto alla Commissione Trilaterale sulla «crisi 
della democrazia», a metà degli anni ´70. Quello che Huntington ci pre-
senta costituisce un resoconto della crescente incompatibilità tra demo-
crazia politica ed economia capitalista, con molti punti di contatto con le 

 
15 Occorre segnalare quanto dice Hayek sul suffragio universale o sulla Dichia-
razione Universale dei Diritti Umani. Secondo l’economista austriaco, l’univer-
salità del voto non dovrebbe essere una necessità. Altre limitazioni potrebbero 
anche essere stabilite, oltre a quelle esistenti, tra cui il ripristino delle restrizioni 
al censimento (HAYEK 1960, p. 105) o l’innalzamento dell’età per votare a 40 
anni (HAYEK 1973). Riguardo alla seconda questione, Hayek afferma che «que-
sto documento è [...] un tentativo di fondere i diritti corrispondenti alla tradi-
zione liberale dell’Occidente con la concezione, totalmente diversa, derivata 
dalla rivoluzione marxista russa» (HAYEK 2006, pp. 305-6). «Parlare di diritti 
quando sono in gioco solo le aspirazioni […] svilisce il termine “diritto”, il cui 
vero significato è molto importante da preservare se si vuole mantenere una so-
cietà libera» (ivi, p. 308). Insomma, «i vecchi diritti civili e i nuovi diritti sociali 
ed economici non possono essere raggiunti contemporaneamente, sono invece 
di fatto incompatibili; i nuovi diritti non possono essere imposti dalla legge 
senza, al tempo stesso, distruggere l’ordine liberale cui tendono i vecchi diritti 
civili» (ivi, p. 305). 
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elaborazioni che si sono svolte a sinistra, contemporaneamente, sulla crisi 
fiscale e sulla crisi di legittimità del Welfare State (vedi, tra gli altri, OFFE 
1984; HABERMAS 1975; O’CONNOR 1977). In modo semplificato, è pos-
sibile sostenere che la differenza principale sta nel fatto che, per Hun-
tington, il problema si trovava nella democrazia, la quale dovrebbe essere 
limitata, mentre per gli autori marxisti o coloro che orbitavano attorno al 
marxismo il problema era il capitalismo, che doveva essere superato. 

Secondo HUNTINGTON (1975), la democrazia porta all’«ingovernabi-
lità» attraverso due meccanismi convergenti. In primo luogo, promuove 
un valore di uguaglianza che contrasta con la riproduzione delle gerarchie 
sociali: ognuno crede di avere diritto a tutto ciò che gli altri hanno, sia in 
termini di risorse materiali che di autonomia. Parlando dagli Stati Uniti 
dei primi anni ’70, Huntington è particolarmente colpito dal fatto che la 
popolazione nera non accetti più la sua posizione subordinata rispetto ai 
bianchi, arrivando ad affermare espressamente che l’ottenimento dei di-
ritti civili da parte dei neri del sud ha rappresentato un colpo gigantesco 
alla governabilità del sistema politico americano. 

Questa è la stessa sorpresa e disagio che si esprime, oggi, nelle dichia-
razioni dei leader politici latinoamericani che vengono (o sono venuti) a 
comandare il processo di restaurazione neoliberale/conservatore, quando 
si riferiscono all’«inflazione delle rivendicazioni» promossa dai governi 
«populisti» che li hanno preceduti. Ne sono un esempio le dichiarazioni 
dell’allora presidente Mauricio Macri e dei suoi ministri, per i quali la 
popolazione argentina si era erroneamente abituata a «consumare oltre i 
propri mezzi». Secondo il presidente della Banca Centrale dei primi mesi 
dell’amministrazione macrista, i kirchneristi «[facevano] credere a un im-
piegato medio che il suo stipendio medio potesse essere utilizzato per 
comprare telefoni cellulari, televisori al plasma, automobili, motociclette 
e viaggiare all’estero. Questa era un’illusione. Non era normale» (LA NA-

CIÓN 2016). Nel Brasile del colpo di Stato del 2016 è diventata molto 
presente anche la questione dei «diritti eccessivi» (i diritti del lavoro e 
altri). Per il presidente dell’estrema destra Jair Bolsonaro, in una frase 
pronunciata anche durante la campagna elettorale, «è meglio avere meno 
diritti e lavoro che tutti i diritti e nessun lavoro» (ANDRADE 2018). A sua 
volta, per Luiz Roberto Barroso, ministro della Suprema Corte Federale 
di quel paese, c’è una «protezione esagerata» per i lavoratori (COURA 
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2017). Mentre l’esercito assicura ufficialmente che in Brasile c’è «esorbi-
tante preoccupazione per i diritti» (FELIZARDO 2018). E gli esempi po-
trebbero essere facilmente moltiplicati. 

Il secondo meccanismo consiste in richieste in eccesso. La ripetizione 
della competizione elettorale insegna alla gente che i politici in cerca di 
voto hanno interesse a soddisfare le richieste che vengono loro presen-
tate. Ogni volta che una domanda viene soddisfatta, essa genera, grazie 
ad un effetto imitazione, nuove pretese da parte di altri gruppi e ancor 
più pretese da parte del gruppo stesso. Di conseguenza, lo Stato è co-
stretto ad ampliare il suo intervento nei meccanismi di mercato, minando 
il dinamismo dell’economia capitalista. Mantenendo la competizione 
elettorale e senza un attaccamento alle gerarchie sociali stabilite che re-
prime l’anelito egualitario delle masse, la crisi sarebbe inevitabile16. 

La diagnosi di Huntington si rivelò molto influente e (ri)sollevò la 
bandiera della limitazione della democrazia come priorità nei circoli con-
servatori17. Sempre più spesso le risposte alla crisi finanziaria del Welfare 
State venivano presentate come indiscutibili e inevitabili e passavano at-
traverso lo smantellamento dei sistemi di sicurezza offerti alla classe ope-
raia. L’ondata neoliberale, il cui più grande simbolo è stato Margaret 
Thatcher, ha lavorato muovendo da questo quadro. “Efficienza” e “com-
petitività” troneggiano come valori supremi e giustificherebbero la dere-
golamentazione dei rapporti economici e la mancanza di tutela dei sala-
riati, obiettivi che già anticipavano diverse fasi di de-democratizzazione. 
L’estensione della sovranità del mercato implica la riduzione dello spazio 
possibile della validità della democrazia, che è lo spazio delle decisioni 
collettive. La Thatcher ha enunciato la sua dottrina in una breve frase, 
poi condensata dall’acronimo TINA: there is no alternative, non ci sono 

 
16 In pratica, però, questa pressione popolare finisce per essere neutralizzata da 
meccanismi di pseudo-concorrenza che portano l’elettorato, generalmente 
insoddisfatto della risposta data alle loro richieste da un certo governo, nella 
prossima causa a scegliere altre opzioni che dovranno anche vanificarlo, e così 
via, finché non si materializza la profezia autoavverantesi dell’espansione 
dell’apatia e del disinteresse (obiettivo, come abbiamo visto, previsto e 
incoraggiato da Schumpeter, Huntington e seguaci). 
17 Per ulteriori dettagli sulla crociata antidemocratica condotta dalla 
Commissione Trilaterale e da altre istituzioni simili, si veda VITULLO 2021b. 
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alternative. In altre parole, il dibattito pubblico e lo sforzo di costruzione 
della volontà collettiva, tipici della democrazia, sarebbero inutili. 

Allo stesso tempo, la svolta neoliberale mette a dura prova la validità 
dei diritti e delle garanzie, nella misura in cui rifiuta l’interpretazione al-
largata che questi hanno acquisito nel corso della storia e aderisce a una 
visione piuttosto avara di ciò che tali diritti e garanzie costituiscono e su 
quali spazi influiscono. L’insieme delle salvaguardie che viene presentato 
come il grande contributo del liberalismo all’ordine politico e sociale 
deve essere protetto contro gli sforzi delle classi dirigenti per minimiz-
zarlo. 

L’enunciazione del diritto è del tutto svincolata dall’accesso alle con-
dizioni materiali per esercitarlo. Con il ritrarsi della politica, il diritto 
opera solo nella vita privata e nel mercato. In particolare, si afferma l’idea 
che i diritti individuali debbano essere garantiti, in primo luogo, contro 
l’esercizio collettivo degli stessi diritti. Le libertà di associazione e mani-
festazione collettiva sono sempre viste con diffidenza, come potenziali 
minacce ai diritti individuali e come turbative ai sacrosanti contratti tra 
privati18. Ad esempio, una manifestazione lede il diritto di movimento del 
cittadino che voleva utilizzare le strade pubbliche e uno sciopero viola i 
contratti di lavoro privati stabiliti da ciascun lavoratore con il datore di 
lavoro. Lo Stato, insomma, deve essere minimo, ma non al punto da non 
avere i mezzi di coercizione per tentare di imporre alla realtà la finzione 
liberale di una società d´individui. 

La svolta thatcheriana fu facilitata dalla sconfitta del cosiddetto socia-
lismo reale nella Guerra Fredda (che si spiega con molti fattori, tra cui, 
soprattutto, la stagnazione dell’economia sovietica e il successo della 
corsa agli armamenti intrapresa dagli Stati Uniti, i quali hanno risolto 
molti dei propri problemi economici spingendo il rivale ancora più a 
fondo). Con il rovesciamento dell’Unione Sovietica e lo Stato sociale della 
socialdemocrazia europea in crisi terminale, le dichiarazioni della 

 
18 Ciò costituisce un denominatore comune con i liberali dell’Ottocento, che 
hanno sempre osservato con grande sospetto i diritti di associazione e 
manifestazione delle classi lavoratrici. Paradigmatica, in tal senso, è la famosa 
Legge Le Chapelier del 1791, che vietava la formazione di sindacati in Francia e 
fu revocata solo sette decenni dopo, nel 1864, consentendo finalmente la libera 
associazione dei lavoratori. 
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Thatcher hanno acquisito l’apparenza di principi inconfutabili. Non ci 
sono alternative. Lo stato è inefficiente. Solo il mercato e l’iniziativa indi-
viduale salvano. Da qui il crescente e insistente incoraggiamento all’«im-
prenditorialità», all’«occupabilità», all’«auto-aiuto» e al diventare «im-
prenditori di se stessi”. In società sempre più guidate dall’«uberizza-
zione» e attraversate dalla divisione tra «vincitori» e «perdenti», questi 
ultimi dovrebbero solo assumersi, ciascuno individualmente e all’interno 
del proprio piccolo mondo, la responsabilità delle proprie miserie e dei 
propri fallimenti (vedi ANTUNES 2018). O, in alternativa, aspirare al so-
stegno spirituale della «teologia della prosperità» oppure ancora, in caso 
di fortuna, aspirare a ricevere, goccia a goccia, il modestissimo aiuto ma-
teriale che eventualmente viene offerto dagli enti statali o, meglio, per 
filantropia aziendale e del «terzo settore»19. 

Un altro fattore risiede nella «globalizzazione», un concetto com-
plesso e controverso. A partire dalla fine del secolo scorso, l’economia 
mondiale ha subito una serie di trasformazioni, in parte trainate dalle 
nuove tecnologie dell’informazione, che hanno, come uno dei loro effetti, 
l’espansione della mobilità del capitale, ciò che rafforza la propria posi-
zione nei confronti dei governi nazionali (CHESNAIS 1994). Non è che gli 
Stati-nazione siano diventati irrilevanti, semplici sopravvivenze del pas-
sato – «Stati-zombi», come descritti da KENICHI OHMAE (1995) – per-
ché, se così fosse, le multinazionali non investirebbero così tanto denaro 
ed energia al fine di mantenere, a capo di questi Stati, gruppi allineati ai 
loro interessi20. Ma, di fatto, c’è un’alterazione nella correlazione delle 

 
19 C’è una pubblicazione che riassume, come poche altre, già nel titolo stesso, il 
fenomeno di cui stiamo parlando qui: la rivista brasiliana “Você SA”, dell’editore 
Abril. 
20 Non è un caso che la questione del finanziamento delle campagne elettorali sia 
così attuale nelle democrazie contemporanee. Il processo di 
«plutocratizzazione» di questi regimi socio-politici trova, nel finanziamento delle 
imprese, una fonte privilegiata de investimento e condizionamento delle 
direzioni che i governi eletti potranno prendere. Trasformato in condizione sine 
qua non per la partecipazione al gioco politico elettorale, il finanziamento dalle 
imprese può essere utilizzato anche per squalificare dirigenti politici divenuti 
scomodi per i detentori del potere economico, attraverso denunce selettive di 
corruzione e «denaro sporco». Nello specifico, questo è ciò che è successo negli 
ultimi anni con la persecuzione subita da Rafael Correa (ex presidente 
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forze che, al di là di ciò che significa in sé, dà credibilità al discorso se-
condo il quale l’opzione non è tra sfruttamento e meno sfruttamento, ma 
solo tra sfruttamento ed emarginazione21. 

La de-democratizzazione che stiamo vivendo non è, quindi, una coin-
cidenza, una fatalità, una turbolenza del momento. È un progetto. È il 
progetto delle classi dirigenti nell’attuale fase storica, che trova, come ab-
biamo già evidenziato, chiari antecedenti nella diagnosi e nelle ricette 
della Commissione Trilaterale negli anni ´70, e ancor prima in altri autori. 
Una de-democratizzazione che mira ad annullare il grado di imprevedi-
bilità che la democrazia, anche limitata, ha storicamente introdotto nella 
riproduzione del dominio. 

I fattori che hanno sostenuto il connubio conflittuale tra democrazia 
e capitalismo sono indeboliti. Il consenso a favore della democrazia è 
stato minato. Da un lato, per i risultati sempre più scarsi dovuti allo sman-
tellamento dei sistemi di previdenza sociale e, dall’altro, per la radicaliz-
zazione del discorso di destra, che attacca apertamente il valore 
dell’uguaglianza e dei diritti, allo stesso tempo che stimola la xenofobia, 
il razzismo, il familismo e il moralismo retrogrado, in una strategia che 
mantiene molti punti di contatto con quella del fascismo tra le due guerre. 

L’economia capitalista è entrata in una lunga fase di declino, senza la 
fine del tunnel in vista: la strategia di creare bolle successive con l’obiet-
tivo di «ingannare» la crisi sembra aver raggiunto il suo limite. I governi 
agiscono sistematicamente per salvare gli speculatori a spese dei cittadini 
comuni. Il surplus che ha permesso la coesistenza di accumulazione e le-
gittimazione sta scomparendo, in parte a causa della crisi, in parte perché 
la combinazione della sconfitta dell’Unione Sovietica, della 

 
dell’Ecuador), Cristina Kirchner (ex presidente dell’Argentina) e Luiz Inácio 
Lula da Silva (di nuovo presidente del Brasile dopo essere stato in prigione), per 
citare tre dei casi più evidenti, ma rappresentativi di un elenco molto più lungo. 
21 VIRGÍNIA FONTES (2010) evidenzia la sostituzione, nel linguaggio pubblico, 
del concetto di sfruttamento mediante la categoria di esclusione. Ciò costituisce, 
senza dubbio, una grande sconfitta politica, perché fa sì che la lotta non si 
concentri più sulla fine dello sfruttamento, bensì sul conseguimento 
dell’inclusione (come se fosse empiricamente possibile concepire uno spazio 
esterno, estraneo alla logica del capitale, abitato da persone che devono essere 
“incluse”). 
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globalizzazione e della diffusione della visione neoliberale del mondo ha 
accresciuto la voracità delle classi proprietarie. Come ha osservato una 
volta CLAUS OFFE (1997), esiste un livello minimo di remunerazione del 
capitale, al di sotto del quale è messo a rischio il funzionamento dell’eco-
nomia, ma tale livello non costituisce un dato oggettivo, è il risultato della 
valutazione soggettiva di capitalisti sulle circostanze in cui si trovano. Ne-
gli ultimi decenni, questo livello è cresciuto incredibilmente, come rivela 
la forte concentrazione della ricchezza globale (PIKETTY 2018), e ha ul-
teriormente ristretto il margine che consente le concessioni ai dominati. 

Tutto ciò ha ridotto la capacità di pressione di chi vive alla base della 
piramide sociale. Allo stesso tempo, i mutamenti dello scenario ideolo-
gico hanno danneggiato le condizioni della loro azione collettiva, soprat-
tutto a causa della diminuzione della solidarietà interna nella classe ope-
raia e del sorgere di percezioni sempre più individualistiche come quelle 
sopra descritte. Nei paesi centrali era comune vedere questo processo 
come una conseguenza dell’integrazione dei lavoratori nella società dei 
consumi, ma questo avviene anche nei paesi periferici, come quelli 
dell’America Latina, dove tale integrazione è molto bassa e il consumismo 
è limitato al livello dei desideri o aspirazioni insoddisfatti piuttosto che 
alla loro stessa materializzazione. Crediamo che esista un rapporto intimo, 
di riscontro, tra questo movimento e il sorgere del discorso più duro della 
destra di cui abbiamo parlato sopra. D’altra parte, l’emergere di nuovi 
attivismi assai loquaci coinvolti nella lotta contro altri assi di dominazione 
sociale come il genere, la razza o la sessualità non ha ancora potuto – 
sebbene alimenti la speranza di resistenza – produrre un’articolata con-
troffensiva contro le battute d’arresto della democrazia e ha anche fun-
zionato come un fantasma per la produzione di quel panico morale che 
costituisce il carburante del radicalismo reazionario. 

Infine, la sinistra e il campo progressista sembrano incapaci di uscire 
dalla posizione difensiva e di presentare proposte efficaci che contem-
plino un progetto più compiuto di democrazia radicale, autenticamente 
popolare; un progetto che riesca a infrangere e superare gli angusti limiti 
imposti dalla democrazia rappresentativa liberale, sempre più addome-
sticata, ridotta e “de-democratizzata”. L’Unione Sovietica non era un mo-
dello molto seducente ma era la prova vivente che sì, c’erano alternative. 
Oggi, di fronte all’offensiva delle correnti più conservatrici, disposte a 
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liquidare con un colpo di penna anche le più tenui promesse di ugua-
glianza e di autonomia collettiva che l’assetto democratico manteneva, la 
sinistra è costretta a difendere un ordine che essa stessa ha sempre inteso 
come limitato e distorto. Sembra che l’unica cosa rimasta da offrire sia 
l’illusione di un’improbabile ricostruzione di ciò che un tempo esisteva – 
e nel nostro caso, nel capitalismo periferico, nemmeno quello, ma solo 
ciò che a volte abbiamo imitato in modo molto precario e abbiamo so-
gnato di avere. È una proposta improbabile perché le condizioni sono 
cambiate e non vi è alcun segnale di una loro ricomposizione; il che rende 
più difficile anche il timido ruolo che la sinistra, nei suoi aspetti maggio-
ritari, intende oggi ricoprire: quello di fedele gestore e custode di ciò che 
resta, nell’odierno mondo, della democrazia rappresentativa liberale. 

 
 

Conclusione 
 
L’orizzonte di una democrazia più vicina al suo senso popolare ed 

emancipativo non presuppone alcuna formula predefinita. Le trasforma-
zioni sono necessarie in molti settori della società. Senza la democratiz-
zazione dei vari spazi della vita quotidiana, come le scuole, le imprese e 
le famiglie, difficilmente emergerebbero i cittadini attivi e informati di 
cui la pratica della democrazia ha bisogno (PATEMAN 1970). L’educa-
zione politica richiede che le persone intervengano nei processi decisio-
nali locali, al fine di sviluppare le competenze necessarie per la parteci-
pazione al dibattito e per l’efficace supervisione dell’operato dei gover-
nanti. Se la democrazia si limita a sporadiche convocazioni alle urne, sarà 
sempre limitata. Essa deve essere istituita come pratica sociale di portata 
generale, cioè i suoi principi fondamentali – uguaglianza tra tutte e tutti 
e decisioni prese da coloro che ne saranno condizionati – devono servire 
come punto di partenza in tutte le relazioni umane22. 

 
22 Parliamo di un punto di partenza per sottolineare che siamo consapevoli delle 
situazioni in cui non è possibile applicare semplicemente le procedure 
democratiche convenzionali, come quando ci sono gravi lacune di competenza 
specifica (decisioni su questioni tecniche) o potenziale cognitivo (il rapporto tra 
adulti e bambini). Anche in questi casi va ricercata la massima ragionevole 
approssimazione alle regole democratiche. 
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Stando così le cose, i diversi meccanismi di sfruttamento, dominazione 
e oppressione presenti nella società non possono essere percepiti come 
semplici ostacoli esterni alla realizzazione della democrazia: ne sono di 
per sé la negazione. In breve, torniamo alla constatazione di MARX (2007) 
che l’emancipazione politica non esaurisce l’emancipazione umana. 
L’uguaglianza politica esiste pienamente solo se costituisce un aspetto 
dell’uguaglianza sociale. Se è condannata a convivere con asimmetrie 
strutturali, tende a perdere il suo potenziale d’azione. Per questo motivo, 
la democrazia non può essere pensata solo o principalmente come un 
modello istituzionale, ma deve comprendere anche una dinamica di con-
fronto permanente delle dominazioni – la democrazia costituisce «un mo-
vimento per estendere l’uguaglianza dell’uomo pubblico ad altri ambiti 
della vita comune» (RANCIÈRE 2007, p. 69). 

Ma queste osservazioni non devono portare al disprezzo delle forme 
dell’istituzionalità politica, alla condanna dell’istanza comunemente defi-
nita come politica alla irrilevanza, o alla vana speranza nell’organizza-
zione della società come federazione spontanea (e spontaneamente rego-
lata) di collettivi autonomi localizzati. Va ribadito che la democrazia 
come forma sociale passa, in campo politico, anche attraverso la crea-
zione di nuovi meccanismi istituzionali capaci di promuovere e non sof-
focare la partecipazione popolare. Per questo è necessario superare le ri-
cette facili, orientate a una democrazia vaga e indeterminata senza media-
zioni. Ripensare la rappresentanza non significa semplicemente rinun-
ciarvi, scommettere ingenuamente sul miraggio di una democrazia di-
retta. Al contrario: si tratta di ricercare una riappropriazione dei mecca-
nismi di rappresentanza, imprescindibili in ogni società complessa, abbi-
nandoli a nuove proposte istituzionali che facciano della rappresentanza 
non più un sinonimo di deresponsabilizzazione, ma di espressione e arti-
colazione di interessi di cittadini attivi e informati. 

Sono trasformazioni che in questo senso richiederebbero innovazioni 
politiche di grande rilievo, come l’introduzione di dispositivi di respon-
sabilità e resoconto meno diffusi ma più espliciti, che consentano in 
modo efficace, ai rappresentati di esercitare il controllo sui rappresen-
tanti e di realizzare ciò che le scienze politiche, con loro sua consueta 
vocazione anglofila, chiamano di solito accountability. Questa nuova in-
gegneria istituzionale dovrebbe mirare al superamento di quella che 
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O’DONNELL (1991), curiosamente, ha chiamato «democrazia delega-
tiva», in cui l’elettore trasferisce all’eletto tutta la propria capacità di 
azione politica. Diciamo curiosamente perché, se ci atteniamo alla storia 
dell’espressione “delega”, questa, in realtà, si riferiva a un rapporto rap-
presentante/rappresentato molto più intenso e stretto del legame difeso 
dalla rappresentanza nella sua accezione contemporanea. Un “delegato”, 
nella tradizione rivoluzionaria dei XVIII e XIX secolo, rispondeva a un 
mandato imperativo, la cui inosservanza comportava la possibilità molto 
concreta della revoca e dell’immediata sostituzione con un nuovo rappre-
sentante. Anche qui un progetto radicalmente democratico presuppor-
rebbe il recupero di aspetti del mandato imperativo e il suo adeguamento 
ai nuovi tempi, con un uso più creativo delle potenzialità offerte dalle 
nuove tecnologie e con sistemi basati su nuovi dispositivi autorizzativi, di 
conferma e di revoca, nonché nuovi canali di dialogo tra rappresentanti 
e rappresentati. 

Una ridefinizione della rappresentanza, quindi, non può consistere 
solo nella necessaria revisione delle norme elettorali. È fondamentale ri-
pensare i legami tra rappresentanti e rappresentati durante l’esercizio dei 
mandati, in un processo continuo di educazione politica e di stimoli e 
spazi costanti per una maggiore partecipazione e controllo. Vigilanza, 
vale la pena notare, intesa non come mera esigenza di responsabilità per-
sonale nei confronti dell’eletto, né come vigilanza parrocchiale sul suo 
operato o come prevenzione di possibili irregolarità23, ma come processo 
collettivo di dialogo tra gli elettori, che così formano le proprie prefe-
renze, e i titolari di mandato (vedi MIGUEL 2014). 

Si tratta quindi di creare un contesto istituzionale complesso in cui 
molteplici dimensioni favoriscano l’espansione di una qualificata parteci-
pazione politica. Vale la pena notare gli avvertimenti lanciati decenni fa 
da pensatori e attivisti come JO FREEMAN (2019) o JANE MANSBRIDGE 
(1983). Partendo dalle ricche esperienze di politicizzazione e mobilita-
zione prodotte da vari gruppi negli Stati Uniti negli anni ´60 e ´70, che 

 
23 Il restringimento dello spazio da decisione politica ha contribuito a diffondere 
l’idea che la accountability si limiti al controllo dell’uso delle risorse pubbliche. 
Tuttavia, una visione democratica del legame rappresentativo deve ovviamente 
andare ben oltre. Per un’interpretazione dei limiti e delle implicazioni 
dell’approccio “onestista”, si consiglia di consultare VITULLO 2012. 
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hanno messo in guardia contro i pericoli dell’ «assenza di strutture» e dal 
rischio che il culto dell’informalità e della spontaneità finisca per nascon-
dere il dominio di una minoranza auto-istituita, basata su regole informali 
e non esplicite. In altre parole: come evitare il pericolo d´incorrere in 
nuove tirannie su piccola scala? Si tratta di una questione che non sempre 
è stata affrontata dalla sinistra con la necessaria attenzione. Senza feticiz-
zare le procedure decisionali formali, è sempre bene ricordare che questi 
procedimenti hanno una rilevanza significativa e devono essere prese in 
considerazione. L’enfasi esagerata sulla spontaneità, sull’apertura e libero 
arbitrio dei partecipanti e sulla mancanza di strutture formali può finire 
per stimolare nuovi elitarismi e favorire i membri di gruppi privilegiati – 
uomini e non donne, professionisti invece che lavoratori manuali, istruiti 
contro meno istruiti, bianchi invece che neri o indigeni. Esattamente il 
contrario di quanto si cerca di combattere nei processi volti alla radica-
lizzazione democratica. 

Cosa fare con le persone che non vogliono partecipare, per esempio? 
O cosa fare con chi partecipa molto sporadicamente? Michael Walzer, in 
un interessante saggio intitolato Un giorno nella vita di un cittadino so-
cialista, avverte che la partecipazione può esercitare una pressione terri-
bile sul tempo limitato delle persone. Per l’autore, «dietro il cacciatore, 
pastore e critico sognato da Marx c’è un personaggio potente: il cittadino 
impegnato che assiste alle sue interminabili riunioni» (WALZER 1971, p. 
230). In dialogo con le riflessioni che Oscar Wilde aveva svolto sull’argo-
mento, Walzer sottolinea: 

 
«Le esigenze dell’esercizio della condizione di cittadino non sono in armonia 

con la libertà del cacciatore, del pastore, ecc. […]. L’autogoverno è una que-
stione molto impegnativa e che richiede tempo […]. Quando, allora, ci sarà il 
tempo per la creatività personale o per la libera associazione di amici? All’interno 
di uno stile di vita in cui le riunioni occupano così tanto spazio, quando ci sarà 
il tempo per conversazioni intime e private?» (ivi, p. 231). 

 
La sinistra aspirava a una forma di partecipazione eccessivamente am-

biziosa, generalizzata e permanente; una cosa che può essere molto op-
primente per tutti coloro che non fanno della partecipazione uno stile di 
vita e che può negare spesso la sfera privata e il pieno fiorire dell’indivi-
dualità. L’autogoverno presupporrebbe processi di libera scelta e non 
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dovrebbe, quindi, essere il risultato di un’imposizione sociale. Da qui la 
necessità del pluralismo per quanto riguarda il coinvolgimento – o meno 
– nelle questioni collettive e l’intensità con cui queste dovrebbero essere 
affrontate da ciascuno. Più che stabilire l’obbligo della partecipazione 
permanente di tutti, l’obiettivo deve essere quello di renderlo sempre 
possibile a chi lo desidera. E, soprattutto, dissociare la predisposizione a 
partecipare – come ha sottolineato ANNE PHILLIPS (1995, p. 32) – da 
specifiche caratteristiche sociali; smantellare cioè i meccanismi che oggi 
favoriscono il coinvolgimento nella politica dei gruppi privilegiati e spin-
gono i subordinati a muoversi «volontariamente» verso la passività. 

Naturalmente, non si tratta qui di aderire alla famosa tesi di BENJA-

MIN CONSTANT (1997) che è diventata un luogo comune nelle scienze 
politiche, secondo la quale la vera libertà si trova nella dedizione agli in-
teressi privati, per cui l’esercizio dei diritti politici dovrebbe essere poco 
frequente e poco impegnativo. Tutt’altro: il nocciolo della questione, an-
cora, sta nella necessità di trovare meccanismi di responsabilizzazione; 
meccanismi che inibiscono il rischio di cadere nelle mani di militanti sa-
crificali – o élites auto-selezionate, nello stile difeso da Hannah Arendt – 
i quali, sacrificandosi così tanto per la causa, finiscono per ritenere che i 
non partecipanti perdono il diritto a essere parte del processo decisionale 
o, persino, il diritto di criticare o esprimere la loro opinione. 

ROUSSEAU (1964, p. 406) ha sostenuto che la democrazia sarebbe 
adatta a «un popolo di dèi», poiché «un governo così perfetto non è 
adatto agli uomini». Preoccupato per l’eterno riemergere del conflitto tra 
interessi privati e collettivi, riteneva – contrariamente alla visione più ot-
timista espressa da Marx in alcuni scritti – che questo conflitto non sa-
rebbe mai stato completamente superato. Non si tratta però di cercare 
un ordine divino, e nemmeno di scoprire una perfetta riconciliazione di 
tutti con tutti, bensì di trovare una società in cui il prezzo da pagare per 
l’autonomia individuale non sia lo schiacciamento dell’autonomia collet-
tiva e in cui si trovino modi di soluzione dei conflitti che siano basati 
sull’uguaglianza e allo stesso tempo la preservino nel risultato. La demo-
cratizzazione della vita quotidiana e la costruzione di un’istituzionalità 
creativa aperta alla partecipazione costituiscono, come abbiamo voluto 
dimostrare, momenti imprescindibili di questo sforzo. Non come 
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soluzione predeterminata ma come indicazione di percorsi da esplorare 
nell’immaginario politico emancipativo. 
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Werner Rügemer e i capitalisti del XXI Secolo 
Andreas Wehr (Marx-Engels-Zentrums Berlin, “Junge Welt”) 

 
 

Se solo 18 dei 999 delegati votanti al congresso della CDU del 7/8 
dicembre 2018 avessero deciso diversamente, a essere eletta capo di quel 
partito non sarebbe stata Annegret Kramp-Karrenbauer ma Friedrich 
Merz, presidente del consiglio di sorveglianza della divisione tedesca 
dell’attore finanziario statunitense BlackRock. Quasi nessun altro evento 
illustra con maggior chiarezza come sia cambiata la forma organizzativa 
del capitalismo tedesco. La cosiddetta “Deutschland-AG” è il passato. 
Era una rete di banche e società monopolistiche con al centro la Deutsche 
Bank ma il suo potere è ormai storia: adesso è in gran parte di proprietà 
della stessa BlackRock. 

 
 

1. BlackRock & Co 
 
Nuove organizzazioni internazionali di capitale, in gran parte 

anonime, dominano la scena mondiale. BlackRock è la più nota. In 
Germania è il «maggiore azionista singolo di Bayer e Siemens. È il 
secondo maggiore azionista di SAP e Deutsche Bank»1 e «nella classifica 
dei maggiori azionisti di Daimler, BlackRock è al terzo posto con una 
quota del 5%»2. 

Nel libro I capitalisti del XXI secolo Werner Rügemer3 descrive gli 
attori finanziari attivi a livello globale, la cui ascesa ha portato 
all’emergere di un «nuovo capitalismo» (12). L’autore inizia classificando 
le varie classi e gruppi: 

 
«1. i più potenti tra loro sono le organizzazioni di capitale di tipo 

BlackRock. 2. Il secondo gruppo è costituito dagli investitori di private 
equity (“locust”), dagli hedge fund e dal venture capital. 3. Le banche 
d’investimento d’élite, le banche private e le grandi banche tradizionali 

 
1 FAZ 2018b. 
2 FAZ 2018a. 
3 RÜGEMER 2021. 
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svolgono ruoli diversi. 4. I cinque Cavalieri dell’Apocalisse di Internet: 
Google, Apple, Microsoft, Facebook, Amazon (...) sono promossi e 
manipolati da questi attori finanziari. 5. Infine, la generazione più 
giovane, le aziende dell’economia digitale delle piattaforme in rapida 
ascesa, tipo Uber, Deliveroo, Parship/Elitepartner, Upwork, Flixbus» 
(12). 

 
Cominciamo dai grandi organizzatori di capitale, BlackRock e Co. 

Sono il luogo in cui 
 
«si raccoglie il capitale della classe capitalista transnazionale. (...) La 

maggior parte proviene da coloro che hanno già molto capitale e vogliono 
utilizzarlo ancora più rapidamente utilizzando nuovi metodi. È per 
questo che eredi, clan aziendali, imprenditori, consigli di 
amministrazione e di sorveglianza di aziende e banche, amministratori 
delegati, fondazioni aziendali, miliardari e milionari di tutto il mondo 
affidano i loro capitali liquidi a BlackRock. (...) A partire da 50 milioni, 
meglio ancora da 100, siete dentro. Anche le banche tradizionali, le 
compagnie di assicurazione, le banche centrali, i dipartimenti finanziari 
delle aziende e i fondi pensione affidano a BlackRock i loro capitali». 

 
Il fatto che tra questi ci siano anche i fondi pensione ha spinto il capo 

e cofondatore di BlackRock, Larry Fink a dipingere la società come 
«fiduciaria dei risparmi di molti milioni di persone in tutto il mondo»: 
«Si tratta di lavoratori e impiegati, ma anche di imprenditori e 
pensionati»4. Ma la realtà è meno idilliaca: «Nel 2012, BlackRock era già 
uno dei principali azionisti di 282 delle 300 maggiori società occidentali» 
(55). Oggi è «comproprietario di 17.309 società, banche e altre 
organizzazioni di capitale in tutto il mondo» (55). In Germania, sono 
soprattutto le 30 società del DAX a detenere una partecipazione. Tra 
queste ci sono tutti i grandi nomi: Deutsche Post, Munich Re, Allianz, 
Bayer, BASF, Bayer, Siemens, Deutsche Telekom, Lufthansa, Daimler, 
BMW, Volkswagen e altre. L’entità delle partecipazioni varia tra l’8,3 e 
l’1,49%. 

 
4 FAZ 2018b. 
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Con un patrimonio di 10 trilioni di dollari, BlackRock è la più grande 
di queste nuove organizzazioni di capitali e anche la più antica, essendo 
stata fondata a New York nel 1988. Ora ce ne sono molte altre. Il libro 
elenca le venti più importanti, comprese quelle dai nomi fantasiosi come 
State Street, Wellington, Fidelity e Prudential. Le nove più grandi hanno 
sede operativa negli Stati Uniti; solo cinque, tra cui tre francesi, non 
provengono da lì. Anche i fondi sovrani operano dai Paesi ricchi di 
petrolio come Kuwait, Qatar, Emirati Arabi Uniti, Arabia Saudita e 
Norvegia secondo il principio di BlackRock. Si tratta quindi di un 
modello di business che ora viene utilizzato anche dalle banche 
tradizionali. 

Considerando le quote relativamente piccole detenute da BlackRock 
& Co nelle società, ci si chiede in cosa consista effettivamente il loro 
straordinario potere. Secondo Rügemer, esso deriva dal fatto che hanno 
a disposizione un intero arsenale di strumenti con cui orientare le 
aziende:  

 
«BlackRock & Co conosce tutte le aziende importanti, compresa la 

concorrenza nello stesso settore. (...) BlackRock & Co sono 
comproprietari delle agenzie di rating che determinano le condizioni di 
credito di aziende e Stati. Allo stesso tempo, le aziende dipendono dai 
servizi forniti da,, BlackRock & Co (analisi del rischio, gestione 
finanziaria). BlackRock & Co influenzano la valutazione delle azioni delle 
società e quindi esercitano pressioni sui membri dei consigli di 
amministrazione e di sorveglianza, le cui prestazioni sono misurate in 
termini di valore delle azioni (...). Infine, le tre maggiori organizzazioni di 
capitale – BlackRock, Vanguard, State Street, le Big Three – coordinano 
il loro comportamento di voto nelle assemblee degli azionisti e le loro 
altre misure». 

 
Le nuove organizzazioni di capitale possono anche esercitare 

un’influenza duratura sulle decisioni degli Stati e delle organizzazioni 
internazionali: «Ad esempio, BlackRock ha fornito consulenza alla BCE 
sul suo programma di acquisto di obbligazioni societarie e governative. 
Per conto della Commissione europea, BlackRock ha organizzato lo stress 
test per le 39 maggiori banche dell’UE, molte delle quali sono co-
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proprietarie di BlackRock. BlackRock ha preparato le analisi di rischio 
per i salvataggi bancari in Irlanda, Grecia, Regno Unito e Cipro» (61). Il 
potere di BlackRock & Co. deriva proprio dalla combinazione di queste 
possibilità di influenza.  

 
 
Private Equity (PE): gli “utilizzatori” 

 
A differenza di BlackRock & Co., il modello di business delle società 

di private equity (PE) è alimentato principalmente dai patrimoni di una 
classe inferiore di persone ricche: «Non si tratta di clienti ultra high net 
worth ma solo di clienti high net worth, cioè senza ultra. In media, non 
portano 50-100 milioni di dollari o di euro per un deposito, ma forse 5-
50 milioni» (63). Uno dei maggiori PE è Blackstone, dove Larry Fink ha 
imparato il mestiere prima di fondare BlackRock. 
I PE sono le “cavallette” di cui parlava Franz Müntefering: «Non sono le 
grandi società azionarie a essere acquistate, ma le lucrose imprese medie 
e familiari. (...) Questi investitori non sono interessati a sventrare o 
ristrutturare le aziende in difficoltà, ma a scegliere le gemme per 
trasformare, per così dire, l’argento in oro» (63). 

 
«Dopo l’acquisto, inizia il “ciclo di utilizzo”. Dovrebbe durare al 

massimo sette anni: In primo luogo, i profitti vengono realizzati tagliando 
i posti di lavoro, riducendo i salari, tagliando i benefit al di sopra della 
scala salariale standard, lavorando di più a parità di salario, aumentando 
l’uso di lavoratori temporanei ed esternalizzando. In secondo luogo, è 
possibile vendere parti dell’azienda, come gli immobili. In terzo luogo, si 
lavora anche sull’“ottimizzazione fiscale”, ad esempio creando una 
holding in un paradiso finanziario a cui trasferire la proprietà legale e 
fiscale» (65). 

 
L’autore presenta esempi di come procedono le società di private 

equity. Quasi nessuna azienda di medie dimensioni è al sicuro da loro. 
L’elenco delle vittime in Germania va dalla steakhouse Maredo, al 
produttore di rubinetteria Grohe, alla società di servizi autostradali Tank 
& Rast, a DURA Automotive Systems, al produttore di turbine MTU, alla 
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filiale Siemens Nixdorf, al sistema di riciclaggio duale dei rifiuti, alla 
filiale Bosch Telenorma e WMF fino alla Gesellschaft für 
Konsumforschung, un tempo co-fondata da Ludwig Erhard. Il settore 
sanitario è un’area di business particolarmente redditizia. Qui, ad 
esempio, la PE olandese Waterland sta acquistando una clinica di 
riabilitazione dopo l’altra e le sta fondendo nella società Median. 
Tuttavia, l’elenco delle società compilato dall’autore contiene «solo una 
piccola selezione delle circa 10.000 transazioni avvenute in Germania 
dalla fine degli anni ‘90» (100). 

Una volta terminato il loro lavoro, le locuste si lasciano dietro aziende 
sventrate: gravate da ingenti prestiti da parte di PE, beni – come gli 
immobili – svenduti, lavoratori che si trovano ad affrontare orari di lavoro 
prolungati e salari ridotti, e lavoro temporaneo e a tempo parziale che ha 
preso piede. I comitati aziendali, se ancora esistono, sono stati logorati. 

 
 

Fondi speculativi: i "saccheggiatori" 
 
Un altro gruppo delle nuove organizzazioni di capitale sono gli hedge 

fund: come BlackRock e Blackstone, «lavorano anche con il capitale di 
clienti facoltosi, fondazioni e prestiti bancari aggiuntivi. Tuttavia, sono 
specializzati in interventi molto selettivi in singole società e in 
speculazioni individuali mirate e limitate nel tempo su azioni, 
obbligazioni societarie e governative, materie prime e cambi» (118). Il 
gestore di hedge fund George Soros è diventato noto al grande pubblico. 
I «morditori di polpacci», come vengono chiamati dalla stampa 
economica, «acquistano rapidamente pacchetti azionari nascosti in 
società che stanno per essere scorporate o fuse, fanno pendere la bilancia 
e poi vengono pagati dai grandi operatori». Questo è ciò che l’hedge fund 
Elliot sta facendo attualmente con ThyssenKrupp. Elliot si sta anche 
avventurando in colossi come eBay. Dopo aver acquisito un blocco di 
azioni del rivenditore internet, Elliot ha immediatamente invitato Ebay 
ad apportare «importanti cambiamenti strategici». L’azienda «aveva 
perso opportunità e quote di mercato a favore di Amazon, erano 
urgentemente necessari dei cambiamenti»5. 

 
5 FAZ 2019. 
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Werner Rügemer cita numerosi esempi di come l’approccio spietato 
delle organizzazioni del nuovo capitale interferisca con la vita delle 
persone coinvolte. Ad esempio, presso la catena di bistecche Maredo, 
dove il personale è stato intimidito e demoralizzato dagli «eserciti privati 
civili dell’investitore» (87), dagli studi legali e di sicurezza e dai consigli 
di fabbrica. Nella sua descrizione, l’autore si rifà all’esperienza maturata 
in “Aktion gegen Arbeitsunrecht”, di cui è cofondatore. Ne emerge un 
resoconto della lotta di classe nella sua forma più pura. 

 
 
Il «capitalismo a guida comunista» come contro-modello 

 
Tuttavia, anche l’acquisizione di aziende o la partecipazione ad esse 

può avere un aspetto diverso. Lo dimostra la sezione sul «capitalismo a 
guida comunista» in Cina: 

 
«Da quando e dopo la crisi economica e finanziaria occidentale del 

2007, la Cina ha acquistato sempre più spesso aziende e partecipazioni in 
aziende degli Stati capitalisti centrali, degli Stati Uniti e dell’UE. (...) 
L’obiettivo delle acquisizioni non è quello di sfruttare le attività esistenti 
e ottenere un profitto rapido ed elevato, come nel caso degli investitori 
finanziari statunitensi. Piuttosto, l’economia cinese e le imprese cinesi de-
vono essere modernizzate e integrate» (296). 

 
L’acquisto del più grande produttore tedesco di robot Kuka da parte 

della società cinese Midea ha suscitato particolare scalpore: 
 
«A differenza di Blackstone & Co, gli acquirenti cinesi non stanno gra-

vando le medie imprese acquistate con i prestiti di acquisto. I cinesi man-
tengono in carica il management esistente, forniscono garanzie a lungo 
termine per i posti di lavoro e aprono un grande mercato in Cina. (...) 
Persino la Fondazione Bertelsmann, che è critica nei confronti della Cina, 
riconosce gli investitori cinesi: essi “portano capitali freschi nel Paese, 
creano e mantengono posti di lavoro... (significano) impegno a lungo ter-
mine per la sede, garanzie di occupazione e un migliore accesso al mer-
cato cinese”» (300). 
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Un “nuovo capitalismo”? 
 
Ci si chiede se le grandi organizzazioni di capitale dell’Occidente 

rappresentino l’avvento di un “nuovo capitalismo”. L’autore lo suppone. 
Ma la risposta non può essere così univoca. È vero che il mero impiego 
dei beni produttivi esistenti sta diventando sempre più importante a 
discapito delle innovazioni creative e delle strategie aziendali a lungo 
termine. Tuttavia, sono solo queste innovazioni a creare nuovi prodotti e 
a garantire il successo sui mercati. 

In ogni caso, questo tipo di sviluppo non è nuovo. Lenin aveva già 
descritto l’avanzata dell’“usuraio” o del “rentier”6. E le nuove 
organizzazioni del capitale non rappresentano forse un ripristino della 
posizione centrale di potere della proprietà privata nel processo di 
produzione capitalistico? Sono i super-ricchi e i ricchi che, con l’aiuto di 
queste nuove forme societarie, si appropriano del capitale produttivo su 
larga scala. Le organizzazioni agiscono per loro conto, sono fiduciarie 
volontarie dei loro interessi. Se i dirigenti delle aziende interessate non 
riescono a generare i profitti attesi, vengono spietatamente esautorati. La 
vera forza motrice dei proprietari privati è chiaramente visibile ed è 
sempre la stessa: l’avidità. 

Per molto tempo i socialdemocratici e i sindacati hanno sperato che il 
nudo dominio della proprietà privata fosse stato superato. Nel 
programma di Bad Godesberg della SPD del 1959 si leggeva: 
«Nell’economia su larga scala, il potere di disporre è passato 
prevalentemente ai manager, che a loro volta sono al servizio di poteri 
anonimi. Ciò significa che la proprietà privata dei mezzi di produzione ha 
perso in gran parte il suo potere di disposizione»7. Si trattava però di 
un’illusione. Oggi la questione della proprietà è tornata all’ordine del 
giorno. 

Il libro di Werner Rügemer non intende aggiungere un’ulteriore 
versione alle già numerose teorie sul capitalismo contemporaneo. Il suo 
intento è descrivere la pratica economica quotidiana nelle democrazie 
capitalistiche occidentali e ha raccolto a tal fine una notevole quantità di 
informazioni. Le sue fonti sono gli annunci delle aziende, i bilanci delle 

 
6 LENIN 1964, p. 280 sgg. 
7 SPD 1960, p. 20. 
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imprese, gli articoli della stampa quotidiana ed economica e, non da 
ultimo, le conversazioni con gli stessi attori delle organizzazioni di 
capitale. Il risultato è un panorama del capitalismo contemporaneo di cui 
la sinistra deve prendere atto, se le interessa definire una pratica capace 
di cambiare la società. 
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Karl Marx e “il regno della libertà” 
Maria Antonia Rancadore (Università di Palermo) 

 
 
Ad inizio del XXI secolo o, se si preferisce, del terzo millennio, il 

nome di Karl Marx sembra essere scomparso dagli indici dei manuali e 
delle pubblicazioni dedicate al materialismo storico. Dopo avere occu-
pato, da vivo, la scena della cultura europea nel corso dell’Ottocento, la 
sua produzione nel corso del Novecento ha generato fiumi di inchiostro 
tra addetti ai lavori e non, tra giovani e meno giovani, tra intellettuali di 
professione e semplici curiosi di eventi culturali. Ma dagli ultimi anni del 
XX secolo il suo nome non risuona più come nei grandi dibattiti che 
hanno infuocato soprattutto il movimento giovanile del Sessantotto.  

Nel corso della seconda metà del Novecento l’opera del filosofo di 
Treviri ha finito con il costituire una moda, incentrata sulle opere del pe-
riodo giovanile apparse postume. Ben poco si è tenuto conto della stretta 
relazione tra queste opere e quelle del periodo della maturità, ossia tra la 
fase dell’antropologia e la fase dell’economia. Inoltre non si è tenuto 
conto in termini adeguati, oltre che dell’interpretazione sotto la forma del 
materialismo storico e dialettico, della rilettura da parte dei neokantiani 
con particolare riferimento alla caduta tendenziale del saggio di profitto1.  

Nello specifico, siamo rimasti legati ad un giovane Marx che chiude-
rebbe la prima fase della sua produzione nel 1848 con la pubblicazione 
del Manifesto del partito comunista. Abbiamo quindi trascurato la fase 
del giovanissimo Marx, che elabora il concetto di “autocoscienza” (Sel-
bstbewusstsein), da correlare alla parola chiave “autocoscienza umana” 
(menschliches Selbstbewusstsein), così come si legge nella sua tesi di lau-
rea sulla Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di 
Epicuro, conseguita nel 1841 a distanza nell’Università di Jena. Pren-
dendo in analisi il testo della tesi di laurea, il riferimento al giovanissimo 
Marx2 risulta inevitabile, soprattutto se si tiene conto dell’attenzione 

 
1 Cfr. DI GIOVANNI 1984 (in particolare il capitolo primo, Una teoria della crisi, 
pp. 15-27; e il capitolo secondo, La caducità del saggio di profitto, pp. 29-45). 
2 Cfr. GENNA 2014. 
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prestata all’antico filosofo di Samo, vissuto tra il IV e il III secolo a.C., 
considerato «il più grande santo e martire del calendario filosofico»3. 

Il contenuto della tesi di laurea suggerisce di rimarcare che il concetto 
di materialismo storico, anche se costituisce la parte centrale del pensiero 
di Marx, in effetti è riscontrabile in termini espliciti solo nella prima parte 
dell’Ideologia tedesca (stesa nel 1845-46) e nella Prefazione (stesa nel 
1859) a Per la critica dell’economia politica. In Engels risulta più esplicito 
e più elaborato, così come si legge nel testo del 1880 su L’evoluzione del 
socialismo dall’utopia alla scienza. Però, se teniamo presente l’intera pro-
duzione di Marx, possiamo rilevare che il materialismo storico4 va riscon-
trato, oltre che nelle opere del giovanissimo e del giovane Marx, nelle 
opere della maturità, caratterizzate dalla fondazione dell’economia poli-
tica.  

Se ci si pone da questo angolo visuale, dobbiamo superare un altro 
luogo comune, secondo il quale il pensiero del Marx antropologo e so-
ciologo sia diverso dal pensiero del Marx maturo dedito all’economia po-
litica. A parer nostro, il pensiero di Marx subisce diverse evoluzioni, alla 
cui base rimane il materialismo storico, assunto come rovesciamento 
dell’idealismo. Ma il fatto strano consiste nel dovere rilevare che l’opera 
di Marx, nel corso degli ultimi decenni, è stata trascurata sino al punto di 
cadere in oblio. Perciò, non può apparire strano che nel 1980, a Parigi, 
sia apparso un libro di Henri Lefebvre dal titolo accattivante e proble-
matico Une pensée devenue monde… : sì con i tre punti di sospensione 
e il sottotitolo Il faut-il abandoner Marx? , che sembra una inevitabile 
deduzione logica e storica della premessa insita nel titolo, nel quale l’au-
tore sottolinea che il pensiero di Marx si è mondanizzato. Di fatto il so-
ciologo francese ha interpretato il mondo moderno come spazio, posto a 
confronto con la teoria di Marx sul duplice versante storico e geografico.  

Il volume dato alle stampe in Francia nel 1980, Une pensée devenue 
monde... Il faut-il abandoner Marx ?, in Italia è stato pubblicato dagli 
Editori Riuniti nel 1983 con il titolo Abbandonare Marx? Nella versione 
italiana inspiegabilmente non compare il titolo della versione originaria 
francese, ove l’autore aveva codificato il pensiero di Marx nel suo pro-
cesso di mondanizzazione, che lo ha quasi condannato all’oblio. L’anno 

 
3 MARX 1980d, p. 25.  
4 Cfr. HABERMAS 1979; inoltre, 1975. 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

186 

 

di pubblicazione in Italia del libro di Lefebvre non è da trascurare; il 1983 
risulta essere l’anno del centenario della morte di Marx. In Italia, pren-
dendo spunto da tale ricorrenza, gli stessi Editori Riuniti hanno dato 
corpo ad un volume collettaneo dal titolo Marx, un secolo, con contributi 
di quindici studiosi italiani e stranieri. Il progetto degli Editori Riuniti in 
effetti è stato concepito in una fase di crisi delle ideologie, che si sarebbe 
consumata pressoché definitivamente con la caduta del muro di Berlino 
avvenuta nel 1989. 

Essendo giunti ad un quarto di secolo XXI, potremmo chiederci se 
oggi il nome di Karl Marx può evocare i fantasmi del passato: della rivo-
luzione parigina del 1848, della comune del 1871 e della rivoluzione d’ot-
tobre del 1917. A questo interrogativo, indiretto o diretto che sia, rite-
niamo che si possa rispondere di no, essendo prevalente l’esigenza di leg-
gere la produzione di Marx, così come faremmo con gli altri autori della 
storia del pensiero, con a capo l’età contemporanea. Perciò occorre pro-
vare a segnare un segmento cronologico e tematico, apparentemente ov-
vio, per ciò che attiene alla vita e alle opere del nostro autore. Karl Marx 
nacque a Treviri nel 1818 e morì a Londra nel 1883. In quest’arco tem-
porale di 65 anni possiamo considerare alcuni segmenti particolari. In 
primo luogo quello che dal 1835 (anno di conseguimento del diploma 
liceale a Treviri) conduce al 1835-36 (anno di iscrizione alla Facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di Bonn); in secondo luogo al 1836-37 
(anno di trasferimento alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di 
Berlino).  

Le cronache sulla biografia del giovanissimo Karl testimoniamo che il 
padre Heinrich fu costretto a trasferire il figlio all’Università di Berlino, 
onde fargli proseguire e completare gli studi giuridici lontano da quella 
di Bonn, dove Karl si era distinto in termini negativi anche in ordine a 
comportamenti goliardici discutibili sino al punto di prendere parte ad 
un duello. A Berlino il giovanissimo Karl rimase dal 1836 al 1842, con 
esiti negativi in ordine alla laurea in Giurisprudenza mai conseguita.  

Nella capitale prussiana Karl Marx frequentò regolarmente i semestri 
invernali ed estivi degli anni 1836-37 e 1837-38. Dal 1838-39 in poi la sua 
frequenza divenne irregolare e saltuaria, poiché lo studente di Giurispru-
denza iniziò a dedicarsi allo studio della Filosofia antica e della Filologia 
classica, sino al conseguimento della laurea in Filosofia nel 1841, poco 
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sopra menzionata, a distanza presso l’Università di Jena con una tesi sulla 
Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di Epicuro. 
Caduta in oblio per oltre un secolo, la tesi di laurea fu pubblicata postuma 
nel 1927 nella raccolta delle opere complete di Marx ed Engels, ossia 
nella cosiddetta MEGA (Marx-Engels Gesamtausgabe), completata a 
Mosca dopo l’avvento del nazismo in Germania. A questo proposito è 
doveroso ricordare l’opera di David Borisovič Rjazanov, primo direttore 
dal 1920 dell’Istituto Marx-Engels di Mosca, che dal 1924 diede corpo 
alla pubblicazione della MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe), origina-
riamente programmata in 36 volumi.  

La tesi di laurea sull’atomismo di Democrito ed Epicuro fu preceduta 
da sette Quaderni preparatori stesi negli anni 1839 e 1840, oltre che dalle 
Note alla tesi. In Appendice della Dissertazione dottorale, si trova la Cri-
tica della polemica di Plutarco contro la teologia di Epicuro, a conferma 
delle competenze acquisite dal giovanissimo Marx in materia di filosofia 
antica rivolta allo studio dell’atomismo di Democrito e di più di quello di 
Epicuro. La giustificazione di questo interesse per la filosofia antica e per 
la filologia classica da parte del giovanissimo Marx si può riscontrare 
nelle frequentazioni, in quegli anni, dei Liberi e dei Giovani hegeliani, 
con a capo Bruno Bauer.  

Nel contesto culturale della città di Berlino, determinatosi dopo la 
morte di Hegel, il giovanissimo Karl scoprì l’opera di Diogene Laerzio 
sulle Vite dei filosofi, ampiamente trattata nella monografia di Pierre 
Gassendi dal titolo Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii 
qui est de vita, moribus, placitisque Epicuri5. Perciò il Marx giovanis-
simo, al quale prestare la dovuta attenzione, risulta essere soprattutto 
quello degli anni intercorsi tra la fine del 1838 e l’inizio del 1841. In tal 
modo si potrebbe dedurre che lo studente dell’Università di Berlino pre-
ferì abbandonare gli studi giuridici per conseguire una laurea in Filosofia 
a distanza. In effetti lo studio dedicato alla filosofia della natura di De-
mocrito e di Epicuro (e quindi di Lucrezio) testimonia un impegno arti-
colato e approfondito, svolto nel rispetto di un meticoloso metodo di ri-
cerca che nulla ha da invidiare ai filologi di professione.  

Dopo il conseguimento della laurea nel 1841, il giovanissimo Marx 
rimase a Berlino un altro anno. Nel 1842, all’età di 25 anni, iniziò a 

 
5 Cfr. GASSENDI 1649a. Inoltre 1647; 1649b.  
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collaborare con la «Rivista renana» («Rheinische Zeitung») fondata il 
primo gennaio del 1842 da Arnold Ruge. Nel mese di ottobre del 1842, 
Marx si trasferì da Bonn a Colonia, onde dedicarsi a tempo pieno alla 
pubblicazione della «Rivista renana», divenendone direttore. La rivista 
fu soppressa il 31 marzo del 1843 dal governo prussiano a seguito delle 
posizioni radicali e fortemente critiche assunte sul piano sociale oltre che 
politico. Il 1842 era stato un anno oltremodo delicato per il nostro autore; 
nel mese di gennaio dovette rientrare a Treviri a seguito di una grave ma-
lattia che aveva colpito il suocero Johann Ludwig von Westphalen, morto 
nel mese di marzo dello stesso anno 1842. Perciò, alcuni mesi dopo la 
soppressione della «Rheinische Zeitung», Karl decise di sposare la fidan-
zata Jenny von Westphalen il 19 giugno dello stesso anno 1843.  

Nello stesso anno 1843, Arnold Ruge aveva invitato Karl Marx a tra-
sferirsi a Parigi, onde fondare una nuova rivista, denominata «Annali 
franco-tedeschi» («Deutsch-französische Jahrbücher»), con l’obiettivo di 
affidargli la direzione con uno stipendio di 500 talleri. Da qui la decisione 
di sposare la fidanzata Jenny il 19 giugno del 1843 a Bad Kreuznach (nella 
chiesetta luterana dedicata a San Paolo). In estate Karl si trasferì a Parigi 
con la moglie Jenny, con la prospettiva di un buon lavoro come direttore 
degli «Annali franco-tedeschi», promossi da Arnold Ruge con la collabo-
razione di Heinrich Heine, Moses Hess, Georg Herweh e Friedrich En-
gels. Degli «Annali franco-tedeschi» però uscì un solo numero nel mese 
di febbraio del 1844, a causa delle divergenze ideologiche sorte tra Ruge 
e Marx. Questi vi pubblicò, oltre che l’articolo Sulla questione ebraica, 
l’Introduzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, opera 
stesa nel 1843. 

A Parigi Marx ebbe l’occasione di scoprire e frequentare i rappresen-
tanti del socialismo francese (Louis Blanc, Pierre-Joseph Proudhon), 
l’anarchico Michail Bakunin e il già citato poeta Heinrich Heine. Nella 
capitale francese il nostro autore avviò una nuova fase, successiva a quella 
dell’attività di giornalista. Iniziò a far proprie le idee del socialismo, en-
trando a far parte la Lega dei Giusti; perciò nell’estate del 1845 fu espulso 
dalla Francia su richiesta del governo prussiano; costretto a riparare in 
Belgio, fissò la sua dimora a Bruxelles. A Parigi, tra il mese di aprile e il 
mese di agosto del 1844, aveva steso i Manoscritti economico-filosofici 
del 1844 (apparsi postumi nel 1932). A Bruxelles proseguì a scrivere e a 
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pubblicare le cosiddette opere giovanili: La sacra famiglia (data alle 
stampe nel febbraio del 1845 con Engels) le Tesi su Feuerbach (concepite 
nell’aprile del 1845, ma apparse postume nel 1886 sulle pagine della rivi-
sta «L’epoca nuova» («Die neue Zeit»), riprese da Engels che le inserì in 
appendice alla sua opera su Ludwig Feuerbach e il punto di approdo 
della filosofia classica tedesca data alle stampe nel 1888.  

A seguire non va trascurata L’ideologia tedesca (stesa tra il mese di 
novembre del 1845 ed il mese di agosto del 1846), pubblicata integral-
mente solo nel 1932 a cura di Vladimir Viktorovič Adoratskij, subentrato 
nel 1931 a David Borisovič Rjazanov nella carica di direttore della 
MEGA. Inoltre la Miseria della filosofia (stesa tra le fine del 1846 e l’ini-
zio del mese di aprile del 1847). Per quest’ultima opera, occorre sottoli-
neare che, apparsa in lingua francese nel 1847, vide la luce a Parigi e a 
Bruxelles con l’obiettivo dichiarato già nel titolo. Infatti la Misère de la 
philosophie risulta concepita come Réponse à la philosophie de la misère 
de M. Proudhon (così come si legge nel sottotitolo). Proudhon nel 1846 
aveva dato alle stampe il Système des contradictions économiques ou Phi-
losophie de la Misère, sostenendo che la filosofia, sulle orme delle rea-
zioni all’idealismo, doveva riflettere sulla miseria dell’umanità. In effetti, 
nel 1840 Proudhon aveva già pubblicato Qu’est ce que la propriété?, 
mentre nel 1866 avrebbe pubblicato la Théorie de la propriété, soste-
nendo in buona sostanza che “la proprietà è un furto”.  

Il 21 febbraio del 1848, a Londra, fu dato alle stampe il Manifesto del 
partito comunista (concepito nel corso del 1847 su incarico della Lega 
dei Giusti divenuta Lega comunista); portava la firma sia di Marx che di 
Engels. Dopo l’apparizione del Manifesto del partito comunista nel feb-
braio del 1848 (seppure a Londra) e lo scoppio della rivoluzione francese 
nello stesso mese di febbraio del 1848, con epicentro Parigi, Marx fu 
espulso dal Belgio (nel mese di marzo del 1848). Perciò, nel mese di aprile 
del 1848, decise di rientrare in Germania dando vita il primo giugno dello 
stesso anno 1848 alla «Nuova rivista renana» («Neue rheinische Zei-
tung») a Colonia, consolidando i rapporti con Engels. La «Nuova rivista 
renana» fu soppressa il 19 maggio del 1849, per cui Marx tornò in Francia 
con la famiglia. Il Governo francese intimò a Marx di lasciare Parigi e di 
trasferirsi nella piccola città bretone di Vannes. A quel punto Marx 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

190 

 

preferì lasciare la Francia e trasferirsi in Inghilterra, ove rimase dal 1849 
al 1883. 

Ai trentaquattro anni di permanenza a Londra (dal 1849 al 1883) bi-
sogna prestare la dovuta attenzione, per ciò che attiene alla sua produ-
zione della maturità. In primo luogo occorre menzionare i tre libri de Il 
capitale, la cui stesura impegnò Karl Marx per buona parte del suo lungo 
soggiorno a Londra. Scorrendo l’indice dei tre libri della sua opera prin-
cipale, riscontriamo che Il capitale, concepito come Critica dell’economia 
politica, fu pubblicato in tre libri, di cui solo il primo fu dato alle stampe 
dall’autore mentre era ancora in vita. Infatti risale all’11 settembre del 
1867 la pubblicazione del primo libro dell’opera, specificamente incen-
trato su Il processo di produzione del capitale, per i tipi dell’editore Otto 
Meissner di Hamburg.  

Il secondo libro, rivolto a Il processo di circolazione del capitale, fu 
pubblicato postumo da Engels nel 1885, ancora per i tipi dell’editore 
Otto Meissner di Hamburg. Il terzo libro, su Il processo complessivo 
della produzione capitalistica, venne dato alle stampe ancora da Engels 
nel 1894, per i tipi dello stesso editore Otto Meissner di Hamburg. Il 
cosiddetto quarto libro, che porta il titolo di Teorie sul plusvalore, pur 
risalendo al periodo compreso tra il mese di gennaio del 1862 e il mese 
di luglio del 1863, fu pubblicato postumo da Kautsky negli anni 1905-
1910 in tre volumi, dietro incarico ricevuto dagli eredi di Marx.  

I quattro libri dell’opera principale di Marx, concepiti e stesi durante 
gli anni trascorsi in Inghilterra, confermano il progetto risalente ai Linea-
menti fondamentali della critica dell’economia politica del 1857-58; stesi 
tra il mese di agosto del 1857 ed il mese di maggio del 1858, i sette ma-
noscritti dei Grundrisse videro la luce solo nel 1903 e nel 1939-41. Dopo 
i Grundrisse, bisogna ricordare Per la critica dell’economia politica; stesa 
tra l’agosto del 1857 e il giugno del 1858, fu data alle stampe dallo stesso 
Marx nel 1859. Nel 1857 aveva scritto l’Introduzione (apparsa postuma 
nel 1903).  

Ancora prima di dare corpo ai Lineamenti fondamentali della critica 
dell’economia politica e a Per la critica dell’economia politica, occorre 
ricordare il saggio su Lavoro salariato e capitale, frutto di una serie di 
articoli dati alle stampe tra il 5 e l’11 aprile del 1849 nella «Nuova rivista 
Renana». In questi articoli, pubblicati prima della soppressione della 
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rivista avvenuta il 19 maggio del 1849 da parte delle autorità prussiane, 
Marx espone il concetto di forza-lavoro e di plusvalore in relazione agli 
eventi storici del tempo.  

Il testo su Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 comprende 
una serie di articoli pubblicati nel 1850 pure nella «Nuova rivista Re-
nana»; questi articoli furono collazionati e ripubblicati nel 1895 da En-
gels (con aggiunte dello stesso curatore). Nel 1852 compare Il 18 brumaio 
di Luigi Bonaparte in relazione al colpo di stato compiuto appunto da 
Luigi Bonaparte, presidente della repubblica francese, fattosi incoronare 
imperatore con il nome di Luigi Napoleone III. 

Riepilogando, dopo avere steso, negli anni 1857 e 1858, i primi testi 
di carattere prettamente economico (sia i Lineamenti fondamentali della 
critica dell’economia politica che Per la critica dell’economia politica), 
poco sopra menzionati, Marx si dedicò alla stesura delle Teorie sul plu-
svalore negli anni tra il 1862 e il 1863. Nel 1865 scrisse il saggio su Salario, 
prezzo e profitto; pubblicato postumo in lingua inglese nel 1898 per ini-
ziativa della figlia Eleanor, in Salario, prezzo e profitto vengono esposte 
tematiche che risultano rielaborate nella sua opera principale. Tale saggio 
prese spunto dalla costituzione della Prima Internazionale avvenuta nel 
1864 a Londra. 

Proseguendo nell’esame delle opere di Marx, dal saggio su Salario, 
prezzo e profitto del 1865 si transita al 1867, anno di pubblicazione del 
primo libro de Il capitale. Dal 1867 (anno di pubblicazione del primo 
libro della sua opera principale) al 1883 (anno della morte) decorrono 
sedici anni, durante i quali Karl Marx proseguì nei suoi studi di economia 
politica per dare corpo soprattutto agli altri due libri de Il capitale. Tut-
tavia, tra il primo libro de Il capitale e gli altri due, non si debbono tra-
scurare altri saggi di carattere storico e politico concepiti a Londra. La 
guerra civile in Francia fu stesa a Londra intorno al 13 giugno del 1871 
in occasione dell’esperienza della Comune di Parigi, determinatasi dal 18 
marzo al 28 maggio del 1871 nella capitale francese, dopo la sconfitta del 
secondo impero avvenuta ad opera della Germania, a seguito della scon-
fitta subita dai Francesi a Sedan il primo settembre del 1870. La guerra 
civile in Francia (The Civil War in France) fu stesa in inglese come Ad-
dress of the General Council of the International Working-Men’s Asso-
ciation, appunto come opuscolo per il Consiglio Generale 
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dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, meglio conosciuta come 
Prima Internazionale fondata nel 1864. 

Tra il mese di aprile ed il mese di maggio del 1875, Marx scrisse la 
Critica del programma di Gotha, in occasione del congresso dell’Associa-
zione Generale degli Operai Tedeschi e del Partito Socialdemocratico dei 
Lavoratori, unificatisi in Partito Socialdemocratico di Germania. Vi si af-
fermarono i principi di suffragio universale e di libertà di associazione nel 
contesto peculiare della polemica con il gruppo riformista che era pre-
valso al congresso. La posizione di Marx fu però nitida senza rinunciare 
alla strategia del massimalismo rivoluzionario, laddove egli sostiene le ra-
gioni della dittatura del proletariato. Perciò fu pubblicata postuma da 
Engels nella rivista «Die neue Zeit» nel 1890-91 (nel numero 18) con una 
propria introduzione. Nel 1875, Marx ha già pubblicato il primo libro de 
Il capitale da sette anni (nel 1867); si potrebbe quindi obiettare che il 
contenuto della Critica del programma di Gotha risulta superfluo. Di 
fatto Marx, dopo avere esposto i principi della concezione materialistica 
della storia, durante i molti anni trascorsi a Londra, volle dimostrare, nei 
termini scientifici dell’economia politica, che il sistema di produzione ca-
pitalistico sarebbe entrato in crisi a seguito della caduta del saggio di pro-
fitto. Perciò risulta centrale tenere presenti alcuni concetti fondamentali 
nel contesto dell’economia politica elaborata da Marx a Londra. Le pa-
role chiave sono le seguenti: merce e plusvalore; beni d’uso e beni di con-
sumo; circolazione del sistema di produzione (vendita e compra); capitale 
costante (mezzi di produzione) e capitale variabile (forza-lavoro); saggio 
di profitto e legge tendenziale della caduta del saggio di profitto; crisi del 
sistema di produzione capitalistico. 

A questo punto della nostra analisi, va sottolineato che, nel corso dei 
molti anni trascorsi a Londra6 (appunto trentaquattro anni dal 1849 al 
1883), Marx mutò le sue abitudini di vita; smise di peregrinare da una 
città all’altra dell’Europa7; fissò la sua dimora nella capitale inglese, ove 
poté frequentare assiduamente il British Museum8. Durante il lungo sog-
giorno londinese visse tra stenti e difficoltà materiali, aggravate da quelle 
morali e psicologiche determinate dalla perdita delle persone a lui care 

 
6 Cfr. BRIGGS 2018.  
7 Cfr. WHEEN 1999.  
8 Cfr. ELSTER 1986. 
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(la moglie Jenny morta nel 1881 e la figlia primogenita Sophie nel 1883). 
Da Londra si mosse solo nel 1882, per recarsi in Algeria per motivi di 
salute; pur essendosi occupato in età giovanile della situazione dell’Alge-
ria e del colonialismo francese, in età matura soggiornò in quel Paese spe-
rando, ma inutilmente, di curare la propria bronchite.  

In buona sostanza il destino9 di Marx si sarebbe compiuto a Londra, 
ove trascorse una vita sedentaria elaborando una teoria rivoluzionaria, 
coltivata con la breve e utopica esperienza della Comune di Parigi (dal 18 
marzo al 28 maggio del 1871), ma posta in atto nel 1917 nella Russia feu-
dale, rispetto alla quale non a caso Antonio Gramsci ebbe modo di soste-
nere che la rivoluzione d’Ottobre, in effetti, fu una rivoluzione «contro Il 
capitale di Carlo Marx»10. Sicché sarebbe interessante, o quanto meno 
suggestivo, riflettere sulla storia della Russia che transita dallo zarismo 
feudale e medievale all’esperienza del leninismo, troppo spesso confuso 
con lo stalinismo. Lenin mori nel 1924, consentendo a Stalin di instaurare 
dal 1924 al 1953 il regime autoritario e totalitario senza l’uguale. Desti-
nato all’incomprensione durante gli anni della sua vita, subito dopo la sua 
morte Marx è stato sottoposto a varie chiavi di lettura, così come si può 
dedurre già con la “Bernstein Debatte” del 1896. Tuttavia, ancora una 
volta, occorre sottolineare che, al di là delle varie interpretazioni deter-
minatesi nel corso del tempo, il tema centrale rimane quello di studiare 
Marx come autore della storia del pensiero.  

Andando oltre i toni entusiastici degli scritti giovanili, negli scritti del 
periodo della maturità si deve rimarcare il riconoscimento del metodo 
dialettico, anche se applicato alla storia. Non è un caso che Marx, nel 
Poscritto alla seconda edizione de Il capitale, richiamandosi agli scritti 
giovanili prodotti una trentina di anni prima, non esiti a riconoscere la 
funzione positiva della dialettica hegeliana, trasferita dal piano della lo-
gica a quello della storia. Perciò, sulla funzione positiva della dialettica, 
sottolinea che: «l’elemento ideale non è altro che l’elemento materiale 
trasferito e tradotto nel cervello degli uomini»11. In buona sostanza, Marx 
presenta due caratteri: per un verso risulta l’ideologo che ha preconizzato 
il cambiamento radicale del mondo, per un altro verso l’autore che negli 

 
9 Cfr. SEIGEL 1978.  
10 Cfr. GRAMSCI 1958. 
11 MARX 1980a, p. 44.  
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anni della maturità si è dedicato agli studi di economia politica sulla scia 
degli stessi autori tradizionali come Adam Smith, autore de La ricchezza 
delle nazioni nel 1776, David Ricardo, autore dei Principi di economia 
politica e dell’imposta nel 1817 e John Stuart Mill, autore dei Principi di 
economia politica nel 1848. 

John Stuart Mill pubblicò il saggio On liberty nel 1859; ma il concetto 
di libertà cui inneggiava il filosofo inglese non coincise con il concetto di 
libertà elaborato da Marx sia negli scritti giovanili (si pensi ai Manoscritti 
economico-filosofici del 1844) che nei tre libri de Il capitale. A questo 
proposito non possiamo trascurare l’assunto del terzo libro de Il capitale, 
ove Marx preconizza la realizzazione de “il regno della libertà”. Scor-
rendo l’indice del terzo libro, troviamo il capitolo quarantottesimo dedi-
cato a La formula trinitaria, costituita dal “capitale-profitto”, dalla “terra-
rendita fondiaria” e dal “lavoro-salario”, con la quale il nostro autore ri-
tiene di potere spiegare come si determina il processo di produzione ca-
pitalistico. L’obiettivo rimane il cambiamento radicale della società civile, 
sottoposta ad ogni forma di alienazione economica e allo sfruttamento 
dell’uomo da parte dell’uomo. «Di fatto – scrive Marx – il regno della 
libertà comincia soltanto là dove cessa il lavoro determinato dalla neces-
sità e dalla finalità esterna; si trova quindi per sua natura oltre la sfera 
della produzione materiale vera e propria»12. Questo brano è stato ripreso 
da Jean-Paul Sartre, per il quale in termini decisamente radicali «non ap-
pena esisterà per tutti un margine di libertà reale oltre la produzione della 
vita, il marxismo avrà fatto il suo tempo, una filosofia della libertà ne 
prenderà il posto»13. L’asserzione del filosofo francese, riscontrabile nella 
sua opera del 1960, nella Critica della ragione dialettica, denota che non 
si può segnare una frattura insanabile tra le opere del periodo giovanile e 
del periodo della maturità. Giacché, anche nelle opere della maturità, 
Marx sosterebbe una forma peculiare di materialismo storico sotto forma 
di umanismo, anche sul piano dell’economia politica, di cui tanto ai quat-
tro libri de Il capitale quanto alle due opere stese nel corso degli anni 
intorno al 1850; in questo caso il riferimento è ai Lineamenti fondamen-
tali della critica dell’economia politica e a Per la critica dell’economia po-
litica.  

 
12 MARX 1980c, p. 933. 
13 SARTRE 1963, p. 34. 
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Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 risuona la concezione 
materialistica della storia, assunta nelle vesti del comunismo inteso come 
sinonimo di naturalismo e di umanismo, laddove il regno della libertà, 
esposto nel terzo libro de Il capitale, viene indicato come meta finale della 
storia umana. Il processo di trasformazione, che dalla società borghese 
conduce alla società comunista, presuppone la soppressione della pro-
prietà privata e del sistema di produzione capitalistico; quindi «l’effettiva 
soppressione di ogni alienazione, e con ciò la conversione dell’uomo dalla 
religione, dalla famiglia, dallo Stato etc., alla sua esistenza umana, cioè 
sociale»14. Tale affermazione suggerisce di rileggere la sesta Tesi su Feuer-
bach, dove Marx afferma che l’essenza dell’uomo «nella sua realtà è l’in-
sieme dei rapporti sociali»15. Tra la stesura dei Manoscritti economico-
filosofici del 1844 (avvenuta appunto nel 1844) e delle Tesi su Feuerbach 
(avvenuta nel 1845) intercorre un solo anno; se ricordiamo l’anno (1844) 
di pubblicazione sulle pagine degli «Annali franco-tedeschi» dell’Intro-
duzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, troviamo con-
ferma dell’impegno da parte del giovane Marx sul versante dei problemi 
sociali. Il suo intendimento, nell’Introduzione a Per la critica della filoso-
fia del diritto di Hegel (risalente agli anni 1841-43), è di cogliere le cose 
alla radice del problema posto; per cui scrive che «essere radicale vuol 
dire cogliere le cose alla radice», posto che «la radice, per l’uomo, è 
l’uomo stesso»16.  

Abbiamo già osservato che, se intendiamo il materialismo storico 
come forma peculiare di umanismo, questa visione generale della realtà 
la possiamo riscontrare anche nelle opere della maturità, così come leg-
giamo nel primo libro de Il capitale. Il primo paragrafo (Processo lavora-
tivo) del quinto capitolo (Processo lavorativo e processo di valorizza-
zione) della terza sezione (La produzione del plusvalore assoluto) del 
primo libro (Il processo di produzione del capitale) de Il capitale costi-
tuisce una testimonianza significativa. Vi si trova la celebre distinzione 
tra l’ape e l’architetto, con la quale il teorico dell’economia politica so-
stiene che il processo di alienazione subito dall’uomo si determina sul 
duplice ambito materiale e spirituale. L’ape realizza la sua celletta, ove 

 
14 MARX 1976b, p. 324.  
15 MARX 1972, p. 4. 
16 MARX 1976a, p. 197. 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

196 

 

deposita il miele, alla perfezione ma istintivamente; l’uomo, anche il peg-
giore degli architetti, quando progetta la sua casa, seppure malamente, fa 
comunque uso delle sue doti intellettuali. Perciò – sostiene Marx – «ciò 
che distingue da principio il peggiore architetto dall’ape migliore è il fatto 
che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera»17.  

Se ci soffermiamo su tale assunto, possiamo seguire Louis Althusser, 
che nel corso degli anni intorno al 1960 ha definito l’umanismo di Marx 
come “umanismo reale”, poiché la concezione materialistica della storia, 
elaborata soprattutto nel periodo giovanile, «ha per contenuto non un 
oggetto astratto, speculativo, ma un oggetto reale»18. Il filosofo francese 
implica il riferimento ai marxisti dell’Europa orientale che, sempre nel 
corso degli anni intorno al 1960, si sono dissociati dal socialismo reale 
dell’URSS. Tra i tanti o, se si preferisce, tra i pochi, occorre menzionare 
il nome di Adam Schaff; espulso dal Comitato centrale del Partito comu-
nista polacco per la sua eterodossia, Schaff si è distinto per una serie di 
opere, tra cui soprattutto Il marxismo e la persona umana. Nel testo su 
La filosofia dell’uomo, il marxista polacco riconosce il debito storico e 
teorico nei confronti dell’esistenzialismo (soprattutto quello di Sartre) da 
parte del marxismo, asserendo: «Nel quadro della tradizione marxista 
non si tratta, quindi, di una abilitazione a filosofare sul tema dell’indivi-
duo, ma della ragione per cui tali problemi furono trascurati nel corso 
dello sviluppo del marxismo»19. A questo proposito non bisogna dimen-
ticare che il processo di destalinizzazione, avviato nel 1956 con lo svolgi-
mento del XX congresso del Partito comunista dell’URSS, non ebbe i 
risvolti che, almeno sul piano formale, intendeva raggiungere.  

Superata la fase del disgelo tra gli uomini di cultura dell’Europa orien-
tale e dell’Europa occidentale, si è giunti alla crisi delle ideologie e, molto 
probabilmente, alla crisi della filosofia. Perciò l’invito a leggere Marx non 
presuppone che si continui a professare una fede incondizionata nella 
teoria del massimalismo, bensì la prospettiva di non trascurare le compo-
nenti della storia del pensiero.  

 
 

 
17 MARX 1980b, p. 212. 
18 ALTHUSSER 1967, p. 217. 
19 SCHAFF 1963, p. 63. 
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Mimmo Cangiano: Guerre culturali e neoliberismo, Nottetempo, Milano 2024, 189 pp., € 
17,00, Isbn 9791254800782. 
 
Con Guerre culturali e neoliberismo (Nottetempo, 2024), Mimmo Cangiano offre un con-
tributo di rilievo alla riflessione sui conflitti del nostro tempo. 
Il testo si presenta per ampi tratti come un discorso autobiografico. La prospettiva dalla 
quale l’autore muove è quella di uno studioso di discipline letterarie, che ha trascorso 
molti anni da precario dell’accademia negli USA, attraversando le involuzioni di partiti e 
movimenti di sinistra, nonché le trasformazioni delle abitudini mentali dell’intellettualità 
accademica su entrambe le sponde dell’Atlantico. 
L’autore chiarisce che il suo proposito non è di fornire l’ennesima scomunica di quanto 
va sotto il nome convenzionale di “woke”, termine che appartiene a una serie di etichette 
polemiche, costruite generalmente dalla destra liberal-conservatrice. Etichette polemiche, 
certo, che tuttavia indicano un curioso melting pot di “politicamente corretto”, contesta-
zione dei privilegi connessi all’identità del soggetto ‘uomo ricco bianco cis etero’ e con-
danna delle pretese universalistiche della civiltà occidentale. 
Gli intellettuali della destra liberal-conservatrice vedono in questo orientamento politico 
e negli atteggiamenti che ne conseguono una nuova strategia dei rivoluzionari di sinistra. 
Questi ultimi, ancora alle prese con l’assalto distruttivo alla civiltà occidentale, non si 
muoverebbero più su un piano strettamente economico-materiale, bensì su un piano cul-
turale: il “cultural marxism”, ossia il vecchio marxismo riformato sulla base delle sugge-
stioni della “French Theory”. 
È facile muovere agli intellettuali di destra la contestazione per cui in quel cultural mar-
xism di marxist ci sia in realtà ben poco. Cangiano ci invita a ragionare sulla Theory da 
diversi punti di vista: da un lato ricostruisce le affinità elettive che legano la French Theory 
alle trasformazioni della struttura produttiva, dall’altro mostra come la translatio dall’am-
bito francese a quello statunitense abbia modificato in profondità il carattere critico-tra-
sformativo di questa tradizione teorica. Le teorie dei pensatori del post-strutturalismo 
francese, sottoposte alla torsione utilitaristico-strumentale che ha investito le Humanities 
negli ultimi decenni, diventano un utile strumento per decostruire il discorso del potere. 
Ma qual è il discorso del potere? 
L’autore critica due posizioni unilaterali, che si muovono in maniera speculare, ma con-
vergente, nell’attribuzione di un’unica logica culturale al capitalismo.  
Per le tendenze liberal da cui anche la woke è influenzata, il discorso del potere è sempre 
e solo “discorso del padrone”, monologico, universalistico. In questo modo, la woke con-
tribuisce da un lato alla critica di questo discorso e dei suoi vincoli di esclusione, dall’altro 
alla sua riforma in senso più inclusivo. Ne conseguono «battaglie che si sviluppano come 
articolazione interna al capitalismo stesso» (p. 59) e «il proposito da rivoluzionario di-
venta…riformista» (p. 60). 
Per le tendenze che Cangiano definisce per comodità “rosso-brune”, invece, la “woke” 
sarebbe propriamente funzionale al neoliberalismo, finendo per porsi al servizio del “di-
scorso del capitalista”, flessibile, nomade e capace di sfruttare ogni differenza per met-
terla a profitto.  
Tanto la woke quanto le tendenze “rosso-brune” sottovalutano la capacità adattiva del 
capitalismo. Inoltre, perdendo di vista il nesso tra le espressioni culturali e la base econo-
mico-sociale, finiscono in un modo o nell’altro per restare su un piano culturalistico. 
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La woke è stata sottoposta di recente a critiche volte a differenziarla rispetto a una pro-
spettiva “autenticamente di sinistra”. Spesso questo genere di critica della woke coglie il 
nesso tra l’attuale configurazione delle culture wars e il neoliberismo, ma al tempo stesso 
perde di vista gli aspetti contraddittori di tale relazione. 
Di seguito esaminerò il testo di Cangiano in relazione a tre questioni: 1. il rapporto che la 
woke ha avuto e può avere con il materialismo storico; 2. il rapporto tra identità e classe; 
3. la questione dell’organizzazione politica della classe. 
 
1. Le organizzazioni che a vario titolo si richiamano al marxismo vivono spesso con disa-
gio il rapporto con le teorie che hanno “contaminato” fette sempre più larghe dei movi-
menti contestativi. Va rilevato come questa “contaminazione” venga in realtà da lontano, 
già a partire dagli anni Sessanta; inoltre, occorre indagare di cosa sia sintomo l’esigenza 
di “contaminare” il marxismo con prospettive teoriche che si muovono su un piano ap-
parentemente differente. 
Nei primi due capitoli, l’autore offre una ricostruzione del dibattito e del modo in cui gli 
elementi delle teorie critiche di sinistra sono stati assunti e riconfigurati nella woke. 
L’autore pone sì l’origine di alcune delle tendenze della woke nelle «critiche e [nella] 
decostruzione dei modelli socio-simbolici emerse nel femminismo degli anni ’60-‘70» (p. 
31), ma fa risaltare piuttosto gli elementi di affiancamento che non i «fenomeni concor-
renziali fra femminismo e marxismo che oggi sono invece evidenti» (p. 32). Per meglio 
dire, Cangiano mostra come, fino a prima del passaggio alla fase attuale, sia stato possibile 
mantenere «la coscienza della dialettica fra politiche istituzionali e simbolico-culturali», 
mentre «le culture wars sorgono (…) nel momento in cui la struttura economica è già 
indirizzata in senso neoliberale» (p. 32), assunta come immodificabile e tale da permettere 
solo lotte interne al sistema capitalistico. 
L’autore ammette di svolgere delle semplificazioni e talvolta sembra che la ricostruzione 
di un’età aurea nella quale femminismo e marxismo procedevano di conserva corrisponda 
più a un auspicio per il futuro che non a una restituzione fedele delle dolorose fratture 
tra orientamenti già allora tremendamente diversificati. Quel che Cangiano coglie corret-
tamente è il nesso che questa divaricazione ha con «la progressiva decadenza dei partiti 
comunisti e socialisti» (p. 33), con la decrescente capacità organizzativa e unificante del 
movimento operaio (intorno al quale organizzare il blocco delle classi sfruttate), la con-
seguente «crisi» del marxismo. Si tratta di una divaricazione orizzontale (tra le diverse 
pratiche di lotta) e verticale (tra la base economica, postulata come immodificabile, e le 
conquiste sul piano simbolico, il solo sul quale siano offerti margini di riforma). 
Il femminismo ha messo in luce gli angoli ciechi della visione della società assunta dalle 
organizzazioni tradizionali del movimento operaio. Altrettanto hanno fatto le rivoluzioni 
anticoloniali, le lotte per i diritti civili e per la rimozione delle grandi discriminazioni di 
censo, razza e genere. 
Quali erano questi angoli ciechi? Cosa il “marxismo ufficiale” non riusciva a vedere?  
Non si trattava solo degli elementi simbolici dello sfruttamento, con cui un marxismo 
schematico poteva cavarsi d’impaccio postulando la priorità della risoluzione della causa 
“profonda”, economica. Si trattava anche di forme di sfruttamento che, nella modernità 
capitalistica, apparentemente fondata sui principi di libertà e uguaglianza, restavano in-
visibili: lo sfruttamento del lavoro riproduttivo che solo le lotte femministe per il salario 
domestico hanno reso visibile; le condizioni di dipendenza e sovrasfruttamento coloniale 



Materialismo Storico, 1/2024 (vol. XVI) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

202 

imposte a gran parte dell’umanità dall’uomo bianco in nome della sua missione civilizza-
trice. 
Queste istanze confluiscono ora nelle culture wars con quanto di culturalistico e liberal è 
loro impresso dalla divisione neoliberale del lavoro e dalla crisi della militanza politica. 
Questa crisi, col rifluire della militanza collettiva nelle forme dell’attivismo individuale, 
investe del resto non solo le lotte schematicamente ascritte al piano sovrastrutturale (giu-
ridico, politico, simbolico e culturale), ma anche le lotte economiche. 
È indubbio che la woke sia esposta a «sospette derive liberal» (p. 9) e al moltiplicarsi di 
analisi che si muovono soltanto sul piano simbolico, ma il libro di Cangiano ha il pregio 
di indicare la strada per materializzare i temi della woke «attraverso la loro dialettica con 
i processi socio-materiali (produzione, mercato, lavoro, consumo) in atto» (p. 9). 
 
2. Il quadro delle culture wars ci presenta mille identità in lotta. Mille identità denunciano 
il privilegio che il sistema attribuisce a individui aventi determinate caratteristiche: l’uomo 
bianco ricco cis etero. Esse mostrano il carattere sistemico dell’oppressione, il che signi-
fica che è la società e non un singolo a essere sessista, razzista, classista, eteronormativo e 
transfobico. 
Ma questo apparato produce anche delle vittime: le identità in lotta, marginali rispetto al 
discorso centrato sulla soggettività maschile bianca ricca cis etero, sono vittime di questo 
sistema e delle sue caratteristiche. Vivendo sulla propria pelle la condizione di vittima, 
esse possono rivendicare un privilegio epistemico nella denuncia delle forme di oppres-
sione. 
Si può rilevare qui una notevole differenza rispetto all’apparato teorico marxista al quale 
Cangiano fa riferimento. Se Lukács in Storia e coscienza di classe (1923) attribuisce al 
punto di vista del proletariato quanto oggi si definirebbe un “privilegio epistemico”, vale 
a dire la possibilità di conoscere, muovendo da un punto di vista parziale, la totalità dei 
rapporti di produzione, non è perché il proletariato sia “vittima” del capitalismo, ma per-
ché esso è il soggetto centrale della produzione e riproduzione sociale. 
Nel contesto delle culture wars si opera invece una traduzione di quel “privilegio episte-
mico” nella figura della vittima. Ciò che viene relegato ai margini dal discorso monologico 
del potere diventa centrale non per il ruolo oggettivo che svolge, ma sulla base della sof-
ferenza che avverte (per conseguenza, non per la sua forza potenziale, ma per la sua de-
bolezza e subalternità). 
Certo, va rilevato come anche qui il rapporto tra centro e margine si manifesti come un 
rapporto dialettico, contraddittorio, ed è indubbio che anche in questa forma emergano 
dei conflitti oggettivi.  
Queste prospettive diverse hanno permesso e continueranno a permettere di cogliere gli 
angoli ciechi anche delle visioni del mondo più radicali, nella misura in cui, come osserva 
Cangiano richiamando Sandro Mezzadra, «in connessione con i movimenti femministi, 
con le lotte anti-coloniali, con le battaglie delle “minoranze”, i presupposti identitaristi 
sono serviti a individuare tutta una serie di specifiche tipologie di oppressione, permet-
tendo l’articolarsi di un linguaggio rivendicativo» (p. 166). 
La proliferazione di irriducibili differenze, di margini che si sottraggono al dominio di un 
ordine centralizzato e unitario di discorso, ha reso però più complessa l’articolazione di 
lotte collettive, anche a causa di numerosi scivolamenti ed esiti imprevisti. 
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Cangiano descrive una dialettica secondo la quale «l’attacco ai concetti di oggettività e 
universalità, lo svelamento del loro carattere contingente, il nietzschiano rivelamento di 
ogni essenza come costruzione sociale, il conseguente possibile spostamento della lotta 
politica sul piano del discorso (…) non danno luogo alla liberazione rizomatica delle sog-
gettività desideranti, ma tornano anzi a proporre, quando scendono sul piano pragmatico, 
etiche rigide e identità più o meno sicure» (p. 49). È questo rovesciamento che dà origine 
a un «essenzialismo di ritorno». 
Siamo innanzi a un problema pratico di grande rilievo, per il quale si propongono da 
tempo dei tentativi di superamento. Ma per discutere questo problema pratico, di carat-
tere organizzativo, è necessario porre in questione lo «status» che le mille soggettività 
oppresse si attribuiscono nell’ambito del sistema capitalistico. 
Cangiano sottolinea come presentare le soggettività oppresse come «vittime» faccia per-
dere il nesso che l’oppressione ha con lo sfruttamento. Essendo semplicemente volta «al 
mantenimento dei tradizionali rapporti di potere» (p. 34), l’oppressione perde di qualsiasi 
razionalità sia economica che più generalmente storica. Per conseguenza, «il capitalismo 
passa sempre più a essere inteso come forza anzitutto etico-culturale» (p. 34). 
Le conseguenze sono notevoli. Si riconosce il carattere «sistemico» di razzismo, sessismo, 
classismo, ma queste connotazioni del modo di produzione vengono autonomizzate dalla 
base economica, dal loro rapporto con lo sfruttamento. Per conseguenza, le lotte si svol-
gono su base soltanto ideologico-culturale e individuale.  
La soggettivizzazione e l’individualizzazione di questi connotati sociali oggettivi li lascia 
in definitiva essere così come sono, nell’illusione che si possa superare una società divisa 
in classi, determinata in ultimo da un modo di produzione antagonistico, semplicemente 
assumendo atteggiamenti “non-classisti”, oppure una società in cui esiste un sovrasfrut-
tamento su base razziale e di genere, semplicemente assumendo atteggiamenti “non-raz-
zisti” e “non-sessisti”. 
Le soggettività oppresse devono riconoscersi certo come parte di un sistema e si fa un 
grande passo in avanti quando si muove dalla responsabilità individuale alla struttura 
complessiva dei rapporti di oppressione. Ma in questa mossa esse non devono ricono-
scersi come vittime, bensì come classe. 
Cangiano chiarisce che quella di classe non è un’identità, ma una «relazione» con il «modo 
di produzione» e quindi parlare di classe non significa porre l’identità della «classe lavo-
ratrice» in concorrenza con le altre identità. Al contrario, mentre le identità in lotta con-
corrono per porsi ciascuna come margine, come vittima di un sistema oppressivo, la classe 
si presenta invece come suo cuore pulsante in quanto sfruttata sul terreno della produ-
zione e della riproduzione sociale. 
 
3. Nella rielaborazione della nozione di classe, Cangiano si basa sulle considerazioni di 
Geoffrey de Ste. Croix nell’ambito della discussione sull’applicabilità delle categorie sto-
riografiche marxiste alla storia antica. L’impostazione di Ste. Croix pone l’enfasi sulla con-
formazione di classe di un modo di produzione antagonistico e non sulla lotta di classe 
svolta in termini coscienti e politicamente organizzati. 
Una classe, nelle parole di Ste. Croix citate da Cangiano, «è un gruppo di persone che si 
identifica con la propria posizione all’interno del sistema di produzione sociale, definita 
soprattutto in rapporto alla propria relazione (in termini di grado di controllo) con le 
condizioni di produzione (sarebbe a dire, con i mezzi e il lavoro di produzione)» (p. 151). 
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All’opposto di quest’impostazione, la classe potrebbe avere un carattere fondamental-
mente politico, per cui, nel conflitto politico e già organizzato, forze eterogenee si met-
tono in forma come classi in lotta. 
L’enfasi che Cangiano pone qui sul carattere «oggettivo» della classe non implica la nega-
zione della diversità dei modi di relazionarsi alle condizioni di produzione. La classe è 
infatti articolata, segmentata, e gerarchizzata proprio al fine dello sfruttamento. L’autore 
mette però in guardia da una visione che presume di dover tutelare delle identità essen-
zializzate piuttosto che riconoscerle come «parte integrante della classe» (p. 153) e, anzi, 
di norma «sur-sfruttate» (p. 153). Cangiano sottolinea come la classe non sia semplice-
mente il «referente ultimo» dei vari conflitti identitari, ma «il principio materiale (l’“uni-
versale concreto”) che ne spiega le articolazioni in rapporto (…) al funzionamento storico 
del modo di produzione» (p. 157). 
Come può darsi allora l’unificazione politica di queste differenze? Come si può negarne 
l’isolamento e però riconoscerle nella loro specificità? Se esse sono modi diversi di essere 
oggettivamente classe, come possono esserlo anche soggettivamente?  
Qui vanno posti in questione due tentativi di soluzione, per dire qualche parola in con-
clusione sulla proposta di Cangiano. 
Si può pensare che la pluralità, che si sottrae a ogni dominio soggettivo e che ci si offre in 
ogni nostra relazione col mondo, sia un dato inaggirabile e naturale, che in fondo “deco-
struisce” anche le identità delle identity politics. Si potrebbe introdurre a questo punto 
una soluzione pragmatico-strumentale. È quella che Spivak ha chiamato «essenzialismo 
strategico» e che può riferirsi alla prospettiva di Laclau e Mouffe. Da questo punto di 
vista, «nessuna identità esiste davvero, ma fingiamo che esista per attivare politicamente 
un processo rivoluzionario» (p. 49). Cangiano mostra le notevoli ambiguità di questo 
punto di vista, che perdendo di vista il carattere oggettivo della relazione dei rapporti di 
oppressione con i rapporti di produzione, non ha strumenti per discernere il carattere 
progressivo di un’unificazione da quelli potenzialmente reazionari. Così facendo, sia che 
ci si trovi davanti a un essenzialismo di ritorno ingenuo, sia che si tratti di un essenzialismo 
di ritorno su base pragmatico-strumentale, tutto ciò che «è parte del campo anti-univer-
salista rischia di essere inteso come naturalmente altro dal potere e dal capitalismo» (p. 
50). 
Un altro tentativo di soluzione, quello intersezionale, ha posto in luce la presenza dell’in-
treccio tra diversi generi e forme di oppressione. L’intersezionalismo non si presenta dun-
que come un mero strumento con il quale assoggettare, unificare, la molteplicità caotica 
delle differenze, ma permette di individuare dei nessi parziali tra le diverse identità e su 
questa base poi articolare una “politica di alleanze” che faccia leva comunque sul ricono-
scimento delle reciproche relazioni di dominio e subalternità.  
Rispetto alla soluzione pragmatico-strumentale Cangiano sembra rilevare qui un passo in 
avanti, ma riscontra in questa visione un limite dovuto proprio alla vaghezza del concetto 
di potere e per conseguenza alla riconduzione di tali rapporti da un lato a una sfera me-
ramente ideologico-culturale (da correggere con mezzi pedagogici) e dall’altro alla rela-
zione carnefice-vittima. Così facendo si perde, ed è qui il cuore dell’argomento di Can-
giano, «la relazione che le soggettività oppresse (in tutti i loro modi differenziati storica-
mente e geograficamente) instaurano col modo produttivo, cioè uno degli aspetti fondanti 
di ciò che i marxisti chiamano totalità» (p. 167). 
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Il libro di Cangiano è una difesa del materialismo storico come conoscenza della totalità. 
Ma è anche un riconoscimento della difficoltà della costruzione del punto di vista cui è 
attribuita la conoscenza-trasformazione della totalità. È intorno a questo problema, rigo-
rosamente lukácsiano, che si articola la lettura di Cangiano delle culture wars come storia 
di un problema non meramente teorico.  
È su questo nodo che si gioca infatti il passaggio dalla classe in sé alla classe per sé. Essa 
non è l’appello a una unità già data (la classe intesa come monolite e che scivola perico-
losamente verso la comunità organica), ma un’unità compiuta e concreta: «non si tratta 
dunque di universalismo astratto (quello tipico del potere), ma della lotta per un univer-
salismo concreto che è quello, a venire, della società non divisa» (p. 159).  
Questo soggetto storico non è il risultato di una finzione pragmatico-strumentale, ma una 
costruzione con cui gruppi e individui che si pongono in diverso modo in rapporto ai 
mezzi di produzione si riconoscono, insieme, come classe. La coscienza di classe proprio 
per questo non ha alcunché di psicologico-individuale, ma è una forma di coscienza col-
lettiva. La classe «non è un dato fissato da sempre e per sempre, è caratterizzante ma non 
omogenea, e come tale vive di mediazioni, cioè di una dialettica fra compagne e compagni 
che si materializza attraverso la prassi» (p. 164). Di più, è solo attraverso la «coscienza di 
essere classe (e la conseguente lotta di classe)» che può emergere «la nostra condizione 
storico-oggettiva, la scoperta cioè della nostra posizione nella totalità delle relazioni so-
ciali» (p. 164). 
Cangiano riconosce come «il discredito gettato sul concetto di totalità – come se la totalità 
fosse semplicemente l’ennesima forma di essenzialismo invece che una prassi politica fon-
data a partire dalla situazione, particolare e storica, di un soggetto a sua volta particolare 
(la classe) che ha però bisogno di capire il sistema come intero per abbatterlo (capire, 
cioè, come le proprie condizioni siano legate a un contesto più ampio che è fatto di storia, 
cultura e prassi) – finisce per essere il riflesso di una sconfitta che è a sua volta storica» 
(p. 53). Essa è la sconfitta del movimento operaio nel Novecento e porta con sé la sconfitta 
di una prassi politica articolata in soggetti collettivi. Dinanzi a quella sconfitta, con l’eser-
cito dell’umanità sfruttata in rotta e disperso, il mondo ha tutte le ragioni di sembrare 
intrasformabile. Ricordando i versi di Majakovskij: «L’uomo solo / non è un invincibile 
guerriero». E il problema della trasformabilità del mondo non può essere risolto su un 
piano meramente teorico. 
Vien dunque da domandarsi, in termini lukácsiani, se il pubblico empirico di questo libro, 
che è il pubblico accademico e delle professioni intellettuali, sia allo stesso tempo il suo 
destinatario di diritto. Dopotutto, non sarà il pubblico colto a decidere se questo libro 
presenti la riproposizione di un vecchio apparato di discorso o l’annuncio di una nuova 
ricomposizione. 
 
Salvatore Favenza 
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Alessandro Barile, Rossana Rossanda e il Pci. Dalla battaglia culturale alla sconfitta poli-
tica (1956-1966), Carocci, Roma 2022, 268 pp., € 32,00, Isbn 9788829018055. 
 
Rossana Rossanda (1924-2020) viene ricordata soprattutto come la cofondatrice, assieme 
a un piccolo gruppo di militanti del Partito comunista italiano (Pci), del periodico “Il 
Manifesto” nel 1969 e, dopo l’espulsione dal partito lo stesso anno, come protagonista 
delle vicende politiche dei movimenti della nuova sinistra. L’intensità del suo intero per-
corso umano e politico è chiaramente restituita dall’autobiografia La ragazza del secolo 
scorso (Einaudi, 2005). Nella sua ultima ricerca Alessandro Barile, invece, ha deciso di 
concentrarsi sugli anni che la videro a capo della Sezione culturale del Pci, tra la fine del 
1962 e il 1965. Anni fondamentali, ricorda l’autore, poiché videro la gestazione del lungo 
Sessantotto italiano, la trasformazione profonda della società italiana e dello stesso Pci. 
La ricerca, dunque, procede dall’analisi del modello culturale di stampo togliattiano pre-
cedente all’arrivo di Rossanda alla direzione della Sezione culturale, passa per la sua crisi 
e arriva ai tentativi di aggiornamento politico-culturale promossi da Rossanda nel breve 
ma fondamentale periodo della sua direzione. Per l’autore, quindi, la chiave di lettura 
attraverso cui analizzare la direzione di Rossanda è quella del rapporto tra cultura e poli-
tica e, di conseguenza, del rapporto tra Pci e cultura italiana. 
Il Pci, infatti, almeno a partire dalla Resistenza, aveva riservato una particolare attenzione 
ai problemi della cultura, intesa come espressione di una politica nuova a sostegno 
dell’ammodernamento del paese. In questo senso, proprio a seguito della nascita dell’Ita-
lia repubblicana, il Pci aveva abbandonato la sua natura rigidamente classista ed era di-
ventato a tutti gli effetti un partito popolare-nazionale, partecipe dei destini della nuova 
e fragile repubblica. In questo contesto, per il Pci la figura dell’intellettuale aveva assunto 
un’importanza strategica, in quanto mediatore tra la cultura italiana del dopoguerra e la 
funzione di direzione politica del partito. Proprio per questo, nelle intenzioni del partito, 
la cultura avrebbe dovuto essere sì organicamente legata all’ideologia, alla direzione poli-
tica, ma in una maniera nuova, che ripensasse il modello sovietico. 
Fu con queste intenzioni che nel 1948 venne creata una Commissione culturale – divenuta 
successivamente Sezione culturale – la quale avrebbe dovuto occuparsi proprio dei rap-
porti tra intellettuali e partito, e che di fatto era un’emanazione della Sezione propaganda. 
Secondo Barile, nel contesto della società di massa italiana degli anni Quaranta e Cin-
quanta, in cui i partiti giocavano un ruolo chiave nell’indirizzare le forme e i livelli di 
acculturazione popolare, il Pci riuscì, non senza contraddizioni, a proporre una cultura 
allo stesso tempo rivoluzionaria, democratica e nazionale (p. 13). Questo anche perché, 
prima che lo sviluppo economico dispiegasse a pieno il suo impatto sul paese dal punto 
di vista sociale e culturale, l’Italia degli anni Cinquanta era ancora per molti versi simile 
all’anteguerra. In ogni caso, gran parte del gruppo dirigente del Pci continuava a rimanere 
legato a un’idea di cultura strutturalmente sottomessa alla politica, impedendo di fatto la 
costruzione di un nuovo rapporto organicamente virtuoso con gli intellettuali. Il partito, 
però, manteneva un certo grado di attrazione verso il mondo della cultura, soprattutto 
grazie alle battaglie anticensorie e per la libertà di espressione. 
La capacità di attrazione, però, scemò progressivamente con l’allontanarsi delle vicende 
della Resistenza e della ricostruzione, ed ebbe una vera e propria battuta d’arresto in oc-
casione della rivolta ungherese (1956). Fu il primo campanello d’allarme di un ben più 
profondo malessere da parte degli intellettuali di fronte alle pretese d’organicità del 
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partito e, allo stesso tempo, l’inizio di quella trasformazione dei rapporti tra politica e 
cultura che giunse a maturazione nel corso degli anni Sessanta, con il pieno dispiegarsi 
della modernità industriale e l’esplosione dei consumi di massa. Fu a quel punto, sottoli-
nea Barile, che la Sezione culturale si trovò stretta sempre di più tra la richiesta di auto-
nomia del mondo culturale e la nostalgia dell’impegno militante propria dell’intellettuale 
organico (p. 19). È in questa difficile situazione che Palmiro Togliatti decise di affidare la 
guida della Sezione culturale a Rossanda. Rossanda aveva già diretto la Casa della Cultura 
di Milano e in quel frangente, come ricorda l’autore, aveva dato prova delle sue capacità 
e di una certa fedeltà alle direttive di partito, contrariamente all’immagine antipartitica a 
cui successivamente venne associata. 
Nel contesto della sua direzione, la Sezione culturale si confrontò con i grandi dibattiti 
politico-culturali del momento. Ad esempio, quello tra cultura alta, elitaria, dove il Pci 
continuava a mantenere i presidi maggiori, e la cultura bassa, popolare (pp. 111-112). 
Quest’ultima era direttamente collegata alla massificazione dei consumi culturali, in cui 
giocarono un ruolo fondamentale radio e televisione, e che videro il partito inizialmente 
incapace di comprendere le dinamiche di democratizzazione culturale del paese (pp. 104-
105). Nella direzione della Sezione culturale, e nello scontro interno al Pci, Rossanda 
cercò di liberare la cultura dal controllo del partito, sia come ricerca che come espressi-
vità, in fondo senza voler rompere l’unità tra politica-cultura, anzi cercandone una nuova 
sintesi. Rossanda, come ci racconta l’autore, avrebbe voluto favorire una nuova cultura, 
al tempo stesso universale e rivoluzionaria ma, appunto, non di partito. Alla lunga non ci 
riuscirà, ma i documenti dei dibattiti, delle riunioni, delle assemblee, gli scritti che l’autore 
utilizza nella sua ricerca ci restituiscono il percorso che portò alla rottura tra il Pci e le 
nuove avanguardie politiche del paese. 
Infatti, la nuova generazione di intellettuali-militanti criticò l’impostazione culturale del 
Pci nella sua interezza, considerata poco rivoluzionaria, creando di fatto una cultura d’op-
posizione, che metteva in discussione tutto il complesso dei rapporti sociali capitalistici. 
In questo modo, all’interno dell’universo comunista, l’esplosione della contestazione ne-
gli anni Sessanta fu anche contestazione della tradizione. 
 
Ottone Ovidi 
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Franco Fortini, Le rose dell’abisso. Dialoghi sui classici italiani con Donatello Santarone, 
Bordeaux Edizioni, Roma 2024, 128 pp., Isbn 979-12-5963-225-8.  
 
Qual è il senso profondo della funzione poetica? Si può prefigurare il futuro attraverso 
l’analisi dei testi cardine della letteratura italiana? Quanto le fratture del Novecento 
hanno influenzato la loro interpretazione? Sono questi alcuni dei quesiti ai quali Franco 
Fortini tentava di rispondere in un ciclo di conversazioni con Donatello Santarone1, regi-
strate nel 1991 per Radio 3 attorno ai grandi classici della nostra letteratura (Dante, Tasso, 
Leopardi, Manzoni e Pascoli) e che recentemente sono state ristampate presso la casa 
editrice Bordeaux, arricchite delle importanti note introduttive dello stesso Santarone. 
Questi dialoghi ci restituiscono la figura di un lettore acuto, un intellettuale dallo sguardo 
ampio, capace di penetrare nelle profondità del testo letterario per rivelarne il carattere 
sostanzialmente dialettico. Dalle parole del critico marxista ciò che scaturisce è soprat-
tutto un approccio allo studio della nostra tradizione letteraria, che è necessario riscoprire 
e applicare2. 
Attraverso una panoramica delle interpretazioni più rilevanti, cercheremo quindi di indi-
viduare le peculiarità di tale metodo. 
Anzitutto va sottolineato, richiamando ciò che lo stesso Santarone aveva scritto nella 
prima edizione dei dialoghi pubblicata nel 2000 da Bollati Boringhieri, che il lavoro cri-
tico del nostro, riscontrabile in questo breve contributo ma anche nella sua attività di 
traduttore, parte da una prospettiva interculturale: Fortini basa la sua analisi su quel com-
parativismo che nel dopoguerra contribuì a europeizzare la cultura italiana3. Già questo 
presupposto sembra marcare una netta contrapposizione col nostro tempo, un tempo in 
cui, a ben vedere, il confronto tra letterature appare pressoché abbandonato, o comunque 
messo in secondo piano, in primis nella didattica della letteratura, a favore di uno studio 
nazionale della storia letteraria, di gentiliana memoria. 
Entrando nel dettaglio del volume, vediamo come l’approfondimento nella grande lette-
ratura italiana inizi già con la scelta del titolo, che diviene al contempo una sorta di  
dichiarazione poetica oltre che il fil rouge tra le epoche e tra gli autori analizzati. Non è 
un caso che esso consista nella citazione dei versi di un poeta del Novecento, Saba: O mio 
cuore dal nascere in due scisso,/quante pene durai per uno farne!/Quante rose a nascon-
dere un abisso (U. Saba, Secondo congedo, da Preludio e fughe, 1928-1929). In essi si 
può vedere espresso per l’autore di Composita solvantur il ruolo della poesia, la sua 

 
1 Docente di Letteratura Italiana e Didattica della Letteratura presso l’Università degli Studi di Roma 
Tre, membro del comitato scientifico del Centro Studi “Franco Fortini” e della rivista ‹‹L’ospite 
ingrato››. 
2 Si legge all’inizio della prefazione di SANTARONE, Fortini lettore dei classici: «Una critica non ac-
cademica, ma che dell’accademia mantiene il rigore filologico e lo scrupolo documentario[…] Una 
lettura dei testi che fa continuamente stridere passato e presente tentando, attraverso gli autori pre-
sentati, di recuperare pezzi della tradizione letteraria , di servirsene per leggere il presente e per 
prefigurare il futuro» (p. 9). 
3 A tal proposito cfr: «Non esistono storie letterarie nazionali, in realtà. Come ci ha insegnato GOE-

THE esiste la Weltliteratur. Tenere presente che i fenomeni culturali si muovono sempre per incroci 
e scambi sovranazionali, non vuol dire perdere di vista la dimensione storica, vuol dire semmai per-
dere felicemente di vista la dimensione puramente nazionale della letteratura» (P. V. MENGALDO, 
Mappamondi letterari, intervista di MASSIMO RAFFAELLI, “il manifesto”, 15 luglio 1999). 
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funzione da un lato consolatoria e dall’altro rivelatrice delle contraddizioni del presente. 
Del resto i dialoghi tra Fortini e Santarone non risultano essere dei didascalici profili 
complessivi sull’opera di un autore, ma, per usare un’espressione di Santarone stesso, 
ingrandimenti al microscopio, magari attraverso la lente di un solo verso, o finestre che 
rivelano il senso profondo di un testo al di fuori del suo significato letterale.  
Con questa premessa prende avvio l’analisi di un episodio celeberrimo della Commedia, 
ossia il canto di Ulisse, scandagliato per secoli dalla critica (basti citare la lettura canonica, 
desanctisiana, che vedeva nell’eroe la strenua volontà di andare verso l’avvenire, o la let-
tura di D’Arco Avalle che interpreta invece l’avventura di Ulisse come una sorte di quête 
cavalleresca4): Fortini anzitutto ricorda gli studi di Maria Corti5 attorno all’‹‹aristotelismo 
di sinistra››, ossia l’ideologia sviluppatasi alla Sorbona, frequentata, forse attraverso Ca-
valcanti, da Dante prima di ritornare all’ortodossia filosofica e che vedrebbe nella figura 
di Ulisse un alter ego dell’autore, colui che naufraga perché si è allontanato dalla dottrina 
ufficiale. Da qui mette in relazione il XXVI canto dell’Inferno con il II del Paradiso (22)6, 
seguendo i rapporti di intertestualità voluti proprio da Dante. 
Accanto all’intertestualità appare fondamentale nel metodo fortiniano l’interdisciplina-
rietà. Un esempio su tutti il parallelismo che il critico realizza tra Tasso, del quale inoltre 
il nostro mette in rilievo, potremmo dire poco canonicamente, le grandi abilità di narra-
tore (41)7, e la tradizione musicale europea: attraverso un minuzioso esame di alcuni passi 
della Gerusalemme liberata, Fortini rileva in essi un effetto musicale che anticipa il moto 
dell’aria nell’opera italiana, nonché una tonalità flautata alla Wagner (43). Non mancano 
poi, in riferimento al poeta di Sorrento altrettanti spunti interpretativi che denotano ul-
teriormente la peculiarità della critica fortiniana: partendo da una suggestione di Santa-
rone, che si dimostra l’abile e degno interlocutore del suo maestro, essa individua nei testi 
del Tasso la centralità del verbo languire (già da Fortini analizzata nel ‘68 in una voce 
dedicata proprio al poema tassiano in ‹‹Ventiquattro voci per un dizionario di lettere››), 
antitetica ma complementare all’altrettanto centrale orrore: languire nel Tasso è il Desi-
derio e nello stesso tempo la paura del Desiderio (Ibidem). Sempre in riferimento al 
poema tassiano, e in particolare alla scena tragica del re Solimano che osserva da una torre 
la aspra tragedia de lo stato umano (XX, 73, 6) il critico marxista dà una definizione di 
tragedia che risulta poco in linea con certe interpretazioni odierne, a volte eccessivamente 
“psicologizzanti”:  
 
«la parola tragedia è venuta a significare nel nostro tempo un alcunché di collegato col fato, col 
destino. Invece, secondo me, in questo punto è proprio in un senso più propriamente di genere 
letterario che Tasso parla: mirò quasi in teatro od in agone, /l’aspra tragedia, de lo stato umano. In 
teatro: cioè questa tragedia, come quella, per intendersi, aristotelica, quella che si componeva a volte 

 
4 Cfr. F. DE SANCTIS, La Commedia di Dante, Roma, Ecra 2017; S. AVALLE D’ARCO, Modelli semio-
logici nella Commedia di Dante, Bompiani, Milano 1975. 
5 Cfr. M.CORTI, Dante a un nuovo crocevia, Sansoni, Firenze 1981; M.CORTI, Percorsi dell’inven-
zione: il linguaggio poetico e Dante, Einaudi, Torino 1993. 
6 L’immagine dell’acqua dei versi «metter potete ben per l’alto sale/vostro navigio, servando mio 
solco / dinanzi a l’acqua che ritorna equale» è secondo Fortini la stessa di Ulisse, ma in un senso 
positivo. 
7 «Mentre per un altro verso (Tasso) è un potentissimo narratore, procede veramente con un flusso 
narrativo, discorsivo, al limite prosastico, quale ad esempio è in certa misura assente da Ariosto». 
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in Italia, quella che Tasso conosceva bene e che aveva praticato, appunto, nel Torrismondo, per 
esempio, è quella della condizione umana. Non vuol dire che la vita umana è tragica, vuol dire che 
la vita umana gli si presenta nella forma di uno spettacolo» (53). 

 
Analisi anticonvenzionali, a volte non assimilate dal “canone”, sono riscontrabili anche 
nel dialogo che Fortini e Santarone intrattengono attorno a Leopardi. Anzitutto appare 
interessante la lettura anti-sublime, in un certo senso “anti-romantica” del celeberrimo 
L’infinito: il nostro rifugge i giochi di rimandi interni che tanto hanno alimentato la critica 
del XIX e del XX secolo e attribuisce all’ultimo verso del componimento un valore di 
clausola melodica, di petrarchesca memoria, che lega Leopardi molto di più al secolo che 
aveva alle spalle che a quello che aveva davanti (71). Del poeta recanatese l’autore de 
L’ospite ingrato, non dimentico dei fondamentali contributi di Sebastiano Timpanaro8, 
sottolinea altresì la centralità del suo pensiero filosofico, complementare e contempora-
neamente divergente alla grandezza della sua poesia:  
 
«Quello che mi sembra essere un punto sul quale insistere è che mettere in evidenza l’esistenza in 
Leopardi di un grandissimo poeta non significa affatto, in nessun caso e in nessun modo, diminuire 
la grandezza del filosofo e del pensatore. [...]E tuttavia devo tener fermo che la poesia dice altro da 
quello che dice la prosa, cioè contiene in sé un elemento, una situazione di contraddizione senza 
della quale non sarebbe poesía (72-73)». 

 
Quindi di nuovo l’idea che la contraddizione sia insita nel testo poetico. D’altronde, come 
Fortini ricorda, i Canti leopardiani risultano ricolmi di poesie tra loro contrapposte, quan-
tomeno da un punto di vista stilistico, basti pensare alla verticalità riscontrabile in Amore 
e morte o alla predominanza di recitativi delle Ricordanze. Risulta, di conseguenza, quan-
tomai appropriata la definizione che Fortini fornisce di quello che a ben vedere è il mas-
simo poeta dell’Ottocento italiano: «Leopardi è questo miracolo, cioè la composizione di 
cose contradditorie (78)»9. 
Se per Leopardi Fortini fornisce una chiave di lettura dialettica, di Alessandro Manzoni, 
piuttosto sorprendentemente, ricorda i contributi lirici, il Manzoni degli Inni sacri, 

 
8 Riguardo agli studi leopardiani del grande filologo (1923-2000), ricordiamo S. TIMPANARO, Classi-
cismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri Lischi, Pisa 1965; S. TIMPANARO, La filologia di 
Giacomo Leopardi, Le Monnier, Firenze 1955; G. LEOPARDI, Scritti filologici (1817- 1832) a cura 
di G. PACELLA e S. TIMPANARO, Le Monnier, Firenze 1969; C. PESTELLI, L’universo leopardiano di 
Sebastiano Timpanaro e altri saggi su Leopardi e sulla famiglia, Polistampa, Firenze 2013; il recente 
S. TIMPANARO, Leopardi e altre voci, Giometti e Antonello, Macerata 2023. 
9 Queste parole possono essere messe a confronto con quelle di S. TIMPANARO: «Talvolta il pessimi-
smo, pur non mai rinnegato, è espresso in forma più pacata, come nel Sabato del villaggio e nella 
Quiete dopo la tempesta, che tuttavia non devono minimamente essere fraintesi (come pure è acca-
duto), quasi si trattasse di “quadretti di genere”: nel Sabato è sempre presente il motivo della pietà 
per la disillusione che è riserbata a tutti gli esseri umani, nella ricorrente vita quotidiana come nel 
passaggio dalla fanciullezza alla maturità; e nella Quiete c’è un voluto contrasto fra la rappresenta-
zione pacata delle prime strofe e il prorompere dell’invettiva contro la sorte […]. Su uno sfondo 
cosmico il pessimismo è proiettato nel Canto notturno, una reiterata e disperata domanda sul perché 
dell’infelicità di tutto il genere umano, anzi di tutti gli esseri viventi; meno ancora che gli altri, questo 
grande canto si può far rientrare nella denominazione di “nuovi idilli” o “grandi idilli”» (TIMPA-

NARO 2023, p. 29). 
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approfondito grazie al gruppo di “Officina” (91)10. Prendendo le mosse da un suo prece-
dente saggio11, il nostro autore elabora una comparazione tra la versione definitiva della 
Pentecoste e la prima, del 1819, nella quale vi erano due strofe enigmatiche, fitte di allu-
sioni politiche: mentre la Polonia, privata della propria indipendenza nazionale, era divisa 
tra Prussia, Russia e Austria, mentre l’Irlanda veniva affamata dalla rivolta contro gli in-
glesi e vi era stata l’insurrezione degli haitiani12, il cattolico Manzoni accostava lo Spirito 
Santo allo spirito della libertà nazionale, secondo la lezione dell’abate Grégoire, uno degli 
intellettuali parigini che maggiormente aveva sostenuto la causa della liberazione dei neri 
nelle isole Antille (cfr. 92-94). In seguito, però, quando l’autore de I promessi sposi ri-
prende il testo, tre anni dopo, Bonaparte è morto e i moti del ‘21 non sono andati a buon 
fine, lui ormai ha in mente il progetto del romanzo e dell’afflato politico della Pentecoste 
originaria rimane soltanto un vago riferimento nell’espressione irta Haiti. Attraverso que-
sta lucida e puntuale indagine, Fortini sembra fornirci altri due moniti, che potrebbero 
essere considerati delle banalità se la destoricizazione non permeasse la critica odierna: 
per comprendere appieno il significato di un testo letterario è necessario studiarne lo svi-
luppo, filologicamente e non si può mai prescindere dall’analisi del contesto storico in cui 
il testo si dipana (lezione, questa, che ci viene dallo stesso Manzoni, basti citare Storia 
della colonna infame). 
Correlazioni tra l’opera dell’autore e il contesto culturale internazionale, emergono anche 
nell’intervista su Pascoli, del quale vengono messi in luce il respiro decadente, le peculia-
rità stilistiche, nonché il debito enorme che la poesia italiana ha nei suoi confronti. Inoltre, 
Santarone e Fortini sottolineano la capacità del poeta romagnolo, soprattutto nei testi 
successivi a Myricae, di evocare, accanto al particolare, l’universale, come emerge ne Il 
ciocco (da Canti di Castelvecchio) e ne La morte del papa (da Nuovi poemetti), dove una 
vecchia donna, nata nello stesso giorno del papa, alla notizia che il papa sta male, pensa 
di essere destinata anch’essa alla norte (114-115). Fortini non manca poi di citare i fon-
damentali contributi sul Pascoli di Pasolini e non senza risparmiargli critiche13.  
Ciò ci conduce ad un elemento che risulta essere, a ben vedere, una costante nell’intera 
opera, ossia il continuo dialogo con la critica e la letteratura del Novecento. A tal 

 
10 «Verso la metà degli anni Cinquanta ho cominciato a capire, o credere di capire, qualcosa del 
grande Manzoni lirico. Direi che mi ha accompagnato in questo, ha accompagnato me e anche Giu-
dici, un critico e un amico come Angelo Romanò che faceva parte del gruppo di “Officina”». 
11 F. FORTINI, Il contadino di Santo Domingo, in I saggi italiani. Nuovi saggi italiani, Garzanti, Mi-
lano 1987. 
12 Nel testo manzoniano si legge: Te dio di tutti il bellico/Coltivator d’haiti, /fido degli eterni 
riti/Canta, disciolto il piè. 
13 P.P. PASOLINI aveva scritto: «Nel Pascoli coesistono, con apparente contraddizione di termini, 
una ossessione, tendente patologicamente, a mantenerlo sempre identico a se stesso, immobile, mo-
notono, e uno sperimentalismo che, quasi a compenso di quella ipotesi psicologica, tende a variarlo 
e rinnovarlo incessantemente» (Pascoli, “Officina”, n° 1, anno I, maggio 1955). FORTINI di rimando 
afferma: «Egli (Pasolini) rappresenta questo Pascoli come un ossesso diviso tra una sorta di ostina-
zione psicologica e una volontà di tendenza. In questo mi sembra che Pasolini raffiguri in parte se 
stesso. […] Io credo che un aspetto che Pasolini non ha sufficientemente messo in evidenza è quello 
del grande decadentismo dei Coniviali, dei Poemi conviviali, ossia di quella parte del Pascoli che ha 
un carattere, potremmo dire, europeo, internazionale, che non ha nulla da invidiare ai grandi artisti 
del decadentismo europeo» (p. 120). 
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proposito valga citare il Monologo del Tasso a Sant’Anna, poesia facente parte della rac-
colta Paesaggio con serpente14, che apre la dissertazione tra Santarone e Fortini, a suggel-
lare le corrispondenze che intercorrono tra l’autore cinquecentesco e quello novecente-
sco. In seguito, incalzato dall’illustre allievo che lo definisce un Torquato Tasso che non 
è riuscito a impazzire, Fortini afferma: «fin dai primi anni, diciamo, dei miei anni fioren-
tini ho avuto un grande interesse e passione per Tasso. Quello che è abbastanza curioso, 
abbastanza interessante, è che negli anni Trenta Tasso viene avvicinato, non solo da me, 
ma anche dall’ambiente letterario di allora, piuttosto per il suo aspetto lirico che non per 
il suo aspetto epico (38)». 
L’interazione tra Fortini e i grandi classici, d’altronde, riecheggia non solo nella produ-
zione poetica fortiniana, ma, ovviamente, anche in molti dei suoi contributi critici, come 
il saggio, ricordato da Santarone sulle Sepolcrali leopardiane15, talvolta considerate una 
produzione minoritaria rispetto al resto dei Canti, ma che dal punto di vista di Fortini 
costituiscono una sorta di recognizione della salma di Aspasia (81). In definitiva: interte-
stualità, comparativismo, interdisciplinarietà, spunti interpretativi basati sulla consapevo-
lezza della contraddizione insita nella poesia, e più in generale nel testo letterario, con-
nessione tra realtà storica e letteratura: sono questi i principi che sottendono ai brillanti e 
coinvolgenti dialoghi tra Fortini e Santarone. Ma quanto di questi è rimasto nella critica 
e più in generale nella concezione letteraria odierna, anche tra gli addetti ai lavori? Ab-
biamo già evidenziato come il raffronto tra letterature subisca un isolamento, in particolar 
modo in ambiente scolastico, così come la critica letteraria, “demonizzata”, al pari della 
storicizzazione di un testo, in molti manuali. 
Nel mondo accademico e della cultura in generale, si riscontra altresì la tendenza alla 
“separazione dei saperi”, alla settorialità della conoscenza, allo specialismo, in linea con 
le ragioni di mercato. Eppure, alla luce delle contraddizioni del presente, sembra quan-
tomai necessario riscoprire un importante insegnamento: conoscere le corrispondenze tra 
letterature, tra discipline, tra culture, non solo permette di carpire il significato profondo 
di un testo ma di comprendere le sfaccettature di una realtà multipolare.  
È questo il messaggio che Fortini sembra restituirci dopo più di trent’anni, ne Le rose 
dell’abisso, insieme alla necessità di provocare, marxianamente, cortocircuiti intellettuali 
in grado di mettere in evidenza, per usare le parole di Fortini stesso che chiudono l’intro-
duzione di Santarone, le possibilità contradditorie di interpretazioni che sono contenute 
negli oggetti medesimi del sapere dominante16.  
Auspichiamo dunque che questa ripubblicazione segni l’inizio di una controtendenza da 
parte di certa critica, affinché si smetta di concepire tale insegnamento come un anacro-
nistico retaggio novecentesco e si comprenda come esso costituisca un paradigma di vera 
conoscenza, in antitesi a certa, seppur elevata, mera erudizione. 
 
Alessia Balducci 

 
14 F. FORTINI, Paesaggio con serpente: versi 1973-1983. 
15 In F. FORTINI, Saggi italiani, Milano, Garzanti 1987. 
16 F. FORTINI, Nell’ultimo girone c’è Capanna, “L’Espresso”, 23 dicembre 1973. 




