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Questo numero 

Stefano G. Azzarà 

 

 

Presentiamo qui il numero 1/2022 (XII) di “Materialismo Storico”, 
anch’esso in gran parte dedicato a Domenico Losurdo. 

 

Pubblichiamo nella sezione di apertura i testi dei lavori conclusivi della 
seconda edizione del Premio Internazionale a lui intitolato e organizzato 
dall’omonimo Gruppo di ricerca (14 gennaio 2022). I lavori sono stati aperti 
da un saluto di Francesco Fistetti, il quale si è anche soffermato sul rapporto 
tra comunismo, liberalsocialismo e convivialismo. L’apertura vera e propria 
dell’iniziativa è toccata invece a Michele Prospero, con un intervento sul rap-
porto dialettico tra democrazia e bonapartismo e sulla declinazione di 
quest’ultimo nel populismo europeo contemporaneo. Seguono poi le rela-
zioni dei vincitori del Premio. Igor Shoikhedbrod, che ha conseguito il primo 
premio, ha riletto l’analisi losurdiana del liberalismo incrociandola con un 
confronto con la filosofia classica tedesca. Gabriele Schimmenti, il secondo, 
è partito da Hegel e la libertà dei moderni per parlare della dimensione poli-
tica della questione della “morte dell’arte” in Hegel e nella Sinistra hegeliana. 
Rita Matos Coitinho – la prima vincitrice non italiana del premio – ha propo-
sto un’analisi sociologica del nesso tra imperialismo e discriminazione raz-
ziale nella metropoli capitalistica. Matilde Cazzola, vincitrice ex aequo del 
terzo premio, ha esposto infine una sintesi del suo bel libro sull’ideologia sog-
giacente alla dottrina amministrativa liberale dell’Impero britannico, recen-
temente uscita da il Mulino. 

 

La seconda sezione del fascicolo raccoglie invece gli interventi della pre-
sentazione del libro postumo di Domenico Losurdo, La questione comunista. 
Storia e futuro di un’idea, pubblicato nel 2021 da Carocci a cura di Giorgio 
Grimaldi (21 gennaio 2022). Ha aperto i lavori Luigi Alfieri, affermando 
come una eventuale riproposizione della questione comunista comporti oggi 
una radicale messa in discussione dei fondamenti del marxismo. Un ragiona-
mento sulla differente capacità di liberalismo e comunismo nel pensare la li-
bertà dei moderni è stato sviluppato da Antonio Cantaro, mentre Antonio De 
Simone si è concentrato su un tema caro a Losurdo, quello del «concetto 
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universale di uomo», ridefinendolo come «il comune umano». Massimo Bal-
dacci ha mostrato poi, in una prospettiva pedagogica, la portata del concetto 
di «apprendimento storico» per una rifondazione della filosofia della praxis. 
Chiude questa sezione Domenico Di Iasio, amico di lunghissima data di Lo-
surdo, il quale ha mostrato come in tempi di feroce lotta di classe dall’alto la 
questione hegeliana del riconoscimento si ponga ormai nei termini di una 
messa in discussione della stessa dignità umana. Ancora su Losurdo, in una 
ulteriore sezione, l’intervento di Piergiorgio Della Pelle sullo hegelismo dei 
fratelli Spaventa. 

 

Nella sezione Saggi pubblichiamo un importante testo di Francesco Ger-
minario sulla lezione storiografica di Zeev Sternhell e uno di Caterina Genna 
sul marxismo come umanismo e sulla continuità della produzione marxiana. 
Prosegue, nella sezione Studi Diversi, la rassegna divulgativa di economia po-
litica a cura di Ascanio Bernardeschi, il quale si occupa in questo caso di fare 
i conti con Keynes. Nelle Note, una lettura di Alessandro Barile del libro di 
Morra e Carlino sulle «traiettorie operaiste» e un’accurata presentazione di 
Edoardo Toffoletto del libro di Angelo Calemme sullo sviluppo scientifico-
tecnologico delle forze produttive. 

 

Da segnalare il doveroso saluto a Carmelo Romeo, ultimo esponente della 
scuola dellavolpiana all’Università di Messina, a cura di Antonio Catalfamo. 

 

Chiudono questo numero alcune recensioni: Monica Quirico sull’ultimo 
importante libro di Emiliano Brancaccio; Alessandro Cardinale su Hiebel e 
la “nuova lettura” del Capitale; Leonardo Masone sulla ripubblicazione di 
una raccolta di saggi psicanalitici di Franco Borgogno; Andrea Corona in una 
recensione – che purtroppo è anche una sorta di necrologio – di un bel libro 
di Giovanni Feliciani su Max Stirner. Infine, Alessia Franco sul libro di Emi-
liano Alessandroni su Dittature democratiche e democrazie dittaroriali uscito 
l’anno scorso da Carocci. 



 

 

 

La seconda edizione del 

Premio Internazionale 

“Domenico Losurdo” 
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In ricordo di Domenico Losurdo 
Francesco Fistetti (Università di Bari) 

 
  

1. Un seminario con Emmanuel Faye 
 
A giugno del 2018 veniva a mancare Domenico Losurdo, uno dei mas-

simi filosofi politici italiani, pugliese (era nato a Sannicandro di Bari nel 
1941), le cui opere sono tra le più tradotte al mondo (dall’Europa agli 
Stati Uniti e al continente latino-americano), compreso il suo ultimo te-
sto, Il marxismo occidentale. Come nacque, come morì, come può rina-
scere, edito da Laterza l’anno prima della morte1. Si era laureato con Pa-
squale Salvucci nel 1963 all’università “Carlo Bo” di Urbino, dove ha in-
segnato Storia della filosofia nella Facoltà di Scienze della Formazione, 
ricoprendo anche la carica di direttore dell’Istituto di Scienze Filosofiche 
e Pedagogiche. Figura complessa di studioso militante, non esita a pren-
dere posizione in Italia contro lo scioglimento del Pci e, sul piano inter-
nazionale, a schierarsi contro le cosiddette guerre umanitarie promosse, 
in nome dell’“esportazione della democrazia”, dagli USA e dall’Occi-
dente. Polemista agguerrito, combatte su più fronti: dalla controversia sul 
revisionismo storico (da E. Nolte a F. Furet) al dibattito sul totalitarismo 
(da K. Popper a H. Arendt). Andando decisamente controcorrente, egli 
mostra che l’universo concentrazionario appare per la prima volta con 
l’impero coloniale dei tempi moderni, e che il liberalismo, almeno nella 
sua interpretazione egemonica (da B. Constant a J. Locke, da J. Stuart 
Mill a A. de Tocqueville e oltre), ha voluto chiudere gli occhi su questo 
crimine originario. Al di là della plausibilità di questa ricostruzione sto-
riografica, non può essere poi passata sotto silenzio la sua rivisitazione, 
da alcuni ritenuta agiografica, del ruolo di Stalin come statista negli anni 
della sua spietatata dittatura e del patrimonio di credibilità da lui accu-
mulato nella vittoria antinazista. La sua critica demolitrice non ha rispar-
miato nemmeno il liberalsocialismo italiano nei suoi esponenti più rap-
presentativi come C. Rosselli, G. Calogero, N. Bobbio per la loro sotto-
valutazione della questione coloniale, ma siamo già alla sua ultima fatica. 
Infatti, prima della sua scomparsa Losurdo stava lavorando ad un libro 

 
1 LOSURDO 2017. 
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che, prendendo spunto dalla ricorrenza dei cento anni dalla Rivoluzione 
d’ottobre, intendeva elaborare un bilancio dei risultati del movimento 
comunista, come si intuisce dal titolo stesso: La questione comunista. Sto-
ria e futuro di un’idea, recentemente pubblicato da Carocci2.  

Ma prima di soffermarmi rapidamente sul tema centrale di quest’ul-
timo testo – la dialettica storica e teorica tra liberalismo e comunismo – 
vorrei riportare una testimonianza personale sul rapporto di affetto ami-
cale e insieme di interlocuzione critica che mi legava a Losurdo. Nell'ot-
tobre del 2005 Mimmo mi invitò a Urbino per un seminario sulle “dialet-
tiche del riconoscimento”, che si articolava in due momenti: il primo era 
su “Riconoscimento e giustizia sociale, due paradigmi a confronto”; il se-
condo su “Dialettica servo/padrone e antropologia del dono: Alexander 
Kojève e Marcel Mauss”. In quella circostanza – mi piace ricordarlo, per-
ché questa presenza a Urbino è anch’essa molto eloquente e in sintonia 
con gli studi che Mimmo aveva compiuto e stava proseguendo in quel 
periodo – Mimmo aveva invitato anche Emmanuel Faye, il quale aveva 
appena pubblicato Heidegger e l'introduzione del nazismo in filosofia3, 
un testo che fece molto clamore perché riportava alla luce documenti, 
articoli e discorsi che Heidegger aveva scritto nel giro degli anni 1933-
’35, inneggiando alla “rivoluzione” nazionalsocialista. Faye fece riferi-
mento sia agli studi di Mimmo su Heidegger, in particolare a La comu-
nità, la morte e l’Occidente4, sia ai miei studi su Heidegger e l'utopia della 
polis 5 e, più in generale, su Heidegger e il nazionalsocialismo. E richiamò 
poi l'attenzione su un testo intitolato Hegel e lo Stato, che riportava il 
corso del semestre invernale 1934-‘35 di Heidegger a Friburgo e che in 
verità è tuttora inedito nella sua integralità. Proprio questo testo fu par-
ticolarmente oggetto di attenzione, per gli excerpta che tramite Philippe 
Lacoue-Labarthe riuscimmo ad avere, a tradurre e a portare alla cono-
scenza anche di altri studiosi. Naturalmente, data la centralità che Hegel 
ha avuto nei suoi studi e nel suo percorso intellettuale, si capisce l'atten-
zione che in quella circostanza Mimmo pose proprio su questo seminario 
di Heidegger. Per lo stesso Heidegger di quegli anni Hegel era un 

 
2 LOSURDO 2021. 
3 FAYE 2012. 
4 LOSURDO 1991. 
5 FISTETTI 1999. 
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passaggio obbligato, anche se si trattava di uno Hegel filtrato attraverso 
la categoria schmittiana del Politico, a sua volta interpretato come mani-
festazione della storia della metafisica occidentale in quanto onto-teo-lo-
gia6. Ma erano da un lato lo Hegel della teoria del riconoscimento di Axel 
Honneth nella sua complessa rielaborazione in Lotta per il riconosci-
mento7 e successivamente in Reificazione8, e dall’altro la teoria del dono 
di Marcel Mauss del Saggio sul dono del 19259 (dietro il quale vi è la 
concezione dell’ordine sociale come ordine morale di Durkheim) – so-
prattutto nell’originale rielaborazione che di quest’ultima avevano pro-
posto gli studiosi francesi del MAUSS (Movimento Anti-utilitarista nelle 
Scienze Sociali) – che a Losurdo interessava approfondire rispetto alla 
classica lettura kojèviana di Hegel. Quest’ultima, infatti, si inscriveva 
nell’orizzonte della Guerra Fredda e sottintendeva che il riconoscimento 
dell’Altro passa attraverso la lotta a morte tra il Signore e il Servo culmi-
nante nell’instaurazione, intrisa di messianismo, di una “società senza 
classi” o, come lo chiamava Kojève, di uno «Stato universale e omoge-
neo»10. Una lettura di Hegel che, almeno per quanto riguarda il fine ul-
timo della “società senza classi”, secondo Losurdo era molto vicina a 
quella del giovane Bloch dello Spirito dell’utopia, che salutava nella Ri-
voluzione d’ottobre la scomparsa della «morale mercantile» e la «trasfor-
mazione del potere in amore»11. Di Kojève, invece, Losurdo apprezzava 
la dialettica Signore/Servo, dove il desiderio del riconoscimento è antro-
pogenetico, nella misura in cui alimenta un aspro conflitto che si risolve 
o nella totale sottomissione dell’altro o nella emancipazione dal dominio 
di quest’ultimo. 
  

 
6 FISTETTI 2018, cap. I. 
7 HONNET 1992. 
8 HONNET 2005. 
9 MAUSS 2002. 
10 Cfr. KOJÈVE 1996. 
11 Cfr- BLOCH 2004. 
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2. Da Marx a Hegel 
 
Molto diverso, invece, il contesto storico in cui era maturato il con-

cetto honnethiano di riconoscimento: esso ha alle sue spalle la costru-
zione del Welfare State e delle conquiste sociali dei cosiddetti 
“Trent’anni gloriosi”. Come è noto, Honneth si rifà al giovane Hegel e 
da lì via via è venuto rielaborando una concezione dell’eticità incentrata 
sui Lineamenti di Filosofia del diritto, da cui mutua un’idea di “vita 
buona” fondata su un modello comunicativo di agire sociale. La posta in 
gioco del confronto con questi autori (Mauss e Honneth) ci riporta alla 
questione centrale dell’ultimo libro di Mimmo, La questione comunista, 
che riguarda la vexata quaestio dei rapporti tra liberalismo e comunismo. 
Ancora una volta, nel confronto con Honneth, lo spartiacque è l’inter-
pretazione di Hegel, che è una costante del suo cammino di pensatore 
militante, a cominciare da Hegel e la libertà dei moderni 12 fino alle pa-
gine che vi ha dedicato in Il marxismo occidentale13. L’interpretazione di 
Hegel da parte di Losurdo può essere riassunta in un punto fondamen-
tale, che costituisce l’architrave stessa della sua rilettura del marxismo. 
Anche Losurdo, al pari di Honneth, tiene fermo all’idea di riconosci-
mento consegnata da Hegel nei Lineamenti di filosofia del diritto, ma, a 
differenza di Honneth interessato a elaborare una teoria moderna della 
“vita buona”, Losurdo declina il concetto di riconoscimento in due dire-
zioni filosofico-politiche che lo condurranno a confrontarsi criticamente 
con lo stesso Marx. In primo lugo, Losurdo evidenzia che in Hegel cen-
trale è la dimensione materiale della libertà connessa all’essere il soggetto 
libero dal dramma della miseria e dal “bisogno estremo” (Not). Nelle Le-
zioni, Hegel afferma senza esitazioni il «diritto del bisogno estremo», poi-
ché «l’uomo che muore di fame ha il diritto assoluto di violare la pro-
prietà di un altro»: in questo caso la violazione del diritto di proprietà 
non è un arbitrio, perché è gioco «da un lato (…) l’infinita lesione dell’esi-
stenza e quindi la totale mancanza di diritti, dall’altro la lesione soltanto 
di una singola, limitata esistenza della libertà, mentre è riconosciuto il 
diritto in quanto tale e la capacità giuridica di colui che è leso soltanto in 

 
12 LOSURDO 1992. 
13 LOSURDO 2017. 
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questa proprietà»14. La lotta per il diritto alla conservazione della vita e, 
dunque, per il riconoscimento del soggetto come libero ed eguale viene 
enfatizzata da Hegel nella sua concreta effettività storica. Hegel, spiega 
Losurdo, non sta teorizzando il diritto alla rivoluzione, che di per sé è 
qualcosa di insensato, dal momento che la rivoluzione può avere una giu-
stificazione solo post festum. Egli, invece, «sta sottolineando la necessità 
dell’intervento del potere politico anche nella sfera della proprietà pri-
vata per realizzare un’autentica comunità politica»15. La rivendicazione 
da parte di Hegel della necessità strutturale del potere politico al fine di 
instaurare una comunità politica di liberi ed eguali implica il nesso orga-
nico tra riconoscimento effettivo della libertà dei soggetti e architettura 
giuridica dello Stato politico. Ancora nelle Lezioni egli scrive: «Si ha 
Stato quando ognuno è riconosciuto come libero dall’altro senza che gli 
si richieda di dare dimostrazioni di esteriore libertà. È del tutto giusto il 
postulato che che nessuno venga trattato come schiavo. Ma è altrettanto 
giusto che nessuno si renda schiavo. Si può sempre dire che avrebbe po-
tuto sottrarsi alla schiavitù mediante la morte. Non rendere schiavo nes-
suno è un postulato morale, non giuridico. La rivendicazione giuridica fa 
riferimento solo alla libertà là dove essa si mostra nell’esistenza e viene 
quindi a cadere dove non si mostra questa esistenza della libertà. Solo 
nello Stato è completo il riconoscimento della libertà»16. È lo stesso con-
cetto enunciato nel paragrafo 260 dei Lineamenti, in cui si legge la for-
mula icastica secondo cui «Lo Stato è la realtà della libertà concreta». 
Tanto più vale la pena accennare a quest’aspetto fondamentale dell’inter-
pretazione losurdiana di Hegel, che lo differenzia dalla teoria del ricono-
scimento di Honneth, perché l’esponente della terza generazione della 
Teoria Critica, nel fondare la sua concezione dell’eticità di ispirazione 
esplicitamente hegeliana, si rifarà a G. Lukàcs e al suo concetto di reifi-
cazione (Verdinglichung). Ma ciò che è importante rilevare è che in Hon-
neth il duplice concetto di riconoscimento/reificazione viene declinato in 
chiave morale e di agire comunicativo, cioè come libertà sociale, e non 
come libertà politica, che presuppone che le istituzioni politiche garanti-
scano il mutuo riconoscimento di persone libere e uguali. In questa 

 
14 HEGEL 1989, par. 127, p. 169. 
15 Ivi, p. 167. 
16 L. 1819-20, parr. 48 e 57; ivi, p. 77. 
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prospettiva, il tema dello Stato viene da Honneth ricompreso all’interno 
di un paradigma sostanzialmente etico che identifica la libertà con una 
«disposizione al riconoscimento» attraverso cui esprimiamo «l’apprezza-
mento dell’importanza qualitativa che altre persone o cose possiedono 
per la nostra vita»17. Il riconoscimento diventa così un prerequisito della 
comunicazione umana in generale e la reificazione viene intesa come una 
forma di prassi strutturalmente falsa e distorta che tuttavia conserva 
“tracce”, ancorché deboli, di riconoscimento degli altri e della natura. 
Rispetto a questa idea comunicativa di libertà, vale a dire riconcettualiz-
zata come una struttura di rapporti comunicativi che costituisce il «bene 
fondamentale» (basic good) di una società giusta, nel senso che a tutti/e 
va consentita una pari partecipazione a un tale «bene»18, Losurdo riporta 
in auge il nesso organico tra libertà e Stato moderno attraverso una messa 
in discussione del concetto di «emancipazione politica» formulato da 
Marx in Sulla questione ebraica (1844)19. Losurdo legge questo testo mar-
xiano, cruciale nella storia dei rapporti tra marxismo e liberalismo, dal 
punto di vista di Hegel, rovesciando lo schema ermeneutico convenzio-
nale secondo cui il formalismo dello Stato hegeliano, come aveva osser-
vato Marx nella Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico 
(1843)20, era nient’altro che la rappresentazione dell’astrazione reale della 
società moderna e delle sue istituzioni politiche. Conviene riportare un 
passaggio strategico di questo lavoro giovanile, che, detto per inciso, ha 
prodotto una vastissima letteratura secondaria. Si tratta di un passaggio 
rispetto al quale Losurdo mostra l’insufficienza dell’impostazione critica 
marxiana, dal momento che essa non coglie lo spessore materiale del con-
cetto hegeliano di libertà in quanto “libertà positiva”. Discutendo dello 
Stato “astratto” dei Lineamenti della filosofia del diritto, il giovane Marx 
osserva: «L’astrazione dello Stato come tale appartiene solamente al 
tempo moderno, perché l’astrazione della vita privata appartiene sola-
mente al tempo moderno. L’astrazione dello Stato politico è un prodotto 
moderno»21. Lasciamo da parte in questa sede il paradigma, come è stato 

 
17 HONNETH 2007, p. 35 
18 HONNETH 2003, pp. 54-55 
19 MARX 1976. 
20 MARX 1963. 
21 MARX 1963, p. 43. 
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chiamato nella storia delle interpretazioni di Marx, del “marxismo 
dell’astrazione”, che comprende autori tra loro diversissimi (da B. de 
Giovanni a R. Finelli). Ciò che importa piuttosto rilevare è la valorizza-
zione dello Stato hegeliano da parte di Losurdo in funzione critica ri-
spetto al “formalismo” sia giuridico (il misticismo logico), sia reale (lo 
statuto di realtà dell’astrazione della forma moderna dello Stato), denun-
ciato dal giovane Marx. Nel commentare una lezione del 1822/23, Lo-
surdo non ha alcun dubbio sul fatto che Hegel difende «con grande ca-
lore i diritti dell’individuo, come d’altro canto avviene anche nella tradi-
zione liberale. Solo che in quest’ultima l’individuo da cui si parte è il pro-
prietario che protesta contro le intrusioni del potere politico nella sua 
inviolabile sfera privata, mentre in questa lezione di Hegel l’individuo da 
cui si parte è il plebeo, o il potenziale plebeo, che invoca l’intervento del 
potere politico nella sfera dell’economia perché essa gli garantisca un so-
stentamento»22. Losurdo, dunque, si appoggia non su Marx di Sulla que-
stione ebraica, ma su Hegel dei Lineamenti e delle Lezioni per rimarcare 
che il “diritto di vivere” (cioè, di non morire di fame e di condurre una 
vita degna di essere vissuta), non è solo un “diritto negativo”, formulato 
nelle norme astratte dell’ordinamento giuridico, ma un «diritto positivo, 
riempito», e ciò vuol dire che «la realtà della libertà dev’essere essen-
ziale»23. Il diritto positivo in questione, chiarisce Losurdo, coincide con 
quelli che Hegel nel Reformbill chiama «diritti materiali»24. Pertanto, il 
concetto di emancipazione politica, per Losurdo, deve più a Hegel che a 
Marx, e passa attraverso il nesso elaborato da Hegel tra Stato politico e 
libertà.  
 
 
3. La dialettica strutturale tra emancipazione e de-emancipazione 

 
Sul problema dell’emancipazione politica, intesa come conquista dei 

diritti politici, tocchiamo il punto più sensibile della lettura losurdiana di 
Marx che apre la strada alla Grande Divisione tra marxismo occidentale 
e marxismo orientale a cui egli approda a conclusione del suo percorso 

 
22 In HEGEL 1989, par. 237, p. 310 
23 L 1817-8: par. 118 A; ivi, p. 311. 
24 Ibidem; cfr. LOSURDO 1987, p. 119. 
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filosofico-politico25. Il problema dell’emancipazione politica, intesa come 
conquista dei diritti politici, viene assunto come il centro focale della ri-
lettura del concetto marxiano di emancipazione politica e della sua ricon-
siderazione del marxismo e della sua storia. Non è solo la questione co-
loniale – e il tema correlato della schiavitù – la discriminante di ogni ap-
proccio a Hegel, compreso l’approccio adottato da Marx in Sulla que-
stione ebraica. Losurdo rimprovera a Marx di non aver compreso che le 
società moderne, a cominciare da quella americana che era sotto i suoi 
occhi, sono attraversate da una dialettica strutturale tra emancipazione e 
de-emancipazione, in cui la hegeliana “libertà concreta”, incardinata 
nella dimensione pubblico-politica dello Stato, può essere rimessa conti-
nuamente in questione. Troppo affrettata e insufficiente, agli occhi di Lo-
surdo, si rivela, dunque, la critica marxiana dello Stato moderno come 
«comunità immaginaria», che, in quanto sfera di vita idealizzata, occulta 
e «fa valere la propria universalità solo in opposizione» con le differenze 
particolari di nascita e di condizione e con le diseguaglianze materiali 
della società civile26. Basterà citare un solo esempio che attesta la dialet-
tica tra emancipazione e de-emancipazione nel cuore della società ameri-
cana. La guerra civile americana (1861-1865), che causò oltre seicento-
mila morti, mostrò ben presto la fragilità della conquista dell’eguaglianza 
razziale: una conquista che durò appena un decennio, vale a dire per il 
periodo dell’occupazione militare del Sud da parte dei vincitori, durante 
il quale era stata avviata l’edificazione di una democrazia multiculturale. 
Ma tutto questo fu vanificato quando il Nord, per risolvere la controver-
sia di un’elezione presidenziale contestata, accettò di restaurare i diritti 
degli Stati del Sud, vale a dire i vecchi privilegi razzisti e un regime di 
brutale discriminazione razziale: il cosiddetto sistema “Jim Crow”27. Per-
ciò, in coincidenza con l’edizione inglese di Controstoria del liberalismo, 
nella sua intervista alla Platypus Affiliated Society su “Marx e il liberali-
smo”28 Losurdo non esita a prendere di mira il concetto marxiano di 
emancipazione politica, perché era stato elaborato dal giovane Marx 
senza un’adeguata conoscenza della storia americana. Come è facile 

 
25 FISTETTI 2020, pp. 229-263. 
26 MARX 1976, pp. 165-166. 
27 BEHRENT 2021. 
28 LOSURDO 2012. 
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vedere, Losurdo mantiene e rivolge contro il giovane Marx il nesso orga-
nico tra libertà e Stato politico costruito da Hegel, e allarga questa sua 
critica all’intera tradizione marxista. «Parlando dell’eredità duratura del 
liberalismo, non ho mai detto che non abbiamo nulla da imparare dal 
liberalismo (…). Il liberalismo ha il grande merito storico e teoretico di 
aver insegnato la limitazione del potere all’interno di una comunità de-
terminata. Certo, è solo per la comunità dei liberi, ma comunque è di 
grande importanza storica. A questo riguardo, io contrappongo liberali-
smo e marxismo, e mi pronuncio a favore del liberalismo. Ho criticato 
molto severamente il liberalismo, ma in questo caso sottolineo i maggiori 
meriti del liberalismo rispetto al marxismo»29. In questa rivalutazione del 
liberalismo, almeno per quanto concerne la necessità di uno Stato che 
garantisca l’esercizio della libertà politica anche attraverso regole che li-
mitino il potere, Losurdo paradossalmente si trova sulla stessa linea di un 
autore da lui lontanissimo come Claude Lefort. Infatti, non a caso Lefort 
ha rivolto a Marx di Sulla questione ebraica una critica analoga a quella 
di Losurdo, quando ha mostrato che la sottovalutazione da parte di Marx 
dei diritti dell’uomo nasce dal misconoscimento della dimensione del po-
tere e dei limiti che il diritto assegna volta a volta a quest’ultimo. Lefort, 
a partire da una ben diversa prospettiva, fa discendere la limitazione del 
potere dalla caratteristica peculiare della «rivoluzione democratica» mo-
derna, vale a dire dalla «disincorporazione» del potere e al contempo 
dalla «disincorporazione» del diritto dal «corpo del re» in cui «si incar-
nava la comunità e si mediava la giustizia». In questo modo il diritto di-
viene radicalmente esterno al potere e a sua volta il potere «diviene più 
che mai l’oggetto del discorso giuridico»30. Ma la convergenza più inte-
ressante tra Losurdo e Lefort risiede nel fatto che entrambi, pur partendo 
da premesse epistemologiche diversissime, assumono la lotta o il conflitto 
– la “divisione” nel lessico di Lefort mutuato da Machiavelli – come la 
forza intrinsecamente (ri)generatrice della società, che proprio per questa 
sua qualità costitutiva è per definizione una società politica. Ciò vuol dire 
che il conflitto o la – la lotta di classe al plurale31 – diviene il motore del 

 
29 Cfr. il testo di Igor Shoikhedbrod in questo stesso numero di “Materialismo 
Storico”. 
30 LEFORT 1981, p. 64. 
31 Cfr. LOSURDO 2015. 
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vivere-insieme e delle trasformazioni dei rapporti sociali, nel senso che il 
cambiamento storico nella modernità è caratterizzato da una indetermi-
nazione costitutiva, legata alle congiunture e alle fasi storiche particolari 
che scandiscono la dialettica tra emancipazione e de-emancipazione.  

 
 

4. Critica dell’anarchismo e dell’antistatalismo 
 
Per comprendere il recupero dell’“eredità” liberale occorre partire 

dalla critica da parte di Losurdo dell’anarchismo (e dell’idea utopistica 
di “estinzione dello Stato”) e dal recupero del concetto hegeliano del “di-
ritto positivo”, vale a dire da una concezione regolativa e promozionale 
dello Stato politico. Il volume laterziano, Il marxismo occidentale. Come 
nacque, come morì, come può rinascere, è solo il punto d’approdo di una 
serrata resa dei conti con il liberalismo (e con il liberismo) filtrata attra-
verso il prisma del pensiero hegeliano. Come sappiamo, in quel volume, 
Losurdo aveva insistito su quella che potremmo chiamare la Grande Di-
visione tra i due paradigmi teorici che hanno contrassegnato la storia del 
marxismo. La versione del marxismo che Losurdo riteneva efficace e gra-
vida di effetti storici duraturi è quella “orientale”, che viene elaborata a 
partire dalla Rivoluzione d’ottobre attraverso la centralità attribuita da 
Lenin alla questione coloniale. Per Lenin il marxismo doveva diventare 
l’arma ideologica di una rivoluzione anticolonialista mondiale, tale da 
spingere i popoli sottomessi dall’imperialismo occidentale a lottare per la 
loro emancipazione e per la costruzione del socialismo nei rispettivi paesi. 
Infatti, tutte le rivoluzioni seguite all’Ottobre sovietico – dalla Cina (Mao 
Tse-tung) al Vietnam (Ho Chi Minh), a Cuba (Fidel Castro) alle rivolu-
zioni arabe come quella egiziana di Nasser fino ai movimenti anticoloniali 
del Terzo Mondo – hanno posto in luce la centralità della questione co-
loniale e neocoloniale nella storia politica e culturale del XX secolo. La 
critica che nel volume laterziano Losurdo muoveva al marxismo occiden-
tale, fatte alcune eccezioni come Lukács, Gramsci e Togliatti, è quella di 
messianismo, vale a dire di essere rimasto prigioniero di una visione ro-
mantica e idilliaca del socialismo, ispirata ad una filosofia della storia che 
immagina una società senza Stato, e che esime dal confrontarsi con il 
nodo della gestione concreta del potere. Non è un caso che, nell’adottare 
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una prospettiva radicalmente anti-utopistica e anti-escatologica, Losurdo 
abbia giocato Gramsci contro Lenin, il quale in Stato e rivoluzione aveva 
affermato che il proletariato vittorioso «ha bisogno unicamente di uno 
Stato in via di estinzione»32. «Solo una fenomenologia ingenua del potere 
può celebrare nel sovversivismo e nell’antistatalismo in quanto tali un 
momento di emancipazione»33. Se Lenin prima della Rivoluzione d’otto-
bre (e anteriormente alla svolta della NEP) era stato “sedotto” dalle pa-
role d’ordine anarchiche che consideravano l’ordinamento giuridico-po-
litico dello Stato una «mera sovrastruttura del dominio borghese»34, non 
così Gramsci che «ha sempre inteso il comunismo come il bilancio critico 
e il compimento della modernità»35. È evidente che questa lettura anti-
utopistica di Gramsci conduce Losurdo ad assumere i diritti politici, che 
sono «i punti forti della tradizione liberale e della rivoluzione francese»36, 
e che Hegel pone a fondamento autentico della “libertà positiva” dise-
gnata nei Lineamenti e nelle Lezioni, come l’architrave di «una teoria (e 
sia pure teoria socialista) dei diritti dell’uomo» e di uno Stato post-capi-
talistico37.  

 
 

5. Per una nuova teoria sociale critica  
 
Nel suo ultimo lavoro inedito Losurdo riprende il filo della sua analisi, 

ma, come osserva Giorgio Grimaldi nell’introduzione, «cambia ora l’an-
golazione del problema, che resta lo stesso: il ripensamento del marxismo 
dopo il Novecento». Il centro focale dell’indagine in questo libro-testa-
mento è il movimento comunista relativamente agli esiti positivi che esso 
ha conseguito in quei paesi in cui la rivoluzione anticoloniale ha avuto 
successo: tra questi, come è noto, la Cina, divenuta una, se non proprio 
la più grande potenza economico-politica mondiale. Dalle esperienze del 
Novecento come l’URSS, la Repubblica popolare cinese, il Vietnam, 

 
32 LOSURDO 1997, p. 189. 
33 Ivi, p. 198. 
34 Ivi, p. 201. 
35 Ivi, p. 179. 
36 Ivi, p. 202. 
37 Ibidem. 
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Cuba, i governi bolivaristi dell’America latina Losurdo trae una lezione 
molto realistica: esse rappresentano un gigantesco movimento di eman-
cipazione che ha consentito la conquista dei diritti politici, civili ed eco-
nomico-sociali a grandi masse altrimenti condannate a restare ai margini 
della storia. Ma Losurdo trae da ciò una lezione filosofica ancora più ra-
dicale che riguarda la concezione “continentale” del marxismo: esso si è 
lasciato sviare dalla dottrina dell’“estinzione dello Stato”, cioè dalla cre-
denza illusoria che il passaggio alla società socialista avrebbe comportato 
il deperimento o la fine delle istituzioni statuali. A questo mito antistata-
lista hanno detto addio Lenin della NEP e Deng Xiaoping dopo la morte 
di Mao: entrambi hanno rivalutato il mercato e lo sviluppo delle forze 
produttive come condizioni imprescindibili per la costruzione di una so-
cietà postcapitalistica. Da queste premesse prende avvio in Losurdo una 
resa dei conti che da un lato mette a frutto tutto il suo percorso di rico-
struzione critico-genealogica della storia del liberalismo, ma dall’altro 
sembra radicalizzare la distanza tra liberalismo e marxismo rispetto all’as-
sunto hegeliano e gramsciano del comunismo inteso come “bilancio cri-
tico e compimento della modernità”. Infatti, in La questione comunista 
passa in secondo piano l’idea secondo cui se nella società postcapitalista 
c’è bisogno dello Stato per gestire il potere, allora non si può eludere il 
tema del Diritto e dei diritti. Resta sullo sfondo, ma non viene tematizzato 
il tema dell’emancipazione politica in precedenza da Losurdo, come ab-
biamo visto, sempre posto in primo piano: per contrastare gli abusi del 
potere e per garantire i diritti individuali e sociali abbiamo bisogno di un 
sistema di pesi e contrappesi in grado di regolare l’azione dello Stato 
all’interno di una comunità di liberi ed eguali. Ora, se nella Controstoria 
si era misurato con il liberalismo classico (da Locke a Stuart Mill, a Toc-
queville, ecc.), in quest’ultimo lavoro vi è un confronto con Norberto 
Bobbio e con Galvano della Volpe che richiama, almeno in parte, il tema 
hegeliano della libertà “positiva”. Almeno in parte, perché il secondo ca-
pitolo, che è il più denso e strutturato in quanto occupa la parte centrale 
del libro, non a caso è intitolato “Liberalsocialismo o comunismo?” e, ciò 
che più conta, è costruito non come un dialogo, ma come una serie di 
occasioni di un “incontro (mancato)” tra liberalsocialismo e comunismo 
nelle figure di Leonard T. Hobhouse, John A. Hobson e Carlo Rosselli. 
Sulla ricostruzione di un tale incontro mancato proposta da Losurdo ciò 
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su cui forse importa richiamare maggiormante l’attenzione è la vicinanza 
di questi autori a Norberto Bobbio dei primi anni Cinquanta del Nove-
cento, quando egli denunciava l’etnocentrismo della filosofia della storia 
dell’Occidente liberale e riconosceva la centralità della questione colo-
niale e delle forme di dominazione e sfruttamento da quest’ultimo prati-
cate nella storia degli ultimi quattro secoli38. Losurdo sottolinea che an-
cora nel 1954, nella sua polemica con Palmiro Togliatti, Bobbio dà un 
giudizio positivo della Rivoluzione d’ottobre e del marxismo, inteso come 
l’espressione più matura della modernità. A guardar bene, sembra quasi 
che il Bobbio di questi anni esprima, seppure in un ben diverso contesto 
culturale, posizioni analoghe a quelle che Losurdo difenderà con forza 
circa l’“eredità” liberale in una società socialista. Come non rilevare una 
significativa convergenza con Losurdo nella seguente affermazione di 
Bobbio: «Difendiamo un nucleo di istituzioni [quelle proprie del garan-
tismo liberale] che hanno fatto buona prova e vorremmo, ecco tutto, che 
si trapiantassero anche nello Stato socialista»39? Senza dubbio l’argomen-
tazione di Losurdo mostra i limiti del liberalsocialismo italiano, e di Bob-
bio in particolare, come «una fuga dal conflitto e dalla storia»40, soprat-
tutto se paragonato alle analisi di Hobhouse, che, «collocato al centro 
dell’Impero britannico, non aveva difficoltà a comprendere che la rule of 
law nella metropoli capitalista non escludeva in alcun modo il dispotismo 
esercitato sui popoli coloniali»41. Così pure, la critica che Losurdo muove 
a Galvano della Volpe sul tema dell’emancipazione fa il paio con la critica 
al liberalsocialismo italiano. Anche in questo caso la griglia ermeneutica 
è quella hegeliana della libertà “positiva” e dello Stato politico che ne 
deve essere il garante. Come è noto, nel suo testo del 1946, La libertà 
comunista, della Volpe aveva distinto una libertas minor e una libertas 
maior. La prima corrisponde alla libertà “negativa” della tradizione libe-
rale, mentre la seconda alla libertà “positiva”. Della Volpe prospettava, 
dunque, questa distinzione come la «contesa tra libertà libertà liberale e 
diritti economico-sociali»42. Ma Losurdo ha buon gioco nel mostrare che 

 
38 BOBBIO 1977a, p. 23. 
39 BOBBIO 1977b, p. 164. 
40 LOSURDO 2021, p. 101. 
41 Ivi, p. 99. 
42 Ivi, p. 90. 
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proprio le libertà “minori” vengono calpestate in molti Paesi liberalde-
mocratici, a cominciare dagli USA prima e dopo la guerra civile, ma an-
che in molti Stati americani nel secondo dopoguerra, dove sfidare la 
white supremacy significava aggressioni, violenze, sequestri di persona e 
persino la morte. Ritorna, quindi, il tema della dialettica permanente tra 
emancipazione e de-emancipazione come una peculiarità costitutiva della 
democrazia moderna e postmoderna. Di conseguenza, si tratterà di pro-
seguire la riflessione di Losurdo sulla problematica emancipazione/de-
emancipazione – in cui ne va del futuro della democrazia - avvalendoci 
delle sue preziose indicazioni, ma cercando anche di spostare più avanti 
il piano dell’indagine scientifica e storico-filosofica su come ripensare 
l’”eredità” del liberalismo all’interno di una nuova teoria sociale critica 
generale che sia all’altezza della complessità e contraddittorietà 
dell’odierno capitalismo globalizzato. 
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Democrazia, bonapartismo, populismo 
Michele Prospero (Università di Roma “la Sapienza”) 

 
 
C’e un tema molto importante (quello della torsione autoritaria dei re-

gimi politici nelle crisi di sistema) che attraversa la ricerca di Losurdo e 
costituisce un nucleo analitico rilevante del suo studio: dal libro della Bol-
lati Boringhieri, Democrazia o bonapartismo, ritorna anche nell’opera po-
stuma su La questione comunista, soprattutto nel capitolo riguardante il 
neopopulismo. 

Nel libro su Democrazia o bonapartismo il merito di Losurdo è quello 
di intrecciare la storiografia filosofica delle idee con l’analisi delle dinami-
che politiche istituzionali. In particolare, Losurdo raccoglie il nucleo ana-
litico più profondo del 18 brumaio di Marx e ne assume le categorie essen-
ziali come fondamento possibile di un’interpretazione dei momenti critici 
delle democrazie occidentali. L’assunto che Losurdo sviluppa è che il bo-
napartismo e il populismo costituiscano fenomeni ricorrenti strutturali. 
Rappresentano cioè l’ombra delle democrazie di massa nelle giunture pro-
blematiche. 

Il bonapartismo emerge nell’analisi di Marx proprio a ridosso della 
grande crisi di modernizzazione degli istituti politici francesi che introdus-
sero il suffragio universale maschile. Il bonapartismo e il populismo, in 
questo senso, sono fenomeni che riguardano la difficoltà che i ceti politici 
e sociali dominanti incontrano nel gestire con le risorse procedurali dell’or-
dinamento i grandi conflitti della modernità. In tal senso il cesarismo con 
la personalizzazione del potere indica l’ombra che accompagna la demo-
crazia moderna. Losurdo coglie nel 18 brumaio un tentativo nient’affatto 
occasionale, ma a suo modo sistematico malgrado il taglio polemico, di evi-
denziare l’intreccio delle molteplici crisi che coinvolsero le istituzioni poli-
tiche della seconda repubblica francese. Vi rintraccia cioè un’interpreta-
zione a più strati della crisi di quella esperienza di democrazia che ricom-
prende istituti, economia, ideologie, relazioni internazionali. Al centro 
della riflessione di Marx compare l’incastro della crisi economico-finanzia-
ria, che dà un’accelerazione alla dinamica delle psicologie collettive impau-
rite dinanzi alla perdita di referenti politici, e della crisi istituzionale che 
esplode nel contrasto presidente/assemblea dovuto all’ambigua riparti-
zione dei poteri connaturata all’ossatura del semipresidenzialismo. Si tratta 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_de_Rouen-Normandie
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di un contrasto che esplode in tempi critici che lasciano lo scioglimento 
della contraddizione dell’antinomia istituzionale alla risorsa di un colpo di 
mano. Sull’esito della crisi politica pesò la fragilità politica degli operai, che 
si fecero sorprendere dagli eventi per l’assenza di capi, di una leadership 
adeguata, e per l’incapacità di definire le politiche di alleanze indispensabili 
per gestire una situazione critica di alienazione di massa. 

Al centro della riflessione di Marx, e della lettura proposta da Losurdo, 
c’è il grande tema del suffragio universale che vede i ceti operai inadeguati 
nel loro assalto e sconfitti per un estremo isolamento. Losurdo, in tutta la 
sua opera, in particolare nella Controstoria del liberalismo riscontra le apo-
rie del liberalismo classico e mette a nudo le zone d’ombra della tradizione 
liberale. Questa sua critica dell’aporia costitutiva di molti approcci liberali 
non si sviluppa nella direzione della negazione delle procedure e delle isti-
tuzioni tecnico-giuridiche dell’età liberale. Anzi, anche nel suo ultimo libro 
Losurdo polemizza con un autore come della Volpe, a proposito della ce-
lebre distinzione fra libertà maggiore e libertà minore. Contro la lettura 
dellavolpiana incardinata sul primato della libertas maior o dimensione 
egualitaria riconducibile ai bisogni rivendica la centralità e il tratto fonda-
tivo della cosiddetta libertà minore o corredo di garanzie e immunità indi-
viduali. Nella critica portata da Losurdo alla tradizione liberale e della sua 
interpretazione etnocentrica del primato dell’occidente, non c’è nessuna 
negazione polemica delle scoperte – per così dire – irreversibili della tradi-
zione liberale moderna e quindi della separazione dei poteri, del garanti-
smo, delle libertà individuali fondamentali. 

In occasione del 18 brumaio, con il bonapartismo salta proprio il tes-
suto delle mediazioni istituzionali e giuridiche formali che erano state in-
trodotte nella Francia della Seconda repubblica. Secondo la lettura di Lo-
surdo, ciò che emerge nel fenomeno del bonapartismo è la contrapposi-
zione tra la mediazione con il momento delle forme, e cioè la civiltà giuri-
dico procedurale, e il mito della semplificazione, dell’immediatezza. A suo 
avviso, proprio la narrazione del leader che vanta un’investitura metafisica 
è il tratto caratteristico del bonapartismo moderno, il tassello costitutivo 
del populismo che sprigiona la personalizzazione della figura del capo. La 
narrazione indica la costruzione di vere e proprie strategie di deviazione 
semantica il cui scopo, sostiene Losurdo, è quello di definire meccanismi 
di «esternalizzazione del conflitto». Bonapartismo e populismo, cioè, sono 
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varianti politiche di semplificazione seduttiva che per anestetizzare le fonti 
e i soggetti del conflitto fanno ricorso a strategie narrative e a momenti 
simbolici. Rifiutando il conflitto e rigettando la mediazione, questi feno-
meni pseudocarismatici devono definire, attorno al corpo di un capo, dei 
meccanismi apparenti di unità e di identificazione coinvolgente. 

Il momento simbolico-narrativo diventa così fondamentale nella strate-
gia del bonapartismo e del populismo come fenomeni politici di decompo-
sizione delle fratture sociali e delle organizzazioni della conflittualità. La 
seduzione è l’aspetto cruciale del fenomeno perché, spiega Losurdo, al cen-
tro delle diverse varianti politico-istituzionali di bonapartismo si erge la fi-
gura del capo-tutore capace di rivolgersi alle diverse stratificazioni della 
società con messaggi camaleontici. Il capo-tutore è un leader che ricorre a 
leggende, a strategie narrative per inventare genealogie e tradizioni, a 
forme di mito politico riguardanti la terra, il benessere. Il capo bonpartista 
semplifica, costruisce strategie di identificazione apparenti con il popolo 
assunto come omogeneità mistica che supera la differenza di classe e tutto 
ciò richiede una sorta di estetizzazione del fenomeno politico: quella tea-
tralizzazione del momento politico che Marx coglie appunto nel 18 bru-
maio. 

Al capo-tutore che ricorre a leggende, a costruzioni di sé come evento 
pseudo-carismatico, e quindi all’esibizione di facoltà mitiche e magiche, 
corrisponde un processo convergente che Losurdo chiama di «infantiliz-
zazione della moltitudine». Da questo punto di osservazione, bonaparti-
smo e populismo sono due dinamiche intrecciate: da una parte si presenta 
la costruzione dell’immagine di un capo-tutore che accelera la dimensione 
temporale delle sue decisioni e rivendica attitudini magiche, risolutive, che 
vanno oltre il tempo quantitativo, misurabile e le dimensioni concrete delle 
mediazioni politiche; dall’altra compare un popolo-moltitudine ridotto a 
uno stato infantile di coscienza che lo rende facilmente malleabile. Questa 
infantilizzazione della moltitudine al cospetto di un capo si avvale degli 
strumenti della psicologia delle folle e quindi della costruzione di elementi 
nient’affatto critico-deliberativi ma simbolico-riduzionistici, che consen-
tono la cattura della massa irrelata e atomizzata su questioni di mera appa-
renza. Proprio l’infantilizzazione è la condizione per cui il capo riesce a 
incantare la massa e a superare i tempi, le procedure e le mediazioni, per 
delineare momenti di ricomposizione illusoria e soltanto apparente. 
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La psicologia, la recitazione e la narrazione sono fenomeni che Marx 
indica come elementi cruciali per spiegare le crisi dei sistemi politici di 
massa, quando cioè i ceti politici e sociali del potere ufficiale non riescono 
a gestire con gli strumenti tecnico-procedurali i grandi conflitti della mo-
dernità. Su questa falsariga, secondo la diagnosi di Losurdo, il bonaparti-
smo è un’ombra che accompagna i processi delle democrazie di massa an-
che nelle vicende politiche successive a quelle francesi. Secondo Losurdo, 
si hanno bonapartitismi di rottura e bonapartismi soft. I fascismi e gli au-
toritarismi sono l’espressione estrema del bonapartismo, della rottura, del 
rifiuto della mediazione procedurale e dell’arretramento delle condizioni. 
Ma anche se la forma politica liberale non si interrompe con un «regime 
pretoriano», come lo chiamava Marx, una traccia di bonapartismo si ha 
anche negli ordinamenti costituzionali più consolidati. Losurdo accenna a 
questo proposito al fenomeno dell’“alleggerimento” della forma politica 
che si verifica anche in democrazie liberali di più lunga tradizione, me-
diante la fenomenologia della personalizzazione estrema della leadership. 

La personalizzazione del potere e i partiti personali sono forme che in-
carnano, entro società democratiche, le diverse varianti di un bonaparti-
smo soft che non sospende i riti elettorali. Nella ricostruzione di Losurdo, 
nelle società moderne si sviluppa una vera e propria dialettica antagonista 
tra strategie di emancipazione e momenti di deemancipazione, come lui li 
chiama. Il suffragio universale, l’associazionismo del partito di massa, il 
pluralismo politico e sociale, innescano episodi di un grande conflitto che 
nel suo procedere delinea meccanismi anche costituzionali di emancipa-
zione e cittadinanza sociale. Questi fenomeni di crescita, di mobilitazione 
e di riconoscimento del diritto sociale non sono però irreversibili e defini-
tivi. Si tratta di riforme che vengono introdotte nel corpo di una società 
che rimane di mercato, capitalistica, per cui queste acquisizioni che vanno 
nel segno del costituzionalismo sociale e democratico rimangono delle va-
riabili dipendenti che si restringono o vengono revocate in relazione alle 
condizioni economiche generali del mercato. Come con il conflitto ven-
gono strappate, queste piccole libertà solidali vengono anche messe in di-
scussione quando i rapporti di forza e le dinamiche economiche interna-
zionali giustificano la rottura delle protezioni sociali e conferiscono forza a 
politiche neoliberiste di privatizzazione. 
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Secondo la diagnosi di Losurdo, questa dialettica emancipazione-dee-
mancipazione è il cuore della democrazia moderna. Ed è in questo quadro 
che vanno lette le pagine che nella Questione comunista riguardano i ten-
tativi di proporre un neopopulismo di sinistra. Verso il disegno in vitro di 
un neopopulismo di sinistra Losurdo ha parole di critica rigorosa. Non 
crede affatto che l’alternativa al leaderismo, al populismo e al bonaparti-
smo soft che sfigurano le democrazie risieda nella declinazione di un po-
pulismo di sinistra convertito alla declinazione comunicazionale della pro-
posta politica alternativa. Ogni possibile populismo di sinistra non può che 
essere culturalmente subalterno rispetto alle strategie del capo-tutore e 
dell’infantilizzazione di massa. Una prospettiva critica non può adottare 
come strategia l’arma del nemico. E quindi non è possibile contrastare il 
bonapartismo soft delle democrazie solo elettorali declinando con velleità 
di sinistra una infantilizzazione della massa attorno a semplificazioni 
estreme. Losurdo rileva come nel cosiddetto populismo di sinistra si incon-
tri una componente messianico-teologica che è difficilmente compatibile 
con una critica fondata e realistica dei processi moderni di alienazione, 
sfruttamento e precarietà di massa. 

Nelle ultime pagine Losurdo combatte una certa semplificazione 
dell’analisi critica che si ha nella retorica del capitalismo verde, nella leg-
genda della decrescita. Soprattutto contro i profeti della decrescita egli re-
cupera la definizione di un «collettivismo della povertà». Secondo Lo-
surdo, la critica comunista e socialista del moderno non può essere scam-
biata con un processo di decrescita più o meno felice. Quella condizione 
della decrescita non è il cuore analitico vero di un’interpretazione critica 
delle dinamiche della postmodernità capitalista. Da qui la sua critica delle 
retoriche della decrescita e delle tentazioni del postmodernismo teorico. 

Nell’analisi di Losurdo si mette in chiaro una condizione che ricorre 
sempre. La narrazione e la semplificazione sono il surrogato di un sistema 
politico censitario che è diventato impossibile. Essendo impraticabile la ri-
duzione della complessità attraverso il recupero delle strutture politiche 
formalmente censitarie, c’è bisogno comunque di decongestionare lo spa-
zio pubblico democratico. E questa strategia di decongestionamento, di 
semplificazione e riduzione della complessità, si ottiene, nelle società de-
mocratiche odierne, non più attraverso inviti a sospendere le procedure 
formali o con il restringimento del catalogo dei diritti politici fruibili ma 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

29 

 

mediante surrogati come la narrazione, il populismo e la personalizzazione 
estrema del rapporto politico. Il codice della disintermediazione e della 
passivizzazione per carenza di offerte mobilitanti è il meccanismo con il 
quale le società democratiche cercano di comprimere le istanze critiche e 
di imporre con l’apatia e l’astensionismo strategie di deemancipazione. 

I regimi democratici, in altre parole, tendono paradossalmente a ridi-
ventare regimi monoclasse per un eccesso di diseguaglianze non combat-
tute con i soggetti dell’autonomia politica del lavoro. Diventano regimi 
neocensitari non più attraverso il suffragio ristretto, o la negazione dei di-
ritti politici, bensì attraverso strategie infinite di infantilizzazione della mol-
titudine. La spettacolarizzazione, la riconduzione della politica sotto la spe-
cie della comunicazione, servono per la compressione della politica orga-
nizzata, per l’affossamento della politica come dimensione strutturata. 
L’ombra che accompagna la democrazia, il populismo-bonapartismo come 
regime della semplificazione semantica e della passivizzazione, si esprime 
attraverso meccanismi di verticalizzazione del potere che riducono lo spa-
zio pubblico. Eliminando le aperture deliberative e discorsive, è possibile 
affermare, al loro posto, momenti di passivizzazione e strategie di spoliti-
cizzazione che trionfano nel vuoto di una politica di classe organizzata. La 
diserzione di massa dello spazio pubblico si ottiene non più attraverso la 
rigidità e le chiusure formali istituzionali ma mediante la spettacolarizza-
zione della politica, la leggenda cucita attorno a personalità rivestite di at-
titudini pseudocarismatiche. 

Democrazia o bonapartismo, dunque, è una tensione che Losurdo po-
neva in termini alternativi. In effetti, in forme mutate si tratta di un di-
lemma che si ripropone sempre nelle società di massa: o si determina con 
il conflitto l’espansione del progetto democratico, spingendolo anche oltre 
il recinto procedurale istituzionale, oppure si assiste alla continua reinven-
zione di meccanismi di semplificazione tramite i quali il bonapartismo soft 
restringe il catalogo valoriale delle democrazie. È un’alternativa non più 
soltanto sudamericana o vetero-europea. Persino negli Stati Uniti il di-
lemma è oggi precisamente quella indicata nel libro di Losurdo, democra-
zia o bonapartismo: nemmeno più tanto soft, come affiora nelle rotture 
costituzionali di questo tempo. 
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Da Hegel a Nietzsche: la complessa relazione di Domenico Losurdo 
con il liberalismo 
Igor Shoikhedbrod (Dalhousie University, Canada) 

 
In this essay, I examine Domenico Losurdo’s treatment of Hegel, Marx, Engels, 
and Nietzsche with the aim of unearthing his critical entanglements with liber-
alism. I will argue that Losurdo’s reflections on these thinkers betray a deeper 
ambivalence towards liberalism. This ambivalence ranges depending on which 
of the four thinkers is under Losurdo’s microscope. By closely engaging with 
Losurdo’s treatment of Hegel, Marx, and Nietzsche, one leaves with a deeper 
grasp of these individual thinkers and the political implications of their respec-
tive philosophies. In much the same way, Losurdo’s work encourages readers to 
interrogate their own attitudes towards liberalism’s dialectic of emancipation 
and de-emancipation. The main difference about liberalism today is that it is 
under renewed attack from a variety of political quarters. Consequently, 
Losurdo’s critical entanglements with liberalism could not have come at a better 
time.  

 
Losurdo; Liberalism; Hegel; Marx; Engels; Nietzsche; Classical German Philo-
sophy. 

 
 

1. I criteri di riferimento per lo studio del rapporto di Losurdo con il 
liberalismo 

 
Prima di iniziare la mia indagine del rapporto di Losurdo con il libe-

ralismo è il caso di fissare i criteri di base che la guideranno. Ogni tenta-
tivo di esaminare questa complessa relazione deve infatti confrontarsi fin 
da subito con una sfida: dove vanno tracciati i confini interpretativi? 
Questa sfida è resa più difficile dal fatto che Losurdo è stato uno storico 
delle idee assai prolifico, che nell’esteso ambito di riferimento dei suoi 
studi si è occupato di un ampio numero di autori e temi del pensiero 
politico, dall’illuminismo ai nostri giorni. In questo breve saggio mi con-
centerò su tre (o meglio, quattro) figure fondamentali della storia della 
filosofia che sono state oggetto delle sue ricerche: G.W.F. Hegel, Karl 
Marx (e, ove si dia il caso, Friedrich Engels), e Friedrich Nietzsche. Tutti 

 
 Trad. it. di Eleonora Piromalli, Università di Roma “La Sapienza”. 
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pensatori che hanno contribuito sotto molti rilevanti aspetti a formare 
l’eredità della filosofia classica tedesca.  

Non sono certo il primo a ripercorrere il movimento che da Hegel 
conduce a Nietzsche; Karl Löwith ha scritto su questo argomento un li-
bro che è ancora un punto di riferimento1. Tuttavia, credo di essere il 
primo ad analizzare il movimento che da Hegel porta fino a Nietzsche in 
relazione all’opera di Losurdo e al suo rapporto con il liberalismo. Sicu-
ramente, inoltre, il fatto che io includa Nietzsche tra i filosofi che hanno 
contribuito alla tradizione della filosofia classica tedesca susciterà la per-
plessità di alcuni lettori. Dopotutto, il pensiero di Nietzsche, con la sua 
guerra contro i grandi costruttori di sistemi filosofici, è spesso conside-
rato come l’archetipo della decostruzione. Ciononostante, non è il caso 
di misurare il contributo di un autore a una particolare tradizione di pen-
siero sulla base di quanto quello stesso autore ritenga di essersi occupato 
di essa. Se così fosse, né Hegel, né Marx (né Engels) potrebbero essere 
descritti come rappresentanti, e al contempo eredi, di questa medesima 
tradizione. 

È per l’appunto attraverso un orientamento critico all’oggetto della 
nostra ricerca (nello spirito del criticismo kantiano), allora, che possiamo 
comprendere davvero la misura in cui questi autori hanno contribuito in 
modi diversi al “punto d’approdo” di quella stagione filosofica. E in que-
sto senso, se fosse vissuto abbastanza a lungo, Engels avrebbe potuto so-
stituire proprio Nietzsche a Ludwig Feuerbach come rappresentante del 
suo “compimento”2. Possiamo infatti interpretare l’obiettivo fondamen-
tale di Nietzsche anche come il tentativo di invertire il ruolo del protago-
nista iniziale della Fenomenologia dello spirito hegeliana, ossia il servo 
lavoratore, come anche di invertire la traiettoria normativa a cui il lavoro 
del servo dà impulso: l’eguaglianza dei diritti. L’inclusione di Nietzsche 
nella tradizione della filosofia classica tedesca – intesa in senso ampio – è 
pertanto tutt’altro che arbitraria. 

Ma oltre che di filosofia classica tedesca Losurdo si è interessato anche 
delle manifestazioni politiche del liberalismo e non è un caso che questo 
interesse ritorni in maniera particolare proprio nei suoi lavori su Hegel, 
Marx ed Engels e Nietzsche. È interessante il fatto che nessuno di questi 

 
1 Cfr. LÖWITH 2000. 
2 Cfr. ENGELS 2009. 
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avesse un orientamento lineare nella sua considerazione di questa filoso-
fia politica, se non appunto Nietzsche; il cui antiliberalismo è in appa-
renza molto più pronunciato – potremmo dire assoluto – di quanto non 
avvenga nelle opere degli altri autori. Hegel, in definitiva, era un sosteni-
tore della razionalità del Rechtsstaat – per quanto nella forma, che egli 
prediligeva, della monarchia costituzionale. Marx, da parte sua, criticava 
l’orizzonte ristretto e ipocrita entro il quale il liberalismo concepisce 
un’emancipazione politica che, rimanendo nel quadro della produzione 
capitalistica, non poteva non implicare la persistenza dello sfruttamento. 
Tuttavia, Marx continuava a considerare questa emancipazione come un 
«grande progresso» e valutava comunque i diritti borghesi come un avan-
zamento in termini di libertà. Quali che fossero le loro differenze di vi-
sione, Marx ed Engels furono sempre d’accordo su questo specifico 
punto. Nella lettura di Losurdo, comunque, anche Nietzsche passa attra-
verso una fase «nazional-liberale», nella quale condivide le posizioni del 
liberalismo classico sul rapporto che dovrebbe intercorrere tra «gover-
nanti e governati». Dopotutto, solo in seguito liberalismo e democrazia si 
sarebbero fusi nell’idea, ormai familiare, di “democrazia liberale”. 

L’approccio di Losurdo al liberalismo differisce da quello della mag-
gior parte degli storici dell’idea liberale. Losurdo non era interessato alle 
sue pure e immacolate intenzioni normative, astratte dalla storia concreta 
e dalla realtà vissuta (in particolare quella delle sue vittime). Ispirandosi 
all’impostazione di Alexis de Tocqueville in La democrazia in America, 
Losurdo perseguiva piuttosto una «controstoria» o, come egli diceva in 
negativo, indagava «non il pensiero liberale nella sua astratta purezza, ma 
il liberalismo e cioè il movimento e le società liberali nella loro concre-
tezza»3. È utile allora, prima di proseguire nella nostra disamina, analiz-
zare in dettaglio il riferimento metodologico all’idea di “controstoria”. 

Per Losurdo, scrivere una controstoria significava «indagare […] le 
elaborazioni concettuali [di un grande movimento storico e politico come 
il liberalismo] ma anche e in primo luogo i rapporti politici e sociali in 
cui esso si esprime, nonché il legame più o meno contraddittorio che s’in-
staura fra queste due dimensioni della realtà sociale»4. Obiettivo della 
controstoria del liberalismo è quindi far luce criticamente su quegli 

 
3 LOSURDO 2005, p. viii. 
4 Ibid. 
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aspetti e caratteristiche di questo movimento che continuano a essere pas-
sati sotto silenzio dai suoi sostenitori. Una controstoria del liberalismo 
non può certamente fare a meno di una definizione comune, o unifica-
trice, del liberalismo stesso. Per Losurdo, però, questa definizione con-
venzionale – «il liberalismo è la tradizione di pensiero che mette al centro 
della sua preoccupazione la libertà dell’individuo, misconosciuta o calpe-
stata invece dalle filosofie organicistiche di diverso orientamento»5 – co-
glie in astratto certe intenzioni normative ma nasconde completamente 
una realtà di esclusione e dominio che deve essere invece portata alla luce. 
La sua controstoria è guidata pertanto dall’obiettivo di “smascherare”, 
nel solco della tradizione di quella teoria critica di cui il marxismo è parte 
integrante. Tuttavia, “smascherare” il liberalismo non precludeva per lui 
la possibilità di apprezzarne al contempo i meriti. Proprio questo approc-
cio critico e complesso sarà il tema del prosieguo di questo saggio, a par-
tire dalla considerazione del più importante esponente della filosofia clas-
sica tedesca: G.W.F. Hegel. 

 
 

2. Hegel e la filosofia dei moderni: potenzialità e limiti dell’interpreta-
zione proto-marxiana  

 
Il trattato di Losurdo su Hegel persegue almeno tre obiettivi. In primo 

luogo, offre un esame di come la filosofia politica di Hegel sia stata inter-
pretata dai suoi contemporanei e dai successori, come anche dagli stu-
diosi più recenti. In secondo luogo, intende confutare la visione, un 
tempo dominante, di Hegel come reazionario difensore dello Stato buro-
cratico prussiano e quindi nemico della libertà moderna. In terzo luogo, 
Hegel e la filosofia dei moderni si rapporta alla filosofia politica di Hegel 
come a un pensiero che, nell’essere immerso nel movimento politico li-
berale, è anche sensibile ai punti ciechi e ai limiti intrinseci di quest’ul-
timo. Qui mi occuperò soprattutto di questo terzo obiettivo.  

A prima vista, la cartina di tornasole impiegata da Losurdo per valu-
tare quanto in profondità si spinga l’impegno di un filosofo nei confronti 
della «libertà dei moderni» può sembrare piuttosto convenzionale: è l’at-
teggiamento verso il 1789. Sebbene, come spettatore, avesse un 

 
5 Ivi, p. 3. 
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atteggiamento simpatetico nei riguardi della rivoluzione, Kant, ad esem-
pio, era in definitiva contrario a qualsiasi trasformazione sociale rivolu-
zionaria e implicante violenza, poiché avrebbe necessariamente contrav-
venuto alla condizione giuridica originaria e sarebbe stata quindi illegit-
tima in ogni suo aspetto6. Ciò che più colpisce nelle sue riflessioni è la 
forza con cui sottolineava come la Rivoluzione francese evidenziasse una 
«disposizione morale nel genere umano» e affermasse un desiderio uni-
versale che si estendeva oltre i territori della Francia, come la rivoluzione 
di Haiti avrebbe poi reso chiaro7. Questa portata universale, come è noto, 
venne riconosciuta anche da Edmund Burke. Diversamente da Kant, 
però, Burke considerava l’astratta universalità di quella rivoluzione come 
la principale minaccia ai costumi tradizionali, ai diritti e agli orizzonti po-
litici cari all’Impero britannico8. 

Insomma, che la si guardi dalla prospettiva di uno spettatore simpate-
tico o da quella di un suo avversario critico, la Rivoluzione francese è stata 
un evento storico decisivo che ha costretto i filosofi del tempo a prendere 
posizione. Per questa e altre ragioni, prendendola come riferimento, Lo-
surdo categorizza i più grandi autori di quel periodo in base ai loro atteg-
giamenti verso la «libertà dei moderni» proprio a partire dalle loro dispo-
sizioni nei confronti di quel «processo rivoluzionario mondiale che di-
strugge l’antico regime»9. Su questa base, divide i pensatori tedeschi e più 
in generale europei in tre campi ideologici distinti.  

Il primo è il “campo reazionario” di chi si opponeva categoricamente 
alla rivoluzione e alla sua eredità sociale e politica. Secondo Losurdo, il 
principale rappresentante filosofico di questo campo era Karl Friedrich 
Wilhelm Schlegel. Il secondo campo ideologico era composto dai “rea-
zionari moderati”, che seguivano Edmund Burke nel condannare la Ri-
voluzione francese ma lodavano selettivamente altre rivoluzioni (ossia la 
Rivoluzione americana e la Gloriosa rivoluzione che l’aveva preceduta). 
Tra i suoi rappresentanti vi erano Benjamin Constant e Friedrich von 
Gentz. Infine, l’ultimo campo ideologico, nel quale Losurdo colloca He-
gel e la filosofia classica tedesca, è quello «che valuta in senso 

 
6 Cfr. KANT 2006, pp. 248-249. 
7 Cfr. BUCK-MORSS 2005. 
8 Cfr. BURKE 2020. 
9 LOSURDO 1992, p. 140. 
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complessivamente positivo il processo rivoluzionario globale che segna la 
distruzione dell’antico regime»10. 

Losurdo si muove su un terreno solido nell’interpretare Hegel come 
un sostenitore del 1789. Anche lo Hegel più “maturo” e “conservatore”, 
che di solito viene erroneamente inteso come un critico ostile di questo 
genere di mutamenti, riconosce che «non si deve… fare opposizione, 
quando si sente che la rivoluzione ebbe il suo primo impulso dalla filoso-
fia»11. La sua disamina più sistematica si trova però nella sezione su La 
libertà assoluta e il Terrore della Fenomenologia dello spirito. Piuttosto 
che rifiutare la Rivoluzione francese come un crimine contro la natura o 
contro il diritto, al pari dei rappresentanti del campo “reazionario” e 
“reazionario moderato”, Hegel mostra qui in che misura essa stessa fu 
una condizione necessaria della libertà moderna. Sebbene sia stata gui-
data da un «universale astratto» che ha lasciato il posto al Terrore, essa 
ha comunque spianato la strada al regime, concreto e mediato, di quel 
Rechtsstaat razionale che Hegel difende nei Lineamenti di filosofia del 
diritto. 

Questo approccio consente a Losurdo di istituire tra i pensatori poli-
tici di quel tempo (e tra le correnti filosofico-politiche che essi rappre-
sentano) paragoni che sarebbero altrimenti inattingibili. Un esempio de-
gno di nota è quello di Benjamin Constant. Se questi preferiva certamente 
la libertà dei moderni a quella degli antichi, è significativo però il fatto 
che al contempo rifiutasse l’eredità di Rousseau e dei suoi dichiarati di-
scepoli rivoluzionari («l’abate di Mably, come Rousseau e molti altri, 
aveva preso, sulla scorta degli antichi, l’autorità del corpo sociale per la 
libertà»12). Anche lo Hegel “maturo”, in verità, contestava Rousseau per 
la sua presunta concezione atomistica della “volontà generale”; ma la dif-
ferenza tra Hegel e Constant, secondo Losurdo, è che Hegel apprezzerà 
fino all’ultimo il nucleo di razionalità della Rivoluzione – ossia la Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino13. 

Questo paragone ci offre il punto focale a partire dal quale conside-
rare sia la tradizione liberale rappresentata da Constant, sia la tradizione 

 
10 Ibid. 
11 HEGEL 1981, pp. 202-203. 
12 CONSTANT 2001, p. 19. 
13 LOSURDO 1992, p. 140. 
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della filosofia classica tedesca, che nella filosofia politica di Hegel trova 
la sua espressione più sostanziale. Considerando la Rivoluzione francese, 
Constant assolutizza il diritto alla proprietà privata e al contratto ma re-
spinge come antiquati i diritti dei cittadini a determinare collettivamente 
le loro scelte politiche. Hegel, invece, cerca di recuperare l’unità dell’an-
tica polis sulla base, tutta moderna, della particolarità. Non può esserci 
contrasto più marcato con il liberalismo. E non a caso lo Hegel di Lo-
surdo è non solo un sostenitore della Rivoluzione, la quale permette di 
conciliare i diritti dell’uomo con i diritti del cittadino, ma è anche assai 
attento alla questione sociale, tanto da avvicinarsi alla parte dei “plebei”. 

Losurdo si concentra a questo proposito su due importanti aspetti 
della questione sociale: il lavoro e il diritto di necessità. Il significato po-
litico del lavoro è stato un argomento ferocemente dibattuto nella storia 
della filosofia morale e politica così come nell’economia politica. E pro-
prio su questo punto la differenza tra tradizione liberale e filosofia clas-
sica tedesca emerge in maniera feroce. Questa differenza torna in gioco 
poi nella discussione sul concetto politicamente saliente di otium, che ri-
vela controintuitivi legami tra la tradizione liberale e l’antiliberale Nie-
tzsche (intuizione, questa, che non è stata colta a sufficienza da coloro 
che criticano Nietzsche da una prospettiva di liberalismo egualitario14). 
Scrive Losurdo: «la tradizione liberale è ben in grado di cogliere l’aspetto 
alienante del lavoro salariato, ma non l’aspetto emancipatorio e forma-
tore dell’attività produttiva che invece non sfugge a Hegel (e Marx)»15. E 
aggiunge: «come in Hegel, anche in Kant, nella filosofia classica tedesca 
nel suo complesso, il lavoro interviene nella definizione dell’autentica at-
tività intellettuale. Non a caso più tardi Nietzsche parlerà espressamente 
di Kant e Hegel come degli “operai della filosofia”!»16. 

Questa “divisione del lavoro” che Losurdo stabilisce tra la tradizione 
liberale e la filosofia classica tedesca, a mio avviso, è in parte corretta ma 
in parte fuori fuoco. Egli mette acutamente in luce la differenza tra il ri-
conoscimento delle caratteristiche costrittive e alienanti del lavoro sala-
riato, che pensatori liberali come Adam Smith descrivono in termini sor-
prendentemente vividi, e la misura in cui la filosofia tedesca classica è 

 
14 Cfr. BEINER 2018. 
15 LOSURDO 1992, p. 2004. 
16 Ivi, p. 183. 
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stata in grado di identificare il lato emancipatorio del lavoro, andando 
oltre questa intuizione del liberalismo. Non è chiaro, tuttavia, perché in 
questa categorizzazione Kant non sia situato dalla parte della tradizione 
liberale. Dopotutto, la principale differenza filosofica tra questa e Hegel 
(nonché Marx) è che anche i liberali più perspicaci consideravano la 
forza-lavoro come una merce, una disutilità necessaria, mentre Hegel e 
Marx la interpretavano principalmente come un processo trasformativo 
e un essenziale mezzo di espressione umana, tale da trascendere la mera 
sopravvivenza e il valore di scambio. Anche Kant, però, considerava la 
forza-lavoro come una merce alienabile sul mercato, a cui poteva essere 
assegnato un prezzo sotto forma di salario. Per questa ragione, la famosa 
seconda formulazione dell’imperativo categorico non condanna la com-
pravendita della forza-lavoro come un affronto alla dignità umana. Al 
contrario, Kant considera tale contratto di lavoro come consensuale e le-
gittimo, purché la sua durata non sia indeterminata e purché non riduca 
gli esseri umani esclusivamente allo status di mezzi/oggetti17. 

Questo problema è indirettamente riconosciuto da Losurdo stesso 
quando considera positivamente la prospettiva di Hegel riguardo al «di-
ritto di necessità», escludendo in questo caso dalla propria disamina Kant 
e altri rappresentanti della filosofia classica tedesca. Mentre la tradizione 
liberale assolutizza il diritto alla proprietà privata e alla libertà di con-
tratto, Hegel, facendo ricorso al «diritto di necessità», sostiene che vi 
siano limiti necessari all’assolutismo proprietario. Il ricorso al diritto di 
necessità presuppone che assicurare il diritto del cittadino alla vita sia 
politicamente giustificato, anche se ciò significa violare occasionalmente 
i diritti privati delle persone e in particolare il diritto di proprietà18. Lo-
surdo suggerisce anche che la difesa hegeliana dei «diritti materiali» è 
probabilmente più originale e più solida della difesa dei «diritti consue-
tudinari dei poveri» da parte del giovane Marx19. È significativo, comun-
que, che i suoi elogi non si estendano ad altri rappresentanti della filosofia 
classica tedesca. In questo caso, infatti, quanto all’idea che si possano so-
spendere temporaneamente i diritti privati almeno in quelle rare 

 
17 Cfr. KANT 1997, 4:429, p. 91. 
18 LOSURDO 1992, pp. 105-106. 
19 Ivi, pp. 159-160. 
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circostanze in cui è in gioco la nuda vita, Kant e Fichte non si differen-
ziano dai liberali dichiarati come Constant20. 

Emerge qui un primo significativo punto di dissenso. Se il paragone 
tra la tradizione liberale e Hegel fosse culminato con il mettere in luce 
come quest’ultimo difenda il diritto di necessità nella vita quotidiana, non 
ci sarebbero significative ragioni di contestazione. Losurdo però si spinge 
oltre e sostiene che Hegel e la tradizione della filosofia classica tedesca si 
differenzino anche per un altro aspetto decisivo in quanto – come accen-
nato prima – avevano un orientamento maggiormente “plebeo” e non 
erano legati alle classi dirigenti nell’esercizio delle loro rispettive profes-
sioni21. 

A onor del vero, si deve prendere atto che Losurdo è sempre attento 
a mettere “plebeo” tra virgolette, mentre il suo riferimento a uno «Hegel 
banausico e plebeo» è accompagnato da un punto interrogativo e invita 
a una certa cautela interpretativa22. Questi accorgimenti stilistici eviden-
ziano i dubbi che Losurdo stesso aveva su questa lettura di Hegel, la quale 
poteva forse costituire una provocazione. Nonostante queste riserve, col-
pisce che Losurdo, intenzionalmente o meno, finisca per inserire ele-
menti di Marx, di Engels e persino di Gramsci nella sua valutazione sim-
patetica di Hegel, cosa che comporta una serie di sfide per la sua inter-
pretazione. 

Marx ed Engels ammettono la possibilità che alcuni membri dell’in-
tellighenzia facciano causa comune con il proletariato nella lotta di classe 
rivoluzionaria contro la borghesia. I due autori notano nel Manifesto che 
«come già un tempo una parte della nobiltà passò alla borghesia, così ora 
una parte della borghesia passa al proletariato, e segnatamente una parte 
degli ideologi borghesi che sono giunti a comprendere teoricamente il 
movimento storico nel suo insieme».23 Un parallelo si può ritrovare anche 
nei Quaderni del carcere di Gramsci e in particolare nella distinzione tra 
gli intellettuali organici, che sono orientati verso la trasformazione 

 
20 Ivi, p. 204. 
21 Ivi, p. 190. 
22 Ivi, p. 188. 
23 MARX—ENGELS 1962, p. 72. 
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rivoluzionaria e il socialismo, e gli intellettuali tradizionali, apologeti teo-
rici dello status quo24. 

Losurdo è perciò nel giusto nell’interpretare Hegel come un pensatore 
politicamente in anticipo sui tempi; guidato, per così dire, da una visione 
riformista che i suoi allievi più vicini pagheranno a caro prezzo con l’im-
posizione dei repressivi decreti di Carlsbad. Il principale ostacolo alla sua 
interpretazione protomarxiana è però nella filosofia politica dello stesso 
Hegel. La Filosofia del diritto, infatti, era informata dal tentativo di recu-
perare l’unità dello Stato attraverso una dialettica interna di differenzia-
zione che avrebbe finalmente dato alla particolarità moderna ciò che le 
spettava. Questo processo di differenziazione si dispiega nella sua forma 
più chiara nella disamina che Hegel compie della società civile e della 
divisione “organica” tra i tre ceti (e solo quei tre) rappresentati nella le-
gislatura: la nobiltà ereditaria, il ceto imprenditoriale e il «ceto univer-
sale» dei funzionari pubblici (che includeva gli «operai della filosofia», 
come lo stesso Hegel). Come ognuno può capire, il desiderio di mante-
nere un sistema «razionale» di proprietà era non casualmente una rea-
zione all’atomismo non mediato e agli eccessi egualitari della Rivoluzione 
francese e alla furia distruttiva che a essi era seguita. 

Hegel fu certo abbastanza perspicace da riconoscere che la dialettica 
di differenziazione interna alla società civile produce anche una massa 
diseredata e nichilista che non si “sente a casa” nello Stato moderno e che 
non è rappresentata da nessuno dei ceti o delle corporazioni. Sebbene 
identifichi una serie di possibili soluzioni al problema della povertà mo-
derna, in quanto distinta dal fenomeno del «bisogno naturale», infatti, 
egli confuta alla fine ognuna di queste soluzioni e deduce che «vien qui 
in evidenza che malgrado l’eccesso di ricchezza la società civile non è 
ricca abbastanza, cioè nelle risorse ad essa peculiari non possiede abba-
stanza per ovviare all’eccesso della povertà e alla produzione della 
plebe»25. Cosa significa questo? Il linguaggio di Hegel può sembrare an-
cor più sorprendente nell’aggiunta al § 244, che recita: «Contro la natura 
nessun uomo può affermare un diritto, ma nella condizione di società la 
mancanza acquista subito la forma di un’ingiustizia che viene arrecata a 
questa o a quella classe. L’importante questione, di come si debba 

 
24 Cfr. GRAMSCI 1975, pp. 1550-1551. 
25 HEGEL 2004, § 245, p. 188. 
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sovvenire alla povertà, è una questione che muove e tormenta segnata-
mente le società moderne»26. Questi passaggi e le rispettive aggiunte pos-
sono certo suggerire un’interpretazione proto-marxiana e “plebea” di 
Hegel. Tuttavia, ci sono anche dei limiti intrinseci a una simile interpre-
tazione che lo stesso Losurdo sembra in ogni caso riconoscere, proprio 
nella sua discussione conclusiva su Hegel e la povertà: «Indipendente-
mente dalle implicazioni politiche che da ciò scaturiscono, e di cui lo 
stesso Hegel non sembra pienamente consapevole, siamo comunque ben 
al di là della tradizione liberale che nella “natura” cerca semmai il sug-
gello dell’agognata eternità di rapporti economico-sociali storicamente 
determinati»27. In sintesi, mentre Hegel è andato oltre la tradizione libe-
rale, non poteva però spingersi avanti quanto Marx, filosofo egli sì real-
mente “plebeo” e rivoluzionario; e le ragioni di questo limite sono a mio 
avviso sia metodologiche che storico-temporali. 

Dal punto di vista metodologico, i Lineamenti di filosofia del diritto 
di Hegel sono un’opera sincronica che ripercorre lo sviluppo logico del 
diritto a partire dal suo più rudimentale ancoraggio nel concetto di libera 
volontà e nella capacità umana di astrazione, passando attraverso la mo-
ralità fino all’eticità. Nella Prefazione all’opera, Hegel ricorda ai lettori 
che il suo approccio metodologico è esposto nella Scienza della logica. 
Le lezioni più rilevanti che Hegel ne deriva per la sua filosofia politica 
includono il ricorso al pensiero senza presupposti e alla critica imma-
nente. Invece di partire da una concezione del diritto già completa, cioè, 
Hegel inizia da un’idea di diritto astratta e formale. Le crude limitazioni 
del diritto astratto e formale mostrano poi la necessità del movimento 
verso la moralità e dalla moralità verso l’eticità. La lezione interpretativa 
del metodo sincronico di Hegel è pertanto che ogni sfera del diritto va 
criticata sulla base dei suoi stessi criteri (cioè, in modo immanente) e che 
solo quando la si consideri nella sua assolutezza e autonomia se ne può 
mostrare l’imperfezione. 

La critica all’assolutismo concettuale che abbiamo descritto sopra ha 
qui almeno tre principali modi di funzionamento. Nella sua discussione 
del diritto astratto, ad esempio, Hegel dimostra che la Repubblica di Pla-
tone viola il diritto della personalità, in quanto priva i guardiani della 

 
26 Ivi, aggiunta al § 244, pp. 355-356. 
27 LOSURDO 1992, p. 195. 
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proprietà privata e li separa dalla loro famiglia. I limiti assolutistici 
dell’antica vita etica ateniese sono esemplificati dal desiderio di Platone 
di epurare Kallipolis da ogni anelito di particolarità che, indirettamente, 
vada oltre una concezione dell’eticità assai circoscritta. Come altro esem-
pio c’è poi il diritto romano, che introduce il concetto di persona giuri-
dica ma viene contraddetto dall’idea di pater familias, secondo la quale il 
padre si rapporta ai figli come un padrone si rapporta agli schiavi, vio-
lando, in tal modo, il diritto della personalità. 

Sebbene Hegel critichi il formalismo del liberalismo classico e difenda 
il diritto di necessità, lo fa insomma principalmente perché convinto che 
il diritto astratto non dovrebbe essere assolutizzato e trattato come la 
forma definitiva del diritto. Ma questa intuizione metodologica implica 
che il diritto astratto, ivi compreso il diritto di proprietà privata, rimane 
indispensabile per lo sviluppo della più completa concezione del diritto 
che è inverata nel contesto dell’eticità. Di conseguenza, il rovescio della 
medaglia di questa stessa intuizione è, però, nel fatto che Hegel non può 
che respingere i tentativi di fondare lo Stato moderno sulla base del prin-
cipio della proprietà comune, il quale è per lui pericolosamente errato e 
suscettibile di condurre al dispotismo. La lezione del diritto astratto è che 
la persona, come anche il diritto alla proprietà privata, devono essere ri-
spettati in ogni Stato moderno degno di questo nome, sebbene non siano 
assolutizzabili nel contesto dell’eticità.  

Un argomento ulteriore in questo senso. Sul piano storico-politico è 
importante riconoscere come la visione hegeliana dello Stato moderno 
non rispecchiasse nessuno Stato empiricamente esistente a quel tempo. 
La miglior conferma di questa affermazione è la discussione riguardo alle 
corporazioni, che a quei tempi non esistevano, né esistono nel mondo 
contemporaneo. Secondo alcuni recenti studi, le corporazioni, insieme 
all’autorità pubblica, erano intese da Hegel come le più efficaci risposte 
al controverso problema della povertà moderna di cui abbiamo appena 
parlato28. Ma mentre l’interesse per l’economia politica gli permetteva di 
dare un senso filosofico alle dinamiche interne della società civile, egli 
non avrebbe potuto prevedere le implicazioni politiche dell’avvento del 
capitalismo industriale, che non conobbe mai. Questa lacuna storico-
temporale spiega perché secondo Hegel è precipuamente sul «ceto 

 
28 Cfr. BRUDNER 2017. 
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universale» dei funzionari pubblici e sulle istituzioni integrative dello 
Stato moderno che ricadeva il compito di ricomporre con successo la di-
sunione scatenata dalla società civile (il mercato), senza con questo sacri-
ficare il principio moderno della particolarità. 

Sembra perciò che Hegel si sia infine riconciliato con l’idea che la po-
vertà moderna fosse un sottoprodotto inevitabile della società civile, la 
quale è contemporaneamente l’oasi della differenziazione e della partico-
larità. Qualsiasi tentativo di interrompere il suo processo di integrazione 
mediante differenziazione avrebbe minato il punto di innesto della distin-
zione tra modernità e antichità, che costituisce la pietra angolare della sua 
filosofia politica e del suo audace tentativo di ritrarre lo Stato moderno 
come intrinsecamente razionale. È in questo senso che la filosofia politica 
di Hegel non poteva che essere figlia del suo tempo: «del resto, ciascuno 
è un figlio del suo tempo; così anche la filosofia, è il tempo di essa appreso 
in pensieri»29. È di certo apprezzabile che l’interpretazione losurdiana ri-
conosca a Hegel di essersi spinto oltre la tradizione liberale, senza per ciò 
stesso aspettarsi che quest’ultimo facesse l’impossibile, vale a dire, «che 
un individuo salti il suo tempo, salti al di là di Rodi»30. A differenza di 
Hegel, però, noi abbiamo il vantaggio del senno di poi e possiamo saltare 
da Hegel a Marx ed Engels, per poi tornare al tentativo nietzscheano di 
invertire Hegel. 

 
 

3. Rivisitazione della critica di Marx al liberalismo e individuazione 
dell’ambivalenza critica di Losurdo da Controstoria del liberalismo a La 
lotta di classe 

 
Il mio riferimento iniziale all’ambivalenza critica di Losurdo è volto a 

evidenziare alcuni importanti cambiamenti nel suo atteggiamento verso 
Marx e la tradizione marxista che si verificano tra la pubblicazione di 
Controstoria del liberalismo e quella di La lotta di classe. In verità, Marx 
è menzionato anche in Hegel e la libertà dei moderni, anche se lì Losurdo 
lo considera, per lo più, come giovane e talentuoso contributore alla tra-
dizione iniziata da Rousseau e proseguita dal filosofo di Stoccarda. È 

 
29 HEGEL 2004, p. 15. 
30 Ibid. 
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soprattutto in La lotta di classe che Losurdo, nel considerare il pensiero 
marxiano, va oltre l’idea di un conflitto per interessi economici. Tuttavia, 
proprio per capire perché questa esigenza di espansione della teoria 
emerga proprio da una comparazione con i limiti del liberalismo, prima 
di analizzare questo testo conviene ancora una volta partire dalla tratta-
zione che di Marx viene proposta in Controstoria del liberalismo, la quale 
è breve ma critica. 

Losurdo sostiene che non si può comprendere adeguatamente la tra-
dizione liberale, che si fa paladina dell’emancipazione nella «comunità 
dei liberi», senza considerare la deemancipazione che essa ha imposto a 
coloro che ha ritenuto inadatti a far parte di questa schiera. È da questa 
angolazione che Losurdo, gettando uno sguardo critico verso l’America, 
deduce che «negli Stati Uniti la democrazia emerge prima perché emerge 
come una democrazia Herrenvolk, come “democrazia per il popolo dei 
signori”» e sostiene che è sempre per tale ragione che «questa forma de-
terminata si rivela così tenace da sopravvivere per molti decenni alla 
guerra di Secessione». Ovviamente, a suo avviso, «è ben difficile parlare 
della democrazia Herrenvolk come di una compiuta emancipazione po-
litica»31. Ciò che però è più significativo per le finalità di questo saggio è 
che, nel passaggio citato, il vero bersaglio della critica di Losurdo non è 
soltanto il liberalismo ma in primo luogo proprio Marx e il racconto 
dell’emancipazione politica che questi compie ne La questione ebraica. 

È sorprendente che il confronto critico di Losurdo con questo testo 
di Marx sia molto più decontestualizzato e depoliticizzato rispetto alla 
sua penetrante controstoria della tradizione liberale. Losurdo trasmette 
ai lettori l’impressione che la trattazione dell’emancipazione politica 
compiuta dal giovane Marx non si curasse del fatto che in America schia-
vitù e deemancipazione fossero realtà ancora presenti32. A ben guardare, 
però, Marx non trascurava affatto la realtà oppressiva della schiavitù in 
America, paese in cui, in alcuni casi, lo Stato era formalmente (politica-
mente) emancipato dai consolidati poteri della religione e della proprietà 
privata. Proprio perché ne era consapevole, infatti, Marx qui non scrive 
semplicemente «in Nord America» ma scrive che «solo nei liberi Stati 
dell’America del Nord – almeno in una parte di essi [corsivo mio] – la 

 
31 LOSURDO 2005, p. 316. 
32 Cfr. Ibid.  
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questione ebraica perde il suo significato teologico per diventare una 
questione realmente mondana», concludendone che «solo là dove lo 
Stato politico esiste nella sua formazione compiuta, il rapporto dell’ebreo 
e in generale dell’uomo religioso, con lo Stato politico, vale a dire il rap-
porto della religione con lo Stato, può presentarsi nella sua peculiarità, 
nella sua purezza»33. Di conseguenza, prima di affrettarci a concordare 
con l’affermazione di Losurdo per la quale non si può ragionevolmente 
sottoscrivere la tesi di Marx per cui l’«emancipazione politica» americana 
rappresenterebbe un grande progresso, occorre esaminare con atten-
zione ciò che Marx effettivamente intendeva, in relazione alla cosiddetta 
«questione ebraica», quando si riferiva a uno Stato esistente nella sua for-
mazione compiuta. 

Quando parla di uno Stato moderno nella sua formazione compiuta, 
Marx ha in mente uno Stato che si è emancipato dai privilegi formalmente 
riconosciuti in precedenza a una particolare religione o classe sociale. 
Uno Stato moderno completamente sviluppato è uno Stato liberale che 
considera tutti i cittadini eguali davanti alla legge ed egualmente merite-
voli di diritti civili e politici. Nel suo nucleo, lo standard giuridico di ogni 
Stato politicamente emancipato deve pertanto escludere lo schiavismo le-
galmente sancito che vigeva negli Stati del Sud prima della guerra di Se-
cessione. In caso contrario non è possibile parlare, come fa Marx, di «li-
bero Stato» nel senso forte di uno Stato moderno nella sua formazione 
compiuta. Un tale Stato sarebbe, piuttosto, uno Stato sottosviluppato e 
reazionario. Ma cosa ha a che fare uno Stato politicamente emancipato 
con la «questione ebraica»? Qualsiasi tentativo di rispondere a questa 
domanda richiede grande attenzione al contesto storico e politico. Per 
inciso, tra l’altro, proprio la «questione ebraica» così come intesa da 
Marx conferma la tesi di Losurdo per cui alcuni «gruppi sociali ed etnici» 
hanno continuato a subire dominio e discriminazione nonostante il 
trionfo della «rivoluzione liberale». Questo “difetto” della rivoluzione li-
berale, in altre parole, evidenzia già per Marx il potenziale e i limiti 
dell’emancipazione politica entro i confini dello Stato moderno svilup-
pato. 

Prima di passare a La questione ebraica è utile dire qualcosa sull’espe-
rienza storica di persecuzione religiosa subita dalla comunità ebraica 

 
33 MARX 1954b, pp. 53-54. 
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renana e sulle discriminazioni politiche che ne derivarono. Negli ultimi 
anni, eminenti biografi di Marx hanno prestato maggiore attenzione 
all’emancipazione post-rivoluzionaria degli ebrei renani, che furono poi 
deemancipati dal Regno di Prussia nel 1815. Questo processo di deeman-
cipazione ebbe un profondo impatto su quella comunità. Il padre di 
Marx, Heinrich – discendente da una famiglia rabbinica che aveva ab-
bracciato l’umanismo liberale – fu costretto a convertirsi al luteranesimo 
per conservare il suo studio di avvocato. Tuttavia, il fratello di Heinrich, 
Samuel, portò avanti i suoi doveri rabbinici a Treviri ancora per molto 
tempo dopo che la moglie di Heinrich, il loro figlio Karl e gli altri figli 
erano stati battezzati34. In breve, le conseguenze della deemancipazione 
post-1815 furono tutt’altro che irrilevanti per gli ebrei renani35. 

Questo aiuta a spiegare perché i capi della comunità ebraica della Re-
nania si avvicinarono all’allora venticinquenne Karl Marx per domandare 
il suo sostegno a una petizione che richiedeva eguali diritti civili e politici 
per gli ebrei36. Dopo La questione ebraica Marx tornò poi su questo ar-
gomento ne La Sacra Famiglia, una polemica scritta insieme a Engels con-
tro i fratelli Bauer e i loro sostenitori. Proprio la discussione che Marx 
svolge in quell’opera aiuta a meglio precisare e definire la posizione che 
egli sviluppava nel suo testo precedente. Marx individua un’ipocrisia 
nella repubblica costituzionale francese; quest’ultima infatti, seppur di-
chiaratamente laica, continuava a discriminare gli ebrei a causa della pre-
dominanza religiosa del cristianesimo37. Ebrei e cristiani erano conside-
rati eguali agli occhi della legge francese, eppure Marx fa notare come gli 
ebrei, di fatto, fossero discriminati. Ora, questo fenomeno è strettamente 
connesso alla precedente intuizione di Marx sull’ipocrisia dello Stato cri-
stiano moderno in relazione alla minoranza ebraica38, al punto che egli 
sostiene che il grado di emancipazione politica degli ebrei dovrebbe va-
lere come punto di riferimento per valutare il livello di sviluppo generale 
degli Stati39. 

 
34 Cfr. AVINERI 2019, p. 12. 
35 Ivi, p. 8. 
36 Cfr. MARX 1980, p. 420. 
37 Cfr. MARX, ENGELS 1972, pp. 150-151. 
38 Ivi, p. 145. 
39 Ivi, p. 144. 
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Lungi dal sottostimare la deemancipazione che diversi gruppi etnici e 
nazionali stavano subendo, insomma, Marx sta reiterando l’idea che 
l’emancipazione politica è una condizione necessaria ma non sufficiente 
per l’emancipazione umana. A questo proposito, la sensibilità di Marx 
rispetto alla possibilità della deemancipazione non differisce significati-
vamente dalla posizione assunta da Losurdo, il quale osserva che «oltre a 
non essere indolore, il processo storico sfociato nell’avvento della demo-
crazia risulta tutt’altro che unilineare» e precisa che «l’emancipazione, e 
cioè l’acquisizione di diritti precedentemente non riconosciuti e non go-
duti, può ben essere seguita da una deemancipazione, e cioè dalla priva-
zione dei diritti di cui gli esclusi avevano strappato il riconoscimento e il 
godimento»40. Le tragiche esperienze storiche degli ebrei in Germania, 
che Marx ben conosceva, ne sono un vivido esempio.  

Losurdo spiega le motivazioni della sua critica a La questione ebraica 
di Marx in un’utile intervista del 2012 alla Platypus Affiliated Society. In 
questa intervista critica nuovamente il riferimento di Marx all’emancipa-
zione politica nel contesto americano e ancora una volta non tiene conto 
della selettività del suo riferimento alla parte di «liberi Stati» americani 
(piuttosto che all’America del Nord nel suo complesso) in cui l’emanci-
pazione politica era un termine applicabile almeno dal punto di vista con-
cettuale. Losurdo sospetta invece che l’approccio “unilaterale” del gio-
vane Marx alla questione dell’emancipazione politica (e la sua presunta 
disattenzione al problema della deemancipazione) fosse dovuto a una 
mancanza di familiarità con la storia americana. Ma nello stesso contesto 
chiarisce la base più ampia della sua critica, che si estende da Marx ed 
Engels alla tradizione marxista nel suo complesso, che è la cosa che più 
ci interessa riguardo al confronto con il liberalismo. Su questioni riguar-
danti lo Stato, il diritto e i diritti, Losurdo ritiene infatti che il marxismo 
sia fondamentalmente carente rispetto al liberalismo41. In particolare, 
mostra l’incapacità di questa tradizione di dare un senso teorico cogente 
alla necessità di una regolamentazione giuridica che limiti il potere arbi-
trario e protegga i diritti dopo il capitalismo. 

Losurdo fa bene a rimarcare come questa lacuna teorica, specialmente 
per come essa emerge dall’opera del giurista sovietico Evgeny Pashukanis 

 
40 LOSURDO 2005, p. 337. 
41 Cfr. LOSURDO 2012. 
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e di altri autori, abbia avuto conseguenze politiche devastanti in Unione 
Sovietica42. Mentre indica questi importanti punti ciechi nella tradizione 
marxista, avverte inoltre che «non possiamo leggere la tesi di Marx ed 
Engels [la tesi dell’estinzione dello Stato] in modo semplicistico»43. Nello 
spirito dell’insegnamento losurdiano, comunque, nei paragrafi che se-
guono dimostrerò brevemente che una lettura di Marx più produttiva e 
“caritatevole” mostra in realtà anche in quest’ultimo una preoccupazione 
più profonda per la legalità e i diritti di quanto non avvenga nella stessa 
tradizione liberale, soprattutto in condizioni di restaurazione autoritaria. 

Se è vero che il futuro del diritto sotto il socialismo non è stato suffi-
cientemente teorizzato da Marx e dai marxisti successivi, vi è infatti un 
senso preciso in cui Marx ha riconosciuto l’importanza della legalità e dei 
diritti in un frangente critico per il loro destino. Abbiamo già visto come 
La questione ebraica di Marx, spesso letta come un trattato contro i di-
ritti, fosse scritta con l’obiettivo di difendere l’eguaglianza dei diritti civili 
e politici degli ebrei, in particolare di fronte alla feroce opposizione di 
pensatori come Bruno Bauer (l’ex mentore di Marx) e, soprattutto, dello 
Stato prussiano. La posizione di Marx sullo status della legalità e dei di-
ritti dopo il capitalismo, allora, deve essere affrontata su due livelli, dato 
che egli non ci ha lasciato alcuno scritto esaustivo su questi argomenti. Il 
primo livello è testuale e si limita quindi a un’esegesi degli scritti che 
Marx ha pubblicato o non ha pubblicato in specifiche congiunture poli-
tiche. Il secondo livello si concentra invece su ciò che può essere logica-
mente dedotto dai suoi argomenti e obiettivi teorici. Per quanto riguarda 
il lato testuale, si deve prestare attenzione alla posizione di Marx sul va-
lore della legalità e dei diritti durante le rivoluzioni del 1848 – in partico-
lare nelle due Germanie, contesto in cui Marx era politicamente immerso. 
E bisogna notare come già prima della Rivoluzione di marzo Marx sotto-
lineasse il valore politico della legalità e dei diritti del proletariato. 

Per mettere le cose in prospettiva, questo accadeva in un momento in 
cui i giornali socialisti rivali liquidavano la legalità e i diritti come inganni 
borghesi. Marx sosteneva una visione diversa: 

 

 
42 Cfr. HAZARD 1951. 
43 LOSURDO 2012. 
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«Il proletariato non si potrebbe certo interessare ai privilegi degli stati feu-
dali. Ma una Dieta che chiede giurie popolari, eguaglianza di fronte alla legge, 
abolizione delle servitù, libertà di stampa e una reale rappresentanza, una Dieta 
che abbia rotto una volta per sempre col passato e che abbia conformato le sue 
rivendicazioni secondo le esigenze dei tempi, una Dieta così potrebbe contare 
sul più energico appoggio del proletariato»44. 

 
Questa posizione di Marx sui diritti civili e politici rimarrà sempre 

invariata. Egli sosterrà, ad esempio, che una stampa libera rimane una 
forza reale contro gli abusi arbitrari del potere da parte dello Stato e dei 
suoi funzionari. Quando la questione della libertà di stampa tornerà in 
gioco, formulerà questo avvertimento: 

 
«A partire dal giorno in cui questa legge entrerà in vigore, i funzionari po-

tranno commettere impunemente qualsiasi atto arbitrario, tirannico, illegale; po-
tranno impunemente picchiare e far picchiare, arrestare, detenere senza interro-
gatorio; l’unico controllo efficace, la stampa, è reso inefficace. Il giorno in cui 
questa legge entrerà in vigore, la burocrazia potrà festeggiarlo con gioia: sarà più 
potente, meno ostacolata, più forte di quanto non fosse prima di marzo»45.  

 
Questo la dice lunga sull’opinione convenzionale per cui Marx non si 

sarebbe preoccupato degli abusi del potere esecutivo. Va inoltre ricono-
sciuto che ogni discussione sul diritto e i diritti dopo il capitalismo deve 
partire dalla premessa che il comunismo fu concepito da Marx (ed En-
gels) come un movimento in divenire, che attinge a premesse già esistenti, 
piuttosto che come un ideale o un’utopia che debbano essere impressi 
dall’alto sulla realtà sociale. Per questo motivo, è ai movimenti politici 
contemporanei e alle lotte contro il capitalismo che si deve guardare, per 
comprendere come potrebbero strutturarsi il diritto e i diritti oltre il ca-
pitalismo. Né Marx né Engels possono offrire indicazioni certe rispetto a 
quale potrà essere il loro contenuto nel comunismo46. 

Proprio tenendo conto dei risultati emersi nella Controstoria, assieme 
alla lotta per la trasformazione delle condizioni sociali e degli individui, 
in La lotta di classe Losurdo sarà più disponibile ad apprezzare gli scritti 

 
44 MARX 1973, p. 240. 
45 MARX 1974, p. 258. 
46 Cfr. SHOIKHEDBROD 2019. 
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in cui Marx ed Engels si confrontano con la tradizione liberale. Come 
vedremo nella prossima sezione, la differenza decisiva tra Nietzsche e i 
fondatori del marxismo classico può invece essere ricondotta alle loro 
opposte “reazioni” verso l’eredità lasciata da Hegel. Marx ed Engels con-
dividevano la dialettica hegeliana della lotta per il riconoscimento e cer-
cavano di estenderne gli esiti oltre l’eguaglianza dei diritti liberale47; e cioè 
essi estendevano il potenziale che emerge dalla conquista del moderno 
concetto di persona oltre i limiti della “comunità dei liberi”. Nietzsche fa 
la mossa esattamente opposta. 

 
 
4. Un degno avversario: il tentativo di Nietzsche di invertire la filosofia 
hegeliana e il “punto d’approdo” della filosofia classica tedesca  

 
Secondo Losurdo, Nietzsche era un pensatore politico da capo a 

piedi. Le convinzioni politiche di Nietzsche erano “reazionarie” nel senso 
classico della parola, nonché guidate da un radicalismo aristocratico che 
non ha eguali tra i filosofi moderni. Questa, che per alcuni può sembrare 
una tesi intuitiva, contrasta con le interpretazioni oggi prevalenti di Nie-
tzsche come filosofo del “prospettivismo”, aperto a diverse concezioni 
della moralità ma sempre apolitico. Tali interpretazioni di Nietzsche, col-
pevoli, nella formulazione di Losurdo, di un’«ermeneutica dell’inno-
cenza», non potrebbero però essere più lontane dalla verità. Nietzsche 
costituisce il più formidabile critico di Hegel. La sua politica di radicali-
smo aristocratico e la sua “reazione” ai movimenti politici del proprio 
tempo erano parte integrante di un maestoso tentativo di invertire il per-
corso dialettico tracciato da Hegel mediante la lotta per il riconoscimento 
tra servo e signore. Ragion per cui – ed è per tale motivo che questo au-
tore rientra in questo saggio – Nietzsche deve essere considerato come il 
più valido avversario della filosofia classica tedesca e per certi aspetti 
come il suo vero “punto d’approdo”. 

Come per Hegel, sono state formulate interpretazioni opposte anche 
per il pensiero di Nietzsche, i contenuti delle quali sono variati notevol-
mente a seconda dei periodi storici. Gli interpreti più ostili alle sue posi-
zioni furono probabilmente Bertrand Russell (nel suo libro del 1945, 

 
47 Cfr. LOSURDO 2013, p. 101. 
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Storia della filosofia occidentale) e György Lukács (con la sua opera del 
1954 La distruzione della ragione). Nonostante le loro notevoli differenze 
filosofiche e politiche, Russell e Lukács scrivevano entrambi per contra-
stare le ombre ancora visibili del nazismo. Anche se nessuno dei due si 
concentrò esclusivamente su Nietzsche, entrambi interpretarono la sua 
prospettiva filosofica come un’ispirazione per il movimento che trovò 
espressione nella politica genocida del Terzo Reich. Questa condanna su-
scitò da subito, però, interpretazioni diametralmente opposte, ad esem-
pio da parte di Walter Kaufmann, il cui classico del 1950 Nietzsche: filo-
sofo, psicologo, anticristo può essere considerato come il libro che, con 
successo, “riabilitò” Nietzsche rispetto al nazismo. Vale la pena di notare 
che il sottotitolo di questo libro, in modo rivelatore, esclude proprio ogni 
considerazione di Nietzsche come pensatore e attore politico. Per quanto 
lodevole fosse questo contributo all’epoca in cui apparve, la sua interpre-
tazione era dunque sovradeterminata dalla necessità di diminuire la forza 
della retorica politica di Nietzsche, finendo per “passare una mano di 
bianco” sulle sue reali posizioni politiche ogni volta che i suoi pronuncia-
menti non erano in accordo con la sensibilità popolare del dopoguerra. 
Questa tendenza a interpretare Nietzsche in modo apolitico si è da qui 
estesa alle letture “postmoderniste”, come quella di Alexander Nehamas 
nel suo influente Nietzsche, La vita come letteratura, che paragona 
l’opera di Nietzsche a un esercizio di autocreazione letteraria. Tali inter-
pretazioni di Nietzsche enfatizzeranno la dimensione estetica del suo la-
voro a spese di quella normativa e politica, come se queste fossero in 
qualche modo non correlate. Nietzsche ha esclamato in Al di là del bene 
e del male che «non esistono affatto fenomeni morali, ma soltanto una 
interpretazione morale di fenomeni»48, ma questo suo prospettivismo era 
informato dalla profonda convinzione che certi modi di vivere fossero 
nettamente superiori ad altri, anche se il loro perseguimento (che egli ap-
provava vivamente) avrebbe portato a ridurre di nuovo in schiavitù la 
maggior parte della popolazione umana. In questo senso, il prospettivi-
smo di Nietzsche era tutt’altro che una preferenza estetica. Il tema del 
“gusto”, del resto, porta con sé importanti implicazioni politiche che non 
dovrebbero essere ignorate, quando si ha a che fare con un pensatore di 

 
48 NIETZSCHE 1968a, aforisma 108, p. 75. 
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tale audacia49. Oltre ad essere un filosofo, uno psicologo e un anticristo, 
Nietzsche era perciò indiscutibilmente anche un pensatore politico, che 
cercava di portare l’umanità a «prendere nuove strade»50. E in questo 
senso era mosso dall’obiettivo di riunire teoria e pratica non meno di 
quanto lo fossero Marx ed Engels51. 

Ma ciò che distingue il Nietzsche di Losurdo dalle interpretazioni 
concorrenti che hanno già affrontato questo tema è che egli tratta Nie-
tzsche come un pensatore e un attore in primo luogo politico e cioè come 
un autore che pensa a partire dalle controversie politiche del suo tempo. 
Da questa prospettiva, Losurdo è allora in grado di comprendere Nie-
tzsche come un formidabile avversario, separando da qui in avanti l’ana-
lisi scientifica dall’impegno ideologico. Il fascino che Nietzsche ha eser-
citato su di lui, durato tutta la vita, attesta così la rara capacità dello sto-
rico italiano (rispetto a molti autori della tradizione marxista) di imparare 
da avversari di valore. 

Se Losurdo non è certo il primo autore a notare quanto la Comune di 
Parigi avesse turbato Nietzsche, è tra i pochi a suggerire che le preoccu-
pazioni di Nietzsche a riguardo possano essere fatte risalire già a La na-
scita della tragedia. La sua reazione alla Comune è illuminante su diversi 
livelli. In primo luogo, le inquietudini di Nietzsche riguardo alle minacce 
alla civiltà poste dai comunardi di Parigi riflettono il suo peculiare rap-
porto con il movimento liberale: un rapporto iniziato con un’approva-
zione condizionata, seguito da un crescente scetticismo dovuto all’avvici-
namento del liberalismo al movimento democratico e finito con un disco-
noscimento di quei liberali che intendevano coalizzarsi con l’ambizione 
socialista di creare la «bestia nana fornita di eguali diritti ed esigenze»52. 
In secondo luogo, quella reazione è rivelatrice rispetto alle sue opinioni 
sul movimento socialista. Losurdo ha ragione nel sottolineare che Marx 
e Nietzsche non si conoscevano, ma questo non ha impedito a nessuno 
dei due di commentare indirettamente le posizioni dell’altro attraverso la 
lente dei loro contemporanei53. La Comune di Parigi offre perciò agli 

 
49 Cfr. ANDREW 1985. 
50 NIETZSCHE 1968a, aforisma 203, p. 103. 
51 Cfr. LOVE 1986; ANDREW 1975. 
52 NIETZSCHE 1968a, aforisma 203, p. 104. 
53 LOSURDO 2002, p. 432. 
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studiosi l’opportunità di confrontare il modo in cui ciascun pensatore ha 
reagito a questo evento «storico-mondiale» e le implicazioni che esso ha 
avuto per le rispettive teorie politiche. E su questo piano non possono 
esserci dubbi: Nietzsche vedeva inquietanti collegamenti tra il 1789 e il 
1871 e leggeva queste date come momenti in cui si riaffermava il disa-
stroso trionfo della morale degli schiavi con le sue implicazioni nichiliste.  

Nietzsche era profondamente turbato dai pericoli che la Comune po-
neva per il futuro della “cultura”, che egli considerava privilegio di pochi. 
La nascita della tragedia è solitamente interpretata come un’opera apoli-
tica; ossia come un originale e provocatorio confronto tra i due movi-
menti rivali che caratterizzavano il pensiero greco antico, in cui Nietzsche 
va ad abbracciare la prospettiva “tragica” piuttosto che visione “raziona-
listica” del Socrate di Platone. Il motivo di fondo de La nascita della tra-
gedia non può però essere astratto dall’evento politico cruciale del suo 
tempo e dai legami che Nietzsche cominciava allora a tracciare tra il pla-
tonismo, l’ebraismo, la Rivoluzione francese e i pericoli posti dalla Co-
mune. Non deve sorprendere, allora, che il primo Nietzsche sostenesse 
un’idea di “liberalismo nazionale” che, nell’affermare una visione mode-
ratamente tragica della vita, cercava altresì di riportare all’ordine le forze 
indisciplinate del movimento democratico54.  

Il liberalismo è costretto a convivere con eterne “contraddizioni”, ab-
bracciando “mali necessari” e adottando una concezione molto circo-
scritta del “possibile in ambito sociale e politico”: alla luce di questo, è 
meno difficile capire perché, secondo Losurdo, il primo Nietzsche sia 
stato tanto ricettivo rispetto alla visione tragica della vita affermata dal 
liberalismo. Per comprendere meglio queste affinità elettive in questa 
fase del suo sviluppo intellettuale, si deve considerare proprio l’indisci-
plinata marea di ottimismo contro cui egli dirigeva la sua polemica. Il 
socratismo e l’ebraismo condividevano un comune ottimismo sulla capa-
cità degli esseri umani di trascendere attraverso la ragione le circostanze 
dettate dalla natura e di superare la stessa sofferenza. Sia il socratismo 
che l’ebraismo rinunciano perciò alla “prospettiva tragica”, in cui Nie-
tzsche identificava la vita sic et simpliciter. Da questo punto di vista, il 
fatto che il liberalismo si fondasse sull’idea della fallibilità umana, assieme 
al fondamentale pessimismo di questa teoria politica riguardo alle 

 
54 Ivi, p. 311. 
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possibilità della politica, non potevano che risultare per lui ben più at-
traenti delle concomitanti e minacciose alternative democratico-sociali-
ste. 

L’apertura di Nietzsche alla variante europea del “liberalismo nazio-
nale” fu particolarmente evidente dopo che la Comune di Parigi venne 
repressa nel sangue e mentre la Terza Repubblica francese sembrava in 
grado di pacificare qualsiasi minaccia residua55. Secondo l’interpreta-
zione di Losurdo, in questa fase Nietzsche era persino disposto a consi-
derare l’idea di estendere il suffragio maschile, ritenendolo una possibile 
base per un’ulteriore pacificazione e stabilizzazione: «l’importante è però 
– osserva Nietzsche – che non si confondano mezzi e fini. La democrazia 
non è un fine in sé, ed è probabile o auspicabile che non lo sia neppure 
per coloro che ad essa dicono di volersi ispirare»56. In questo senso, con-
divideva per intero la distinzione tra liberalismo classico e democrazia. 

 La ricettività di Nietzsche nei confronti del liberalismo, durante que-
sto periodo, andava del resto di pari passo con la denuncia dell’istruzione 
pubblica e della partecipazione politica attiva, che egli curiosamente as-
sociava agli insegnamenti di Platone e al livellamento sociale ispirato dai 
giacobini57. Essa era però soprattutto radicata nella sua profonda ostilità 
verso il “socialismo” e nel timore che il potere pubblico finisse per inglo-
bare l’individuo. In alcuni passaggi Nietzsche suona persino come un 
“neoliberale” avant la lettre, poiché mostra di possedere una chiara con-
cezione del rapporto dello Stato con l’economia e dei suoi necessari con-
fini58. In altre parole, Nietzsche si schierava con il liberalismo classico 
nell’opporsi a quello Stato sociale che cercava di intervenire sull’econo-
mia per alleviare le forme oggettive della sofferenza e degradazione 
umana59. Non diversamente da Locke nel suo Essay on the Poor Law, 
considerava perciò le agitazioni e i disordini sollevati dai lavoratori come 
una questione di «individui malriusciti, tarati, interiormente bacati»60. Di 
conseguenza, mentre era disposto ad accettare il suffragio maschile come 

 
55 Ivi, p. 312. 
56 Ivi, p. 313. 
57 Cfr. ivi, p. 317. 
58 Cfr. ivi, p. 352. 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
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prevenzione di ogni ulteriore possibile Comune di Parigi, egli si oppo-
neva risolutamente, al contempo, a qualsiasi sforzo riformatore volto a 
espandere il potere collettivo dei lavoratori e del sempre più vasto movi-
mento socialista teso a promuovere i loro interessi61. 

Il “matrimonio” di Nietzsche con il liberalismo non arrivò però alla 
sua “terza fase”, proprio a causa della dialettica di emancipazione e dee-
mancipazione di questa teoria politica. Proprio le riluttanti concessioni 
del liberalismo classico al proto-Stato assistenziale, cioè, portarono Nie-
tzsche ad allontanarsi da un movimento con il quale, pure, aveva in pre-
cedenza trovato una causa comune. Adesso, dirà, «non siamo assoluta-
mente “liberali”, non lavoriamo per il progresso, non abbiamo bisogno 
di tapparci le orecchie contro le avveniristiche sirene del mercato – quel 
che esse cantano, “eguaglianza dei diritti”, “libera società”, “basta con i 
padroni e con gli schiavi”, non ci attira»62. Siamo così di fronte alla pro-
spettiva “matura” di Nietzsche, che concepisce ora il platonismo, la tra-
dizione cristiano-giudaica, il socialismo e persino lo stesso liberalismo 
come fratelli che si sono nutriti allo stesso corrotto albero del risenti-
mento. Facendo gli avvocati del diavolo, si potrebbe allora dire che Nie-
tzsche non ha lasciato il “movimento liberale” ma che, piuttosto, il movi-
mento liberale ha lasciato Nietzsche, gettando con le sue concessioni 
nuova benzina sul fuoco rivoluzionario del socialismo. Non poteva es-
servi un tradimento peggiore, per lui, che vedere il liberalismo porre fon-
damenta politiche e culturali in favore della rivoluzone. 

L’allontanamento di Nietzsche dal liberalismo può essere compreso 
fino in fondo, però, solo se si prende sul serio la sua dichiarata opposi-
zione a un mondo in cui non ci siano più padroni e schiavi e dunque il 
suo anti-hegelismo di fondo. Hegel aveva abbracciato la Rivoluzione 
francese come un punto di svolta decisivo nella lotta per la libertà, che 
era iniziata con la dialettica di signoria e servitù e puntava a un nuovo 
mondo senza servi e senza padroni. L’opera di Hegel produsse proprio 
per questo un’impressione profondamente negativa su Nietzsche, in 
quanto dava voce al protagonista che più di ogni altro egli disprezzava e 
a una visione del mondo che aborriva. Così parlò Zarathustra, Al di là del 
bene e del male, La genealogia della morale e L’Anticristo, evidenziano 

 
61 Cfr. ivi, p. 349. 
62 LOSURDO 2002, p. 354. 
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esattamente questo: la sua ossessione per il pathos della distanza tra servi 
e signori, il rifiuto del mondo inaugurato dalla rivolta degli schiavi, la 
necessità di introdurre una nuova rivoluzionaria “filosofia del futuro” che 
ripristini la distanza tra servi e padroni. È esattamente il proposito di in-
vertire la Fenomenologia dello spirito di Hegel, quell’immane pro-
gramma implicito che ha attirato l’attenzione di Losurdo63. 

Il disaccordo di Nietzsche con Hegel derivava in realtà già dalle le-
zioni diametralmente opposte tratte dal mondo antico. Mentre Hegel ve-
deva l’antica polis come una circoscritta comunità etica che non permet-
teva la fioritura dell’individuo autonomo, Nietzsche anelava al ritorno a 
un regime cetuale in cui si rinunciasse al concetto moderno di persona64. 
In questo senso, Nietzsche si distingueva da Hegel e dalla tradizione della 
filosofia classica tedesca per il suo posizionamento da “antimodernista 
moderno”. La sua prospettiva implicava la rinuncia all’eredità emancipa-
trice della Rivoluzione francese e il rifiuto di qualsiasi movimento che 
prendesse come punto di partenza l’eguaglianza formale degli esseri 
umani. Anche il liberalismo classico, con cui Nietzsche si era preceden-
temente identificato, non era a questo punto più tollerato, in quanto pre-
dicava la medesima, disprezzata dottrina dell’eguaglianza quantomeno 
formale. Nietzsche si rese conto però che la filosofia che celebrava la mo-
dernità poteva essere sovvertita solo mediante il ricorso a una filosofia 
ancor più potente, ma dagli obiettivi decisamente antimoderni65. Ed è 
esattamente questo antimodernismo moderno di Nietzsche che rivela, 
per Losurdo, l’unità e la coerenza, altrimenti nascoste, del suo pensiero66. 
Per comprendere adeguatamente Nietzsche dobbiamo comprendere il 
suo tentativo di invertire Hegel e dobbiamo guardare perciò alle “radici” 
del problema ne La genealogia della morale, quella che, nonostante l’op-
posizione di Nietzsche ai “sistemi”, rimane la sua opera più sistematica. 

È sorprendente vedere, allora, come il punto di partenza di Nietzsche 
si ponga qui in esatto parallelo con la discussione di Hegel di signoria e 
servitù nella Fenomenologia. Nietzsche si rivolge all’etimologia ma, pro-
prio come Hegel, prende le mosse dal pathos della distanza tra i signori, 

 
63 Cfr. ivi, p. 358. 
64 Cfr. ivi, p. 1058. 
65 Cfr. ivi, p. 370. 
66 Cfr. ivi, p. 898. 
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abbastanza potenti da imporre i loro valori come legge, e i servi, subor-
dinati per debolezza fisica alla volontà del più forte. Nietzsche pone poi 
l’attenzione sull’inversione dei concetti di “buono” e “cattivo” in “cat-
tivo” e “buono”, sviluppando una compiuta analogia con l’inversione 
dialettica della figura di signoria e servitù, in cui il servo ha infine il so-
pravvento rispetto al signore e aggiungendo la spiegazione per cui questo 
capovolgimento non è avvenuto perché gli schiavi siano riusciti a “sopraf-
fare” i padroni, ma solo tramite una “vendetta spirituale” motivata da un 
enorme risentimento. 

Tando odio per gli schiavi, in ogni caso, non dovrebbe far dimenticare 
la sua ammissione che «la storia umana sarebbe una cosa veramente 
troppo stupida senza lo spirito che da parte degli impotenti [gli ebrei] è 
venuto in essa»67. Né l’affermazione per cui «nella morale la rivolta degli 
schiavi ha inizio da quando il ressentiment diventa esso stesso creatore e 
genera valori»68. Queste non sono parole di disprezzo: per quanto con-
trovoglia, Nietzsche attribuisce in realtà proprio agli schiavi il merito di 
aver introdotto la profondità nella vita umana; e va anche oltre, sottoli-
neando la vittoria decisiva della Giudea su Roma69. Certo, aborriva il 
compimento della dialettica hegeliana (l’ascesa della morale dei servi e 
della progenie di essa, la modernità democratica); ma al tempo stesso non 
poteva che concedere riconoscimento all’eredità storico-mondiale degli 
schiavi stessi, che avrebbe ispirato la Riforma protestante e la Rivoluzione 
francese. 

Non è affatto una coincidenza, insomma, che l’approccio genealogico 
di Nietzsche segua da vicino la fenomenologia dialettica di Hegel, seb-
bene invertendo il giudizio di valore tra le parti in causa. È interessante 
notare, poi, che sia Hegel che Nietzsche pongono l’accento sui meriti di 
Napoleone, per quanto per ragioni diametralmente opposte. Per Hegel, 
Napoleone rappresenta lo «spirito del mondo a cavallo», che annuncia 
una nuova era di libertà ed eguaglianza; Nietzsche, al contrario, considera 
Napoleone come «l’ultimo aristocratico» e il migliore esito emerso da 
quella disprezzata rivoluzione. Anche Nietzsche, in ogni caso, non si ac-
contenta della descrizione dell’orrendo fait accompli. Per segnare 

 
67 NIETZSCHE 1968b, saggio 1, aforisma 7, p. 232. 
68 Ivi, saggio 1, aforisma 10, pp. 235-236. 
69 Ivi, saggio 1, aforisma 16, pp. 250-252. 
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adeguatamente la distanza tra il sottouomo e il superuomo, egli doveva 
proporre qualcosa al posto della decadente morale degli schiavi. Quando 
pubblicò Al di là del bene e del male aveva ben chiaro, dunque, ciò con-
tro cui si batteva. Nietzsche ci dice che «il cristianesimo è un platonismo 
per il popolo»70 e, successivamente, che «il movimento democratico co-
stituisce l’eredità di quello cristiano»71. La confluenza che per il primo 
Nietzsche vi era tra il platonismo (o socratismo), la tradizione cristiano-
giudaica e il minaccioso movimento democratico, è riaffermata così con 
forza e in modo indiretto fin nella sua opera matura72; con la differenza 
che egli ora include anche il liberalismo oltre al socialismo nella sua sem-
pre più lunga lista di nemici mortali, a causa, in particolare, della loro 
comune visione del futuro73. 

La preoccupazione di Nietzsche di fronte all’avanzata del socialismo 
è presentata anche in Così parlò Zarathustra come scelta fatale tra il re-
trogrado «ultimo uomo» e il lungimirante «superuomo». L’«amore» in-
condizionato di Nietzsche per il superuomo è saldamente radicato, però, 
nella sua celebrazione dell’ineguaglianza e della sofferenza come fatti na-
turali e desiderabili, tanto che Zarathustra afferma che «“Gli uomini non 
sono uguali”. E neppure debbono diventarlo! Che sarebbe il mio amore 
per il superuomo se io parlassi diversamente?»74. Altrettanto vivido è il 
ritratto poco lusinghiero che Nietzsche traccia dello spregevole «ultimo 
uomo»75, che importanti implicazioni avrà per la politica reazionaria suc-
cessiva76. In sintesi, tutte le strade riconducono Nietzsche alla dialettica 
hegeliana di signoria e servitù, con la decisiva differenza che egli cercava 
di capovolgere le conquiste della “rivolta degli schiavi” e di dare spazio a 
una nuova «morale dei padroni», al superuomo che avrebbe portato 
l’umanità su nuovi/vecchi binari. Losurdo è pertanto pienamente nel giu-
sto quando sostiene che Nietzsche non poteva immaginare un mondo 
senza padroni né servi. Dopotutto, il realizzarsi del «superuomo» 

 
70 NIETZSCHE 1968a, p. 4. 
71 Ivi, aforisma 202, pp. 101-102. 
72 Cfr. ivi, aforisma 203, p. 103. 
73 Ibid. 
74 NIETZSCHE 1973, p. 121. 
75 Cfr. ivi, pp. 11-12. 
76 Cfr. LANDA 2018. 
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(Übermensch) richiederà sempre, come suo corollario, una classe subor-
dinata di “sottouomini” (Untermenschen), il che è l’esatto contrario della 
prospettiva avanzata da Hegel e dalla filosofia classica tedesca. D’altra 
parte, avrebbe Nietzsche potuto lanciare una sfida tanto ambiziosa a que-
sta tradizione se non vi fosse stato immerso lui stesso, per quanto contro 
la sua stessa volontà? 

 
 

5. Il complesso rapporto di Losurdo con il liberalismo e il nostro 
 
Il rapporto critico di Losurdo con il liberalismo è strettamente con-

nesso alla doppia tendenza di emancipazione e deemancipazione inerente 
alla tradizione liberale. Come abbiamo visto, Losurdo sottolinea anche i 
meriti del liberalismo rispetto al marxismo, almeno quando si tratta della 
protezione giuridica delle libertà e delle funzioni di coordinamento dei 
mercati. Mentre è certamente vero che, con scarsa utilità, l’atteggiamento 
della tradizione socialista verso i mercati ha oscillato tra scetticismo e osti-
lità77, Losurdo è irremovibile sul fatto che non possa esservi un futuro 
socialista oltre il mercato78. E proprio questa tesi informa la sua visione 
favorevole della traiettoria di sviluppo intrapresa dal Partito comunista 
cinese in seguito alle riforme “liberalizzanti” di Deng Xiaoping, sullo 
sfondo dell’egemonia imperialistica americana: Losurdo interpreta tali ri-
forme addirittura in termini analoghi alla Nuova politica economica 
(NEP) che fu intrapresa da Lenin79. 

C’è da chiedersi se questo atteggiamento tanto favorevole al mercato 
non porti a trascurare il significato che Marx aveva attribuito alla demo-
cratizzazione dell’economia nella forma dell’autogestione operaia. Lungi 
dal dare credito a questa intuizione, Losurdo critica Marx ed Engels per 
essere scivolati qui, nella loro lungimirante visione del comunismo, in una 
sorta di «idealismo della prassi»80. Nel suo apprezzamento dei mercati 
(anche a quelli socializzati) non c’è però il pericolo opposto, ossia quello 
di trascurare il fatto che i mercati non generano democrazia né 

 
77 Cfr. LOSURDO 2013, p. 251. 
78 Cfr. ivi, p. 258. 
79 Cfr. ivi, p. 255. 
80 Ivi, p. 241. 
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autodeterminazione collettiva, e nemmeno il libero sviluppo degli indivi-
dui celebrato da Marx ed Engels come dalla tradizione della filosofia clas-
sica tedesca81? Come abbiamo esperito, riforme favorevoli ai mercati 
sono state spesso varate proprio con l’obiettivo di limitare la democrazia 
e inibire il libero sviluppo degli individui. E in questa prospettiva, in La 
lotta di classe Losurdo mi pare trascurare una delle intuizioni politiche 
più originali di Slavoj Žižek, e cioè il fatto che è stata semmai la tradizione 
liberale a imparare dalla sua controparte “comunista” contemporanea 
(ossia la Cina) che livelli senza precedenti di crescita economica ed effi-
cienza possono essere raggiunti anche senza rispettare i diritti formali 
“borghesi” e le libertà politiche82. 

Da questo punto di vista, le democrazie liberali capitalistiche, oggi 
diffusamente caratterizzate da diseguaglianze di classe e da forme di 
esclusione, possono permettersi di fare a meno della democrazia e dei 
diritti politici in modi che sarebbero stati impensabili nel lontano passato. 
Invece di esaltare il potere correttivo dei mercati (socialisti o meno), sa-
rebbe importante, allora, che questi fossero sottoposti al controllo demo-
cratico. Ed è proprio in questo senso, a mio avviso, che i socialisti dei 
nostri giorni dovrebbero essere più “liberali” dei liberali nel difendere 
contro ogni assalto autoritario i diritti conquistati. Cominciando magari 
con il prestare maggiore attenzione alle lezioni pratiche che Marx ed En-
gels ci hanno trasmesso a proposito della restrizione delle libertà nel pe-
riodo 1848-49 e traendone le conseguenze oggi, in un momento in cui il 
liberalismo si trova sotto attacco da parte di una folta schiera di avversari 
politici antiliberali, tra cui i fascisti nuovamente risorti. 

Non è più possibile, purtroppo, confrontarsi con Losurdo su queste 
tematiche. Ricordiamo però che egli conclude La lotta di classe chie-
dendo ai lettori di andare oltre ogni concezione binaria e riduzionista del 
conflitto e di sottrarsi alla «nostalgia» populista della «pienezza origina-
ria» del popolo contro le élite83, proprio per salvare «uno strumento es-
senziale al tempo stesso per la comprensione del processo storico e per la 
promozione delle lotte di emancipazione»84. Il complesso rapporto di 

 
81 Cfr. WOOD 2014. 
82 Cfr. ŽIŽEK 2021. 
83 LOSURDO 2013, p. 338. 
84 Ivi, p. 364. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

60 

 

Losurdo con il liberalismo, alla fine, non è allora altro che il tentativo di 
usare questo strumento per far luce sulle contraddizioni del pensiero e 
della pratica politica liberale moderna: dando voce a un orientamento 
critico verso il mondo e con la volontà di rendere la filosofia “reale”, esso 
si appella alla perdurante eredità della filosofia classica tedesca e alle sfide 
politiche che questa è ancora oggi chiamata ad affrontare. 
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L’arte è morta. Viva l’arte! La politicizzazione dell’estetica 
da Hegel a Marx 
Gabriele Schimmenti (Università di Roma Tre) 

 
 

My paper aims at investigating the politicization of aesthetics and art that began 
with Hegel’s Lectures on Aesthetics or Fine Arts, by examining the aesthetic 
conceptions of some of the most representative members of the Young Hegeli-
ans (Bruno Bauer and Arnold Ruge) and of the young Karl Marx. Hegel did not 
develop a conservative aesthetic thought, but instead provided the Young He-
gelians with a theory of the end of art, which is also a theory of the future of art 
in modernity. The Young Hegelians and the young Marx will inherit and further 
develop these ideas by grasping the political and revolutionary level of Hegel’s 
aesthetic thought, but developing different paths towards the politicization of 
aesthetics.  

 
Young Hegelians; Hegel’s aesthetics; End of art; Karl Marx. 
  

«Desta la gente a suon di tamburo 
batti la sveglia con forza giovanile 

marcia in avanti battendo il tamburo 
questa è tutta la scienza 

questa è la filosofia hegeliana 
questo è il significato più profondo dei libri» 

(Heinrich Heine, Dottrina) 
 
 
1. Perché Losurdo? 
 

Il giovane hegelismo è un campo ancora molto oscuro e poco appro-
fondito dalla ricerca storico-filosofica italiana e internazionale. Tra coloro 
che invece hanno riconosciuto allo hegelismo e alla temperie posthege-
liana un ruolo centrale per comprendere il moderno non può non essere 
ricordato Domenico Losurdo. Infatti, la sua elaborazione teorica, svilup-
pata in studi ormai classici come Hegel e la Germania. Filosofia e que-
stione nazionale, Tra Hegel e Bismarck, oppure nel saggio Intellettuali e 
impegno politico in Germania: 1789-1848 fornisce un’adeguata cornice 
teorica e storico-filosofica entro cui comprendere e leggere il fenomeno 
di politicizzazione dell’estetica giovane hegeliana, oggetto dell’analisi che 
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si svilupperà in questo saggio mediante un itinerario che da Hegel giunge 
sino al giovane Marx. “Politicizzazione” è il termine chiave per compren-
dere un movimento culturale come quello giovane hegeliano, caratteriz-
zato dall’essere protagonista intellettuale degli eventi che porteranno al 
Quarantotto tedesco. Prima però di delineare alcune traiettorie del gio-
vane hegelismo, è tuttavia necessario indicare alcuni aspetti storici e filo-
logici imprescindibili che ci vengono suggeriti dagli studi di Losurdo. 
Non è un caso che nel summenzionato saggio venisse selezionato un lasso 
di tempo che va dallo scoppio degli eventi rivoluzionari francesi sino alle 
barricate parigine e europee, passando per la Repubblica e il Terrore, per 
l’ascesa e la disfatta di Napoleone e per la Restaurazione dell’Ordine di 
Vienna. In ogni caso, a voler descrivere a grandi linee le tendenze cultu-
rali di un’epoca, potremmo dire che gli intellettuali tedeschi mutano ra-
dicalmente il proprio orientamento passando dalla gallofilia alla gallofo-
bia. L’esperienza storico-politica che determina il riorientamento dell’in-
tellettualità e della cultura tedesca è la questione nazionale, che va letta 
alla luce degli avvenimenti cruciali che riguardano il territorio tedesco, 
dall’occupazione napoleonica sino ai Befreiungskriege. A differenza della 
tendenza gallofobica e, dunque, retriva e teutomane, che troverà il suo 
sbocco nei regni ultraconservatori che precedono il Quarantotto, Hegel 
manterrà sempre una posizione universalistica di tipo concreto nei con-
fronti della Rivoluzione Francese, criticandone le derive anti-dialettiche, 
ma non disconoscendo mai gli aspetti universali della stessa. Anzi, «[a] 
Berlino lo sforzo di Hegel è di ridare in qualche modo diritto di cittadi-
nanza alle idee proveniente da Oltrereno: ma, nel clima di passione na-
zionale provocato dalla dominazione napoleonica e dai successivi 
Befreiungskriege, ciò era possibile cercando di innestare queste idee su 
una tradizione nazionale tedesca»1. Soprattutto, Hegel non cederà alla 
“crisi dei miti” – e va inteso qui in primo luogo il mito della Rivoluzione 
Francese – che ha contraddistinto l’intellettualità tedesca all’indomani 
del Terrore e al proseguire della guerra tra la Francia e gli alleati antina-
poleonici2. Ad ogni modo, secondo la ricostruzione di Losurdo, la poli-
tica culturale berlinese di Hegel era contraddistinta dalla costante ricerca 
di influenzare non solo una combattiva avanguardia di allievi e 

 
1 LOSURDO 1997, p. 35. 
2 Sul concetto di “crisi dei miti” cfr. LOSURDO 1997, pp. 30-31.  
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intellettuali, ma anche ampi strati dell’opinione pubblica. Si trattava, 
dunque, di fare della cultura tedesca un campo di battaglia, come d’al-
tronde emerge dall’utilizzo di tutta una metaforica che si sviluppa già du-
rante l’insegnamento di Hegel a Berlino e che continua sicuramente sino 
alla formazione e al declino dei gruppi giovani hegeliani3. Sono proprio 
questi ultimi a guardare, come già faceva il maestro, alle tendenze pro-
gressiste manifestatesi qualche decennio prima oltre il Reno4.  

All’interno di questo sfondo teorico, Losurdo aveva già riconosciuto 
il ruolo emancipativo dato da Hegel alla filosofia dell’arte. La posizione 
del filosofo di Stoccarda e la sua nota tesi del “carattere passato dell’arte 
secondo le sue più alte possibilità” (Vergangenheitscharakter der Kunst 
ihrer höchsten Möglichkeit nach) coinciderebbe, a ben vedere, – sostiene 
Losurdo – con ciò che Heinrich Heine aveva formulato come “fine del 
periodo artistico” (Ende der Kunstperiode). In altri termini si deve essere 
titubanti di quelle letture che ritengono che la filosofia dell’arte hegeliana 
separi vita estetica e vita politica, rimandando ad una sorta di fuga dagli 
affari del mondo e della società, magari ad un “estetismo” tipico di quelle 
dottrine che rifiutano il ruolo per un verso educativo e, per l’altro, poli-
tico dell’arte. Non è un caso che qualche anno più tardi sarà proprio Ru-
dolf Haym, uno dei più accaniti avversari liberali di Hegel, a tacciare lo 
stesso filosofo di Stoccarda di “estetismo”, screditandone in questo modo 
l’universalismo concreto5. L’idea della fine del periodo artistico coincide 
in Hegel con la critica al romanticismo reazionario che si richiamava ad 
un concetto di genio quale individualità eccezionale e al rimando al Me-
dioevo quale mito fondativo di un’arte in senso nazionale-tedesco: 

 

 
3 Basti pensare al concetto di lotta (Kampf), centrale ad esempio in Bruno Bauer, 
ma già dotato di una certa valenza negli ambienti hegeliani – si pensi ad esempio 
ai Berliner Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik (cfr. LOSURDO 1997, p. 40). 
4 Sulla ricezione della Rivoluzione francese nel Vormärz, cfr. BUNZEL 2008 e 
LAMBRECHT 2008. 
5 «In realtà il tema della fine del periodo artistico a cui Haym fa ricorso per per 
mettere sotto accusa l’“estetismo” di Hegel, è proprio di origine hegeliana. […] 
Quello che è stato spesso letto come il tema della morte dell’arte, alla luce anche 
degli sviluppi successivi, ci sembra vada invece letto come il tema della fine del 
periodo artistico» (LOSURDO 1982, pp. 798-799). 
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«In terra tedesca in particolare, la condanna del mondo moderno non pro-
viene solo dai nostalgici dell’antichità classica, ma anche da quelli del Medioevo 
germanico. Quest’ultimo, a partire soprattutto dalla resistenza contro l’espansio-
nismo francese e dalle guerre anti-napoleoniche, diventa l’oggetto di un’esaltata 
trasfigurazione che non si stanca di dipingere nei colori più tenui e seducenti la 
perduta semplicità dei costumi e il disdegno dei Germani per gli agi materiali, la 
loro concezione patriarcale e religiosa della vita, il senso dell’onore, la ricchezza 
dei rapporti personali tra individuo e individuo, la cavalleria, le Crociate, tutto 
il mondo che era stato sciaguratamente spazzato dall’avvento di una modernità 
piatta, arida, meccanica, egoistica e volgarmente utilitaristica e banausica, in ul-
tima analisi eversiva dei valori più profondi»6. 

 
Di contro a questo tipo di visione, 
 
«La fine del periodo artistico è in Hegel – lo stesso vale anche per i suoi 

discepoli [cors. mio] – la fine del romanticismo, descritto e denunciato come la 
“consapevole aspirazione ad innalzarsi al di sopra del dato e del reale”, ad im-
mergersi, con “arbitrario misticismo” in “un mondo diverso, spirituale e mera-
viglioso” […]. A tale atteggiamento Hegel contrappone “l’interesse e la co-
scienza delle antitesi (Gegensätze) più acute e delle contraddizioni (Widersprü-
che) che ne scaturiscono […]”. La fine del periodo estetico è scandita dunque 
dall’interesse e dall’impegno relativi alle “antitesi” e “contraddizioni” oggettive, 
di natura eminentemente politica. Non c’è più spazio per l’estetismo»7. 

 
Seguendo la linea tratteggiata da Losurdo, potremmo dire, con buona 

pace di Haym, che l’estetismo hegeliano coincide proprio con il supera-
mento dell’estetismo. Vale la pena sottolineare che in questo brano Lo-
surdo segnala che la concezione hegeliana è condivisa dai suoi epigoni e 
che, quindi, risulta in primo luogo necessario, al fine di indagare le este-
tiche posthegeliane, comprendere la loro fedeltà alla concezione estetica 
del maestro di Stoccarda; si potrebbe aggiungere che la tendenza eman-
cipativa di queste estetiche può essere compresa all’interno di un conte-
sto politico e religioso ancor più retrivo rispetto agli anni berlinesi di He-
gel e segnato dalla recrudescenza della reazione. 

 

 
6 LOSURDO 2012, p. 559. 
7 LOSURDO 1982, p. 800. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

67 

 

2. L’estetica hegeliana 
 
Prima di entrare nel merito della riflessione hegeliana, è bene fare al-

cune precisazioni filologiche relative all’estetica del filosofo di Stoccarda. 
Hegel, infatti, non ha mai pubblicato le note Lezioni di estetica, le quali 
vennero pubblicate postume dal suo allievo Heinrich Gustav Hotho tra 
il 1835 e il 1838 (e successivamente riedite nel 1842) all’interno del pro-
getto di edizione delle lezioni di Hegel dei Freunde des Verewigten. In-
fatti, Hegel, pur avendo tenuto corsi di Estetica o filosofia dell’arte 
(Ästhetik oder Philosophie der Kunst) a Heidelberg nel 1818 e a Berlino 
negli anni 1820/21, 1823, 1826 e 1828/29, non aveva mai preparato un 
testo da dare alle stampe. Va però detto che disponiamo adesso di diverse 
Nachschriften e Mitschriften dei differenti corsi di estetica. Solo di re-
cente, inoltre, la nuova edizione storico-critica tedesca delle opere di He-
gel, le Gesammelte Werke, ha visto il completamento e la pubblicazione 
dei tre tomi del volume 28, ovvero quello che contiene la trascrizione dei 
manoscritti delle lezioni di estetica. Ora, sebbene Hotho avesse a dispo-
sizione un lascito documentario molto più corposo rispetto a quello che 
ci è rimasto, le note Lezioni di estetica non sono scevre, da un punto di 
vista metodologico e filologico, da alcune importanti fragilità che alcuni 
studiosi hanno rilevato. In particolare, Hotho, in ottemperanza ai criteri 
e ai canoni di correttezza filologica ottocenteschi, produsse un testo che, 
lungi dal restituire l’apertura e la processualità dei corsi di estetica hege-
liani, miscelava elementi e discorsi provenienti da differenti lezioni, pro-
ducendo altresì alcune distorsioni nella ricezione dell’estetica hegeliana. 
Valga la pena menzionare a titolo di esempio la centralità conferita alla 
pittura italiana – frutto del peculiare interesse di Hotho – rispetto a quella 
olandese – concezione, questa, molto distante rispetto a quanto sostenuto 
da Hegel8. A parere di Annemarie Gethmann-Siefert, Hotho avrebbe ad-
dirittura trasformato le lezioni in “sistema”, snaturando il carattere di 
“work in progress” dell’estetica hegeliana ed inserendo nelle Lezioni di 

 
8 Sulla questione della pittura italiana cfr. GETHMANN-SIEFERT 2005, pp. 50-59; 
IANNELLI 2007, pp. 154-155 e in merito all’ultimo corso di lezioni di estetica 
durante il Wintersemester 1828/1829 si veda OLIVIER 2016, pp. 149-181. 
Relativamente alla predilezione dell'arte medievale cfr. BERTOLINO 1996, pp. 
131-132. 
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estetica la propria predilezione per i contenuti cristiani a scapito del si-
gnificato cosmopolitico e universalistico conferito da Hegel alle opere 
d’arte9. Nel testo redatto da Hotho si perderebbe proprio la funzione 
culturale dell’opera, il suo carattere di Bildung politica e si favorirebbe 
una “versione depoliticizzata” dell’estetica hegeliana10. Come a dire, dun-
que, che non è Hegel a dover esser tacciato di estetismo, ma più proba-
bilmente Hotho11. Non è infatti un caso che il 24 novembre del 1841, 
all’indomani della chiamata di Schelling a ricoprire la cattedra di Hegel a 
Berlino, il giovane hegeliano Arnold Ruge scriva a Ludwig Feuerbach: 
«In un banchetto con Schelling, Henning e Hotho brindano con lui e gli 
dicono: il maestro ci ha sempre insegnato pietà per il suo maestro e noi 
non gli diverremo infedeli. Förster gli ha dato il benvenuto “al trono di 
Hegel” e lo stesso ha fatto Gabler»12. È palmare in questa testimonianza 
il riferimento polemico a una parte della scuola hegeliana – non solo Ho-
tho, ma anche Gabler – che viene accusata di venire a patti con tutto ciò 
che l’arrivo di Schelling a Berlino rappresenta a livello politico. A Hotho 
e a Henning vengono persino attribuite delle esternazioni quasi derisorie 
nei confronti di Hegel, il quale non solo avrebbe riconosciuto il proprio 
debito nei confronti di Schelling, ma lo avrebbe persino definito il suo 
“maestro”. Nella direzione dell’estetismo di Hotho va, infatti, il giudizio 
di un altro importante studioso tedesco del giovane hegelismo, ovvero 
Lars Lambrecht, il quale riconosce: «in Hotho si può comprendere la 
quintessenza dell’estetizzazione della politica nel senso che l’estetica deve 

 
9 GETHMANN-SIEFERT 2002, in particolare pp. 275-285. 
10 “Versione depoliticizzata” (entpolitisierte Version) è un termine introdotto da 
GETHMANN-SIEFERT 1983. Su questo tema cfr. anche VALAGUSSA 2013, pp. 58-
66. 
11 Cfr. BERTOLINO 1996, pp. 127-134, la quale cita la seguente affermazione 
presente nei Vorstudien fu ̈r Leben und Kunst [Studi preliminari per la vita e per 
l’arte] del 1835: «Le mancanze, le lotte, le opposizioni, il disagio dell’esistenza 
limitata e finita richiedono la vita artisticamente infinita, affinché si trovi il vero 
presente e la realtà e e affinché il presente e la realtà diventino in se stessi veri» 
(BERTOLINO 1996, p. 131). 
12 Arnold Ruge an L. Feuerbach, 24. November 1841, in HUNDT 2010, p. 879, 
trad. mia. Su questo punto si veda anche BRIESE 1998, pp. 106-107; in merito a 
Henning cfr. BERTANI 2020. 
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subentrare al posto della politica»13. A partire da questo sfondo, dunque, 
lo stesso Lambrecht arriva a sostenere che «chi si è firmato sinora nel 
campo dell’estetica come giovane-hegeliano, da un punto di vista teore-
tico dovrebbe essere chiamato in futuro più esattamente giovane-
hothiano»14, una posizione, questa, che riteniamo necessiti di un’impor-
tante precisazione, ovvero che sarà proprio il gruppo giovane hegeliano 
berlinese, a differenza di quello di Halle, a fare tesoro del lascito teorico 
estetico di Hegel mediante una ricezione molto più diretta dell’estetica 
hegeliana e che dovremo discutere in seguito. È metodologicamente ne-
cessario seguire dunque il consiglio gramsciano: 

 
«Nello studio dello hegelismo di Marx occorre ricordare [...] che Marx 

[partecipò alla vita universitaria tedesca poco dopo la morte di Hegel, quando 
doveva essere vivissimo il ricordo dell’insegnamento “orale” di Hegel e delle 
discussioni appassionate, con riferimento alla storia concreta, che tale 
insegnamento certamente suscitò], nelle quali, cioè, la concretezza storica del 
pensiero di Hegel doveva risultare molto più evidente di quanto risulti dagli 
scritti sistematici. Alcune affermazioni di Marx mi pare siano da ritenere 
specialmente legate a questa vivacità “conversativa”»15. 

 
Effettivamente, seppure molteplici sono le direttrici estetiche che il 

discorso hegeliano lascia in eredità al giovane hegelismo, il principale 
principio teorico che farà da riferimento al dibattito successivo (e che 
giungerà a Marx) può essere così formulato: Hegel offre, per un verso, 
una teoria dell’emancipazione dell’arte dalla religione (e viceversa), nel 
senso della loro reciproca autonomizzazione e, per un altro, la sempre 
più stretta correlazione tra l’arte e il nesso politico-culturale di un’epoca. 
A corollario di questa ampia tesi vanno a inserirsi tutta una serie di im-
plicazioni, come ad esempio la nascita tutta moderna di una disciplina 
scientifica (l’estetica o la filosofia dell’arte) che si interroga dell’arte in 
quanto tale16, la spietata critica al richiamo romantico nei confronti 

 
13 LAMBRECHT 2004, p. 241. 
14 LAMBRECHT 2004, p. 243. 
15 GRAMSCI 1975, Q 1, § 152, pp. 134-135. 
16 Non è un caso che Hegel abbia cambiato il titolo della sezione sull’arte 
dall’edizione del 1817 dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio 
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dell’irrazionale e della decadenza del presente e nei riguardi della prosai-
cità del mondo moderno, oppure l’accusa nei confronti dell’idealizza-
zione e del tentativo di far rivivere o di riattivare la cultura e l’arte del 
passato, come quelle medievali, ormai irrimediabilmente tramontate: 

 
«Sono trascorsi i bei giorni dell'arte greca, come pure l'età d'oro del basso 

Medio Evo. La formazione riflessiva della nostra vita odierna ci crea il bisogno, 
sia in relazione alla volontà che al giudizio, di fissare punti di vista generali e·di 
regolare in conseguenza il particolare, cosicché forme universali, leggi, doveri, 
diritti, massime valgono come motivi determinanti e sono ciò che fondamental-
mente ci guida»17. 

 
Brevemente si tratta di quella che è stata definita tesi della “morte 

dell’arte”, ma che più precisamente va chiamata tesi del “carattere pas-
sato dell’arte secondo la sua più alta possibilità”. Secondo tale tesi l’arte 
non appaga più i sommi bisogni dello spirito: «Se noi ora diamo da un 
lato all’arte questa posizione elevata, è però d’altro canto da ricordare 
parimenti che l’arte non è, sia rispetto al contenuto che alla forma, il 
modo supremo ed assoluto di portare a coscienza (zum Bewußtsein zu 
bringen) lo spirito i suoi veri interessi»18. Nel moderno, a parere di Hegel, 
l’arte va incontro a “molteplici dissoluzioni”19, come sono state definite: 
in primo luogo l’arte non è più in grado di rivolgersi alla singola eticità di 

 
a quelle successive; il titolo passa da Die Religion der Kunst al semplice Die 
Kunst. Su questo punto cfr. D’ANGELO 2012, pp. 99-105. 
17 HEGEL 1978, Vol. 1, p. 17. I rapporti sociali del Medioevo, a parere di Hegel, 
sono inevitabilmente tramontati ed è impossibile qualsivoglia loro ritorno; 
infatti, ciò si manifesta anche nell’arte mediante la messa a tema della fine della 
cavalleria nel Don Chischiotte: «Infatti solo la Cavalleria ed i rapporti feudali 
sono nel Medio Evo il terreno proprio per questo genere di autonomia. Ma se 
ora l’ordinamento basato sulla legge si è più completamente sviluppato nella sua 
forma prosaica ed è divenuto predominante, l'avventurosa autonomia di 
individui cavallereschi è fuori posto, e, quando vuole ancora mantenersi come 
l’unica cosa valida, raddrizzando i torti, recando aiuto agli oppressi nel senso 
della Cavalleria, cade nel ridicolo come Don Chisciotte, quale ce lo descrive il 
Cervantes» (HEGEL 1978, Vol. 1, p. 259). 
18 HEGEL 1978, Vol. 1, p. 16, trad. parzialmente modificata. 
19 Riprendo l’espressione da IANNELLI 2015, p. 19. 
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un popolo o di una cultura, bensì per un verso esige il riconoscimento del 
fruitore individuale, mentre al contempo subisce un processo di univer-
salizzazione che la porta a mettere a tema ciò che viene definito, pren-
dendo a prestito il lessico goethiano, il Santo Umano, ovvero l’umano 
nella sua universalità: 

 
«Tuttavia l’arte che va oltre se stessa è parimenti un ritorno dell’uomo in se 

stesso, un discendere nel proprio petto, con cui l’arte cancella da sé ogni fissa 
limitazione ad una cerchia determinata di contenuto e di apprensione, facendo 
dell’umano la sua nuova cosa sacra (zu ihrem neuen Heiligen den Humanus ma-
cht): la profondità e l’altezza dell’animo umano come tale, l’universalmente 
umano (das Allgemeinmenschliche) nelle sue gioie e nelle sue sofferenze, nelle 
sue aspirazioni, nei suoi atti e nei suoi destini. Con ciò l’artista riceve il suo con-
tenuto da lui stesso ed egli e ̀ lo spirito umano che determina realmente se stesso, 
che considera, scopre ed esprime l’infinita ̀ dei suoi sentimenti e delle sue situa-
zioni, lo spirito a cui più nulla è estraneo di ciò che vive nel petto umano»20. 

 
Questa universalizzazione si connette al passaggio dall’artista animato 

dal Begeisterung tipico della grecità al libero artista moderno che dispone 
delle forme a suo piacimento. Anche i contenuti dell’arte sono segnati da 
un mutamento epocale; infatti, i contenuti religiosi dell’opera d’arte ten-
dono sempre di più a far spazio ad aspetti finiti e mondani. 

Relativamente alla questione del carattere passato dell’arte, nei mano-
scritti di lezione di Hegel, abbiamo testimonianza di un sempre maggior 
approfondimento, rinvenibile dall’utilizzo (e dal rigoglio) dei termini 

 
20 HEGEL 1978, Vol. 1, pp. 799-800; cfr. anche HEGEL 2007, p. 198. Il richiamo 
è alla poesia I segreti (die Geheimnisse) del 1825 di Goethe, il cui tema però 
viene trattato da Hegel con un’inflessione non religiosa, bensì universalistica, 
non presente in Goethe; l’universalismo del concetto di Humanus in Hegel è 
sottolineato da HENRICH 2014, pp. 40-46. Su tale questione cfr. inoltre 
DONOUGHO 1982, e HEBING 2015, pp. 347-366, in particolare 358 e sgg.; cfr. 
inoltre nuovamente GETHMANN-SIEFERT 2005. Sarà invece Marx che, seguendo 
l’inflessione universalistica data al concetto da Hegel, lo declinerà in senso 
politico: «Nei paesi del feudalesimo ingenuo, nei paesi in cui vige la divisione in 
caste, dove l’umanità è incasellata nel vero senso della parola, e le nobili, 
liberamente organiche membra del gran santo, del santo Umano (des großen 
Heiligen, des heiligen Humanus), sono spezzate, infrante, violentemente 
dilacerate […]» (MEOC, I, pp. 228-229 (cors. miei); MEGA2, I/1.1, p. 205). 
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utilizzati. E, infatti, pare che Hegel nei vari corsi di lezioni abbia insistito 
e segnalato in maniera sempre più netta la sua tesi; l’utilizzo di termini 
come Vernichtung (annientamento) oppure Auflösung der Kunst (disso-
luzione dell’arte) nel corso di lezioni del 1828/29 ne dà una testimonianza 
lampante: «La commedia è l’ultima forma di arte, la dissoluzione dell’arte 
(die Auflösung der Kunst) [cors. mio], in cui il contenuto stesso dell’arte 
viene annichilito (wo der Gehalt der Kunst selbst vernichtet wird)»21. 
Mettendo da parte, per il momento, il riferimento pur cruciale alla com-
media, sul quale comunque dovremo tornare, vale la pena sottolineare 
dunque che sarà il tema della dissoluzione dell’arte dalla religione e il suo 
subentrare nella dimensione della politica a giocare un ruolo cruciale nel 
dibattito giovane hegeliano successivo. 

 
 

3. La ricezione giovane hegeliana dell’estetica di Hegel 
 
Ad un’attenta analisi delle discussioni estetiche del giovane hegelismo 

è possibile rinvenire almeno due linee di sviluppo relative alla ricezione 
dell’estetica hegeliana. In effetti, se si considera il parametro geografico 
dei gruppi giovani hegeliani, sarà possibile notare che la collocazione spa-
ziale di tali gruppi condiziona la ricezione. Infatti, rilevante è la differenza 
tra la ricezione dell’estetica hegeliana nel gruppo di Halle, rappresentato 
in buona sostanza dal carismatico Arnold Ruge e dall’organo a stampa 
del movimento (gli Annali di Halle [Hallische Jahbrücher]), e in quella 
berlinese, ovvero, in particolare, in Bruno Bauer e in Karl Marx. Dico che 
è possibile rinvenire almeno due linee di sviluppo, poiché sarebbe neces-
sario un’ulteriore opera di scavo delle fonti, che in questa sede non è stato 
possibile compiere, sia relativa a figure più rilevanti, come ad esempio K. 
Rosenkranz, che a quelle meno note (ma altrettanto importanti), come ad 
esempio Karl Nauwerck22, oppure Karl Riedel23. 

Per tornare alle due suddette ricezioni, va detto che le caratteristiche 
che permettono di differenziare le correnti risiedono, in primo luogo 
nella ricezione diretta o indiretta dell’estetica hegeliana, e dunque alla 

 
21 HEGEL, 2017, p. 206. 
22S u K. Nauwerck si veda LAMBRECHT 2003 e LAMBRECHT 2016. 
23 Cfr. in particolare RIEDEL 1836. 
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vicinanza al concreto dettato hegeliano. Una seconda differenza è data 
dalla centralità della teoria della morte dell’arte nel gruppo berlinese, a 
differenza di quello hallense che si concentrerà ad esempio – questo è il 
caso di Ruge – su altre categorie come quella del comico. Comune a en-
trambe, in ogni caso, è la critica alla Romantik, al romanticismo naziona-
listico e a quegli intellettuali che si richiamavano alla cultura medievale 
per fondare la reazione teutomane. Dunque, il punto di rottura tra le due 
ricezioni può essere rinvenuto nella teoria del carattere passato dell’arte 
e la figura centrale del giovane hegelismo a questo riguardo risulta essere 
Bruno Bauer, ascoltatore dell’ultimo corso di lezioni di estetica (1828/29) 
di Hegel24. 

Se consideriamo l’estetica di Ruge, forse quella più caratteristica e ri-
levante all’interno del contesto della sinistra hegeliana, si noterà che la 
ricezione hegeliana è in buona parte indiretta, ovvero si basa su una rice-
zione parziale dell’estetica hegeliana. Erroneamente si è a lungo pensato, 
infatti, che l’opera principale di estetica di Ruge, ovvero la Neue Vor-
schule der Ästhetik (La nuova prescuola dell’estetica), pubblicata per la 
prima volta nel 1836, fosse un’opera sostanzialmente debitrice dell’este-
tica hegeliana e che contenesse al suo interno una teoria del comico – 
vero cuore categoriale dell’opera – di chiaro stampo hegeliano. Se però è 
fuor di dubbio che il metodo dell’opera sia dialettico o, quantomeno, sia 
ispirato alla dialettica, viceversa la categoria di comico, con buona pace 
di molti commentatori, non è hegeliana25. Procedendo con ordine, va 
detto che prima della redazione di quest’opera, Ruge aveva già approfon-
dito e scritto su tematiche estetiche; aveva tradotto nel 1830 l’Edipo a 
Colono (Oedipus in Colonus) di Sofocle e steso, sempre nello stesso 
anno, Schill e i suoi. Dramma in cinque atti (Schill und die Seinen. 
Trauerspiel in fünf Aufzügen). Nel 1832 scrive inoltre un’Estetica 

 
24 Ci discostiamo pertanto da alcune considerazioni del pur meritorio lavoro di 
OLDRINI 1994, ad esempio quando sostiene «così facendo, costoro e gli altri 
giovani hegeliani in lotta sul loro stesso fronte si ricollegano consapevolmente ai 
tratti più progressivi della filosofia di Hegel, ma insieme respingono con energia 
la dottrina del tramonto del principio artistico, della retrocessione dell’arte a un 
che di passato e storicamente superato» (cfr. p. 41). 
25 Sull’estetica di Ruge non esistono molti studi in lingua italiana. Un’eccezione 
significativa è RAVERA 1978. 
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platonica (Platonische Ästhetik), in cui emerge l’interesse per le relazioni 
tra politica ed estetica26. All’indomani della pubblicazione del primo vo-
lume delle Lezioni di estetica nell’edizione dei Freunde des Verewigten, 
Ruge redige una recensione nei Blätter für literarische Unterhaltung 
avanzando posizioni hegeliane27, ma ponendo l’estetica hegeliana in una 
linea di continuità storico-filosofica estremamente problematica, descri-
vendola come il compimento concettuale dell’Erwin di Solger, della Vor-
schule der Ästhetik di Jean Paul e, infine, persino del System der Ästhetik 
di Weisse. I tre autori vengono definiti persino “predecessori” (Vorgän-
ger)28 dell’estetica hegeliana. Questa continuità problematica la si può 
rinvenire anche ad un’attenta lettura della prima edizione della Neue 
Vorschule der Ästhetik; salta infatti all’occhio che la categoria del comico 
non ha come punto di riferimento la riflessione hegeliana delle Lezioni di 
estetica, bensì proprio quella di Weisse, di Jean Paul e di Solger, a cui si 
aggiunge anche il riferimento a Sulzer. Come ha notato correttamente 
Lambrecht, ancora a distanza di tempo, Ruge sosterrà che la sua estetica 
era «Weißisch, Jean Paulisch e Sulzerisch»29, ovvero fortemente «conta-
giata» (infiziert) dai tre autori: 

 
«Senza dubbio nella suddetta enumerazione dell’autodidatta si noterà l’as-

senza dei più importanti precursori, propriamente l’intera scuola più recente, 
dapprima l’Erwin di Solger e la famosa ironia, dopo il più grande di tutti, Hegel 
stesso, di cui è apparso al pubblico il primo volume dell’estetica nel 1835 e inol-
tre Chr.H. Weisse che nel suo Sistema di estetica quale scienza dell’idea della 

 
26 Cfr. RUGE 1832, p. 3. 
27 RUGE 1836. 
28 RUGE 1836, nr. 143, 22 Mai 1836, pp. 613-614. L’affermazione di Ruge è 
estremamente problematica non solo per motivi teoretici, ma anche per ragioni 
meramente cronologiche. Il System der Ästhetik di Weisse era stato pubblicato 
nel 1830, quando Hegel aveva già tenuto innumerevoli corsi di estetica. Weisse 
è una figura centrale e poco studiata di questa temperie culturale ed è 
fondamentale per comprendere i dibattiti sulla mitologia dei Vangeli dell’epoca. 
Peraltro, aveva recensito l’estetica hegeliana proprio negli Hallische Jahrübcher 
(WEISSE, 1838) e aveva assunto toni anche critici in merito alla collocazione 
dell’arte nel sistema hegeliano. 
29 Ruge an Rosenkranz, 02 Oktober 1839, citato in LAMBRECHT 2002, p. 107 
(trad. mia). 
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bellezza, Leipz. 1830, tratta approfonditamente il concetto di comico [...]. Il co-
mico viene menzionato solo occasionalmente in questo primo volume dell’este-
tica e, da giudicare sulla base dell’intero impianto, anche sviluppato compiuta-
mente a malapena nel secondo. Hegel non è un grande amico di esso e tratta 
poco l’argomento, quantunque una recensione sui “Convertiti” di Raupach nei 
suoi scritti vari (vermischte Schriften) dia prova che egli prende senza dubbio la 
commedia in considerazione e non la sdegna. Ciò dovrà poi accadere nuova-
mente nel secondo volume dell’Estetica nella poesia […]”»30. 

 
Il riferimento a Hegel non è infatti alle lezioni di estetica, bensì alla 

recensione hegeliana ai Die Bekehrten [I convertiti] (1826) di Ernst B. S. 
Raupach (1784-1852). Come traspare da questa citazione, nel 1836 e nella 
seconda edizione del 1837, Ruge non poteva ancora sviluppare una teoria 
del comico fedele alle pagine hegeliane, semplicemente perché le pagine 
dell’estetica hegeliana sulla commedia non erano state ancora pubblicate. 
Fu K. Fr. A. Kahnis (1814-1888) uno degli esponenti di spicco della teo-
logia hallense che attaccò in maniera spietata l’estetica di Ruge nel suo 
scritto Dr. Ruge und Hegel. Ein Beitrag zur Würdigung der Hegel’scher 
Tendenz [Il Dr. Ruge e Hegel. Un contributo per la valutazione della 
tendenza hegeliana] (1838), sostenendo che tanto la Neue Vorschule, 
quanto la Platonische Ästhetik, fossero in buona sostanza delle opere he-
geliane, pur specificando poco dopo che non le aveva lette31. Quello che 
è forse l’unico testo sistematico di estetica giovane hegeliano, quindi, può 
essere ritenuto “hegeliano” con numerose riserve. Lo hegelismo estetico 
di Ruge si va precisando pian piano mediante la critica alla Romantik che 
attraversa le pagine dell’importante manifesto scritto a quattro mani con 
Theodor Echtermeyer, Der Protestantismus und die Romantik. Zur Ver-
ständigung über die Zeit und ihre Gegensätze. Ein Manifest [Il Prote-
stantesimo e il Romanticismo. Per la comprensione del tempo e delle sue 
opposizioni. Un manifesto], pubblicato tra l’ottobre del 1839 e il marzo 
1840. Questo scritto, che spesso è stato letto erroneamente in continuità 
con le idee heiniane32, rivela invece un graduale approfondimento della 

 
30 RUGE 1832, pp. 19-20, cors. mio. 
31 Per i riferimenti testuali rimando a LAMBRECHT 2002, p. 110. 
32 PEPPERLE 1978 ha cercato di mostrare la continuità tra il manifesto e il 
pensiero di Heinrich Heine; COLLENBERG-PLOTNIKOV 2011, p. 218 ha invece 
correttamente argomentato che il Junges Deutschland era annoverato dal 
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concezione dell’arte, «il più alto compito dell’arte» è il «divenire dell’As-
soluto nel tempo»33 (das Werden des Absoluten in der Zeit). Il punto 
centrale della critica è Goethe, il quale, a differenza di Schiller, non 
avrebbe compreso «la totalità della vita nella realizzazione storica dell’As-
soluto, l’esposizione dell’idea della libertà negli sviluppi dei popoli e delle 
potenze universali dello Stato»34. Senza entrare nel dettaglio del testo di 
Echtermeyer e Ruge35, va detto che nel Manifesto dei due si delinea il 
superamento di un approccio sistematico all’arte, riscontrabile ancora 
nella Neue Vorschule der Ästhetik, verso una definizione dell’arte che 
diviene legata al tempo storico e alla critica. Sarà in questo solco che pro-
cederà lo stesso Ruge nei suoi scritti giornalistici negli Annali di Halle che 
intervengono nuovamente sulla questione. Si prenda ad esempio l’impor-
tante articolo del 1842, La filosofia hegeliana del diritto e la politica del 
nostro tempo, in cui la categoria del comico viene assorbita all’interno 
della commedia storica: 

 
«[...] una nuova forma di virtù, quella pubblica, una nuova forma di arte, 

quella storica, e una nuova forma di filosofia, quella libera o che si libera com-
pletamente della scolastica (già ora potremo scoprire che contrariamente alla 
commedia di genere non scioglie le figure dello spirito comune o naturale e pic-
colo borghese ma i reali stadi storici dello spirito, come il Don Chisciotte la 

 
Manifest nella medesima tradizione soggettivistica del romanticismo. Per 
l’occorrenza testuale si veda ECHTERMEYER E RUGE 1995, p. 325. BUNZEL 2003, 
p. 315, sottolinea, in linea con Pepperle, la critica al movimento della Giovane 
Germania. Ruge aveva già criticato Heine nella serie di articoli Heinrich Heine, 
charakterisirt nach seinen Schriften, pubblicati tra il 29 gennaio e il 2 febbraio 
del 1838 negli Hallische Jahrbu ̈cher (BUNZEL 2009, pp. 93, 96). Il Dramolett, 
Der liederlichen Vögel, cancellato dalla seconda edizione (1837) della Neue 
Vorschule der Ästhetik, testimonia la sua posizione avversa a Heine e al 
movimento della Giovane Germania, i cui scritti erano stati proibiti dal governo 
tedesco a Francoforte il 10 dicembre del 1835. Tale breve scritto è stato 
ripubblicato in BUNZEL 2009, pp. 102-112. Sulla rilevanza del Manifest 
nell’itinerario di Ruge si veda VACCARO, 1987, pp. 33-34. 
33 ECHTERMEYER E RUGE 1995, p. 224. 
34 Ibidem 
35 Ho discusso il testo in SCHIMMENTI 2021, pp. 64-76 a cui mi permetto di 
rimandare. 
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cavalleria: citiamo Herwegh, Hoffmann von Fallersleben, e inoltre la Posaune, e 
poi il trattatello Schelling der Philosoph in Christo e la critica di un credente alla 
Hegels Lehre über Kunst und Religion, libri che presi come opere d’arte sono 
commedie storiche; ricordiamo, infine, i drammi e i romanzi storici e politici, e 
quanto è stato detto recentemente dal Vischer in questa rivista sulla materia della 
pittura: quale significato abbia la comparsa della commedia storica nel nostro 
tempo, diremo per esteso in altra sede. Molto visibili nella filosofia e nell’arte, le 
nuove forme lo sono meno nella politica, dove occorre prima creare il nuovo 
elemento della virtù pubblica, lo Stato»36. 

 
In questo quadro, l’arte diviene “gaia prassi”, ovvero critica; ciò che 

in linea di principio Ruge ritiene ancora manchevole nell’estetica hege-
liana: 

 
«L’arte è rappresentazione dell’idea, presuppone l’intelletto o l’intelligenza 

del contenuto acquisito dallo spirito scientifico: è prassi, ma gaia prassi, «lo 
splendere dell’idea nel proprio altro», il frizzo, il motto di spirito (Witz) – e il 
motto di spirito è la critica nella forma estetica. Il motto di spirito è il presuppo-
sto di ogni arte; la gaiezza, il liberarsi di ogni realtà non presa come fenomeno, 
ma essenzialmente come parvenza, l’elemento dell’arte. E poiché l’arte non mira 
al fenomeno o all’idea nella loro realtà spaziale e temporale (esterna), ma solo 
all’oggettivazione nell’essere-per-sé dello spirito o solo per l’intuizione (An-
schauung), non per scopi finiti, così essa prende le sue figure da tutti i tempi e fa 
ricomparire il passato nel presente. Ma poiché ha a suo presupposto il momento 
della critica e quella liberazione che è il motto di spirito, poiché imprime il mar-
chio della gaiezza su tutte le sue creazioni, l’arte è ben lontana dal non essere 
pratica [le inerisce una essenziale praticità] Essa libera tutto quanto lo spirito 
presente dalla sua vecchia forma dandogliene una nuova e mostrandogliela nel 
suo proprio specchio. La sua forma più alta è quella che erompe di nuovo espli-
citamente nell’autocritica dello spirito, la commedia, quel puro piacere della si-
gnoria dello spirito creativo su tutte le proprie figure (Gestalten) che nondimeno 
è esso stesso immediatamente figurazione (Gestaltung). Il rapporto fra sapere e 
arte e ̀ quello tra idea e ideale. [...] Il sistema hegeliano neglige la critica [cors. 
mio] e così trascura anche ciò che ne è il corrispettivo nell’estetica, il motto di 
spirito e il comico»37. 

 
36 RUGE 1981, pp. 205 e 221. 
37 Ibidem; trad. parzialmente modificata. 
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Non è difficile mostrare che le considerazioni di Ruge trovano signifi-
cative resistenze non solo a partire dalle Lezioni di estetica, ma anche 
dalla Fenomenologia dello spirito, lì dove Hegel, nel passaggio sulla reli-
gione artistica considera la portata critica della commedia38. Il concetto 
di “commedia storica” si approfondirà ancora una volta nel 1843 nel te-
sto Die historische Komödie in unserer Zeit [La commedia storica nel 
nostro tempo], che vede la pubblicazione nel secondo volume degli 
Anekdota assieme alle Tesi provvisorie per la riforma della filosofia di 
Feuerbach e allo scritto sulle istruzioni della censura introdotta da Fede-
rico Guglielmo IV di Marx. La commedia storica, a parere di Ruge, coglie 
il nesso sostanziale di un’epoca e si colloca all’interno dei conflitti, situan-
dosi dalla parte del principio illuminista e tentando di combattere il fi-
deismo della reazione tedesca. Così essa mira a a fare emergere il nuovo 
e cerca di scalzare le vecchie configurazioni spirituali che hanno termi-
nato il loro senso storico. Ruge sostiene che «la commedia storica fa la 
storia. [...] essa compie un atto della critica storica, nella misura in cui dà 
una forma all’autocoscienza del passato, nella quale essa si rafforza 
[...]»39. Dunque, è la commedia, nella sua forma di critica storica, che 
permette di cogliere la distanza tra il presente e il passato e ciò che del 
passato è nel presente, favorendo così l’atto di distanziamento storico nei 
confronti dell’oggetto rappresentato. Tra gli esempi Ruge menziona le 
commedie di Aristofane, ma anche il Don Chisciotte, Luciano e il persi-
flage di Voltaire: «la risata è critica in uno sguardo»40. Come Ingrid 

 
38 «Quel demos [...] si coarta e si seduce tramite la particolarità della propria 
realtà effettiva, e presenta il contrasto ridicolo tra l’opinione che ha di se stesso 
e la sua esistenza immediata, fra la sua necessità e la sua accidentalità, fra la sua 
dimensione universale e quella volgare. Quando il principio della singolarità del 
demos, nella sua separazione dall’universale, si presenta nella figura vera e 
propria della realtà effettiva, avanza manifeste pretese sulla comunità – della 
quale peraltro è la segreta rovina – e le dà un allestimento istituzionale, si svela 
allora immediatamente il contrasto tra l’universale, in quanto teoria, (der 
Kontrast des Allgemeinen als einer Theorie), e ciò che è da farsi nella pratica 
(und was in der Praxis zu tun ist): si svelano il totale disimpegnarsi degli scopi 
propri della singolarità immediata dall’ordine universale, e lo scherno che quella 
singolarità riserva a quest’ultimo» (HEGEL 2008, pp. 485-486). 
39 RUGE 1843, p. 197. 
40 Ivi, p. 198. 
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Pepperle aveva già notato nella sua importante ricostruzione, basata me-
todologicamente sul Konzentrationsprinzip (ovvero il principio di con-
centrazione) relativo alle opere di Ruge e R. E. Prutz, il tema e la categoria 
del comico sono imprescindibili per comprendere la temperie e le rifles-
sioni giovane hegeliane41. Eppure, come abbiamo cercato di mostrare, 
l’estetica di Ruge è debitrice solo in parte dell’idea di comico proveniente 
dall’estetica hegeliana; certamente Ruge avrà approfondito in un secondo 
momento il ruolo del comico nell’estetica hegeliana; ciò non toglie tutta-
via che egli critichi expressis verbis la concezione hegeliana per non avere 
sviluppato una teoria emancipativa del comico. 

Differente è invece la traiettoria intrapresa da Bruno Bauer, all’interno 
della sua riflessione dei primi anni Quaranta dell’Ottocento. Come si è 
detto, infatti, Bruno Bauer era stato ascoltatore proprio dell’ultimo corso 
di filosofia dell’arte di Hegel nel 1828/29. Sebbene non sia sopravvissuto 
il quaderno di appunti di Bauer del corso di estetica, abbiamo 
un’importante testimonianza dell’importanza di tale corso per il suo 
itinerario filosofico dalla dissertazione Sui principi del bello, uno scritto 
di 95 pagine in latino che valse a Bauer il premio Reale dell’Università di 
Berlino (l’odierna Humboldt Universität) e che gli fu conferito da una 
commissione presieduta proprio dallo stesso Hegel42. Il tema del 
concorso verteva sul tema del bello e sulla sua coerenza nella terza critica 
kantiana43; Bauer, da novello studente del corso di estetica hegeliana, 
colse l’occasione per criticare il soggettivismo della teoria estetica 
kantiana sulla base della philosophia neoterica, la “nuova filosofia” 
hegeliana44: pur apprezzando la filosofia di Kant per essere giunto alla 
contraddizione tra natura e libertà, Bauer rinviene il suo limite nel 

 
41 PEPPERLE 1978. 
42 Il testo è stato ritrovato da Douglas Moggach nei primi anni Novanta del 
Novecento e poi pubblicato in BAUER 1829. Il testo è anche reperibile in una 
traduzione in inglese, che si trova in MOGGACH 2003, pp. 188-212 e in italiano 
in BAUER 2018. 
43 Il quesito concorsuale era «se i principi della dottrina del bello siano stati 
adeguatamente esposti da Kant nella parte della filosofia che egli indicò essere 
la critica della facoltà del giudizio e se essi siano coerenti con i fondamenti sui 
quali si basa l’intera filosofia di questo autore» (MOGGACH 2003, p. 22). 
44 BAUER 1829, 66b. 
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tentativo di risolverla in maniera meramente soggettiva nella Critica del 
giudizio45. Bauer, prendendo a prestito un termine molto importante 
dell’ultimo corso di lezioni di Hegel, ritiene che l’arte vada pensata come 
dissolutio contradictionis di natura e libertà nell’eterna produttività 
dell’Idea46. Egli adopera il termine dissolutio traducendo il termine 
Auflösung adoperato da Hegel nel suo ultimo corso di estetica e centrale 
nella sua concezione del carattere passato dell’arte47; quantunque Bauer 
non faccia esplicita menzione di tale tesi, nondimeno si può sostenere, 
d’accordo con Moggach, che la dissertazione ci dia una testimonianza 
indiretta della ricezione di tale tesi, sia perché dal testo si evince per un 
verso che l’arte non è più in grado di pacificare le tensioni del moderno 
(cosa che può fare solamente il pensiero) e dall’altro perché l’arte viene 
comunque intesa nella sua universalità non offrendo il fianco a 
declinazioni di tipo romantico e vincolate ad un’arte nazionale basata su 
qualche particolare concezione religiosa48. 

Il tema della dissoluzione ritorna in due scritti centrali di Bauer e del 
giovane hegelismo, La tromba del giudizio universale contro Hegel, ateo 
e anticristo. Un ultimatum [Die Posaune des jüngsten Gerichts über 
Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum] del 1841 e La 
dottrina di Hegel su arte e religione giudicata dal punto di vista della fede 
[Hegels Lehre von Religion und Kunst aus Standpunkt des Glaubens aus 
beurteilt] del 1842. Testi fondamentali per il giovane hegelismo, poiché 
in essi fa la comparsa l’immagine di un Hegel ateo, rivoluzionario, 
giacobino e vero precursore del partito giovane hegeliano: «In tali 
sprezzanti principi Hegel ha anche educato i suoi allievi, li ha instradati 
verso la rivoluzione […]»49. Se la dissoluzione nella Posaune riguarda la 
dissoluzione delle religioni positive (in particolare del cristianesimo) 
nell’autocoscienza universale, nella Hegels Lehre, invece, tale concetto 

 
45 Ivi, 76b. 
46 Ivi, 79a. 
47 A ben vedere l’intero scritto di Bauer è intriso di riferimenti all’ultimo corso 
di estetica di Hegel. Ho cercato di dimostrare testi alla mano questa ipotesi in 
SCHIMMENTI, 2020, al quale mi permetto di rimandare. 
48 MOGGACH 1996, p. 81. 
49 BAUER 1841, p. 89, trad. mia. Alla stessa pagina si trova il riferimento al 
giacobinismo di Hegel. 
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viene adoperato in pieno contesto estetico. La conclusione di 
quest’ultima opera, infatti, è icasticamente intitolata Auflösung der 
Religion in der Kunst (dissoluzione della religione nell’arte). Sebbene 
tramite le modalità retoriche caratteristiche e le strategie dissimulative 
proprie del persiflage giovane hegeliano50, Bauer cerca di dimostrare che 
la teoria dell’arte hegeliana è sovversiva perché in verità Hegel avrebbe 
sostenuto che l’arte è il segreto della religione51. Il filosofo di Stoccarda 
avrebbe occultato nello sviluppo delle forme dello spirito assoluto (arte, 
religione e filosofia) l’idea che la religione è un prodotto 
dell’autocoscienza e del suo fare poietico. Anzi, a voler utilizzare una 
formula ad effetto, la religione è arte mistificata. Per dimostrare questa 
posizione Bauer torna sui suoi studi evangelici, proponendo una 
soluzione politica alla disputa sulla mitologia dei Vangeli intercorsa tra 
D. F. Strauss e C. H. Weisse52, sottolineando il momento estetico dei 
Vangeli; questi ultimi non possono e non dovrebbero essere considerati 
come testi religiosi, bensì come prodotti del fare dell’autocoscienza, 
ovvero in quanto opere d’arte, prodotti letterari e poetici mediante i quali 

 
50 Per un approfondimento relativo alle strategie dissimulative dei giovani 
hegeliani mi permetto di rimandare al mio SCHIMMENTI 2021, pp. 57-63. 
51 In tono ironico Bauer attribuisce a Hegel la sua concezione dell’arte: «La più 
vergognosa malvagità di questo leone [Hegel – G.S.] si manifesta a noi quando 
egli vuol dedurre dall’arte religiosa la conclusione che, in ultima analisi, la 
religione sarebbe soltanto l’opera dell’uomo. ‘Nelle arti l’uomo produce da sé il 
divino’. Se quindi i nostri pii antenati hanno costruito le loro cattedrali ed i loro 
duomi, se un Sebastian Bach ha espresso nella musica la passione del redentore, 
se un Palestrina fa sentire i lamenti della madre addolorata, se un Mozart mette 
in musica la sentenza e la misericordia del giorno del giudizio, e se infine anche 
i più frivoli ed empi artisti, un Beethoven o un Raffaello, svelano nella bellezza i 
misteri della fede – allora noi dovremmo ammettere che la religione, in fondo, è 
una creazione dello spirito umano, l’opera di un genio limitato, così come le 
opere d’arte sono le creazioni del genio libero, dello spirito che si libera? E 
dovremmo ammettere che nelle arti si riveli l’essenza della religione? E infine 
che l’arte sia il tramonto della religione, poiché essa dimostra di essere una libera 
potenza, creatrice del contenuto che lo spirito religioso ha prodotto come 
originario, come di un altro mondo, dell’aldilà» (BAUER 2014, p. 97). 
52 Ho ricostruito questo dibattito in SCHIMMENTI 2020, a cui mi permetto 
nuovamente di rimandare.  
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gli evangelisti hanno fondato la comunità cristiana. I Vangeli non sono 
frutto di un processo inconscio e intersoggettivo, come era per Strauss, 
bensì sono “opera della riflessione” (Werk der Reflexion), “miracoli 
letterari” (schriftstellerischen Wunder)53, in quanto sono stati in grado di 
produrre una vera e propria mitologia capace di politicizzare la comunità. 
Infatti, quando Bauer si trova a riflettere sulle forme dello spirito assoluto 
hegeliano e, in particolare, sul rapporto tra rappresentazione 
(Vorstellung) e intuizione (Anschauung) fa presente in primo luogo che 
il tentativo della rappresentazione religiosa di uscire dal sensibile dell’arte 
è cosa vana: in secondo luogo, Bauer indica che il pensiero è in grado di 
riappropriarsi retrospettivamente del suo proprio fare estetico nel 
momento in cui coglie gli scritti sacri come “opere d’arte”, anche se 
l’elemento dell’arte rimane limitato rispetto al pensiero perché vincolato 
al sensibile: 

 
«Il rapporto religioso sta quindi nella rappresentazione. L’immagine dell’in-

tuizione artistica è ora sollevata dalla sensibilità alla forma dell’universalità del 
pensiero. Ma come immagine universale e del pensiero non ha ancora realmente 
tolto la sensibilità non è cioè diventata realmente pensiero, non è ancora real-
mente posta come tale; sia essa che il suo mondo sono ancora oggettivati in modo 
tale che le loro determinazioni universali restino ancora intrecciate all’intuizione 
sensibile, e appaiano quindi come forme esteriormente autonome. La rappresen-
tazione e ̀ lotta contro l’intuizione, ma e ̀ solo tale lotta; esiste soltanto come lotta, 
e dunque non e ̀ ancora libera dal sensibile, ma ha bisogno di lottare contro di 
esso solo per poter essere. Così l’universale, il mondo dell’essenziale, è rappre-
sentato in immagini prese a prestito dal sensibile e dal naturale. [...] [L]e sue 
determinazioni vengono concepite nella forma dell’autonomia: come determina-
zioni autonome, vengono connesse solo esteriormente»54. 

 
Queste riflessioni anticipano dunque l’importante capitolo conclusivo 

della Hegels Lehre. Qui Hegel appare fiducioso «che avvenga che la re-
ligione venga resa nuovamente mondana attraverso la rappresentazione 
artistica (die Religion durch die Kunstdarstellung weltlich zu machen), 
cioè che sia eliminata in quanto religione» e «che l’arte aspetti solo il 

 
53 BAUER 1842, p. 59. 
54 BAUER 2014, p. 136. 
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momento giusto per gettare la religione sotto di sé e bandirla nella sua 
forma magica (Zauberform)»55. Quando viene scacciata 

 
«l’oggettività dell’arte [...] parimenti scacciamo via in questa libera produ-

zione dello spirito umano anche l’oggettività che noi adoravamo nella religione 
come un qualcosa di estraneo (fremd), caduto dal cielo, che l’arte ci ha tuttavia 
rivelato come nostra creazione, come nostro pensiero o, se volete, come il nostro 
cuore. [...] L’oggettività dell’arte è l’umanizzazione della religione»56. 

 
Ora, sembrerebbe che Bauer rinvenga, alla stessa stregua di Ruge, 

nella commedia quella forma al contempo estetica e coscienziale in grado 
di dissolvere la religione «la commedia è la dissoluzione dell’arte, come 
anche della religione (die Komödie ist die Auflösung der Kunst, also auch 
der Religion)»57. In realtà, il riferimento alla commedia di Bauer non deve 
ingannare; infatti, il richiamo alla commedia, oltre ad essere un riferi-
mento alle lezioni hegeliane di estetica, in realtà è frutto della strategia 
dissimulativa e ironica di Bauer volta ad attribuire al pietista da egli im-
personato – il testo viene pubblicato anonimo e viene scritto come se a 
scrivere fosse un pietista critico delle idee hegeliane – il lessico giovane 
hegeliano. In verità, a parere di Bauer, la situazione tedesca dell’epoca è 
una situazione tragica. Infatti, quando parla a Ruge della Hegels Lehre 
scrive: «la serietà del comico in questo volume è eccellente»58 e adopera 
le categorie della tragedia hegeliana sia per sviluppare la sua «teoria atei-
stica della tragedia»59 sia per concepire il conflitto politico tra la Wissen-
schaft e lo Stato cristiano incorporato dalla monarchia guglielmina: 
«Adesso la storia mette in scena una tragedia»60, sostiene Bauer, il cui 
cuore è la «crisi politica» che vede il «principio della libertà»61 in 

 
55 BAUER 1842, p. 223. 
56 BAUER 1842, p. 225. 
57 BAUER 1842, p. 225. 
58 Bruno Bauer in Bonn an Arnold Ruge in Dresden, 9.11.1841 in HUNDT 2010, 
p. 934. 
59 BAUER 1842, p. 146. 
60 Ivi, p. 44. 
61 Ivi, p. 32. Ho discusso approfonditamente gli aspetti originali della teoria della 
tragedia di Bauer rispetto a quella hegeliana in SCHIMMENTI 2022, a cui mi 
permetto di rimandare per eventuali approfondimenti. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

84 

 

collisione con lo Stato cristiano. La libertà allora dovrebbe passare per 
l’emancipazione del «vero Stato» e, dunque, per il processo che dovrebbe 
portarlo a coincidere con l’autocoscienza universale e la critica e così su-
perare il principio di esclusione (Ausschließlichkeit) alla base del poli-
tico62. Dunque, com’è stato possibile vedere dalla breve analisi delle 
esternazioni di Bauer nel capitolo conclusivo della sua Dottrina di Hegel, 
pare possibile sostenere che la teoria della morte dell’arte sia intesa in un 
modo che in parte lo stesso Hegel avrebbe condiviso. Vano è il tentativo 
di riportare in auge un’arte che sia religiosa – quella che Bauer chiama la 
religiöse Kunst63 – come facevano alcuni autori romantici, oppure i pit-
tori nazareni, tutti quanti uniti nel prendere parte attiva alla politica cul-
turale retriva di Federico Guglielmo IV. L’arte non è più in grado di 
orientare l’eticità di un popolo e rimane una figura del passato. Tuttavia, 
essendo legata all’autocoscienza universale è anche un fenomeno della 
libertà, nel senso per cui è possibile per l’autocoscienza prendere consa-
pevolezza del suo ruolo poietico nella costruzione dell’eticità. Nell’arte, 
per Bauer, soggetto e oggetto coincidono. Ma questa coincidenza è per 
l’appunto minacciata dal tentativo di subordinare l’arte a forme religiose 
e politiche eteronome. Pertanto, la teoria di Bauer è sì una teoria della 
“morte dell’arte”, ma anche una teoria del “futuro dell’arte”, ovvero essa 
è figura del superamento della scissione tra soggetto e oggetto e, in que-
sto, ha un ruolo eminentemente politico. In un testo pubblicato anonimo 
nella Gazzetta renana, il giornale che sarà poi diretto da Marx, Bauer 
vede l’orchestra quale simbolo della società emancipata, ovvero in quello 
spazio in cui non esistono pretese individualistiche, bensì in cui il libero 

 
62 Sul principio di esclusione in Bauer si vedano i fondamentali lavori di TOMBA 

2002 e TOMBA 2006. 
63 Proprio in quegli anni Bauer scrive a Ruge: «preliminarmente ho in mente di 
trattare la relazione dell’arte alle determinazioni dell’autocoscienza etica. Prima, 
tuttavia, [ho l’intenzione – G.S.] di dissolvere (aufzulösen) la categoria o la non 
categoria (Unkategorie) dell’“arte religiosa (der religiösen „Kunst)» (B. Bauer an 
Arnold Ruge, 16.04.1841, in HUNDT 2010, p. 730). 
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sviluppo di ciascuno è condizione del libero sviluppo di tutti64. Anche qui 
il concetto di dissoluzione gioca ancora un ruolo centrale: 

 
«Ma cosa sono le lotte, le sofferenze e le contraddizioni (Ka ̈mpfe, Schmerzen 

und Widerspru ̈che), per le quali questo quartetto risveglia le nostre simpatie e 
la dissoluzione (Auflösung) delle quali esso acclama? È una, ma anche tutte le 
lotte, che l’umanità conosce e deve sostenere: le sofferenze e la dissoluzione che 
ogni arte rappresenta nel suo modo (Auflösung jede Kunst in ihrer Weise dar-
stellt). È la lotta dell’umanità con se stessa (der Kampf der Menschheit mit sich 
selbst), che viene condotta solamente in forme differenti. È la lotta che esprime 
se stessa nel suo proprio petto come il conflitto dei sentimenti o come la lotta dei 
pensieri che si mettono in dubbio l’un l’altro. È la lotta delle persone, che si 
appartengono in base all’Idea (die der Idee nach zusammengehören), ma che 
sono separate l’un l’altra in questo mondo di illusioni. Esse si cercano, si avvici-
nano, si perdono di nuovo, oppure sono lacerate, si cercano in maniera più viva, 
poiché le forze spirituali, che si chiudono nel loro petto, si appartengono, e che 
si trovano infine dopo cento errori; è infine la lotta con le potenze eterne, che 
hanno la loro origine solamente nel petto umano, che tuttavia si manifestano di 
nuovo nel mondo dell’inganno in quanto potenze aliene, sovramondane e vio-
lente (fremde, u ̈berirdische und gewaltta ̈tige Ma ̈chte). E agli uomini, che le 
hanno fatte nascere, esse li vogliono reprimere ed imprigionarli. Tuttavia, l’uomo 
– quello che vive e lotta nell’arte, è il vero e libero uomo, che è consapevole della 
sua onnipotenza – (aber der Mensch – der in der Kunst lebt und ka ̈mpft, ist der 
wahre, der freie Mensch, der sich seiner Allmacht bewusst ist) non vuole lasciarsi 
ingabbiare, egli lotta contro la parvente pressione sovramondana. Se egli si ar-
rende per un solo momento, ciò è solo in apparenza. Egli non si quieta con i suoi 
sforzi, finché egli non ha raccolto e sottomesso la rimbombante e minacciosa 
voce del tiranno – poiché essa è, sì certo, solo la voce del suo proprio petto – per 
accompagnar in perfetta armonia la sua ultima canzone di giubilo. La prigione è 
rotta, la fortezza è espugnata e sulle sue rovine l’uomo canta la canzone della sua 
liberta ̀. La critica e i filosofi hanno da ragionare a lungo, prima che essi riescano 
a convincere l’uomo della sua umanita ̀. Beethoven lo strappa esultante dalla sua 
prigione e nelle sue sinfonie tuona, con un colpo di timpano, che è libero. Il 
filosofo deve fare molti giri, Beethoven infuria contro le fortezze per la sua strada 

 
64 Concordo qui con il bel commento di D. Moggach a questo passaggio, il quale 
ravvisa proprio su questo punto una vicinanza con il pensiero di Marx (cfr. 
MOGGACH 2003, p. 39) 
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e già nella sua marcia iniziale egli lascia presentire ai prigionieri che l’ora della 
loro liberazione è arrivata (dass die Stunde ihrer Befreiung gekommen ist)»65. 

 
 

4. Marx e la morte dell’arte 

 
A partire da questo contesto possiamo indagare adesso la ricezione 

dell’estetica hegeliana nel giovane Marx. Come cercherò di mostrare il 
confronto con l’estetica hegeliana può essere considerato un momento 
cruciale nell’itinerario filosofico di Marx per due principali motivi: in 
primo luogo, è probabile che un approfondimento dell’estetica hegeliana 
abbia contribuito alla sua svolta hegeliana66. In secondo luogo, perché è 
altamente probabile che il confronto con l’estetica hegeliana abbia un 
rapporto con la maturazione del concetto di feticismo. In questo per-
corso, come vedremo, la tesi della morte dell’arte gioca un ruolo cruciale. 

Il primo riferimento all’estetica hegeliana presente nei testi di Marx 
compare nell’Epigramma a Hegel; in questo testo viene addirittura au-
spicata una liberazione dall’estetica hegeliana: 

 
«Kant e Fichte volentieri verso l’etere volteggiano, / cercavano là un paese 

lontano, / ma io cerco soltanto bravamente di comprendere / ciò che... per la 
strada ho trovato / Chiediam venia, noi bazzecole epigrammatiche/ se melodie 
fatali andiam cantando/ in Hegel noi ci siam studiando immersi (Wir haben uns 
nach Hegel einstudiert)/ della sua estetica ancora non ci siam... purgati (Auf sein’ 
Aesthetik noch nicht abgefu ̈hrt)»67. 

 
65 BAUER 1842b, citato in BARNIKOL 1972, pp. 247-248. 
66 Tesi condivisa da HEINRICH 2019, pp. 184-195. 
67 MEOC, I, p. 632; MEGA2, I/1.1, p. 644. Cito le opere di Marx dall’edizione 
storico-critica tedesca, la Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA2), seguita dal 
numero della sezione (Abteilung)/volume (Band) e dal numero di pagina. Con 
la sigla MEOC mi riferisco invece alle opere complete in italiano. Quando i testi 
non sono disponibili nell’edizione storico-critica cito i Werke. Per maggiori 
dettagli bibliografici rimando alla sezione sigle della bibliografia. L’epigramma 
fa parte di una serie di poesie dedicate al padre in occasione del suo sessantesimo 
compleanno (aprile 1837). La datazione dell’epigramma è da collocare tra i mesi 
di febbraio e di marzo del 1837, comunque prima della famosa lettera al padre 
della fine del 1837, in cui Marx afferma di avere sposato lo hegelismo. A mio 
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La situazione cambia drasticamente non appena Marx si trasferisce a 
Berlino e inizia a far parte dei cenacoli hegeliani. La famosa Lettera al 
padre testimonia non solo il passaggio allo hegelismo, a quella «melodia 
rupestre», ma anche che questo passaggio avviene per motivi stretta-
mente legati all’estetica hegeliana; leggiamo infatti: 

 
«Il signor von Chamisso mi ha mandato un banalissimo biglietto in cui mi 

dice che «gli dispiace che l’“Almanacco” non possa giovarsi dei miei contributi 
[...]». Dalla rabbia, me lo inghiottii. Il libraio Wigand ha spedito il mio piano al 
dott. Schmidt, editore della ditta Wunder che tratta ottimo formaggio e cattiva 
letteratura. [...] Tuttavia non rinuncio affatto a questo piano, tanto più che tutti 
i celebri cultori di estetica della scuola hegeliana (sämmtliche ästhetischen 
Beru ̈hmtheiten der Hegel’schen Schule), tramite la mediazione del docente 
Bauer, che ha tra essi una posizione di rilievo, e del mio socio dott. Rutenberg, 
hanno promesso la loro collaborazione»68. 

 
Non è facile ricostruire chi sia appartenuto a questo Doktorklub, que-

sto club di dottori hegeliani; non è possibile, ad esempio, essere certi 
dell’appartenenza di Hotho a questo gruppo. Nondimeno, è interessante 
notare come Marx sottolinei il ruolo di rilievo che Bauer deteneva tra i 
cultori di estetica e che ad essere menzionato sia anche Adolf Rutenberg, 
il quale non solo, come Bauer, aveva seguito l’ultimo corso di lezioni di 
estetica di Hegel, ma era anche figura di punta, assieme a Karl Köppen, 
dell’introduzione di idee rivoluzionarie nel gruppo berlinese dei giovani 
hegeliani69. Nella lettera al padre, Marx scrive di aver cominciato a sten-
dere estratti dalle opere che approfondiva: il Laocoonte di Lessing, l’Er-
win di Solger e le opere di Winckelmann70. Nel 1836 a Bonn Marx aveva 
anche già seguito diverse lezioni di estetica e di filosofia dell’arte: tra que-
ste aveva seguito A.W. von Schlegel su Alcune questioni omeriche 

 
parere, è dunque possibile sostenere che Marx lesse parzialmente tra il 1836 e il 
1837 l’Estetica di Hegel. 
68 MEOC, I, p. 16 (cors. mio); MEGA2, I/1.1, p. 17. 
69 Per la partecipazione all’ultimo corso di lezioni di estetica di Hegel si veda 
NICOLIN 1977, p. 126. Per quanto riguarda il ruolo svolto da Rutenberg nella 
ricezione giovane hegeliana della Rivoluzione Francese cfr. LAMBRECHT 1989, p. 
79 e LAMBRECHT 2008, p. 208. 
70 MEOC, I, p. 13. 
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(Einige Homerische Fragen) e Joseph Wilhelm Eduard d’Alton sulla Sto-
ria dell’arte del medioevo (Kunstgeschichte des Mittelalters). Inoltre si 
iscrisse alle lezioni di Johann Friedrich Ferdinand Delbrück sull’Estetica, 
ovvero la dottrina dell’essenza del bello con applicazione alle arti rappre-
sentative, in particolare alla poesia, di cui diverse specie e le più eccellenti 
opere (Ästhetik, d.i. Lehre vom Wesen des Schoenen mit Anwendung 
auf die darstellenden Kuenste, insonderheit auf die Dichtkunst, deren 
verschiedene Arten und vorzueglichste Werke) e di Rudolph Heinrich 
Klausen su Le Coefore di Eschilo (Aeschylus Choephoren), oltre che di 
Welcker, non frequentando tuttavia queste ultime due71. 

Per una testimonianza dell’impatto della tesi del carattere passato 
dell’arte in Marx dobbiamo, tuttavia, aspettare il 1839 e i lavori prepara-
tori (Vorarbeiten) alla dissertazione di laurea sul materialismo di Demo-
crito ed Epicuro. Nel secondo dei quaderni preparatori Marx sviluppa 
una riflessione, in linea con il dettato hegeliano, sul rapporto tra antico e 
moderno, tra natura e spirito, partendo da una riflessione sullo sviluppo 
della filosofia greca: «L’antichità era radicata nella natura, nel sostanziale. 
La degradazione e la profanazione della natura è un segno fondamentale 
di rottura della vita sostanziale, solida; il mondo moderno si radica nello 
spirito, il quale può essere libero, lasciar uscire da sé il suo altro, la na-
tura»72. Questo tema viene poi ripreso nel quinto quaderno delle Vorar-
beiten alla dissertazione, nel quale Marx però riflette sulla situazione fi-
losofica per lui attuale; il Moro descrive il volgersi della filosofia “come 
una persona pratica” verso il mondo. Quello che Marx chiama il «carne-
vale della filosofia» (Fastnachtszeit der Philosophie) è quello che avviene 
anche per la filosofia hegeliana. Tuttavia, questo rapporto pratico non 
può essere dato da un ritorno a rapporti naturali, ovvero a rapporti irri-
flessi di immediata coesione tra soggetto e oggetto, tra individuo e so-
cietà; non è possibile ritornare a «grandi epoche artistiche»: 

 
«Non dobbiamo nemmeno dimenticare che l’epoca che segue tali catastrofi 

è un’epoca ferrea, fortunata quando la contrassegnano lotte titaniche, degna di 
commiserazione se assomiglia ai secoli che zoppiccano nella scia di grandi 
epoche artistiche (Kunstepochen) e si affaccendano nel riprodurre in cera, gesso 

 
71 Per l’indice delle lezioni rimando a SCHÖNKE 1994, pp. 240-241. 
72 MEOC, I, p. 449; MEGA2, IV/1.1, p. 29. 
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e rame ciò che balzò dal marmo di Carrara proprio come Pallade Atena dalla 
testa di Giove, padre degli déi. Titaniche sono invece le epoche che seguono ad 
una filosofia in sé totale ed alle sue forme soggettive di sviluppo, perché 
gigantesca è la discordia che forma la loro unità. Così Roma segue alla filosofia 
stoica, scettica ed epicurea. Sono epoche infelici e ferree, perché i loro déi sono 
morti, e la nuova dea ha ancora immediatamente l’oscura figura del destino (die 
dunkele Gestalt des Schicksals), della pura luce o delle pure tenebre. I colori del 
giorno ancora le mancano»73. 

 
In questo brano Marx recepisce la tesi del carattere passato dell’arte 

di Hegel sottolineandone i risvolti politici. Il ritorno a rapporti politici 
irriflessi, ovvero rapporti in cui non si sia realizzato il principio della sog-
gettività moderna, risulta altamente problematico. La scissione tra pen-
siero e mondo, questa crisi che accompagna la modernità, non può essere 
risolta mediante un ritorno ad un modello pacificato e irenico, bensì me-
diante la titanicità delle lotte, ovvero quella dimensione in cui il conflitto 
mediante il pensiero non resta sopito, ma viene espresso mediante la cri-
tica. 

Lo studio dell’estetica hegeliana continua ad essere centrale negli anni 
giovanili di Marx, nel momento in cui, discussa la dissertazione in absen-
tia a Jena, avrebbe dovuto redigere una parte della Hegels Lehre di Bruno 
Bauer. Marx non riuscirà a consegnare74 la sua parte e la Hegels Lehre 
verrà scritta e pubblicata dal solo Bauer. Abbiamo testimonianza di que-
sta vicenda da tutta una serie di lettere di Bauer75, in cui l’allievo di Hegel 
dichiara persino che Marx avrebbe concluso la sua parte76, e dallo scam-
bio epistolare tra Marx e Ruge del 1842, nel quale Marx arriverà a 

 
73 MEOC, I, p. 522; MEGA2, IV/1, p. 101; cors. miei. 
74 Cfr. MEOC, I, pp. 399, 892, nota 371; MEGA2, III/1.1, p. 21. 
75 Cfr. MEGA2, III/1.1, p. 369. 
76 «Marx ha inoltre terminato con la sua trattazione, dobbiamo sbrigarci» (Bruno 
Bauer in Bonn an Arnold Ruge in Dresden, 9.01.1842, in HUNDT 2010, p. 934). 
Il 24 dicembre 1841 Bauer aveva scritto a Ruge: «nel frattempo la seconda parte 
de La Tromba, di cui il testo è ora terminato – oggi ho finito la mia parte e Marx 
deve solo ancora trascrivere in bella la sua parte (Marx wird nur noch ein 
bißchen ins Reine von seinem Antheil abschreiben müssen) – risveglierà oltre la 
cosa e mostrerà alle persone quanto ciò sia disperatamente serio» (HUNDT 2010, 
p. 910). 
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proporre a Ruge il suo Saggio sull’arte cristiana in forma rielaborata per 
gli Anekdota77. Il testo, tuttavia, non sarà mai inviato a Ruge e, allo stato 
attuale delle ricerche, risulta perduto. Anche qui l’estetica hegeliana gioca 
un ruolo centrale, come ci è testimoniato dai quaderni di appunti che 
Marx prese nel 1842 mentre stendeva il suo Saggio. Si tratta dei cosiddetti 
“Quaderni di Bonn” (Bonner Hefte), una serie di quaderni in cui Marx 
estrapola, com’era suo solito modo di procedere, brani dai testi che studia 
nello stesso periodo della stesura del Saggio78. L’importanza di questi 
quaderni di appunti non può essere taciuta; infatti essi testimoniano l’ac-
quisizione e l’elaborazione del concetto di feticismo nel giovane Marx. 
Tra i testi riassuntati vi sono le Italienische Forschungen (Le ricerche ita-
liane) (1827-1831) di K. F. von Rumohr, La pittura dei greci (Die Malerei 
der Griechen) (1810) di J. J. Grund e anche le Idee sulla mitologia 
dell’arte (Ideen zur Kunstmythologie) (1826) di K. A. Böttiger. È possi-
bile sostenere che Marx approfondisca questi testi perché proviene dalla 
riflessione sull’estetica hegeliana, la quale doveva costituire il tema della 
parte che avrebbe dovuto scrivere nella Hegels Lehre. Infatti, le Ricerche 
italiane sono oggetto delle discussioni dell’ultimo corso di lezioni di He-
gel e trovano ampio spazio anche nella Druckfassung di Hotho79. Peral-
tro, Marx estrae dei passaggi da Rumohr che sono presenti proprio nelle 
Lezioni di estetica e che testimoniano che il suo interesse verteva sui 

 
77 «Con l’improvvisa resurrezione della censura sassone, sarà di nuovo 
assolutamente impossibile stampare il mio Saggio sull’arte cristiana 
(Abhandlung u ̈ber christliche Kunst), che doveva apparire come seconda parte 
della Posaune. Che ne direbbe se, in redazione modificata, fosse inserito negli 
Anekdota?» (MEOC, I, p. 400; MEGA2, III/1, p. 22). Durante la prima metà 
del 1842 il Saggio sull’arte cristiana muterà il titolo in Su religione e arte, con 
particolare riferimento all’arte cristiana, al quale Marx dichiarerà di accludere 
una conclusione sul romanticismo. Ho discusso tutte le occorrenze testuali in 
SCHIMMENTI 2021, pp. 201-208. 
78 Davvero sporadica è la letteratura su questo punto oscuro del percorso 
intellettuale di Marx; oltre al mio SCHIMMENTI, 2021, pp. 201-316, a cui 
rimando per ulteriori approfondimenti che non possono essere discussi in questo 
saggio, vanno inoltre segnalati ROSE 1984 e i recenti lavori di KANGAL 2020, pp. 
102-138 e KANGAL 2022.  
79 Cfr. HEGEL 1978, Vol. 1, pp. 145, 214, 223-229; HEGEL 1978, Vol. 2, pp. 1147-
1156. 
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capitoli hegeliani sullo sviluppo della pittura80. Tra gli estratti del testo di 
Grund è persino possibile trovare una prima formulazione del nesso sen-
sibile-sovrasensibile che caratterizzerà il concetto di feticismo, ma sta-
volta rivolto all’arte: «l’arte di vedere sensibile | L’arte di vedere sovra-
sensibile (Kunst zu sehen sinnliche | Kunst zu sehen übersinnliche)»81. È 
molto probabile che l’obiettivo di Marx in questi scritti fosse quello di 
criticare i pittori nazareni, un gruppo di artisti il cui obiettivo era quello 
di fondare un’arte nazionale tedesca di tipo confessionale e di stampo 
cattolico. Come si è detto, essi erano parte integrante, contestualmente 
ad esempio alla protezione e al favore dato alla scuola storica del diritto 
e a F. J. Stahl, della politica culturale di stampo ultramontanista del so-
vrano Federico Guglielmo IV. Per parafrasare quanto dirà F. T. Vischer 
proprio in quegli anni sui Nazareni essi fanno catechismo con il pennello 
e non sono intenzionati a concepire l’arte quale espressione del pen-
siero82. Essi si richiamavano alla pittura italiana medievale, che adopera-
vano come modello per risacralizzare l’arte nazionale tedesca. La loro 
concezione è ben espressa dal dipinto Il trionfo della religione nelle arti 
(Triumph der Religion in den Künsten) o il Magnificat dell’arte (das Ma-
gnificat der Kunst) (1829-1840) di F. Overbeck, esponente di punta del 
gruppo dei Nazareni. Già il titolo del dipinto che si trova allo Städel Mu-
seum di Francoforte risulta esplicito: le arti sono e devono essere subor-
dinate alla religione. Nella sommità del dipinto è rappresentata la Ma-
donna circondata da santi dell’Antico e del Nuovo Testamento; in basso 
si scorgono pittori del Medioevo e del Rinascimento italiani assieme a 
pittori olandesi e tedeschi. Alcuni pittori nazareni, compreso lo stesso 
Overbeck, sono inoltre presenti nel quadro. La continuità tra il modello 
italiano e quello tedesco è rappresentata simbolicamente dalla stretta di 
mano tra Andrea Mantegna e Luca da Leida. In questo modo, Overbeck 
collocava la Gemeinde nazarena in una linea di continuità con la pittura 
italiana e con quella olandese, illuminando tale tradizione da una pro-
spettiva sostanzialmente nazionalistica e confessionale. 

 

 
80 RUMOHR 2003, p. 280; MEGA2 IV/1.1, pp. 298-299; HEGEL 1978, Vol. 2, p. 
1148. 
81 MEGA2, IV/1.1, p. 312. 
82 VISCHER 1922, p. 28. Sui Nazareni cfr. l’importante GREWE 2015. 
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F. Overbeck, Der Triumph der Religion in den Künsten, olio su tela, 1829-40 
Städel Museum, Francoforte 

 
Nei Nazareni è infatti possibile individuare a nostro parere quella che 

Marx chiama la «gourmanderie politico-estetica»83 di Federico Gu-
glielmo IV. Questo tipo di politica culturale aveva anche degli effetti 
estremamente pratici. Le conseguenze di questa nazionalizzazione 
dell’arte dovevano essere seguite attentamente da Marx che proprio nel 
1842 si trovava in alcuni dei luoghi cruciali per la politica culturale del 
monarca: Colonia e Bonn. In quello stesso anno viene infatti completato 
il Duomo di Colonia e viene costituito il nucleo dell’odierno Wallraf-Ri-
chartz Museum, ovvero il Wallrafianum. Sappiamo che Marx partecipò 
all’inaugurazione del Duomo84 e che, da direttore della Gazzetta Renana, 

 
83 MEOC, III, p. 200; MEGA2, I/2.1, p. 179. 
84 Su questo punto LAMBRECHT 1989, p. 69 segnala il ruolo ideologico svolto in 
chiave nazionalista dal monumento. Si evince dalle lettere di R. Prutz a D. 
Oppenheim del 28 settembre e dell’8 dicembre 1842 (KIEHNBAUM 1987, pp. 316 
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seguì il Wallrafianum ospitando una serie di scritti di Hermann Pütt-
mann sullo stesso85. Inoltre, com’è stato rilevato da Rose, è altamente pro-
babile, se non certo, che Marx entrò in contatto con l’arte dei Nazareni 
quando era studente a Bonn, dove avrebbe potuto facilmente vedere le 
opere di alcuni dei suoi esponenti di punta, ai quali era stato affidato di 
dipingere alcuni affreschi nelle aule universitarie86. Un’eco dell’impor-
tanza del duomo di Colonia e della distanza presa da Marx rispetto a 
questo richiamo politicamente falsificante all’arte medievale la si può tro-
vare negli scritti giornalistici dell’epoca; Marx sbeffeggia addirittura i di-
fensori della reazione a lui coevi proprio perché non sarebbero neppure 
in grado di imitare i modelli medievali a cui si ispirano: 

 
«L’epoca nostra non ha più quel senso reale della grandezza, che ammiriamo 

nel Medioevo. Considerate i nostri esigui trattatelli pietistici, i nostri sistemi 
filosofici in ottavo piccolo, e volgete poi lo sguardo ai venti giganteschi in folio 
di Duns Scoto. Non già che vi occorra leggerli: già la loro straordinaria vista vi 
turba il cuore (Herz), sconvolge i vostri sensi (Sinne) come un edificio gotico. 
Quelle opere spontaneamente gigantesche agiscono materialmente (materiell) 
sullo spirito (Geist): esso si sente oppresso sotto il loro peso, e il senso di 
oppressione è il principio del timore reverenziale (Ehrfurcht)»87. 

 
In questo contesto è chiaro che la tesi della morte dell’arte offriva a 

Marx un modo alternativo di guardare alla sua epoca e ai tentativi di 
 

e 319) che Marx avesse partecipato all’inaugurazione della cattedrale; cfr. 
HANSEN 1997, pp. 362-364 e 395-396. 
85I fratelli Boisserée e Ferdinand Frantz Wallraff, oltre ad aver acquistato 
numerose opere religiose che erano state svendute successivamente 
all’occupazione napoleonica dell’area renana, avevano promosso il 
completamento della cattedrale di Colonia. A questo riguardo cfr. VAUGHAN 

1980, p. 165. 
86In merito agli affreschi cfr. SCHRÖRS 1906 e BÜTTNER 1999, pp. 6-12. Anche 
Eduard d’Alton e A.W. Von Schlegel, di cui Marx seguì entrambi i corsi nel 
1836/37, avevano partecipato al gruppo dei sostenitori dell’affresco dell’aula di 
Bonn (SCHRÖRS 1906, p. 11). Su questi punti molti e importanti dettagli si 
trovano nel lavoro di ROSE 1984, pp. 34-48. 
87MEOC, I, pp. 131-132 (trad. parz. modificata); MEGA2, I, 1.1, p. 123. Ho reso 
il tedesco “Sinne” con “sensi”, anziché “mente” ed il termine “Ehrfurcht” con 
“timore reverenziale”. 
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rivivificare l’arte in termini confessionali. A differenza di questa ten-
denza, l’arte è ormai qualcosa del passato, incapace di risolvere le con-
traddizioni del presente; come diceva Hegel, «Davanti alla rappresenta-
zione di Dio Padre e a Pallade noi non ci inginocchiamo più (beugen wir 
nicht mehr die Knie) […]»88. Ciò non significa ovviamente che l’arte sia 
libera nella modernità, ovvero che non sia vittima di un’altra forma di 
feticizzazione, cioè quella del valore di scambio, come Marx scoprirà da 
lì a qualche anno89; e tuttavia rimane un enorme progresso il fatto che 
l’arte e il lavoro artistico si siano emancipati dall’orizzonte religioso entro 
cui essi assumevano senso nel mondo antico e che, dunque, nel moderno 
possano essere concepiti come modalità peculiari e concrete del fare 
umano: 

 
«Del pari tutti i cosiddetti lavori superiori (höhere Arbeiten), intellettuali, 

artistici (künstlerische) ecc. sono stati trasformati in articoli commerciali ed 
hanno così perduto la loro antica consacrazione (dadurch ihre alte Weihen 
verloren). È un grande progresso (Fortschritt) che tutto il regime dei preti, 
medici, giuristi ecc., cioè la religione (Religion), la giurisprudenza ecc., siano 
determinati solo in base al loro valore commerciale (Handelswert)»90. 

 
Si tratta adesso, in questo profondo moderno in cui siamo, di risolvere 

il problema politico che non permette il libero sviluppo degli individui, 
uno sviluppo che non può che essere anche artistico: 

 
«il libero sviluppo delle individualità, e dunque non la riduzione del tempo 

di lavoro necessario per creare lavoro eccedente, ma in generale la riduzione a 
un minimo del lavoro necessario della società, a cui poi corrisponde la forma-
zione artistica, scientifica ecc. degli individui grazie al tempo divenuto libero e 
ai mezzi creati per essi tutti (der dann die künstlerische, wissenschaftliche etc 
Ausbildung der Individuen durch die für sie alle freigewordne Zeit und geschaf-
fnen Mittel entspricht)»91. 

 
88 HEGEL 2017, p. 26. 
89 Ho discusso la feticizzazione artistica e quella scientifica in SCHIMMENTI 2015 
e in SCHIMMENTI 2021b, a cui mi permetto di rimandare per ulteriori 
approfondimenti. 
90 MEOC, VI, p. 455; MEW, Bd. 6, p. 556. 
91MEGA2, II/1.2, p. 582; trad. it. MARX 1976, p. 718. 
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Imperialism and racial oppression in the metropolis. 
A sociological interpretation essay 
Rita Matos Coitinho (Instituto Brasileiro de Museus /Ibram) 

 
This essay analyzes the relationship between the processes of exclusion in the 
United States of America that motivated the recent massive protests under the 
banner of Black Lives Matter and the US’s international role in maintaining the 
unipolar social order. Losurdian analyses of colonialism and racial despecifica-
tion are tied to the formulation produced on race relations and social stratifica-
tion by the Brazilian sociologists Octavio Ianni and Florestan Fernandes. The 
study also presents some possible interpretative parallels between class struc-
tures and their connections with racism in Brazil and the United States. 
As we will show, there is a significant approximation between the authors in 
their approach to the issue of racism. For Ianni, imperialism extends internally 
to the dominant nation so that the same fundamentals which govern external 
economic and political relations also manage internal political and economic ties. 
Therefore, economic-social and political development within the metropolis is 
also unequal. This process, which he called “internal colonialism”, is based on 
racist conceptions against part of the population, as Togliatti pointed out when 
he wrote that «the Liberal doctrine is based on a barbaric discrimination be-
tween human creatures». 
According to Losurdo, «beyond the colonies, such discrimination also spreads 
in the capitalist metropolis itself, as shown by the case of Black Americans, 
largely deprived of fundamental rights, discriminated against and persecuted» 
We start from the observation that the difficulties currently experienced by the 
United States, whose world hegemony is in decline, are also expressed at the 
national level by the deepening of internal colonialism and the re-emergence of 
racist movements on the American political scene. Based on this research, we 
highlight the strength of Losurdo’s interpretation concerning the centrality of 
the fight for recognition as a real and effective manifestation of the class struggle 
in contemporary times. 

 
Racism; Class Struggle; Racial Despecification. 
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Introduction 
 
This year, a television series recalled the bloody massacre that oc-

curred one hundred years ago in Tulsa, a city located in Oklahoma. On 
May 31, 1921, a mob of white people invaded and destroyed the Green-
wood district, one of the most prosperous Black communities in the USA, 
nicknamed the “Black Wall Street”1. In this incident, which could easily 
be compared to the pogroms against the Jews in the Russian Empire and 
Poland, more than a thousand homes and businesses were looted and 
burned, leaving about three hundred dead and ten thousand homeless. 
According to Ellsworth2, «Tulsa had erupted into one of America’s worst 
racial nightmares, leaving scores dead and hundreds of homes and busi-
nesses destroyed». The event «took place during an era of deep racial 
tensions, characterized by the birth and rapid growth of the so-called sec-
ond Ku Klux Klan and the determined efforts of African Americans to 
resist attacks on their communities, particularly in the matter of lynch-
ing»3. 

What happened in Tulsa was purposely forgotten by official American 
history. Racial violence, however, was not overcome because, despite the 
achievements of the Black movement in the following decades - which 
managed to put an end to the discriminatory laws in force, thereby re-
moving the legal backing of the American supremacist regime -, racism 
remained as a constitutive factor in the social structure of the US, a soci-
ety in which the formation of classes and the capitalist social order was 
tied to a brutal regime of ethnic elimination (of the indigenous) and racial 
oppression. Externally, the same ideological justifications served the im-
perialist domination of other peoples and nations.  

Movements like the one recently organized under the banner of Black 
Lives Matter – which started in 2013 after the acquittal of George Zim-
merman for the death of the African American citizen Trayvon Martin -
are frequent on the American scene. It is what happened after the decease 
of George Floyd, a Black man asphyxiated by a Minneapolis police of-
ficer on May 25, 2020. Under the same slogan born in 2013, as reported 

 
1 https://tinyurl.com/yestyrja. 
2 ELLSWORTH 1992. Digital Book (2020). 
3 ELLSWORTH, apud https://tinyurl.com/yestyrja. 

https://tinyurl.com/yestyrja
https://tinyurl.com/yestyrja


Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

104 

 

by the international press, at least 7,750 demonstrations took place in two 
thousand locations throughout the fifty states and the District of Colum-
bia, according to an estimate by Princeton University and the Armed 
Conflict Location and Event Data Project (ACLED). According to the 
survey, nearly one in ten adult US citizens said they had participated in 
one of these demonstrations. Another study, published in June by the 
firm Civic Analytics, states that half of those who claimed they had par-
ticipated in the protests said that it was their first time demonstrating4. 
Perhaps the most widespread of the racially motivated mass protests, it 
bears strong similarities to the 1992 demonstrations in Los Angeles. On 
that occasion, the trigger was the acquittal of four police officers on 
charges of violently beating Black citizen Rodney King, who had already 
surrendered. The verdict set the city ablaze and spread to other parts of 
the country. In 1965, in California, a young Black man named Marquette 
Frye was stopped by police officers, who then used great violence to sub-
due him. Seeing the scene, dozens of neighbors got involved, resulting in 
a confrontation followed by six days of violence in the city's suburbs, 
with looting, arson, many arrests, and the mobilization of more than two 
thousand soldiers to fight the protesters.  

The first modern democracy, erected under the aegis of liberalism and 
constitutionalism, conflated odes to liberty and free enterprise with racial 
oppression. As Domenico Losurdo pointed out, the accommodation be-
tween liberalism and slavery evident in the 1796’s Federal Constitution 
resulted from a «twin birth» from which emerged a «country character-
ized by the stable and direct link between slave property and political 
power»5, as both the Constitution and the number of slave owners as-
cending to the highest institutional office reveal in a clamorous way6. 
Even in those states of the federation where slavery did not exist and 
where free wage labor predominated, the constitutional norm indirectly 
sanctioned the institute since it mandated the “return” of the runaway 
slave to his Southern master. 

Losurdo reconstructs, both in Liberalism: A Counter-History and in 
Class Struggle: A Political and Philosophical History, how, after the 

 
4 https://tinyurl.com/y4na8jm9. 
5 DAVIS, apud LOSURDO 2006, p. 33. 
6 LOSURDO 2006 p.72. 
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American Civil War and the dismantling of the servile institution and 
subsequent granting of legal equality to Blacks, a regime of discrimina-
tion based on skin color was instituted in the US, aimed at keeping Blacks 
and the other “colored races” on the periphery of the current system. The 
discriminatory laws against Blacks had the same ideological basis as the 
territorial expansion campaigns, founded on the genocide or deportation 
of the indigenous. Likewise, in the expansion southward over Mexican 
lands, the ideology of Manifest Destiny was combined with racialism, 
which provided moral and ideological justification for the invasion and 
usurpation of Mexican territory, to which enslaved Black people were 
also sent. 

Significantly, Losurdo reconstructs the history of racial despecifica-
tion in the US in connection with the flourishing of liberal ideas. It is a 
theoretical operation that illuminates the same debate waged in Brazil, 
where it is often claimed that liberal ideas had no penetration since the 
establishment of an absolutist monarchy marked independence. There 
was an accommodation between liberal principles and slavery and liberal 
guidelines and the old regime. 

As we have already demonstrated elsewhere7, liberal ideas came to 
Brazil through the children of the elite who went to study in Europe. 
These ideals, understood by Robert Schwarz as «ideas out of place», were 
accommodated to the country’s reality, apparently contrasting with its 
most elementary principles. The fact is that in Brazil, the ruling class re-
tained from liberalism those principles consistent with a change within 
the order and, perhaps because of this, the ideas were not “out of place” 
but “translated”, as in the Gramscian notion of “translatability”. In ad-
dition to Losurdo, Susan Buck-Morss also presents arguments that put 
Schwarz’s thesis in check. Extrapolating her analysis – which covers Haiti 
but also, tangentially, the newly independent USA – to account for the 
same problem in Brazil, we may affirm that European liberalism coex-
isted well with the maintenance of the slaveholding order in the colonies, 
which guaranteed extraordinary profits so that the apparent strangeness 
of the slavery-liberalism binomial loses force. Analyzing the problem of 
slavery in Haiti and the connections of the slave rebellion on that island 

 
7 COITINHO 2019. 
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– which culminated in its independence – with the events of the French 
Revolution, Morss shows that slavery 

 
«(...) was not a system of European antiquity, a pre-capitalist system (...). No. 

Slavery reached its peak precisely with the development of capitalism (...). Slav-
ery, the objectification of the human worker, was a fundamental practice at the 
dawn of the modern world: essential for the development of Europe and the 
development of the global economy»8. 

 
The thesis demonstrates its strength when Buck-Morss describes the 

conditions in which France, under Napoleon, sought to revoke the free-
dom of formerly enslaved people from the Caribbean colonies: funda-
mentally, the economic crisis that ravaged France had among its main 
reasons the decline in profits – previously extraordinary – extracted from 
the colonies by exploiting slave labor. The logic applied by those in favor 
of maintaining slavery viewed freedom as a fundamental right for the con-
tinental peoples but not for the Blacks from the colonies. Therefore, it is 
not surprising that the liberalism imported by the ruling class of inde-
pendent Brazil concurred with the maintenance of privileges for the 
agrarian aristocracy from slavery and (why not?) for the constitutional 
monarchy itself. 

In general, a similar process occurred in the other Latin American so-
cial formations, in which the transition from colonial society to free and 
capitalist national states took place while preserving discrimination 
against the indigenous – subjected to the cruel regime of the mita or rep-
artimiento in Spanish America, which in some countries lasted until the 
mid-twentieth century – and the discrimination against Blacks, who re-
mained enslaved in independent Brazil until 1888 and, once “free”, were 
relegated to the periphery of wage labor, prevented from migrating to 
uninhabited places by the land law of 1850, and excluded from the best 
urban jobs, including jobs in the nascent industries, which preferred Eu-
ropean immigrants. The “whitening ideology” common to Brazil and the 
Southern Cone countries (especially Uruguay and Argentina) has many 
points of contact with the racist ideologies adopted by the USA’s white 

 
8 BUCK-MORSS 2011, pp. 131-171. 
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supremacist regime. It is a nuanced situation from country to country, 
but it allows for critical interpretative parallels.  

These approximations enable us to point out other contact points be-
tween realities where racialism was constituted as a structuring element 
of social formation. We align with Dennis de Oliveira9 when he states 
that «racism must be seen as a structural question». This is because it 
worked in Brazil and, we might add, also in the United States as a “struc-
turing element” of class division. Violence, as a «permanent and not epi-
sodic political practice» insofar as it concerns the action of the state or 
even of parastatal groups, served and still serves in these two countries 
towards the «maintenance of a social order under these terms – racist and 
concentrating wealth», because continued repression leads to the perma-
nent practice of treating social demands as «police cases», reducing the 
space for negotiation to a minimum.  

While the two social formations are close in terms of the place of rac-
ism in shaping structures of domination, they are separate in their role on 
the international scene. On this point, to focus on Brazil and the United 
States is to deal with a hierarchical relationship in which the internal so-
cial structures of one respond to the socio-political pressures and deter-
minations of the other. It is a theme that is also illuminated by Losurdo’s 
studies when he addresses the issue of colonialism and imperialism. 

We will investigate the relations between racism, imperialism, and 
class society in the following pages. We aim to understand the role of 
these three societal structures and their implications in the social consti-
tution of the contemporary metropolis (the US) and the subordinate 
country (Brazil). To this end, the first section will summarize the theoret-
ical contributions developed by Domenico Losurdo concerning the ar-
ticulations between class struggle and anti-racist and anti-colonial strug-
gles, seeking to apply them to an interpretative sketch of the American 
racial question. The second section introduces the studies produced by 
the Brazilian sociologists Octavio Ianni and Florestan Fernandes, who 
examined the links between race and class society in Brazil. In the third 
part, aiming to propose a conclusion, we put forward a connection be-
tween Losurdo’s ideas and the concept formulated by Ianni about the 
effects of “internal colonialism” for the metropolis (the US), from which 

 
9 OLIVEIRA 2016, p.32. 
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we try to demonstrate the connections between imperialism and oppres-
sion within American society, in a kind of extension inside the central 
country of the very structures that serve to subjugate other peoples. We 
then return to the formulation regarding the struggles for recognition as 
a true manifestation of class struggle in our times. 

 
 

1. Racialism, Colonialism and Class Society in the USA 
 

«I came from a country where race was not an 
issue; I did not think of myself as Black and I 
only became Black when I came to America» 
(Ifemelu, protagonist of the novel Americanah, 
by Chimamanda Ngozi Adichie, p. 464). 

 
Frantz Fanon, reflecting on the relationship between racism and cul-

ture, identified the former as the «systematized oppression of a people»10, 
noting that it is possible to find something constant in the behavior of the 
people who oppress. Achille Mbembe argues that «it is not enough to 
state that race has nothing innate or of an essence that proves it, but ra-
ther that it is necessary to emphasize its role as a mechanism of domina-
tion within power relations and its concept that is neither fixed nor sta-
ble»11. According to him, «race simply consists of the practices that con-
stitute it as such»12. Racism is, therefore, a set of systematic practices 
aimed at the domination of one people by another. At the same time, 
these practices oppress a particular human group and relegate its cultural 
codes to a subordinate place, granted they do not achieve their erasure, 
shape the dominant actions and ideas in the midst of the society that sus-
tains the regime of oppression.  

This reasoning was already present in Marx and Engels when they 
dealt with English rule over Ireland, interpreted by the two theorists as 
barbaric colonial oppression, which, according to them, tells us more 
about the characteristics of English capitalism than about the Irish peo-
ple. The domination mechanisms adopted also act internally on the 

 
10 FANON 2021, p.71. 
11 CALLEGARI 2018. 
12 MBEMBE 2014, p. 65. 
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society that oppresses, insofar as the agreement of the various parts of the 
population concerning the oppression regime directed at the “other” is 
processed. Moreover, concerning the annexation of Poland by Germany, 
Engels observed that «one nation cannot be free and at the same time 
continue to oppress other nations. Therefore, there can be no freedom 
for Germany unless Poland is liberated from German oppression»13. 

These observations by Marx and Engels, highlighted by Domenico 
Losurdo14, show how the understanding of the two philosophers was far 
from restricting the understanding of the historical dynamics to binary 
logic. On the contrary: they observed with interest the unfolding of con-
flicts motivated by what Losurdo calls, in his work The class struggle, a 
political and philosophical history, “struggles for recognition”. The Ital-
ian philosopher recovers in Marx and Engels’ thoughts the bases for an 
extensive interpretation of class struggle; that is, he breaks with the bi-
nary interpretations of the concept that emanate from a particular sche-
matic understanding of Marxism produced and spread by the theoreti-
cians of the Second International. At the very beginning of the book, he 
states that 

 
«(...) the passage from the singular to the plural clearly makes it evident that 

the one between proletariat and bourgeoisie is only one of the class struggles and 
that these, traversing universal history in-depth, are by no means an exclusive 
characteristic of bourgeois and industrial society (...) it is not only the ‘class 
struggles’ that are inflected in the plural, but also the ‘forms’ they assume in the 
different historical eras, in different societies, and in the different concrete situ-
ations that progressively arise»15. 

 
Thus, according to Losurdo, «the radical revolution invoked by Marx 

and Engels pursues not only the liberation/emancipation of the op-
pressed class (the proletariat) but also the liberation/emancipation of the 
oppressed nations». This articulation between class oppression and colo-
nial oppression is often taken up by Marx and Engels when they describe, 
in the Manifesto, the logic of the exploitation of one class by another and 

 
13 ENGELS, apud LOSURDO 2015, p.118. 
14 LOSURDO 2015, p.15. 
15 Ivi, p. 22.  
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that of the enrichment of one country at the expense of another. An un-
derstanding of the struggles between oppressed and oppressors, in their 
most diverse forms, is also that of universal history. In Losurdo’s words, 
the class struggle intends to «illuminate the historical process as such»16, 
and it is not restricted to the binomial of capital and labor, although this 
is the fundamental contradiction of the capitalist social order, from which 
the various contradictions that characterize the conflicts of our time 
branch out. According to him, these are the «three great oppressions», a 
concept he extracts from his studies of class struggles. As he points out, 

 
«It is necessary (...) to put forward a second distinction, more precisely, a 

tripartition: the class struggle that has as protagonists the peoples in colonial or 
semi-colonial conditions or of colonial origin; the struggle waged by the working 
class in the capitalist metropolises (on which the reflection of Marx and Engels 
is concentrated); the struggle of women against “domestic slavery”»17. 

  
In this way, he believes each of these three struggles calls into question 

the prevailing international, national, and family division of labor. The 
fundamental “relation of coercion” in bourgeois society is the one that 
«exists between capital and labor». Still, the same consideration can be 
made for the other two relations. The three struggles for emancipation 
call into question the three fundamental «relations of coercion» that con-
stitute the capitalist system. In this manner, the theory of class struggle 
«is configured as a general theory of social conflict»18. As Losurdo 
shows19, it is Engels himself who highlights this interpretative key when 
he points out that «Marx was the first to discover the great law of histor-
ical evolution, the law by which all the struggles of history (...) are only 
the more or less clear expression of struggles between social classes», 
which happens independently of the protagonists or the form that these 
struggles present themselves in each era and each place. As such, Marx’s 
theory appears as a «radical epistemological break with naturalistic ideo-
logies» in that the class struggle «locates social conflict on the terrain of 

 
16 Ivi, p. 46. 
17 Ivi, p. 64. Bold highlight added. 
18 Ivi, p. 63. 
19 Ibidem. 
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history». It is «precisely because it provides a key for reading the histori-
cal process» that the class struggle leads us to take «into account the mul-
tiplicities of forms through which social conflict manifests itself». 

Losurdo thus paves the way for the study of the phenomenon of racial 
despecification as a typical result of the social relations that emerge from 
the establishment and development of the capitalist system. As he points 
out, the Western bourgeoisie itself «imposed an international division of 
labor founded on the enslavement of Blacks and the expropriation, de-
portation, and even annihilation of Amerindians»20. It is an interpretation 
that is not far from what Marx proposed in The 18th Brumaire of Louis 
Bonaparte, as judged from a more dogmatic point of view. As Losurdo 
asserts, 

 
«(...) as far as the North American Republic is concerned, even abstracting it 

from Black slavery, it is necessary to consider that across the Atlantic, “class 
boundaries have developed incompletely: class collisions are increasingly con-
cealed by the westward emigration of proletarian overpopulation” (Marx, apud 
Losurdo, The 18th Brumaire of Louis Bonaparte) an emigration that presup-
poses the expropriation and deportation of the indigenous peoples and, there-
fore, a brutal dictatorship exercised against them»21.  

 
In this way, it may be seen why the American social formation cannot 

be defined solely by the fundamental opposition between bourgeoisie 
and proletariat, although they are at the core of the social structure. As 
the independence of the Thirteen Colonies and their autonomous con-
nection to the international market take place, the following come to-
gether: i) the “typical” forms of capitalist exploitation of labor power, 
especially in the North, which industrializes at great speed – particularly 
after the adoption of protectionist trade measures –; ii) the expansion of 
the small agricultural property, at the expense of expelling the indigenous 
natives in the West and the war of conquest against the Mexicans, in the 
Southwest; and iii) the slave plantations in the cotton planting South.  

Free wage labor – or «wage slavery», in the words of Marx and Engels 
– typical of modern capitalist production is provided mainly by the 

 
20 Ivi, p. 48. 
21 Ibidem. 
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immigrant population, coming from Europe, acquiring a Europeanized 
face. The colonists of British origin, already adapted to American soil for 
a few generations, were the main agents of the expansion over the indig-
enous lands to the West. In the South, slave labor was maintained until 
the end of the American Civil War, having been permitted until then by 
the federal constitution, and gained an addendum a few years after its 
promulgation to oblige the “slave-free” states of the North to return run-
away slaves to their “rightful owners” in the South.  

While it is true that the founders of Marxism considered wage-earning 
to be the new slavery – «modern slavery» – it is also true that they thought 
the existence of property rights on slave lives in the American South to 
be an even more serious problem, to be extirpated first. It is no wonder 
they followed with great interest the outbreak and course of events dur-
ing the Civil War, the initial reasons for which lay in the disagreements 
between Northern and Southern elites over customs policy. The North-
erners wanted to extend the isolation of the United States in order to 
strengthen its industry, while the South, an agrarian exporter and there-
fore oriented to international trade, advocated greater tariff freedom. As 
events unfolded, the Northern leaders saw abolitionism as a significant 
social force that could deal the South a fatal blow. The natural right to 
liberty, hitherto denied to Blacks, metamorphosed into a universal right, 
and abolitionism was incorporated into the Union flag. According to 
Losurdo,  

It is understandable that when the Civil War broke out, the two phi-
losophers and revolutionary militants firmly placed themselves in favor 
of the Union. From the beginning of hostilities, they pleaded to fight a 
revolutionary war against the South for the abolition of Black slavery; 
however, in the North, the slavery to which wage workers were subjected 
is alive and well, that one which a few years later The Capital, taking up 
the declaration of the Baltimore General Workers’ Congress, defines as 
«capitalist slavery». The fact is that the “indirect slavery of whites in Eng-
land” is not the same as the «direct slavery» of Blacks on the other side 
of the Atlantic. The «immediate forced labor» to which the slave is sub-
jected is not comparable to the indirect economic coercion that weighs 
on the salaried worker, who is at least formally “free”. On the contrary, 
while the Civil War is raging in the United States – which has no shortage 
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of Southern sympathizers in Europe – it seems that Marx wants to avoid 
any disagreement: by quietly repeating his traditional denunciation of the 
«indirect slavery» inherent in the capitalist system, he insistently calls for 
a struggle in favor of the «free labor system» and against the «slavery 
system»22. 

The system of slavery authorized the enslaver to dispose of the bodies 
and lives of his slaves. For the creators of Marxism, there is no doubt that 
this was a much crueler system than “wage slavery”, in which the owner 
of the means of production can dispose of his employee’s ability to work 
but not his life. Moreover, in the US, the coexistence of the two systems 
within American society created two distinct strata of the exploited based 
on racial despecification.  

With the victory of the North over the South and the abolition of slav-
ery, the United States went through a short interstice in which Blacks, in 
theory, could exercise the same rights as whites, at least by the letter of 
the law. But nothing changed for the indigenous peoples. Mass deporta-
tion, isolation in remote areas, or murder continued unabated, justified 
by a general idea of civilization against the “barbarians” and “the indo-
lent”. Similarly, after the Civil War, the concept of Manifest Destiny de-
velops in the US. The behavior of US Foreign Policy towards Latin Amer-
ican and Caribbean neighbors and towards indigenous people is shaped. 
The abolition of slavery did not eliminate from American society the idea 
of the existence of a superior race, whose civilizing mission justified the 
oppression – and extermination – of the other “races”. 

In the period following the victory of the North over the South, US 
continental action gained momentum as the country’s industrial economy 
strengthened and new markets were sought. Three fundamental tenets 
guided US foreign policy, now reinforced by the defeat of the secession-
ists: isolationism; a certain missionary sense – grounded in the doctrine 
of “Manifest Destiny”, well expressed in the verses of the English poet 
Kipling (published in 1899 in the exaltation of the civilizing “mission” of 
the US in the war with the Philippines) – and the “Monroe Doctrine”, 
which since 1823 had proclaimed an «America for Americans» and 
which at the end of the 19th century gained a corollary, provided by The-
odore Roosevelt: 

 
22 Ivi, pp. 79-80. 
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«Chronic wrongdoing, or the impotence resulting from a general relaxation 
of civilized society, may in America, as elsewhere, ultimately require the inter-
vention of some civilized nation, and in the Western Hemisphere, the adherence 
of the United States to the Monroe Doctrine may force the United States, how-
ever reluctantly, in flagrant cases of such wrongdoing or impotence, to the exer-
cise of international police power». 

 
Thus, if the Monroe doctrine synthesized isolationism and the repu-

diation of European intervention, Ted Roosevelt’s corollary justified the 
unilateral imposition of conditions for guaranteeing the private business 
of American citizens on the continent, already seen as a natural extension 
or even “vital space” of American society, whose manifest destiny was to 
“civilize” other peoples. “America for Americans”, a summary of Presi-
dent Monroe’s declaration on December 2, 1823, postulated the exist-
ence of a system that included the entire Western Hemisphere outside 
effective European control. 

Therefore, the “superior race” was unified around a civilizing mission 
– The White Man’s Burden – through which it seeks to shape and absorb 
its own internal problems. Since the birth of the US as a nation, “Manifest 
destiny” has been the unifying ideology through which it has sought to 
soothe distributional conflicts and justify the permanence of racial des-
pecification. 

A few years after the abolition of slavery, the South stirred again on 
the US political scene, threatening Northern customs interests, and 
achieving the establishment of a racial segregation regime in the states, in 
exchange for its adherence with the central government. In this regard, 
Losurdo observes that «the second American revolution», the abolition-
ist revolution, which took place between the end of the Civil War and the 
so-called Reconstruction period (the short interstice in which Black citi-
zens were able to enjoy the constitutional rights previously granted only 
to whites), was quickly defeated, in a process in which ideas that dehu-
manized Blacks, equating them to “savages” – who had always been de-
prived of any rights – were once again disseminated. Thus, «in the US of 
white supremacy, the program of reaffirming social hierarchies is closely 
linked to the eugenicist project»23, where the aim is to prevent 

 
23 LOSURDO 2021, pp. 101 and 105. 
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miscegenation, deemed «race suicide», as per the term coined by Edward 
Alsworth Ross. Interracial marriages were forbidden, and the children of 
these forbidden unions, the mestizos, were subject to the same discrimi-
natory institutes reserved for African Americans.  

Excluded from the «major national associations» (including unions), 
African Americans are cordoned off (...) even at the legal level, they con-
tinue to be subjected to two different legislations or one legislation inter-
preted very differently depending on the race to which they belong, as 
confirmed later by the lynchings reserved for Blacks and the «deportation 
and annihilation of indigenous people»24. 

These discriminatory policies inaugurated a racialist school of thought 
that would have an enormous influence on the development of Nazism 
in Germany and the apartheid regime in South Africa. The notion of the 
underman, which presupposed the existence of naturally subordinate hu-
man beings, was widely adopted by the theorists of Nazism, who directed 
it at the Slavic peoples of Europe, the Jews, and the “impure”. To a lesser 
extent, it can be said that it also served as a school of thought for the 
ideologies of whitening adopted in Brazil and Argentina, also at the end 
of the 19th century, a time when Europeans immigrated to the Americas 
in large numbers. Losurdo, however, calls attention to the fact that 

 
«(...) what at first sight is presented as “race war” is, in reality, class struggle. 

For example, it is clear that in the United States of Black slavery and white su-
premacy, the destiny of African Americans is marked in the first place by be-
longing to the “race”. Under these circumstances, raising the “racial” (or na-
tional) question in no way means removing the social conflict but rather con-
fronting it in the concrete and peculiar terms in which it manifests itself»25. 

  
What Losurdo highlights here is precisely «the role developed by the 

class struggle in contradictions, clashes, and trials of strength that seemed 
to be of a purely national and racial character»26. Referring to Engels’ 

 
 
24 Ivi, p.107.  
25 LOSURDO 2015, pp. 66- 67 
26 Ibidem. 
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criticism of the British writer Carlyle, when the latter expressed himself 
in a racist way regarding the Irish, Losurdo states that 

 
«(...) this all has very little to do with “race”. In a society like the one prevail-

ing in the United States, where even after the formal abolition of slavery, the 
ruling oligarchy proudly displays its otium and imposes “all productive labor” 
on Blacks, social arrogance manifests itself in racial arrogance and contempt for 
“productive labor” is disdain at the same time for the servile or semi-servile race 
obliged to provide it»27. 

 
The operation is complex but highly effective in structuring the class 

hierarchy in the US. It creates categories of jobs, more or less worthy on 
the social scale. The “races” considered inferior, when not deported and 
extirpated from American soil (as in the case of the indigenous), are rel-
egated to the peripheral positions on the social scale, being responsible 
for that kind of work considered unworthy even for the proletariat of 
European origin. Losurdo rightly points out that the same process occurs 
with immigrants of Asian origin because, according to the ideologues of 
racialism, Asians are part of the three groups of “colored races”, hence 
inferior on the social scale, domestically, or justifiable targets of imperi-
alist domination abroad. Latin Americans, «mixed races, and therefore 
colored people, occupy the same place». 

Racial despecification thus has a double function: 1) inside US society, 
it stratifies the working class itself through prohibiting Blacks and “ra-
cialized” immigrants (Latinos, Asians) from participating in union asso-
ciations or having access to the best positions in the wage market. Ac-
cording to the American social standard, the less “dignified” professions 
– manual labor, domestic service, seasonal and strenuous jobs – are ear-
marked for the “inferior races”, just as access to higher education is for-
bidden to them at least until the second half of the 20th century. 2) Out-
side the US, the relationship with Latin American, Caribbean, and Asian 
countries, to which the US imperialist enterprises are directed, is viewed 
as a “civilizing mission”, with justified interventions, armed invasions, 
and assassinations since these are inferior, infantile, savage races.  

 
27 Ivi, p. 50 
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If we look closely, racial despecification, which was also used by Eu-
ropean states in their neo-colonial ventures, plays a vital role in the causes 
that led to the First World War. This is what Losurdo highlights: 

 
«(...) the First World War is not only an expression of the class struggle, but 

it has a triple connotation. It refers a) to the struggle for hegemony among the 
capitalist bourgeoisies of the major powers; b) the social conflict in the metrop-
olis, which the ruling class hopes to neutralize and deflect through a test of 
strength on the international level and colonial conquest; c) the oppression and 
exploitation of peoples under colonial and semi-colonial conditions for whom, 
in the language of Marx regarding Ireland, the “social question” is posed as a 
“national question»28. 

 
Regarding English colonialism, Marx and Engels pointed out how co-

lonial oppression served as an escape valve for the internal contradictions 
between capital and labor. The improvement in living conditions for the 
English working class was at the expense of the colonial world, to the 
point where workers’ organizations and even socialists supported the ex-
pansion of the British Empire. The same happened in Germany, where 
the social democracy embraced colonialism as a ‘civilizing task’ and a 
necessary stage for the subsequent overcoming of capitalism, to the point 
of voting in favor of war credits and pledging its support to the inter-
imperialist war. In this way, «bourgeois society exacerbates inequalities 
at the national and international level that can only be confronted 
through class struggle»29. This is particularly true of US society, where 
“colonial oppression” also turned inward, providing the political and ide-
ological basis for the conquest of indigenous territories and oppression 
based on racialism as early as independence, but quite radically in the 
first decades of the 20th century.  

After the Russian Revolution, in which the issue of nationalities (and 
therefore also ethnicities) was absorbed by the Bolshevik program, which 
proclaimed itself the enemy of all forms of exclusion, including the white 
supremacist regime in force in the US, some Black and working-class 
American leaders adhered to the principles of the October Revolution. 

 
28 Ivi, p. 65.  
29 Ivi, p. 74. 
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The deepening of racial divisions marked the post-First World War pe-
riod in the US. Along with other repressive aspects at the behavioral level 
– such as the prohibition of alcohol, passed in 1918 – racialist regulations 
ravaged the US, also affecting Jews, associated with communism, Asian 
and Eastern European immigrants, whose immigration was forbidden, 
and the Black population, subjected to persecution, arbitrary imprison-
ment, public lynchings, and other degrading tortures, sometimes adver-
tised in pamphlets as actual entertainment events. The massacre in Tulsa 
that we referred to in the introduction dates from this phase. In addition, 
at this time (with the endorsement of Woodrow Wilson, then governor 
of New Jersey and an enthusiast for eugenics), the sterilization of crimi-
nals, people with epilepsy, and people with mental illnesses were author-
ized. Sterilizations of “undesirables” were also widely used in California. 
The Ku Klux Klan, which had shrunk considerably after the defeat of the 
South in the Civil War, experienced a revival and became a very influen-
tial organization in more than one state: Indiana, Colorado, Oregon, Ok-
lahoma, and Alabama, sending hundreds of delegates to the 1924 Dem-
ocratic convention30.  

In this internal dispute within American society, the principles of 
Marxism were quickly identified as enemies to be extirpated, a process 
that gradually deepened until World War II, after which the US plunged 
into McCarthyism and anti-communism that resulted in the Cold War. 
In this dispute, more than a few leaders of movements for the end of the 
supremacist regime aligned themselves in some way to Marxism, such as 
certain members of the Black Panthers and some of the Black Muslims 
led by Malcolm X. They were supporters of direct action against the 
State, in which they identified the origin of racial oppression. In the 1950s 
and 1960s, there were large demonstrations for the end of segregation, 
which began after the action of Rosa Parks, who refused to give up her 
seat on public transportation. The wave of protests, in which Martin Lu-
ther King’s leadership played a key role (a religious leader and not a com-
munist, as the press accused him), led to the systematic boycott of public 
transportation for three hundred and eighty-two days (a period in which 
Luther King was imprisoned, abused, and had his house bombed). It cul-
minated in the US Supreme Court ruling that racial segregation was 

 
30 STONE — KUZNICK 2015, chapter 2. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

119 

 

illegal in 1956. Amid the climate of the Cold War, many leaders of the 
Black movement were accused of collaboration with the Communists, 
national treason, and terrorism. It is remarkable that, even while they de-
nied Marxism, the US ruling classes knew how to identify the fight 
against racial oppression with the class struggle, which manifested itself 
in their immediate action aimed at the imprisonment of the foremost 
leaders, the prohibition of Black political organizations, and the persecu-
tion of intellectuals and artists in any way linked to those movements. 
With the Supreme Court’s decision, an accommodation of interests in-
volved the prohibition of segregationist policies adopted by certain 
states, abolishing the supremacist regime in the US legal framework. The 
structures based on racial despecification, especially regarding the histor-
ical, social exclusion of Blacks and the permanent violence of the state 
against African Americans and other “people of color”, however, re-
mained and were extended internally to the immigrant population from 
Latin America, Africa, and Muslims, and externally in the police-like be-
havior of the US towards Latin American countries. In official U.S. sta-
tistics, the Black population refers to the sum of these groups, showing 
how the idea of “race” in the US is directly related to a subordinate po-
sition in the general structure of class society. 

 
 

2. The connection between race and social class in Brazil: an interpreta-
tive parallel 

 
«To be Black in Brazil is frequently to be the 
object of a biased gaze. The so-called good so-
ciety seems to consider that there is a predeter-
mined place, down there, for Blacks, and so it 
quietly behaves». 
(Milton Santos) 
 

As Silvio Luiz de Almeida points out, «contrary to liberal readings 
claim, racism is not just an ethical problem, a legal category, or a psycho-
logical fact. Racism is a social relationship that is structured politically 
and economically»31. This is the approach of a significant number of 

 
31 ALMEIDA 2016, p. 23. 
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studies produced in Brazil about the phenomenon of racism, among 
which we may highlight, for the purposes discussed here, the formula-
tions of Florestan Fernandes and Octavio Ianni. We do not intend to 
assert that these are definitive studies, after which nothing more could 
have been added. On the contrary, the formulations of these authors are 
part of a vast field of studies that has been producing results to this day. 
Our choice is based on the points of contact we found between these 
formulations and those we presented by Domenico Losurdo in the first 
part of this study: the general understanding of racism as a manifestation 
connected to class society and the phenomena of colonialism and impe-
rialism. 

Florestan Fernandes and Roger Bastide located the conformation of 
racism in the constitution of the estate society in the colonial period, 
showing that 

 
«(...) the social conditions of economic exploitation of slave labor favored the 

formation of social symbols and behavior patterns polarized around race or 
color, which were linked, as a cause or as an operating condition, to the deter-
mination of the dynamics of adjustment between Blacks and whites (...)»32.  

 
Far from being the manifestation of a prior moral determination, the 

racialization of the population obeyed the needs of the social regime’s 
conformation of exploitation based on slavery. The position occupied by 
the “races” in the classification system of colonial society thus resulted 
from the system of material relations, «thereby constituting a product of 
the social processes that operate at the economic level of social life»33. 
This observation was already present in the studies of a racist like Oliveira 
Vianna, who pointed out that by the end of the 18th century in Brazil, 
there were already «three rural classes»: the enslaved people, made up of 
Blacks; the foreiros (renters), mostly mestizos (mixed race); and the mas-
ters, all white34. In this way, the color of one’s skin also came to designate 
one’s position in the rigid structure, to the point of freezing the hierar-
chies by forbidding interracial marriages, a way of guaranteeing the 

 
32 BASTIDE — FERNANDES 1972, p. 364.  
33 Ivi, p. 365.  
34 Ivi, p. 366.  
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exclusion of the Black and mixed races from the core of the «family of 
possessions» and freezing their social position. The color was thus se-
lected «as a racial mark that would serve to socially identify Blacks and 
mestizos. It became a symbol of social position»35 legitimizing the dispos-
sessing action of the masters, based on a “natural” right marked by the 
claim of racial superiority, so that «color prejudice contributed to per-
petuate the prevailing lordly order to the extent that it operated as a fac-
tor of social segregation»36. 

With the growing presence of the abolitionist movement and the pro-
gressive increase of the free Black and mixed-race population, through 
the institution of manumission, which could be bought by the enslaved 
person or granted by the master (in this case, it was more common in the 
case of mixed-race people, many of them children of the enslavers them-
selves), the importance of interdictions to interracial marriages and the 
blocking of Black and mixed-race people from the functions and posi-
tions assigned to whites to maintain the caste structure was amplified. In 
José do Patrocínio, a great abolitionist figure in Brazil in the 19th century, 
«the colored man needs to prove that he is free»37, since he is first seen 
as a slave. After abolishing slavery, which occurred belatedly to adapt the 
Brazilian social structure to the capitalist modernization process, the 
stigma about Black and mixed-race people was maintained. The abolition 
of slavery occurred along with the adoption of policies to encourage the 
immigration of Europeans. This policy was adopted because some of 
these immigrants already had some contact with the manufacturing sys-
tem (although the vast majority were farmers) and, above all, to the 
spread of ideas about whitening the population.  

The Land Law of 1850 already prevented Brazilians from migrating 
within their territory and appropriating small plots of land, forcing “free” 
workers to remain within the latifundia and in subordinate positions as 
“partners” or “sharecroppers”. After the adoption of free labor, many 
former slaves remained on the estates in this position that differed little 
from slavery. Those who were in or migrated to the cities were not ac-
cepted in the most valued jobs, constituting a kind of “sub-proletariat” 

 
35 Ivi, p. 368. 
36 Ivi, p. 372. 
37 Ivi, p. 367. 
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below the incipient urban “proletariat” that also found it hard to form as 
a class, given the instabilities and incipience of Brazilian industrialization. 
In any case, the stigma of color remained, and the Black and the mestizo 
were integrated into the class society in a subordinate position even con-
cerning poor whites. As Clóvis Moura showed, racism penetrated as an 
ideology within the working class itself38. 

This is also Octavio Ianni’s interpretation, who points out that «in the 
game of preferences, based on economic reasons and according to cul-
tural conditions inherited from slavery, the Black was passed over in fa-
vor of the immigrant. Thus, it is the Black that will form the army of the 
unoccupied, of those without jobs»39. Along this line, Florestan Fer-
nandes points out that Brazilian society left the Black to his own fate, 
laying on his shoulders the responsibility to re-educate and transform 
himself to correspond to humankind’s new standards and ideals created 
by the advent of free labor, the republican regime, and capitalism40. 

In the modernization process of Brazil’s social formation, in which 
agrarian and urban interests were accommodated, cultural codes molded 
on the estate society remained. The Black becomes legally free but «is not 
defined as a citizen, in the full sense of the concept». The transformation 
of the slave caste into free and worthless men (we may recall here the idea 
of the underman, formulated in the USA), members of the mass of avail-
able workers to be incorporated into the productive process, occurs 
within a system of reclassification of free men. The possibilities for social 
mobility, typical of capitalist society, are different for Blacks and whites, 
although mobility is legally possible. Once again, liberalism is readjusted 
to the objectives of the dominant classes, and the idea of a competitive 
social order, in which the “most capable” have access to the best posi-
tions, masks the original exclusion of the “colored” populations (includ-
ing not only Blacks but also mestizos and those of indigenous origin). 
This is where the “whitening ideal” of the people and customs operates. 
If all work was considered unworthy before the capitalist modernization, 
and therefore, “slave work”, with the expansion of the capitalist social 
order, work is re-signified and reclassified. Certain occupations are now 

 
38 FARIAS 2016, p. 39. 
39 IANNI 1966, p. 18. 
40 FERNANDES 1964, p. 5. 
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considered edifying, and white workers are assigned to them. Blacks and 
mixed-race people are left with jobs considered undignified, forced, or 
humiliating. In addition, the cultural practices of Blacks are also re-
pressed and viewed as a police matter. The exoticism of part of the pop-
ulation goes hand in hand with the criminalization of their practices and 
the institutionalization of state violence directed at these populations, 
who gradually group together in communities to escape persecution and 
maintain some of their cultural traditions.  

The racial ideology of whites promotes or facilitates the predominance 
of whites in social situations in which Blacks and mestizos are also pre-
sent, whether when we consider circles of social coexistence or concern-
ing the levels of social structure41. A racial ideology of the Black is also 
constituted based on a relationship of inferiority regarding the white, in 
which the former imagines himself in the terms in which he is conceived 
by the latter. Therefore, the first step in articulating the anti-racist strug-
gle is the self-recognition of the Black person and the resistance, at the 
level of culture and ideology, to the racialist stigma. As we can see, in the 
conformation of Brazilian society, racism integrates the dynamics of the 
structuring of class society, meaning that the racial oppression of Blacks 
must be viewed, before anything else, «from the social position that [the 
Black person] occupies in the social system and from how his/her black-
ness was generated via the class system»42. Here emerges the radical 
thought of Clóvis Moura, for whom to lay bare the myth of Brazilian “ra-
cial democracy” is a potentially revolutionary task for the Black move-
ment, forged within a doubly oppressive society: racist and classist.  

Another theme required to understand the complexity of the racial 
question in Brazil and its connection to the conformation of the capitalist 
social order is that of internal colonialism, directed primarily at indige-
nous peoples, but which can also be applied to the rural communities 
that were isolated before and after abolition, such as the quilombolas 
and, in a broader sense, to all classes and class fractions that somehow 
create conflicts with the existing social order. The concept arose from 
criticism related to the indigenist policies adopted in the Republic, espe-
cially after the Vargas government instituted the Serviço de Proteção ao 

 
41 IANNI 1960 p. 210. 
42 IANNI 1966, p. 53. 
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Índio (Service for the Protection of the Indian - SPI). The government 
began to encourage a kind of “March to the West”, that is, a state policy 
to stimulate migration from other regions to the west of the Brazilian ter-
ritory, which was characterized as a replay of practices identified with 
colonialism. The native Indian, who had come to be seen since Romanti-
cism as a heroic and, at the same time, naive figure, was converted into a 
population deprived of a civil personality and dependent on state protec-
tion policies. This “protection” actually promoted what scholars like 
Ianni and Darcy Ribeiro called the “detribalization” of entire groups 
since missions were organized to find and “pacify” isolated tribes that, 
later, with the creation of the Xingu National Park, were forced to live 
together with rival groups in the same space. The central argument was 
that if they remained isolated, they would be the target of violence from 
land grabbers, landowners, and miners. Instead of guaranteeing their 
self-determination, the Brazilian state imposed a containment policy in 
“preserved” areas, in which they continue to be targets of predatory cap-
italism to this day. 

These measures were problematized by Brazilian scholars, which 
eventually led to the general reorientation of indigenist policy to give the 
Indians some degree of self-determination within their territories. What 
we see in practice, however, is that the intermediate solution did not suc-
ceed in removing from Brazilian society the stigma towards the indige-
nous people, who are subject to both racial prejudices, which classify 
them as childish, lazy, and savage, and to the crudest interests of the 
“white man”, that is, the Brazilian capitalist and landowner, over their 
territories. We have witnessed the continuity of the looting, justified by 
colonialist ideas and notions of a superior civilization. The indigenous 
peoples in Brazil are faced with the need to organize themselves as a so-
cial class in political movements to fight for recognition of their original 
right to the lands they occupy and to self-determination. 

This brings us back to the thesis with which we began the first section, 
formulated by Marx and Engels and taken up by Losurdo to address the 
relations between colonialism, racial despecification, and class struggle, 
insofar as the various oppositions that are established amid the capitalist 
social formation encourage the emergence of new struggles for 
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recognition that energize social conflicts and call into question the system 
as a whole.  

It is possible to broaden the application of this category of analysis to 
look at the internal difficulties experienced by capitalist states. From the 
perspective of subaltern states in the global system, the dominant classes 
themselves are viewed from a subaltern bias. Racialist ideologies act on 
the bourgeoisies of Latin American countries themselves, who accept the 
general idea of the “superiority” of the dominant classes from the me-
tropolis. At the internal level, however, the various oppositions to the 
status quo force the dominant classes to develop a response to accommo-
date their interests to keep the social structure as it is. These solutions, in 
general, are expressed in the deepening of what we called above internal 
colonialism, a state action aimed at the containment, by violence if nec-
essary, of social struggles. This systematic policy of containing the desire 
for recognition keeps the unemployed or overexploited masses away 
from any possibility of resistance, given the systematic use of the repres-
sive state machine. However, this permanent repression sometimes re-
sults in disorganized social explosions or, in certain situations, gives rise 
to new formats of resistance struggles that may at times take on an anti-
systemic character. 

This is what Losurdo proposes: 
 
«(...) the inadequate and mistaken character of the merely economicist read-

ing of the Marxian conflict theory becomes evident. What is at stake in the class 
struggle? The subjected peoples, the proletariat and subordinate classes, and the 
women subjected to domestic slavery, these subjects so different among them-
selves can present the most diverse claims: national liberation; the abolition of 
slavery itself, and the conquest of the most elementary forms of freedom; better 
living and working conditions; the transformation of property and production 
relations; the end of domestic segregation. The subjects are different, and so are 
the contents of the class struggle; nevertheless, we can identify the minimum 
common denominator: on the economic-political level, it is constituted by the 
goal of changing the division of labor (on the international level, in the scope of 
the factory or within the family); on the political-moral level, through the goal of 
surmounting the processes of dehumanization and reification that characterize 
capitalist society, to obtain recognition»43. 

 
43 LOSURDO 2015, p. 104. 
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3. Conclusion: the Hegelian paradigm of struggles for recognition as a 
theoretical basis for understanding the connections between imperialism 
and class struggles 

 
The struggles for recognition, a Hegelian paradigm taken up in the 

Losurdian interpretation of class struggle, present themselves as a real 
historical movement, thus negating the interpretative schematism about 
the “real” class struggle. As we have tried to demonstrate, both in the 
dynamic center of world capitalism, the United States, and in a country 
considered “peripheral” to the world system, Brazil, the constitution of 
the class system encompasses a series of complexities, among which we 
highlight the role played by racialism in the hierarchical relations of class 
society.  

To the extent that it lends itself to the social totality, racist ideology is 
also absorbed by the subaltern classes, functioning as a structuring agent 
of social relations within and between classes. At the same time, as Marx 
and Engels already pointed out when looking at the Irish colonial ques-
tion, the ideologies justifying colonial oppression operate in two direc-
tions: outward, functioning as acceptable justifications for the inhumane 
treatment of the conquered peoples; inward, as propaganda for the sys-
tem and as a redistributive mechanism that, by raising the standard of 
living of the subordinate classes in the metropolis at the expense of plun-
dering the colonial peoples, gains the support of the proletarian classes 
for the imperialist action of the state to which they belong. Marx himself 
highlights the relationship between the colonial question and the social 
question in the capitalist metropolis. According to Losurdo,  

The presence of the Hegelian paradigm of the struggle for recognition 
manifests itself with particular clarity concerning the relationship not be-
tween empirical individuals but between peoples, that is, concerning a 
realm that Hegel did not explicitly consider when he developed his anal-
ysis of the struggle for recognition. We note that on several occasions, 
Marx and Engels state that «a people cannot be free if it oppresses an-
other». The Phenomenology of Spirit immediately comes to mind, which 
thus summarizes the result of the dialectic of servant and master: «They 
recognize each other as recognizing each other reciprocally». As the 
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Encyclopedia puts it: «I am free when the other is also free and is recog-
nized by me as free»44. 

From here, we can move towards what we mentioned in the introduc-
tion of this essay: the intersections between imperialism and class oppres-
sion within the metropolis. For an author like David Harvey, the aggres-
sive foreign policy adopted by the United States in the 20th century does 
not only respond to capital expansion needs. It is also directed at con-
trolling the internal difficulties generated by the increasing accumulation 
and concentration of wealth. «An immigrant and extraordinarily multi-
cultural society driven by an inflexible competitive individualism» with a 
chronically unstable (if not impossible to control) democracy perma-
nently needs an external enemy capable of generating internal solidarity.  

At the same time, the wealth drained from the periphery into the 
American state allows this society to guarantee that a significant part of 
its population may boast conditions and consumption that are absolutely 
unthinkable at the edge of the system. This relative comfort, even if it 
does not extend to the totality of the American people, is enough to en-
sure adherence to the government’s foreign policy, which can be meas-
ured in the considerable support obtained for the regime-changing oper-
ations organized in the periphery of the system. As Harvey points out, 
the end of the Cold War brought with it the end of the “red” threat and, 
as such, significant difficulties regarding internal cohesion. The policy of 
“empire” came to life in the early 1990s with Presidents George Bush 
and Bill Clinton, and in the “War on Terror” of Bush Jr.’s administration, 
a policy maintained in President Obama’s two administrations, despite 
the democratic and institutionalist rhetoric. However, all this effort to 
maintain US supremacy on the world stage has not had the desired effect. 
The decline in the country’s relative position on the world stage has had 
a disintegrating impact on American society. It is no wonder that with 
Trump, the isolationist discourse has been dramatically expanded, com-
bined with a certain anti-communist paranoia, along the lines of the “new 
right”, clinging to strange conspiracy theories and medieval dogmas, as 
well as a revival of White Supremacy practices and symbols. Both the 
aggressiveness in foreign policy and the emulation of internal enemies – 
Blacks, civil rights activists, immigrants, “globalists”, etc. – respond to 

 
44 LOSURDO 2015, p.113. 
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the permanent need to fabricate an enemy capable of generating internal 
cohesion. According to Harvey, 

 
«(...) imperialist practices, from the point of view of capitalist logic, typically 

refer to the exploitation of the unequal geographical conditions under which 
capital accumulation occurs, equally taking advantage of the asymmetries inevi-
tably arising out of the spatial relations of exchange»45. 

 
These asymmetries guarantee the sustenance of the system. Under 

capitalism, Lenin already pointed out, development is always unequal. 
We may add that this disparity between “center and periphery” does not 
only occur between different nations but also internally within capitalist 
countries. These internal inequalities, usually made explicit by the exist-
ence of states that are more industrialized or more technically developed 
than others, are also expressed in social hierarchies, especially in the con-
formation of a sub-proletariat, a “race” of semi-proletarianized men and 
women, generally identified by origin (immigrants) and skin color. As 
Octavio Ianni pointed out,  

 
«(... ) imperialism extends internally within the dominant nation itself. The 

same fundamentals that govern external economic relations and policies also 
govern internal political and economic ties. Thus, inside the metropolis, eco-
nomic-social and political development is unequal, and the contradictions per-
sist and worsen (...). Therefore, the problem's basis lies in the class society's char-
acter that develops [in the country].46 From this interpretation perspective, it 
becomes possible to explain the internal manifestations of imperialism, that is, 
of internal colonialism»47. 

 
One can identify an intertwining of external domination and struggles 

for recognition. While external oppression serves, for the most part, as 
an instrument of internal accommodation, movements organized around 
the banners of recognition are influenced by the struggles of colonial peo-
ples. In the second half of the 20th century, in the United States, since the 
insurgency against the Vietnam War, a series of movements for 

 
45 HARVEY 2013, p. 45. 
46 Our bold highlight. 
47 IANNI 1998, p. 9-10. 
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recognition has gained importance on the political scene. The anti-colo-
nial revolutions also exerted enormous influence, «propelling African 
Americans into the struggle against segregation, discrimination, and the 
persistence of White supremacy»48. 

In this way, the ideological dispute over the features of these move-
ments is imposed. The liberal agenda seeks to impose itself, capturing 
these struggles to use in a diffuse agenda of civil rights enclosed within 
the system’s limits. At the same time, the economic crisis that has been 
steadily eroding the opulence of American society brings the dimension 
of the struggle for recognition and the plan of rebuilding the welfare state 
ever closer. The distributive conflict, more current than ever at the center 
of the system since the outbreak of the economic crisis in 2008, pushes 
the unemployed and the working poor into social revolt. Historically 
marginalized groups – blacks and immigrants – swell the crowds of pro-
testers against police violence. Other groups, however, see in the rescue 
of isolationism and segregation the possibility of returning to the “golden 
age” of the opulence of American capitalism, becoming supporters of far-
right politicians. 

This ideological dispute that takes place at the center of the system, 
parallel to the decline of its position as a world power, reveals the exist-
ence of a life and death dispute between the old imperialist structures, 
which no longer encounter the international environment of the past and 
therefore find it difficult to renew themselves, and a new social confor-
mation that still has no face is not defined and hence cannot be born yet. 
Liberalism, the fundamental doctrine of American society, seeks to renew 
itself but no longer has anything to offer. Liberalism has always been tied 
to the discrimination of portions of human beings and can only sustain 
itself by renewing this structure of domination. Along these lines, 
Losurdo highlights Palmiro Togliatti’s polemic with Norberto Bobbio:  

 
«When and to what extent were the liberal principles upon which the English 

state of the 19th century was said to have been founded applied to the colonial 
peoples, the model, the creed of the perfect liberal regime for those who reason 

 
48 LOSURDO 2015.  
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like Bobbio? The truth is that the “liberal doctrine [...] is founded on barbaric 
discrimination between human beings»49. 

 
Hence, it is in this way that the «pursuit of the universal», that is, the 

building of a society finally free from all forms of exploitation and domi-
nation, disputes space with liberalism, despite the coexistence that the 
latter had, from the beginning, with the classification of human beings as 
equal and unequal. But this dispute, which is the realization of the class 
struggle, «is realized through an always determined effort, which targets 
and combats war, fascism, colonial expansionism, and national oppres-
sion»50. 

Since the effective possibilities for increasing the plunder of nations 
worldwide have become more and more restricted, given the relative de-
cline in American power, the tendency is for internal conflicts to become 
more and more frequent. With the reappearance of the supremacist 
movements, which embody a kind of revival of an era perceived as the 
“golden age” of American capitalism, it is natural that the reaction of the 
most oppressed groups subjected to state violence would be to direct 
their energies to racial confrontation, as seen recently. 

However, despite what certain positions claiming to be more “faith-
ful” to Marxism predict, this does not mean that racial conflicts at the 
system’s center are devoid of connection with the class struggle. On the 
contrary: 

 
«(...) the general call launched by Marx and Engels arouses an enormous 

echo for a straightforward reason: the two revolutionary thinkers could absorb 
and elaborate on the theoretical and political level a rather diffuse demand for 
recognition. Then, the starting point can be identified in the Hegelian Phenom-
enology of spirit and the dialectic of servant and master that it presents»51. 

 
The general idea that the reification of social roles affects both the 

master and the slave so that the liberation of one is the condition for the 
other’s freedom, points to the formulation that the concretization of 

 
49 Ivi, p. 310. 
50 Ivi, p. 117. 
51 Ibid. Our bold highlight. 
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universality in specific struggles refers to a general critique of the condi-
tions in which class society is structured, even at the center of the system. 
Thus, according to Losurdo, «humanism is real only insofar as it succeeds 
in identifying and concretizing universality in specific struggles». 
Losurdo refers us to Hegel and Marx, stressing the «paradigm of the 
struggle for recognition», from which he concludes that every class strug-
gle begins with the battle for recognition. From this struggle, the con-
tours of class society are revealed, and one can come to question totaliz-
ing social structures.  

Finally, looking at Brazil, whose social structures respond to a double 
determination, internal and external, it can be observed that the struggles 
for recognition permanently assume the space of democratic struggle, 
which, due to the reduced space for the accommodation of popular 
wishes, leads to the questioning of the established social order itself.  

On the one hand, the relative decline of the United States’ predomi-
nance on the international stage presents Brazil with a set of risks and 
opportunities. The risks are defined by the permanent connection of the 
dominant classes, given their subordinate condition to the interests of 
American capitalism, so that they adhere with relative ease to the political 
agenda of the metropolis, despite the social costs that this implies for 
their own population. The opportunities refer to the connections of the 
subordinate classes that encounter possibilities for alliances in the inter-
national space outside American hegemony in cases where they manage 
to sustain a political coalition capable of reaching the country’s com-
mand. On the other hand, the rise of the struggles for recognition in the 
metropolis stimulates certain popular sectors towards democratic claims 
for land, indigenous rights, civil rights, anti-racist demands, etc. These 
struggles, seemingly compatible with the capitalist social order, actually 
find very little room for accommodation within the order. They can thus 
quickly come to assume explicitly anti-systemic and universalist contours. 
Nonetheless, these have little chance of prospering without a systemic 
change in the international order, or at least in the continental, Latin-
American environment, given the subordinate nature of Brazil’s interna-
tional placement. 
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Nel solco della controstoria: società, governo e ordine nel pensiero 
amministrativo imperiale britannico 
Matilde Cazzola (Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory) 

 
This essay reconsiders British imperial administrative thought through the lens 
of Domenico Losurdo’s «counter-history of liberalism». The liberal reflection of 
a select number of British colonial governors and administrators is analysed 
around three major imperial crises: the American Revolution, the abolition of 
slavery in the West Indies, and the Indian Rebellion of 1857. By adopting a 
global perspective on these processes, the essay shows how the administrators of 
the British Empire contributed to the debates around some key notions of the 
modern liberal lexicon (empire, liberty, equality, citizenship, sovereignty, civili-
zation) in a way that linked the United States independence to the French and 
the Haitian Revolutions, the emancipation of the West Indian enslaved to the 
work discipline of British labourers, and the constitutional developments in the 
colonies to the electoral reforms extending the franchise to the middle and the 
working classes in 19th-century Britain. The article especially focuses on the cat-
egories of government and order as the core concepts for a history of imperial 
administrative thought. Midway between theory and praxis, at the junction of 
state and society, and traveling from the metropole to the colonies (and back), 
British imperial administrators combined their speculation upon politics and so-
ciety with the concrete implementation of governmental and legal techniques 
aimed to produce social and international order.  

 
Counter-history of liberalism; British Empire; administration; Global History; 
Government; Order.  

 
 

1. Attrezzi per una controstoria: amministrazione e impero 
 
La monografia I missionari dell’ordine: Pensiero e amministrazione 

nell’Impero britannico, pubblicata all’inizio del 2022 per la casa editrice 
Il Mulino, ha l’ambizione di contribuire alla «controstoria del liberali-
smo» di Domenico Losurdo attraverso l’analisi storico-concettuale del 
pensiero sociale e politico di alcuni esponenti di spicco dell’amministra-
zione imperiale britannica, attivi in contesti diversi su scala transnazio-
nale tra la metà del XVIII e la fine del XIX secolo. Più in particolare, il 
libro si articola attorno a tre maggiori momenti di crisi imperiale: il con-
flitto attorno alla tassazione parlamentare delle tredici colonie che portò 
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allo scoppio Rivoluzione americana e all’indipendenza della Repubblica 
statunitense (1765-1783); la ribellione di uomini e donne di origine afri-
cana (per la maggior parte ex-schiavi recentemente emancipati) a Morant 
Bay, Giamaica, e la repressione brutale della rivolta da parte delle auto-
rità coloniali che seguì (1865); e l’estesa sollevazione contro la domina-
zione della East India Company (EIC) iniziata con l’ammutinamento dei 
Sepoy (i reparti indigeni dell’esercito della EIC) nel subcontinente in-
diano (1857), che determinò la transizione dal governo della Compagnia 
al Raj. Questi eventi vengono assunti come rivelatori delle difficoltà espe-
rite dagli amministratori dell’Impero nel governo di processi di più ampia 
portata: il conflitto di sovranità tra il Parlamento britannico e i corpi le-
gislativi locali, in colonie di insediamento bianco diventate economica-
mente sempre più dinamiche e politicamente irriverenti nei confronti del 
centro dell’Impero; il «grande esperimento» dell’emancipazione degli 
schiavi nelle Indie occidentali, inaugurato dallo Slavery Abolition Act nel 
1833 e non ancora concluso negli anni ’60; e il governo di una popola-
zione colonizzata, come quella indiana, la cui radicale differenza culturale 
e sociale pose i conquistatori di fronte all’alternativa tra un’amministra-
zione riformista tesa a trasformare i costumi nativi, e una cauta politica 
di rispettosa preservazione. Si tratta di fenomeni cruciali soprattutto se 
analizzati in prospettiva globale, mettendo in relazione la Rivoluzione e 
l’indipendenza americana alle Rivoluzioni francese e haitiana, l’emanci-
pazione degli schiavi caraibici al disciplinamento dei lavoratori di fab-
brica in Inghilterra, le ribellioni coloniali al ’48 europeo e al radicalizzarsi 
del nazionalismo irlandese, e i dibattiti sulla configurazione costituzio-
nale delle colonie ai Reform Acts che, dal 1832 al 1884 passando per il 
1867, concessero il diritto di voto prima ai ceti borghesi e poi ai lavoratori 
urbani e rurali in Gran Bretagna.  

Il proposito di approfondire una «controstoria» del liberalismo impe-
riale britannico viene qui perseguito adottando un paio di accorgimenti. 
Il primo è l’enfasi posta sull’ambito amministrativo, che induce a studiare 
il pensiero liberale, come indicato da Losurdo, non come dottrina «nella 
sua astratta purezza» bensì come «movimento nella sua concretezza», af-
fiancando dunque all’indagine delle elaborazioni concettuali quella delle 
condizioni sociali e politiche e dei rapporti materiali a esse sottese1. In 

 
1 LOSURDO 2005, p. 13. 
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quanto luogo di organizzazione di questi rapporti, l’amministrazione 
emerge infatti come un terreno proficuo per l’analisi dell’intreccio tra 
teoria e pratica liberale. Se è vero che ogni apparato teorico-concettuale 
condensa l’epoca di riferimento, esso finisce anche inevitabilmente per 
condizionare la prassi amministrativa, e allora quella stessa prassi – così 
come la riflessione che l’accompagna – può diventare un campo d’inda-
gine teoricamente rilevante per lo studio dei concetti stessi. Gli ammini-
stratori analizzati in questo lavoro assorbirono le nozioni politiche del 
loro tempo per applicarle alla propria azione di governo, le interpreta-
rono e le impiegarono, spostandosi continuamente dal piano della «pa-
rola» a quello della «cosa», e viceversa dal «mondo» al «linguaggio»; essi, 
così facendo, combinarono l’apparato «ideologico» dell’Impero – la serie 
di universalismi, occultamenti e giustificazioni intellettuali della conqui-
sta e del dominio – al suo repertorio di «tecnologie» concrete2. Riconsi-
derata dal punto di vista di queste figure, la tradizionale biforcazione tra 
l’«archivio del liberalismo» e gli archivi della governamentalità statuale e 
coloniale finisce dunque per convergere3; costoro abitavano infatti en-
trambi gli archivi: gli stessi uomini che leggevano John Locke, si autode-
finivano benthamiani e intrattenevano corrispondenze con James e John 
Stuart Mill producevano e trasmettevano manuali, dispacci e rapporti in 
cui piegavano le categorie teoriche apprese leggendo i classici del pen-
siero politico alle esigenze concrete della dominazione imperiale. Essi 
rendono quindi evidente come l’amministrazione, per quanto fosse l’am-
bito di manifestazione per eccellenza della «materialità della politica», 
non si riducesse tuttavia a mera esecuzione degli ordini dell’esecutivo (e 
indirettamente del sovrano), ma si configurasse al contrario come auten-
tico apparato di saperi, un complesso repertorio di conoscenze che, com-
binando le nozioni teoriche desunte dai trattati politici e giuridici alle in-
formazioni estratte dalla società e opportunamente catalogate e classifi-
cate, mirava ad approntare e implementare procedure e tattiche in grado 
di favorire l’estrinsecazione ordinata delle dinamiche sociali4. L’attraver-
samento materiale dell’apparato concettuale presupposto dall’intreccio 
tra saperi e pratiche di governo e dalla contiguità tra storia del pensiero, 

 
2 KOSELLECK 1979, p. 91; CHATTERJEE 2012, pp. 178, 216. 
3 LOWE 2015, p. 4. 
4 SAMADDAR 2007, pp. 1-3.  
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storia del diritto e storia delle istituzioni è in questo libro funzionale a 
perseguire un’indagine dell’ideologia imperiale britannica che, nelle pa-
role delle storiche degli imperi Lauren Benton e Lisa Ford, «abita in luo-
ghi insoliti», ovvero non solo nei trattati di teoria politica ma anche e 
soprattutto nelle ordinanze, nei codici, nei reports, nei manuali di ammi-
nistrazione coloniale, nelle minutes, nelle corrispondenze e negli articoli 
di quotidiano5. Il rilievo che viene qui conferito all’ambito amministra-
tivo consente altresì di valorizzare quest’ultimo come campo intermedio, 
andando oltre la contrapposizione rigidamente oppositiva tra la sfera ele-
vata del pensiero e l’implementazione verticistica del potere sovrano da 
un lato e le insorgenze radicali dal basso dall’altro. Fu il Governatore di 
Ceylon Thomas Maitland, nel 1809, a definire l’amministrazione come 
«potere mediano», situato a metà tra la sfera “alta” e apparentemente 
soverchiante della sovranità del Parlamento imperiale e della sua esecu-
zione transnazionale attraverso i dipartimenti governativi del Colonial 
Office, dell’India Office e del Foreign Office, e quella “bassa” delle rela-
zioni e dei conflitti societari6. Come Maitland sapeva bene, gli esponenti 
dell’amministrazione imperiale ricoprivano infatti la funzione di «uomini 
nel mezzo», essendo chiamati a eseguire materialmente nel ruolo di «mi-
nistri» la volontà della Corona, di cui erano i rappresentanti in loco, sulle 
dinamiche delle società coloniali, mediando tra gli eventi nelle dipen-
denze e la loro regolazione da parte della madrepatria; essendo propria-
mente incaricata di «amministrare ciò che non le apparteneva» prestando 
un «servizio» alle società che le venivano di volta in volta affidate, l’am-
ministrazione era dunque difficilmente riducibile alla mera «dimensione 
verticale del comando»7. Il campo intermedio in cui i suoi esponenti si 
muovevano era, pertanto, allo stesso tempo anche un doppio livello, 
all’intreccio tra Stato e società, che faceva della stessa amministrazione il 
luogo in cui si analizzavano e conoscevano le contraddizioni e i conflitti 
societari, e li si coordinavano e governavano sul piano istituzionale. Va-
lorizzare la centralità mediana dell’ambito amministrativo significa 

 
5 BENTON — FORD 2016, p. 21; DORSETT — HUNTER 2010, pp. 1-8. 
6 BENTON — FORD 2016, pp. 8-9. 
7 SORDI 1985, pp. 225-248; DUSO 2021, p. 407. 
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quindi dare risalto al sito in cui storicamente «il potere transitava» dalla 
società al governo, e transitando stimolava una riflessione su sé stesso8.  

Il secondo accorgimento che si è qui adottato per procedere nella di-
rezione di una «controstoria» si ricollega direttamente alla scelta di con-
centrarsi sui rappresentanti dell’amministrazione imperiale, ovvero su fi-
gure che si trovavano, spesso in senso letterale, a metà tra la madrepatria 
britannica e il mondo coloniale. Come insegnato da Losurdo, sullo 
sfondo di una compagine imperiale in cui le vicende coloniali, gli sviluppi 
metropolitani e i processi transnazionali erano tra loro intimamente in-
trecciati, è soltanto guardando ai territori dell’Impero che è possibile non 
solo misurare l’applicazione differenziale di libertà e diritti che in essi 
ebbe storicamente luogo rispetto alla metropoli capitalistica, ma anche e 
soprattutto evidenziare le linee di diseguaglianza ed esclusione che attra-
versavano e scomponevano quest’ultima. Proprio perché i processi so-
ciali, economici e politici che si dispiegarono ai margini dell’Impero eb-
bero un ruolo costitutivo nel plasmare quelli del suo centro (dove, spe-
cularmente, la povertà e il disordine sociale furono a più riprese concepiti 
come sacche e resistenze di tipo “coloniale” interne ai confini della ma-
drepatria), la realtà domestica della Gran Bretagna diventa pienamente 
comprensibile solo se osservata dall’angolo visuale dei suoi domini d’ol-
tremare. In questo senso, il magistero di Losurdo si è unito a quello dei 
rappresentanti di quella corrente storiografica oggi nota come New Im-
perial History che, negli ultimi decenni e sulla scorta degli studi postco-
loniali, hanno non soltanto contribuito a sganciare definitivamente lo stu-
dio dell’Impero britannico dall’ipoteca nazionalistica, ma hanno anche 
sperimentato un approccio globale all’indagine di quell’esperienza colo-
niale, da un lato «immergendo gli inglesi nel loro Impero» (e il loro Im-
pero nei coevi sviluppi sociali e politici su scala transnazionale) e dall’al-
tro «riportando l’Impero in patria»9. Inserendo madrepatria e colonie 
all’interno di una fitta rete di scambi reciproci e influenze bidirezionali, 
questi lavori hanno contribuito a promuovere un interesse per lo studio 
degli «intrichi e grovigli» e un’enfasi sulla rilevanza storica e teorica 
dell’attraversamento dei confini da parte di uomini e idee che hanno 
coinvolto anche altre aree di ricerca, dalla storia intellettuale (con il 

 
8 FOUCAULT 2004, pp. 14-21. 
9 WILSON 2004; DRAYTON 2005; LAIDLAW 2012.  



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

139 

 

recente profilarsi di un intero filone di studi di «teoria politica dell’im-
pero») alla storia del diritto (con l’emergere di una serie di «legal histories 
of empires» interessate a ricostruire le complesse traiettorie degli innesti 
giuridici all’interno di compagini imperiali radicalmente plurali e multi-
normative)10. Sviluppando la lezione desunta da questi studi, la monogra-
fia oggetto di questo saggio ha l’ambizione di applicare una prospettiva 
metodologica imperiale – intesa come simultaneamente coloniale e me-
tropolitana – all’analisi storico-concettuale come uno dei modi possibili 
per sperimentare una storia globale del pensiero politico. Come recente-
mente osservato da Raffaele Laudani e Anthony Bogues, la radicale ride-
finizione del campo teorico di gestazione e semantizzazione dell’apparato 
concettuale moderno diventa in questa prospettiva possibile attraverso 
una duplice operazione di «provincializzazione» e «sfondamento» 
dell’orizzonte epistemologico eurocentrico, che viene perseguita si-
tuando l’analisi delle elaborazioni intellettuali, e in particolare del con-
cetto di sovranità, all’interno di un continuo gioco di rispecchiamenti e 
rimandi tra una molteplicità di piani politici e di “scale” geografiche dif-
ferenti; quest’analisi finisce per fare luce su come le nozioni della moder-
nità europea non precedettero, plasmandoli, gli «incontri» con la realtà 
topograficamente esterna agli Stati-nazione, ma al contrario di questi in-
contri furono il risultato e il prodotto11. Se, da un lato, le semantiche di 
«globale» e di «impero» non collimano perfettamente (presupponendo 
l’«impero» una spiccata dimensione politico-istituzionale e, quantomeno 
nelle aspirazioni, una netta gerarchia tra centro e periferia), dall’altro 
però l’Impero britannico fu certamente uno «spazio globale», non sol-
tanto perché esso arrivò, a fine Ottocento, a includere territori nei cinque 
continenti, ma anche e soprattutto perché fu storicamente caratterizzato 
dalla presenza di un filo diretto tra le dinamiche locali e le connessioni 
transnazionali che, nella prassi così come nella teoria, finì per mettere 
continuamente in discussione la stessa presunta incomunicabilità tra 
«home» e «abroad»12. Se con «impero» si intende uno spazio politico, 
sociale, economico-commerciale, amministrativo, giuridico e culturale 

 
10 PITTS 2010; DORSETT — MCLAREN, 2014.  
11 PERNAU — SACHSENMAIER 2016, pp. 3-15; BOGUES — LAUDANI 2017; 
CHIGNOLA 2020. 
12 GALLI 2001, pp. 12, 140. 
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unitario, per quanto non omogeneo, esso può allora anche offrire un 
«campo analitico singolo» per lo studio del pensiero politico13. Assu-
mendo quindi l’impero come cornice non solo territoriale ma anche me-
todologica, il libro si propone di ridefinire il campo epistemologico, più 
che geografico, in cui le nozioni politiche e sociali acquisirono il proprio 
senso, per diventare pienamente comprensibili a chi le studia solo se os-
servate alla luce dell’insieme dei saperi e delle pratiche di governo che 
storicamente si costruirono e svilupparono in un gioco di rimandi conti-
nui tra il piano locale e quello globale. A metà tra teoria e prassi, al punto 
di congiunzione tra Stato e società e in viaggio dalla metropoli alla colo-
nia, gli esponenti dell’amministrazione imperiale fecero tesoro della pro-
pria esperienza di governo diretta dei territori coloniali per cogliere la 
“verità” talvolta scomoda sul funzionamento del potere, e sull’ideologia 
che lo giustificava, al cuore dell’Impero.  

 
 
2. Riassunto dei contenuti 

 
Il primo capitolo del libro è un’analisi della riflessione sociale e poli-

tica di Thomas Pownall (1722-1805), protagonista ancora relativamente 
poco studiato dei dibattiti attorno alla Rivoluzione americana e all’indi-
pendenza statunitense. Dopo la laurea a Cambridge e un tirocinio al 
Board of Trade come impiegato, Pownall salpò per il Nordamerica nei 
primi anni ’50 del Settecento per poi essere nominato, nel 1757, Gover-
natore della Provincia di Massachusetts Bay; rientrato in Gran Bretagna 
nel 1760, si dedicò alla redazione del trattato The Administration of the 
Colonies e venne eletto membro del Parlamento nel 176714. Fu dal suo 
seggio alla Camera dei Comuni che Pownall osservò e interpretò gli svi-
luppi della contesa con le tredici colonie, applicando una serie di presup-
posti teorici originali e coerenti all’analisi delle relazioni coloniali e inter-
nazionali, e al contempo rimodulandoli di volta in volta sull’evolvere de-
gli eventi e al fine di orientarne gli esiti a vantaggio della Gran Bretagna. 
Non ancora trentenne, infatti, egli si era impegnato a dimostrare la natu-
ralità della società in polemica con la dottrina contrattualistica del patto 

 
13 COOPER — STOLER 1997, p. 4; HALL 2002, pp. 1-22. 
14 SCHUTZ 1951. 
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originario. Mentre il capitale «errore del signor Hobbes» era consistito 
nel presentare l’individuo come «un essere selvaggio, sconnesso e indi-
pendente», al contrario per Pownall era «la condizione sociale o stato di 
società [a costituire] il vero stato di natura dell’uomo», e ciò era diretta 
conseguenza di quella «reciprocità dei bisogni» e necessità del «mutuo 
rifornimento» che induceva gli uomini a «uscire fuori da sé stessi» e a 
vivere insieme15. Ciò presupponeva, specularmente, la naturalità delle 
stesse relazioni umane in società, che apparivano infatti a Pownall rego-
late da leggi immanenti alla società stessa; queste leggi stabilivano non 
soltanto un’«irresistibile attrazione» tra gli individui come risultato e allo 
stesso tempo precondizione dei loro rapporti di lavoro e di scambio, ma 
anche un principio poi destinato a influenzare la sua successiva interpre-
tazione degli eventi rivoluzionari: quello della «gravità sociale», secondo 
cui il posizionarsi del potere politico era gravitazionalmente attratto dagli 
accumuli di proprietà16. L’idea che «ovunque sia la proprietà […], là […] 
vi sarà anche il potere» derivava da James Harrington, il cui postulato 
(ricalcato sulla centralità secentesca dell’immobile proprietà terriera) ve-
niva però aggiornato da Pownall alla luce dei movimenti della società 
commerciale tardo-settecentesca17. Questo enunciato aveva ricadute cru-
ciali sulla transizione dalla società al governo, il quale non nasceva per 
Pownall da alcuna hobbesiana rottura «volontaria e artificiale» con la na-
tura ma, in quanto ottimizzazione delle dinamiche sociali, coincideva al 
contrario con «il reale stato naturale dell’uomo»18. Il governo rappresen-
tava un’impalcatura istituzionale «naturale» perché naturalmente model-
lato sui e dai conglomerati proprietari dalla cui «massa» era gravitazio-
nalmente «attratto», «come succede nel nostro sistema solare»19. In que-
sto modo, lo «spazio» del governo finiva per coincidere con un campo 
gravitazionale di concentrazione del potere che altro non era che la natu-
rale espressione dei rapporti proprietari degli individui in società; questa 
proprietà, che avendo ormai acquisito la forma mobile dei «traffici» di 
denaro e di merci, ogniqualvolta cambiava proprietario induceva il 

 
15 POWNALL 1750, p. 47; ID. 1752, pp. 47, 111; ID. 1776, p. 5. 
16 ID. 1752, pp. 23, 46; BREUNINGER 2006, p. 71. 
17 POWNALL 1750, p. 59. 
18 ID. 1750, pp. 47-48; ID. 1752, p. 109. 
19 ID. 1803, pp. 121-126. 
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potere a «seguirla»20. Calandosi all’interno dei processi sociali senza 
ostruirli né pervertirli ma garantendone l’estrinsecazione ordinata, il go-
verno fondava così l’ordine politico sull’ordine proprietario. Da un lato, 
ciò consentiva la coesistenza di governo e libertà, intesa come la libertà 
concreta degli individui societari: mentre «la dottrina del contratto origi-
nario […] [implica che], laddove vi sia il governo, alcuni degli elementi 
essenziali della libertà individuale vengano distrutti», per Pownall, fin-
tantoché il governo si fosse conformato alle naturali premesse della so-
cietà restando a essa «interno», «libertà ed empire» sarebbero rimasti 
«uniti»21. D’altro lato, trovandosi indissolubilmente «connesso alla co-
munità» in virtù di dinamiche naturali, nessun individuo poteva «acqui-
sire un interesse o un’esistenza distinta o indipendente» dalla società di 
cui era parte né dal governo eretto per perfezionarla. Ciò restava vero, 
precisava Pownall, fintantoché all’interno di una data comunità non 
avesse preso forma un gruppo di individui che, detenendo una «massa» 
di proprietà e potere autonoma, avesse potuto naturalmente costituirsi in 
una società distinta22. Una conclusione, questa, che sarebbe tornata di 
scottante attualità all’aprirsi delle contesa con le tredici colonie. 

Il nesso gravitazionale tra proprietà e potere, trasferito dal piano della 
società a quello dell’Impero, fornì infatti a Pownall la cornice teorica 
nell’ambito della quale interpretare gli eventi della Rivoluzione ameri-
cana. D’altra parte, attraverso l’accumulo di una «proprietà sempre cre-
scente» e l’«aumento dei territori e del commercio», i nordamericani 
avrebbero potuto, sulla spinta della legge di gravità sociale, scalzare «la 
sede dell’Impero» dall’Inghilterra attirandola oltreoceano, esattamente 
come «per un aumento della quantità di materia nei pianeti, il centro di 
gravità del sistema solare […] verrebbe sospinto oltre la superficie [del 
sole]»23. Nella seconda metà degli anni ’60, all’indomani dell’inizio della 
controversia sulla tassazione, Pownall propose di estendere ai sudditi 
nordamericani il diritto di eleggere rappresentanti propri in Parlamento, 
sperando con ciò di approntare un «piano di unione» tra madrepatria e 

 
20 ID. 1777, vol. 1, p. 255; ID. 1752, pp. 30-31. 
21 ID. 1752, pp. 103-107.  
22 ID. 1752, pp. 19, 22, 140-141, 58, 62-65. 
23 ID. 1783, pp. i-ii; ID. 1777, vol. 1, pp. 165, 171, 45. 
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colonie in grado di scongiurarne la separazione24. Una proposta di incor-
porazione costituzionale, questa, che egli abbandonò nei primi anni ’70, 
quando iniziò a promuovere la «linea di governo coloniale» come il si-
stema in grado di combinare il governo «interno» delle colonie su sé 
stesse, compatibile con la libertà politica, alla loro soggezione «esterna» 
alla supremazia del Parlamento imperiale; questa «linea» coincideva 
quindi con una “terza via” della sovranità, per la quale la libertà avrebbe 
potuto essere goduta internamente senza condurre all’indipendenza, e la 
subordinazione alla madrepatria mantenuta esternamente senza che ciò 
implicasse alcuna «schiavitù» delle colonie alla Gran Bretagna25. Contro 
quelli tra i suoi contemporanei che consideravano la libertà interna delle 
società coloniali incompatibile con la supremazia del Parlamento impe-
riale, pena la ricaduta nel «solecismo» dell’«imperium in imperio», Po-
wnall faceva appello alla propria esperienza amministrativa per rivendi-
care la priorità di una prassi di governo efficace sull’astratta teoria della 
sovranità monistica dello Stato26. Per lui, l’indipendenza delle colonie sa-
rebbe stata scongiurata soltanto abbandonando qualsiasi «riferimento a 
una sovranità ideale, che non è mai esistita in America», e al contrario 
«ammettendo una qualche modifica alla rigida idea legale della sovranità, 
di modo da metterla sullo stesso piano con quella libertà […] che invece 
esiste»; la «sovranità praticabile» della madrepatria, una volta «armoniz-
zata» con la «libertà effettiva» dei coloni, sarebbe stata così questione 
non più di legittimità bensì di fattibilità, e sarebbe dipesa dalla capacità 
dell’organo supremo, il Parlamento, di riconoscere il reale potere delle 
assemblee coloniali, incanalandone le libertà e scoraggiandone la devia-
zione dall’unico legittimo centro di gravità dell’Impero27. 

Una volta realizzata, sul finire degli anni ’70, l’inevitabilità della disso-
luzione del legame imperiale, Pownall iniziò a spronare i suoi connazio-
nali a riconoscere urgentemente l’indipendenza dell’«Impero ameri-
cano», che, grazie a un’accumulazione di capitale commerciale senza pre-
cedenti e all’espansione territoriale nel West, si stava profilando come «il 
nuovo pianeta primario del sistema del mondo, destinato, mentre 

 
24 ID. 1777, vol. 1, pp. 10, xii, 288. 
25 ID. 1777, vol. 2, pp. 32-35.  
26 ID. 1777, vol. 2, pp. 78, 45-47. 
27 ID. 1777, vol. 2, pp. viii-ix, 12; ID. 1782, pp. 51-55. 
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intraprende il proprio corso nella propria orbita, a influenzare inevitabil-
mente l’orbita di ogni altro pianeta e a far slittare il centro di gravità co-
mune dell’intero sistema del mondo europeo»28. Dal canto suo, l’Europa 
si sarebbe trovata di lì a poco «disorganizzata» dallo scoppio della Rivo-
luzione francese, da Pownall assimilata a una vera e propria epidemia, 
una «malvagità infetta» responsabile di aver «disturbato l’orbita pecu-
liare di ogni pianeta del sistema europeo» compromettendo irrimediabil-
mente l’assetto vestfaliano29. L’unico antidoto a disposizione della Gran 
Bretagna per proteggersi dal contagio rivoluzionario coincideva con la 
sua capacità di ricomporre un’alleanza con il Nordamerica indipendente. 
A quell’altezza, essa doveva, per Pownall, «inaugurare un nuovo sistema 
[…] fondato sulla natura del suo essere come grande Stato atlantico ma-
rino»; Gran Bretagna e Stati Uniti gli apparivano infatti «atlantici in 
modo speciale e peculiare, e ancor più naturalmente se non politicamente 
alleati, in virtù della comunione che questo interesse atlantico produce 
tra loro»30. La «grande Alleanza marina atlantica» tra Gran Bretagna e 
Stati Uniti, fondata sulle basi sociali del loro comune «interesse» com-
merciale, avrebbe infatti anche comportato una coalizione politica in 
virtù del nesso tra proprietà e potere31. Quest’alleanza avrebbe consentito 
alle due potenze atlantiche di ripartirsi le spoglie mercantili del mondo, 
costituendo un impero della proprietà destinato ad allargarsi su scala glo-
bale. Grazie alla propria tendenza espansiva, essa avrebbe infatti presto 
coinvolto non soltanto «Stati e potenze che sono già sorti» ma anche «al-
tri che […] stanno sorgendo a un’indipendenza e una sovranità pura-
mente atlantiche»32. L’alleanza anglo-statunitense avrebbe dovuto, per 
Pownall, incoraggiare e promuovere l’indipendenza del Brasile dal Por-
togallo e delle altre colonie sudamericane dalla Spagna: descrivendo non 
una guerra di liberazione nazionale bensì una guerra di liberazione della 
proprietà, egli confidava che l’indipendenza dell’America Latina avrebbe 
presto «liberato dai vincoli e […] aperto il commercio di questi paesi a 

 
28 ID. 1780, pp. 66-68, 4; LOSURDO 2007, pp. 94-97. 
29 POWNALL 1803, pp. 2, 7-9; LOSURDO 2000, pp. 41-42, 253-270. 
30 POWNALL 1803, pp. 46-50, 67-68.  
31 ID. 1803, pp. 87, 64, 68-70. 
32 ID. 1803, pp. 64-66. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

145 

 

tutto il mondo, ma in via preferenziale all’Alleanza atlantica»33. Il mede-
simo processo veniva da Pownall suggerito per la Saint-Domingue rivo-
luzionaria, che di lì a poco avrebbe dichiarato la propria indipendenza 
dalla Francia con il nuovo nome di Haiti34. Quello che egli prefigurava 
era quindi uno spazio atlantico integrato dal libero scambio sullo sfondo 
di un’alleanza «naturale» che avrebbe assicurato a Gran Bretagna e Stati 
Uniti il controllo del commercio oceanico e i suoi maggiori profitti. Il 
rapporto sociale che stava alla base del sodalizio anglo-statunitense 
avrebbe concentrato la «massa» della proprietà e del potere nell’A-
tlantico settentrionale; a sua volta, però, esteso grazie all’ingresso nell’al-
leanza delle ex-colonie spagnole, del Brasile e di Haiti, il libero commer-
cio atlantico avrebbe raggiunto un tale grado di prosperità da assicurare 
a Gran Bretagna e Stati Uniti, per la legge di gravitazione proprietaria, 
«non soltanto un dominio sul commercio dell’Atlantico […] ma anche 
un ascendente su quello del mondo intero»35. L’Alleanza atlantica 
avrebbe così risolto definitivamente la crisi coloniale aperta dalla Rivolu-
zione americana, compiendo la transizione dall’ormai obsoleto “primo” 
Impero a un impero della proprietà atlantico-centrico, fondato sulla coa-
lizione tra comunità produttive su scala globale e allo stesso tempo do-
minato da una «famiglia naturale» anglosassone, anglofona e bianca36. 
L’Atlantico si profilava in questo modo nel pensiero di Pownall come 
quello che Carlo Galli ha definito il luogo della «sovrapposizione fra la 
spazialità del mercato […] e quella dell’impero», un impero lanciato alla 
conquista del commercio del mondo37.  

Il secondo capitolo della monografia analizza il processo di emancipa-
zione degli schiavi nelle Indie occidentali attorno a due cesure fondamen-
tali: l’Act for the Abolition of Slavery, che nel 1833 abolì la schiavitù at-
traverso l’Impero britannico con l’eccezione dei territori della East India 
Company, e la ribellione giamaicana di Morant Bay del 1865. L’intera 
parabola dell’abolizione indiano-occidentale fu orientata alla necessità di 
impedire, nelle parole dello scrittore Anthony Trollope, che «l’idea di 

 
33 ID. 1803, pp. 52-54, 80, 85-86. 
34 ID. 1803, p. 91. 
35 ID. 1803, p. 72. 
36 ID. 1780, pp. vi, 11; ID. 1803, pp. 46-50, 67-68.  
37 GALLI 2001, p. 86. 
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emancipazione del nero» si concretizzasse nella sua «emancipazione non 
soltanto dallo schiavismo ma anche dal lavoro»38. L’Atto del ’33 abolì in-
fatti lo stato di schiavitù, instaurando però un periodo quadriennale di 
servitù noto come apprendistato e fondato sulla prosecuzione coatta del 
lavoro degli ex-schiavi, la cui emancipazione giuridica si accompagnò 
quindi a un fenomeno di «de-emancipazione sociale»39. Gli apprendisti 
sopra i sei anni avrebbero dovuto continuare a prestare quarantacinque 
ore di servizio settimanale sulle proprietà dei loro ex-padroni, in cambio 
di vitto, alloggio, vestiti e cure mediche, ma non salari; condizione indi-
spensabile per la buona riuscita dell’apprendistato era che gli emancipati 
non accedessero al possesso di appezzamenti terrieri: se fossero diventati 
proprietari e produttori indipendenti, infatti, essi avrebbero lavorato per 
sé stessi, sovvertendo l’economia di piantagione40. Il divieto imposto agli 
apprendisti di acquistare e possedere proprietà terriera può essere inter-
pretato alla luce del piano di colonizzazione sistematica di Edward Gib-
bon Wakefield, il quale, a partire dalla Letter from Sydney (1829), iniziò 
a promuovere la colonizzazione degli insediamenti penali australiani da 
parte della working class britannica come modo per alleviare la madre-
patria dalla pressione malthusiana sui mezzi di sussistenza41. Affinché il 
popolamento di quelle colonie fosse «sistematico», però, era necessario 
che ai nuovi immigrati fosse fatto divieto di appropriarsi della terra fertile 
e virtualmente “vuota” disponibile in abbondanza e a basso costo attra-
verso il continente australiano; Wakefield suggeriva dunque che alla terra 
venisse applicato un prezzo sufficientemente proibitivo da impedirne 
l’acquisto ai nuovi arrivati, che si sarebbero così ritrovati costretti a lavo-
rare per un salario per un proprietario prima di poter diventare proprie-
tari a loro volta42. Per quanto concepito per i domini del Pacifico, il piano 
di Wakefield appariva mosso da intenti in tutto simili a quelli degli autori 
dello Slavery Abolition Act: reperire nuove forme di espropriazione in 
grado di indurre il rapporto salariale, mettendo al servizio di un 

 
38 TROLLOPE 1859, p. 92. 
39 LOSURDO 1993, p. 39; ID. 2005, pp. 219-224. 
40 HALL 1953; WILMOT 1984; HOLT 1992, pp. 66-73; SHERIDAN 1993. 
41 ENGERMAN 1996, pp. 297, 304; DRESCHER 2002, pp. 56-58; INCE 2018, pp. 
136-137. 
42 WAKEFIELD 1829, pp. 89, 174-180. 
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capitalista una forza lavoro formalmente libera. Significativamente, a par-
tire dagli anni ’30, il piano di colonizzazione trovò eco nei dibattiti at-
torno all’abolizione della schiavitù: alla ricerca di un sistema che frenasse 
la «tendenza naturale» degli individui a occupare porzioni di suolo e a 
procurarvisi una sussistenza con poco lavoro, diversi amministratori me-
tropolitani e coloniali proposero l’introduzione di una tassa sulla terra 
indiano-occidentale, come già «messo in pratica con ottimi risultati nelle 
nostre colonie australiane»43. Ma il raggio d’applicazione del piano di 
Wakefield non era circoscrivibile ai Caraibi e ai domini del Pacifico ma, 
nelle parole di Marx, abbracciava anche «i rapporti capitalistici della ma-
drepatria»44; se ne accorse l’esponente della Anti-Slavery Society Thomas 
Babington Macaulay, secondo il quale i dibattiti attorno all’abolizione 
della schiavitù stavano progressivamente delineando una «nuova» distur-
bante «filosofia del lavoro», le cui implicazioni avrebbero potuto river-
berarsi pericolosamente sulla sfera domestica: e se, si chiedeva Macaulay, 
«l’argomentazione per esercitare coercizione» sugli emancipati indiano-
occidentali fosse stata ritorta contro «i filatori di Manchester e gli arrotini 
di Sheffield?»45. Il paragone tra gli ex-schiavi dei Caraibi e la working 
class metropolitana non era infondato: all’indomani dell’abolizione, le In-
die occidentali assistettero all’implementazione di una serie di misure 
volte a imporre il lavoro, colpire il vagabondaggio e limitare la libertà di 
movimento dei lavoratori ricalcate sulla legislazione Master and Servant 
che da secoli regolava il servizio salariato in Inghilterra. Questo corpus di 
norme, che sanciva la sottomissione personale del lavoratore al padrone 
(il rifiuto di servire il quale era equiparato a un reato penale e punito con 
l’incarcerazione), rendeva davvero schiavitù e servitù, nelle parole di Lo-
surdo, «due species di un unico genus»46. E mentre in Gran Bretagna, a 
partire da metà Settecento, le leggi Master and Servant venivano irrigidite 
a fronte della necessità di produrre una forza lavoro disciplinata per il 
successo della Prima Rivoluzione industriale, dopo il 1833 le misure che 
da secoli stabilivano i termini del servizio salariato in Inghilterra vennero 

 
43 GLENELG 1836, pp. 10-12.  
44 MARX 1867, pp. 827-836. 
45 MACAULAY 1827a, p. 15; ID. 1827b, pp. 23, 6-7.  
46 CRAVEN — HAY 2004, pp. 1-58; LOSURDO 1993, p. 40; ID. 2000, pp. 34-35; 
ID. 2005, pp. 43-44, 58-70. 
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assunte come il modello a partire dal quale foggiare il nuovo regime del 
lavoro post-schiavista nelle Indie occidentali47. Tuttavia, a dispetto delle 
strategie sociali e giuridiche messe in campo per reintrodurre, sotto 
nuove forme, quella coercizione al lavoro teoricamente cancellata con 
l’abolizione, le difficoltà in cui iniziò a versare l’economia dello zucchero 
caraibica dopo la fine dell’apprendistato nel 1838 e la conseguente 
«fuga» degli emancipati dalle piantagioni alimentarono in Gran Bretagna 
un progressivo allontanamento dalle istanze abolizioniste e riformiste, 
contribuendo al profilarsi di un linguaggio della «razza» del tutto 
nuovo48.  

Il dibattito acceso dalla repressione della ribellione giamaicana a metà 
degli anni ’60 rifletté questo nuovo orientamento dell’opinione pubblica. 
In risposta a una rivolta di uomini e donne di origine africana, la maggior 
parte dei quali emancipati appena trent’anni prima, il Governatore della 
Giamaica Edward Eyre aveva proclamato la legge marziale nella parte 
orientale dell’isola e mobilitato l’esercito regolare; nelle settimane succes-
sive, oltre quattrocento sudditi di colore erano stati messi a morte, oltre 
seicento severamente frustati e oltre mille case date alle fiamme49. Le no-
tizie a proposito dei fatti giamaicani giunte in Gran Bretagna alimenta-
rono quella che è passata alla storia come «Eyre controversy», e che vide 
contrapposti, da un lato, il Jamaica Committee, espressione dell’intelli-
ghenzia abolizionista e liberale che, rappresentata da John Stuart Mill, si 
ripropose di esercitare pressione sul governo affinché Eyre venisse con-
dannato per i crimini commessi nella colonia; e, dall’altro, l’Eyre Defence 
Committee, composto da intellettuali e scrittori vicini allo schieramento 
conservatore come Thomas Carlyle, che chiedevano invece che il Gover-
natore venisse sollevato da ogni accusa e anzi consacrato a eroe per aver 
salvato la Giamaica dal destino di una «seconda Haiti»50. Posizionando e 
circoscrivendo le proprie nozioni di libertà, cittadinanza, rule of law e 
stato di emergenza, i due Comitati articolarono due diverse concezioni 
della configurazione dell’Impero: mentre per il Jamaica Committee i neri 
dei Caraibi si trovavano nella medesima condizione giuridica dei loro 

 
47 TURNER 1999. 
48 SEMMEL 1962a; HALL 1993; LOSURDO 1993, pp. 76-77. 
49 CURTIN 1975; HALL 2002, pp. 380-433. 
50 SEMMEL 1962b, pp. 18-40; HALL 1989.  
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«fellow subjects» britannici, e quindi la repressione a Morant Bay poteva 
rappresentare un precedente pericoloso per le sollevazioni popolari nella 
madrepatria, i rappresentanti dell’Eyre Defence Committee ritenevano al 
contrario che gli eventi giamaicani, essendo avvenuti in un contesto colo-
niale e avendo coinvolto uomini e donne di colore, fossero costitutiva-
mente diversi dai tumulti metropolitani, e che quindi la repressione della 
rivolta non minacciasse in alcun modo la tutela domestica delle libertà 
degli Englishmen51. Mentre, inoltre, per i membri del Jamaica Committee 
la sovranità imperiale doveva esercitarsi in accordo con le procedure le-
gali su scala transnazionale, per i difensori di Eyre essa si legittimava alla 
luce della propria efficacia, e poteva dunque modulare i propri tratti ar-
bitrari e dispotici a seconda della posizione nella mappa dell’Impero e, 
soprattutto, del colore della pelle52. Tuttavia, il monito dei membri del 
Jamaica Committee che gli eventi giamaicani fossero carichi di implica-
zioni per i sudditi della madrepatria non era frutto di una semplice dram-
matizzazione retorica. Nel primi anni ’60, non soltanto la legislazione sul 
lavoro che regolava le prestazioni degli operai britannici e dei lavoratori 
caraibici era in larga misura la stessa, ma simile era anche la loro condi-
zione politica, in virtù di requisiti censitari che continuavano a escludere 
dal suffragio le classi inferiori su entrambe le sponde dell’Atlantico. Sulla 
scena metropolitana, l’organizzarsi della working class appariva inoltre 
crescentemente preoccupante: a fronte del radicalizzarsi della questione 
sociale, che aveva iniziato a rendere l’implementazione della legge mar-
ziale contro i dimostranti e i lavoratori in sciopero crescentemente con-
cepibile anche nella madrepatria, affermare la validità dei «principi fon-
damentali della libertà civile oltre i mari» sembrò ai liberali del Jamaica 
Committee l’unico modo per salvare il rule of law in Gran Bretagna53. Le 
implicazioni di questo discorso si riflettevano anche sul processo di allar-
gamento del suffragio. Mentre, nella madrepatria, i lavoratori scendevano 
in piazza per richiedere l’estensione dell’elettorato (che fu infine concessa 
con l’epocale Reform Act del 1867, che accordò il diritto di voto a una 
parte della working class industriale di sesso maschile), in quelle Indie 
occidentali dotate di sistemi rappresentativi (come la Giamaica), una 

 
51 KNOX 1976. 
52 MILLER 2005. 
53 HARRISON 1867, pp. 3, 15.  
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volta emancipati e, dopo il 1838, divenuti piccoli proprietari, molti neri 
avrebbero potuto accedere al voto, alterando radicalmente la composi-
zione dell’elettorato e, col tempo, anche delle assemblee legislative lo-
cali54. Nella seconda metà del secolo, all’interno di una compagine impe-
riale crescentemente differenziata tra colonie di popolamento bianco, che 
ricevevano una dopo l’altra l’autogoverno, e domini a maggioranza nera 
sottoposti al controllo diretto della Corona, i “liberi” governi rappresen-
tativi delle Indie occidentali apparivano una pericolosa anomalia55. Fin 
dagli anni ’30, erano stati diversi gli intellettuali e gli amministratori a 
individuare nella trasformazione costituzionale di quelle isole il corollario 
inevitabile dell’abolizione della schiavitù56. In Giamaica, i fatti di Morant 
Bay fornirono l’occasione per sollecitare un emendamento che non sa-
rebbe apparso altrimenti giustificabile: nel 1866, la camera legislativa 
della colonia si auto-abolì; fu, questo, l’ultimo atto del processo di eman-
cipazione che, dopo aver conculcato l’indipendenza sociale degli ex-
schiavi, faceva piazza pulita delle condizioni costituzionali che avrebbero 
consentito loro di esercitare i diritti politici57. L’anno seguente, la conqui-
sta del suffragio da parte della working class industriale in Gran Bretagna 
fu narrata come un conseguimento metropolitano e bianco: l’invenzione 
della differenza razziale diventava così funzionale a occultare la presenza 
della diseguaglianza e del conflitto all’interno della stessa società metro-
politana, e a compattare le classi lavoratrici al di là delle divisioni e delle 
gerarchie che le attraversavano58. D’altra parte, come dimostrano i dibat-
titi relativi all’abolizione indiano-occidentale quando riletti in controluce 
alle condizioni della classe lavoratrice in Gran Bretagna, l’emancipazione 
non si configurò davvero come un’estensione dei diritti sociali e politici 
a soggetti fino a quel momento esclusi dal perimetro della società liberale, 
ma rese anzi evidente come l’ordine di quella società si fondasse program-
maticamente sulla presenza di individui formalmente liberi e uguali ma 

 
54 SEMMEL 1962b, p. 81; HEUMAN 1981, pp. 119-131. 
55 MILLER 2005, p. 168; LOSURDO 2005, p. 216. 
56 HOLT 2000, p. 36. 
57 MURRAY 1965, p. 180; HALL 1996. 
58 HALL 2000a, pp. 227, 222; LOSURDO 1993, pp. 76-78; ID. 2000, pp. 5-65, 155-
171; ID. 2005, pp. 51, 314. 
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disposti secondo una gerarchia, e sulla «libertà del lavoro» che pure ve-
niva imposta per mezzo della coercizione59.  

Il terzo capitolo del libro si concentra sull’India britannica come il 
laboratorio privilegiato per la concettualizzazione dell’alterità coloniale 
come differenza temporale e distanza cronologica: apparentemente af-
flitti da un anacronismo strutturale rispetto all’auto-arrogato “presente” 
dei dominatori britannici, i nativi del subcontinente furono da questi ul-
timi assimilati a «barbari» immersi nel passato60. Questa nozione, a sua 
volta, conobbe un’evoluzione nel corso degli anni: mentre, durante i 
primi decenni dell’Ottocento, l’India veniva associata a un passato passi-
bile di «improvement» e gli indiani a «bambini» perfettibili e desiderosi 
di emergere dal loro stato di «minorità», nella seconda metà del secolo 
essa iniziò a essere crescentemente rappresentata come il serbatoio di 
anacronismi a tal punto profondi e impenetrabili da resistere agli impulsi 
riformatori occidentali61. Queste classificazioni temporali furono d’altra 
parte impiegate anche per prescrivere i termini concreti dell’intervento 
imperiale britannico nel subcontinente. Dal canto suo, l’assimilazione 
della contrapposizione tra “presente” e “passato” a quella tra infanzia ed 
età adulta ispirò una politica riformista, fondata su una concezione peda-
gogica del governo che discendeva dal concetto di «educazione» o «po-
tere paterno» lockeano, il cui raggio d’applicazione venne esteso, soprat-
tutto da James Mill, al di fuori dalla sfera privata della casa e posto al 
servizio dell’armamentario della dominazione imperiale62. Per Mill, l’am-
ministrazione della East India Company, potente «motore di civilizza-
zione», avrebbe consentito al presente retrogrado dell’India di allinearsi, 
col tempo, al presente avveniristico della Gran Bretagna63. Fu il cosid-
detto Sepoy Mutiny, la grande rivolta nativa contro la dominazione bri-
tannica iniziata nel maggio del 1857 con l’ammutinamento delle unità in-
digene dell’esercito anglo-indiano, a indurre un profondo ripensamento 
dell’interventismo riformista nel subcontinente64. L’ammutinamento fu 

 
59 RICCIARDI 2010, pp. 10-17, 53-80. 
60 BHABHA 1994, pp. 123-138; CHAKRABARTY 2000, pp. 21-24.  
61 MEHTA 1999, pp. 30-32. 
62 ID. 1999, pp. 62-63; ABBATTISTA 1979, pp. 81-96. 
63 BELL 2016, p. 135. 
64 CHAKRAVARTY 2005; BENDER 2016.  



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

152 

 

infatti interpretato dai britannici come la prova del fallimento della poli-
tica di educazione e cristianizzazione dei nativi, segnando per quest’ul-
tima una battuta d’arresto65. Mentre, come osservava un articolo apparso 
sull’«Economist» nel settembre del ’57, «le nostre classi lavoratrici […] 
[vengono] gradualmente preparate a prendere pienamente parte ai privi-
legi delle assemblee rappresentative», sui loro «sudditi asiatici» i britan-
nici avrebbero invece dovuto imporsi come «naturali e invincibili supe-
riori»66. Dopo il disestablishment della EIC nel 1858, il destino dei nativi 
dell’India, da quel momento sottoposti al controllo diretto della Corona, 
si biforcò definitivamente da quello della working class britannica, che di 
lì a poco sarebbe stata inclusa nell’elettorato dal Reform Act del ’67. Cio-
nonostante, molti erano coloro che, in Gran Bretagna, ritenevano che le 
classi inferiori non fossero più adatte ai privilegi della partecipazione po-
litica dei «barbari» del subcontinente indiano. Nel corso del XIX secolo, 
infatti, il «linguaggio dell’Impero» iniziò a essere crescentemente appli-
cato alle diseguaglianze e ai conflitti della società metropolitana: l’aggra-
varsi della povertà urbana e il moltiplicarsi degli scioperi e delle manife-
stazioni per l’estensione del suffragio contribuirono a promuovere la rap-
presentazione dei poveri e dei lavoratori, al pari dei colonizzati, come di 
minacciose «antitesi del progresso», e del processo di democratizzazione 
politica da loro sollecitato come di un fenomeno gravido di attacchi legi-
slativi contro la proprietà, e quindi incompatibile con la tenuta stessa 
della civilizzazione67. 

Era questa l’opinione della prima figura su cui il capitolo si concentra, 
Thomas Babington Macaulay (1800-1859), membro liberale della Ca-
mera dei Comuni (dove sostenne il passaggio del Reform Act del 1832 
che estese il diritto di voto agli uomini di classe media) ed esponente del 
Consiglio legislativo anglo-indiano a Calcutta (dove, dal 1834 al 1838, si 
impose come il più attivo promotore della politica delle riforme)68. La 
dominazione peculiare a cui Macaulay era orgoglioso di contribuire in 
India venne da lui stesso definita – con un’espressione sincretica mediata 

 
65 METCALF 1995, pp. 43-46.  
66 AA.VV. 1857, p. 1062. 
67 MARRIOTT 2003, pp. 7-39, 68-76, 166-171; LOSURDO 1993, pp. 27, 32-34, 41; 
ID. 2005, pp. 114, 204-206, 270.  
68 HALL 2012. 
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dal «paternal power» lockeano e dalla riflessione di Voltaire e dei Fisio-
cratici – «un dispotismo illuminato e paterno», un governo al contempo 
benefico ma non consensuale, imposto dall’alto ma amministrato nell’in-
teresse dei sudditi69. Questa nozione avrebbe trovato una sistematizza-
zione teorica oltre vent’anni dopo in John Stuart Mill, che presentò il di-
spotismo come «un modo legittimo di governare quando si ha a che fare 
coi barbari, a patto che il fine sia il loro progresso»; la forma di governo 
dispotica veniva quindi ripensata come benevola e pedagogica, perché 
capace di far progredire la «minorità» dei nativi preparandoli a una fu-
tura – e più o meno posticipabile – concessione dell’autogoverno70. Se, 
da un lato, come primo teorico di questo dispotismo di tipo nuovo, Ma-
caulay si distinse come uno dei più influenti portavoce dell’ideologia 
dell’improvement applicata all’India, dall’altro, con la sua riflessione 
sulla riforma elettorale, delineò precocemente una teoria della degenera-
zione sociale in Gran Bretagna. Egli, infatti, era un attivo promotore 
dell’emancipazione politica delle classi medie tanto quanto osteggiava la 
concessione del suffragio ai lavoratori: mentre la middle class era per lui 
l’«alleata naturale» della proprietà privata, la sicurezza della quale rap-
presentava l’indicatore dello stadio di avanzamento di una comunità, gli 
interessi dei ceti inferiori gli apparivano «incompatibili con l’esistenza 
[…] di tutta la legge, tutto l’ordine, tutta la proprietà, tutta la civilizza-
zione, e in generale tutto ciò che ci differenzia dai mohawk o dagli otten-
totti»71. Le rivendicazioni politiche della working class divennero per Ma-
caulay particolarmente preoccupanti alla fine degli anni ’30, quando, al 
suo ritorno dal subcontinente, trovò il movimento cartista impegnato a 
fare pressione per un ulteriore e ben più radicale allargamento del diritto 
di voto di quello concesso dal Reform Act del ’3272. A questa altezza, egli 
ribadì che il suffragio universale maschile rivendicato dai cartisti, se con-
cesso, avrebbe messo a repentaglio la sicurezza della proprietà privata, 
facendo «sprofondare [il paese] nella barbarie»73. Se era vero che «la sto-
ria della nostra nazione, durante gli ultimi centosessant’anni, è 

 
69 MACAULAY 1833, p. 582. 
70 MILL 1859, p. 224; LOSURDO 2005, pp. 8, 178. 
71 MACAULAY 1831a, p. 14; ID. 1831b, p. 71; cfr. HALL 2000b. 
72 CHASE 2007. 
73 MACAULAY 1842, pp. 391-392. 
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eminentemente la storia di un improvement fisico, morale e intellet-
tuale», questo improvement appariva a Macaulay oltremodo fragile per 
la presenza di una fonte di imbarbarimento interna alla stessa società bri-
tannica74. Egli mise in guardia i suoi pari che, in tempi di disordine so-
ciale, il progresso avrebbe potuto arrestarsi e regredire, e la Gran Breta-
gna degenerare al livello temporale delle sue dipendenze coloniali. In 
questa eventualità, si sarebbe reso addirittura necessario «sacrificare la 
libertà pur di salvare la civilizzazione», favorendo l’ascesa di «un forte 
despota militare capace di conferire una qualche protezione a quel poco 
di proprietà che fosse rimasto»75.  

Il desiderio quasi inconfessabile di Macaulay di vedere il dispotismo 
instaurato in Inghilterra come unico esito auspicabile di una rivoluzione 
sociale avrebbe trovato, qualche decennio dopo, formulazione esplicita 
nel pensiero della seconda figura che il capitolo approfondisce, l’avvo-
cato, giornalista e membro del Consiglio legislativo del Viceré anglo-in-
diano James Fitzjames Stephen (1829-1894)76. Stephen apparteneva a 
una diversa fase del discorso pubblico: da Macaulay, lo separava non sol-
tanto il Sepoy Mutiny, ma anche la ribellione di Morant Bay, il radicaliz-
zarsi del nazionalismo irlandese e del movimento suffragista, e la conqui-
sta del voto da parte della working class industriale con il Reform Act del 
’67; sulla scia di questi processi, l’ideologia dell’improvement, che aveva 
avuto in Macaulay uno dei suoi più eminenti portavoce, conobbe un cre-
scente deterioramento a partire da metà secolo, trovando in Stephen il 
proprio esaurimento77. Stephen individuava nel rapporto tra marito e 
moglie all’interno della famiglia, su scala ridotta, il principio generale che 
regolava il funzionamento del potere politico, inteso come insieme di rap-
porti di forza, di comando e obbedienza, tra esseri umani concepiti come 
costitutivamente diseguali78. Il diritto positivo, a sua volta, doveva non 
appianare queste diseguaglianze bensì ratificarle e regolamentarle, confe-
rendo una dimensione formale alla «legge del più forte» dettata dalla 

 
74 ID. 1848, vol. 1, p. 2.  
75 ID. 1848, vol. 2, p. 533; ID. 1842, p. 396; LOSURDO 2005, pp. 248-251.  
76 COLAIACO 1993. 
77 PITTS 2005, pp. 150-151. 
78 STEPHEN 1868, p. 10. 
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natura79. Questa legge, che giustificava la subordinazione delle donne agli 
uomini, legittimava al contempo la sottomissione dei colonizzati ai con-
quistatori europei come pure l’emancipazione politica dei lavoratori bri-
tannici, la cui soverchiante «forza» numerica esigeva un riconoscimento 
ufficiale80. Se quindi, da un lato, Stephen vedeva l’estensione del diritto 
di voto alla working class come un processo inevitabile e indifferibile, 
dall’altro egli aveva anche mutuato da Tocqueville un profondo pessimi-
smo sull’avvento dello «stato sociale» democratico, che lo convinse che 
la maggioranza, anche dopo aver ottenuto il suffragio, avrebbe dovuto 
«riconoscere la superiorità morale e intellettuale» e «seguire la direzione» 
di quei «pochi» saggi e colti ai quali avrebbe dovuto rivolgersi come a 
«proprie guide naturali»81. Era la spiccata predilezione di Stephen per i 
«pochi» rispetto al «maggior numero» a spiegare la sua sincera ammira-
zione per la dominazione britannica in India. Nonostante si trattasse di 
un governo fondato sulla «superiorità della razza conquistatrice» e carat-
terizzato da un’autorità assoluta, esso non era infatti, per lui, «in alcun 
modo arbitrario o dispotico»82; si trattava, al contrario, di un «governo 
operante attraverso la legge», in grado di innestare sulla superiorità della 
forza militare la codificazione del diritto e un’amministrazione della giu-
stizia stabile e regolare83. Rivolgendosi implicitamente non soltanto a co-
loro, come John Stuart Mill, che pensavano il dispotismo come prope-
deutico a una futura instaurazione di un sistema rappresentativo nel sub-
continente ma anche ai paladini della partecipazione politica popolare 
nella madrepatria, Stephen concludeva che, guardando all’India, il potere 
assoluto appariva «una forma di governo legittima come qualsiasi altra, 
[…] se amministrata bene e in modo efficiente»84. Il subcontinente in-
diano aveva quindi una lezione da impartire alla Gran Bretagna, in quegli 
anni agitata dai dibattiti attorno alla riforma elettorale e dalle manifesta-
zioni dei lavoratori. Nel 1873, al suo ritorno a Londra dopo quattro anni 

 
79 ID. 1869, pp. 10-11. 
80 ID. 1869, p. 10. 
81 ID. 1867a, p. 1; ID. 1859a, p. 46; ID. 1859b, p. 77; ID. 1867b, p. 2; ID. 1863, p. 
80; cfr. LOSURDO 1993, p. 62. 
82 STEPHEN 1883, pp. 541-542, 556; cfr. KOLSKY 2009. 
83 STEPHEN 1876, pp. 160-162. 
84 ID. 1883, p. 561. 
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trascorsi a Calcutta, Stephen ridiresse il postulato milliano sull’utilità del 
dispotismo dalle colonie alla madrepatria, dai «barbari» che stavano fuori 
a quelli che si trovavano dentro: che qualità avevano, dopotutto, «un con-
tadino ignorantissimo o un piccolo bottegaio» in Inghilterra tali da ren-
derli «meno adatti a essere soggetti a coercizione sulla base del principio 
del signor Mill?»85. Se era vero che i barbari abitavano la società metro-
politana tanto quanto quella coloniale, gli entusiasmi liberali sulla sovra-
nità popolare, nocivi nelle colonie, andavano per Stephen raffreddati an-
che nella madrepatria. «Volgendo un lume indiano sui problemi euro-
pei», egli passò anni a promuovere – senza successo – la codificazione del 
diritto penale inglese sul modello dei suoi conseguimenti indiani oltre 
all’istituzione di una commissione legislativa di giuristi esperti da affian-
care al Parlamento, che altro non era che la versione metropolitana del 
Consiglio del Viceré di cui egli stesso aveva fatto parte a Calcutta86. Am-
mettendo che «l’unico buongoverno che io abbia mai conosciuto è il go-
verno indiano», Stephen si rincresceva che «abbiamo così poca speranza 
di poter mai ottenere qualcosa di simile […] in Gran Bretagna»87. Nei 
medesimi anni in cui i suoi contemporanei si preoccupavano per il peri-
colo di «contagio» che il dispotismo perpetrato nelle periferie dell’Im-
pero poteva rappresentare per il suo centro, Stephen postulava una cir-
colarità ardita tra la politica coloniale e quella domestica, arrivando ad-
dirittura a sostenere che l’Inghilterra fosse da governare come il subcon-
tinente indiano88.  

Nell’atto di restituire una centralità storica e teorica agli amministra-
tori coloniali, questo libro non intende offrire una galleria di ritratti indi-
viduali contribuendo alla corrente di impianto tradizionale di studi bio-
grafici sui governatori di spicco dell’Impero britannico, quanto piuttosto 
ricostruire i termini di un dibattito corale sul potere imperiale attraverso 
gli interventi di coloro che ne furono i protagonisti. Le figure qui analiz-
zate avevano alle spalle esperienze e retroterra diversi: alcune di loro pro-
venivano dai ranghi dell’esercito, altre dai gradi inferiori del servizio co-
loniale (o da governatorati di minore prestigio), altre da un seggio in 

 
85 ID. 1873a, p. 68.  
86 ID. 1873b, p. 4; COLAIACO 1983, pp. 122-123; METCALF 1995, p. 57. 
87 PEATLING 2007, p. 175. 
88 PITTS 2005, pp. 150-159. 
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Parlamento o da un dipartimento domestico, altre ancora da una carriera 
giuridica; alcune furono chiamate a ricoprire ruoli esecutivi (come la pre-
stigiosa posizione di governatore), altre giudiziari (come gli special magi-
strates in servizio ai Caraibi dopo l’abolizione della schiavitù), altre legi-
slativi (come i legal members dei Consigli del Governatore Generale e 
del Viceré nell’India britannica)89. Costoro, peraltro, operarono in con-
testi tra loro molto diversi e distanti: recuperando la distinzione proposta 
dall’antropologia politica coloniale tra colonialismo di popolamento e di 
sfruttamento, la riflessione di questi rappresentanti del governo imperiale 
si modulò, alternativamente, su eventi tra loro tanto dissimili quanto una 
rivoluzione di settlers bianchi in Nordamerica, l’insubordinazione di una 
maggioranza di lavoratori coatti trasformati in liberi sudditi di Sua Mae-
stà in un gruppo di colonie schiaviste, e un ammutinamento di nativi nella 
colonia di sfruttamento per eccellenza, il subcontinente indiano90. Queste 
diverse forme della dominazione coloniale influenzarono non soltanto i 
molteplici registri dell’alterità impiegati dall’ideologia imperiale, di volta 
in volta giocati sulle differenze e diseguaglianze di colore, di classe, di 
religione e di cultura, ma anche la specificità delle soluzioni costituzionali 
e degli attori istituzionali in campo: il Parlamento e la Corona, i corpi 
rappresentativi locali dell’old colonial system e la nuova sperimentazione 
del Crown colony government, le compagnie commerciali e il Raj91. A 
dispetto della diversità delle funzioni e dei contesti, le figure presentate 
in questo lavoro consentono di condurre un discorso unitario sul pen-
siero amministrativo imperiale britannico in virtù di tutto quello che ave-
vano in comune. Innanzitutto, esse gravitavano in un medesimo contesto 
storico-politico e milieu intellettuale e sociale che rende possibile trattare 
ciascuna di loro non come un pensatore isolato ma come una voce di un 
dialogo di portata imperiale, che coinvolgeva governatori, magistrati, 
membri di commissioni legislative, rappresentanti in Parlamento, giuristi, 
economisti, militari, proprietari di piantagione, professori universitari e 
redattori di quotidiani, ma anche pensatori politici canonici come Adam 
Smith, Edmund Burke, Jeremy Bentham, James e John Stuart Mill, giu-
risti di fama internazionale come John Austin e Henry Sumner Maine, 

 
89 CELL 1970, pp. 45-77. 
90 WOLFE 1999. 
91 BANTON 2015, pp. 11-15. 
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autori classici come Charles Dickens e innovatori scientifici come Charles 
Darwin. Questo lavoro è costruito attorno a – talvolta inaspettate – reti 
familiari, sodalizi intellettuali, connessioni professionali e antipatie per-
sonali, che producono un dibattito senza soluzione di continuità fatto di 
corrispondenze, raccomandazioni, dediche, polemiche e collaborazioni, 
le quali spostano continuamente il discorso dalla sfera delle appassionate 
speculazioni teoriche sui grandi temi della libertà e della sovranità all’am-
bito quotidiano e spesso noioso delle pratiche amministrative e del lavoro 
d’ufficio.  

 
 
3. Sovranità come governo, libertà come ordine 

 
Come è emerso dal breve riassunto dei tre capitoli che compongono 

questo lavoro, l’analisi concettuale qui condotta si articola attorno ad al-
cuni maggiori momenti di crisi imperiale, che scandiscono il resoconto 
storico sotto forma di rivoluzioni, ribellioni, ammutinamenti e querelle 
pubbliche. Durante questi momenti di crisi, ad antagonismi concreti cor-
rispose una «lotta semantica» attorno alla terminologia sociale e politica: 
nozioni come quelle di impero, emancipazione, libertà, uguaglianza, cit-
tadinanza, civilizzazione e sovranità emersero in queste congiunture 
come vere e proprie «parti coinvolte nel conflitto», la cui posta in gioco 
si articolò attorno alla loro comprensione e risignificazione92. Fu la paura 
suscitata dalle sfide dirette contro l’ordine sociale e la supremazia impe-
riale provenienti dai contesti extra-europei ad agire produttivamente sui 
rappresentanti dell’amministrazione imperiale britannica, spingendoli a 
ripensare e riformulare, piegare o irrigidire, alcune categorie cruciali della 
tradizione politica moderna93. La nozione che forse più di ogni altra esce 
ridefinita dalle pagine di questo libro è quella di sovranità, che gli ammi-
nistratori riconsiderarono alla luce delle necessità effettive e concrete del 
governo94. Nel contesto di una policy imperiale che è stata giustamente 
descritta come «una serie instabile e mutevole di responsi governativi 
all’interazione continua tra uomini, forze, idee e istituzioni», piuttosto 

 
92 KOSELLECK 1979, pp. 91, 96-97. 
93 GALLI 2020. 
94 ID. 2019. 
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che come un corso prestabilito, coerentemente adottato e perseguito, gli 
amministratori incaricati della gestione delle dipendenze venivano reclu-
tati, nelle parole del duca di Newcastle, Segretario di Stato per le Colonie, 
sulla base di una comprovata «spécialité per il governo degli uomini»95. 
Il «governo degli uomini» a cui faceva riferimento Newcastle era una no-
zione antica almeno quanto Aristotele, secondo il quale le diseguaglianze 
e le gerarchie naturali tra esseri umani rendevano possibile e necessaria 
la direzione di alcuni membri della comunità da parte di altri96. Se nel 
pensiero greco e romano la nozione aristotelica si era poi evoluta nel go-
verno della pólis e della res publica secondo la metafora della navigazione 
(che infondeva all’atto del gubernare anche un senso di finalità e dire-
zione), fu nel XVIII secolo che questo «governo della nave dello Stato» 
dell’antichità classica, transitando per il «governo delle condotte» pasto-
rale e per il governo «economico» della «casa» ancora in auge nella prima 
modernità, tornò a essere «governo degli uomini» sotto le nuovi vesti eco-
nomico-politiche del «governo della popolazione»97. Nonostante, nel 
frattempo, la corrente contrattualistica del pensiero politico moderno a 
partire da Hobbes avesse cercato di chiudere con il «principio antico del 
governo» dell’uomo sull’uomo soppiantandolo con il «concetto moderno 
del potere», ovvero della sovranità dello Stato come il prodotto del con-
senso di una moltitudine di individui improvvisamente scoperti come li-
beri e uguali e ormai indisponibili ad «accettare di essere governati se non 
da sé stessi», a metà Ottocento fu John Stuart Mill a constatare con disa-
gio come gli scritti di alcuni dei suoi contemporanei tradissero il desiderio 
di far risorgere «la vecchia legge del più forte», che prescriveva che i po-
tenti fossero «nati padroni» sui più deboli, «nati servi»98.  

Come lo stesso Mill si sarebbe trovato presto a riconoscere suo mal-
grado, il «governo degli uomini» coincideva con una nozione e una prassi 
soltanto apparentemente «vecchie» e «antiche»: a dispetto delle trionfali 
pretese della modernità di aver posto fine alle relazioni asimmetriche tra 
gli individui e di averle rimpiazzate con l’obbligazione formale e imper-
sonale della legge, riducendo il governo a mera esecuzione della volontà 

 
95 CELL 1970, pp. ix, 53. 
96 COLOMBO 2003, pp. 8-17. 
97 ID. 2003, p. 17; BRUNNER 1968, pp. 133-164; FOUCAULT 2004, pp. 84-98.  
98 DUSO 2005; ID. 2007, pp. 84-86, 100; ID. 2021, p. 397; MILL 1850, p. 87. 
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sovrana, lo squilibrio dei rapporti di comando e obbedienza tra diseguali 
aveva percorso, sottotraccia, non solo la storia degli uomini, ma anche 
quella del pensiero politico; oltrepassata in incognito la soglia della mo-
dernità, esso conservava alcuni aspetti della sua millenaria formulazione 
aristotelica nel momento in cui ne assumeva altri, nuovi e moderni. Lo 
smantellamento di un orizzonte teologico trascendente e la necessità di 
fare i conti con la novità inconfutabile della libertà e uguaglianza degli 
individui trasfigurarono l’«antico principio del governo» nella moderna 
facoltà di produrre unità, ordine e obbedienza a partire dalla pluralità e 
naturalità dei rapporti sociali99. Tra metà Settecento e fine Ottocento, gli 
amministratori qui analizzati presero parte a una «fisica del potere» pro-
dotta dall’interazione tra la loro analisi della società e dei suoi fenomeni 
naturali, gli strumenti legali e disciplinari messi in campo per gestire e 
regolare questi processi, e il riconoscimento della forza dei sistemi di in-
teressi sociali che attraversavano l’Impero, che dovevano essere non gros-
solanamente contrastati o limitati ma al contrario “messi in sicurezza” e 
ottimizzati per poter essere trasformati in un sostegno dello stesso potere 
imperiale100. La modernità del governo così inteso emerge compiuta-
mente dalle parole con cui un magistrato in servizio ai Caraibi descrisse 
alla fine degli anni ’30 dell’Ottocento la necessità di supervisionare la po-
polazione di ex-schiavi recentemente emancipati: i «tempi moderni» – 
nelle Indie occidentali inaugurati dallo Slavery Abolition Act – esigevano 
la sperimentazione di un «management» innovativo, un «sistema di con-
trollare gli uomini più economico, decisamente più sicuro, più efficace e 
più credibile» rispetto ai «centinaia di atti di dolore e penalità» che ave-
vano caratterizzato l’epoca schiavista; incorporando la consapevolezza 
tutta moderna che «è sbagliato spargere il sangue dei nostri simili», que-
sto nuovo «sistema di controllare gli uomini» avrebbe dunque dovuto 
rinunciare ai metodi apertamente violenti ed evocativi della schiavitù e 
perseguire l’obiettivo ormai inderogabile di «istituire la libertà» degli in-
dividui101. Se non poteva prescindere dalla realtà dei rapporti sociali, que-
sto management finiva dunque anche per presupporre la compresenza di 
agenti multipli e operanti a più livelli, secondo una scala ascendente che 

 
99 RICCIARDI 2010, pp. 15-25. 
100 FOUCAULT 2004, pp. 29-30, 46-48, 61-64, 85. 
101 COLTHURST 1977, pp. 174, 206, 247. 
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partiva dalla famiglia e, passando per la società, arrivava allo Stato, il 
quale si ritrovava così declassato a uno dei diversi attori in campo. In 
quest’ottica, nella seconda metà del secolo James Fitzjames Stephen, 
dopo aver definito il «governo» come la capacità di «un essere umano di 
manovrarne un altro», prendeva le distanze da qualsiasi concezione asso-
luta e monistica del potere sovrano, riconoscendo l’esistenza di una pro-
liferazione di fonti di autorità e controllo al di sotto di ogni «governante 
supremo», a partire dai mariti102. Egli finiva così per circoscrivere il mo-
derno concetto di sovranità al piano teorico, reputandolo «vero […] sol-
tanto in senso astratto», dal momento che «in natura non vi è nulla come 
un sovrano assoluto nel senso hobbesiano della parola»103. Facendosi 
beffe delle pretese di monopolio sovrano del Leviatano, Stephen osser-
vava che, mentre «sovranità non significa altro che supremazia», vi erano 
in realtà «molti poteri a cui gli uomini sono soggetti, vale a dire, molte 
persone capaci di influenzarne la condotta», dal maestro di scuola fino 
alla regina passando per il giudice. Frazionata e articolata in gradazioni 
di autorità, la sovranità appariva a Stephen pure «limitata» dalla stessa 
«natura umana», sia dei governati sia dei governanti. «Tutto conside-
rato», concludeva quasi con disappunto, il potere sovrano concepito 
come governo era «in definitiva molto meno formidabile di quanto non 
sembri»104.  

L’osservazione di Stephen avrebbe potuto essere sottoscritta da ogni 
governatore e funzionario che popola le pagine oggetto di questo saggio 
della monografia. Gli amministratori dell’Impero non potevano infatti 
che trovare il concetto di sovranità associata allo Stato come unità terri-
toriale omogenea e istituita dalla libera volontà dei contraenti intuitiva-
mente incompatibile con gli sforzi storici e contestati della dominazione 
imperiale, a cui essi prendevano quotidianamente parte, di stabilire un 
controllo effettivo su vaste porzioni di territorio e popolazione attraverso 
la superficie del globo. Tutti i dibattiti sulla sovranità imperiale britan-
nica che tra metà Settecento e fine Ottocento impegnarono queste figure 
possono essere letti come un tentativo ininterrotto di conciliare gli ele-
menti della legge e del governo, del progresso e dell’ordine, della gestione 

 
102 STEPHEN 1868, p. 10; ID. 1865.  
103 ID. 1866, p. 56. 
104 ID. 1866, pp. 65-66. 
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efficiente e del comando gerarchico senza decurtare irreparabilmente le 
libertà e gli interessi delle società coloniali, e orientandosi di volta in volta 
all’adozione di sistemi legali o disciplinari a seconda del luogo e delle 
circostanze. Si tratta, in effetti, di una variazione sul tema lunga centocin-
quant’anni, destinata a rimanere in sospeso in una domanda aperta: come 
modulare diritto e forza, giuridico e marziale, per proteggere l’integrità 
di quella che nel 1849 l’allora Governatore Generale del Canada chiamò 
la «crosta sottile dell’ordine» sociale e salvaguardare la tenuta della fra-
gile impalcatura imperiale sopprimendo i moti conflittuali e le spinte cen-
trifughe che continuamente minacciavano di smembrarle105. Nel secondo 
Settecento, il Governatore Pownall aveva teorizzato la «sovranità prati-
cabile» come l’unico potere in grado di impedire l’indipendenza delle 
tredici colonie: soltanto se «interno», ovvero adeguato alle dinamiche so-
ciali, il governo sarebbe riuscito a gestirle in maniera efficiente; in caso 
contrario, divenuto «esterno», esso era condannato a essere «natural-
mente» scalzato da un nuovo apparato amministrativo compatibile con il 
movimento della società. Qualche decennio più tardi, negli anni 
dell’Abolition Act, una narrazione trionfale e progressiva aveva amman-
tato quello a cui gli amministratori e i magistrati in servizio ai Caraibi si 
riferivano come «management» degli emancipati, ovvero il processo at-
traverso cui, alternando l’educazione alla coercizione, essi sarebbero stati 
traghettati dalla schiavitù al lavoro salariato e introdotti, in posizione su-
bordinata, nella nuova società di uomini liberi. L’alternativa esplicita tra 
legge e governo e tra progresso e ordine era stata portata alla ribalta negli 
anni ’60 dai fatti di Morant Bay, che avevano indotto un nutrito gruppo 
di intellettuali e buona parte dell’opinione pubblica a rivalutare aperta-
mente l’aspetto marziale della sovranità su quello giuridico, e il violento 
dispiegamento della prerogativa sulla salvaguardia delle libertà dei sud-
diti della Corona. Più o meno nei medesimi anni, dall’altra parte del 
mondo, gli sconvolgimenti che avevano di recente investito il subconti-
nente indiano determinarono una transizione dal «dispotismo illuminato 
e paterno» finalizzato all’improvement dei colonizzati di Macaulay al 
«governo operante attraverso la legge» di Stephen, che rivestiva le asim-
metrie di forza e saggezza con una corazza giuridica volta non a livellare 
e neutralizzare le gerarchie sessuali, sociali e razziali bensì a formalizzarle 

 
105 ELGIN 1849, p. 350. 
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e fissarle al di là di qualsiasi velleità emancipatoria o progressiva. Il «go-
vernment by law» teorizzato da Stephen finiva per presentare esplicita-
mente la legge come non alternativa al governo, bensì partecipe e com-
plice dei rapporti di forza cui conferiva una dimensione sistematica e uf-
ficiale, e specularmente il governo come la stessa condizione di possibilità 
del rule of law; il dominio e il comando che erano insiti nei rapporti di 
governo finivano infatti per riconfigurarsi non come elementi straordi-
nari ed eccezionali, ma anzi come i fondamenti ordinari e necessari del 
dispiegamento dello stato di diritto e della sua riproduzione ordinata at-
traverso l’Impero. L’ordine stesso, d’altra parte, altro non era che l’obiet-
tivo ultimo dell’esercizio della sovranità così intesa. In un saggio dal titolo 
Government del 1843, l’intellettuale conservatore Thomas Carlyle aveva 
affermato che «ogni uomo che governa», «dal pater familias al dominus 
rex», era assimilabile a un «missionario dell’ordine», investito dell’one-
roso compito di «fare del caos un cosmo, ovvero un mondo ordinato»106. 
L’ordine consisteva non nella neutralizzazione o nell’inibizione dei natu-
rali movimenti della società bensì nella loro regolamentazione in vista – 
nelle parole di John Stuart Mill – della «conservazione di tutti i tipi e 
quantità di beni che già esistono» (in primis la proprietà privata) attra-
verso la massimizzazione della «pace» e dell’«obbedienza»107. Si trattava 
di consentire la libertà dei soggetti e offrire un campo al dispiegamento 
degli interessi individuali fermandosi appena prima del punto di rottura 
della «crosta dell’ordine» sociale; in questo modo, il «cosmo» sarebbe 
scaturito, quanto più possibile naturalmente, dalle stesse esigenze pro-
duttive e dinamiche riproduttive della società. Se, nelle parole del poeta 
vittoriano Matthew Arnold, «senza ordine non può esservi una società», 
era altrettanto vero che, specularmente, senza società non poteva esservi 
un ordine108. 

Era la convergenza tra questo modo d’intendere una società ordinata 
e la nozione di libertà individuale a determinare l’appartenenza degli am-
ministratori qui studiati – veri e propri «missionari dell’ordine», collocati 
a metà strada tra i padri di famiglia e i re di cui aveva parlato Carlyle – 
all’alveo del liberalismo moderno. Sulla scorta del magistero losurdiano, 

 
106 CARLYLE 1843, p. 114. 
107 MILL 1861, pp. 384-385. 
108 ARNOLD 1869, p. 203; cfr. RICCIARDI 2010, pp. 9-10.  
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il pensiero liberale viene qui assunto non come un’unità teorica omoge-
nea ma piuttosto come una cornice ampia e flessibile capace di includere 
qualsiasi visione che considerasse libertà e potere come due lemmi non 
in contraddizione reciproca, ma al contrario in grado di coesistere e sor-
reggersi a vicenda109. Nel liberalismo così inteso, la moderna confluenza 
di potere e libertà non dipende soltanto dalla concettualizzazione del li-
bero consenso individuale come precondizione stessa della nascita del 
potere, come avviene nella variante contrattualistica; agli amministratori 
dell’Impero britannico, a importare erano infatti non tanto le origini del 
potere quanto piuttosto la sua realtà effettiva, che implicava l’esistenza di 
un ordine politico nella posizione di esigere l’obbedienza degli individui, 
i quali, nell’atto di sottomettersi alle istituzioni, manifestavano anche la 
propria obbligazione nei confronti dell’ordine sociale a difesa del quale 
esse si ergevano. La libertà stessa, a sua volta, coincideva per costoro in-
nanzitutto con la sicurezza dell’appropriazione e della proprietà privata 
contro le interferenze del potere centrale da un lato e gli attacchi del ra-
dicalismo democratico e giacobino dall’altro; questo individualismo pos-
sessivo e proprietario – che poteva arrivare legittimamente a includere 
pure il possesso di schiavi – informava anche lo stesso diritto alla parte-
cipazione politica, concepito come il privilegio spettante a quei «cittadini 
attivi» che pagavano le tasse e non dipendevano da un impiego sala-
riato110. In questo senso, se le nozioni di libertà e ordine sono per certi 
versi sovrapponibili, allora libertà e potere emergono a loro volta come 
inseparabili: se è vero che il potere politico non aveva in fondo altro 
scopo che la difesa dell’ordine della società borghese e del suo assetto 
proprietario, e se è altrettanto vero che la sicurezza di questa organizza-
zione societaria era concepita dai liberali come la quintessenza della li-
bertà dell’individuo, allora diventa davvero possibile tracciare una circo-
larità e una co-implicazione tra libertà e potere nel liberalismo. Le figure 
di amministratori e governanti attorno alle quali si costruisce questo libro 
appaiono dunque tutte riconducibili all’alveo del pensiero liberale bri-
tannico, nella misura in cui esse erano impegnate, alternativamente, a di-
mostrare ai recalcitranti coloni nordamericani come si potesse essere, al 

 
109 LOSURDO 2000, pp. 160-161; ID. 2005, pp. 3-9; BELL 2014; RUDAN 2014, p. 
21.  
110 MACPHERSON 1962; LOSURDO 1993, pp. 39-45; ID. 2005, pp. 3-4, 183-186.  
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contempo, liberi sudditi della Corona e sottoposti alla «tassazione senza 
rappresentanza» del Parlamento britannico; a spiegare agli schiavi mano-
messi delle Indie occidentali perché la prosecuzione coatta del lavoro di 
piantagione non inficiasse in alcun modo la loro emancipazione giuridica 
dalle catene dello schiavismo; a legittimare la forma di governo dispotica 
a cui era sottoposta l’India britannica come propedeutica a un futuro di 
libertà e istituzioni rappresentative; e a chiarire come l’esclusione di de-
terminate classi sociali dall’elettorato fosse motivata dalla volontà di pre-
servare il libero ordine proprietario della società britannica. Apparente-
mente, il personaggio sulla cui appartenenza al fronte liberale sembra gra-
vare l’ipoteca più pesante è Fitzjames Stephen, che tuttavia passò la vita 
ad autodefinirsi tale e si candidò alle elezioni del 1874 con il Liberal 
Party; in realtà, col suo ostinato identificarsi con lo schieramento liberale 
nello stesso momento in cui riformulava apertamente il rapporto tra legge 
e forza e conferiva priorità all’ordine sulla libertà e alla gerarchia 
sull’uguaglianza, il pensiero di Stephen, più che qualificarlo come un li-
berale mancato, finiva per portare allo scoperto il nucleo autoritario e 
intimamente conservatore dello stesso liberalismo moderno111. Senza sot-
tovalutare, e anzi prendendo seriamente, la promessa di liberazione, di 
diritti e di lavoro libero formulata dal credo liberale, l’analisi della rifles-
sione dei protagonisti dell’amministrazione imperiale britannica fa infatti 
luce su come esso contenesse al contempo un progetto di dominio, sfrut-
tamento e schiavitù non accidentale bensì strutturale. La mancata imple-
mentazione universalistica dei suoi presupposti di libertà e uguaglianza 
non dev’essere dunque interpretata come un errore di percorso del libe-
ralismo moderno, o come una deviazione occasionale e fortuita della sua 
retta via, bensì come un disegno programmatico in cui emancipazione e 
de-emancipazione erano i due volti complementari dello stesso progetto 
politico112. 
  

 
111 STEPHEN 1895, pp. 203, 299, 316; METCALF 1995, p. 56; LOSURDO 2005, p. 
63; MANTENA 2010, p. 39.  
112 LOSURDO 1993, pp. 34-38; ID. 2005, pp. 297-301. 
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4. Il «brivido» della coscienza liberale 
 
L’operazione di critica del pensiero liberale britannico che questo stu-

dio si propone di condurre viene dunque favorita dal rilievo conferito 
agli amministratori dell’Impero nonostante costoro – maschi, bianchi e 
facoltosi uomini di potere – rappresentassero tutto il contrario dei subal-
terni. Spesso educati nelle più prestigiose università dell’Impero, essi 
erano profondi conoscitori dei filosofi politici del passato e di quelli a 
loro contemporanei; si portarono dunque dietro, nelle colonie, un baga-
glio teorico che conteneva Locke, gli illuministi scozzesi, Bentham e i due 
Mill e che, una volta applicato all’amministrazione coloniale, finì quasi 
involontariamente per fare luce sui coni d’ombra e i cortocircuiti della 
teoria liberale. Questi cortocircuiti riguardavano non soltanto la contrad-
dizione intrinseca alla costituzione del moderno concetto di sovranità e 
alla sua pretesa di essersi ripulito dall’antico dominio personale del go-
verno, che gli amministratori coloniali riconoscevano invece come attuale 
a insopprimibile, ma anche la stessa auto-narrazione del liberalismo, che 
erigeva la distinzione tra quelli che Losurdo ha chiamato l’ambito «sacro» 
della libertà e della civilizzazione e quello «profano» dell’illibertà e della 
barbarie attorno alla divisione spaziale tra madrepatria e colonie, rappre-
sentando la Gran Bretagna come un’isola di libertà in un mondo di 
schiavi113. Una mistificazione e una «menzogna» più o meno deliberata, 
questa, che ebbe però ricadute concrete sulla realtà sociale, nella misura 
in cui servì a mascherare i veri contenuti della civilising mission coloniale 
come pure del rule of law domestico, occultando la presenza della coer-
cizione e del dominio al cuore stesso dell’Impero114. La promessa di go-
verno rappresentativo e di lavoro libero contenuta nell’ideologia liberale 
britannica era condannata a infrangersi contro l’esistenza non residuale 
bensì sistemica di un paradigma aristocratico, proprietario e coercitivo 
che impattava sull’esistenza di milioni di poveri e lavoratori nella madre-
patria e di ex-schiavi e nativi attraverso l’Impero115. Le figure analizzate 
in questo lavoro non soltanto erano intimamente consapevoli, nelle 

 
113 ID. 2000, pp. 156-160; ID. 2005, pp. 9-10, 49-50, 164, 293-317; LAUDANI 
2015, pp. 521-524. 
114 LOSURDO 2005, p. 42. 
115 ID. 2005, p. 37. 
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parole dello storico vittoriano John Robert Seeley, che «la storia dell’In-
ghilterra non è in Inghilterra ma in America e in Asia», ma sapevano an-
che, specularmente, che «la colonia non è “là fuori”, ma qui, e dentro»116. 
Fu l’esperienza diretta del governo dei margini dell’Impero a svelare loro 
il significato profondo degli sviluppi domestici: dopo anni trascorsi a pro-
teggere l’integrità della «crosta dell’ordine» nel Nordamerica rivoluzio-
nario, nelle Indie occidentali investite da un epocale processo di emanci-
pazione e in un subcontinente dilaniato da guerre di annessione e ammu-
tinamenti, fu al ritorno in una Gran Bretagna inquieta per il riverberarsi 
interno degli slogan delle Rivoluzioni atlantiche, attraversata dalle mani-
festazioni per l’allargamento del suffragio e dagli scioperi degli operai e 
sconvolta dagli attacchi terroristici degli indipendentisti irlandesi che 
ogni auto-proclamata scissione della compagine imperiale tra Stato e 
mondo coloniale sembrò collassare, e le certezze sull’inevitabile linearità 
del progresso metropolitano incrinarsi. 

Attraverso l’analisi della riflessione di un numero ristretto di ammini-
stratori, il libro ripercorre infatti anche la parabola ottocentesca del pen-
siero liberale britannico nelle sue due grandi fasi: l’età ottimista e rifor-
mista che, inaugurata a fine Settecento, ebbe il proprio apice negli anni 
’30 dell’Ottocento (con una serie di epocali provvedimenti legislativi, 
dalla riforma elettorale del ’32 all’abolizione della schiavitù alla New 
Poor Law), e il periodo pessimista degli anni ’60, quando, dopo una serie 
di eventi di portata imperiale (dal Sepoy Mutiny alla ribellione di Morant 
Bay, dal Cartismo alla riforma elettorale del ’67, dal nazionalismo irlan-
dese al movimento suffragista), si determinò un diffuso abbandono della 
politica e della retorica universalistica del progresso, e il discorso pub-
blico sull’Impero esacerbò i propri tratti nazionalisti e più aggressiva-
mente razzisti117. La disillusione sempre più condivisa circa ogni rassicu-
rante pretesa di avere espulso il conflitto nelle colonie neutralizzandolo 
nello spazio domestico sgretolò infatti progressivamente la fiducia otti-
mistica nell’improvement e nelle sue modalità emancipatorie e filantro-
piche in auge negli anni ’30. Mezzo secolo dopo, in un discorso alla Ca-
mera dei Comuni, il conservatore Sir Ellis Ashmead-Bartlett apostrofò 
con disprezzo i filantropi e i riformatori, colpevoli di aver favorito 

 
116 SEELEY 1883, pp. 9-10; SAMADDAR 2007, p. 47. 
117 PITTS 2005, p. 256. 
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«l’anarchia» spacciandola come «l’ultima medicina trovata per la riforma 
dell’umanità»118. A guardarla bene, infatti, la civilising mission liberale 
che aveva ispirato intere generazioni di amministratori coloniali, lungi 
dall’essere davvero riuscita a normalizzare le gerarchie sociali e razziali in 
un ordine borghese stabile e pacificato, non aveva prodotto che rivolu-
zioni, rivolte, insurrezioni e ammutinamenti, e di rimando guerre di an-
nessione, esecuzioni sommarie, genocidi e devastazioni; nel complesso, 
un ordine sociale e internazionale fragile che non poteva prescindere dal 
dispiegamento costante di una soverchiante potenza militare e navale. A 
fine secolo, quando l’Impero britannico comprendeva ormai circa un 
quarto delle terre emerse del globo e un quinto della sua popolazione, 
l’improvement benevolo dell’età della riforma rassomigliava più a quella 
che il marinaio Charles Marlow di Cuore di tenebra chiamò nel 1899 la 
«pattumiera del progresso», la discarica dei «gatti morti della civiltà»119. 
Il terrore che a fronte del moltiplicarsi dei disordini e delle insorgenze su 
scala globale iniziò a serpeggiare con un senso di emergenza crescente tra 
i ranghi dell’amministrazione coloniale e metropolitana determinò un 
progressivo irrigidimento dell’ideologia imperiale britannica: la presa di 
consapevolezza che certi gruppi umani, dentro e fuori dalla madrepatria, 
non potevano essere riformati ma andavano soltanto disciplinati si ac-
compagnò a un inasprimento del volto coercitivo della sovranità, allo 
scopo, nelle parole di John Wodehouse, membro liberale della Camera 
dei Lord, di «rafforzare materialmente la sicurezza della vita e della pro-
prietà» degli «uomini liberi e onesti»120. Questa libertà liberale intesa 
come indisgiungibile dalla preservazione dell’ordine sociale sarebbe stata 
assicurata soltanto da un dispiegamento del potere sovrano che fondasse 
la riproduzione delle procedure legali e rappresentative su un saldo e ge-
rarchico principio di governo. La nozione di «government by law» (un 
«governo operante attraverso la legge») coniata da Fitzjames Stephen in 
riferimento al Raj anglo-indiano sembra offrire la formulazione più com-
piuta di questo ripensamento della sovranità: a partire da una concezione 
del potere come l’insieme dei rapporti di forza formalizzati dal diritto, 
per Stephen la compenetrazione tra governo e legge consisteva 

 
118 ASHMEAD-BARTLETT 1883, p. 1679.  
119 CONRAD 1899, p. 73. 
120 WODEHOUSE 1869, p. 345. 
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propriamente nel rivestire le relazioni tra gli uomini (e le donne) con una 
corazza legale non accessoria, ma indispensabile a mutare la natura stessa 
di quel potere, rendendo la coercizione non personale ma impersonale, e 
il comando non arbitrario ma legittimo121. La missione era così compiuta, 
e l’«antico principio del governo» svecchiato, aggiornato e riformulato 
nel governo come potere moderno. 

Fu proprio nel pensiero di Stephen che le contraddizioni dell’ideolo-
gia imperiale sembrarono implodere e in un certo senso risolversi: da un 
lato, caduta qualsiasi contrapposizione spaziale tra home e abroad, il Raj 
anglo-indiano diventava il laboratorio di sperimentazione di strategie di 
governo capaci di correggere i problemi della madrepatria; dall’altro, 
messo in discussione l’andamento della stessa civilizzazione britannica, la 
metropoli era posta di fronte al rischio incombente di regredire, tornando 
colonia. L’India stessa, il teatro di implementazione per eccellenza del 
«government by law», può quindi essere assunta come il punto di osser-
vazione privilegiato su queste aporie costitutive: lì, nel corso dell’Otto-
cento, lo Stato coloniale si impegnò a consolidare e codificare il diritto 
nei medesimi anni in cui finanziava sanguinose guerre di annessione e si 
serviva delle carestie come di uno strumento di governo della popola-
zione nativa. Essa si configurò altresì come il bacino di «inversione delle 
logiche della governamentalità coloniale», non soltanto per l’influenza 
dei processi codificatori anglo-indiani sulle aspirazioni alla sistematizza-
zione del diritto nell’Inghilterra dell’Ottocento, ma anche e soprattutto 
per il potere di fascinazione esercitato dall’amministrazione dei «pochi» 
e «bene istruiti» dell’Indian Civil Service sugli atterriti testimoni delle 
turbolenze sociali in patria122. Come segnalava con disapprovazione il 
giurista e giornalista liberale Frederic Harrison, Stephen non era il solo, 
in quegli anni, a rimpiangere l’assenza nella sfera domestica dell’illibertà 
dispotica in cui vivevano i nativi del subcontinente: nel secondo Otto-
cento, sembrava ormai essere diventata «un’abitudine, ma un’abitudine 
esagerata», quella di «valutare le questioni della libertà, della sfera del 
governo e del sentimento sociale attingendo alla miniera inesauribile 
dell’esperienza indiana», senza realizzare tuttavia quanto «pericolose 

 
121 STEPHEN 1876, p. 208. 
122 ABBATE 2015, p. 196. 
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fossero le analogie con l’Oriente»123. Sedotta dal fascino maledetto di 
quelle «analogie», la «coscienza liberale» di una figura come Stephen non 
soltanto accettò di vedere decentrate e sovvertite le gerarchie che il libe-
ralismo aveva tradizionalmente eretto tra centro e periferie dell’Impero, 
ma fu anche percorsa dal «brivido» del dilemma – che ad alcuni incuteva 
timore, ma per uno come lui rappresentava una tentazione irresistibile – 
se i metodi utilizzati per sedare i conflitti nelle colonie fossero legittimi e 
servibili contro i disordini della madrepatria124. A fine Ottocento, dopo 
essersene andata «in giro ignuda» nelle colonie, quella che Marx chiamò 
«l’intrinseca barbarie della civiltà borghese» iniziava a trovare stretti an-
che quei vestiti «rispettabili» che aveva da sempre indossato nelle madre-
patrie europee125. Se, a metà Settecento, Pownall aveva conferito priorità 
alla società sul governo, concependo quest’ultimo come ottimizzazione 
delle dinamiche e degli interessi sociali, a fine Ottocento per Stephen era 
il governo a dover prendere il sopravvento sulla società, garantendo la 
sicurezza della proprietà privata e dell’ordine borghese anche al prezzo 
di svuotare di contenuti la sovranità popolare sanzionata dalle riforme 
elettorali, inquadrandola nelle maglie di una burocrazia di esperti del di-
ritto e dell’amministrazione di derivazione indiana. Si trattava comunque, 
in un caso come nell’altro, di rendere «praticabile» l’«impraticabile», di 
governare l’ingovernabile, facendo, nelle parole di Carlyle, «del caos un 
cosmo, […] un mondo ordinato». Guardando al potere di governo e al 
problema dell’ordine da Boston, da Calcutta e da Morant Bay, gli ammi-
nistratori coloniali contribuirono a un ripensamento della nozione bri-
tannica di sovranità valida anche per Londra, Edimburgo e Dublino, e 
dimostrano agli storici che li studiano come le idee e le pratiche di go-
verno fossero concepite e costruite, ideate e implementate, attorno a linee 
multidirezionali che attraversavano lo spazio imperiale procedendo dalle 
dipendenze coloniali alla madrepatria, e ritorno. 
  

 
123 HARRISON 1873, pp. 693-694. 
124 LOSURDO 2005, pp. 295, 164, 310-311, 323. 
125 MARX 1853, p. 96. 
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Comunismo e/o marxismo? Note in margine a La questione comunista. 
Storia e futuro di un’idea, di Domenico Losurdo 
Luigi Alfieri (Università di Urbino) 

 
From a philosophical-political point of view, the central theme of Domenico 
Losurdo’s posthumous book La questione comunista (The Communist Ques-
tion) is the critique of the Marxist theory on the extinction of the State; this 
criticism leads to a recovery of substantially Hegelian positions. In this perspec-
tive, Losurdo consistently advocates the overcoming of the devaluation of “bour-
geois” liberties and supports the possible convergence of the communist posi-
tion with the more advanced liberal-socialist positions. This, however, implies 
the correction of the Marxist theory in a substantial point, not the simple criti-
cism of errors or occasional deviations. The incompleteness of the text does not 
allow unambiguous conclusions on its ultimate intent, but it seems inevitable to 
derive from it a conception of communism open to prospects of emancipation 
and human values that cannot be traced back exclusively to the Marxian catego-
ries. A non-Marxist communism, or no longer just a Marxist one. 

  
Theory of the Extinction of the State; Different Historical Forms of the Class 
Struggle; Communism and “Bourgeois” Liberties; The Peoples of the Third 
World as a Revolutionary Subject; Communism as an Ethical Value. 

 
 

1. 
 
È come filosofo politico che intervengo qui: toccherò quindi quello 

che in un’ottica filosofico-politica mi sembra il tema fondamentale pro-
posto nel libro postumo di Losurdo. 

Da un punto di vista filosofico-politico, direi che il punto centrale, sia 
per la sua obiettiva importanza intrinseca, sia per tutta una serie di con-
seguenze anche implicite ma comunque molto rilevanti che ha, è la pole-
mica di Losurdo contro la teoria dell’estinzione dello Stato e in partico-
lare contro le versioni anarcoidi e utopistiche recenti di questa teoria, il 
cui atteggiamento Losurdo, con un’espressione che mi piacerebbe rubar-
gli, caratterizza come “gesto civettuolo” che maschera una posizione ri-
nunciataria da slancio utopico1. E si riferisce a Badiou, a Negri, ad Asor 

 
1 QC, p. 165. 
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Rosa, a Žižek, a coloro insomma che continuano a vedere nel marxismo 
essenzialmente una dottrina del superamento dello Stato, e quindi della 
politica, e quindi di ogni forma di potere2. Senza considerare abbastanza 
che il potere statale non è necessariamente soltanto strumento di oppres-
sione, ma può anche essere strumento di garanzia, di protezione, di rico-
noscimento.  

Mi sembra che a questo proposito Mimmo ragioni in un’ottica che è 
evidentemente, direi clamorosamente, hegeliana. Ci sono dei brani, dei 
capitoli interi di questo libro che potrebbero essere intitolati Hegel con-
tro Marx3. Non c’è dubbio che la visione che Losurdo esprime dello 
Stato, in questo testo, è molto più hegeliana che non marxista. Anche se 
in verità Losurdo presenta la propria presa di distanza dalla teoria 
dell’estinzione dello Stato come conseguenza di un “processo di appren-
dimento” interno alla storia del marxismo, quindi come un almeno po-
tenziale o incompleto autosuperamento del marxismo stesso: 

 
«Dopo la “fine della storia” e a maggior ragione del movimento comunista e 

del marxismo, per qualche tempo avventatamente proclamata dai vincitori della 
guerra fredda, ai giorni nostri si assiste a una ripresa d’interesse per Marx e a un 
rilancio dell’idea di comunismo. Disgraziatamente, si tratta di una ripresa e di 
un rilancio che non si preoccupano di tracciare un bilancio storico e ignorano 
del tutto il processo di apprendimento che in modo faticoso e peraltro incom-
pleto si è verificato nell’ambito del movimento comunista. Già assai difficile a 
causa della situazione oggettiva (le devastazioni del primo conflitto mondiale, la 
guerra civile e l’intervento straniero in essa, una situazione internazionale densa 
di pericoli) il problema del passaggio dallo stato d’eccezione alla normalità e 
della progressiva trasformazione in senso democratico dello Stato scaturito dalla 
rivoluzione d’ottobre era reso ancora più problematico o impossibile dall’attesa 
dell’estinzione dello Stato e del potere politico in quanto tale. […] L’esperienza 
tragica della guerra totale e del ruolo di Moloch sanguinari svolto dagli Stati im-
pegnati nel gigantesco conflitto avevano rafforzato possentemente le tendenze 
anarchiche, e queste a loro volta rendevano quanto mai difficile se non impossi-
bile l’acquisizione dei punti forti della tradizione liberal-democratica. Si 

 
2 Ivi, cap. 4, pp. 161-186.  
3 Questo sebbene, in tutto il libro, i riferimenti espliciti a Hegel siano relativa-
mente pochi e riguardino per lo più aspetti marginali. Cfr. però QC, pp. 74 e 
123. 
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verificava una dialettica per cui lo stato d’eccezione (provocato dalla guerra) ra-
dicalizzava l’utopia del dileguare dello Stato e del potere in quanto tali, e questa 
utopia astratta irrigidiva ulteriormente e rendeva insormontabile lo stato d’ecce-
zione»4. 

 
Con l’acribia filologica che manifesta in tutti i suoi testi, Losurdo rin-

traccia qua e là nella tradizione marxista, da Engels a Gramsci a Lenin, 
senza escludere neppure Stalin e Mao, un’ampia serie di prese di distanza 
riguardo alla teoria dell’estinzione dello Stato, che conosce perciò una 
sua critica interna al marxismo5. Nel riprendere così fortemente questa 
critica, di per sé mai portata a fondo e mai interamente esplicitata, Lo-
surdo esprime però chiaramente un’opzione teorica personale impegna-
tiva e con conseguenze rilevanti. Come risulta infatti anche dal brano ap-
pena citato, nell’ottica dell’estinzione dello Stato, che impedisce di per sé 
la costruzione di una “normalità” orientata verso la democrazia, non resta 
altra dimensione politica se non lo stato d’eccezione.  

Se si deve considerare lo Stato nell’ottica della sua imminente estin-
zione, e quindi della sua sopravvivenza soltanto provvisoria all’interno di 
una fase finale della lotta di classe, come estremo strumento di essa, è del 
tutto evidente che c’è una sola forma di Stato che risulta pensabile: la 
dittatura del proletariato. E la dittatura del proletariato come forma fi-
nale dello Stato si sostanzia poi, come la storia purtroppo ci ha sempre 
mostrato, in una dittatura burocratica di partito, assumendo come prin-
cipio ontologico che il partito è l’avanguardia del proletariato, e quindi è 
l’avanguardia della storia, e quindi ha una legittimazione, si potrebbe 
dire, metafisica alla gestione del potere. Sempre nell’ottica di un suo im-
minente superamento, ma di fatto producendo una sua estremizzazione, 
più o meno cruenta, più o meno oppressiva. Donde quello che è forse il 
più tragico paradosso della storia del Novecento: che la più rigorosa, la 
più conseguente, la più nobile teoria dell’emancipazione umana ha dato 
vita ad alcune delle forme politiche più oppressive, più retrive, più tragi-
camente conservatrici, oserei dire più reazionarie, che la storia conosca. 
Quest’esito paradossale non è una casualità, non è un’occasionale devia-
zione, è conseguenza proprio di una fondamentale incomprensione della 

 
4 QC, pp. 145-146. 
5 QC, pp. 146-150. 
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dimensione politica, che ne produce la riduzione a un ruolo decentrato 
che si rovescia poi, come Losurdo stesso nota, in una nuova, e distruttiva, 
centralità. 

Ne risulta un inevitabile divorzio tra la fedeltà alla teoria, o piuttosto 
alla versione ufficiale e stereotipizzata di essa, e l’esigenza di emancipa-
zione, ormai in insanabile conflitto tra di loro. E quanto questo conflitto 
sia lungi dall’essere astrattamente teorico e si sia tradotto invece in 
drammi storici, la storia del Novecento ce lo mette sotto gli occhi in una 
maniera tale da impedirci di chiuderli.  

Però, le conseguenze implicite di una presa di distanza dalla dottrina 
dell’estinzione dello Stato sono pesanti: determinano un vero e proprio 
smottamento teorico. Volendo fare i conti col marxismo fino in fondo, 
credo che di questo smottamento bisognerebbe prendere atto. Perché 
non è soltanto la dottrina dell’estinzione dello Stato che deve essere 
messa in questione, ma i suoi presupposti. E i suoi presupposti sono im-
portanti, sono centrali. Viene messa in questione, inevitabilmente, anche 
la definizione dello Stato nell’ottica della lotta di classe, la concezione 
dello Stato come puro e semplice strumento della classe dominante, ma 
viene messo in discussione anche qualcosa di più, e cioè lo stesso nesso 
struttura/sovrastruttura. Forse, il vero punto debole, il cancro nascosto 
del marxismo, è proprio la pretesa di identificare nell’economia la strut-
tura portante della società e della storia in ogni epoca e per ogni epoca, 
che è paradossalmente lo stesso punto di vista della società borghese, che 
viene certo criticamente rovesciato, ma mantenendolo come presuppo-
sto. L’homo oeconomicus, così, assorbe in sé lo spazio del citoyen e la 
dimensione politica finisce per diventare accessoria, dando luogo a una 
visione universale della storia alla luce del XIX secolo in Europa dopo la 
rivoluzione industriale.  

 
 

2. 
 
Ricordo – ma ci sarebbe tanto da ricordare a questo proposito – un 

bellissimo testo di un grande grecista, peraltro di formazione marxista, 
Jean-Pierre Vernant, il quale si chiede se è possibile applicare la teoria 
della lotta di classe come motore della storia e della rivoluzione come 
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fattore di mutamento storico alla Grecia antica6. E conclude per il no: gli 
schiavi in Grecia non hanno mai fatto una rivoluzione, nessuna lotta di 
classe ha prodotto il superamento della schiavitù. Naturalmente, la lotta 
di classe in Grecia c’era, solo che non la facevano gli schiavi e non aveva 
come teatro le botteghe artigiane del Ceramico o i campi d’ulivi della 
Mesogea, aveva come teatro la polis, le istituzioni della polis, era lotta 
politica, era lotta per l’acquisizione e il rafforzamento del potere decisio-
nale. La lotta politica aveva marcatissime connotazioni classiste, senza 
dubbio: tutto il pensiero politico greco non parla che di questo. Pensiamo 
alla teorizzazione della democrazia in Aristotele come governo dei poveri 
contro i ricchi, in un’ottica che è esplicitamente quella di un conflitto tra 
classi, ma tra classi di cittadini7. È lotta all’interno dello Stato, se così 
vogliamo chiamare la polis, è lotta per la sua conquista, non certo per la 
sua estinzione e per il libero controllo collettivo dei mezzi di produzione 
al di fuori della dimensione politica. Quindi è lotta di classe in un senso 
non marxiano, all’interno di una società che non ha nulla a che fare con 
la società borghese del secondo Ottocento, quella società che Marx si 
sforzava di comprendere e di superare, rischiando però di farne piutto-
sto, in piena convergenza col pensiero borghese dell’epoca, un modello 
atemporale di società. 

Una rilettura storica spregiudicata mostrerebbe inevitabilmente come 
le categorie di Marx definiscano in maniera precisa, coerente, rigorosa, 
lucida la sua epoca, ma siano difficilmente estrapolabili da essa senza ca-
dere in forzature, in atti di fede, in contraddizioni interne che determi-
nano, in una teoria complessivamente molto forte, dei punti di tragica 
debolezza che bisognerebbe non difendere più. Mi pare che in questo 
testo – forse più che in altri – Mimmo abbia molto coraggio nel prendere 
le giuste distanze da questi aspetti critici del marxismo. Dobbiamo tener 
presente che il libro è incompiuto, lacunoso, che il pensiero che vi viene 
espresso in qualche misura – in notevole misura – dobbiamo non soltanto 
interpretarlo, ma indovinarlo. Ci sono dei nodi che non vengono stretti 
ma che abbastanza chiaramente erano destinati ad esserlo nel progetto di 
Mimmo: in particolare, il tentativo di recuperare in un’ottica comunista 
quelle che in maniera troppo riduttiva sono state definite le libertà 

 
6 Vernant 1981, sp. cap. I. 
7 AP, III, 8 e IV, 4, 1290a. 
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borghesi. Che l’obiettivo di Mimmo fosse di coniugare l’emancipazione 
comunista con le forme più avanzate della visione liberale, diciamo pure 
del liberalsocialismo, emerge più volte nel testo. Un esempio tra i nume-
rosi possibili (spesso ricavabili soprattutto dalle citazioni che Losurdo 
propone): 

 
«Piuttosto che negare o svalutare le conquiste di cui erano stati protagonisti 

“i rivolgimenti liberali e i rivolgimenti democratici”, i comunisti si proponevano 
di universalizzarle (mettendo fine alle tenaci clausole d’esclusione della tradi-
zione liberale) e di far valere tali conquiste anche nella materialità dei rapporti 
economici e sociali, tenendo conto di volta in volta della concreta situazione sto-
rico-politica»8. 

 
Verso gli autori ascrivibili al liberalsocialismo Mimmo ha un atteggia-

mento molto differenziato: parecchio polemico contro Bobbio, salvando 
un po’ il Bobbio più giovane, ma molto adesivo nei confronti di certi 
aspetti del liberalsocialismo inglese9. A questo proposito è importante la 
convergenza che Losurdo sottolinea con aspetti della tradizione comuni-
sta che il comunismo più oltranzista, o se vogliamo “civettuolo”, di tempi 
recenti ha frettolosamente rinnegato: in particolare, c’è nell’opera di 
Mimmo una forte rivalutazione di Togliatti, che credo sia del tutto giu-
stificata10.  

Quindi direi che il disegno teorico, pur incompiuto, che emerge sia 
caraterizzabile come la prospettazione di una filosofia dell’emancipa-
zione in cui comunismo e liberalsocialismo si incontrino, proponendo 
quindi un comunismo della e nella libertà, un comunismo in cui non ci 
sia più la distinzione del tutto artificiosa e del tutto fuorviante tra libertas 
maior e libertas minor11. Non ci sono gerarchie tra le libertà, la libertà o 
è piena o comporta la schiavitù di qualcuno, e quindi non è libertà. Non 
possiamo prendere le libertà a pezzi, il concetto di libertà è espansivo, 
intrinsecamente progressivo e inclusivo. La libertà non è pensabile come 

 
8 QC, p. 74. Qui Losurdo sintetizza adesivamente la posizione di Togliatti in 
dialogo con Bobbio. Di Togliatti è la frase tra virgolette.  
9 QC, pp. 75-114. 
10 P. es., QC, p. 149.  
11 QC, pp. 90-91. 
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una dimensione chiusa e compiuta, strutturata gerarchicamente al pro-
prio interno subordinando o limitando alcuni suoi aspetti a vantaggio di 
altri, il che significherebbe inevitabilmente che qualcuno è più libero di 
qualcun altro. In questo, mi pare che Mimmo intenda salvare una dimen-
sione del liberalismo ben diversa da quella da lui tanto duramente criti-
cata12: una sorta di liberalismo perennis, cioè un’esigenza di emancipa-
zione umana che attraversa tutta la storia e di cui il marxismo stesso è 
un’importantissima espressione, ma non è l’unica né l’ultima espressione.  
 
 
3. 

 
Qui c’è un altro aspetto che credo debba essere sottolineato forte-

mente, perché è una sorta di radicale correzione del marxismo che 
Mimmo opera non soltanto in questo testo postumo, ma in tutti i suoi 
testi più recenti: uno spostamento del focus dalla lotta di classe all’interno 
della società industriale, la lotta di classe nella sua forma strettamente 
marxiana, che ha come protagonista il proletariato, verso un’esigenza di 
emancipazione collocata diversamente. Se vogliamo applicare un’eti-
chetta a uno studioso che non è riducibile alle etichette, neppure a quelle 
che effettivamente lo caratterizzano, tra cui quella stessa di marxista, 
credo che la caratterizzazione appropriata a Mimmo sia: un radicale pen-
satore dell’emancipazione in un’ottica terzomondista, anticoloniale. È del 
tutto vistoso e inequivocabile in Losurdo lo spostamento della teoria 
della lotta di classe dalla dimensione tradizionale a quella dell’emancipa-
zione dei popoli oppressi, inferiorizzati, schiavizzati, vittime di razzismo. 
E sebbene questo non sia per nulla un aspetto estraneo al marxismo, di 
sicuro non ne è l’aspetto centrale e determinante. Accentuandolo così 
fortemente, Losurdo contesta almeno implicitamente tutta la tradizione 
del marxismo classico. Tanto che si potrebbe dire, sia pur con qualche 
esagerazione, che quello di Losurdo è un comunismo non più marxista, 
o per meglio dire non più soltanto marxista.  

Da parte mia, questo intende essere un elogio, non una critica. Intende 
essere un riconoscimento alla capacità di un pensatore molto importante, 
innovativo e coraggioso di correggere radicalmente il marxismo in alcuni 

 
12 Mi riferisco in particolare a Losurdo 2005. 
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dei suoi punti più deboli, che poi sono i punti su cui si sono innestate le 
tragedie della storia. 

 
 

4. 
 
Il marxismo – ma questo lo sappiamo tutti, è un’assoluta ovvietà – ha 

sofferto moltissimo del fatto di essere adottato come verità di Stato, o, 
per dirla con più precisione, come verità di regime. È indubitabile che il 
primo a rifiutare con sdegno e con la sua abituale feroce ironia un simile 
sviluppo sarebbe stato Marx stesso. E tuttavia resta un fatto che, pur con-
tro la sua intima natura, il marxismo è stato degradato ad apparato reto-
rico a sostegno di un potere. Un potere che indubbiamente è stato scon-
fitto, e che lo meritava ampiamente: non credo, pur senza essere manichei 
e pur tenendo conto di tutta la complessità del contesto, che si possa ar-
rivare seriamente a conclusioni diverse.  

Ci sono due modi per reagire a questa sconfitta, forse tre. Uno sarebbe 
la negazione dell’evidenza, ma non mi pare il caso di perderci tempo. 
Parliamo degli altri due. Il primo sarebbe l’abiura: il marxismo è stato un 
gigantesco equivoco, abbiamo sbagliato tutto, e quindi rinneghiamo il 
marxismo, il comunismo diventa “indicibile” (rimando in proposito al 
riferimento polemico di Mimmo a Bertinotti, che condivido total-
mente13). Alla crisi del marxismo si reagisce dando ragione ai suoi avver-
sari. È, più o meno, quello che ha fatto la sinistra negli ultimi decenni: in 
Italia, e non soltanto in Italia. L’altra possibilità, che mi sembra sia quella 
di Mimmo, è allargare il campo, aprire la teoria, uscire dai suoi limiti e 
spostare il discorso su un altro terreno: quello della lotta per l’emancipa-
zione.  

Il terreno della lotta per l’emancipazione non è soltanto, e probabil-
mente in molti casi non è più, quello descritto da Marx: è altrove. È il 
famoso problema del soggetto rivoluzionario: è evidente in questo libro, 
ma in molti altri libri di Mimmo, che per lui il soggetto rivoluzionario 
sono i popoli oppressi del Terzo Mondo, fondamentalmente, non più la 
classe operaia dell’Occidente industrializzato. E quindi il “luogo” della 
rivoluzione – una rivoluzione che non è quella di tipo classico – si sposta 

 
13 QC, pp. 41-2. 
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in questa direzione. Si tratta non soltanto di una lotta per il controllo dei 
mezzi di produzione, ma prima ancora per la conquista dei diritti, anche 
dei diritti elementari, anche dei diritti minimi: una lotta per la conquista, 
prima di tutto, della dignità umana. È un fenomeno che caratterizza mas-
sicciamente tutta la seconda metà del Novecento: è il momento in cui 
accadono le grandi rivoluzioni del Terzo Mondo, le grandi rivoluzioni 
anticoloniali, che tendiamo addirittura quasi a non vedere, a non perce-
pire storicamente, considerandole come fenomeni marginali, in un’ottica 
centrata sull’Occidente che è ormai un’ottica del tutto provinciale.  

Perché per Mimmo è così importante la Cina14? In un certo senso è 
un’ultima trincea del comunismo classico, ma questa è più un’apparenza, 
in questo testo forse più che in altri mi pare che la cosa diventi esplicita. 
La vicenda cinese è importante perché si tratta della “più grande rivolu-
zione anticoloniale della storia”15, una rivoluzione che ha ottenuto un 
successo straordinario, facendo uscire dalla povertà centinaia di milioni 
di persone. E questo è un fenomeno di importanza molto maggiore ri-
spetto alle piccole lotte di retroguardia della sinistra occidentale. Questo 
non fa della Cina un mondo perfetto, certo, e Losurdo si mostra talvolta 
forse troppo generoso. Però è importante rendersi conto delle propor-
zioni del fenomeno storico di cui si parla. Siamo ormai alla periferia di 
un conflitto che si è spostato su altri fronti: mi pare che Mimmo questo 
lo veda benissimo. Ed è chiaro che questo processo storico sfugge in gran 
parte ai canoni del marxismo classico. Semplificando molto, probabil-
mente troppo, sarei tentato di dire che oggi è ancora possibile dichiararsi 
comunisti, mentre dichiararsi marxisti è più problematico. Cioè, se par-
liamo di comunismo oggi, il marxismo ne può essere una componente, 
ma non ne può essere la totalità. 
  

 
14 Nel piano di lavoro progettato da Losurdo per QC (pubblicato in appendice, 
pp. 189-192), alla Cina era riservato un intero capitolo. Cfr. comunque QC, pp. 
170-171 e 175-176. Ma cfr. anche Losurdo 2000. I riferimenti al tema sono però 
frequentissimi in tutta la produzione recente di Losurdo. 
15 QC, p. 171. 
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5. 
 
Troppo frettolosamente e non innocentemente, ci siamo abituati or-

mai da decenni a considerare il comunismo un’idea fallita, e purtroppo i 
primi sostenitori di questa visione autodistruttiva sono stati gran parte di 
coloro che una volta erano o proclamavano di essere comunisti. Credo 
che Mimmo esprima invece uno dei pochi punti di vista, forse alla fine 
l’unico realmente sostenibile, che ci consentano di pensare il comunismo 
come un’idea non fallita. La categoria di “fallimento”, del resto, non ha 
un senso filosofico preciso, e non mi pare che sia una categoria storica 
accettabile. Nella storia ci possono essere sconfitte, nella teoria ci pos-
sono essere errori, ma né sconfitte né errori sono fallimenti. L’idea di 
“fallimento” implica una dimensione di pentimento postumo, di rinne-
gamento, di (vogliamo dirlo?) passaggio al nemico, di (vogliamo dirlo?), 
tradimento. L’ottica per cui si considera il comunismo un’idea fallita è 
necessariamente l’ottica secondo cui i nemici del comunismo hanno sem-
pre avuto ragione e i comunisti hanno sempre avuto torto. E questo è un 
punto di vista, chiamiamolo col suo nome, reazionario.  

Credo che il discorso debba essere un altro. Nelle teorie ci sono errori, 
e nel marxismo ci sono tanti errori. Non esistono teorie esenti da errori, 
non esistono teorie perfette, non esiste la teoria che esprime “la verità”. 
Se pensiamo una cosa del genere abbiamo abbandonato il terreno della 
scienza, della filosofia, della storia, siamo passati sul terreno della metafi-
sica, della religione, del dogma, della fede. Stiamo parlando d’altro. E 
non stiamo facendo il nostro mestiere. Non siamo teologi, e soprattutto 
non siamo, o non dovremmo essere, preti. Con tutto il rispetto per i preti: 
spesso sono persone degnissime, ma fanno un altro mestiere, non do-
vrebbe essere il nostro. Quindi non si può studiare oggi il marxismo senza 
rilevarne errori, in molti casi del tutto evidenti. E questi errori sono col-
legati, quando non ne sono cause determinanti, a sconfitte storiche, scon-
fitte storiche che ci sono state, e anche questo non possiamo negarlo, per-
ché significherebbe negare i fatti. Ma le sconfitte storiche non significano 
il fallimento di un’idea. L’idea comunista non è un’idea fallita, come non 
lo sono altre due idee da cui non può né deve essere separata. Mi riferisco 
anzitutto all’idea di dignità umana: non soltanto di uguaglianza, ma so-
prattutto di dignità, che è qualche cosa di più dell’uguaglianza, perché la 
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dignità è l’uguaglianza portata a un livello superiore, è l’uguaglianza 
nell’emancipazione, è l’uguaglianza nella promozione, l’uguaglianza nel 
portare l’umanità più in alto di dov’era. L’altra è l’idea di libertà. Il co-
munismo è il pensiero più radicale della dignità e della libertà come esi-
genze antropologiche fondamentali.  

A questo proposito, non dobbiamo perdere di vista che qui abbiamo 
a che fare con un’etica. Non abbiamo a che fare con un’interpretazione 
dell’economia, se non secondariamente, non abbiamo a che fare con una 
visione asetticamente scientifica. Qui abbiamo l’affermazione di valori. E 
i valori hanno una caratteristica: che non sono fatti, all’inizio, ma idee, 
rappresentazioni, sogni, diciamo pure utopie. Però, se siamo capaci di 
trasfonderli in imprese storiche, diventano fatti. Fatti mai ultimi, mai fi-
nali, mai compiuti, mai perfetti, mai adempitivi. Tappe che acquistano 
senso soltanto nella prospettiva di un cammino ulteriore, soltanto 
nell’idea che ci sia ancora una strada davanti e dei passi avanti da fare.  

Credo che questo valga per il comunismo. Uso questo termine in un 
senso generico, non necessariamente legato in maniera esclusiva o cen-
trale a una certa visione, peraltro assai difficile da precisare, parecchio 
astratta, di una particolare gestione dell’economia come proprietà collet-
tiva dei mezzi di produzione: una cosa che è sempre rimasta sulla carta e 
forse è davvero difficile che esca da lì. Quello che invece mi sembra cen-
trale è una visione dell’uomo. Una visione dell’uomo come essere in cam-
mino, come essere incompiuto, ma dotato, comunque, di un potenziale 
di liberazione che non può mai soddifarsi in nessun tipo di società gerar-
chizzata, diseguale, in nessun tipo di società esclusiva ed escludente. Una 
visione che ha quindi sempre un obiettivo politico, un obiettivo politico 
rivoluzionario, non necessariamente nel senso corrusco dell’incrociatore 
Aurora che spara sul Palazzo d’Inverno (peraltro a salve, come sappiamo) 
o delle ghigliottine in piazza, secondo un’idea di rivoluzione alquanto mi-
tologica, ma rivoluzione come processo storico infinito, definitivamente 
incompiuto, che però implica una direzione della storia: non perché la 
storia abbia una direzione, ma perché noi gliela diamo. 

Sull’incompiutezza e nello stesso tempo sulla concretezza del processo 
storico rivoluzionario, Losurdo offre, verso la fine del suo scritto, una 
lezione fondamentale: 
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«I comunisti sono chiamati ad ammettere una verità, per dolorosa che essa 
sia: anche l’ideale del comunismo può configurarsi come uno strumento di eva-
sione, anzi come una religione di evasione. Rispetto al futuro luminoso ovvero al 
paradiso dei credenti, le lotte concrete di volta in volta imposte dagli oggettivi 
sviluppi della lotta di classe e le singole tappe del processo di emancipazione 
sembrano essere parte integrante di una valle di lacrime assolutamente priva di 
valore. […] occorre riconoscere il pericolo che […] l’“apostolo salvatore del 
mondo” prenda il sopravvento sul militante e teorico della rivoluzione. Sì, la di-
serzione dalle lotte concrete contro lo smantellamento dello Stato sociale, in di-
fesa della sovranità statale, dell’indipendenza nazionale e del diritto allo svi-
luppo, tutto ciò viene talvolta giustificato rinviando all’ideale del comunismo: 
rispetto al futuro luminoso così evocato, come appaiono limitate e meschine le 
lotte oggi in corso! In tale prospettiva, il comunismo si configura come uno stru-
mento di evasione dalla realtà, alla stregua di qualsiasi altra religione»16. 

 
Non si potrebbe dire meglio. Con una riserva però: al pericolo di sa-

crificare le lotte reali a una visione salvifica e irrealistica di un futuro re-
moto fa da contraltare il pericolo, forse più grave e devastante nella storia 
del movimento comunista, di ipostatizzare il risultato di una lotta come 
se fosse di per sé l’adempimento salvifico di un futuro luminoso. Cosic-
ché a una presa di potere segue la difesa a tutti i costi del potere conqui-
stato, il movimento si ferma, la rivoluzione diventa conservatorismo se 
non reazione. È il modo più sicuro di trasformare le vittorie in sconfitte, 
ed è successo dovunque, in Russia come a Cuba come (anche se Mimmo 
non sarebbe d’accordo) in Cina. E da nulla bisogna guardarsi di più. 
Nell’ottica del comunismo come processo storico infinito di emancipa-
zione umana, la rivoluzione non può che essere rivoluzione permanente: 
senza particolare bisogno di chiamare in causa quelle componenti del 
marxismo che lo hanno esplicitamente teorizzato, ma come semplice de-
duzione dall’idea. Senza aver troppa paura di mescolare alle lotte con-
crete un po’ di metafisica, di religione e persino di mistica: è questione di 
dosi. 

 Inteso in questo senso, credo che il comunismo sia la visione antro-
pologico-filosofica che più di ogni altra valorizza l’uomo, insieme al cri-
stianesimo, di cui si può considerare figlio non del tutto illegittimo, e 

 
16 QC, pp. 185-186. “Apostolo salvatore del mondo” è espressione ironica di 
Marx ed Engels. 
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insieme a tante altre visioni che non sono affatto sconfitte, e se dovessimo 
riconoscerle sconfitte dovremmo riconoscere definitivo che ci siano uo-
mini che soffrono, uomini che vengono deprivati della loro dignità, po-
poli interi subordinati ad altri popoli, e insomma acconciarci a tutto l’ap-
parato ormai ammuffito di un dominio che non è accettabile perché è 
una degradazione non soltanto di chi lo subisce, ma ancora di più di chi 
lo esercita, e non è lecito adattarsi a una visione dell’uomo che lo consi-
deri come un essere definitivamente degradato e degradante. 

Se vogliamo chiamare tutto questo “comunismo”, e io ci sto, il comu-
nismo non è fallito: forse è fallito tutto il resto. Però se non prendiamo 
atto delle sconfitte storiche, degli errori, dell’esigenza di rivedere il pas-
sato e di cercare strade diverse per il futuro, rischiamo di girare a vuoto 
e di non incidere più sulla realtà. Il vero problema potrebbe essere que-
sto. E credo che Mimmo non abbia mai abbandonato l’intenzione, la ca-
pacità, la voglia, di incidere sulla realtà, di mordere la realtà, in questo 
libro come in tutti quelli che ha scritto. E quindi come sempre ho fatto 
interloquendo con lui, aderisco fortemente al suo pensiero, pur se, come 
sempre, non lo condivido interamente o sento in qualche modo il bisogno 
di spingerlo in direzioni verso cui forse voleva in parte andare, per il resto 
forse prestandogli del mio, nell’ottica, comunque, di un cammino fatto 
insieme. 
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Libertà dei moderni, liberalismo e comunismo in Domenico Losurdo 
Antonio Cantaro (Università di Urbino Carlo Bo) 

 
This essay adheres to Domenico Losurdo’s idea that the communist movement 
should rethink critically the value of certain acquisitions of liberalism. As liber-
alism cannot be reduced to the apologetics of the cause of individual freedom, 
so communism cannot be reduced to the apologetics of the cause of social justice 
and equality. The downgrading of negative freedoms as libertas minor is in con-
trast with a practice that has always seen the Communists committed to their 
defence, to the point of sacrificing their lives. Communists have fought on the 
one hand, to denounce the dehumanization process consumed in liberal societies 
and, on the other, to universalize the promises of liberalism, by overcoming the 
exclusion clauses against the colonized people, the poor people and the women. 

 
Negative/Positive Freedoms; Exclusion Clauses: Liberalism; Communism. 

 
 
1. Corpo a corpo 

 
Non ho nulla da aggiungere alla nitida introduzione di Giorgio Gri-

maldi all’inedito La questione comunista. Storia e futuro di una idea (Ca-
rocci, 2021) e alla lucida recensione di Francesco Fistetti dello scorso 14 
gennaio su “Il Quotidiano di Puglia”. Condivido senz’altro la notazione 
che qui Losurdo continua ad osservare il marxismo negli elementi che in 
esso confluiscono e in ciò che è ancora capace di produrre. 

Siamo, insomma, di fronte, ad un uno “scritto d’occasione” (la ricor-
renza dei cento anni dalla rivoluzione di ottobre), ma tutt’altro che “oc-
casionale”. Mimmo prosegue, anche in questa occasione, il suo appassio-
nato corpo a corpo con le ripetute rimozioni del conflitto delle libertà 
perpetrate tanto dal liberalismo reale – le concrete e storiche società libe-
rali – quanto dal socialismo irenico, il “comunismo utopico e messia-
nico”. E rivendica, per contro, la persistente attualità della filosofia clas-
sica tedesca e di una tradizione del movimento comunista – la linea 
Gramsci-Togliatti – che coloro che hanno metabolizzato l’opera losur-
diana conoscono assai meglio di me. 

Si tratta, osserva Grimaldi, della questione del potere – questione al-
tamente teorica e altamente pratica – che completa e beneficamente 
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complica il quadro inaugurato con lo spiazzante Il marxismo occidentale, 
dall’eloquente sottotitolo Come nacque, come morì, come può rinascere1. 

Lo specifico effetto spiazzante di questo secondo lato del “dittico” 
losurdiano è l’affermazione che il movimento comunista deve autocriti-
camente prendere atto dello straordinario valore di certe acquisizioni del 
liberalismo. 

L’affermazione è presente in più parti del volume in modo apparen-
temente apodittico. Giunge, cioè, dopo che Mimmo nel suo serrato 
“corpo a corpo” non ha fatto alcuno sconto all’universalismo parziale del 
liberalismo, alle sue trasfigurazioni ideologiche della realtà. A quel libe-
ralismo che, avendo variamente postulato che la piena umanità e la piena 
cittadinanza appartiene solo ai bianchi, ai maschi bianchi, ai maschi pro-
prietari, ha storicamente giustificato in epoca moderna l’imperialismo e 
la più brutale schiavitù a carico dei popoli coloniali. E, in patria, il dispo-
tismo e l’assimilazione dei lavoratori salariati a meri strumenti di lavoro. 

Un serrato corpo a corpo che non risparmia, ovviamente, liberalsocia-
lismo e neoliberalismo i quali, auspicando una piena decontaminazione 
dei regimi “democratici” dalle idee socialiste, escludono – in nome di una 
retorica e angusta dogmatica dei diritti e della dignità – la maggioranza 
della popolazione mondiale dalla piena umanità e dalla piena cittadi-
nanza. Ipocrisie costituzionali, secondo la perspicua definizione coniata 
a proposito dello Stato liberale dell’Ottocento – lo Stato borghese mono-
classe – da uno dei più autorevoli giuristi italiani dello scorso secolo, il 
partigiano socialista Massimo Severo Giannini.  

 
 
2. “Salvare” la libertas minor 

 
Ma veramente, allora, l’affermazione che il movimento comunista 

deve prendere atto dello straordinario valore di certe acquisizioni del li-
beralismo è un’affermazione apodittica ed estemporanea? Siamo vera-
mente di fronte ad una sorta di deus ex machina? 

Lascio agli allievi e ai cultori degli scritti di Losurdo Mimmo una ri-
sposta di carattere analitico e sistematico sulla presenza nella sua opera 
della linea Hegel Marx Gramsci, peraltro perspicuamente riesaminata in 

 
1 LOSURDO 2017. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

199 

 

recentissimi contributi da Stefano Azzarà2 e da Gianni Fresu3. Io, in ra-
gione delle mie limitate competenze, mi attengo principalmente al testo 
che oggi presentiamo. E rintraccio nelle pagine 92 e 93 l’essenziale ma 
inequivocabile risposta al tema di cosa il marxismo ha il dovere di salvare 
e sviluppare universalisticamente della tradizione liberale. Il bambino, il 
suo nucleo umanistico, avendo cura di buttar via l’acqua sporca, il suo 
nucleo economicistico. 

«Si potrebbe dire – osserva Losurdo – che il liberalsocialismo è nato 
da un equivoco di cui non è il responsabile unico. Agli inizi della guerra 
fredda, Isaiah Berlin, esponente del liberalismo classico, scioglieva un 
inno all’Occidente in questi termini: se anche sussistevano aree di miseria 
che inceppavano la “libertà positiva” (l’accesso all’istruzione, alla salute, 
al tempo libero), garantita per tutti era comunque la “libertà negativa”, 
la libertà liberale propriamente detta, la sfera di autonomia individuale 
dell’individuo. Cinque anni dopo, Galvano della Volpe, in quel momento 
forse il più illustre filosofo comunista italiano, rispondeva contrappo-
nendo alla libertas minor la libertas major, la superiorità dei diritti eco-
nomico-sociali (la libertà positiva) sulla libertà liberale (la libertà nega-
tiva)4. 

La “sentenza” di Losurdo non potrebbe essere più netta. Per Mimmo, 
pur «facendo ricorso a un linguaggio diverso e a giudizi di valore con-
trapposti, Berlin e della Volpe erano d’accordo nel configurare lo scontro 
tra mondo capitalista-liberale e mondo comunista come la contesa tra la 
libertà liberale e i diritti economico-sociali». Entrambi, chiosa Mimmo 
nel “dispositivo” della sua sentenza, avevano torto. 

Il liberalismo non può essere ridotto alla apologetica della causa della 
libertà individuale. Il comunismo non può essere ridotto alla apologetica 
della causa della giustizia sociale e dell’eguaglianza. Il declassamento 
delle libertà negative stride con una prassi che ha visto sempre impegnati 
i comunisti «a loro difesa sino al sacrificio della vita» (p. 92). Che li ha 
visti combattere in prima linea le clausole di esclusione dalle libertà civili 
e politiche a danno dei popoli coloniali, delle classi subalterne, delle 
donne. Che li ha visti impegnati, da una parte, a denunciare il processo 

 
2 AZZARÀ 2019. 
3 FRESU, 2021. 
4 DALLA VOLPE, 1946. 
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di de-umanizzazione consumato nelle società liberali e, dall’altra, a ren-
dere universali le premesse e le promesse del liberalismo, smentendo 
nelle “lotte reali” la presunta sordità del comunismo per l’ideale della 
libertà. 

Una cosa è condannare – osserva Mimmo – come «monca una libertà 
che escluda i diritti sociali ed economici, ai giorni nostri contestati anche 
sul piano teorico dalla reazione neoliberista», un’altra cosa è liquidare «in 
blocco la libertà liberale quale libertas minor e libertà formale» (p. 93). 
Al contrario, l’ideale della libertà appartiene ai punti alti della tradizione 
liberale da cui il comunismo ha da apprendere se vuole coltivare il suo 
progetto di una ambizione senza precedenti, il progetto dell’«emancipa-
zione politica e sociale dell’umanità nel suo complesso» (p. 178). Della 
costruzione, nelle lotte concrete, di una società post-capitalistica e post-
imperialista. 

Dunque, con le libertà liberali ma senza rimuovere il conflitto tra le 
libertà. Senza ignorare che nella storia profana del liberalismo le libertà 
moderne sono state a lungo implementate come il privilegio per una ri-
stretta minoranza, «per la razza dei signori, sulla base di severe discrimi-
nazioni di razza, di genere e di censo». Non a caso, per converso, mi per-
metto di aggiungere, la libertà costituisce, insieme al principio repubbli-
cano, a quello democratico e a quello dell’eguaglianza formale e sostan-
ziale dei cittadini, uno dei cardini dell’orizzonte simbolico e morale della 
nostra Carta costituzionale5 e delle Costituzioni democratiche del se-
condo dopoguerra che hanno decretato la fine dell’età dell’innocenza del 
liberalismo. 

  
 
3. “Salvare” il liberalismo 

 
Losurdo è interessato a salvare le libertà liberali dalle clausole di esclu-

sione del liberalismo storico. Me è interessato anche a fare i conti e a 
salvare i pregi nel suo complesso del liberalismo come dottrina costitu-
zionale.  

La lapidaria affermazione contenuta sempre a pagina 93 non lascia 
adito a dubbi. «L’elaborazione della teoria marxista e comunista della 

 
5 PRETEROSSI, 2021. 
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libertà è stata resa ulteriormente difficile dall’attesa dell’estinzione dello 
Stato dopo un breve periodo di transizione. Messa a confronto dall’esal-
tante prospettiva del dileguare del potere in quanto tale, la limitazione 
del potere mediante il governo della legge, mediante la rule of law, non 
poteva che apparire come una libertas minor, formale, comunque desti-
nata a dileguarsi assieme allo Stato». 

Ho l’impressione che chi6 recensendo La questione comunista ha 
adombrato un potenziale cedimento trasformista di Losurdo nella sua 
decennale lotta corpo a corpo con il liberalismo e il liberalsocialismo, ab-
bia sottovalutato un risalente asse della sua ricerca. E veda trasformismo 
laddove c’è un sano revisionismo di una tradizione volgare del marxismo 
che Losurdo affida ad una esemplare citazione di Lucio Lombardo Ra-
dice: «Il mondo evolve, ma le verità del mondo che tramonta sono rac-
colte dal nuovo mondo» (p. 175).  

Un’esemplare lezione di metodo. Il revisionismo è come il colesterolo. 
C’è quello cattivo e c’è quello buono. Quello di Losurdo è quello buono. 
Implacabile con il revisionismo storico, ideologico, del ‘900, Mimmo si 
propone anche di innovare profondamente una maggioritaria tradizione 
del marxismo, riconoscendo i meriti e i punti di forza della storia del pen-
siero liberale.  

Non ho alcun titolo e alcuna competenza per fare l’esegesi del suo 
pensiero. Mi limito a riportare, quasi alla lettera, alcuni esemplari pas-
saggi di Controstoria del liberalismo. 

Dopo aver ricostruito i crimini imputabili all’ideologia liberale – lo 
schiavismo, il razzismo, lo sfruttamento classista – Mimmo osserva come 
«proprio da questa ricostruzione storica (…) emergono i reali meriti e i 
reali punti di forza del liberalismo. Dando prova di una straordinaria dut-
tilità, esso ha cercato costantemente di rispondere e adattarsi alle sfide 
del tempo (…). Il liberalismo ha saputo apprendere dal suo antagonista 
(…) ben più di quanto il suo antagonista abbia saputo apprendere dal 
liberalismo. Soprattutto, l’antagonista non ha saputo apprendere quello 
che costituisce il secondo grande punto di forza del liberalismo (..), il 
problema decisivo della limitazione del potere (…). Storicamente, questa 
limitazione del potere è andata di pari passo con la delimitazione di un 
ristretto spazio sacro: maturando un’autocoscienza orgogliosa ed 

 
6 FORMENTI, 2021. 
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esclusivistica, la comunità dei liberi che lo abita è spinta a considerare 
legittima la schiavizzazione ovvero l’assoggettamento più o meno espli-
cito, imposti alla grande massa dispersa per lo spazio profano (…). E tut-
tavia, per difficile che possa essere tale operazione per coloro che sono 
impegnati a superare le clausole d’esclusione del liberalismo, assumere 
l’eredità di questa tradizione di pensiero è un compito assolutamente ine-
ludibile». 

Come assolvere a questo compito assolutamente ineludibile è l’eredità 
che Mimmo ha lasciato ai suoi eredi e ai suoi innumerevoli estimatori. 
Impresa temeraria e quanto mai urgente a cagione anche di quella straor-
dinaria duttilità del liberalismo e, oggi, del neoliberalismo perspicua-
mente evidenziate da Mimmo e sulle quali tornerò conclusivamente. 
Prima mi sia, tuttavia, consentito un passo indietro, un’apparente digres-
sione, rispetto al tema affrontato nell’opera di Domenico Losurdo di cui 
oggi discutiamo. Ovvero, il tema dell’ordine della libertà nella modernità, 
un tema cruciale e problematico non solo per il comunismo ma ancor 
prima per il liberalismo e per il costituzionalismo liberale. 

 
 
4. L’ordine delle libertà nella modernità 

 
L’ordine della libertà, ben prima della peculiare declinazione che ne 

offrirà l’ordoliberalismo tedesco nel ventesimo secolo, è la grande scom-
messa della modernità politico-giuridica che permea già il contrattuali-
smo giusnaturalista e che tanta influenza ancora esercita sul costituziona-
lismo contemporaneo. Ordine della libertà significa, infatti, pensare un 
ordinamento morale e giuridico fondato sulla centralità assoluta del pen-
siero, sull’indipendenza della ragione da ogni vincolo veritativo che non 
sia discendente dalla libertà umana, dalla hegeliana «autonomia infinita 
della volontà». Una rivoluzione copernicana rispetto alla metafisica ari-
stotelico-tomista per la quale il dover essere ha una radice essenzialmente 
ontologica.  

Il pensiero moderno postula, viceversa, che tutte le proposizioni del 
mondo del dover essere (morale e diritto) non discendono dal mondo 
dell’essere. L’ordine della libertà è un ordine assiologico che non deriva 
da speculazioni ontologiche precedenti ma ha in sé la ratio della propria 
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validità, il suo fondamento di legittimazione. L’emancipazione dell’uomo 
non risiede in una norma a lui superiore, in una fonte eteronoma, ma 
nella volontà umana, nella ragione pratica individuale, in una legge che 
l’uomo dà liberamente a sé stesso.  

L’ardua sfida che questo radicale cambio di paradigma pone è che fare 
quando la libertà che si postula appartenere alla costituzione razionale 
dell’uomo e avere una natura universalistica che autorizza ciascuno indi-
viduo ad opporre erga omnes la sua legge, è esposta alle sollecitazioni 
egoistiche della sua sensibilità e di quella degli altri. È, di nuovo, il tema 
giuridico-filosofico del conflitto delle libertà al quale sono state fornite 
nel tempo risposte diverse, differenziate, spesso divergenti. Mai, tuttavia, 
banali, sempre funzionali a frenare la forza disgregatrice del conflitto, a 
salvaguardare la possibilità di un ordine fondato sulla libertà. 

I postulati di questo nuovo ordine sono nitidamente esaminati nella 
voce Libertà di Noberto Bobbio7, autore ripetutamente e polemicamente 
presente negli scritti di Domenico Losurdo. E che, tuttavia, non sarei 
certo Mimmo avrebbe trovato in questo caso sideralmente distante dalla 
sua sensibilità.  

Il cuore del discorso bobbiano è la distinzione tra libertà negativa e 
libertà positiva. Una distinzione esteriormente “didattica” di cui l’auto-
revole filosofo svela il penetrante valore sistematico ed ermeneutico. 

Per “libertà negativa”, osserva Bobbio, s’intende, la situazione in cui 
un soggetto ha la possibilità di agire senza essere impedito o di non agire 
senza essere costretto da altri soggetti. Fare o non fare tutto ciò che le 
leggi permettono o non proibiscono. Dunque, tanto assenza d’impedi-
mento, possibilità di fare, quanto assenza di costrizione, possibilità di non 
fare. Esprimere le proprie opinioni senza incorrere nella censura, ma an-
che essere esentato dal servizio militare là dove l’obiezione di coscienza è 
legalmente riconosciuta. 

Questa formulazione della “libertà negativa” e il suo stretto nesso con 
la legge, presente già in Hobbes, Locke, Montesquieu («la libertà è il di-
ritto di fare tutto ciò che le leggi permettono»), non è un formale omaggio 
ad una risalente e trasversale tradizione d pensiero. E per apprezzarne la 
perdurante attualità, Bobbio introduce, immediatamente, l’altro lato del 
moderno ordine della libertà, la “libertà positiva”. 

 
7 BOBBIO, 1978. 
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Per “libertà positiva”, osserva, s’intende la possibilità di orientare il 
proprio volere verso uno scopo, di prendere decisioni senza essere deter-
minato dal volere altrui. Questa forma di libertà si chiama autodetermi-
nazione. “Negativa” la prima perché designa la mancanza di qualche 
cosa, un agire senza trovare ostacoli come il fiume che segue il suo corso 
naturale. “Positiva” la seconda perché indica la presenza di qualche cosa, 
la capacità di una volontà autonoma.  

Meglio di ogni altra considerazione, precisa il filosofo, ciò che per-
mette di distinguere nettamente le due forme di libertà è il riferimento ai 
due diversi soggetti di cui esse sono, rispettivamente, il predicato. La li-
bertà negativa è una qualifica dell’azione, la libertà positiva è una quali-
fica della volontà.  

Quando dico che sono libero nel primo senso voglio dire che una certa 
mia azione non è ostacolata e quindi posso compierla; quando dico che 
sono libero nel secondo senso voglio dire che il mio volere non è deter-
minato dal volere altrui né da forze estranee al mio stesso volere. Più che 
di libertà negativa e positiva, chiosa Bobbio, sarebbe più appropriato par-
lare di libertà d’agire e di libertà di volere. Laddove la seconda qualifica 
una volontà che si determina non in base a impulsi (libertà di agire) ma 
in base alla legge della ragione (libertà di volere). 

Questa raffinata distinzione teoretica non è fine a sé stessa. Nella con-
creta storia degli ordinamenti moderni, la libertà di volere, la libertà po-
sitiva, la libertà autodeterminazione è depositata in una volontà collettiva 
– nella nazione, nella patria, nel popolo – espressamente “incaricata” di 
mettere in forma e disciplinare i conflitti che insorgono da uno sviluppo 
senza freni delle plurime individuali libertà negative che, in nome della 
libertà di agire, vorrebbero opporsi ad ogni intrusione, in particolare nel 
campo dei rapporti economici. 

Capovolgendo quanto sostenuto nel celebre saggio di Benjamin Con-
stant per cui la libertà negativa è la libertà dei moderni e la libertà positiva 
quella degli antichi, Bobbio evidenzia come nello Stato costituzionale la 
richiesta della libertà politica – la libertà positiva per eccellenza – procede 
di pari passo con la richiesta delle libertà civili, le libertà negative per 
eccellenza. Malgrado, nel lockiano governo civile, nello stato di diritto di 
Kant, nella Costituzione francese del 1791, il popolo sia costituito da una 
ristrettissima classe di proprietari, non si può concettualmente staccare il 
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principio della protezione delle libertà negative dal principio della prote-
zione dal principio della partecipazione dei cittadini alla formazione delle 
leggi. E non si può perché è nella volontà collettiva che è possibile risol-
vere il latente conflitto delle plurime e individuali libertà di agire, che è 
possibile ricondurre a ragione il conflitto delle libertà.  

E qui viene in soccorso la classica definizione di Rousseau per il quale 
la libertà nello stato civile consiste nel fatto che qui l’uomo, in quanto 
parte del tutto sociale, membro dell’“io comune”, è autonomo nel senso 
preciso della parola, nel senso che dà leggi a sé stesso e non ubbidisce ad 
altre leggi che a quelle che si è dato. Concetto di libertà presente anche 
in Kant quando esclude che la libertà possa essere semplicemente «la fa-
coltà di fare tutto ciò che si vuole pur di non recare ingiustizia ad alcuno» 
e definisce la libertà come «la facoltà di non obbedire ad altra legge che 
non sia quella a cui i cittadini hanno dato il loro consenso». Sino ad arri-
vare ad Hegel per il quale solo la volontà che ubbidisce alla legge è libera: 
«ubbidisce, infatti, a sé stessa, è presso sé stessa, e dunque è libera». 
 
 
5. Il conflitto delle libertà 

 
Questa distinzione tra due diversi “Io”, uno più profondo, il vero io, 

e uno più superficiale, un io razionale e un io istintivo, permea gli ordi-
namenti giuridici moderni. Ordine della libertà sì, ma anche libertà 
nell’ordine della legge, nell’ordine dello Stato rappresentativo che rap-
presenta come pienamente libera la volontà dell’io razionale che ubbidi-
sce alla volontà collettiva. Poiché obbedendo alla norma di tutti è come 
se obbedisse a sé stesso, non ubbidisce a nessuno ed è libero come prima. 

È questo il raffinatissimo postulato – la felix fictio – sul quale si fonda 
lo Stato di diritto del diciannovesimo secolo per garantire le libertà nega-
tive e, allo stesso tempo, per disinnescare il conflitto distruttivo delle li-
bertà, per mettere in forma il conflitto.  

Lo Stato di diritto liberale non è, tuttavia, solo questo. È storicamente 
anche – come ricorda ripetutamente Losurdo – lo Stato che ha rimosso il 
conflitto delle libertà tra le classi sociali nella misura in cui garantisce giu-
ridicamente le libertà negative e positive solo agli uomini di sesso bianco 
e ai maschi proprietari.  
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Lo Stato di diritto liberale è uno Stato monoclasse, uno Stato della 
borghesia che nello spazio profano della vita sociale codifica cogenti clau-
sole giuridico-costituzionali di esclusione dalla cittadinanza. O, per usare 
ancora le parole di Bobbio che Mimmo condividerebbe, il secolo della 
libertà fu, in realtà, il secolo delle libertà che si era conquistata la borghe-
sia contro le classi feudali. Il secolo del liberalismo, di un certo modo 
d’intendere e di attuare la libertà che, nello stesso tempo, in cui rompeva 
catene antiche, altre, e ancor più dure e forti, ne forgiava e ne ribadiva. 

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento le ipocrisie costituzionali 
degli Stati di diritto liberale vengono messe a nudo e combattute in nome 
delle hegeliane e marxiane lotte per il riconoscimento da parte delle classi 
escluse – popoli colonizzati, proletariato, donne – per la loro piena ed 
eguale umanità, per la loro piena ed eguale dignità, per la loro piena ed 
eguale cittadinanza. 

Le costituzioni democratico sociali del ‘900, sulla scorta della Costi-
tuzione di Weimar del 1919, contengono il manifesto più limpido di que-
sto processo di universalizzazione delle libertà, di questo riconoscimento 
in patria della piena ed eguale umanità e della piena ed eguale dignità 
delle classi storicamente escluse dalle libertà e dall’esercizio del potere. 
Mentre contestualmente le grandi Dichiarazioni internazionali dei diritti 
sanciscono la legittimità etico-politica delle lotte per il riconoscimento 
dei popoli colonizzati.  

È la fine delle flagranti ipocrisie dello Stato di diritto liberale – dello 
Stato monoclasse – che gli Stati democratici e costituzionali si impegnano 
a lasciarsi alle spalle. Come perentoriamente prescrive nella sua interezza 
l’articolo 3 della nostra Carta costituzionale, laddove, al primo comma, 
riconosce e tutela la pari dignità sociale di tutti i cittadini e, al secondo 
comma, impegna la Repubblica a «rimuovere gli ostacoli di ordine eco-
nomico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cit-
tadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economia e 
sociale del Paese». Una formulazione dell’idea di libertà e di eguaglianza 
sulla quale Noberto Bobbio e Domenico Losurdo avrebbero, in linea di 
principio, senz’altro concordato. 
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6. La libertà viene prima 
 
Contestuale all’uscita de La questione comunista è la riedizione, a di-

ciassette anni dalla pubblicazione e a quattordici dalla scomparsa di 
Bruno Trentin, di larga parte dei diari e degli scritti dell’“eretico” della 
CGIL. Approdato a qualche cosa che solo sommariamente può essere 
sinteticamente definito socialismo libertario, una qualificazione che non 
restituisce compiutamente la complessità della biografia politica8 e intel-
lettuale9 di questo anomalo e inquieto leader del sindacato italiano. 

Penso che il titolo del volume – La libertà viene prima (Firenze, Uni-
versity Press, 2021)10 – non sarebbe piaciuto a Mimmo che probabil-
mente vi avrebbe scorto più di un ammiccamento con un universo emo-
tivo e culturale, per così dire, sartriano. Ma il sottotitolo – La libertà come 
posta in gioco nel conflitto sociale – l’avrebbe certamente incuriosito, 
quantomeno per l’esteriore assonanza del “messaggio” trentiniano con la 

 
8 Bruno Trentin, nato in Francia nel 1926 dal giurista antifascista Silvio Trentin, 
combattente nella Resistenza francese e italiana, partigiano nelle brigate di “Giu-
stizia e Libertà”, è dirigente del Partito d’Azione fino allo scioglimento dell’ot-
tobre 1947. Entra nell’Ufficio Studi della CGIL nel 1949 e nel 1950 nel PCI. Nel 
1962 assume la carica di segretario generale della FIOM e partecipa da protago-
nista al dibattito sul neocapitalismo. Promotore del Sindacato dei Consigli e 
della Federazione lavoratori metalmeccanici (FLM), Trentin sostiene critica-
mente il compromesso storico di Berlinguer e la svolta dell’EUR di Lama del 
1978. Segretario generale dal 1988 al 1994, è artefice di una rifondazione identi-
taria della CGIL basata sul ‘sindacato dei diritti’, la libertà della persona, il la-
voro e la conoscenza, la condivisione del progetto Delors di una Europa politica 
e sociale. Infine, dal 1999 al 2004 nella sua attività al Parlamento europeo si batte 
per attribuire valore politico alla moneta unica, rafforzare l’identità dell’Unione 
di fronte agli avvenimenti dell’11 settembre 2001, alla guerra americana in Iraq 
del 2003, alla bocciatura della ‘Costituzione europea’ nel 2005. 
9 L’approdo di Trentin ad un socialismo libertario è l’esito di un laboratorio che 
pone in circuito la cultura marxista, la sociologia francese e angloamericana, il 
personalismo cristiano di Mounier e Maritain, i movimenti di dissenso dell’Eu-
ropa orientale. Si innestano su questa ricerca il pensiero di Simone Weil sull’alie-
nazione operaia, di Hannah Arendt sul totalitarismo, di Michel Foucault sulle 
forme del potere, di Robert Reich sull’economia della conoscenza, di Alain Su-
piot sull’’uomo programmabile’, di Amartya Sen sullo sviluppo e la libertà. 
10 La nuova pubblicazione contiene pagine inedite dei Diari e altri scritti. 
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sua ricerca di filosofo militante e mai arrendevole. La lotta per la liberta 
quale pre-condizione e condizione permanente per l’emancipazione po-
litica e sociale del mondo del lavoro. 

Nel leggere alcuni cruciali passaggi della raccolta trentiniana si avverte 
peraltro, a pelle, qualcosa di più di una esteriore assonanza e di occasio-
nali convergenze di giudizio che pure non mancano, in particolare su 
neocolonialismo, politica internazionale, ruolo dell’Europa. Un quid che 
è comunanza di sguardo, ancora più significativa provenendo da due uni-
versi così lontani. 

Una comunanza che diventa a tratti persino linguistico-categoriale 
nella rappresentazione di quello che è – che dovrebbe essere – per il sin-
dacato e per la sinistra il cuore dei conflitti sociali nella società capitali-
stica. Quando Trentin sostiene che la libertà è sempre la posta in gioco 
di ogni rivendicazione e battaglia del lavoro subordinato, lo fa, inconsa-
pevolmente, a partire dal losurdiano assunto che anche quando la lotta 
contro l’ingiustizia redistributiva e per la giustizia sociale è al centro del 
conflitto, la causa delle disuguaglianze economiche è sempre – cito te-
stualmente Trentin – «l’esclusione e l’oppressione». 

È per questa ragione che «viene prima» la lotta per la libertà del lavoro 
e nel lavoro, la lotta per rapporti di lavoro che garantiscano ai lavoratori 
un crescente grado di libertà, la lotta per il riconoscimento del valore 
delle loro conoscenze, della loro creatività, della loro responsabilità. Nel 
lessico hegeliano di Losurdo. la convinzione che la lotta di classe non è 
un affare meramente redistributivo ma comporta sempre un essenziale 
carattere di legittimazione identitaria, cosicché anche quando le lotte si 
sviluppano come un conflitto economico tra proletariato e borghesia, il 
proletariato non si limita a richiedere un miglioramento delle proprie 
condizioni di vita materiale ma combatte anche per il riconoscimento 
della propria libertà, della propria vita spirituale. In primis, nella lingua 
del costituzionalismo democratico-sociale, per il diritto di vedersi rico-
nosciute l’umanità e la dignità della propria persona. 

Orizzonte che nella prospettiva trentiniana è reso quanto mai attuale 
dall’esaurimento del «compromesso fordista» (lo scambio sicurezza/ub-
bidienza) che rende virtualmente possibili un ciclo di lotte per l’autorea-
lizzazione della persona nel lavoro, per un lavoro di qualità. Perché – so-
stiene Trentin – una democrazia non potrà dirsi pienamente tale fino a 
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quando, nella parte della vita che la persona dedica al lavoro, non le siano 
restituite quegli spazi di libertà che sono essenziali per la sua progressiva 
autorealizzazione.  

Un’autorealizzazione che a molto a che fare con quella piena umanità 
e piena cittadinanza “dimenticata” e negata nella “pratica” dal liberali-
smo storico, dal socialismo liberale, dal liberalsocialismo. Quell’autode-
terminazione gramsciana che Bruno Trentin certamente declina in modo 
originale ma che resta un punto fermo nell’attenzione permanente che 
“l’eretico della CGIL” dedica al rapporto tra potere, diritti e libertà in 
fabbrica e nella società. Un “socialismo critico” che ha più di una ascen-
denza nel comunismo critico, nel comunismo maturo. 

 
 
7. Libertà tardo moderna 

 
Siamo stati in passato facili profeti, osserva a un certo punto Trentin, 

nel temere che la sinistra italiana ed europea subisse soltanto gli effetti 
travolgenti della Terza rivoluzione industriale e restasse, quindi, indifesa 
di fronte al dilagare delle ideologie neoliberiste e del nuovo conservato-
rismo.  

Resta da capire il perché le forze che avrebbero dovuto fare della li-
bertà, della lotta per il riconoscimento dell’eguale libertà giuridico-so-
ciale, la loro bandiera, hanno ceduto il campo ad una declinazione della 
cittadinanza simpatetica con quella neoliberale. Quella declinazione per 
cui la vera libertà è l’autorealizzazione nella forma della performance, 
nella forma del principio del massimo rendimento nel tempo del lavoro 
e dello sfrenato godimento nel cosiddetto tempo libero. Rivoluzione pas-
siva la definisce ripetutamente, gramscianamente, Bruno Trentin. Rivo-
luzione passiva perché questa trasfigurata libertà del volere è pagata al 
caro prezzo di diventare la maschera di sé stessi. 

Un autosfruttamento, una nuova forma di schiavitù che ci autoimpo-
niamo in nome del “capitalismo che è in noi”. In nome del “dovere an-
tropologico” di pensare positivo, dell’“obbligo” intellettuale di pensare 
adialetticamente. 

E qui avremmo quanto mai bisogno della perspicua sensibilità storico-
politica di Mimmo. Di quel terzo lato della sua ricerca più recente – il 
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capitolo sul comunismo cinese – che probabilmente ci mostrerebbe il ca-
rattere spazialmente e storicamente determinato – un tempo si diceva così 
– della tardo-libertà occidentale.  

E, tuttavia, è con questa libertà, con la libertà neoliberale, che siamo 
oggi chiamati a fare i conti. Come declinare nella società neoliberale la 
lotta per il riconoscimento? Che fare di fronte alla seducente promessa 
della società digitalizzata, della società del metaverso, di una autorealiz-
zazione nella paradossale forma di essere altro da sé stessi?  

Domanda temeraria, ineludibile avrebbe detto Mimmo, per la quale 
ci sarà tempo in altre occasioni, quando, ad esempio, metteremo al centro 
del nostro discorso il tema losurdiano di una sinistra assente. Che è l’esi-
stenziale e silente tormento quotidiano di tanti di noi. 
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Il comune umano dal presente del mondo. Tra filosofia, vita e politica 
Antonio De Simone (Università di Urbino) 
 
Starting from a critical-comparative hermeneutic reconstruction of the problem-
atic developments of political philosophy in Domenico Losurdo's last work, the 
essay focuses on some of its thematic nodes through a clarification of the rela-
tionship between logic and learning processes in the dialectic of the human be-
tween being and politics, a theorization of the political ontology of conflict and 
an examination of the morphologies of the Modern inherent in the complex re-
lationship between forms and philosophies of history starting with Hegel and 
between violence, power and politics in reference to Benjamin's thought. 
 
Philosophy; Life; Ontology; Politics; Conflict; Losurdo; Hegel; Benjamin. 
 
 
1.  

 
 Rievocando cursoriamente, con tono argomentativo ed espositivo che 

l’occasione suggerisce, le pagine vissute, pensate e scritte da Domenico 
Losurdo ne La questione comunista. Storia e futuro di un’idea1, non 
posso non soffermarmi su alcuni profili biografici che hanno nel tempo 
segnato la nostra conoscenza e frequentazione personale nelle more del 
tempo urbinate. Con Losurdo mi intrattiene una lunga storia culturale, 
umana, di amicizia, durata più di quarantacinque anni in una città del 
Rinascimento, Urbino, che è stata una finestra sull’Europa in una sta-
gione importante del dibattito filosofico-politico, della battaglia delle 
idee, della cultura nella seconda metà del Novecento. Lì si era professori 
degli studenti, ma anche professori della civitas, dei cittadini, dove è stato 
possibile stabilire un rapporto complesso tra la cultura, la partecipazione 
democratica e la sfera pubblica. Insieme abbiamo condiviso un lunghis-
simo periodo: allievi di uno stesso maestro e storico della filosofia, Pa-
squale Salvucci, in archi temporali differenti ma contigui. Con sguardo 
retrospettivo è possibile affermare che insieme abbiamo avuto l’opportu-
nità di ideare, organizzare e realizzare numerose iniziative culturali di ri-
lievo nazionale internazionale. Il nostro è stato un sodalizio amicale, in-
tellettuale, filosofico che ha prodotto dei risultati estremamente 

 
1 LOSURDO 2021. 
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importanti non solo sul piano filosofico-culturale ma anche editoriale. 
Tutto ciò mi fa piacere menzionarlo dal momento che la biografia non è 
una scienza, ma insegna la storia delle persone, come diceva Dilthey, e 
indulgere a una certa età alla biografia è necessariamente ineludibile.  

 Domenico Losurdo è uno storico della filosofia, un filosofo politico, 
uno storico. Ha la vocazione dell’oratore: pensa, scrive e parla con una 
sintesi estremamente originale, con una scrittura vigile e arguta, con la 
punta della penna aggredisce con la critica delle armi e con le armi della 
critica i suoi interlocutori. Questo lo si evince da uno studio completo 
della sua opera. Che Losurdo possa diventare un “classico” del marxismo 
occidentale, almeno partendo dagli ultimi quarant’anni, è probabilmente 
significativo e lo si può anche evincere dal fatto che ha coniato, usato dei 
termini e paradigmi concettuali, ha formato generazioni intellettuali e 
studiato sistematicamente alcuni dei principali filoni del pensiero occi-
dentale che vanno in questa direzione. Egli ha ricevuto un riconosci-
mento internazionale per la sua produzione editoriale tradotta in molte 
lingue del pianeta; quindi, presenterebbe, per taluni aspetti, gli stilemi 
necessari del “classico”. Addirittura ha forgiato delle espressioni che, ad 
esempio, recentemente Luciano Canfora suo amico e collega di studi, ha 
riproposto, nell’ultimo pamphlet, utilizzando proprio un’espressione di 
Losurdo che dà il titolo al suo volume: La democrazia dei signori2: ciò 
attesta anche come la terminologia filosofica e l’attenzione al pensiero 
dello storico e filosofo Domenico Losurdo siano importanti nella con-
temporaneità. 

 Mi sono avvicinato con grande rispetto e attenzione all’opera La que-
stione comunista, che pur essendo edita postuma, viene considerata in-
compiuta, però - come ci ha insegnato l’incompiuta di Michelangelo: 
dalla prima “Pietà” alla “Pietà Rondanini” non si può considerare 
(quest’ultima) semplicemente come un passaggio all’informale, ma com-
plessifica, evolve, compie un ulteriore sviluppo della sua poetica plastica. 
L’opera di Domenico Losurdo, che ho riletto insieme al suo volume Il 
marxismo occidentale. Come nacque, come morì, come può rinascere3, è 
un’opera criticamente rilevante che dimostra di essere, nella sua trama 
testuale, una sorta di sintesi, una summa: è un libro-di-libri, e 

 
2 LOSURDO 2022. 
3 LOSURDO 2017. 
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personalmente, seguendo una mia peculiare strategia ermeneutica, l’ho 
letto “circolarmente” come libro-tra-i libri.  

 
 
2.  

 
 Domenico Losurdo. Un intellettuale italiano, cosmopolita, ha una 

tempra, un’ironia di uomo mediterraneo, del Sud, un intellettuale critico 
e sagace, un marxista controcorrente. È un pensatore sistematico della 
contemporaneità, del presente e del passato, che spesso ha travalicato le 
angustie e la mediocrazia del potere accademico, pur vivendone le pro-
fonde contraddizioni. È una figura europea e internazionale che ha dato 
sicuramente una svolta al modo di fare filosofia: filosofia della storia, fi-
losofia politica, filosofia pratica, filosofia sociale e spesso si è presentato 
come cittadino tra i cittadini, non è diventato un leader politico, ma ha 
partecipato attivamente ai movimenti politici, quindi ha coniugato il rap-
porto tra teoria e prassi. Si è sempre presentato con la sua voce e con la 
sua penna nella sfera pubblica, tra i cittadini: un elemento molto impor-
tante della democrazia moderna e contemporanea. Quest’opera che di-
scutiamo pone delle problematiche che accennerò selettivamente per nu-
clei problematici. Ho definito quest’opera “un libro-di-libri” perché “La 
questione comunista” è un testo che si organizza secondo un organismo 
ermeneutico, critico e storiografico interno, un palinsesto completo tra 
paragrafi, appendici, indice dei nomi comprensiva dell’Introduzione 
puntuale e documentata di Giorgio Grimaldi che ha anteposto al libro 
per spiegarne la genealogia, l’asse concettuale, le principali strutture pa-
radigmatiche e problematiche, nonché le prospettive che delinea. È “un 
libro-di-libri” perché in tutti questi anni, per chi ha seguito il suo cam-
mino di pensiero e itinerario critico-intellettuale, è comunque un’opera 
aperta anche per la sua produzione inedita, nella quale Losurdo mette a 
confronto alcuni dei temi della sua ricerca, di un autore che ha varcato la 
soglia degli oltre cinquanta volumi di libri pubblicati e tradotti in tutto il 
mondo. Una produzione vastissima. 

 Egli è un pensatore e un autore rilevante per il profilo critico che 
emerge dalla sua postura intellettuale, decisamente “militante”. Egli 
mette in discussione, recepisce e ricostruisce tutta la tradizione del 
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liberalismo, la storia della filosofia classica tedesca, il marxismo occiden-
tale: sono tre filoni rilevanti della cultura e della politica della modernità. 
Nel volume “La questione comunista” ci sono aperture a problematiche 
recenti, all’interno del pensiero marxista, del pensiero filosofico comuni-
sta contemporaneo. Losurdo fa i conti con il nuovo ecologismo, come ha 
ricordato recentemente Francesco Fistetti, uno dei protagonisti contem-
poranei della rinascita filosofico-politica del neo-convivialismo4. 

 Losurdo si è interessato alla “questione comunista” sempre dal punto 
di vista critico e, occorre sottolinearlo, nei confronti di questa tematica, 
egli ha inteso assumere un atteggiamento costantemente problematico, 
benché abbia voluto riconoscere “grandezza e limiti” anche di altre 
nuove correnti storiche e politiche del pensiero occidentale. Nella scrit-
tura testuale e nel campo della logica dell’argomentazione e dell’esposi-
zione, Losurdo divide in quattro blocchi il volume: il tema del comuni-
smo come utopia, concetto estremamente importante: utopia mancata, 
utopia capovolta, sull’utopia come possibilità di aprire il futuro, di non 
volgerle le spalle, un tema molto pregnante dal momento in cui il passag-
gio dall’utopia alla scienza cambia radicalmente l’asse paradigmatico e 
concettuale di che cosa si intenda oggi per scienza, per pratica della 
scienza, per rivoluzione scientifica anche nel rapporto contemporaneo tra 
medicalizzazione della politica e politicizzazione della medicina, tra pan-
demia, paradigma immunitario, tecnocrazia, biopolitica e diritto5. 

 Le tematiche affrontate e discusse da Losurdo dimostrano la sua am-
pia informazione quotidiana, leggeva molto, sapeva seguire con realismo 
la fenomenologia della storia e dei suoi soggetti. Il suo taglio di fondo è 
chiaro: lotta dell’emancipazione degli oppressi, dei poveri, degli schiavi. 
È un paradigma importante quello della dignità, della libertà, del lavoro 
e del riconoscimento sotto il segno di Hegel e Marx. Inoltre, nel libro La 
questione comunista, c’è un particolare capitolo (secondo) che indica un 
interesse permanente dell’autore: il confronto critico con Noberto Bob-
bio. Non dimentichiamo che Norberto Bobbio cita e segnala uno dei 
primi scritti losurdiani apparsi su “Studi Urbinati” su Marx e lo Stato. 
Bobbio recepisce e cita. Il filosofo torinese è uno dei bersagli polemici, 

 
4 Cfr. FISTETTI 2010; ID. 2017; CASTAGNA — FISTETTI — OLIVIERI 2021; FI-

STETTI 2021. 
5 Cfr. CANTARO 2021; ESPOSITO 2022. 
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critici, a volte ironici, ma sempre sulla linea dialettica, critica, problema-
tica di Losurdo e non è un caso che questo libro, quello di Losurdo, sia 
stato pubblicato il 20 settembre del 2021, lo stesso giorno in cui è stato 
pubblicato l’ultimo corso del settennato di Bobbio di “Filosofia politica” 
a Torino dell’anno 1978-1979, l’anno del Terrorismo in Italia e in Eu-
ropa, l’anno dell’assassinio Moro, e che intitola queste lezioni Mutamento 
politico e rivoluzione. Lezioni di filosofia politica6. È significativo il per-
ché Domenico Losurdo nel suo volume abbia affrontato anche questo 
tema del processo rivoluzionario, dei soggetti della rivoluzione, dal mo-
mento che questa opera nasce come rievocazione critica e storica della 
rivoluzione sovietica del 1917. Altro elemento interessante che ha attirato 
la mia attenzione è il modo in cui Losurdo trae l’eredità della filosofia 
classica, la lezione del materialismo storico, della critica liberalismo e del 
marxismo7.  

 La questione comunista, come ho detto sopra, è un’opera aperta che 
offre a Losurdo la possibilità di fare ulteriormente un bilancio storico 
dell’esperienza del marxismo, del liberalismo, del comunismo, nei secoli 
storici fino alla chiusa del Novecento. In quest’opera, di fatto, ci sono 
incursioni tematiche che sono prospettiche, disvelano criticamente sul 
piano storico-filosofico e politico orizzonti problematici come il tema del 
lavoro e della condizione femminile, la clausola esclusoria fondamentale, 
la condizione servile di schiavitù in cui permane ancora il pianeta, la 
Terra: ciò solleva anche il problema dello Stato, del diritto costituzionale, 
di un diritto costituzionale planetario alla salute, al lavoro, il tema della 
lotta di classe e delle lotte delle differenze. Temi cruciali che ho potuto 
approfondire insieme ad alcuni testi che ho letto in parallelo e che sugge-
risco – ecco il libro-tra-i-libri – oltre al libro di Bobbio Mutamento poli-
tico e rivoluzione, cito come riferimento recente sia il libro di Luigi Fer-
rajoli Per una costituzione della terra. L’umanità al bivio8, sia il libro di 
Dario Gentili La crisi come arte del governo9, perché il liberalismo co-
struisce il dispositivo della crisi e lo trasforma in un processo di arte della 
politica permanente. Un altro testo in comparazione critica e 

 
6 BOBBIO 2021. 
7 Cfr. a tal proposito AZZARÀ 2019. 
8 FERRAJOLI 2022. 
9 GENTILI 2018. 
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storiografica all’impegno profuso dall’opera di Losurdo è la Storia del 
marxismo curata da Stefano Petrucciani10, studioso della Scuola di Fran-
coforte, di Adorno e Habermas, oltre al libro interessantissimo di Mi-
chele Prospero La teoria politica di Marx11 e il volume miscellaneo Marx 
e la critica del presente, curato da Marco Gatto12. Qui completo e ter-
mino le letture critiche che hanno accompagnato la mia “lettura” del vo-
lume losurdiano, indicando quella molto “ironica” di Sergio Benvenuto 
Il teatro dell’Oklaoma. Miti e illusioni della filosofia politica13 e quella 
essenziale di Rahel Jaeggi Critica delle forme di vita14.  

 
 

3. 
 
Losurdo nella Questione comunista pratica una critica del concetto e, 

congiuntamente, un’accezione semantica del concetto relativo alle logi-
che e ai processi dell’apprendimento, qualcosa che non deve sfuggire al 
lettore attento, allo studioso, al militante, all’esegeta non certo a colui il 
quale si attesta su una forma argomentativa e testuale epigonica, ripetitiva 
delle parole del Maestro. Quando si parla di logiche e processi di appren-
dimento si pone il problema strutturale di come si possano risolvere i 
problemi, se la risoluzione è valida oppure non è valida. È questo pone 
una serie di problemi: logiche di apprendimento. La Jaeggi, a tal propo-
sito, nel suo volume menzionato Critica delle forme di vita, parla della 
“dialettica del riconoscimento” e della “lotta del riconoscimento”, della 
centralità del pensiero di Hegel e di Marx, però le coniuga nell’alveo suc-
cessivo dell’eredità filosofico-politica della Teoria Critica: un’opera 
molto importante, di grande mole, che fa riflettere sull’eredità hegeliana, 
sul rapporto tra democrazia e filosofia, sul rapporto che ha intrattenuto 
in una stagione critica del Novecento, alle soglie del nazismo e del fasci-
smo, cioè la Teoria Critica di Adorno, Horkheimer, Marcuse e di Erich 
Fromm, nonché di Walter Benjamin, perché questa esperienza può e 

 
10 PETRUCCIANI 2015. 
11 PROSPERO 2021. 
12 GATTO 2020. 
13 BENVENUTO 2022. 
14 JAEGGI 2022. 
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deve essere ripensata congiuntamente a ciò che non bisogna trascurare e 
che dà dignità all’umano e quindi a una società post-capitalistica e a una 
nuova civiltà planetaria: faccio riferimento all’esperienza del Movimento 
Moderno, del “Bauhaus” e di Walter Gropius15, un’esperienza molto im-
portante e in cui convergono architetti, urbanisti, economisti, politici, 
psicoanalisti, filosofi, che vivono la loro esperienza personale intus et in 
cute nei confronti delle forme più assurde di violenza totalitaria. Sia nella 
Storia del marxismo occidentale che nella Questione comunista, Dome-
nico Losurdo prende posizione nei confronti di questi pensatori che 
hanno animato le metropoli e le città del Novecento, le piazze, le masse 
e i protagonisti dell’agire politico, la storia, le università, la cultura, la 
sfera pubblica; sicuramente questi autori avevano compreso la centralità 
Kant, Hegel, Marx, Freud, però si erano posti in nuce il problema della 
critica delle forme di vita, quel tipo di problema che oggi non decreta 
alcun fallimento dell’esperimento umano del pianeta che storicamente è 
stato denominato “comunismo”, una comune umanità, una immunità co-
mune, declinata secondo vari aspetti e livelli. Un orizzonte del vivente 
che attesta il tema cruciale dell’esperienza umana, dell’avventura umana. 
Al riguardo, leggendo La questione comunista, viene da chiedersi: in che 
modo deve finire la teologia politica? Ancora. Deve essere messa in di-
scussione ogni spinta messianica?  

 Al riguardo, Losurdo, in quest’opera ritorna su Walter Benjamin il 
che significa che recepisce come questo autore verta oggi in una nuova 
stagione di interpretazioni e di letture nella coscienza critica filosofico-
culturale, nella tragedia della cultura contemporanea, dominata dalla 
complessificata relazione tra natura e vita, economia e politica, tra tecnica 
e capitale, dalla tecnologia, dai flussi finanziari, dal digitale, ma soprat-
tutto dalla crisi e dalla tragedia della cultura soggettiva e il sovrastamento 
della cultura oggettiva, come ha suo tempo diagnosticò Simmel nella sua 
filosofia della modernità. Anche Walter Benjamin è stato perfettamente 
consapevole dell’importanza della merce, della critica della merce, 
dell’alienazione, del lavoro salariato, della dimensione della lotta di 
classe, della metamorfosi che subisce il conflitto di classe nel mondo con-
temporaneo, delle forme di Stato, di potere e di dominio. Il che significa, 
a partire da Hegel, che occorre ridefinire i profili antropologici, giuridici, 

 
15 Cfr. NIGLIO 2022. 
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culturali, pedagogico-educativi del soggetto, della soggettività umana e lo 
stesso Habermas ha riconosciuto a Hegel nel Discorso filosofico della 
modernità (1985)16, il fatto che Hegel sia il primo filosofo della modernità 
che pone al centro il tema della soggettività e della libertà e analizza la 
condizione di arricchimento o di schiavitù della società civile17 nell’opera 
Lineamenti della filosofia del diritto del 1821 che abbiamo appena la-
sciato dopo duecento anni e che Losurdo ha riproposto all’attenzione 
critica contemporanea, anche sul piano editoriale: lo Hegel “segreto”, 
quello appunto che egli ha curato e ricostruito nel volume G. W. F. He-
gel, Le filosofie del diritto. Diritto, proprietà, questione sociale18. 

 Hegel, come è noto, nei Lineamenti di filosofia del diritto, ma soprat-
tutto con maggiore vivacità, spregiudicatezza e ricchezza di esemplifica-
zioni nelle lezioni tenute a Heidelberg e a Berlino tra il 1817 e il 1825, 
appena richiamate, ha affrontato in tutta la sua complessità e contraddit-
torietà la «questione sociale». Un filosofo, Hegel, che, riflettendo sul 
nesso tra crescita economica e povertà, opulenza e miseria, comprende 
come la stessa formazione della «plebe» (Pöbel) è un problema che tra-
valica la dimensione meramente economica giacché tale condizione 
umana e sociale designa persone non solo prive di mezzi di sussistenza, 
ma anche prive di quelle possibilità che possano farle riconoscere e sen-
tire a pieno titolo come membri della società civile. Hegel sa che lo svi-
luppo della società civile moderna19, moltiplicando e differenziando i bi-
sogni e i mezzi produttivi idonei ad appagarli, ha di fatto «reso più “co-
stosa”, per così dire, la riproduzione della vita degli individui»20. La con-
seguenza di tutto ciò è che «una parte della società si trova, così, a non 
poter mettere in campo quel complesso di risorse e abilità che si mostra 
indispensabile per adeguarsi al nuovo e più elevato livello di ricchezza 
prodotto dall’insieme della popolazione»21. Da qui scaturiscono tutti 
quegli effetti generati dalla «dialettica fra crescita della ricchezza nazio-
nale, del patrimonio, e ineguale possibilità di parteciparvi» che spiegano 

 
16 HABERMAS 1987. Su Habermas, cfr. DE SIMONE 2010; ID. 2017; ID. 2018. 
17 Cfr. DE SIMONE 2020a, pp. 57-84. 
18 HEGEL 2020. 
19 Sull’argomento, cfr. SALVUCCI 2000. 
20 CESARALE 2009, p. 344. 
21 Ibidem. 
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il perché la povertà nasca dalle differenziate capacità di consumo e il per-
ché l’insorgenza della plebe disveli per l’appunto quel paradosso per cui 
«nonostante l’eccesso di ricchezza, la società civile non è ricca abba-
stanza, vale a dire: nel suo patrimonio peculiare, la società civile non pos-
siede abbastanza per ovviare all’eccesso di povertà e al generarsi della 
plebe»22. Dopo Hegel, nonostante la filosofia hegelianamente non abbia 
affatto concluso il suo cammino dal momento che essa sorge “sul far del 
crepuscolo”23, dove c’è crisi, mutamento e corruzione dell’umano e, pur 
se, nella croce del presente, ancora non si intravede alcuna “civetta” filo-
sofica che sia capace di interrogare il nostro tempo nella sua apparente 
oscurità, tuttavia la “talpa” dello spirito continua a scavare inesorabil-
mente in profondità tracciando imprevedibili direzioni del mutamento 
storico24. Oggi questa “storia” non è finita e con essa continua la meta-
morfosi delle grammatiche, delle logiche e delle pratiche del dominio e 
della politica. Tutto ciò, per rilevanti aspetti, coinvolge anche il rapporto 
fra essere e politica nella dialettica dell’umano25. 

 
 
4. 

 
La questione comunista di Losurdo presenta in sé alcuni motivi di ri-

levanza. È un passe-partout che potrebbe aprire nuovamente orizzonti 
problematici e critici vista la condizione strutturale di crisi della condi-
zione umana del pianeta nella logica nella prassi del vivente, visto che non 
c’è solo il vivente umano, visto che c’è anche il vivente animale, visto che 
c’è la questione climatica, ambientale, ecologica e oggi sanitaria, nonché 
bellica, per cui si dovrebbe pensare a porre la domanda kantiana: come 
è possibile un universo senza guerre? Come è possibile una pace perpe-
tua? Come è possibile un cosmopolitismo? È possibile il comunismo 
all’interno di una epoca endemica visto che è una condizione strutturale 
dell’umano. Il libro di Losurdo è un segnavia, che ci pone con Hegel e 
oltre Hegel, con Marx e anche oltre Marx, che pone al centro il passaggio 

 
22 HEGEL 2006, p. 403. Al riguardo, cfr. FABIANI 2011. 
23 Cfr. DE SIMONE 2021. 
24 Cfr. BODEI 2014. 
25 Cfr. DE SIMONE 2020b. 
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dall’utopia alla scienza ma anche dall’umano all’umano, dall’uomo 
all’uomo.  

 Losurdo ancora una volta ci ha stupito. Ci ha delineato delle costel-
lazioni problematiche su cui possiamo riflettere attraverso una critica del 
presente, attraverso una serie di navigazioni in questo pensiero inquieto 
che lo ha sempre caratterizzato nella sua diagnosi, nella sua anatomia 
della storia, nella geografia politica, all’interno delle teorie critiche del 
conflitto, di una serie di problematiche molto importanti. Al riguardo, 
nella mia prospettiva interpretativa, come ho già chiarito altrove26, nella 
sua peculiare fenomenologia, anche il conflitto non può che essere pen-
sato processualmente nelle sue variazioni antropologiche, storiche e po-
litiche compossibili che segnano – nel teatro della vita – l’ontologia poli-
tica dell’umano. Il riferimento al compossibile è ineludibile nella sua 
stessa differenza, cifra della relazione agonica, eccedenza che pervade 
ogni reciprocità, scandalo esistenziale che corrompe la ragione concet-
tuale e la getta nel vortice vertiginoso del limite. Ragione e giudizio sono 
sufficienti per comprendere nella logica e nella vita del vivente che ruolo 
giocano il conflitto e il potere? Il conflitto c’è ed è antropologicamente 
pervasivo della condizione umana, agonica, antagonistica e contingente. 
Esso abita la vita del vivente e la sua dimensione intersoggettiva che ca-
ratterizza sia la fisiologia che la patologia sociale, i fenomeni e i processi 
biopolitici, economici, culturali e normativi. Sul piano filosofico, giuri-
dico e politico, il conflitto non solo s’insinua ma si disloca nelle complesse 
trame, spesso antinomiche e contraddittorie, che strutturano e danno 
forma al rapporto tra corpo, persone e cose, riconfigurando la stessa scala 
dei valori. Storicamente nessuna società è riuscita ancora a neutralizzare 
e a concludere il conflitto, perché esso è immanente alla struttura sociale. 
Se gli uomini vivono in società nell’eterogeneità di forme differenziate, se 
l’essere è sempre sociale ed è la politica che lo trasmuta in forma, allora 
il conflitto, come ci ha mostrato anche Claude Lefort a partire dalla filo-
sofia politica di Machiavelli27, è la trama ontologica dell’istituzione del 
sociale. La vita, nel flusso del suo divenire, non può che oggettivarsi in 
forme che la contraddicono in una struttura dialettica che affonda le pro-
prie radici nella realtà, anche nei momenti tragici della storia in cui si 

 
26 Cfr. DE SIMONE 2014. 
27 Cfr. LEFORT 1972. Al riguardo, cfr. DE SIMONE 2019. 
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esprime acutamente la massima lacerazione dell’essere. Nella differenza 
ontologica, che forgia la concretezza stessa del pensare filosofico e della 
sua interrogazione radicale, emerge il carattere intersoggettivo del con-
flitto: quel “démone” che irradia, in ogni essente, le relazioni umane che 
lo determinano. Esso agisce e il nostro corrispondervi è traccia e segnale 
della simultaneità del suo apparire, della manifestazione della sua con-
creta presenza intramondana. Il conflitto c’è e si dice in molti modi, ma 
contemporaneamente disvela e indica la polivocità dei modi in cui si dice 
e si appalesa nella determinazione di ogni sua specificazione. Per l’inter-
rogazione filosofica è dunque fondamentale rispondere alla domanda: 
come è possibile il conflitto? Come comprendere la natura della cosa e 
della sua in-finita ri-presentazione nella scena dell’umano e nella connes-
sione del suo molteplice e delle sue forme nel segno della sua, nel tempo, 
irriducibile, differente, ipseità? Ciò premesso, come va intesa la presenza 
plurale del conflitto? Essa può forse essere ipostatizzata come se fosse un 
“oggetto” universale? Essa è segnata da una assoluta disvelatezza? In che 
modo, nelle condizioni del suo divenire, disegnandola, essa si manifesta 
nella sua materia, nella sua forma? La presenza del conflitto implica la 
predicazione con l’altro da sé. Questo riferirsi è condizione costitutiva di 
ogni predicazione e di ogni giudizio su di esso? Qual è la “verità” del suo 
apparire? Nel dispositivo del discorso, il lógos, come coscienza che rico-
nosce il proprio limite (che richiede apertura e non può mostrarsi come 
conclusivo e non è l’ultima parola, l’ultima luce che lo illumina) è in grado 
di soddisfare a queste domande reciprocamente connesse? Il realissimum 
del conflitto c’è nelle intramondane e corruttibili cose e vite dell’umano. 
Come ente corruttibile, composto di materia e forma, l’umano esige di 
risalire alla sua causa, per comprendersi in un circolo del potere che com-
prende entrambi l’altro e la propria ipseità. Nel limite del definibile, nella 
pensabilità del conflitto, il circolo del sapere non può che essere salvato, 
perché occorre un’epistéme che ne possa determinare gli elementi e le 
forme. Venendo a mancare la relazione con l’altro da sé si nientifica ogni 
possibilità di comprensione della propria, in-definibile, concretissima, 
singolarità agonica (materia di un tutto che forma un tutto). Come si può 
annientare la possibilità dell’alterità che abita la vita, di cui siamo 
«ospiti», dal momento che questa esigendo il suo “contrario” può acqui-
sire, a livello esperienziale, tra biografia e storia, tra opposizione e 
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conflitto, senso e forma nello spazio della libertà? A lezione da Simmel28 
abbiamo appreso che tutto è in relazione: il soggetto, in quanto indivi-
dualità, nel limite della vita, esperisce l’alterità, nella sua drammaticità, 
come esperienza di riconoscimento nel gioco reciproco di responsabilità 
e libertà che segna l’inquieto vincolo dell’umano. Per l’essere umano, il 
soggetto contingente, che vive la “dissonanza” del dualismo cooriginario 
tra individuale e sociale come correlatività, il conflitto “è la scuola in cui 
l’io si forma” (Simmel). L’io, frammento della vita, nella dimensione in-
dividuale/sociale, creando alterità, è sempre “a caccia di se stesso”: ciò 
segna pervasivamente il “mistero della socialità”. La presenza del con-
flitto, che non esaurisce il presente del suo dire nella mera linearità im-
perfetta, proprio perché la presenza è-più-che-presente, eccede, perciò 
non è mai dominabile anche nell’infinita destinazione del pensare, ri-
manda a una causa e la ragione filosofica viene chiamata a dare spiega-
zione e interpretazione delle sue componenti essenziali. Se l’Uno del po-
tere è numerabile, il conflitto è plurale, la sua traccia porta oltre, marca 
la sua cifra nell’ontologia politica dei soggetti, ne timbra la singolarità 
irriducibile di ognuno nella finitezza del loro essere, del loro apparire, del 
loro evento come segno del loro esistere che si rivela fenomenicamente. 
Come nel conflitto, anche nell’apparire siamo immersi. La fenomenologia 
dell’apparire si rivela nell’ontologia del limite, della finitezza. La filosofia 
politica del conflitto è anche una filosofia del limite. Nelle sue variazioni, 
il conflitto appare. Il suo apparire, però, non ne riduce il fenomeno al 
mero contingente. La morfologia errante del fenomeno non annulla il suo 
conseguente e cangiante apparire. Pensare l’annullarsi del conflitto è 
come pensare astrattamente l’annullarsi del finito, l’irriducibilità della 
sua presenza determinata. Nessuna esperienza può dire aprioristicamente 
quale sia il destino del conflitto: anche il senso comune pensa e dice del 
conflitto come qualcosa di “reale” che persiste. Tutti facciamo innegabil-
mente esperienza del conflitto. La certezza negativa del suo esserci c’è 
sub specie aeternitatis. Ma noi non possiamo dire che c’è, se non quando 
appare, quando esplode e implode, quando lo rendiamo compossibile nel 
suo actus essendi, sempre finito, differente, ma comunque comune, ge-
nerale, attuale, immediato, nel suo compiersi, nella sua vita in atto, sensi-
bile, segno del tempo e dello spazio, che scandalizza ed eccede la 

 
28 Cfr. DE SIMONE 2016. 
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conoscenza razionale a priori, che illude il potere della ragione. La filo-
sofia politica del conflitto, nel limite della sua validità, tratta della materia 
del suo apparire, cercando di comprenderne il senso e di spiegarne e rap-
presentarne l’oggetto come esperienza empirica probabile, possibile, 
temporalmente determinata, variabile, descrivibile-rappresentabile, 
come res che non è costruita dalla ragione stessa, ma che ha a che fare 
con il potere, con i suoi luoghi, le sue forme, le sue pratiche, le sue sim-
boliche, le sue tragedie: i suoi conflitti, perché prepotente e abitato dalla 
boria della corruzione, missione dolorosa e piacevole dell’inetto, della sua 
miseria ontologica in cui è gettato nell’indicibile singolarità vissuta nella 
inesorabile finitezza della passione triste dell’utile che crea disugua-
glianza, discrepanza, morte. Il dire del potere dice non solo della nostra 
finitezza ma ci espone, componendoci, al limite. La lingua del potere è la 
lingua inconclusiva, impotente, del limite che ci fa sanguinare e deside-
rare con i corpi, “abiti” biopolitici dell’essere. La lingua politica della vita 
che vive, pensa e muore nel conflitto. Una lingua inquietante, scabrosa, 
ruvida, che incontra il suo limite nel proprio esserci nell’immanenza del 
conflitto, che come forma locutionis, s’incarna come un marchio a fuoco 
nel linguaggio dell’essere, nella carne dell’io e che segna ogni differenza 
ontologica. Pensiero e linguaggio del conflitto. La filosofia intende ren-
dere evidente il senso della parola stessa: conflitto e potere. Proponen-
dosi di dare a intendere ciò che essa si prefigge di comunicare nel poli-
morfismo della sua esperienza, delle esperienze. Parola del conflitto, le 
parole del conflitto. Parola del potere. Le parole del potere. Cosa si può 
dire di ciò che non si è potuto dire, cercando di dirlo o sperando nella 
lotta di poterlo dire. All’interno dei limiti del linguaggio, qual è la mis-
sione della ragione filosofica nel comprendere e decostruire questo dire 
e/o non poter dire all’interno delle forme dell’essere che, nella relazione 
comune, nella comune vita, declina la grammatica del suo idioma nelle 
forme del suo apparire, pensare, agire e parlare: fare? Figure del conflitto 
e del potere. Come può la filosofia politica figurarle, dipingerle nella 
“drammatica” delle civiltà, nei geroglifici dei furori, senza ammutolire di 
fronte alle vite offese, alle macerie dei corpi? Navigando, nella modernità 
e oltre, in Occidente e oltre e fuori dall’Occidente, con mappe non più 
servibili, ci si è resi conto criticamente nel tempo dell’impossibilità di 
porre fine a ogni forma di conflitto e ci si è posti nella prospettiva di 
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ripensare il conflitto non soltanto nella possibilità del suo superamento, 
ma soprattutto in quella di pensare cosa possa significare, tanto a livello 
individuale quanto sociale, la “permanenza del conflitto”. In altri termini, 
nelle morfologie del contemporaneo, come è stato osservato, «si tratta di 
capire in che modo l’essere umano, l’essere umano così com’è, l’essere 
umano con il suo fondo di costitutiva oscurità, possa costruire le condi-
zioni di un vivere comune malgrado il conflitto e anzi attraverso il con-
flitto, mettendo fine al sogno o all’incubo di chi vorrebbe eliminare tutto 
ciò che vi è, in lui, di ingovernabile»29. Se l’ingovernabilità costituisce una 
delle cifre ontologiche essenziali della realtà dell’umano, della socialità 
umana, allora occorre comprendere l’impensabilità di ogni possibile ri-
mozione del conflitto in quanto tale, dal momento che, con Eraclito, 
«pólemos, il conflitto, di tutte le cose è padre, di tutte le cose è re, e gli 
uni rivela dei, gli altri umani, gli uni schiavi, gli altri liberi». Nei paesaggi 
frastagliati del conflitto, da una parte, c’è chi persegue una palese nega-
zione e rimozione (sradicamento) dell’alterità e del conflitto che formano 
l’opacità, nella pratica del senso comune, dell’esigenza contemporanea di 
una possibile trasparenza securitaria delle relazioni individuali e sociali, 
prive di “ombre e doppi fondi” sia nell’utilità intesa come razionalità di 
tipo strumentale sia nell’intenzionalità quale forma di razionalità di tipo 
comunicativo. Dall’altra parte, invece, in modo oppositivo nei confronti 
di chi persegue la rimozione del conflitto, c’è chi sostiene esplicitamente 
la “necessità” dell’accettazione del conflitto quale espressione intrinseca 
del riconoscimento del pluralismo delle posizioni, ovvero di una molte-
plicità irriducibile a unità. Queste due contrapposte posizioni rivelano la 
ragione consustanziale, ontologica, del fatto che il conflitto ci interroga, 
nella sua complessità diversificante, sia sul piano teorico che pratico. I 
nostri contemporanei si trovano, dunque, come sconcertati di fronte al 
quesito eracliteo se riconoscere o meno che “il conflitto è padre di tutte 
le cose”. Ancor di più lo sono, nell’aria rarefatta della teoria e nella con-
cretezza ruvida della vita quotidiana, quando vivono conflittualmente le 
metamorfosi che attraversano le loro relazioni di fiducia reciproca in tulle 
le possibili declinazioni che essa esprime nella percezione e nelle diffi-
coltà del presente, soprattutto quando presi dal moral panics vivono 
«un’eccitazione collettiva per cui, all’improvviso, le piccole certezze della 

 
29 BENASAYAG — DEL REY 2007, p. 9. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) - E-ISSN 2531-9582 

 

 

226 

 

vita quotidiana lasciano il posto alle inquietudini condivise»30. In quel 
momento il conflitto dilaga nell’eterna e hobbesiana insecuritas politica 
e l’emergenza, l’eccezione prendono il posto prevalente e incontenibile 
facendoci scoprire che all’improvviso «le borse, i mercati, l’economia e le 
loro istituzioni, che finora avevano promesso benessere generalizzato, 
svelano la loro fragilità e l’inconsistenza di un intero modello di vita che 
intorno a essi si era consolidato»31. Ora, nella condizione conflittuale, 
emerge una profonda crisi di fiducia32 e la diffidenza guadagna il soprav-
vento su tutto e la contingenza del sé si carica di diffidenza, rischio, am-
bivalenza, menzogna, relativismo eccessivo, e tutto si scorpora e si ac-
corpa, come direbbe Canetti, in “cristalli di massa liquida”. Le metamor-
fosi della politica riflettono specularmente quelle del potere e del suo “se-
greto velenoso”. Sì, perché, «il potere è malattia e medicina, male e cura 
allo stesso tempo»33. Non solo, il potere è anche una “medicina perico-
losa” perché «punta sulla ‘problematica’ della condizione umana e assi-
cura di farsi carico dei suoi limiti strutturali, concentrandone e monopo-
lizzandone il carico di violenza e paura, al fine di neutralizzarla per 
quanto possibile, di contenerne almeno parzialmente l’irrazionalità, l’im-
prevedibilità»34. Il potere «parla di ciascuno di noi: è allo stesso tempo 
distante e interiorizzato, straniante e intimo, tanto alienazione quanto 
proiezione/rappresentazione collettiva»35. Questo tipo di potere, con il 
suo «‘abbraccio’ che incute timore e sollievo, che cura e minaccia», 
«rende tutti i consociati dei sopravvissuti»36. Per proteggere la vita oc-
corre creare le condizioni necessarie per poterla risparmiare. Il che signi-
fica che «alle origini delle funzioni ‘positive’ del potere, del suo addome-
sticamento, vi è la dilazione della sua violenza, che crea lo spazio e il 
tempo della sopravvivenza, ma mantiene al potere medesimo di tornare 
a manifestarsi quale pura forza»37. 

 
30 RESTA 2009, p. 3. 
31 Ivi, p. 4. 
32 Cfr. NATOLI 2016. 
33 PRETEROSSI 2011, p. 4. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 5. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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5. 
 
Dopo questa mia breve digressione sull’ontologia politica del con-

flitto, ritorno alla Questione comunista. Anche in quest’opera, Losurdo 
ha inteso sottolineare criticamente che la dimensione utopica del comu-
nismo non è distopica. È una dimensione praticabile per la condizione 
umana. Non è un requiem, o un vangelo. Non è neppure una dimensione 
infuturante, ma è semplicemente una necessità dell’umano per riscattare 
la sua dignità, la sua libertà ricordando che “chi fa il male pesa e resta” e 
“chi fa il bene, il bene pesa e resta”.  

 Un dettaglio. La prima di copertina del libro in questione, ribadendo 
che contiene una summa di un pensiero complesso con un sottotitolo 
estremamente importante “Storia e futuro di un’idea”, ritrae Enrico Ber-
linguer in uno dei suoi comizi nel periodo credo del cosiddetto euroco-
munismo, si evince dalla postura che Berlinguer usava nei suoi comizi in 
una fase particolarmente complessa della storia che è il movimento co-
munista europeo internazionale. Ma in questo volume non viene nomi-
nato Berlinguer invece fa capolino il nome di Gramsci, Togliatti e di Ber-
tinotti, insieme anche ad altri autori richiamati. Ciò è interessante perché 
di solito la copertina semantizza il tema e il contenuto di un volume. Non 
c’è dubbio che Losurdo elabori sulla base di un realismo storico-compa-
ratistico e sulle fenomenologie dell’agire politico una ricostruzione siste-
matica di ampio respiro filosofico, politico, storico con molte notizie che 
riguardano l’attualità, la contingenza moderna e contemporanea 
dell’agire politico ed elabori una visione estremamente interessante (tra 
cui ho prima richiamato alcuni aspetti problematici riguardanti le logiche 
relative al processo di apprendimento). Voglio solo ricordare che già 
nella crisi del 1973-74 Jürgen Habermas nel suo volume Legitimation-
sprobleme im Spätkapitalismus (1973), tradotto in Italia nel 1975 con il 
titolo La crisi della razionalità del capitalismo maturo38, si era posto il 
problema di dell’evoluzione del materialismo storico e delle sue poten-
zialità, la cui critica e la cui dimensione problematica nella contempora-
neità Habermas aveva elaborato quando era il direttore di un importante 
istituto di ricerca il “Max Planck Institute” dove abbandonò Francoforte 
non condividendo la gestione burocratica dell’Università tedesca e in 

 
38 HABERMAS 1975.  
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quel testo analizzando i processi di crisi della razionalità capitalistica, ra-
zionalità economica, razionalità di legittimazione, razionalità dei processi 
di costruzione dell’identità attraverso i processi storici di apprendimento 
e le logiche di apprendimento39 riprendeva, tra l’altro, un autore che è 
John Dewey e che la Rahel Jaeggi riprende a sua volta per analizzare cri-
ticamente le forme di individualismo vecchio e nuovo attraverso una ar-
gomentazione teorico-critica di filosofia sociale molto importante rivolta 
a spiegare come gli individui, i gruppi, le comunità, le classi apprendono 
o disapprendono, si umanizzano e de-umanizzano nei processi storici di 
apprendimento. Tema cruciale per quanto riguarda la lotta sociale, indi-
viduale, per quanto riguarda la lotta del riconoscimento dei diritti. Di-
mensione problematica rilevante per quanto riguarda i diritti del ricono-
scimento, i diritti in generale, per il riconoscimento dei diritti specifici e 
per la congiuntura apocalittica epocale che stiamo vivendo e che è un 
ulteriore mutamento di paradigma a la Kuhn. 

 Inoltre, il richiamo di Losurdo a Walter Benjamin è fondamentale 
perché è un autore che comincia a essere letto secondo alcuni paradigmi 
importanti innovativi, come ho cercato di mostrare recentemente40. Ho 
ricordato che l’insegnamento di Simmel vive anche nelle parole del vo-
lume di Losurdo: la metropoli capitalistica. Ma la dimensione spaziale, i 
rapporti economici, monetari, politici si formalizza nella forma appunto 
dello spazio e dell’agire umano e Benjamin nei suoi passaggi a Parigi dove 
riconosce la teoria della storia, dove riconosce l’attesa del futuro, l’attimo, 
ricostruisce la teoria dell’alienazione, della merce, decostruisce la crisi del 
progresso, l’attimo, coloro i quali sono i soggetti della attesa e del riscatto 
dell’emancipazione, scrive un frammento dove discute il rapporto del ca-
pitalismo come culto, come religione, analizzando il concetto del debito, 
del credito, dell’assoggettamento a queste logiche a cui oggi siamo for-
malizzati. Studiosi come Giacomo Marramao dice invece «stiamoci at-
tenti perché Benjamin è uno degli autori più tragici, è un comunista ec-
centrico, è uno dei pensatori originali e drammatici della storia del No-
vecento»41. Ha svolto una lettura attenta della modernità e del suo 

 
39 Sul tema, cfr. DE SIMONE 2017, pp. 253-300.  
40 Cfr. DE SIMONE 2022, pp. 111-123. 
41 Cfr. MARRAMAO 2021. Su Benjamin, inoltre, cfr. DESIDERI — BALDI 2010; 
SCARPONI 2021 e JAMESON 2022. 
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rapporto col capitalismo, delle dimensioni dinamiche della storia. Il suo 
“messianismo” non va semplicemente letto come una dimensione escato-
logica, teologica o di attesa secondo un principio di religione chiesastico, 
ma è un qualcosa che coinvolge l’attesa dei soggetti che lottano per 
l’emancipazione. È ovviamente un autore molto complesso, molto inte-
ressante. Riflette sulla dimensione della merce, di come appare la perce-
zione della fenomenologia della merce, sul come e il perché la società 
presente è un accumulo di merci, avendo criticamente ereditato attenta-
mente l’analisi del feticismo della merce. Addirittura il tema della ripro-
ducibilità tecnica dell’opera d’arte e della perdita dell’aura lo accompa-
gna insieme a Kracauer a una lettura massiccia delle metamorfosi del mo-
derno, delle figure dello spazio urbano, dell’artista, riprendendo l’analisi 
del mutamento continuo che è il Moderno da Baudelaire, studiando i 
rapporti tra alienazione e soggetto, ma sempre all’interno delle dinamiche 
storiche e individuando la comunicazione nei media, non solo, come già 
detto, la tecnica della riproducibilità di massa dell’opera d’arte con la 
perdita presunta dell’aura che stravolge il rapporto di unicità dell’opera 
d’arte nel rapporto con il mondo e per il mondo, nella riproduzione e 
fruizione ma soprattutto studiando anche il rapporto tra fotografia e na-
zismo: il bisogno ineludibile della modernità di rivedersi attraverso la ma-
gia del click che però riproduce istanze molto importanti dell’inquietu-
dine della soggettività moderna oggi riprodotta nel digitale, tecniche con-
temporanee che sono monopolio di grandi trust che si sono arricchiti an-
che e soprattutto durante la pandemia e che modificano i processi storici 
di apprendimento e le modalità infuturanti di un processo di trasforma-
zione in senso “comunistico” della storia come futuro possibile e apre il 
campo dei possibili. Al riguardo, la lezione di Gadamer che diceva “il 
futuro dipende dalle origini” e probabilmente l’ampia riflessione di rea-
lismo, storico-filosofica di Domenico Losurdo ci fanno riflettere su come 
si possono trasformare le origini di una corrente, di un’esperienza storica, 
quali sono le soluzioni o le non soluzioni di questo processo di apprendi-
mento storico e questo sta a significare come anche questa idea che può 
essere infuturante, che può avere un futuro: come questo futuro debba 
essere vissuto considerando l’imprevedibilità dei fenomeni storici, la loro 
ineffabilità. Dunque, Losurdo ha anche discusso molto da filosofo hege-
liano il destino tragico, i limiti e le grandezze di ogni possibile (ancora 
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possibile?) filosofia della storia. Europa/Occidente/Oriente. Filosofia 
della storia, capitalismo finanziario, tecnologia informatica, libertà, de-
mocrazia, nuova civiltà planetaria, oppure potenza del negativo, identità 
e differenza, ragione e forza, libertà e violenza, potenza e limite, contrad-
dizione e mediazione, economia, filosofia e politica attraverso e oltre He-
gel e Marx42. La posta in gioco per il comune umano dal presente del 
mondo è aperta ai possibili. 
 
 
6. 

 
Un’ultima annotazione, per concludere. Il richiamo a Benjamin sopra 

rilevato suggerisce anche la rivisitazione del problema filosofico-politico 
della violenza e della non violenza, come pure quello della guerra e della 
pace, temi su cui Losurdo si è esercitato criticamente43 e che in filigrana 
attraversno La questione comunista. È noto. Nel saggio del 1921 Zur Kri-
tik der Gewalt44, uno scritto «dalla densità dell’uranio», che fu giudicato 
troppo lungo e difficile dalla redazione dell’originaria rivista che lo do-
veva per prima ospitare (Die Weissen Blätter), e che doveva far parte di 
un lavoro intitolato Politik (suddiviso in due parti)45, Walter Benjamin 
scriveva: «Il compito di una critica della Gewalt si può definire come 
l’esposizione del suo rapporto col diritto e la giustizia»46. È proprio que-
sto l’incipit di Zur Kritik der Gewalt. Una prima difficoltà di lettura di 
Zur Kritik der Gewalt consiste nella intraducibilità del tedesco Gewalt 
[la radice del termine Gewalt è indoeuropea: val]. Il significato originario 
è la capacità di disporre di qualcosa]. In un certo senso il termine Gewalt 
«racchiude in sé ciò che altre lingue europee si guardano bene dal con-
fondere: violenza e potere, violence e pouvoir, violence e power»47. Già a 
suo tempo Furio Jesi aveva osservato che il termine Gewalt lo possiamo 
tradurre solo «allineando l’una dopo l’altra le parole “violenza”, 

 
42 Cfr. SCHIAVONE 2022; DE GIOVANNI 2022. Al riguardo, cfr. ESPOSITO 2022. 
43 Cfr. LOSURDO 2010; ID. 2016. 
44 Cfr. BENJAMIN 1962, pp. 5-30 (da cui cito); cfr. inoltre ID. 2010. 
45 Cfr. TOMBA 2006, p. 211 (d’ora in poi VP). 
46 BENJAMIN 2010, p. 5. 
47 VP, p. 213. 
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“autorità”, “potere”, come se le pronunciassimo d’un fiato»48. Come è 
stato notato da Tomba, «è con questa sequenza semantica in testa che 
dobbiamo leggere il testo di Benjamin» 49. Se in Benjamin, diritto, giusti-
zia e Gewalt «definiscono una costellazione di concetti che solo nel loro 
rapporto reciproco acquistano senso; […] cioè, nessuno di quei concetti, 
singolarmente preso, dà ragione di sé: solo nel rapporto con gli altri con-
cetti della costellazione esso spiega se stesso e quella determinata forma 
politica moderna che li sottende»50. Ora, ai nostri giorni, per la teoria 
filosofica, politica e sociale, la violenza, così come accade nella moder-
nità, anche nelle sue forme estreme, non è considerata una «categoria re-
siduale della civiltà»51. La violenza è sia uno strumento del potere ma an-
che una forza sociale generatrice di potere e con essa si confonde. La 
comprensione della violenza non prescinde dai modi concreti in cui sto-
ricamente essa si manifesta. È difficile spiegare la violenza (nelle sue 
forme empiriche e nelle sue rappresentazioni sociali) senza ideologia. Re-
centemente Étienne Balibar ha definito la violenza come quell’insieme di 
eventi che «per così dire, ci sembrano “peggiori della morte”»52 e che 
«coinvolgono un’azione politica (provocata in modo intenzionale oppure 
“sistemica”) che ha come obiettivo l’esclusione fisica o la marginalizza-
zione di grandi masse senza diritti»53. Per Balibar, la violenza estrema «è 
un fenomeno senza precedenti, un effetto che ha le sue origini nella resi-
stenza del capitalismo contemporaneo alla nascita di uno “stato sociale 
globale” e all’allargamento dei diritti di cittadinanza su scala globale»54. 
La violenza sembra qui essere considerata come «l’effetto di una causa 
che logicamente la precede e la produce, una causa profonda e “struttu-
rale”»55. Come strumento, la violenza è anche l’effetto osservabile in 
“forma spettacolare”. Per Balibar c’è «un aumento della crudeltà a livello 
globale e tale aumento costituisce una sfida per la stessa possibilità di 

 
48 JESI 2002, p. 29. 
49 VP, p. 213. 
50 Ibidem. 
51 Cfr. CORRADI 2009, p. 17. 
52 BALIBAR 2001, p. 15. 
53 CORRADI 2009, p. 18. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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un’azione politica in un’età di globalizza-zione»56. Balibar, da parte sua, 
attribuisce una posizione centrale alla «crudeltà» nello spiegare la rela-
zione tra capitalismo e politica, ma al tempo stesso egli la concettualizza 
come «variabile dipendente dello sfruttamento economico e del mancato 
riconoscimento di diritti». Secondo Balibar, stiamo assistendo a «un uso 
sistematico di varie forme di violenza estrema e di insicurezza di massa al 
fine di evitare l’emancipazione di grandi movimenti collettivi che aspi-
rano alla trasformazione delle strutture di dominazione»57. Di conse-
guenza, l’azione politica e l’azione violenta (l’esclusione dei diseredati 
dalle città, i controlli di sicurezza ai confini nazionali, la negazione di uno 
status legale agli immigranti, ecc.) tendono a sovrapporsi sempre di più, 
ma le conseguenze teoriche di tutto ciò per la comprensione della vio-
lenza non sono chiare. Se prescindiamo per ora dalle categorie non “ma-
terialistiche”, come la violenza psicologica, interpersonale, quella simbo-
lica (di cui parla Bourdieu58), quella invisibile (di cui parla Žižek) e quella 
strutturale delle istituzioni, la violenza estrema è «una nuova forma di 
partecipazione politica?». E la non-violenza come modalità di agency 
avrà ancora degli sviluppi che non siano soltanto quelli degli attivisti eco-
logici, dei pacifisti contemporanei e dei militanti del new global?  

 Come avevo anticipato sopra, ora ritorno e concludo attraverso Ben-
jamin. Nello stesso anno di Zur kritik der Gewalt di Benjamin, Ro-
senzweig (in Der Stern der Erlösung) scriveva: «Il senso di ogni violenza 
è che essa fonda nuovo diritto. Essa non è la negazione del diritto, come 
si pensa, affascinati dal suo fare sovversivo, ma al contrario ne è la fonda-
zione»59. Questa affermazione di Rosenzweig, secondo la prospettiva svi-
luppata da Benjamin, dovrebbe essere rettificata nel modo seguente: 
«non “ogni violenza” fonda nuovo diritto»60, perché la sfida posta da Be-
njamin riguarda la possibilità “ideale” di una composizione non violenta 
dei conflitti (la lingua, la sfera della comunicazione). Solo la parola, per-
suadendo, è in rapporto con il vero? Sono i sofisti – tra cui Trasimaco – 
a degradare la giustizia all’utile del più forte, dal momento che tutti i 

 
56 Ibidem. 
57 BALIBAR 2001, p. 16. 
58 Al riguardo, cfr. PAOLUCCI 2010, pp. 173-218. 
59 ROSENZWEIG 2003, p. 356. 
60 VP, p. 233. 
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rapporti giuridici sono segnati dalla violenza. Nella relazione mezzo-fine, 
la Gewalt rivoluzionaria che nega il diritto è ancora interna alla logica del 
diritto? Per Benjamin la «critica della violenza» è possibile solo se si rie-
sce a distinguere tra diversi tipi di violenza e di esercizio del potere61. Così 
come è ingenuo e ipocrita il rifiuto di qualsiasi forma di potere e di vio-
lenza, senza distinzione tra le diverse tipologie del loro esercizio, allo 
stesso modo è impotente la critica della violenza che non distingue tra i 
suoi diversi generi. A titolo esemplificativo62, la filosofia socratica cercò 
di sottrarre la verità alla violenza e alla forza, non introducendo la Gewalt 
nella sfera del lógos. Socrate accettò la condanna (per quanto ingiusta), 
perché fuggire avrebbe significato riaffermare il dominio della violenza 
sulla verità. Fuggire avrebbe significato rispondere con violenza e con 
una ingiustizia ritorsiva all’ingiusta condanna; avrebbe significato diven-
tare ingiusti, poiché, secondo Platone (Critone, 49d), «non è mai retto 
(orthos) commettere ingiustizia, e neppure ricambiarla, né reagire ai mal-
trattamenti facendo male a propria volta». Diventando ingiusto Socrate 
(che non accettò l’esilio né fuggì) avrebbe screditato il suo tentativo di 
salvare la possibilità della verità. Socrate fece politica in un tutt’uno con 
la pratica dialogica e la ricerca del vero63. 

 Secondo Wolfgang Sofsky64, le comunità umane si troverebbero in un 
dilemma irrisolvibile, in quanto sarebbero incapaci si esistere senza pro-
durre violenza. È possibile pensare una sfera dell’umano priva di violenza 
(anche se l’individuazione di una sfera sottratta alla Gewalt non è il punto 
di arrivo della critica della violenza)? E porsi al di là del rapporto mezzo-
fine? E cercare di spezzare il continuum della catena infinita di violenza, 
controviolenza e non-violenza? C’è una non-violenza anch’essa non vio-
lenta? La non-violenza è una violenza diversa, di altro genere che vor-
rebbe porre fine alla violenza? Noi siamo in grado di pensare una non-
violenza di altro genere (legittima o illegittima) che non sia anch’essa vio-
lenta? Per esempio, la resistenza costituzionale65? La nostra concettualità 
ed esistenza politica ce lo consentono? Non ci si sono storicamente 

 
61 Ivi, p. 236. 
62 Cfr. ivi, p. 237. 
63 Ibidem. 
64 Cfr. SOFSKY 1998. 
65 Cfr. VITALE 2010. 
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società che hanno neutralizzato il conflitto. Come si può spezzare allora 
la relazione tra mezzo e fine? Il non violento non dice «no» alla violenza66. 
Egli ha forse rinunciato fin da principio allo sforzo di pensare una Gewalt 
di genere diverso? Il pacifismo può dirsi una teoria politica? Ed è real-
mente così impotente di fronte alle forme estreme di violenza67. Come 
rispondere oggi alla domanda “antica” ma sempre “attuale”: qual è la 
condizione “normale” della società, la pace o la guerra68? Questi interro-
gativi non sono meri esercizi storiografi, diversa-mente essi rendono 
drammaticamente evidente come la condizione degli oppressi richieda un 
altro concetto di storia. Un pensiero critico deve essere in grado di pen-
sare, assieme a un genere altro di Gewalt, anche a una diversa temporalità 
storica? Chi è il vero politico? È forse quello che lambisce la prassi di una 
Gewalt di altro genere? Tra violenza e non-violenza la verità della politica 
non consiste né in uno degli estremi né nella sintesi degli opposti. La vera 
politica oltrepassa l’opposizione tra guerra e pace? Il compito del vero 
politico consiste forse in ciò che Adorno, riferendosi a Benjamin, disse in 
Prismen: saper cogliere la «possibilità dell’impossibile»69. Forse, una 
forma di non-violenza (comunque anch’essa distruttiva) potrebbe essere 
quella capace di interrompere il continuum della violenza nel quale regna 
la giustizia del più forte, capace di contraddire Trasimaco (per l’appunto 
criticato da Platone), secondo il quale «il giusto è la volontà del più 
forte». Un’altra storia potrebbe così liberarci dal mito. 

 Porsi questi interrogativi può costituire senz’altro una grande sfida 
non solo al pensiero critico ma anche alla forma di vita sociale e politica 
contemporanea oggi dominante. Ai giorni nostri, comunque, come dia-
gnostica icasticamente Žižek70, in ogni futuro progetto di emancipazione 
occorre fare attenzione a non passare irrimediabilmente “dalla tragedia 
alla farsa”? Žižek ci riporta alla memoria una parafrasi marxiana di Hegel 
e cita un brano di Marx del Diciotto Brumaio, là dove il filosofo di Treviri 
opera una correzione dell’idea di Hegel secondo cui la storia si ripete 
necessariamente due volte: «Hegel – scrive Marx – nota in un passo delle 

 
66 Cfr. LOSURDO 2010. 
67 Cfr. SALVATORE 2010. 
68 Cfr. ALFIERI 2008; RUTIGLIANO 2010. 
69 ADORNO 1972, p. 247. 
70 ŽIŽEK 2010, p. 8. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) - E-ISSN 2531-9582 

 

 

235 

 

sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della storia univer-
sale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere: 
la prima volta come tragedia, la seconda come farsa»71. Da parte sua, 
Marcuse, negli anni Sessanta del Novecento, nella sua introduzione a una 
nuova edizione del Diciotto Brumaio, aggiunse un ulteriore giro di vite: 
«a volte, la ripetizione in guisa di farsa può essere più terrificante della 
tragedia originale»72. Tragedia, farsa? A noi, più modestamente, ci viene 
in mente quanto disse Manzoni (che si riferiva a Napoleone): «Sarà vera 
gloria? Ai posteri l’ardua sentenza». 
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Filosofia della praxis e “apprendimento storico” 
Massimo Baldacci (Università di Urbino) 
 
This essay adopts the idea of “philosophy of praxis” as a social pedagogy and as 
an interpretation-key of the posthumous volume of Domenico Losurdo. On this 
basis, the relevance assigned by this scholar to the category of historical learning 
is highlighted. Finally, this category is used in reference to the question of the 
formation of the “new man”. 
 
Philosphy of Praxis; Social Pedagogy; Historical Learning; Marx; Labriola; 
Gramsci. 

 
 

0. Premessa 
 
La questione comunista, il libro postumo di Losurdo (2021) curato da 

Grimaldi, mi pare avvicinabile ad altri volumi di questo studioso: Marx e 
il bilancio storico del Novecento (2009); Il marxismo occidentale (2017). 
In queste opere, infatti, la ricostruzione storica appare indirizzata a un 
ripensamento degli orizzonti odierni e di quelli futuri, secondo un taglio 
critico che non cade mai nel dottrinarismo.  

In questo saggio, intendo avanzare una chiave di lettura particolare 
(concepita da un’angolatura pedagogica) di questo lavoro postumo di Lo-
surdo; indicare la problematica che autorizza l’uso di tale chiave inter-
pretativa; e, infine, mostrare un esempio paradigmatico reperibile nel te-
sto in questione. 

 
 

1. La filosofia della praxis come pedagogia sociale 
 
In questo volume, Losurdo legge la storia dell’idea di comunismo se-

condo il metodo del materialismo storico, non come una astratta disputa 
ideologica, bensì muovendo dall’esperienza storica reale. Questo atteg-
giamento teorico è espressamente dichiarato nelle conclusioni del vo-
lume: 
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«Marx ed Engels: nell'analisi della Rivoluzione francese o inglese non pren-
dono le mosse dalla coscienza soggettiva dei loro protagonisti o degli ideologi 
che le hanno invocate e ideologicamente preparate, bensì dalla indagine sulle 
contraddizioni oggettive che le hanno stimolate e sulle caratteristiche reali del 
continente politico sociale scoperto o messo in luce dagli sconvolgimenti verifi-
catisi […] Perché dovremmo procedere diversamente nei confronti della Rivo-
luzione d’ottobre?»1. 

 
A partire da questo assunto, che individua nei movimenti oggettivi 

della storia il principio di ricostruzione dell’idea di comunismo, intendo 
proporre una chiave di lettura di questo processo, esaminando il libro di 
Losurdo come un’analisi storico-materiale del cambiamento delle idee e 
delle mentalità che ha portato all’emergere e all’affermarsi di tale idea. 
Come è noto, la storia delle mentalità2 è uno degli aspetti maggiormente 
innovativi della Nuova Storia3 promossa dalla scuola delle Annales. Qui 
intendo però avvalermi di un altro riferimento, individuabile nella linea 
Labriola-Gramsci: la filosofia della praxis. A questo proposito, occorre 
muovere da due fondamentali posizioni di Labriola. 

In primo luogo, nel terzo dei suoi Saggi sul materialismo storico (Di-
scorrendo di socialismo e di filosofia, del 1898), Labriola asserisce che la 
filosofia della praxis rappresenta l’aspetto centrale del materialismo sto-
rico: 

 
«[La] Filosofia della praxis […] è il midollo del materialismo storico. Questa 

è la filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia. Dalla vita al pensiero, e non 
già dal pensiero alla vita; ecco il processo realistico»4. 

 
Ricostruire l’idea di comunismo attraverso un’analisi storico-materiale 

significa perciò condurre tale ricostruzione secondo il principio della fi-
losofia della praxis, come un’idea immanente al processo storico reale, a 
partire dal quale può essere concepita nel pensiero. 

 
1 LOSURDO 2021, p. 187. 
2 ARIÈS 1980. 
3 LE GOFF 1980. 
4 LABRIOLA 1976, p. 216. 
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La seconda posizione che intendo evidenziare vede la filosofia della 
praxis, storicamente incarnata dalla socialdemocrazia tedesca, come una 
forma di pedagogia sociale: 

 
«Quando io esamino dappresso la storia precedente e le presenti condizioni 

della Socialdemokratie tedesca mi sento ripieno di viva ammirazione per questo 
caso veramente nuovo ed imponente di pedagogica sociale: e, cioè, che in così 
stragrande numero di uomini, e segnatamente di operai e di piccoli borghesi, sì 
formi una coscienza nuova»5. 

 
Pertanto, il cuore del materialismo storico è costituito dalla filosofia 

della praxis, e quest’ultima è anche una sorta di pedagogia sociale, ossia 
di attiva formazione della coscienza sociale degli uomini.  

Queste posizioni, probabilmente, esercitarono una certa influenza su 
Gramsci e sulla sua concezione della filosofia della praxis. Per esempio, 
nella nota A Q8,198 (febbraio 1932), intitolata Filosofia della Praxis, 
Gramsci scrive: «lo stesso Croce nel volume Materialismo storico ecc., in 
una nota, riconosce esplicitamente come giustificata l’esigenza di co-
struire sul marxismo una “filosofia della praxis” posta da Antonio La-
briola». 

Come è noto, la postura filologica idonea a cogliere il senso dei con-
cetti gramsciani è quella di una loro indagine diacronica, perché nel la-
boratorio di pensiero costituito dai Quaderni del carcere i concetti ven-
gono ripetutamente rielaborati, cosicché non si addice loro di essere colti 
come cristallizzazioni semantiche, bensì come nozioni fluide entro un 
work in progress (cfr. FRANCIONI 1984; COSPITO 2011). Tuttavia, questo 
lavoro non è possibile nell’economia del presente saggio, quindi mi limi-
terò a ricordare alcuni momenti significativi dell’elaborazione di questo 
concetto, per poi correre il rischio di presentarne una schematizzazione 
sincronica. 

Iniziamo con la nota B Q5,127 (novembre-dicembre 1930), dedicata 
al pensiero di Machiavelli: 

 
«Il Machiavelli ha scritto dei libri di “azione politica immediata” […] Nella 

sua trattazione, nella sua critica del presente […] ha espresso una concezione del 

 
5 Ivi, p. 206; c.vo mio. 
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mondo originale, che si potrebbe anch’essa chiamare “filosofia della praxis” o 
“neo-umanesimo” in quanto non conosce elementi trascendentali o immanenti-
stici (in senso metafisico) ma si basa tutta sull’azione concreta dell’uomo che per 
le sue necessità storiche opera e trasforma la realtà». 

 
La filosofia della praxis viene quindi presentata come l’«azione con-

creta dell’uomo» che «trasforma la realtà» per le «necessità storiche» 
dell’uomo. 

Nella nota B Q7,35 si arriva invece: 
 
«all’eguaglianza o equazione tra “filosofia e politica”, tra pensiero e azione, 

cioè ad una filosofia della praxis. Tutto è politica, anche la filosofia o le filosofie 
[…] e la sola “filosofia” è la storia in atto, cioè è la vita stessa». 

 
Qui, la filosofia della praxis rappresenta invece l’unità tra «pensiero e 

azione», ossia l’unità teoria/prassi. 
Infine, nella nota A Q8,220 (marzo 1932), si pone un terzo aspetto 

della filosofia della praxis: 
 
«Una filosofia della prassi non può presentarsi inizialmente che in atteggia-

mento polemico, come superamento del modo di pensare preesistente. Quindi 
come critica del “senso comune” (dopo essersi basata sul senso comune per mo-
strare che “tutti” sono filosofi e che non si tratta di introdurre ex-novo una 
scienza nella vita individuale di “tutti”, ma di innovare e rendere “critica” un’at-
tività già esistente) e della filosofia degli intellettuali, che è quella che dà luogo 
alla storia della filosofia» (c.vi miei). 

 
Pertanto, in una prima fase, la filosofia della praxis si esprime come 

«superamento del modo di pensare preesistente», ossia come una trasfor-
mazione del senso comune, della mentalità vigente.  

Sulla base di questi richiami, possiamo arrischiare una schematizza-
zione sincronica del concetto: la filosofia della praxis è l’unità tra filosofia 
e politica, tra pensiero e azione; come tale opera una critica e un supera-
mento del senso comune, per farsi azione concreta che trasforma la realtà 
per le necessità storiche dell’uomo. Ai fini del presente saggio, il punto 
decisivo riguarda la critica del senso comune e il superamento della men-
talità preesistente, perché si tratta di un aspetto di carattere intrinseca-
mente formativo. Qui la filosofia della praxis mostra il suo carattere di 
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pedagogia sociale che le aveva attribuito anche Labriola, ossia un signifi-
cato educativo interno al suo spirito. Cambiare il modo di pensare e di 
vedere le cose, promuovere una nuova coscienza sociale negli uomini, è 
un compito formativo intimamente connesso alla stessa possibilità di tra-
sformazione del mondo. La chiave di lettura che intendo usare rispetto 
all’opera di Losurdo – che al pensiero di Gramsci ha dedicato un impor-
tante lavoro (LOSURDO 1997), è rappresentata da questa idea della filo-
sofia della praxis come pedagogia sociale. 

 
 

2. Una categoria fondamentale: l’apprendimento storico 
 
La categoria che intendo collocare entro la cornice della filosofia della 

praxis come pedagogia sociale è quella dell’apprendimento storico. Si 
tratta di una categoria che Losurdo aveva già usato in altre opere (per 
esempio, LOSURDO 2016), e che rimette a fuoco in questo volume. Detto 
in sintesi, l’idea del comunismo non piove dal cielo, bensì è il frutto di 
una prolungata esperienza storica e di un faticoso apprendimento. A que-
sto proposito, vediamo alcuni passaggi significativi: 

 
«Il socialismo scientifico ha alle spalle due rivoluzioni […]: la rivoluzione 

industriale (con il connesso poderoso sviluppo delle forze produttive) e la rivo-
luzione politica, che in Francia aveva comportato una trasformazione senza pre-
cedenti dei rapporti politico-sociali. a partire di qui, era possibile pensare il de-
finitivo superamento della miseria e della penuria di massa»6. 

 
Le possibilità del pensiero inerente al superamento della povertà so-

ciale generale non sono cioè legate a condizioni trascendentali, bensì a 
condizioni storiche, ad esperienze concrete pregresse. E il testo continua 
descrivendo tali condizioni di possibilità: 

 
«Il concreto processo storico aveva dimostrato che, per il conseguimento di 

tale obiettivo, erano disponibili sia il potenziale produttivo (messo in luce dalla 
rivoluzione industriale) sia il potenziale politico (evidenziato dall'azione politica 

 
6 LOSURDO 2022, p. 157, c.vo mio. 
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e dall'intervento delle masse nel corso del ciclo rivoluzionario francese» (ibidem, 
c.vo mio). 

 
Non l’astratta argomentazione filosofica, ma il “concreto processo sto-

rico” ha dimostrato che le condizioni di possibilità del superamento della 
povertà sociale si danno realmente. Per concludere: 

 
«Dopo le due rivoluzioni (industriale e politica), la radicale emancipazione 

del genere umano risultava essere un obiettivo perfettamente realistico: occor-
reva solo indagare i tempi e i modi del processo di emancipazione. […] si trattava 
di un'indagine che non era agevole e che anzi comportava un lungo, faticoso è 
contraddittorio processo di apprendimento e un continuo, rinnovato bilancio 
storico delle lotte via via condotte e delle esperienze via via compiute»7. 

 
In questo modo, l’emancipazione non è collocata entro un orizzonte 

utopico, ma è affidata alla determinazione dei «tempi e dei modi del pro-
cesso» che conduce ad essa. E tale determinazione non è il frutto di un’in-
tuizione estemporanea, bensì di un «lungo, faticoso e contraddittorio 
processo di apprendimento». Un apprendimento sociale che si svolge nel 
corso dell’esperienza storica.  

Si può prendere questo “apprendimento storico” in due maniere di-
verse: o come semplice modo di dire, come un comodo façon de parler; 
oppure come una vera e propria indicazione teorica. Mi pare però che 
Losurdo inclini verso quest’ultima direzione: 

 
«Prendere sul serio e sviluppare il processo di apprendimento significa anche 

congedarsi dalla tesi, che possiamo leggere in una celebre poesia di Brecht, se-
condo cui, il comunismo e la “semplicità difficile a farsi” […] In realtà, l'espe-
rienza storica dimostra che il comunismo è difficile a essere pensato e progettato 
prima ancora che a essere realizzato»8. 

 
In altre parole, il processo d’apprendimento inerente all’idea di co-

munismo va preso seriamente, perché esso rappresenta la condizione 
della possibilità stessa di concepire e di pensare tale idea. Pertanto, circa 
il comunismo, il quadro non è quello di un’idea chiara fin dai suoi albori 

 
7 Ibidem, c.vo mio. 
8 Ivi, p. 159-60, c.vo mio. 
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a cui è seguita una serie di tentativi di realizzazione che si sono scontrati 
con gli ostacoli della storia. Un’idea facile da pensare ma difficile da con-
cretizzare. Al contrario, l’idea di comunismo non è compiuta ab origine, 
ma si sviluppa diacronicamente e non per una dialettica necessaria imma-
nente al concetto, bensì attraverso una lunga e contraddittoria esperienza 
storica e quindi nel corso di un faticoso processo d’apprendimento so-
ciale. Un processo che è ancora in cammino.  

Mi pare interessante rivedere anche il modo in cui Losurdo presentava 
la questione dell’apprendimento storico nel volume dedicato all’idea di 
pace (LOSURDO 2016). In questo lavoro, a proposito di tale idea, egli 
scrive che: 

 
«Il processo di apprendimento interrotto o inceppato dalla Prima guerra 

mondiale riprende faticosamente negli anni e decenni successivi, e a esso occorre 
riallacciarsi al fine di depurare l'ideale della pace perpetua di ogni astrattezza e 
ingenuità. Non basta imparare dalla tradizione di pensiero che ha coltivato tale 
ideale»9. 

 
Pertanto, per imparare a pensare l’idea (in questo caso quella di pace 

perpetua) non è sufficiente assimilare la tradizione di pensiero ad essa 
inerente. Occorre riferirsi anche all’esperienza storica che la riguarda, e 
al processo d’apprendimento intrinseco a tale esperienza. Così: 

 
«il ripensamento dell'ideale della pace perpetua passa attraverso il confronto 

con la tradizione liberale. Ma ciò non basta. È ancora più importante riflettere 
sul tormentato processo di maturazione attraverso cui necessariamente passa 
un'idea grande che tende verso la sua realizzazione; è necessario analizzare le 
dolorose esperienze storiche […] attraverso cui è passato, e per certi versi non 
poteva non passare, l'ideale della pace perpetua»10. 

 
Pertanto: 
 
«Abbiamo così due fonti per il processo di apprendimento relativo al dove-

roso ripensamento di tale ideale» (ibidem). 
 

 
9 LOSURDO 2016, p. 343, c.vo mio. 
10 Ibidem, c.vo mio. 
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In altre parole, una fonte è costituita dalla tradizione di pensiero ine-
rente all’idea da pensare e ripensare; l’altra è rappresentata dal processo 
storico-sociale a cui tale idea è immanente, e dai suoi faticosi e contrad-
ditori tentativi di realizzazione. L’idea non piove già definita dal cielo del 
pensiero, ma si sviluppa sul terreno della storia concreta. Nella ricostru-
zione dell’idea di pace (e di quella di comunismo) da parte di Losurdo 
mi pare ravvisabile una differenza rispetto al paradigma della storia delle 
idee. Anche entro tale paradigma si ritiene che occorra «considerare le 
idee incarnate in forme storiche concrete anziché come astrazioni»11. Tut-
tavia, in questo caso è l’indagine storica compiuta dal ricercatore che 
provvede a estrarre l’idea implicita nei processi sociali e culturali di una 
certa epoca. In Losurdo, invece, l’idea si sviluppa nella storia attraverso 
un processo d’apprendimento di carattere sociale, che non riguarda l’ela-
borazione di un singolo pensatore, ma una trasformazione collettiva delle 
forme della coscienza. I soggetti di questo apprendimento storico, coloro 
che imparano, sono cioè i gruppi sociali. E ritengo che la verifica della 
realizzazione di questo apprendimento sia costituita dal fatto che un’idea 
«s’impadronisce delle masse» (dando cioè forma alla loro mentalità, al 
loro modo di vedere le cose) e diviene così una «forza materiale» storica-
mente attiva, come indicava Marx in Per la critica della filosofia del di-
ritto di Hegel. Introduzione12. Per evitare malintesi, è bene chiarire anche 
che non siamo di fronte a una riproposizione in altra forma della vecchia 
concezione ciceroniana della historia magistra vitae, solitamente adope-
rata per legittimare la funzione istruttiva dello studio della storia, in 
quanto fonte di ammaestramento pratico. Ovviamente, Losurdo non 
esclude lo studio della storia, ma quando parla di un processo di appren-
dimento (storico) faticoso, prolungato e perfino contraddittorio egli si 
riferisce alla concreta esperienza storica sperimentata dai gruppi sociali. 
Alla base di questo apprendimento, cioè, non sta solo e tanto l’historia 
rerum gestarum – il racconto degli eventi –, quanto le res gestae, il con-
creto corso della storia, con le sue inevitabili contraddizioni. Tuttavia, si 
può escludere che uno studioso caratterizzato da una robusta matrice he-
geliana, come Losurdo, possa ritenere che l’apprendimento sociale con-
nesso all’idea di comunismo (o di pace) sia il frutto immediato 

 
11 LE GOFF 2020, p. 51 
12 MARX 1998, p. 60. 
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dell’esperienza storica concreta, un’intuizione che rampolla direttamente 
da tale esperienza. A questo proposito, mi pare che le indicazioni di Lo-
surdo siano chiare: egli parla della necessità di «analizzare le dolorose 
esperienze storiche», e di quella di «un continuo, rinnovato bilancio sto-
rico delle lotte via via condotte e delle esperienze via via compiute» (vedi 
sopra). L’apprendimento storico richiede, dunque, la mediazione 
dell’analisi delle esperienze e del loro bilancio, da rinnovarsi continua-
mente. E qui torniamo alle conclusioni del volume13: l’organon per tale 
analisi è costituito dal materialismo storico, il cui “midollo” – secondo 
Labriola (e Gramsci) – è rappresentato dalla filosofia della praxis. Ma 
quest’ultima, sempre secondo Labriola, rappresenta anche una pedago-
gia sociale. Pertanto, la filosofia della praxis si pone come la pedagogia 
sociale capace di trasformare l’esperienza storica in effettivo processo di 
apprendimento. Essa, cioè, esercita una mediazione necessaria di tale 
esperienza per farne il motore dello sviluppo dell’idea di comunismo. 
Tale necessità appare evidente non appena si consideri il carattere con-
traddittorio che (come sottolineato da Losurdo) caratterizza l’esperienza 
storica, rendendola faticosa e dolorosa, ma anche – aggiungiamo – priva 
di trasparenza immediata, e quindi soggetta a incomprensioni e frainten-
dimenti. Secondo Gramsci (Q11, 62), infatti, la filosofia della praxis si 
pone come «coscienza delle contraddizioni» della storia. Non solo, cioè, 
non le maschera e non ne ricerca un’astratta pacificazione, ma non le la-
scia nemmeno sussistere nel loro stato bruto, oscuro e apparentemente 
indecifrabile, che costituirebbe un fattore d’arresto dell’apprendimento 
storico. Al contrario, la filosofia della praxis porta alla piena consapevo-
lezza delle contraddizioni dell’esperienza storica, le rende comprensibili, 
e l’assimilazione del loro significato diviene così un aspetto del processo 
d’apprendimento storico, anziché un suo ostacolo gnoseologico. Si può 
pertanto asserire che il concetto di ‘apprendimento storico’ messo a 
fuoco da Losurdo permette di intendere pienamente il senso della filoso-
fia della praxis come pedagogia sociale proposto da Labriola, e viceversa. 
Il processo di apprendimento storico e la pedagogia sociale inerente alla 
filosofia della praxis si presuppongono vicendevolmente, appaiono come 
facce della stessa medaglia. L’esperienza storica, senza la mediazione 
della filosofia della praxis, resterebbe imprigionata nelle oscurità delle 

 
13 LOSURDO 2021, p. 187. 
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sue contraddizioni, e rischierebbe di non trasformarsi in concreto pro-
cesso d’apprendimento storico. E una pedagogia sociale astratta dal con-
creto corso dell’esperienza storica tenderebbe a girare a vuoto, a degene-
rare in un formalismo teorico. Occorre una pedagogia sociale espressa 
dalla filosofia della praxis, dall’unità di pensiero ed esperienza storica, 
per promuovere un effettivo processo d’apprendimento storico. Per-
tanto, solo analizzando l’esperienza storica del comunismo, della sua 
idea, si può promuovere un processo d’apprendimento del significato di 
tale idea. 

A questo proposito, fatte salve le evidenti e ingenti differenze, si po-
trebbe arrischiare un paragone tra l’impostazione data da Losurdo al pro-
cesso d’apprendimento storico dell’idea di comunismo con alcuni aspetti 
dell’Educazione del genere umano (1780) di Lessing. La sommaria ana-
logia che intendo sottolineare è quella del carattere formativo del pro-
cesso storico rispetto alla collettività sociale. In altre parole, in Lessing mi 
pare individuabile con chiarezza l’idea di un processo di apprendimento 
storico, sebbene nel suo caso tale processo sia relativo alla rivelazione e 
alla successione delle religioni positive. Senza svolgere in modo analitico 
questa analogia, e senza insistere sulle significative differenze tra i due 
discorsi, mi limito a osservare che i primi due aforismi del capolavoro di 
Lessing14, se opportunamente parafrasati, conducono a una posizione si-
mile a quella che abbiamo derivata da Losurdo. A questo scopo, occorre 
sostituire “filosofia della praxis” a “rivelazione”, e “gruppi sociali” a “ge-
nere umano”. Il risultato è il seguente. (Tesi 1) La filosofia della praxis è 
per i gruppi sociali (subalterni) ciò che, per il singolo, è rappresentato 
dall’educazione. (Tesi 2) L’educazione è una filosofia della praxis rivolta 
al singolo individuo; e la filosofia della praxis un’educazione destinata ai 
gruppi sociali (subalterni). L’idea di un processo d’apprendimento sto-
rico innerva queste tesi, che trovano significative analogie anche nelle po-
sizioni di Gramsci. A questo proposito, ho già evidenziato che in Gramsci 
(Q8, 220), nel farsi critica del senso comune e superamento della menta-
lità preesistente, la filosofia della praxis mostra di porsi come una di pe-
dagogia sociale (in analogia con la Tesi 1 e la seconda parte della Tesi 2). 
Si può aggiungere, che in Gramsci si trova anche una posizione simile alla 
prima parte della Tesi 2, quando asserisce che a scuola «l’insegnamento 

 
14 LESSING 1974. 
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è una lotta contro il folklore» (nota A Q4, 55, del novembre 1930), ossia 
contro il senso comune irrigidito assorbito dall’ambiente sociale, per la 
conquista di una cultura avanzata. Infatti, qui la critica e la trasforma-
zione del senso comune – che nella nota Q8, 220 si articolava a livello di 
massa – è indirizzato sul singolo scolaro. Quindi filosofia della praxis e 
educazione (insegnamento) svolgono il medesimo compito su scala di-
versa: di massa e individuale. Così, come nella parafrasi degli aforismi di 
Lessing, la filosofia della praxis è una forma di educazione delle masse, e 
l’educazione è una filosofia della praxis a livello del singolo. Soggiacente 
alla Tesi 1 e alla seconda parte della Tesi 2 sta l’idea del processo di ap-
prendimento storico messa a fuoco da Losurdo. Torniamo allora a rivol-
gersi al suo testo. 

 
 
3. La formazione dell’uomo nuovo 

 
Per dare maggiore concretezza al discorso sviluppato, diamo un cenno 

a una forma esemplare d’apprendimento storico individuabile nel testo 
di Losurdo: la questione dell’uomo nuovo. Una tematica cruciale nel 
campo della pedagogia marxista15. 

A questo proposito, Losurdo16 osserva come sia diffusa la critica cau-
stica della pretesa tipica del movimento marxista di formare un uomo 
nuovo. La propaganda conservatrice sostiene l’inanità di questo tenta-
tivo, di fronte al fatto che la natura umana è sempre la medesima ovunque 
e in tutte le epoche. Tuttavia, argomenta Losurdo, lo stesso pensiero li-
berale in alcuni momenti ha avallato la realtà della trasformazione storica 
dell’uomo. Per esempio, col riconoscimento da parte di Tocqueville che 
in America si stava formando una nuova razza d’uomini, liberi dalle ge-
rarchie sociali irrigidite della vecchia Europa, e perciò dai pregiudizi con-
naturati ad esse. In realtà, «In virtù della sua dimensione storica (oltre 
che naturale), l’uomo conosce profonde trasformazioni anche sul piano 
morale»17. Pertanto, la formazione di uomini di nuovo tipo è un feno-
meno ricorrente della storia sociale. Losurdo compie però una 

 
15 Si veda MANACORDA 1966, pp. 64-71; SUCHODOLSKI 1967, pp. 271-2. 
16 LOSURDO 2021, pp. 59-62. 
17 Ivi, p. 59. 
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precisazione fondamentale, e cioè che tuttavia «i tempi del mutamento 
morale sono più lunghi di quelli della trasformazione politica»18, per cui 
non si deve dimenticare «la complessità e i tempi lunghi di certi processi 
storici»19. A mio parere, si tratta di un’altra indicazione teorica preziosa 
per mettere a fuoco la specificità del processo d’apprendimento storico 
di cui disserta Losurdo. Ho già evidenziato una differenza di scala di 
grandezza: l’apprendimento storico ha per soggetto le masse, i gruppi so-
ciali, non gli individui in quanto singolarità. Adesso si può aggiungere 
una differenza di scala temporale: a differenza di quello ordinariamente 
inteso, l’apprendimento storico – inerente alla trasformazione delle men-
talità collettive – richiede una temporalità estesa. Come egli aveva già evi-
denziato, questo processo d’apprendimento è lungo e faticoso, e si può 
aggiungere che lo è necessariamente, poiché una mentalità rappresenta 
una “seconda natura” dell’uomo, e quindi modificarla è sempre un pro-
cesso lungo, difficile e disagevole20. Ma che di fatto si compie in modo 
ricorrente nella storia, anche se finora è avvenuto raramente più di una 
volta per una singola generazione. E la sua dinamica va legata a quella 
che Gramsci definiva in termini di «guerra di posizione», ossia di un con-
flitto culturale di lunga lena, che operando una serie di trasformazioni 
molecolari della mentalità, porta infine a nuova configurazione mentale, 
a un nuovo senso comune. In sintesi: a un uomo nuovo. Ma l’arma cultu-
rale per questa guerra di posizione è la filosofia della praxis. Così, il pro-
cesso d’apprendimento storico coinvolge interi gruppi sociali e si svolge 
nel corso di un’esperienza storica di lunga estensione. La filosofia della 
praxis rappresenta la pedagogia sociale che consente di passare dall’espe-
rienza storica al processo d’apprendimento di nuove forme mentali, a 
nuovi abiti del pensiero e della sensibilità. Il contributo dato da Losurdo 
nel mettere a fuoco tale questione mi sembra di grande rilievo. 
  

 
18 Ivi, p. 61. 
19 Ibidem. 
20 Cfr. BATESON 1976. 
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Lotte per la dignità 
Domenico di Iasio (Società Filosofica Italiana, sede di Foggia) 

 
The West, that always appear as show, appearance, and publicity, strive to com-
prehend the class struggle which, observes Marx, had not been invented by him, 
but he only discovered it in the tangible reality of history. Often, the class strug-
gle simply materialises itself in war. Paradoxically, a tycoon, Warren Buffet, com-
ments on it today, however putting emphasis on the fact that the class struggle 
or war is currently won by the class which he belongs, the upper class, and the 
rich grow richer and richer against the poor who become poorer and poorer. 
Inequality of social classes and nations is the main problem of our historical time 
period. Dignity restoration is necessary, to those who need it, the poor and the 
less developed countries in the world. It is fundamental to build a sustainable 
equality. 
 
Struggle for Recognition; Freedom; Equality. 

 
 
Vorrei riprendere e sviluppare lo spunto dato da Luigi Alfieri in oc-

casione della presentazione online1 del libro di Domenico Losurdo, pub-
blicato postumo: La questione comunista. Storia e futuro di un’idea (2Ca-
rocci Editore, Roma 2021). Tale questione è depositata, ha rilevato Al-
fieri, nelle lotte di classe combattute dai sottomessi, schiavi nella società 
antica greco-classica, proletari nella società industriale. Lotte che si sono 
caratterizzate sempre come lotte per la dignità umana3, lotte, avrebbe 

 
1 Il 21 gennaio 2022. 
2 LOSURDO 2021. 
3 Un concetto, questo di “dignità umana”, che, subito dopo il rilievo di Luigi 
Alfieri del 21 gennaio, ha animato il discorso, immediatamente successivo (3 feb-
braio 2022), del Presidente Sergio Mattarella, pronunciato davanti al Parlamento 
italiano, in occasione del suo secondo settennato, un discorso applaudito per ben 
55 volte. Così commenta Marzio Breda sul “Corriere della Sera” del 4 febbraio 
(p. 5): «La “pietra angolare” della riflessione del presidente è riassunta dalla pa-
rola “dignità”, ripetuta per 18 volte. Dignità nel mondo del lavoro e per i giovani 
sempre più sospinti verso le “periferie esistenziali”, contro le morti bianche, le 
disuguaglianze di genere, il razzismo e l’antisemitismo, la violenza sulle donne, 
la povertà, le carceri sovraffollate, le mafie. Insomma, un appello di matrice pro-
gressista che contempla la sua sensibilità e cultura di cattolico sociale [c.vi 
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detto Hegel, per la libertà e il riconoscimento che si combattono senza 
esclusione di colpi. Il paragrafo 432 della Enciclopedia delle scienze filo-
sofiche in compendio precisa: «La lotta del riconoscimento (Der Kampf 
des Anerkennens) si combatte […] a vita e morte (auf Leben und Tod)» 
e la vita, precisa ancora il paragrafo successivo, «è tanto essenziale quanto 
la libertà (Freiheit)»4. Concetti già presenti nel testo giovanile della Fe-
nomenologia dello spirito dove, in merito a questa lotta per la libertà, 
possiamo leggere: «La relazione di ambedue le autocoscienze (beider Sel-
bstbewußtsein) è dunque così costituita ch’esse danno prova reciproca di 
se stesse attraverso la lotta per la vita e per la morte (durch den Kampf 
auf Leben und Tod)… E soltanto mettendo in gioco la vita si conserva la 
libertà (Freiheit)»5. Subito dopo Hegel chiarisce che le “due autoco-
scienze” in lotta sono l’espressione della dialettica servo-padrone, una 
dialettica che si sviluppa per la conquista dell’indipendenza: «l’una è la 
coscienza indipendente (selbständige) alla quale è essenza l’esser-per-sé; 
l’altra è la coscienza dipendente (unselbständige) alla quale è essenza la 
vita o l’essere per un altro; l’uno è il signore (der Herr), l’altro il servo 
(der Knecht)»6. E insiste molto, Hegel, su questa dialettica cui affida le 
sorti del “nuovo mondo”, pensando alla Rivoluzione francese, di cui però 
critica la fase del terrore. La Fenomenologia si conclude con il pensiero 
del «nuovo esserci, un mondo nuovo (neue Welt) e una nuova figura spi-
rituale»7, che fuoriesca dall’etica del sospetto e dalla «furia del dileguare 
(Furie des Verschwindens)»8, ovvero dal terrore giacobino.  

 Ma, ritornando alla relazione di Alfieri, voglio riprendere il punto in 
cui questo filosofo ha citato anche il Cristianesimo come leva storica e 

 
nostro]». In una società della sofferenza, come la nostra, il concetto di dignità 
rifulge vivamente e si staglia altrettanto vivamente come utopia di fronte alla dif-
fusa distopia sociale, generata da guerre e povertà crescente. Utopia, però, per 
la quale vale la pena lottare, perché intesa come ciò che non è fatto essere, non 
che non possa essere. Utopia, dunque, come possibilità, nel mare magnum della 
distopia. 
4 HEGEL 1970a, pp. 221-2 (382-83). 
5 HEGEL 1970b, pp. 148-9 (I, 157). 
6 Ivi, p. 150 (I, 159). 
7 Ivi, p. 590 (II, 304). 
8 Ivi, p. 436 (II, 129). 
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concettuale delle lotte per la dignità, accostandolo di fatto alla concettua-
lità hegelo-marxiana di lotta per il riconoscimento. Se continuiamo ad 
analizzare il testo hegeliano, sul Cristianesimo Hegel così si esprime 
nell’aggiunta al paragrafo 482 della Enciclopedia: «Di nessun’idea si sa 
così universalmente, che è indeterminata, polisensa, e adatta e perciò real-
mente soggetta ai maggiori equivoci, come dell’idea della libertà (als die 
Idee der Freiheit)… Quest’idea è venuta nel mondo per opera del Cri-
stianesimo (durch das Christentum)»9. Qui si apre un capitolo grande, 
come suol dirsi, come una casa e mi ricorda, questo capitolo, i seminari 
che tenni a Urbino (1967), come giovane assistente di Nicola Ciarletta, 
sul tema del rapporto “marxismo-cristianesimo”. Due correnti di pen-
siero che non erano, né da Ciarletta né da me, messe in contraddizione, 
bensì sullo stesso binario concettuale che conduce alla casa, non del di-
sumano, ma dell’umano. Certo, nella storia del Cristianesimo emergono 
momenti di disumanità assoluta come, ad esempio, nella Siviglia del Cin-
quecento, nel momento storico di massimo splendore degli “autodafé”, 
spietate condanne al rogo, da parte dell’Inquisizione, dei cosiddetti “ere-
tici” che non abiuravano. La Chiesa post-tridentina è stata notoriamente 
chiusa ad ogni istanza universalistica e umanistica del Cristianesimo. Gli 
“autodafé” rientrano, a mio avviso, in questo quadro di chiusura radicale 
e messa tra parentesi dell’universalismo cristiano primitivo. D’altronde, 
anche rispetto al socialismo storico abbiamo lo stesso fenomeno di capo-
volgimento dell’utopia originaria di assoluta libertà dell’umano. Ricor-
diamo l’utopia del comunismo espressa nell’Ideologia tedesca, dove si 
immagina una società «che mi rende possibile di fare oggi questa cosa, 
domani quell’altra, la mattina andare a caccia, il pomeriggio pescare, la 
sera allevare il bestiame, dopo pranzo criticare, così come mi vien voglia; 
senza diventare né cacciatore, né pescatore, né pastore, né critico»”10. 
Un’utopia, questa, chiaramente capovolta in distopia in molte fasi dello 
sviluppo storico del socialismo cosiddetto “reale”.  

 D’altra parte, questo décalage tra utopia e distopia storica, tra pro-
getto di liberazione assoluta dell’umano e realtà della sottomissione, al-
trettanto assoluta, è un tratto distintivo di ogni rivoluzione. È lo stesso 
Domenico Losurdo che ce lo dice: «La sfasatura tra programmi e risultati 

 
9 HEGEL 1970a, § 482, Zusatz, p. 301 (426). 
10 MARX 1971, p. 24. 
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è propria di ogni rivoluzione. I giacobini francesi non hanno realizzato la 
polis antica; i rivoluzionari americani non hanno prodotto la società di 
piccoli agricoltori e produttori, senza polarizzazione di ricchezza e po-
vertà, senza esercito permanente e senza forte potere centrale; i puritani 
inglesi non hanno richiamato in vita la società biblica da loro miticamente 
trasfigurata»11. Se è così, conclude Losurdo con una bella e problematica 
domanda, «perché dovremmo procedere diversamente nei confronti 
della rivoluzione d’ottobre?»12. Ricordo esattamente che iniziammo que-
sta discussione all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli, nel 
2013, l’anno in cui uscì La lotta di classe. Una storia politica e filosofica13. 
Sollevavo un rilievo critico a questo libro che, a mio avviso, non parlava 
esplicitamente della Rivoluzione d’ottobre, rimasta piuttosto nell’ombra. 
Nella riflessione su riportata, invece, la Rivoluzione d’ottobre è sussunta 
sotto la stessa categoria di décalage delle altre rivoluzioni. Si tratta, dun-
que, di un chiarimento postumo anche se posto in forma, più che dubi-
tativa, interrogativa, ma assertiva al tempo stesso. La lotta di classe è un 
concetto contraddittorio in sé, perché, oltre a mettere in contraddizione 
il servo e il padrone, per usare il linguaggio hegeliano, mette in contrad-
dizione lo stesso progetto politico dei sottomessi che si ribellano, perché 
questi ultimi, una volta al potere, incontrano difficoltà di ogni tipo nel 
processo di costruzione del “nuovo mondo”. Ciò nonostante, rimane, a 
mio avviso, l’unico vero strumento concettuale per interpretare corretta-
mente la storia. Anche oggi, non solo ieri. 

Rispetto all’oggi, si parla tanto di disuguaglianze, ma la vera origine 
rimane nell’ombra se non ricorriamo alla categoria di lotta di classe. Pa-
radossalmente è un magnate dell’economia americana, uno degli uomini 
più ricchi del mondo, Warren Buffett, a dichiarare: «È vero, stiamo at-
traversando una stagione di lotta di classe (c.vo nostro], ma è la classe a 
cui appartengo, la classe ricca, che sta facendo la guerra. E stiamo vin-
cendo»14. Questa dichiarazione risale al 2006 e, commenta Jeffrey Sachs, 
economista della Columbia University, coglie «l’essenza della crisi». In-
somma, in questo caso è la ricca borghesia che offre gli strumenti 

 
11 LOSURDO 2021, p. 187. 
12 Ibidem. 
13 LOSURDO 2013. 
14 Riportato da SACHS 2022, p. 15. 
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interpretativi della realtà storica. Ci troviamo, dunque, immersi nelle vi-
scere di una lotta di classe che premia i ricchi da un lato e penalizza i 
poveri dall’altro. Una lotta di classe senza esclusione di colpi in cui i ricchi 
pensano ad arricchirsi sempre di più, marginalizzando i poveri in ghetti 
sempre più angusti e invivibili. Scrive in proposito Jeffrey Sachs: «La 
guerra di classe contro i poveri non è nuova, ma fu dichiarata per la prima 
volta all’inizio degli anni 70 ed è stata perseguita con brutale efficienza 
negli ultimi 40 anni»15. Dopo i processi socialdemocratici in America, at-
tivati da Franklin Delano Roosevelt nel 1933, processi nei quali «le disu-
guaglianze di reddito si stavano riducendo», è arrivata «la vendetta dei 
ricchi». 

Una vendetta che trova il suo appiglio teorico in filosofie dell’inegua-
glianze come questa esplicitamente espressa da Friedrich A. Hayek in 
questo passaggio del suo Liberalismo (1973), che riprende il Liberalismus 
(1927) del suo maestro Ludwig von Mises: 

 
«L’ideale della giustizia distributiva ha spesso attratto anche pensatori libe-

rali ed è probabilmente divenuto uno dei fattori principali che spiegano il pas-
saggio di tanti di essi dal liberalismo al socialismo. La ragione per cui dev’essere 
rifiutato dai liberali coerenti è duplice: da un lato, non esistono principi generali 
di giustizia distributiva universalmente riconosciuti, né è possibile dedurli e, 
dall’altro, anche se fosse possibile raggiungere un accordo su principi del genere, 
essi non potrebbero trovare applicazione in una società in cui gli individui fos-
sero liberi di impiegare le loro cognizioni e capacità per il conseguimento di fini 
privati»16. 

 
È un attacco frontale al principio aristotelico della giustizia distribu-

tiva. Aristotele lo aveva così formulato nel libro V dell’Etica Nicomachea: 
«Le lotte e le recriminazioni è allora che sorgono. O quando persone 
uguali hanno o ricevono cose non uguali, o quando persone non uguali 
hanno o ricevono cose uguali. Questo risulta chiaro anche dal principio 
della distribuzione secondo il merito»17. Poco prima si afferma il princi-
pio del giusto mezzo: «il giusto dovrà essere un certo tipo di medio (τό 

 
15 Ibidem. 
16 HAYEK 1988, p. 156. L’articolo citato dal titolo Liberalismo, che Hayek scrisse 
per la Treccani, è contenuto in questa raccolta, pp. 134-167. 
17 ARISTOTELE 1993, pp. 194-5, 1131a 23-26. 
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δίκαιον μέσον)»18. Hayek fu ampiamente ricompensato per questa sua 
battaglia per l’ineguaglianza, al punto che, l’anno successivo alla pubbli-
cazione di Liberalismo sull’Enciclopedia Treccani, fu insignito del pre-
mio Nobel per l’economia (1974). Il che è come dire che l’Occidente nel 
suo complesso, con l’effetto immediato della riacutizzazione della pola-
rizzazione sociale, smantellava lo stesso progetto liberale di Adam Smith, 
che era un progetto di libertà, uguaglianza e giustizia. In un sol colpo, 
con il riconoscimento del Premio Nobel ad Hayek, l’Occidente faceva 
fuori sia la cultura classica, da cui discende, sia la cultura moderna del 
liberalismo con l’introduzione di una cultura neoliberistica, anarchica ed 
estremamente individualistica, che ha portato all’attuale divisione del 
mondo in poveri, sempre più poveri, e ricchi, sempre più ricchi. In realtà, 
è una tragedia, non finta ma vera. 

Della tragedia della povertà si rendeva conto in Cina già Mao Zedong. 
In un incontro del 1974 con il primo ministro inglese, Edward Heat, ri-
ferisce Domenico Losurdo, il leader cinese dichiarava: «I miei errori sono 
più seri. Ottocento milioni di uomini hanno bisogno di mangiare e, per 
di più, l’industria cinese è sottosviluppata. Non posso vantarmi molto ri-
guardo alla Cina. Il vostro paese è sviluppato e il nostro è sottosvilup-
pato»19. Da questo momento il volto della Cina è cambiato e da paese 
sottosviluppato si è trasformato in un paese tecnologicamente ed econo-
micamente avanzato, seguendo le indicazioni date da Marx nella Critica 
del programma di Gotha20, dove si parla esplicitamente di sviluppo delle 
“forze produttive” per una società socialista. Secondo alcuni osservatori, 
grazie a questo sviluppo economico vertiginoso, nello spazio di qualche 

 
18 Ivi, 1131a 14. 
19 In LOSURDO 2013, p. 208. 
20 Il principio dello sviluppo delle forze produttive è stato teorizzato da Marx 
nella Kritik des Gothaer Programms (1875): v. Marx — Engels 1962, conforme 
a quella delle Edizioni in lingue estere di Mosca. Lo stralcio in questione è que-
sto: «…dopo che con lo sviluppo generale degli individui sono cresciute anche 
le forze produttive (Produktivkräfte) e tutte le sorgenti delle ricchezze sociali 
scorrono in tutta la loro pienezza - solo allora l’angusto orizzonte giuridico bor-
ghese può essere superato, e la società può scrivere sulle sue bandiere: - Ognuno 
secondo le sue capacità; a ognuno secondo i suoi bisogni (Bedürfnissen)» (p. 21; 
18). 
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decennio la Cina ha consentito a mezzo miliardo di persone, a una popo-
lazione cioè superiore a quella dell’Unione Europea, la fuoriuscita dalla 
fame e dalla miseria. 

Certo, il passaggio citato della Critica del programma di Gotha, fa ri-
ferimento anche alla giustizia sociale: in una società socialista bisogna ri-
chiedere «da ognuno secondo le sue capacità» e corrispondere «a ognuno 
secondo i suoi bisogni». Questo, in una fase superiore. L’attuale Presi-
dente Xi Jinping, nella prospettiva di avvicinarsi a questa fase, in un di-
scorso ai membri del Partito Comunista Cinese21, ha parlato di «prospe-
rità comune» come «prosperità di tutte le persone. Non è la prosperità 
di poche persone, né è un uniforme egualitarismo… [bisogna] espandere 
i redditi medi, aumentare i redditi bassi, regolare ragionevolmente i red-
diti alti, vietare i redditi illegali»22. La classe dirigente cinese è, quindi, 
orientata alla riduzione della polarizzazione sociale, più che al suo incre-
mento. In Occidente, invece, avviene esattamente il contrario. Soprat-
tutto in America, scrive Jeffrey D. Sachs, «la retorica anticinese» è portata 
avanti dai «politici di entrambi i partiti», i repubblicani e i democratici, 
per coprire l’aspra e disumana «guerra di classe»23 che i ricchi hanno sca-
tenato contro i poveri. Ingaggiare una guerra contro chi non ha armi, to-
talmente indifeso, è come replicare la guerra che il fascismo e il nazismo 
italiano e tedesco scatenarono contro gli ebrei e i popoli africani coloniz-
zati, vittime pure e semplici della violenza e barbarie estrema di chi aveva 
armi, potere e danaro. 

Se, dunque, in Cina la polarizzazione sociale tende a ridursi, in Occi-
dente, al contrario, e soprattutto negli USA, tende ad aumentare, tende 
cioè ad aumentare lo spazio della povertà. La guerra di classe attualmente 
è vinta dai ricchi, ma i poveri e chi li rappresenta politicamente e sinda-
calmente cosa possono fare nelle condizioni della sconfitta? Certo, ten-
tare di riscattarsi. Come? Soprattutto, rilanciando il sindacato, perché il 
livello di produzione della povertà è inversamente proporzionale al livello 
di sindacalizzazione della società. Si devono riaprire orizzonti, ad esem-
pio, di ricostruzione del welfare state, di cura sanitaria e sociale pubblica, 
più che privata. Così com’è stato in Europa nel secondo dopoguerra. 

 
21 Discorso del 17 agosto 2021. 
22 PIERANNI 2021, p. 65. 
23 SACHS 2022, p. 15. 
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Riattivare, cioè, i processi di socialdemocratizzazione della società. L’Eu-
ropa sociale deve riapparire, perché già c’è stata e può, dunque, riaffac-
ciarsi. È stata distrutta dalla guerra di classe dei ricchi e i poveri possono, 
unendosi, ancora vincere in questa guerra che si combatte, diceva Hegel, 
senza esclusioni di colpi, per la vita e per la morte. Da parte dei poveri 
questa guerra è una guerra per la dignità umana. Da parte dei ricchi, è 
una guerra senza dignità, per conquistare più potere politico ed econo-
mico, anche e, forse, soprattutto attraverso la leva fiscale. Il principio co-
stituzionale italiano della progressività fiscale, in questa guerra, è stato 
completamente sovvertito dai governi a vantaggio dei più ricchi. 

Insomma, possiamo concludere dicendo che il quadro storico com-
plessivo della lotta di classe è ancora ben visibile. Una lotta che non è 
evaporata, ma costituisce pur sempre lo strumento concettuale per com-
prendere il mondo, sia moderno che premoderno. Per comprendere, 
cioè, la storia, fatta di rivoluzioni e controrivoluzioni, di avvicendamento 
al potere di classi sociali che si incontrano e si scontrano. Un punto di 
equilibrio non ancora si intravede e, pertanto, tale lotta è destinata a du-
rare nel tempo, forse per tutta la durata della storia umana. Ciò che oggi 
possiamo dire è che tale lotta in Cina è per i poveri e in Occidente, USA 
in particolare, è per i ricchi, già ricchi e sempre più ricchi. Certo, anche 
in Cina questa lotta ha le sue contraddizioni, come tutte le battaglie tra le 
classi sociali. La contraddizione più evidente, a mio avviso, è quella con-
tro la natura, contravvenendo in ciò a ciò che Engels aveva ripetutamente 
affermato rispetto alla naturalità dell’essere umano. L’uomo è parte inte-
grante della natura. Così Engels: «noi le apparteniamo con carne e sangue 
e cervello e viviamo nel suo grembo: tutto il nostro dominio sulla natura 
consiste nella capacità, che ci eleva al di sopra delle altre creature, di co-
noscere le sue leggi e di impiegarle nel modo più appropriato»24. Engels 
cita anche Spinoza sulla categoria di reciprocità uomo-natura: «Spinoza: 
la sostanza è causa sui esprime in modo molto efficace l’azione reci-
proca»25. La contraddizione più evidente in Cina nel processo di sviluppo 
delle forze produttive dagli anni ’70 del secolo scorso in poi è di non aver 
tenuto conto di questa reciprocità uomo-natura, di non aver calcolato, 
diciamo oggi, i cosiddetti “costi ambientali” di tale processo. Ma ciò è 

 
24 ENGELS 1967, p. 193. 
25 Ivi, p. 240. 
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successo, e continua a succedere anche in Occidente. Sicché, è il mondo 
intero a subire questa stridente contraddizione, il cui sintomo più evi-
dente è il global warming, il riscaldamento globale. Qui si apre un altro 
capitolo che, a nostro avviso, si chiude subito se ci convinciamo della ne-
cessità dell’utilizzo delle risorse rinnovabili, derivanti dal sole, e dell’ab-
bandono delle risorse nucleari e fossili, che con l’energia solare non 
hanno nulla a che fare, perché interrate, come l’uranio, il gas e il petrolio. 

Un’altra contraddizione, che possiamo rilevare nel processo di costru-
zione cinese di una società socialista “con caratteristiche cinesi”, è tra lo 
Stato e i diritti individuali. Certo, se non ci fosse lo Stato, come immagi-
nava Marx nel passaggio sull’utopia dell’Ideologia tedesca che abbiamo 
su riportato, la questione non esisterebbe. Tuttavia eiste. Ma, è lo stesso 
Hegel che ci dà la via di uscita teorica. La ricerca di Domenico Losurdo 
in questo senso è illuminante. Hegel non è il teorico dello Stato totalita-
rio, bensì dello Stato di diritto. Losurdo si sposta dalla parte di Hegel per 
questa ragione e non gli è stato facile, vista che la vulgata esegetica hege-
liana pende dalla parte di un Hegel presunto “totalitario”. Dunque, Do-
menico Losurdo abbandona l’utopia marxiana e si sposta dalla parte he-
geliana dello Stato di diritto, laddove i diritti individuali di libertà e di 
vita sono garantiti dalla presenza stessa dello Stato. In Cina questa con-
traddizione continua ad esistere, ma si trova sul binario della risoluzione. 
Il potenziamento, previsto dalla classe dirigente, di un ampliamento delle 
classi medie non va forse nella direzione del diritto di vita riconosciuto 
dallo Stato? E la fuoriuscita dalla miseria di 500 milioni di ex-affamati 
non è la garanzia da parte dello Stato di questo diritto individuale? Certo, 
la strada verso i diritti individuali è lunga e tortuosa. Tuttavia, il diritto 
alla vita, ad una vita dignitosa, è, se vogliamo, il diritto fondamentale che 
lo Stato deve poter garantire. Negli Usa, a mio avviso, questa strada è 
completamente abbandonata. 

C’è una ricerca interessante di Elisabetta Grande sulla povertà ameri-
cana che conclude in questo modo, in maniera specifica sulla questione 
del diritto alla vita: «Credevamo di aver lasciato alle nostre spalle un di-
ritto così ferocemente ineguale e palesemente discriminatorio nei con-
fronti degli ultimi, ma ci sbagliavamo. Da sempre quel Giano bifronte 
che è il diritto rivolge solo una delle sue due facce a chi non ha. Delle due 
funzioni cui assolve, di protezione e di aggressione, di scudo e di spada, 
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la prima è riservata ai forti, la seconda ai deboli»26. La giurista piemon-
tese, a mio avviso, ha visto giusto: negli Usa, ma possiamo ben dire nell’in-
tero Occidente, il diritto protegge i forti e abbandona i deboli al loro 
destino. In questo quadro la società socialista “con caratteristiche cinesi” 
sta dimostrando il contrario, estraendo i poveri dalla miseria e poten-
ziando la classe media, nonostante tutte le contraddizioni ineludibili in 
ogni processo di crescita e, soprattutto, in un inedito processo di crescita 
di una società socialista che non intende ripetere gli errori di altre società 
socialiste, come quella ex-sovietica, ma che si trova comunque impigliata 
in nuove contraddizioni. Purtuttavia, la lotta per estrarre dalla miseria la 
parte più debole del popolo è una lotta per la dignità umana. Chi muore 
per strada o nelle stazioni ferroviarie per freddo, inedia e fame, come suc-
cede a New York ma anche nelle altre metropoli occidentali, certamente 
non testimonia l’esistenza di uno Stato reale di diritto. E noi, con Hegel 
e Losurdo, e anche con Sergio Mattarella27, intendiamo percorrere la 
strada non della morte, ma della vita, del diritto e della dignità della per-
sona, la strada della nostra attuale Costituzione, che sollecita «il pieno 
sviluppo della persona umana» e riconosce a tutti i cittadini «pari dignità 
sociale» (art. 3). 

 
 

Riferimenti bibliografici 
 
ARISTOTELE, 1993 
Etica Nicomachea, testo greco a fronte, a cura di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano. 
 
Engels, Friedrich, 1967 
Dialettica della natura, Editori Riuniti, Roma; ed. orig. Dialektik der Natur, Dietz Verlag, 
Berlin 1952. 
 
Hayek, Friedrich August, 1988 
Nuovi studi di filosofia, politica, economia e storia delle idee, Armando Editore, Roma; 
ed. orig. New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of ideas (1978). 
 

 
26 GRANDE 2017, p. 172. 
27 Rinviamo al suo discorso d’insediamento del secondo settennato, rubricato 
dalla stampa nazionale e internazionale come “discorso della dignità”, da noi 
citato alla n. 2. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

264 

 

GRANDE, ELISABETTA, 2017 
Guai ai poveri. La faccia triste dell’America, Edizioni GruppoAbele, Torino. 
 
HEGEL, G.W.F., 1970A 
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in Werke, Bd. 
10, Suhrkamp Verlag Frankfurt a. M.; tr. it. di B. Croce, Enciclopedia delle Scienze Filo-
sofiche in Compendio, III, Laterza, Bari 1923. 
ID., 1970b 
Phänomenologie des Geistes (1807), in Werke, Bd. 3, Suhrkamp Verlag Frankfurt a.M; 
tr. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello spirito, vol. I, La Nuova Italia Editrice, Firenze 
1972. 
 
LOSURDO, DOMENICO, 2013 
La lotta di classe. Una storia politica e filosofica, Laterza, Roma/Bari. 
ID., 2021 
La questione comunista. Storia e futuro di un’idea, Carocci, Roma. 
 
MARX, KARL, 1962 
Kritik des Gothaer Programms (1875), in K. Marx — F. Engels, Werke, Dietz Verlag, 
Berlin 1962, Bd. 19; tr. it. Critica del programma di Gotha; Feltrinelli, Milano 1968 e 
1976. 
ID., 1971 
L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma; ed. orig. Die Deutsche Ideologie (1845-46). 
 
PIERANNI, SIMONE, 2021 
Xi. E ora qualcosa di sinistra, “L’Espresso”, n° 38, 12 settembre, p. 65. 
 
SACHS, JEFFREY D., 2022 
La grande crisi dell’America ha una storia lunga 40 anni e un futuro tutto da scrivere. 
Modelli sotto accusa, “Il Sole 24 Ore” del 19 gennaio, p. 15. 



 

 

 

Ancora su Losurdo 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

266 

 

Domenico Losurdo e il realismo hegeliano dei fratelli Spaventa 
Piergiorgio Della Pelle (Università di Chieti-Pescara) 

 
In his studies Domenico Losurdo develops an interpretation of the realistic He-
gel by Bertrando and Silvio Spaventa, on the basis of Gramsci’s traces, by means 
of an analysis of the topics of freedom and the universality of the well-being. This 
reading finds in the Spaventa’s thought a new idea of the State understood not 
only as a simple protection of citizens' interests, but in terms of a full realization 
of the merely declared rights. 
 
Silvio and Bertrando Spaventa; Hegel; State; Losurdo  

 
  

1. Losurdo, Hegel e i fratelli Spaventa 
 
Gli studi di Domenico Losurdo sul pensiero filosofico e politico con-

temporaneo hanno senza dubbio avuto il merito di offrire, non tanto una 
antologia strutturata delle tendenze esegetiche succedutesi nel corso de-
gli anni, ma di fornire paradigmi organici e definiti, quali strumenti er-
meneutici per comprendere la realtà sociale, politica e culturale in cui 
quelle tendenze sono immerse. Canoni interpretativi come: democrazia e 
bonapartismo1, universalismo ed etnocentrismo2, marxismo occidentale 
e marxismo occidentale3, o indagini concettuali, come quelle su libertà4, 
liberalismo5, lotta di classe6, etc., oppure l’analisi critica di passaggi cen-
trali per il pensiero contemporaneo, in particolare connessione al pen-
siero hegeliano7, e così via, hanno contribuito a determinare concetti e 
funzioni delle categorie del reale, finalizzati alla analisi critica dei feno-
meni filosofici, sociali e politici. 

 
1 LOSURDO 1993a. 
2 LOSURDO 2000. 
3 LOSURDO 1993b; ID., 1999; ID., 2003; ID., 2017a; ID., 2017b. 
4 LOSURDO 1988; LOSURDO 1992. 
5 LOSURDO 2005. 
6 LOSURDO 2013.  
7 Tra i molti luoghi non ancora citati, si vedano ad es.: LOSURDO 1983; ID., 1987; 
ID., 1997a; ID., 1997b; ID., 2001; ID., 2021. 
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In questa significativa e consistente opera di produzione e di pensiero, 
la prospettiva di un Hegel realista, in cui pensiero e realtà coincidono 
nella concretezza storica dell’universale e nell’universalità storica del con-
creto, è l’asse attorno al quale ruota l’intera definizione della eredità di 
Hegel, intesa sia nel senso di quanto ereditato dal passato, sia di quanto 
lasciato in eredità per il futuro.  

Nell’ambito di questi studi è significativa l’attenzione rivolta da Lo-
surdo ai fratelli Spaventa. Bertrando, primo lettore di Hegel in Italia, è 
anche primo interprete convinto della necessità di intendere e difendere 
l’interpretazione del pensiero hegeliano in senso realistico, in un senso 
visibile anche in Silvio nella teoria dello Stato inteso come Stato etico, che 
solo realizza l’interesse e il benessere collettivi. In ciò, è fondamentale 
tener sempre presente che lo Stato di cui gli Spaventa parlano non è 
quello ideale, ma è lo Stato che stanno contribuendo a realizzare concre-
tamente in Italia, nella prospettiva di una unità nazionale, attraverso 
nuove idee, leggi e ordinamenti. 

Tuttavia, l’apporto del pensiero dei fratelli Spaventa al Risorgimento 
non è soltanto legato alle vicende politiche italiane, ma si inserisce all’in-
terno di quel rinnovamento avviato da Hegel in area germanica, che, ve-
dendo la sua prima spinta politica emotiva nella Rivoluzione francese, 
aveva preso a circolare negli Stati europei in attesa di quel compimento 
delle idee del 1789 e dei diritti dichiarati in tale contesto. In questo senso, 
i successivi moti, rivolgimenti e istanze restauratrici della prima metà 
dell’Ottocento europeo, sono stati il tentativo di superare la forma statale 
moderna, alla ricerca di un compimento dei diritti dichiarati dallo Stato 
nell’individuo, anche attraverso la stesura e la concessione delle varie 
carte costituenti. 

In questo quadro, Losurdo sviluppa una lettura dello Hegel realista di 
Bertrando e di Silvio, portando a compimento istanze gramsciane, per 
mezzo di una analisi dei temi della libertà e dell’universalità del benessere 
che riconosce anzitutto la necessità di affermazione del valore dell’indi-
viduo e della eguaglianza nella realizzazione dei diritti nello Stato8.  

Questa indicazione, che nella parabola degli Spaventa è al contempo 
– in maniera inscindibile – teorica e politica, è riscontrabile nel pensiero 
di Bertrando sin da prima della Unità d’Italia, a partire dagli anni ’50, 

 
8 Si farà in questa sede particolare rifermento a LOSURDO 1997a. 
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allorché l’idea di una prospettiva statale nuova, rispetto al modello ve-
nuto fuori dalla Rivoluzione francese, è presentata come un necessario 
superamento della fase persistentemente bellicistica e conflittuale propria 
dei governi della prima metà dell’Ottocento. Come scrive il filosofo 
abruzzese in Le Utopie: «noi sappiamo pur troppo che rimane a fare una 
guerra grande e terribile, quale è quella della nazionalità e della libertà 
dei popoli oppressi; e quando noi la consideriamo generalmente come 
ingiusta, intendiamo vituperar quella che i governi hanno fatto sino ad 
ora, pretessendo il bene dei popoli e mirando solamente all’utilità pro-
pria. La guerra non sarà più combattuta tra popolo e popolo, ma contro 
i governi oppressori, e sarà l’ultima che desolerà la terra»9.  

Tale prospettiva di un’unione tra i popoli che, sin da subito, prefigura 
l’esigenza di comprendere il valore in più costituito hegelianamente da 
un’unione del molteplice che non sia mera somma delle unità compo-
nenti, si riscontra vieppiù nella idea hegeliana della realizzazione dell’in-
dividuo nello Stato che è, al contempo, compimento dello Stato nell’in-
dividuo. Idea più volte ripresa e sviluppata poi dal Bertrando degli anni 
’60 che assume la prospettiva hegeliana in maniera puntuale, sia negli 
studi sull’etica e sul diritto nella direzione di una nuova idea dello Stato, 
sia nel pensare lo Stato stesso nel suo rapporto dialogico con il valore 
dell’individualità personale o collettiva10. Difatti, nella impostazione spa-
ventiana, occorre preservare e affermare sia il valore della individualità 
personale dell’uomo, sia quello della personalità individuale dello Stato. 
Tale visione si colloca qui nel contesto di una necessaria ricerca che ol-
trepassi i perduranti scontri tra gli Stati nazionali, per addivenire a un 
modello statale stabile per una unità nazionale appena raggiunta. 

Secondo l’interpretazione di Losurdo, l’approccio realistico hegeliano 
sarebbe altrettanto riscontrabile nella visione politica e nella imposta-
zione teorica statale di Silvio, che, negli anni seguenti l’Unità d’Italia, pro-
spetta e concepisce una nuova relazione tra Stato e individuo. Questo 

 
9 B. SPAVENTA 1851d, p. 89.  
10 Come scrive Bertrando in Della nazionalità nella filosofia (1860), «nazionalità 
non significa più esclusione o assorbimento delle altre nazioni, ma l’autonomia 
d’un popolo nella vita comune de’ popoli; come la personalità dell’individuo 
consiste nel conservare la propria autonomia nella comunità dello Stato». B. SPA-

VENTA 1860b, p. 1180. 
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aspetto appare ben visibile, ad esempio, in uno dei suoi passaggi più ce-
lebri del suo discorso di Bergamo (1880): «una società democratica, in 
cui avete proclamato l’uguaglianza giuridica di tutti innanzi alla legge, ha 
delle esigenze, che impongono allo Stato un numero sempre maggiore di 
servigi e di uffizi, aventi per scopo di procurare condizioni e mezzi, per 
cui ciascun individuo possa con l’attività propria conquistarsi uno stato, 
che sia in qualche corrispondenza con la sua uguaglianza di diritto»11. In 
tal senso, Silvio mostrerebbe l’esigenza di una nuova statalità dinnanzi 
alla idea prevalente di “Stato minimo” che si era imposta da dopo la Ri-
voluzione francese in poi. Il ruolo del nuovo Stato deve essere così un 
ruolo attivo nella realizzazione dei diritti degli individui, non limitato alla 
loro mera dichiarazione. 

 
 
2. Oltre lo “Stato minimo” 

 
A questo punto pare interessante evidenziare come Losurdo pur inse-

rendo dal punto di vista storico-filosofico il pensiero degli Spaventa in 
una dimensione politica e culturale europea, immersa nell’humus reali-
stico, dubita che possa essere una operazione lecita leggere il loro pen-
siero in prossimità di quello dei cosiddetti giovani hegeliani. «In Germa-
nia – scrive Losurdo – i giovani hegeliani cercano di trasformare in una 
sorta di filosofia dell’azione il sistema del loro maestro, cui rimproverano 
di aver annegato nella contemplazione dell’oggettività del processo sto-
rico la tensione attivistica per la trasformazione del reale», mentre da 
parte di Bertrando «viene ribadita la tesi di Hegel secondo cui la filosofia 
è comprensione del proprio tempo, non profezia di un “avvenire del ge-
nere umano” avvolto dall’“oscurità” […]. Ai giovani hegeliani viene so-
prattutto contrapposta una diversa teoria del processo storico, che non è 
più il risultato di una incontaminata progettazione da parte del soggetto, 
ma rinvia anche ad un “movimento reale dell’essere”». Sicché a diffe-
renza dei giovani hegeliani «più che all’attivismo di Fichte, la teoria della 
rivoluzione in Spaventa rinvia alla dialettica oggettiva di Hegel»12. Questa 
perplessità pare acquisire sostanza, in particolare, alla luce della centralità 

 
11 S. SPAVENTA 1913, p. 556. 
12 LOSURDO 1997a, pp. 59-60. 
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del passaggio storico del 1848 in Italia ed Europa e della conseguente 
reazione allo stesso, visibile – ad esempio – nelle politiche di Carlo Luigi 
Napoleone e di Bismarck. Tanto che, se l’analisi losurdiana, da un lato, 
colloca alcuni elementi centrali nel pensiero spaventiano in una cornice 
più ampia dal punto di vista filosofico e bibliografico, dall’altro, mantiene 
ferma la dimensione storica e politica del pensiero dei due abruzzesi.  

Non soffermando l’attenzione, in questa sede, sulla questione della 
circolazione del pensiero europeo13, è interessante osservare quanto Lo-
surdo evidenzi come, al cosiddetto modello di Stato all’epoca prevalente, 
la cui crisi – ancor più dopo il 1848 – è quella del modello rivoluzionario 
in quanto rivoluzionario di per sé, ovvero quella di uno Stato immobiliz-
zato da continui rivolgimenti governativi e istituzionali, che si interroga 
sul «come uscire dalla rivoluzione»14, si contrapponga – nei fatti – quello 
che sarebbe il modello statale hegeliano concepito dagli Spaventa, in si-
gnificativa controtendenza rispetto a quello liberale prevalente che, come 
accennato, sosteneva l’idea di uno “Stato minimo”, ove allo Stato è attri-
buita la mera funzione di tutela degli interessi particolari dei cittadini. 

Il fallimento di questo diffuso modello statale si era fatto ancor più 
evidente agli occhi dei due fratelli abruzzesi, e dei molti che avevano cre-
duto alla possibilità di una prospettiva democratica, certamente quando, 
in Francia, nel dicembre del 1851 il colpo di Stato di Luigi Napoleone 
Bonaparte inizia a far crollare le aspettative rivoluzionarie europee ripo-
ste nella Seconda Repubblica francese. Come ha rilevato in proposito Lo-
surdo: «Per quanto riguarda in ogni caso la filosofia della storia, possiamo 
misurare la distanza che ormai separa il protagonista del colpo di Stato 
del 2 dicembre 1851, alla ricerca di un regime politico disposto a ricono-
scere i meriti superiori dei “geni trascendenti” (Napoléon III, 1861, vol. 
I, p. 382), dalla Rivoluzione francese, la quale non a caso era stata messa 
in stato di accusa dalla pubblicistica conservatrice e reazionaria in quanto 
ispirata all’odio nei confronti del “genio” e dalla mancanza di “rispetto 
per le grandi personalità” (Gentz, 1837, p. 34)»15. 

La medesima attività pubblicistica di Bertrando con la rivista demo-
cratica «Il Progresso» di Torino, si interrompe alla fine dell’anno con la 

 
13 Sia consentito rinviare a DELLA PELLE 2022. 
14 LOSURDO 1993a, pp. 93-97. 
15 Ivi, p. 68. 
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chiusura della stessa16, mentre per Silvio inizia il lungo processo che lo 
vedrà – come noto – prima condannato a morte e poi costretto all’erga-
stolo nelle carceri borboniche di Santo Stefano, prima dell’esilio del 
1859. In un certo senso è come se l’esperienza diretta degli effetti del 
1848 per Silvio e Bertrando abbia significato, da un lato, la presa di co-
scienza dei limiti del modello statale del tempo, dall’altro, la necessità di 
una organizzazione politica non meramente rivoluzionaria, ma teoretica-
mente e normativamente strutturata cui ancorare una nuova prospettiva 
statale. 

Nella nuova concezione degli Spaventa, per dirla con Losurdo, è rico-
nosciuta dunque una visione nuova, che supera il «sostanzialismo an-
tico»17 per il quale «lo Stato è tutto e l’individuo è niente»18. Da un lato, 
come osserva Bertrando, il valore dell’individuo deve essere conosciuto e 
riconosciuto, dall’altro, e qui si inserisce la lezione di Silvio, il nuovo mo-
dello di Stato non si può limitare a sostenere riconoscendo (negativa-
mente) l’eguaglianza dei diritti dinanzi alla legge (sulla scorta del vecchio 
modello statale), ma deve realizzarla intervenendo (positivamente)19. 

 
 
3. Ateismo politico e panteismo politico 

 
Losurdo fonda il cuore della propria interpretazione anzitutto sugli 

Studi sull’etica di Hegel di Bertrando del 1869, come noto tra i suoi pochi 
testi pubblicati in vita, che offrono certamente una lettura organica e 
completa della funzione e del ruolo dello Stato in controtendenza – come 
anticipato – rispetto al periodo storico e non dissonante da alcuni nodi 
teorici portati avanti dallo sviluppo o dalle derivazioni dello hegelismo. 

 
16 Oltre a rinviare alla ricostruzione di CUBEDDU 1988 (pp. 46-93), dal punto di 
vista storico, se, da un lato, è corretto richiamare il colpo di Stato bonapartista 
del 2 dicembre, dall’altro, è altrettanto utile far presente che la Rivista, fondata 
da Agostino Depretis il 7 novembre del 1850 e diretta da Cesare Correnti, viveva 
– come altre al tempo – una situazione debitoria piuttosto significativa; v. DELLA 

PERUTA 2011, pp. 71-72. 
17 LOSURDO 1997a, p. 113.  
18 Ibidem. 
19 V. infra p. 279-280. 
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Nella sua disamina, Losurdo fa così riferimento, ad esempio, alle ten-
denze socialistiche tedesche della Germania del Vormärz, che teorizzano 
l’intervento dello Sato nell’economia, nel solco della Sittlichkeit20, oppure 
alla critica di Lassalle alla identificazione tra Stato e società civile21, o, 

 
20 Sul ruolo dello hegelismo nella Germania del Vormärz, sia da parte della «si-
nistra», sia della «destra», Losurdo ha più volte portato l’attenzione a quella ope-
razione di politicizzazione di «vasti strati intellettuali e ampi settori della bor-
ghesia» (p. 791). «Nel Vormärz» è evidente che «l’hegelismo sia la filosofia, 
l’ideologia che guidava il movimento liberale e democratico», qui «la filosofia 
hegeliana viene vista come testimonianza stessa dell’impegno politico» (p. 792). 
LOSURDO 1982, pp. 790-793. Inoltre, cfr. LOSURDO 1997a, p. 106. 
21 Lassalle avverserebbe quella idea borghese che «annulla lo Stato, il momento 
politico, riducendolo alla “società civile degli interessi egoistici”». LOSURDO 
1983, p. 317. Questa lettura di Losurdo, così come l’intera visione critica che più 
avanti in questo lavoro sarà svolta, pare in misura significativa debitrice della 
analisi gramsciana contenuta nel Quaderno 26 (XII) § 6, nella quale si sviluppa 
la critica a quello «Stato “veilleur de nuit”» individuato da Lassalle e che rap-
presenta «uno Stato le cui funzioni sono limitate alla tutela dell’ordine pubblico 
e del rispetto delle leggi. […] in questa forma di regime (che poi non è mai esi-
stito altro che, come ipotesi-limite, sulla carta) la direzione dello sviluppo storico 
appartiene alle forze private, alla società civile, che è anch’essa “Stato”, anzi è lo 
Stato stesso». Prospettiva contrapposta a quella dello «“Stato etico” o lo “Stato 
intervenzionista” […] », che Gramsci ritiene prossimi ma mantiene distinti; poi-
ché «ci sono differenze tra una e l’altra espressione: il concetto di Stato etico è 
di origine filosofica e intellettuale (propria degli intellettuali: Hegel) e in verità 
potrebbe essere congiunta con quella di “Stato - veilleur de nuit”, poiché si rife-
risce piuttosto all’attività, autonoma, educativa, e morale dello Stato laico in con-
trapposto al cosmopolitismo e all’ingerenza dell’organizzazione religioso-eccle-
siastica come residuo medioevale; il concetto di Stato intervenzionista è di ori-
gine economica ed è connesso, da una parte, alle correnti protezionistiche o di 
nazionalismo economico e, dall’altra, al tentativo di far assumere a un personale 
statale determinato, di origine terriera e feudale, la “protezione” delle classi la-
voratrici contro gli eccessi del capitalismo (politica di Bismarck e Disraeli)». 
GRAMSCI 1975, Q 26 (XII), § 6 p. 2302.  
Lassalle, in sostanza, critica l’idea borghese della funzionalità statale: «il se bonne 
exclusivement pour elle à protéger la liberté personnelle de l’individu et sa pro-
priété. C’est là […] une idée de veilleur de nuit, la bourgeoisie se fait de l’État 
l’idée que peut s’en faire un veilleur de nuit, dont toute la fonction est 
d’empêcher le vol et l’effraction. […] Si la bourgeoisie voulait être conséquente 
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ancora, in area extra germanica, alla impostazione liberale di Thomas Hill 
Green, criticato poi da von Hayek22, che avrebbe recuperato da Hegel 
quella distinzione tra libertà positive e libertà negative, sviluppando, cosi, 
in senso critico nei confronti del liberismo, l’idea della libertà intesa in 
senso positivo, negazione di quella «libertà di contratto» teorizzata dai 
liberisti inglesi, per la quale il potere politico non deve “interferire” in 
alcun modo nella dimensione degli affari privati23. Pare così evidente che 
il comune denominatore dello sviluppo di queste suggestioni hegeliane 
sia elaborato da Losurdo per mostrare un argine alla idea antistatalista 
liberistica, consolidatasi in molti Stati d’Europa in reazione ai sommovi-
menti del 1848, alla quale egli oppone, attraverso la lettura realistica spa-
ventiana, l’idea di uno Stato-tutto. 

Tesi che appare ancor più convincente se si prende in considerazione 
il percorso di lettura di Bertrando, che già nelle False accuse contro l’he-
gelismo del 1851 difendeva Hegel sottolineando quanto la sua prospet-
tiva «non annienta la libertà individuale, […] anzi la eleva più che non 
fanno coloro che la han sempre sulle labbra»24. Riferendosi alle letture di 
Michelet in area tedesca e a quelle di Rosmini e Gioberti25 in Italia, Ber-
trando respinge così le accuse di panteismo mosse al pensiero di Hegel, 
interpretando in maniera chiara lo stacco dal formalismo di Kant e 

 
jusqu’au bout, il lui faudrait avouer que dans son idée, s’il n’y avait ni filous ni 
voleurs, l’État serait complètement inutile». LASSALLE 1903, p. 54. 
22 Von Hayek rimprovera a Hill Green di aver «popolarizzato» questi due con-
cetti di libertà (liberty) positiva e negativa, v. VON HAYEK 2011, p. 69. 
23 «Green teorizza una “libertà in senso positivo” proprio nel corso della pole-
mica contro i liberisti del suo tempo, impegnati a condannare la regolamenta-
zione statale dell’orario di lavoro nelle fabbriche, o del lavoro delle donne e dei 
bambini, in nome della “libertà di contratto” e di una libertà intesa esclusiva-
mente come non-interferenza del potere politico nella sfera privata. […]. Rie-
cheggiando il pathos universalistico che abbiamo visto risuonare in Hegel, e nella 
filosofia classica tedesca in genere, e in polemica coi liberisti o neoliberisti del 
suo tempo, Green sottolinea che “non è valido alcun contratto nel quale persone 
umane, con o senza il proprio consenso, vengono trattate come merci”». LO-

SURDO 1992, p. 691. 
24 B. SPAVENTA 1851c, p. 2374. 
25 Per un confronto si veda MUSTÉ 2018, pp. 123-145. 
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iniziando a prendere in considerazione, come chiave esegetica della que-
stione della mediazione, la prospettiva di Bruno26. 

Nel ravvisare il superamento hegeliano dell’idea di libertà propria 
della morale normativa kantiana, l’abruzzese scrive: «Hegel distingue 
nella libertà una doppia determinazione: da una parte il contenuto, ossia 
la libertà obiettiva, la legge, la ragione, l’imperativo categorico di Kant: 
dall’altra la forma, nella quale il subietto (l’individuo) ha coscienza di sé 
come attività particolare»27. Ammettendo la sola determinazione della li-
bertà come semplice contenuto, declinata nei termini della volontà come 
arbitrio e tipica dello stato naturale «non vi sarebbe altro diritto che la 
forza», mentre, intendendo la libertà nella sola prospettiva formale, l’in-
dividuo si distinguerebbe dagli animali «per la sola forma della mano», 
sarebbe dunque «l’essere puramente sensibile»28. Essendo invece pre-
senti in Hegel entrambe le accezioni, per Bertrando «il diritto consiste 
nella ragione, in ciò che egli chiama libertà, o volontà obbiettiva, cui la 
collezione delle volontà particolari possono esprimere più o meno imper-
fettamente, non mai costituire»29. Nel leggere così, di conseguenza, lo 
Stato come «un essere sostanziale, il quale è giunto alla coscienza di sé 
come spirito sviluppato in un “tutto organico”», l’analisi spaventiana 
mette in guardia dall’intendere questo “tutto organico” come un mero 
aggregato, «una semplice collazione»30. In tal senso, il panteismo di cui 
sarebbe accusato lo hegelismo non potrebbe mai intendere lo spirito nella 
sua universalità ed assolutezza come mera collezione delle individualità 

 
26 Come ha evidenziato de Giovanni: «La mediazione scoperta per la prima volta 
da Bruno permetteva di estendere il discorso, oltre la natura, al mondo dello 
Stato, perché tutto è mediazione per poter esistere. Spaventa combatté ogni im-
mediatismo. E così egli poté scrivere che l’Età nuova, l’età della mediazione, fa 
entrare anche nello Stato “il divino”, una idea ormai matura per penetrare al suo 
interno, come sua autocoscienza, dopo che la Chiesa si era impadronita di quel 
divino, mettendolo e isolandolo nel recinto del sacro. Ora lo scenario iniziava a 
mutare». DE GIOVANNI 2018, p. 87. 
27 B. SPAVENTA 1851c, p. 2374. 
28 Ibidem. 
29 B. SPAVENTA 1851c, p. 2375. 
30 Ivi, p. 2376. 
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del mondo, «ma è uno e semplicissimo e nondimeno in ciascun indivi-
duo»31.  

Come osserva Losurdo prendendo a riferimento gli scritti spaventiani 
che saranno poi noti come La politica dei gesuiti nel secolo XVI e XIX 
(pubblicati prima con altro titolo a più uscite sul «Cimento» e sul «Pie-
monte» nel biennio 1854-1855)32, ma come appare già nelle risposte delle 
False accuse, sul panteismo Bertrando offre una «celebrazione sconfinata 
di Bruno, considerato «degno [come dirà Spaventa nel 1861] di avere un 
posto accanto a Prometeo e Socrate»33. 

Bertrando, nella sua lettura del pensiero contemporaneo, traccia una 
linea di sviluppo evolutivo e di completamento della circolazione del pen-
siero da Kant a Schelling, proseguendo il percorso da Schelling a Hegel34. 
Tanto che il richiamo a Bruno e il ragionamento impostato sono comple-
tati facendo ricorso a Schelling, che appare nei fatti un modello critico 
per Spaventa sia dal punto di vista teoretico, sia da quello storico-esege-
tico35. In proposito va sicuramente rilevata, la diffusione che il Bruno 
(1802) di Schelling36 aveva avuto anche in Italia con la traduzione del 

 
31 Ivi, p. 2375. 
32 B. SPAVENTA 1911. 
33 LOSURDO 1997a, p. 37. La citazione spaventiana è riferita a B. SPAVENTA 1862, 
p. 1261. In proposito pare essere indicativo l’incipit della Lezione Quinta, dedi-
cata al nolano: «Bruno è il vero eroe del pensiero: l’araldo e martire della nuova 
e libera filosofia. Se libertà non vuol dire un facile dimenarsi nel vuoto, ma il 
lottare contro gli enimmi dell’universo e contro i vecchi pregiudizi, i vecchi si-
stemi e tutta la potenza del vecchio mondo, non vi ha filosofo più libero di 
Bruno. Prometeo, rapitore della immortale scintilla, fu confitto alla rupe, ma non 
domo. Socrate, che portò la prima luce nella oscura intimità della coscienza, 
bevve tranquillo il veleno, che gli posero i suoi concittadini» (ibidem).  
34 «Schelling ha continuato il pensiero di Kant, Hegel quello di Schelling», ivi, 
p. 2378. 
35 Sulla centralità esegetica del nolano rispetto alla analisi hegeliana di Spaventa, 
pare condivisibile l’osservazione di de Giovanni per la quale: «Stranamente Gen-
tile non vede quanto Bruno sia decisivo (assai più di Campanella) per l’elabora-
zione del rapporto di Spaventa con Hegel che è il passaggio decisivo della sua 
vita filosofica». DE GIOVANNI 2018, pp. 81-82 n. 9. 
36 VON SCHELLING 1802. 
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1844, pubblicata con la prefazione di Mamiani37, e la conoscenza spaven-
tiana sia dell’opera38, sia della lettura di Jacobi in cui il confronto tra Spi-
noza e Bruno è presente39. E non pare un caso che il momento di contatto 
individuato da Bertrando tra Kant e Schelling sia la filosofia pratica, che 
in fin dei conti è il medesimo punto di congiunzione tra Schelling e He-
gel, e non è affatto indifferente che Bertrando inizi ad entrare nel tema 
della filosofia pratica all’avvio dei suoi studi dei primi anni Cinquanta sul 
pensiero del nolano40. 

Lo hegelismo spaventiano sostiene attraverso i concetti della media-
zione come negazione della immediatezza e del reale come universalità e 
assolutezza, la coincidenza tra interessi dell’individuo e dello Stato, stig-
matizzando «[l’] equivoco per coloro che leggono gli autori con poca at-
tenzione» per i quali «Hegel concede[rebbe] troppo poco all’individuo e 
molto allo Stato»41. Alla luce di questa avvertenza, Losurdo osserva come, 
leggendo il panteismo come «immanenza del divino nelle cose umane», 
Bertrando avversi quella «specie di ateismo politico»42, ovvero quel «cle-
ricalismo»43 per il quale il «divino» non sarebbe presente «nell’uomo, 

 
37 ID. 1844.  
38 «Vorrei stampare – scrive Bertrando a Mamiani – dei frammenti d’un mio la-
voro […]: il secondo contiene alcune osservazioni sulla Sua critica dell’attributo 
di Spinoza e sulla Sua dottrina dello spazio (Prefazione al Bruno di Schelling)», 
lettera del 13 luglio 1844, ora in B. SPAVENTA 2020, p. 79. Cfr. ID. 1856. I cosid-
detti Frammenti di storia della filosofia sono conservati nel Fondo Spaventa della 
Biblioteca Nazionale di Napoli (Ms. XVI 3.5.3.c); in proposito si vedano RASCA-

GLIA, SAVORELLI 2000, pp. 14-16; SAVORELLI 1980, pp. 74-75. 
39 Come annota Bertrando, ricordando la sua stesura dei Principii della filosofia 
pratica di Bruno del 1851: «io mi apparecchiava a quel tal lavoro, che mi ero 
proposto di fare, studiando i tedeschi, sopra tutto Hegel, e i nostri filosofi del 
Risorgimento, principalmente Bruno, il quale mi conduceva a Spinoza ed a Ja-
cobi», B. SPAVENTA 1867a, p. 1779. Si veda quanto indicato in RASCAGLIA, SA-

VORELLI 2000, p. 12; inoltre v. PITILLO 2018, in part. sulla incidenza del Bruno 
di Jacobi: pp. 223-229. 
40 Cfr. B. SPAVENTA 1867b, pp. 139-175. 
41 B. SPAVENTA 1855, p. 959. 
42 LOSURDO 1997a, pp. 124-145. 
43 Ivi, p. 38. 
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nelle relazioni concrete della vita e nello Stato», e così «nelle relazioni 
sociali» e «nelle cose umane»44. 

La difesa da parte di Bertrando dalle false accuse di panteismo, a ben 
vedere, è a sua volta un attacco a ciò che Losurdo chiama «ateismo poli-
tico» che è sostenuto dai gesuiti, cioè alla volontà di pensare la religione 
al di sopra dello Stato e non nello Stato. La prospettiva cattolica, difatti, 
a differenza di quella hegeliana di Spaventa, non riconoscerebbe che il 
«divino» è presente «nell’uomo, nelle relazioni concrete della vita e nello 
Stato»45. Mantenendo la discussione nella sfera del politico, sembra evi-
dente che, questa contrapposizione tra panteismo e ateismo avvenuta in 
un contesto pre-unitario, sia volta ad affermare i limiti e la forza del po-
tere statale rispetto a quello religioso. Hegelianamente Spaventa presenta 
la necessità di uno Stato-tutto alla quale fa da contraltare quella cattolica 
del Dio-tutto. Questa seconda prospettiva, come sarà ancor più evidente 
dopo l’Unità d’Italia46, è criticata da Spaventa poiché, pur non 

 
44 Losurdo (ivi, p. 37) rinvia a B. SPAVENTA 1911, p. 778 n., pp. 832 e 779; la 
citazione letterale è in B. SPAVENTA 1854, p. 99. Inoltre, cfr. ID. 1860a, pp. 267-
269. 
45 B. SPAVENTA 1854, p. 99. Inoltre, cfr. ID. 1860a, pp. 267-269. 
46 La polemica spaventiana con il gesuita Massimo Taparelli, principale protago-
nista di quella «politica dei gesuiti» difesa attraverso la «Civiltà cattolica», pare 
essere un ottimo punto di osservazione in merito. L’atteggiamento della Chiesa 
conseguente i moti del 1848-1849, da un lato dovette fare i conti direttamente 
con la Repubblica romana che costrinse Pio IX a ritirare a Gaeta, dall’altro iniziò 
a dover porsi il problema politico della linea da tenere nei confronti del tema 
dell’Unità d’Italia. Da questo punto di vista i gesuiti della «Civiltà cattolica» negli 
anni ’50 dell’Ottocento hanno rappresentato un argine alle politiche liberali ten-
denti alla unificazione nazionale italiana, coltivando e diffondendo l’idea per la 
quale le libertà offerte dai liberali non fossero altro che false libertà per tutti e 
vere libertà solo per le classi dirigenti. Secondo questa visione le carte costitu-
zionali non avrebbero alcun valore e non rappresenterebbero niente altro che 
mero arbitrio in confronto al diritto di natura, unico diritto al quale lo Stato deve 
essere conforme nel suo rispondere alla natura umana creata da Dio. 
E qui, è su questo punto – come noto – che si innesta il dibattito tra Spaventa e 
Taparelli sulla posizione di Suárez circa la “naturalezza” della democrazia nella 
società, poiché – per dirla con Bertrando – secondo il gesuita spagnolo: «La so-
cietà è naturalmente (cioè nella sua essenza) democrazia, perché la natura è la 
stessa in tutti gli uomini». B. SPAVENTA 1911, p. 1633. 
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ammettendo alcun ruolo dello Stato nelle questioni religiose, pretende-
rebbe che queste siano però trattate dalle leggi dello Stato47, che ne do-
vrebbero riconoscere una specialità, come è nelle richieste di quel «cleri-
calismo» evidenziato da Losurdo48. 

Questo «ateismo politico» chiaramente confligge con la visione spa-
ventiana che sia nella prospettiva filosofica, sia nella congiunta ottica del 
pensamento di un modello statale nuovo, tiene assieme le dimensioni 
dell’etica, della politica e della religione. Tale impostazione non poteva 
che scontrarsi con le istanze clericali avanzate già in fase pre-unitaria, che 
avrebbero preteso di lasciare immutati i «privilegi legali» acquisiti, ma 
dissonanti rispetto al criterio di eguaglianza dinnanzi al diritto49. Ma, 
come anticipato, Bertrando supera questa convinzione, anche attraverso 
il concetto di infinito ripescato da Bruno, che, nelle sue parole, riecheggia 
la prospettiva hegeliana: «per Bruno Dio non è un essere morale fuori del 
mondo e posto non si sa dove, come un individuo capace di affetto e di 
passione. Dio è sulla terra, è nell’uomo. L’interesse dell’uomo è l’interesse 
di Dio, nel quale non vi ha altro interesse che questo. Così il finito, il de-
terminato è un momento di Dio. Questo pensiero […] è stato sviluppato 
ed ha acquistato una forma scientifica nella filosofia moderna»50. Per que-
sto, in linea con la lettura gramsciana dello Spaventa di Losurdo, se le 
cose dell’uomo sono investite della divinità, così come lo sono le relazioni 
sociali e quelle dello Stato, il nuovo modello non può che essere lo Stato 
etico, ovvero uno Stato che tiene a sé etica, politica e religione e che rea-
lizza l’eguaglianza degli interessi e del benessere degli individui negli in-
dividui, attraverso il proprio intervento nella società tutta; ovvero il 

 
Alla luce di quanto appena tratteggiato in breve, pare lecito affermare che per 
Bertrando la questione semplicisticamente riassumibile nell’adagio cavouriano 
“libera Chiesa in libero Stato” appaia più complessa dal punto di vista teoretico, 
tanto che, come ha osservato Gramsci: «dalla polemica dello Spaventa appare 
che neanche per i liberali la religione è un affare privato in senso assoluto, ma 
liberalismo ha sempre più significato un metodo di governo e sempre meno una 
concezione del mondo e pertanto è nata la formula come formula “perma-
nente”». GRAMSCI 1975, Q 15 (II), § 32 p. 1787. 
47 Cfr. B. SPAVENTA 1865, p. 224. 
48 LOSURDO 1997a, p. 38. 
49 B. SPAVENTA 1851b, p. 2424. 
50 ID. 1867b, pp. 151-152. Cfr. anche ID. 1865, pp. 224-253. 
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modello di Stato che deve rimpiazzare quello sino ad allora prevalente. 
D’altro canto, il comune denominatore dello sviluppo di queste sugge-
stioni hegeliane è pur sempre indirizzato da Losurdo a mostrare un argine 
all’idea antistatalistica liberista, manifestatasi in alcuni Stati d’Europa in 
reazione ai sommovimenti del 184851. 

Losurdo, mostrando la prossimità anche di Silvio alla impostazione 
hegeliana e ravvisando le istanze avverse all’idealismo soggettivo avanzate 
da entrambi i fratelli, commenta: «La realtà in senso forte, e cioè la cor-
rente profonda della storia, continua a rivelare la sua razionalità che, sia 
pur faticosamente e per vie tortuose, continua a farsi strada anche nella 
nuova difficile situazione: la reazione “crede di distruggere il principio 
della rivoluzione e s’inganna”»52. Così, l’inserimento di Silvio nella pro-
spettiva hegeliana pare porsi sulle medesime istanze avverse all’idealismo 
soggettivo del fratello, nella convinzione che la storia in ogni circostanza 
sia razionalità e anche quando «la riazione […] crede di distruggere il 
principio della rivoluzione […] s’inganna»53. Alla luce degli accadimenti 
del proprio tempo, Silvio concede così alla realtà una razionalità tale per 
cui anche le «riazioni» («le quali sogliono seguire le rivoluzioni non felici 
degli Stati»)54 siano nei fatti dei movimenti di prosecuzione delle rivolu-
zioni stesse55. 

La razionalità di tutto il reale è così anche quella dell’ambito politico 
e, in questa sfera, l’individuo non scompare nello Stato. Difatti, alla stessa 
maniera di Bertrando, la medesima prospettiva hegeliana dello Stato 
etico – in contrapposizione a quello che può essere definito Stato minimo 
– è presente in Silvio, che non pensa la funzione dello Stato e delle sue 

 
51 Cfr. LOSURDO 2014, pp. 299-300; inoltre sull’area germanica, v. ID. 1989, cap. 
II 8-9; ID. 1983, pp. 287sgg. 
52 LOSURDO 1997a, p. 70. La citazione di Silvio è tratta da S. SPAVENTA 1854, p. 
162. 
53 S. SPAVENTA 1854, p. 162.  
54 Ibidem.  
55 Losurdo ha enfatizzato l’atteggiamento profondamente differente di Silvio ri-
spetto ad Alexis de Toqueville circa il modello rivoluzionario, poiché Spaventa 
«resta così attaccato all’ideale dell’égalité da individuare, alla fine del ’59, il 
dramma della Germania nel fatto di non aver assimilato in profondità le idee 
della rivoluzione francese, e soprattutto l’idea di eguaglianza». LOSURDO 1997a, 
p. 105. 
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leggi – sulla scorta del modello francese – come mera tutela (passiva) dei 
diritti, ma come realizzazione (attiva) de «l’interesse generale sull’inte-
resse particolare che lo combatte»56. Ed è in questa direzione che, per 
dirla con Losurdo, va letta «la serrata polemica [di Silvio] contro il libe-
rismo»57 che si traduce nella proposta del riscatto statale delle ferrovie 
private attraverso un’azione diretta dello Stato58. Anzi, «si tratta – prose-
gue l’interprete – di una serie di interventi che vanno ben al di là della 
rivendicazione del controllo statale di un “servizio pubblico […]”»59 e 
appare effettivamente così alla luce di quanto poc’anzi richiamato. Affer-
mare, infatti, che l’interesse particolare «combatte» l’interesse generale, 
non significa soltanto che lo nega o che lo avversa, ma vuol dire che esso 
non si riconosce parte di quello generale, ovvero che la parte disconosce 
sé nel tutto e avversa l’interesse generale (in cui vi è anche il suo), per far 
dominare il proprio. Sicché, prescindendo dalle questioni storiche, d’op-
portunità politica ed economiche, il ragionamento teoretico di Silvio è 
volto a far funzionare il diritto non come mera tutela dell’interesse gene-
rale dello Stato, ma come realizzazione attiva di quest’ultimo nell’inte-
resse particolare dell’individuo. 

Come osserva Losurdo, la visione di Silvio è quella di «uno Stato che, 
dopo aver assicurato la libertà negativa, si preoccupa di realizzare anche 
la libertà positiva»60, poiché, come scrive l’abruzzese: «lo Stato [..] che è 
oggi lo Stato moderno, lo Stato il quale dirige un popolo verso la civiltà, 
lo Stato non si restringe solamente a distribuire la giustizia ed a difendere 
la società»61. E in questa direzione statale del «popolo» vi è una «parte 

 
56 S. SPAVENTA 1913, p. 450. Sul punto e sulla convergenza con Bertrando cfr. 
TESSITORE 1988, pp. 41-43.  
Come si legge nella nota interpretazione spaventiana di Capograssi: «Lo Stato ha 
una sua volontà e una sua forza, ed è la legge. Nata dalla coscienza e dalla espe-
rienza nazionale, riflesse e chiarite dal Parlamento, la legge è la certezza e la con-
sacrazione degli interessi generali. Ma deve tornare alla realtà, cioè essere ese-
guita. Questo è il punto centrale dell’attività dello Stato pel grande realista». CA-

POGRASSI 1914, p. 15. 
57 LOSURDO 1997a, p. 116. 
58 S. SPAVENTA 1876b, p. 40 
59 Ivi, pp. 116-117. 
60 LOSURDO 1997a, p. 118. 
61 S. SPAVENTA 1876a, p. 227. 
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mutabile», ovvero l’interesse particolare contingente che (si) realizza (in) 
quello generale62. 

Lo «Stato moderno» di cui parla Silvio, ovvero quello che ha davanti 
a sé e che sta contribuendo a realizzare nel Regno d’Italia nascente, nella 
sua idea non è il medesimo del modello francese, ma «nasce» da esso, 
dallo «Stato di diritto, cioè da quello Stato, in cui tutti i cittadini si sen-
tono e si riconoscono uguali innanzi alla legge»63. Ma questa eguaglianza 
dei diritti portata a frutto nel 1789 realizza la sola libertà negativa, mentre 
«da questo sentimento di eguaglianza sorge una esigenza terribile nella 
coscienza delle moltitudini» che, non paghe della mera eguaglianza di 
fronte alla legge, «intendono sollevarsi, intendono di partecipare ai beni 
della vita, che nei secoli scorsi erano riservati soltanto a pochi. E la civiltà 
dei popoli consiste appunto in ciò»64. 

Per Silvio, da ciò deriva che, con l’intervento dello Stato nell’econo-
mia si devono rimuovere gli ostacoli che impediscono «alle moltitudini 
di partecipare al benessere» (che «tesoreggia e ammassa nelle mani di 
pochi»65), e non semplicemente per colmare una «necessità sociale», ma 
per realizzare i pari diritti dell’individuo, già riconosciuti dallo Stato di 
diritto. Qui si tratta di realizzare la civiltà, che è «l’unità della cultura e 
del benessere»66, una civiltà verso la quale solo lo Stato che non si limita 
a tutelare i diritti degli individui può realizzare svolgendo il suo ruolo di 
motore della libertà positiva. La conoscenza e il benessere collettivi sono 
così lo scopo della civiltà, sono l’interesse generale dello Stato che realizza 
il valore dell’individuo. Con questo convincimento, Silvio non si limita 
soltanto a riconoscere in dialogo, ad un tempo, il valore dell’individuo e 
della soggettività statale in termini positivi di realizzazione di interessi e 
benessere, ma, in maniera critica, avversa tutte quelle situazioni in cui 
sono indotte concentrazioni di interessi privati che vanno a turbare la 
possibilità di intervento statale e la eguale realizzazione di questi per gli 
individui, sancita nel dritto.  

 
62 Cfr. Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 S. SPAVENTA 1867a, pp. 237-238. 
65 Ivi, p. 228. 
66 Ibidem. 
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Muovendo da questa impostazione teorica, Silvio condanna così senza 
appello i «monopoli artificiali», ovvero i «monopoli creati dalle leggi 
stesse, o direttamente o indirettamente, o formalmente o virtualmente», 
come «l’industria ferroviaria»67. Poiché quest’ultima è «uno dei mezzi più 
potenti per l’incremento della prosperità economica di ogni classe dei 
cittadini», ovvero è uno degli strumenti che lo Stato deve utilizzare per 
realizzare il benessere e gli interessi degli individui, vi è: « [l’] obbligo dei 
governi moderni di preservare le moltitudini dagli effetti funesti di code-
sti monopolî, nel miglior modo che essi possono»68, intervenendo norma-
tivamente per rimuoverne la formazione e interrompendo così quel mec-
canismo per il quale la «prosperità economica» non aumenta in «ogni 
classe dei cittadini», nelle «moltitudini», ma solo nelle classi di quei «po-
chi» che, per legge, hanno la possibilità di «partecipare al benessere» e 
«ammassa[rlo]» nelle proprie mani69.  

 
 

4. La nuova idea di Stato di Silvio e Bertrando 
 
Alla luce di quanto sinora evidenziato, non è difficile scorgere come, 

sia nella lettura etica hegeliana di Bertrando, sia nella presa di posizione 
politica di Silvio nel dibattito circa il ruolo dello Stato rispetto alle strade 
ferrate, Losurdo ravvisi un argine alle politiche liberistiche nella dire-
zione di una affermazione del valore dell’interesse individuale nell’uni-
versale, al cospetto della considerazione e della valorizzazione del solo 
interesse individuale o della sua mera tutela da parte statale. Lo Stato «è 
la sostanza etica conscia di sé», «è l’assoluta soggettività etica degli indi-
vidui» e si realizza così per Bertrando solo come «soggettività […] saputa 
e voluta dagli individui liberamente come la loro stessa essenza (etica) e 
universalità»70 e senza questa direzione conoscitiva e volitiva, lo Stato e 
l’individuo di per sé non hanno alcun valore. 

Infatti, se è vero che, come aveva già visto il filosofo abruzzese quasi 
un ventennio prima, «lo Stato è il popolo: il volere dello Stato non è altro 

 
67 S. SPAVENTA 1867a, p. 228. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 B. SPAVENTA 1869, p. 730. 
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che il volere popolare»71, la dimensione della volontà qui esposta sembra 
essere esattamente quella della libertà positiva evidenziata da Losurdo72. 
Quest’ultima per realizzare il diritto nell’individuo attraverso la legge 
dello Stato, non può negare né il valore dello Stato, e, dunque, «lo Stato 
non è libera soggettività», né – tantomeno – quello dell’individuo, affer-
mato «[dall’]individualismo moderno»73. È indubbio, dunque, che solo 
con il riconoscimento della libera soggettività statale, ovvero della esi-
stenza di una autonomia dello Stato nella realizzazione attraverso la legge 
di un interesse generale diverso da quello della «collazione» di quelli in-
dividuali, si dà la possibilità della legittimità dell’esistenza e della realiz-
zazione di questi ultimi. E tale riconoscimento deve avvenire «libera-
mente», ovvero indipendentemente dagli interessi degli individui (poiché 
lo Stato non è «una semplice associazione fondata mediante il libero ar-
bitrio»74), che devono riconoscere e volere solo l’interesse generale della 
soggettività sostanziale (=assoluta) dello Stato in quanto realizzazione del 
proprio. Alla stessa maniera, se lo Stato non ha valore da sé nella sua 
irrelatezza, anche l’individuo ha valore se sa e vuole riconoscere nella sua 
propria coscienza l’interesse proprio in quello generale. Così, «lo Stato è 
il popolo»75 perché fuori da questa relazione non si danno né Stato, né 
popolo. 

In maniera simile, anche Silvio, pensando la funzionalità del suo mo-
dello statale sottolinea come «la forza e l’autorità vera degli Stati consista 
oggi più che mai nel rappresentare veramente e efficacemente gli interessi 
comuni, nel dirigere la società per le sue vie, non a prò di questa o quella 
classe, di questo o di quell’uomo, ma di tutti»76. L’attività dello Stato, 
difatti, come si è già detto con Silvio, non «si restringe»77 alla semplice 

 
71 B. SPAVENTA 1851a, p. 73. 
72 V. infra p. 280-281. 
73 «Come si vede, è un punto fermo il riconoscimento del valore dell’individuo, 
e, in tale contesto, è significativo che la stessa espressione di “individualismo 
moderno” abbia una connotazione positiva. Non potrebbe risultare più netta 
l’opposizione rispetto a Gentile». LOSURDO 1997a, p. 113.  
74 B. SPAVENTA 1869, p. 730. 
75 B. SPAVENTA 1851a, p. 73. 
76 S. SPAVENTA 1913, p. 423. Sul punto cfr. TESSITORE 1997, pp. 316-317.  
77 V. supra, p. 280. 
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distribuzione della giustizia o alla difesa della società (lo Stato minimo 
dei liberisti), ma «è giustizia concreta e diritto: giustizia non nel senso 
angusto e tecnico di tutela di diritti individuali, ma nel largo senso di ri-
conoscimento degli interessi vitali e totali della società»78. 

Guardando così più da vicino, dalla prospettiva dei fratelli Spaventa, 
alla luce di quella che Losurdo legge come una «scarsa attenzione per i 
problemi dell’individuo concreto»79 rimproverata ai liberali del tempo, si 
rileva come Bertrando in contrasto con quella idea che limita la funzione 
dello Stato al «fine della tutela, della guarentigia, della sicurezza degl’in-
teressi particolari»80, rintracci in questa il vero vincolo per le politiche 
liberali e per il modello statale all’epoca prevalente. Poiché, nel conside-
rare in tal modo l’attività dello Stato come «puramente meccanica» ov-
vero come «semplice potenza e forza materiale», accade che «a questa 
potenza si sottrae sempre l’arbitrio e la particolarità degl’individui; e per-
ciò la comune sicurezza non è raggiunta»81.  

Qui Bertrando, con Hegel, sta dicendo che non esiste sicurezza per le 
mere questioni individuali che realizzi la sicurezza comune, poiché, se si 
considera il ruolo dello Stato negli interessi particolari soltanto in senso 
di una «meccanica» tra interessi, come se fosse una «collazione» delle 
parti, allora la realizzazione della tutela della sicurezza verrebbe chiara-
mente meno. L’unica sua realizzazione sarebbe invece, esattamente, la 
negazione dell’arbitrio e la considerazione non meccanica degli interessi 
particolari che solo lo Stato può garantire agli individui in una comunità 
con la quale esso non coincide. 

Non è forse troppo faticoso scorgere qui in nuce, a livello teoretico, 
l’idea normativo-istitutiva sviluppata da Silvio con la funzione della IV 
sezione del Consiglio di Stato. Distinguendo chiaramente – in maniera 
simile a Bertrando82 – lo Stato dal governo, ovvero lo Stato dalla sua 

 
78 S. SPAVENTA 1913, p. 420. 
79 LOSURDO 1997a, p. 115. 
80 B. SPAVENTA 1869, p. 727. 
81 Ivi, p. 728. 
82 Bertrando già nella sua battaglia contro i poco attenti lettori di Hegel che – 
come visto – non riconoscono la valorizzazione dell’individuo al cospetto dello 
Stato, evidenza come «L’equivoco dipende in gran parte dal confondere facil-
mente l’idea dello Stato da quella del governo». B. SPAVENTA 1855, p. 959. Nello 
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amministrazione, Silvio in quello che avrebbe dovuto essere il suo di-
scorso inaugurale al Consiglio di Stato83, osservava che «Se il Parlamento 
[…] tiene soggetto il governo ad una giurisdizione di diritto pubblico 
quanto ai suoi atti giuridici», «lo stesso principio costituzionale deve au-
torizzare qualsiasi individuo a chiamare a sindacato ogni altro pubblico 
ufficiale pei suoi atti contrari al diritto amministrativo o all’essenza di una 
vera amministrazione»84. E questa funzione, nella idea di Silvio, deve es-
sere svolta dalla «autorità giudiziaria» poiché «qui non si tratta solo della 
incostituzionalità o illegittimità in sé d’una disposizione di governo ri-
spetto alla legge», «ma è l’individuo che, minacciato personalmente, o 
offeso nei suoi diritti da un atto esecutivo, chiede riparazione» e lo fa 
nell’ambito non della «legge in sé», ma del «diritto individuale»85. Qui, 
come visto in precedenza, Silvio pare portare avanti lo stesso concetto: lo 
Stato non si deve limitare a distribuire la giustizia o a difendere la società, 
ma deve realizzare l’eguaglianza del diritto nell’individuo e deve farlo 
mettendolo nelle condizioni di difendersi da ogni minaccia, anche da 
quelle provenienti non dallo Stato stesso, ma dalla sua articolazione am-
ministrativa. La linfa che appare nutrire questa parabola di completa-
mento – attraverso la legge dello Stato – del diritto dell’individuo, sem-
bra, ancora una volta, essere quella idea di panteismo politico avviata da 
Hegel, che affida allo Stato il compito della sicurezza collettiva e all’indi-
viduo le ragioni di difesa da ogni sua violazione.  
  

 
specifico, sulla difesa spaventiana di Hegel nella polemica con Tommaseo si veda 
VACCA 1967, pp. 165-168.  
83 Come appunta Benetto Croce in nota alla pubblicazione della bozza del di-
scorso inaugurale: «Questo discorso, che ci rimane incompleto, era stato prepa-
rato dallo Spaventa per l’inaugurazione della IV Sezione del Consiglio di Stato, 
istituita nel 1890 e della quale egli era stato nominato Presidente. Non fu pro-
nunziato né menato a termine, perché l’inaugurazione (13 marzo 1889) ebbe 
luogo in forma non solenne». B. CROCE, in S. SPAVENTA 1910, p. 427 n.  
84 S. SPAVENTA 1890, p. 437. 
85 Ibidem. 
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5. Lo “Stato etico” 
 
Nel modello degli Spaventa, dunque, lo Stato non è né mero stru-

mento di sicurezza e tutela dei diritti dell’individuo, né espressione della 
volontà dell’insieme informe delle volontà e degli interessi popolari. Sic-
ché, se lo Stato dovesse rifuggire dall’accogliere le istanze degli interessi 
di ciascuno affidando all’arbitrio individuale la dimensione assiologica 
della sicurezza, la sicurezza comune, sarebbe una mera chimera.  

A questa potenza meccanica si oppone così nella nuova prospettiva 
statale una «potenza essenzialmente etica», che ha «una vita propria, po-
sitiva, sostanziale»86 e che sola nella legge dello Stato realizza il fine che è 
la sicurezza comune della società civile, come ha visto bene Bertrando 
occupandosi dell’etica hegeliana. Pertanto, come annota Losurdo, l’idea 
di quello “Stato etico”, in contrapposizione a quello che si direbbe “mi-
nimo”, negli Spaventa è sviluppata a tal punto che «anche per il semplice 
mantenimento dell’ordine pubblico lo Stato non può fare affidamento 
esclusivamente sulla sua forza di intimidazione e repressione», ma «deve 
poter contare sul senso di lealtà e probità dei suoi cittadini, deve quindi 
far appello a valori comuni»87. 

La necessità che quella dialettica della relazione tra interesse comune 
e interessi particolari s’inneschi, realizzandoli, va dunque agganciata a 
questo orizzonte assiologico comune che deve essere fatto proprio dai 
cittadini cui occorre fare appello, ovvero a quel richiamato orizzonte cul-
turale che realizza la civiltà nella sua convergenza con il benessere88. E 
come si può cogliere alla luce dell’analisi losurdiana, Bertrando (e Silvio), 
con Hegel, ha(nno) chiaro in mente che tra i compiti dello Stato vi è pro-
prio quello della realizzazione del benessere collettivo; per usare le parole 
del filosofo abruzzese, «il benessere sebbene sia individuale e ciascuno 
provveda da sé al suo, pure ha un lato universale, senza di cui non sussiste 
davvero come individuale», sicché, conclude, «lo Stato deve promuovere 
la universalità del benessere»89. 

 
86 B. SPAVENTA 1869, p. 728. 
87 LOSURDO 1997a, p. 111. 
88 V. supra p. 281. 
89 B. SPAVENTA 1869, p. 731. Cfr. LOSURDO 1997a, pp. 111-112. 
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In questo passaggio risiede un momento centrale nella recezione he-
geliana da parte dei fratelli Spaventa, ovvero, vi è da parte dello Stato un 
dovere nei confronti degli individui di promozione del benessere di tutti 
che è al contempo un diritto che i cittadini devono poter difendere. Lo 
Stato deve intervenire per realizzare il benessere nella comunità, che è il 
benessere cui gli individui hanno diritto. Da questo appare evidente che 
qui Bertrando – e ciò è effettivamente in linea con la prospettiva realistica 
da cui Losurdo legge il suo Hegel90 – pensi tanto la funzione dello Stato 
rispetto agli interessi individuali, quanto la difesa del proprio interesse da 
parte di ciascun individuo, in senso attivo. Sicché lo Stato «fa suoi gl’in-
teressi di ogni individuo, minacciati dalla opposizione di altri interessi»91. 
E nel risolvere e dissolvere questi conflitti esso non deve intervenire nelle 
«lotte sociali»92 come se questi fossero meri problemi di ordine pubblico, 
come se si fosse in uno stato di polizia, ma deve – appunto – far suo l’in-
teresse individuale, messo a rischio da altri contrapposti e porre nelle 
condizioni tutti gli individui di poter realizzare il proprio.  

Ancora una volta, è difficile non rilevare qui l’assorbimento del duro 
colpo del ’48 e la prospettiva della ricerca di un nuovo modello statale. 
Qui le lotte sociali non si risolvono con la polizia, con il ricorso alla forza, 
ma con l’intervento politico dello Stato nella comunità: il «vero stato» 
non è una «istituzione di pubblica sicurezza»93, poiché verrebbe meno 
alla sua funzione di provvedere attivamente al benessere universale, ov-
vero al benessere di ogni individuo. Dunque, solo l’intervento dello Stato 
all’interno dei conflitti di interessi, nelle «lotte sociali», può garantire la 
realizzazione del benessere universale. 

Questa dimensione individuale dell’interesse e del benessere non si 
inserisce nel contesto soggettivistico della Moralität, ma nella oggettività 
dialogica tra individuo e Stato della Sittlichkeit, sicché quando si discute 

 
90 Tra gli vari luoghi, si veda LOSURDO 2021. 
91 B. SPAVENTA 1869, p. 731. 
92 Ibidem. 
93 B. SPAVENTA 1869, p. 729. «La famiglia e la società civile hanno la loro verità 
nello stato. Dove lo stato non è altro che famiglia (stato patriarcale), o una isti-
tuzione di pubblica sicurezza (polizia), non solo lo stato non è il vero stato, ma 
né la famiglia né la società civile esistono nella loro vera forma». Ivi, pp. 729-
730. 
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di questo conflitto di interessi occorre tener presente che, in linea con la 
più autentica prospettiva hegeliana, si è già in un contesto comunitario, 
intersoggettivo, necessariamente relazionale. 

E qui, come mai altrove, è dirimente tenere presente che agli occhi 
dello Spaventa lettore di Hegel tra Stato e individuo vi è il momento in 
cui gioca la detta mobilità degli interessi che lo Stato deve far propri e 
che l’individuo intende realizzare, ovvero la società civile e la sua artico-
lazione in classi. Nel momento in cui Hegel esce dal recinto del modello 
statale liberale classico, non attribuendo allo Stato la mera funzione di 
strumento di tutela della sicurezza e dei diritti dell’individuo, ma, anzi, 
leggendo l’aggrumarsi degli interessi securitari e di protezione dei diritti 
individuali nella società civile, attribuisce allo Stato quella funzione che 
sia Silvio, sia Bertrando, fanno propria e individuano nella direzione dello 
Stato di diritto, dello Stato che ha di mira l’ethos della società in cui il 
diritto dell’individuo scompare e al contempo si completa. Alla stessa 
maniera, sulla scorta hegeliana (e contro il dualismo kantiano94), pare evi-
dente che quando nella indicazione spaventiana si sostiene che «lo Stato 
è il popolo», non lo si fa nella prospettiva democratica tipica del modello 
francese, alla Rousseau, ma in quella per la quale «il volere dello Stato 
non è altro che il volere popolare» e, dunque, dialetticamente, il volere 
espresso dallo Stato non è la «collazione» delle volontà del popolo 
espresse nelle aggregazioni unitarie della società civile, pur essendone la 
realizzazione95. 

 
 

6. Diritti politici e diritti sociali: una questione di eguaglianza 
 
Leggendo quanto detto in precedenza attraverso la dialogica società 

civile-Stato, Bertrando – a ragion veduta – osserva come non si possa 

 
94 Questa prospettiva spaventiana sembra significativamente distante da quella 
di Gentile che, muovendo dall’astrattismo dualistico kantiano, concepisce un 
hegelismo astratto. Cfr. TUOZZOLO 2013. 
95 «Wenn der Staat mit der bürgerlichen Gesellschaft vervechselt und seine Be-
stimmung in die Sicherheit und den Schutz des Eigentums und der persönlichen 
Freiheit gesetzt wird, so ist das Interesse der Einzelnen als solcher der letzte 
Zweck, zu welchem sie vereinigt sind». HEGEL 1821, S. 242. 
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tuttavia escludere che «un individuo o una classe si sforz[ino] di mettere 
il proprio interesse in luogo dell’interesse universale (del tutto). Come si 
fa? Si escogita una costituzione, nella quale la personalità dello Stato (la 
personalità politica) sia elevata sopra le lotte sociali»96. Ma ciò non signi-
fica altro che l’utilizzo della «stessa potestà dello Stato può essere usata 
da un individuo o da una classe pe’ suoi particolari interessi»97 e in tal 
modo, per dirla con Losurdo, «il conflitto risulta ulteriormente appiat-
tito»98, tanto che, è lo stesso Bertrando che – di certo memore della svolta 
bonapartista – vede come «la lotta tra gl’interessi sociali si trasforma in 
lotta tra il principio sociale e il politico»99.  

L’utilizzo della potestà statale da parte di un individuo o di una classe 
è dunque una maniera per mascherare un interesse particolare amman-
tandolo di un velo di universalità e dunque riproponendo una lotta tra 
interessi sociali che, nei fatti, non prevede alcun intervento da parte dello 
Stato che invero realizzerebbe l’universalità del benessere sia per l’indi-
viduo, sia per la classe. Losurdo sviluppando di qui con lo Hegel di Ber-
trando anche il tema della soddisfazione dei bisogni individuali e di classe 
come compiti positivi dello Stato moderno, nella logica di una realizza-
zione del benessere particolare, si pone in linea con la posizione politica 
di Silvio nella ampia discussione sul riscatto da parte dello Stato delle 
strade ferrate: «l’unico mezzo per mettere un limite agli abusi delle com-
pagnie, ovviare ai grandi pericoli di smodate influenze nel campo poli-
tico, quello si è di attribuire allo Stato che rappresenta la somma dei ge-
nerali interessi, un’ingerenza più efficace nell’esercizio delle ferrovie, ed 
occorrendo, una azione diretta in questo pubblico servizio che corri-
sponde ad una assoluta necessità sociale»100.  

Silvio, difatti, scorgendo nella idea dello Stato di diritto la prospettiva 
di una statalità nuova, liberale ma non liberista, interventista ma non oli-
gopolista, universalista ma non collettivista, non nega la dimensione in-
dividuale, ma anzi la sostiene attraverso lo sviluppo di una articolazione 
normativa delle relazioni tra interessi: «l’amministrazione per noi 

 
96 B. SPAVENTA 1869, p. 731. 
97 Ibidem. 
98 LOSURDO 1997a, p. 113. 
99 B. SPAVENTA 1869, p. 731. 
100 S. SPAVENTA 1876b, p. 40, corsivo di chi scrive. 
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rappresenta un complesso di interessi generali, interessi vivi fuori dai 
quali non possiamo vivere»101. 

 Interessi vivi che sono realizzati attraverso una articolazione ammini-
strativa di quel nuovo modello statale che Silvio, come si è visto, chiama 
«Stato civile», ossia con quello Stato che «dirige un popolo verso la ci-
viltà» e dove «la civiltà» è costituita da quella «unità della cultura e del 
benessere. Non si può dire civile un popolo dove solamente pochi sanno 
e godono, ma è veramente civile quel popolo dove sanno e godono il 
maggior numero»102. 

Se in Bertrando vi è dunque la necessità della separazione dei principi 
sociali da quelli politici per realizzare il compito dello Stato moderno 
nella sua piena funzionalità attiva, in Silvio rinveniamo la medesima esi-
genza, ovvero quella di non confondere l’avvenuta abolizione dell’ine-
guaglianza politica con la persistente ineguaglianza sociale. A fronte della 
distruzione (negativa) della prima, attraverso l’affermazione del principio 
politico dell’eguaglianza di ciascuno dinnanzi alla legge nello Stato di di-
ritto, è necessario che la funzione dello Stato moderno, per dirla diversa-
mente, l’intervento statale, distrugga (positivamente) la seconda (ovvero 
l’ineguaglianza sociale) attraverso l’affermazione del principio di benes-
sere universale; ovvero di quello che Silvio chiama il «partecipare [dei 
molti] ai beni della vita»103. Lo Stato moderno hegeliano concepito dagli 
Spaventa è qui, in un senso che sarà poi sviluppato da Gramsci, unità 
dialettica di società politica e società civile che compie l’interesse dell’in-
dividuo nello Stato l’interesse dello Stato nell’individuo. Seguendo il ra-
gionamento di Losurdo: «Silvio […] sta teorizzando […] uno Stato che, 
dopo aver realizzato la libertà negativa, si preoccupa di realizzare anche 
la libertà positiva»104, uno Stato che interviene nella comunità e che non 
si limita a svolgere un ruolo di polizia, ma che, anzi, realizza il diritto e la 
sicurezza della soddisfazione dei bisogni individuali. Lo Stato moderno 
non ha dunque una funzione di tutela degli interessi particolari, ma – 
direbbe Bertrando – «crea» gli interessi particolari, ovvero li realizza nel 
diritto con il proprio intervento.  

 
101 S. SPAVENTA 1993, p. 457. 
102 ID. 1867a, p. 228. 
103 Ivi, p. 227. 
104 LOSURDO 1997a, p. 118. 
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In tal senso, l’eredità del realismo hegeliano degli Spaventa è eviden-
ziata da Losurdo sotto il profilo di nuova idea di Stato che sostiene la 
necessità di compiere l’eguaglianza affermata dal diritto individuale con 
un intervento diretto, volto a realizzare l’interesse dell’individuo che è in 
quello della comunità statale. E ciò è possibile solo se lo Stato riconosce 
il valore dell’individuo e non si limita ad affermare ex lege l’eguaglianza 
dei diritti. Questo è il vero lascito di un pensiero europeo originario che 
si frappone come argine allo straripamento del liberismo, all’idea per cui 
il compimento dell’interesse individuale non è fatto proprio dallo Stato 
che si arrende a un ruolo di istituto di pubblica sicurezza, che non realizza 
l’eguaglianza sociale, ma solo quella politica. 
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Zeev Sternhell (1935-2020): fra «destra rivoluzionaria» e 
ideologia fascista 
Francesco Germinario (Fondazione “Luigi Micheletti”, Brescia) 
 
Zeev Sternhell's work is a real historiographic model, focused on the enhance-
ment of French political and philosophical cultures between the last twenty years 
of the nineteenth century and the eve of the First World War. The debate on 
Sternhell's positions has been an important aspect of the historiographic debate 
on fascism for at least forty years. However, there is a point that has never been 
treated in this debate: the role played by violence in the fascist ideological uni-
verse. It is a decisive point, because it characterizes the fascist attitude towards 
reality. Hence the historiographic need to interpret fascism as the activist version 
of the “revolutionary right”. 
 
Revolutionary Right; Fascist Ideology; Political Violence. 

 
 
 La pubblicazione, nel 1978, della Droite révolutionnaire. 1885-1914. 

Les origines françasies du fascisme, un volume preceduto sei anni prima 
dal testo su Maurice Barrès et le nationalisme français1, ha segnato uno 
spartiacque soprattutto nell’analisi delle culture politiche antipluraliste e 
antidemocratiche, piuttosto che dell’ideologia fascista, per un motivo cui 
si accennerà più avanti. In ogni caso, credo che quel volume sia da con-
siderarsi un classico della storiografia delle idee nella seconda metà del 
Novecento, collocandosi, ad esempio, accanto al testo di Hannah Arendt 
sul totalitarismo, di Jacob L. Talmon sull'Illuminismo radicale ovvero di 
George L. Mosse sulla nazionalizzazione delle masse. Che se ne condivi-
dessero o meno le posizioni storiografiche, non c’è dubbio che quel la-
voro, spesso condotto su fonti d’archivio mai consultate prima, è diven-
tato un punto di riferimento imprescindibile per coloro che vogliano af-
frontare lo studio della cultura politica della destra antipluralista. 

 Nei libri successivi, dal Ni droite, ni gauche. L'idéologie fasciste en 
France (1983), Naissance de l'idéologie fasciste (1989), Les anti-lumières. 
Une tradition du XVIIIe siècle à la guerre froide (2006), compreso Aux 
origines d'Israel. Entre nationalisme et socialisme (1996), nonché nei 
saggi sparsi su riviste e in volumi collettanei, relazioni a convegni, opere 

 
1 STERNHELL 1972, 1983, 1989, 1996, 2006. 
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curate, interviste, ma soprattutto nelle numerose ristampe dei suoi volumi 
– ristampe in cui ai testi originari erano aggiunte lunghe introduzioni ri-
sultate da nuovi studi - Sternhell avrebbe ulteriormente sviluppato le sue 
posizioni storiografiche.  

 L'impressione è che la ricerca storica di Sternhell si sia sviluppata nei 
decenni per cerchi concentrici, allargandosi a incursioni su Vichy, sulle 
destre estreme degli ultimi decenni ecc., muovendo dalla tesi centrale 
sulle origini francesi dell'ideologia fascista. Questa mia impressione, è 
bene chiarirlo, piuttosto che accusare lo storico israeliano di ripetitività, 
intende sottolinearne l'originalità, al punto che, a mio avviso, si potrebbe 
parlare di un modello o paradigma storiografico sternhelliano2. Malgrado 
l’immensa mole di studi sul fascismo, è difficile rintracciare studiosi che 
abbiano dato vita a un vero e proprio paradigma storiografico, cioè a un 
mosaico capace di sistemare tutti i numerosi tasselli che compongono 
l’ideologia fascista. Forse l’unica eccezione può essere fornita da Ernst 
Nolte ed Emilio Gentile. Ma qui è il caso di precisare, almeno per limi-
tarci al secondo, che l’immensa produzione storiografica di Gentile non 
solo si è estesa ad aspetti contigui, come nel caso dei suoi studi sul nazio-
nalismo italiano e il «radicalismo nazionale»3, ma che, al contrario 
dell’impostazione storiografica privilegiata dallo storico israeliano, la sto-
ria delle idee, Gentile ha spesso trattato aspetti del fascismo che non rien-
travano in quest’ambito, come, ad esempio, la storia del Partito Nazio-
nale Fascista. 

 Non si può certo dire che la storiografia italiana sia stata molto attenta 
a quanto Sternhell è venuto pubblicando nel corso dei decenni. Contri-
buti dello storico israeliano erano stati ospitati in «Storia contempora-
nea», il trimestrale, poi bimestrale, diretto da Renzo De Felice. In ogni 
caso, la prima edizione italiana del Ni droite fu pubblicata da una casa 
editrice della Nuova Destra, con un sottotitolo modificato, La nascita 
dell’ideologia fascista4. Si può ipotizzare che a suggerire l’edizione ita-
liana fosse stato Alain de Benoist, il filosofo francese di riferimento di 

 
2 Per una prima analisi del modello storiografico di Sternhell, rimando a GERMI-

NARIO 1996, pp. 39-79. 
3 Sul concetto storiografico di «radicalismo nazionale», v., GENTILE 1982, pp. 3-
29. 
4 STERNHELL 1984. 
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quest’area culturale. Quanto al sottotitolo, la modifica può trovare il suo 
motivo nella rivendicazione al fascismo di un universo ideologico, in un 
periodo, quello fra gli anni Settanta i primi anni Ottanta, caratterizzato 
dalla difficoltà della storiografia italiana di orientamento antifascista nel 
riconoscere, appunto, che anche il fascismo aveva avuto un universo 
ideologico5. 

 Il risultato fu che il sottotitolo modificato non corrispondeva al pe-
riodo analizzato nel libro, considerato che lo storico israeliano incentrava 
gran parte della sua analisi sulla cultura politica antipluralista francese 
del primo dopoguerra (Valois), spingendosi fino agli anni Trenta, come 
nel caso dell’analisi del revisionismo di De Man. Tuttavia, la constata-
zione che Sternhell fosse stato tradotto da una piccola casa editrice – alla 
quale, peraltro, è da riconoscere il merito di avere introdotto in Italia sia 
Sternhell che Tarmo Kunnas, uno storico dell’ideologia fascista sottova-
lutato, anche se autore di studi molto significativi sulla cultura fascista 
degli anni Venti-Trenta6 - , per di più collocata a destra, tradiva come la 
storiografia italiana, nel suo complesso, tranne che per qualche significa-
tiva eccezione di cui si è detto, manifestasse uno scarso interesse per il 
lavoro dello storico israeliano. Questo scarso interesse era probabilmente 
provocato dalla constatazione per cui Sternhell aveva spostato il luogo e 
il periodo d’origine dall’Italia del primo dopoguerra alla Francia fin de 
siècle. 

 Quanto alla Droite révolutionnaire, l’edizione italiana era stata patro-
cinata e introdotta da Sergio Romano, prestigioso ex-ambasciatore e tut-
tavia pubblicista più aduso alla divulgazione storica che alla frequenta-
zione delle biblioteche e degli archivi. E infatti, le pagine introduttive di 
Romano erano poco più che una polemica contro la cultura di sinistra 
ovvero contro quello che egli definiva quale «catechismo antifascista»7. 

 
5 Il primo contributo significativo sull’ideologia fascista fu di GENTILE 1975, n. 
ed. 1996. 
6 KUNNAS 1981. A Kunnas si deve anche un altro studio molto voluminoso e 
dettagliato, la cui traduzione italiana è stata pubblicata per una casa editrice di 
area evoliana, le edizioni Settimo Sigillo (cfr., KUNNAS 2017). 
7 STERNHELL 1997, p. XI. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

303 

 

Romano, comunque, giudicava quello di Sternhell «uno splendido viag-
gio alle fonti del ventesimo secolo»8. 

 Quelle di Sternhell sono posizioni storiografiche ben conosciute, sia 
nell'ambiente degli storici francesi, sia, più in generale, nella storiografia 
internazionale sul fascismo, per cui non è il caso di riassumerle in questa 
sede. La tesi centrale, com’è noto, è che la Francia dell’ultimo trentennio 
dell’Ottocento è stata il laboratorio dell’ideologia fascista. Era una posi-
zione che, con qualche forzatura, si potrebbe definire “paramarxista”, 
anche se Sternhell marxista non è mai stato: laddove la modernità plura-
lista si era presentata come una rottura radicale (1789), lì veniva a matu-
rare una cultura politica di contestazione di quella modernità medesima. 
La Francia, dunque, come patria dell’ideologia fascista, oltre che dell’an-
tifascismo, così come l’Inghilterra era stata la nazione d’origine del libe-
ralismo e del capitalismo. 

 Mentre la Droite del 1978 fu salutata con molto interesse, il Ni droite 
del 1983 fu probabilmente uno dei testi più discussi nella storiografia 
francese degli ultimi decenni, dando vita a interventi che si estesero dalle 
riviste specialistiche alla stampa quotidiana, addirittura con qualche stra-
scico giudiziario. Fu un dibattito che non si è mai esaurito, riproducen-
dosi anche negli ultimi anni, sia pure con argomenti non sempre ricon-
ducibili ai canoni del dibattito storiografico. In uno dei suoi ultimi con-
tributi, pubblicato prima di morire, lo storico israeliano aveva ribadito le 
sue posizioni, radicalizzandole fin dal titolo del volume, considerando 
che parlava di una «banalizzazione» del regime di Vichy da parte della 
storiografia francese. A suo avviso, «contrariamente alla Germania del 
XX secolo, dove dominava una sola grande tradizione politica, in Francia 
si erano affrontate due tradizioni politiche: contro la tradizione dei Lumi 
si erge alla fine del XIX secolo una tradizione organicista, antirazionali-
sta, storicista, nazionalista, antisemita, la tradizione della terra e dei morti 
molto vicina alla tradizione völkisch in Germania»9.  

 Quest’ultimo contributo aveva rinfocolato la polemica storiografica, 
fra i quali spiccava un saggio di Pierre-André Taguieff, il quale accusava 
lo storico israeliano di avere sostituito i criteri dell’analisi storiografica 
con gli stereotipi «ereditati dalla vulgata progressista e dell’antifascismo 

 
8 Ivi, p. XII. 
9 STERNHELL 2019, pp. 49-50. 
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sovietico»10. Cher Sternhell fosse antifascista, nessun dubbio: lo attestava, 
peraltro, il suo impegno politico nella sinistra sionista israeliana. Che il 
suo antifascismo fosse di marca “sovietica”, – stalinista e kominternista, 
per intenderci – c’è da dubitare, perché non era certo sufficiente la do-
manda sternhelliana di dare vita a un marxismo «modernizzato, perché 
solo il marxismo rimette in causa il capitalismo»11 per imputargli ascen-
denze “sovietiche”: dalla reductio ad Hitlerum alla reductio ad Dimi-
trovum, se è concesso il neologismo. A uno storico raffinato di storia delle 
idee come Taguieff evidentemente sfuggiva che nella domanda sternhel-
liana di un marxismo «modernizzato» avrebbero potuto riconoscersi 
Bernstein e Otto Bauer, Nenni e i fratelli Rosselli – tanto per richiamare 
teorici di un antifascismo degli anni Venti-Trenta comunque lontani dalle 
posizioni formulate nelle assise del Komintern -, persino certe pagine del 
Sorel revisionista e probabilmente anche un teorico al di sopra di qual-
siasi sospetto come l’ultimo Trockj; per rimanere alla Francia dei giorni 
nostri, in una progetto di modernizzazione del marxismo potrebbe rico-
noscersi pure uno storico dell’economia come Piketty. 

 Uno dei temi del dibattito sul Ni droite consistette nella tesi sternhel-
liana sulla deriva fascista, ritenuta quasi politicamente necessaria, di un 
folto gruppo di teorici soreliani del sindacalismo rivoluzionario, convinti 
assertori del carattere antimaterialistico (“idealista”, nel lessico in uso tra 
gli intellettuali del regime) della rivoluzione fascista. A Sternhell fu obiet-
tato, tra l’altro, un certo meccanicismo storiografico: l’originario soreli-
smo dei teorici sindacalisti rivoluzionari (i vari Sergio Panunzio, Agostino 
Lanzillo, Paolo Orano ecc.) era interpretato quale sbocco inevitabile 
verso la futura rivoluzione fascista; e gli si fece notare che consistente e 
rappresentativo era stato l’elenco degli intellettuali sindacalisti rivoluzio-
nari che al fascismo non vi avevano aderito o che vi si opposero, da Alce-
ste De Ambris a Enrico Leone, da Paolo Mantica ad Arturo Labriola. Era 
un’obiezione che Sternhell tese a sottovalutare, probabilmente perché 

 
10 TAGUIEFF 2020, p. 362. Il volume costituiva una riedizione di Fascisme fra-
nçais?, CNRS, Paris 2014. Nell’anonimo Avant-propos si osservava che il vo-
lume era riedito perché in STERNHELL 2019, lo storico israeliano riprendeva le 
«sue teorie, i suoi slogans e i suoi attacchi ad Hominem contro gli storici che 
avevano osato mettere in dubbio sia il suo metodo che le sue conclusioni» (p. 7). 
11 STERNHELL 2014, p. 353. 
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riconoscere il carattere composito del sindacalismo rivoluzionario 
avrebbe comportato la revisione di qualche tassello del suo articolato mo-
dello storiografico. 

 Rimaneva comunque in piedi la chiave di lettura fondamentale pro-
posta da Sternhell e ribadita col ricorso a ulteriori fonti anche negli scritti 
successivi. Era una chiave di lettura che presentava due conseguenze im-
portanti.  

 In prima istanza, coinvolgeva la storiografia contemporaneistica fran-
cese su un punto delicato: non solo la Francia non era stata immune 
dall’impregnazione fascista, come sostenuto per decenni dalla storiogra-
fia – in questo suggestionata anche dalla politica -, ma la questione riguar-
dava la vicenda di Vichy. Piuttosto che costituire un’eccezione o una pa-
rentesi, Vichy era stata il risultato di un robusto filone politico-culturale 
avviatosi negli anni Ottanta-Novanta dell’Ottocento (ma qualche indizio 
lo si potrebbe rintracciare in quello che definirei quale “bonapartismo 
proletario” di Alphonse Toussenel, autore centrale nelle pagine della 
Droite révolutionnaire), con una elaborazione ulteriore negli anni Trenta, 
infine emerso con prepotenza nel periodo del collaborazionismo e nella 
normativa antisemita promossa da Vichy. Dunque, Vichy era stata tutt’al-
tro che la «divine surprise» di cui aveva scritto Maurras, in riferimento a 
Pétain. 

 La seconda conseguenza riguardava la storiografia internazionale sul 
fascismo. Questa, almeno per quanto riguardava gli studiosi italiani del 
fascismo come il filosofo cattolico Augusto Del Noce e soprattutto Renzo 
De Felice, sembrò nel complesso condividere il modello sternhelliano, 
anche se, come s’è osservato, le tesi dello storico israeliano avevano inciso 
poco nel dibattito storiografico italiano. In questa sede mi limito a De 
Felice. Lo storico israeliano confermava due punti di forza dell’interpre-
tazione fornita da De Felice e dagli storici a lui vicini, a cominciare da 
Emilio Gentile: per un verso, al contrario di quanto supposto dalla cul-
tura politica antifascista (Bobbio), il fascismo si era dotato di un vero e 
proprio statuto ideologico che procedeva al di là delle negazioni, dall’an-
tiliberalismo all’antisocialismo, delineando invece un’ideologia ben orga-
nizzata alla pari del socialismo. Il dato caratteristico dell’ideologia fascista 
era quello di essere un’ideologia rivoluzionaria, tesa cioè a dare vita a una 
modernità che non fosse quella liberaldemocratica e pluralista. Non a 
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caso, sia in Francia che in Italia protofascisti e fascisti avevano goduto 
dell’attenzione delle avanguardie politiche e culturali. Dunque, il fasci-
smo era stato tutt’altro che una cultura politica reazionaria, come soste-
nuto per decenni dalla consistente storiografia di orientamento marxista, 
sull’onda dei Dimitrov e dei Togliatti degli anni Trenta. 

 Per l’altro verso, Sternhell sembrava confermare, sia pure trasferendo 
il suo laboratorio d’analisi dall’Italia del primo dopoguerra alla Francia 
della Terza Repubblica, la tesi defeliciana sulle origini di sinistra del fa-
scismo. Era una tesi adombrata già nel 1965, col primo volume della bio-
grafia di Mussolini, e confermata nel decennio successivo, a partire dalla 
famosa Intervista sul fascismo del 1975, sull’onda del proficuo confronto 
di De Felice con l’opera di Mosse: mentre il nazismo aveva avuto origini 
nella cultura politica dell’estrema destra, il fascismo aveva tradito origini 
di sinistra (interventismo rivoluzionario, ex-sindacalisti rivoluzionari 
convertiti al mito della nazione ecc.). 

 Sia permessa una confessione, senza indugiare nella prosopopea. Da 
più di un trentennio, chi scrive continua a confrontarsi con l’opera di 
Sternhell, ritenendola fondamentale per comprendere l’universo ideolo-
gico delle posizioni antidemocratiche e antipluraliste in genere, prima che 
del fascismo. Per essere chiari: il modello storiografico sternhelliano può 
essere molto utile per leggere la storia del pensiero politico antipluralista 
di destra; ma nutriamo dei dubbi sulla possibilità che possa essere appli-
cato all’analisi dell’ideologia fascista.  

 A Sternhell i suoi critici hanno spesso rimproverato il suo approccio 
analitico ovvero il suo metodo d’indagine: quello di fornire uno spazio 
eccessivo alla storia delle idee, sottovalutando, di conseguenza, lo spazio 
e le scansioni della storia effettiva. Sosteneva Lèon Poliakov che la storia 
delle idee è molto delicata; e viene da aggiungere che questa delicatezza 
rischia di mandare in frantumi la medesima storia delle idee, qualora non 
si tenesse conto della storia effettiva.  

 Fuor di metafora: dove rintracciare il limite maggiore del modello 
storiografico sternhelliano? La questione riguarda più che il concetto sto-
riografico di «destra rivoluzionaria», soprattutto il rapporto fra quest’ul-
tima e il fascismo: dove passa la differenza fra la prima e il secondo? In-
somma, possiamo identificare tout court «destra rivoluzionaria» e fasci-
smo? Oppure dovremmo considerare il fascismo una declinazione 
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specifica della prima? E se il fascismo tradisce una propria specificità, in 
che cosa questa consisterebbe? Si tratta di problemi storiografici trascu-
rati nel ricco dibattito sul modello sternhelliano. E invece, proprio questo 
credo costituisca il limite maggiore della chiave di lettura dell’ideologia 
fascista proposta dallo storico israeliano. 

 Se si condivide la tesi di Sternhell sulla Francia fin de siècle quale 
luogo d’incubazione di pressoché tutti gli aspetti dell’universo ideologico 
fascista, a cominciare dalla sintesi fra il socialismo e il nazionalismo per 
finire alla scissione fra materialismo e rivoluzione, questo significa che 
per lo storico israeliano la guerra non aveva influito sull’ideologia fascista, 
non foss’altro perché quest’ultima era appunto già formata almeno un 
trentennio prima. Allora, la questione storiografica la pongo in questi ter-
mini: se per Sternhell la guerra non aveva influito sulla formazione 
dell’ideologia fascista, ciò non significa la sottovalutazione della violenza 
come strumento rivoluzionario di affermazione del movimento fascista? 
Eppure, senza violenza politica, non c’è fascismo.  

 La questione non mi pare sia mai stata problematizzata nella più che 
trentennale discussione sulle tesi di Sternhell. Qui non posso che accen-
nare al problema: ciò che manca nella ricostruzione di Sternhell è proprio 
il tema della violenza. Nelle ricche ricostruzioni di Sternhell si oscilla fra 
il boulangismo – un movimento fortemente antisistemico, ma lontano dal 
ricorso sistematico alla violenza -, l’affermarsi dei sindacati gialli e l’anti-
semitismo, sia quello di sinistra, da Toussenel a Sorel, sia quello della de-
stra populista (Drumont) e monarchica e controrivoluzionaria (l’Action 
française), per finire ai neosocialisti degli anni Trenta come Déat e a re-
visionisti del marxismo come De Man, questi ultimi rifluiti nel collabora-
zionismo nel corso della guerra.  

 Nelle sue ricognizioni, Sternhell aveva trascurato il tema della vio-
lenza, quasi fosse stata una questione attinente la storia effettiva piuttosto 
che quella delle idee, mentre invece quella fascista era una violenza che 
aveva un forte contenuto ideologico. Almeno nel caso fascista, la violenza 
faceva parte a tutti gli effetti dell’universo ideologico, subordinando ad 
essa tutti gli altri numerosi tasselli di quest’ultimo, sia perché mirava ad 
eliminare gli avversari politici, sia perché rivelava un rapporto antagoni-
stico e di insoddisfazione nei confronti del mondo. La questione della 
violenza nell’universo ideologico fascista è da osservare a muovere 
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almeno da due punti di vista: l’incidenza della guerra quale esperienza 
storica formativa e il rapporto del fascista con la politica e col mondo. 

 La guerra aveva trasmesso ai fascisti (e non solo a questi) la consape-
volezza dell’importanza che il ricorso alla violenza esercitava sulle vi-
cende umane e, più in particolare, sulla politica. Certamente su questo 
tema già negli anni precedenti c’era stato il magistero di Sorel – peraltro 
autore di riferimento di diversi intellettuali rifluiti successivamente nel 
fascismo, dai sindacalisti rivoluzionari ai nazionalisti -, con la pubblica-
zione nel 1908 delle Réflexions sur la violence. La violenza teorizzata da 
Sorel non era comunque quella verificatasi in guerra, sia perché quest’ul-
tima era promossa dallo Stato borghese, sia perché, in forza dell’impronta 
statuale, nel caso di quella bellica si era in presenza di una violenza orga-
nizzata e promossa dall’alto, piuttosto che dai movimenti di massa. 

 Qui sta la differenza fondamentale della «destra rivoluzionaria» ri-
spetto al successivo fascismo; mancano, insomma, la funzione e l’azione 
del partito-milizia, ossia la forma militarizzata del partito, la quale si 
esprimeva nel ricorso alla violenza organizzata a fini politici, e, una volta 
al potere, nell’estensione all’intera società di questa forma di organizza-
zione per meglio gestire il consenso. Si potrebbe osservare, per parafra-
sare un exergo che capeggiava il «Popolo d’Italia», che la «destra rivolu-
zionaria» descritta da Sternhell era un progetto di rivoluzione contro la 
società dei Lumi il quale era ancora in cerca delle baionette. L’Affaire 
Dreyfus, l’ambiente e il periodo in cui la «destra rivoluzionaria» si era 
resa più visibile sul mercato politico, aveva prodotto un livello ancora 
basso di violenza perché le istituzioni politiche rappresentative potessero 
essere distrutte. Al contrario, la guerra aveva dimostrato agli interventisti 
rivoluzionari confluiti nel fascismo e agli squadristi che, col ricorso alla 
violenza politica, la prospettiva di una rivoluzione antiliberale e antiso-
cialista era possibile, cioè che per la contestazione dell’ordine liberale non 
era più sufficiente la mobilitazione delle masse, quanto il ricorso alla vio-
lenza politica. Quest’ultima costituiva l’atteggiamento più antisistemico 
che potesse darsi in ambiente politico pluralista. 

 Il partito-milizia12, cui aveva dato vita lo squadrismo, costituiva un 
modello originale di forma-partito: era un partito differente da quelli già 
presenti sul mercato politico perché richiedeva un modello di militanza 

 
12 Sul concetto di partito-milizia, v., GENTILE 2008, pp. 161 sgg. 
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in cui il ricorso alla violenza occupava una posizione privilegiata. E senza 
la violenza e il partito-milizia diviene storicamente difficile definire le spe-
cificità del fascismo. Ora, dov’era il partito dedito alla violenza nel Barrès 
socialista nazionale come in Drumont, in Déat come nei boulangisti o in 
Valois? 

 Non basta, perché qui siamo al punto storiografico a mio avviso de-
cisivo. La violenza squadrista implicava un atteggiamento attivistico nei 
confronti della politica, della Storia e dell’uomo che non si ritrova nella 
«destra rivoluzionaria» fin de siècle. Quest’ultima, anzi, tradiva un’impo-
stazione debitrice del positivismo, o quantomeno della versione darwini-
stico-sociale del positivismo: una versione che si declinava in termini de-
terministici in autori come Drumont e in un intellettuale significativo 
come Jules Soury. Tuttavia, era una visione che ben difficilmente sarebbe 
potuta essere condivisa dai teorici del fascismo, da un Panunzio come da 
Bottai, da Pellizzi come da Giovanni Gentile. Ciò che intendo sostenere 
è che la questione della guerra quale fase d’incubazione del fascismo è da 
vedere nel suo risvolto teorico-politico, ossia nel ruolo centrale che la vio-
lenza ricopriva nell’universo ideologico fascista13. Del Noce per tutti: per 
il filosofo cattolico il fascismo aveva costituito il «radicale disconosci-
mento dell’altra persona come realtà […]. L’altro visto come ostacolo ri-
spetto a ciò che io mi propongo. Cerco di adescarlo per vincere la sua 
resistenza; se ancora vuol resistermi cerco di abbatterlo. Quel che non 
posso soffrire è che abbia una personalità propria distinta dalla mia. […] 
Il fascismo è anzitutto e soprattutto uno “stile di trattare gli altri”»14. 

 Ora, finché rimaniamo alla constatazione dell’attivismo fascista, su 
questo punto potrebbero essere tutti d’accordo, dal cattolico Del Noce 
al liberale Croce per finire al marxista Lukács. La questione concerne, 
invece, sia il motivo che conduceva i fascisti a privilegiare l’attivismo, sia 
gli esiti di quest’attivismo medesimo. La centralità della violenza si tradu-
ceva, nel caso fascista, in un attivismo che negava le visioni teleologiche 
della storia (liberalismo e marxismo) già presenti sul mercato politico e 
delle idee, sostituendo quelle visioni con l’antagonismo uomo-mondo: un 
antagonismo che non avrebbe avuto mai termine.  

 
13 Riprendo in maniera molto sintetica un tema che ho trattato in GERMINARIO 
2022.  
14 DEL NOCE 2001, p. 64. 
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 In questo senso, il concetto di Mosse sulla guerra quale vicenda che 
aveva familiarizzato masse consistenti di uomini con una visione brutaliz-
zata della vita e della politica aveva colto un aspetto significativo del ri-
corso alla violenza politica da parte dei movimenti nazionalrivoluzionari 
del dopoguerra15. Tuttavia, quel concetto mossiano trascurava il dato sto-
riografico per cui la violenza fascista tradiva un aspetto forse ancor più 
significativo: la violenza fascista quale procedura per rapportarsi al 
mondo. Direi di più: nello studio dell’ideologia fascista matura un du-
plice sospetto: il primo consiste nel fatto che il ricorso alla violenza era 
declinato quale strategia per opporsi a quegli esiti storici previsti dal mar-
xismo e dal liberalismo. In altri termini, la violenza agiva quale difesa 
preventiva nei confronti degli esiti della storia previsti dalle Grandi Nar-
razioni presenti sul mercato politico e delle idee.  

 Il secondo sospetto è che la violenza politica era utilizzata per impri-
mere alle vicende storiche un ritmo di svolgimento tumultuoso, esatta-
mente contrario a quello lento del liberalismo, fondato sulle discussioni 
e le mediazioni parlamentari, e a quello deterministico del socialismo, so-
prattutto in riferimento alla sua componente riformista. Per tornare a 
Sternhell. 

 Nel modello storiografico sternhelliano la sottovalutazione della cen-
tralità ricoperta dalla violenza nell’universo ideologico fascista si trasci-
nava dietro, a sua volta, la sottovalutazione del problema teorico-politico 
per cui il fascismo disponeva di una propria visione della storia – appunto 
quale teatro in cui l’uomo si misurava col mondo -, ma non disponeva di 
una propria filosofia della storia, ritenuta un atteggiamento determini-
stico e teleologico che comprimeva l’attivismo umano in scansioni bene 
definite. 

 A me non pare che questo sia stato un tema avanzato dai numerosi 
critici dello storico israeliano. E se volessimo reperire il punto debole del 
modello storiografico proposto da Sternhell, quel punto debole sarebbe 
proprio questo. 

 In conclusione, per sintetizzare: credo si debba distinguere fra la «de-
stra rivoluzionaria» e il fascismo. Quest’ultimo aveva costituito quel set-
tore della «destra rivoluzionaria» che aveva tradotto l’attivismo in poli-
tica, ricorrendo alla violenza. 

 
15 Su questa posizione storiografica v., MOSSE 1977, p. 44; ID. 1990, pp. 175 sgg. 
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 Zeev Sternhell è stato un intellettuale che ha coniugato la ricerca sto-
rica con la milizia civile e politica in Israele. Di questa nazione egli è stato 
una delle coscienze critiche più acute, impegnandosi attivamente nel pro-
muovere il dialogo israelo-palestinese. Definendosi «arcisionista», e ser-
vendo il proprio Paese nelle varie guerre, tanto che in un volume aveva 
confessato di avere probabilmente passato più tempo indossando la di-
visa militare che negli studi, Sternhell si era sempre impegnato per il ri-
conoscimento di uno Stato palestinese. Proprio Sternhell era stato il 
primo deputalo della Knesseth a incontrare Yasser Arafat. Il destino dei 
grandi storici è quello di non rimanere indifferenti alle vicende della pro-
pria nazione. 
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Karl Marx: umanismo e materialismo 
Caterina Genna (Università di Palermo) 
 
In the context of the contemporary age, Karl Marx represents a classical author. 
His theory of historical materialism is the basis of his general vision of reality 
with the principles of “self-consciousness” and “class consciousness”. To the 
optimism of idealism, centered on pure theory, Marx opposes a new cultural 
model in relation to praxis and political economy. His production must there-
fore be read in all its phases, from youth to maturity, with the aim of interpreting 
historical materialism as a peculiar form of humanism and naturalism. 

 
Humanism; Naturalism; Self-consciousness; Class Consciousness. 

 
 
Ad inizio del XXI secolo, consolidatasi la crisi delle ideologie, la me-

moria storica induce a ripensare alle opere di alcuni autori, che hanno 
caratterizzato il pensiero occidentale contemporaneo. Tra gli autori che 
di tanto in tanto tornano di moda, oppure sono ricordati con nostalgica 
memoria, trova posto Karl Marx, troppo spesso legato alle vicende stori-
che del XX secolo, dalla rivoluzione d’ottobre del 1917 al processo di 
destalinizzazione avviato in URSS con lo svolgimento del XX congresso 
del PCUS nel 1956; nonché dall’esplosione del movimento giovanile del 
1968 alla caduta del muro di Berlino nel 1989. L’autore de Il capitale, nel 
corso della seconda metà del XX secolo, è stato oggetto di studio e di 
continue reinterpretazioni alla luce della riscoperta o della pubblicazione 
postuma di non poche opere giovanili1. Sempre nel corso della seconda 
metà del XX secolo, è stato oggetto di facili entusiasmi, sia in Europa 
orientale che in Europa occidentale; con la riscoperta di alcuni scritti gio-
vanili, per un verso (in Europa occidentale), è stato osannato per avere 
posto al centro della sua produzione il cosiddetto problema della persona 
umana nell’ampio contesto della Sinistra hegeliana2; per un altro verso 
(in Europa orientale), è stato assunto a simbolo di un sistema politico che 
riteneva di potere cambiare il mondo3. Venuto meno il sistema politico 
del socialismo reale, l’opera di Karl Marx costituisce a pieno titolo una 

 
1 Cfr. ZANARDO 1974, pp. 441-467.  
2 Cfr. ROSSI 1970-74, pp. 154-271.  
3 Cfr. WRONA 1988, pp. 544-647. 
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delle componenti più interessanti della storia della cultura contempora-
nea, se si presta la dovuta attenzione, oltre che agli scritti del Marx gio-
vane, a quelli del Marx giovanissimo solitamente trascurati. Se ci si sof-
ferma sui contenuti delle opere dedicate all’economia politica, si può ri-
scontrare che il problema della persona umana continua a costituire il 
tema centrale del materialismo storico e dialettico, già posto ed elaborato 
nelle opere giovanili sul piano antropologico e sociologico. Tuttavia, oltre 
che sulle opere del giovane Marx, è opportuno soffermarsi sulle opere 
del giovanissimo Marx, che dal conseguimento della licenza liceale a Tre-
viri e dagli studi in giurisprudenza (compiuti nelle Università di Bonn e 
di Berlino) giunge al conseguimento della laurea in filosofia nell’Univer-
sità di Jena, con una tesi incentrata sulla filosofia della natura di Demo-
crito e di Epicuro (ossia sulla filosofia greca che transita dal periodo elle-
nico a quello ellenistico). 

Più precisamente, il segmento cronologico e tematico, al quale inten-
diamo fare riferimento, è quello che dal 1835 (anno di conseguimento 
della licenza liceale a Treviri) conduce al 1841 (anno di conseguimento 
della laurea in filosofia nell’Università di Jena). In tal modo, nell’ampio 
contesto della produzione marxiana potremmo rilevare tre fasi: quella del 
Marx giovanissimo dal 1835 al 1841, quella del Marx giovane dal 1841 al 
1848 e quella del Marx maturo dal 1848 al 1883. Le tre fasi consentono 
di riscontrare il tema di fondo della produzione marxiana, elaborata sulla 
parola chiave “umanismo”, strettamente correlata a quella di “materiali-
smo storico”. Se umanismo sta per visione generale della realtà incentrata 
sul concetto di uomo inserito nel complesso sistema delle relazioni so-
ciali, materialismo storico sta per interpretazione della storia che pone al 
centro della propria analisi la “materia umana”. D’altra parte, nel primo 
libro de Il capitale, il teorico della nuova economia politica sostiene: «I 
mezzi di lavoro non servono soltanto a misurare i gradi dello sviluppo 
della forza lavorativa umana, ma sono anche indici dei rapporti sociali nel 
cui quadro vien compiuto il lavoro»4. In questo passo del primo para-
grafo (Processo lavorativo) del quinto capitolo (Processo lavorativo e 
processo di valorizzazione) della terza sezione (La produzione del plu-
svalore assoluto) del primo libro (Il processo di produzione del capitale) 
de Il capitale, risuona l’umanismo marxiano emblematicamente 

 
4 Cfr. MARX 1984a, p. 195 (214). 
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anticipato nella sesta Tesi su Feuerbach, ove si sostiene che l’essenza 
dell’uomo non possiede una connotazione astratta, ma concreta. «Nella 
sua realtà essa è l’insieme dei rapporti sociali»5. 

Ponendo a confronto il suddetto passo de Il capitale con l’asserzione 
della sesta Tesi su Feuerbach, la memoria ricorre ad un altro passo de Il 
capitale, ove Marx pone a confronto la figura dell’architetto con quella 
dell’ape. Superando la dimensione istintiva della vita degli animali, 
l’uomo socializzato si trova a vivere all’interno di un sistema di produ-
zione ove la sua forza-lavoro coincide tanto con l’attività materiale quanto 
con quella intellettuale. Il lavoro del ragno o dell’ape, per certi versi, non 
ha nulla da invidiare al lavoro svolto dall’uomo. «Ma ciò che fin da prin-
cipio distingue il peggiore architetto dall’ape migliore è il fatto che egli 
ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera»6. Marx 
finalizza la sua analisi alla condizione nella quale si trova a vivere l’uomo 
reale, con l’obiettivo di realizzare un nuovo mondo all’interno del quale 
l’uomo vero trovi la sua dimensione di vita autentica, superando le bar-
riere della diseguaglianza sociale. Il passaggio dal mondo della necessità 
al mondo della libertà è chiaramente presupposto nel terzo libro de Il 
capitale, dove Marx sostiene che «il regno della libertà comincia soltanto 
là dove cessa il lavoro determinato dalla necessità e dalla finalità esterna; 
si trova quindi per sua natura oltre la sfera della produzione materiale 
vera e propria»7. Non è un caso che il suddetto brano, tratto dal terzo 
libro de Il capitale, sia citato in termini emblematici dall’autore della Cri-
tica della ragione dialettica, quando appunto rimarca che «non appena 
esisterà per tutti un margine di libertà reale oltre la produzione della vita, 
il marxismo avrà fatto il suo tempo; una filosofia della libertà ne prenderà 
il posto»8. Per Sartre l’esistenzialismo correva sul medesimo binario del 
marxismo, essendo sia l’una che l’altra corrente di pensiero una visione 
generale della realtà rivolta al processo di liberazione della persona 
umana. Perciò, ad inizio degli anni Sessanta, il filosofo francese sosteneva 
che “il marxismo si è fermato”, nonostante il processo di 

 
5 Cfr. MARX 1983a, p. 6 (4).  
6 Cfr. MARX 1984a, p. 193 (212).  
7 Cfr. MARX 1984b, p. 828 (933).  
8 Cfr. SARTRE 1985, p. 39 (34).  
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destalinizzazione avviato in Unione Sovietica con il XX congresso del 
PCUS nel 1956.  

Ad inizio del terzo millennio assistiamo al venir meno di ogni forma 
di ideologia e di filosofia critica: dal marxismo all’esistenzialismo. La di-
mensione storica del nostro tempo implica il consolidamento di una 
nuova realtà incentrata sulla persistenza di nuovi conflitti sociali, con epi-
centro il Mediterraneo9 nel cui contesto la presenza di diverse etnie ha 
determinato uno scenario mai visto, al di là della tradizionale categoria 
economico-politica determinatasi sulla dicotomia tra classe dominante e 
classi subalterne. Nel corso della seconda metà del XX secolo, Jean-Paul 
Sartre poteva fare ricorso alla concezione materialistica della storia, per 
assumere una posizione nuova rispetto all’esistenzialismo borghese o al 
socialismo reale; oggi corriamo il pericolo di dovere riconoscere il de-
grado ideologico e culturale in un mondo dominato da nuove forme di 
barbarie. Sopravvive la dottrina sociale della Chiesa cattolica con l’obiet-
tivo di superare ogni forma di barriera sociale e religiosa e di conciliare 
le tre religioni monoteistiche nel rispetto della natura e dell’intero genere 
umano. «La violenza che c’è nel cuore umano ferito dal peccato si mani-
festa anche nei sintomi di malattia che avvertiamo nel suolo, nell’acqua, 
nell’aria e negli esseri viventi»10. In questa parte iniziale della sua enciclica 
papa Bergoglio si richiama al contenuto del Cantico delle creature di 
Francesco d’Assisi, onde sostenere, per un verso, il rispetto della natura 
e, per un altro verso, il primato della pace sulla guerra. Il riferimento alle 
Sacre scritture è inevitabile, così come lo è quello all’enciclica di Paolo 
VI (Pacem in terris) promulgata nel 1971. Tuttavia, senza nulla obiettare 
al dettato della fede religiosa sostenuta da papa Bergoglio, riteniamo che 
non si possa rinunciare ai contenuti del pensiero filosofico, che voglia 
indagare sulla condizione dell’uomo nel mondo dominato dalla guerra e 
dalla barbarie.  

La corrispondenza intercorsa nel 1932 tra Sigmund Freud e Albert 
Einstein sul tema inquietante Perché la guerra?, oggi più di ieri, può tro-
vare piena giustificazione. Perciò scienza e filosofia possono concorrere 
al consolidamento di un pensiero critico che voglia indagare sulle condi-
zioni reali nelle quali si trova a vivere l’umanità in un mondo globalizzato 

 
9 Cfr. COTRONEO 2015, pp. 69-81. 
10 Cfr. PAPA FRANCESCO 2015, p. 27. 
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e destabilizzato. Secondo tale prospettiva, non possiamo rifugiarci nel gu-
scio di quelle filosofie (come l’esistenzialismo borghese) o del materiali-
smo storico (come il marxismo ortodosso) che ritenevano di potere cam-
biare il mondo. Ciò implicherebbe l’acquisizione o il mantenimento di 
una coscienza critica con la quale guardare al futuro. Pertanto, risulta più 
che giustificato il ritorno al materialismo storico e dialettico, esposto nel 
periodo della maturità sul piano dell’economia politica, ma presupposto 
nel concetto di umanismo, elaborato da Marx nel periodo giovanile; sic-
ché materialismo e umanismo risultano sinonimi tanto quanto lo sono 
umanismo e naturalismo nel periodo in cui il giovanissimo Marx, dopo 
avere conseguito la licenza liceale, abbandona gli studi giuridici per de-
dicarsi alla filosofia e assimilare il concetto di autocoscienza. Perciò oc-
corre riconoscere che il ricorso alla filosofia in sostituzione degli studi 
giuridici non coincide con la disperazione della ragione che si rifugia 
nell’utopia, bensì con la volontà di riscoprire i temi genuini del pensiero 
occidentale troppo spesso misconosciuto o mistificato.  

Se il marxismo, per un verso, ha fallito come progetto politico e ideo-
logico, per un altro verso continua ad essere una delle componenti più 
significative del pensiero contemporaneo, che abbiamo il dovere di man-
tenere vivo quanto meno sul piano della memoria storica. Altrimenti non 
troverebbe alcuna giustificazione l’assunto di Rodolfo Mondolfo, per il 
quale il vero marxismo non è materialismo, ma umanismo: «la vera unità 
di teoria e praxis non può risultare nella considerazione di un individuo 
singolo, ma soltanto nella concezione dell’organismo collettivo dell’uma-
nità»11. Perciò, facendo propria l’interpretazione del materialismo storico 
elaborata da Mondolfo, si potrebbe ridefinire la filosofia della prassi 
come forma peculiare di filosofia dell’uomo, il cui obiettivo è quello di 
riconsiderare l’uomo reale nel contesto storico del sistema di relazioni 
socio-economiche. La filosofia dell’uomo, di cui si è fatto sostenitore 
pure il marxista polacco Adam Schaff, consentirebbe di superare i limiti 
posti e riscontrati tanto nella filosofia dell’esistenza quanto nel socialismo 
reale. Richiamandosi al saggio (Il marxismo e l’esistenzialismo) che Sartre 
nel 1957 aveva pubblicato nella rivista polacca “Twórczość”, Schaff ha 
ribadito l’esigenza inderogabile anche da parte del marxismo tradizionale 
di porre al centro delle proprie attenzioni l’esistenza del singolo 

 
11 Cfr. MONDOLFO 1968, p. 40. 
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individuo. Superando le categorie dell’esistenzialismo e del marxismo 
tradizionali, ha sostenuto che «il connubio tra l’esistenzialismo e il mar-
xismo è fallito»12, volendo con ciò gettare le basi per una nuova forma di 
umanismo o, appunto, di filosofia dell’uomo. In tal senso l’umanismo 
marxiano, alla luce dei fatti storici e della storiografia filosofica della se-
conda metà del XX secolo, non può non tener conto delle posizioni as-
sunte da György Lukács, anche se in linea con la dottrina del leninismo. 
Non a caso il filosofo ungherese, ponendo a confronto marxismo e leni-
nismo, ha sottolineato la stretta relazione tra umanismo e materialismo. 
Ha sostenuto che: «sobria e piena di misura, la teoria leniniana della co-
noscenza è – proprio perché riconosce l’esistenza oggettiva del reale – 
un’eclatante manifestazione di quest’umanesimo, che non si accantona 
sulla difensiva di fronte al capitalismo inumano e antiumano»13. Per 
Lukács il leninismo va considerato come «un umanesimo combattivo, che 
impegna gli uomini nella lotta, nella conoscenza e nella conquista del 
mondo e che opera, essendo nello stesso tempo teoria e pratica, per la 
nascita dell’uomo nuovo, che ha ritrovato la sua totalità umana»14. D’altra 
parte lo stesso Lukács, nella Prefazione della seconda edizione di Storia 
e coscienza di classe, apparsa nel 1967, ha posto a revisione storico-critica 
l’opera con la quale nel 1923 aveva ritenuto di potere consolidare il mar-
xismo ortodosso risalente alla dottrina del leninismo, come legittima ri-
lettura del marxismo.  

La parola chiave umanismo viene elaborata nei Manoscritti econo-
mico-filosofici del 1844, dove il giovane Marx sostiene che umanismo e 
materialismo sono sinonimi tanto quanto lo sono umanismo e naturali-
smo; giacché umanismo, naturalismo e materialismo sono forme peculiari 
del comunismo. Infatti, nella seconda parte (Proprietà privata e comuni-
smo) del terzo manoscritto sostiene: «Questo comunismo è, in quanto 
compiuto naturalismo, umanismo, e in quanto compiuto umanismo, na-
turalismo»15. Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, il giovane 
Marx inizia ad elaborare i contenuti del suo “umanismo reale”, posto alla 
base della sua teoria economico-politica. Louis Althusser ha 

 
12 Cfr. SCHAFF 1963, p. 53. 
13 Cfr. LUKÁCS 1951, p. 183 (302). 
14 Ivi, 183-184 (302-303). 
15 Cfr. MARX 1974b, p. 536 (323-324).  
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opportunamente sottolineato la valenza della parola chiave “umanismo”, 
inteso come “umanismo reale”, se riferito appunto agli scritti giovanili di 
Marx. Contrapponendo l’umanismo reale all’umanismo astratto, il filo-
sofo francese scrive che: «L’umanismo reale si presenta invece come 
quell’umanismo che ha per contenuto non un oggetto astratto, specula-
tivo, ma un oggetto reale»16. Questa asserzione consente di relazionare i 
temi degli scritti del periodo della maturità con quelli degli scritti del pe-
riodo giovanile. Non è da trascurare un dettaglio fondamentale: il con-
cetto di umanismo, elaborato negli scritti giovanili (come i Manoscritti 
economico-filosofici del 1844), e poi sviluppato negli scritti della matu-
rità (come Per la critica dell’economia politica), consente di superare l’in-
terpretazione deterministica data del materialismo storico e dialettico. 
Nella Prefazione del 1859, Marx usa i termini struttura e sovrastruttura 
per rimarcare che il sistema di produzione rappresentato dalla struttura 
economica non implica alcuna forma di determinismo o di meccanicismo 
storico, essendo l’insieme dei rapporti sociali un contesto complesso ed 
articolato. Marx precisa che le sovrastrutture non dipendono dalla strut-
tura; l’uomo si trova sempre inserito nell’insieme dei rapporti sociali, così 
come ha saputo interpretare Antonio Gramsci nei Quaderni del carcere. 
Elaborando il concetto di “blocco storico”, il marxista italiano rimarca il 
rapporto reciproco tra struttura e sovrastrutture nel processo dialettico 
della realtà. «La struttura e le superstrutture formano un “blocco sto-
rico”, cioè l’insieme complesso contraddittorio e discorde delle sopra-
strutture è il riflesso dell’insieme dei rapporti sociali di produzione»17. 
Facendo ricorso ai testi canonici di Marx, Gramsci ha inteso il materiali-
smo storico come forma peculiare di umanismo in tempi non sospetti con 
molti anni di anticipo rispetto a quanti avrebbero potuto leggere gli scritti 
giovanili negli anni del secondo dopoguerra. 

D’altra parte, se ci atteniamo a Per la critica dell’economia politica di 
Marx, possiamo rilevare la stretta relazione tra struttura e sovrastrutture, 
laddove il teorico del materialismo storico sostiene che «il modo di pro-
duzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, 
politico e spirituale della vita»18. Richiamandosi all’assunto della sesta 

 
16 Cfr. ALTHUSSER 1965, p. 253 (217). 
17 Cfr. GRAMSCI 1972, p. 39. 
18 Cfr. MARX 1985, pp. 8-9 (298).  
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Tesi su Feuerbach, Marx sottolinea lo stretto rapporto tra “vita spiri-
tuale” e “vita materiale” dell’esistenza umana, poiché (ancora in Per la 
critica dell’economia politica) ribadisce che «non è la coscienza degli uo-
mini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere sociale 
che determina la loro coscienza»19. A questo proposito non possiamo non 
ricordare il testo dell’Introduzione a Per la critica della filosofia del di-
ritto di Hegel, stesa e pubblicata nello stesso anno in cui Marx compone 
i Manoscritti economico-filosofici del 1844. Nel cuore dell’Introduzione, 
pubblicata nel febbraio del 1844, nel fascicolo doppio dei “Deutsch-
Französische Jahrbücher”, il progetto iniziale di svolgere una critica nei 
confronti dell’idealismo hegeliano (avviata nel 1843 con la stesura di Per 
la critica della filosofia del diritto di Hegel) va oltre l’intenzione dell’au-
tore che elabora il concetto di classe sociale. Infatti vi si legge: «quando 
il proletariato annunzia la dissoluzione dell’ordinamento tradizionale del 
mondo, esso esprime soltanto il segreto della sua propria esistenza, poi-
ché esso è la dissoluzione effettiva di questo ordinamento del mondo»20. 
Tra l’altro, così come si può leggere nell’altro saggio (Sulla questione 
ebraica) pubblicato nei “Deutsch-Französische Jahrbücher”, la critica di 
natura religiosa assume la connotazione della critica alla società civile, in 
vista dell’elaborazione di una visione generale del mondo, che risulterà 
chiaramente delineata a partire dai Manoscritti economico-filosofici del 
1844. Perciò asserisce: «Lo Stato democratico, lo Stato reale, non ha bi-
sogno della religione per il proprio completamento politico. Esso può 
anzi astrarre dalla religione poiché in esso il fondamento umano della re-
ligione è attuato mondanamente»21. La filosofia acquisisce gradualmente 
il carattere dell’impegno civile, così come possiamo leggere nelle opere 
composte negli anni successivi, sino alla elaborazione del materialismo 
storico fondato sul metodo dialettico del sistema hegeliano. Tuttavia 
Marx, nell’Introduzione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, 
pronuncia la celebre espressione secondo la quale «Essere radicale vuol 
dire cogliere le cose alla radice»; per cui – aggiunge – «la radice, per 
l’uomo, è l’uomo stesso»22, laddove il teorico del materialismo storico 

 
19 Ibidem. 
20 Cfr. MARX 1983b, p. 391 (203). 
21 Cfr. MARX 1983c, p. 358 (169-170).  
22 Cfr. MARX 1983b, p. 395 (197).  
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asserisce che bisogna porre l’uomo alla base di ogni critica, tale da pre-
supporre il cambiamento radicale dello stato di cose esistente. In questo 
testo, dato alle stampe nei “Deutsch-Französische Jahrbücher”, Marx de-
nota di andare elaborando una concezione materialistica della storia fon-
data sulla strategia rivoluzionaria. Da un anno si trova a Parigi, dove ha 
iniziato ad assimilare i contenuti dell’ideologia socialista in termini netti 
ed inequivocabili. «L’arma della critica – egli sottolinea – non può certa-
mente sostituire la critica delle armi, la forza materiale dev’essere abbat-
tuta dalla forza materiale, ma anche la teoria diviene una forza materiale 
non appena si impadronisce delle masse»23. Se ci si attiene al testo dell’In-
troduzione, possiamo riscontrare spunti più significativi di quelli presenti 
nel saggio di Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, completato 
tra la primavera e l’estate del 1843, quando il nostro autore si trovava a 
Kreuznach per sposare Jenny von Westphalen. La critica ai Lineamenti 
della filosofia del diritto di Hegel è rivolta ai paragrafi 261-313, dove 
l’idealista tedesco espone la sua concezione dello Stato, all’interno del 
quale non si possono non riconoscere i singoli individui che ne fanno 
parte. La triade cittadino-società civile-Stato, da parte di Marx, viene sot-
toposta a critica serrata così come si potrà leggere nella stessa Introdu-
zione a Per la critica della filosofia del diritto di Hegel e nei Manoscritti 
economico-filosofici del 1844.  

Prendendo in esame i quaderni delle Teorie sul plusvalore, si può ri-
levare che Marx nel corso degli anni rivolge un’attenzione sempre più 
marcata alla scienza economica, così come d’altra parte è evidente nelle 
altre opere della maturità, concepite e composte dopo la pubblicazione 
del Manifesto del partito comunista nel 1848. Ad esempio, i Lineamenti 
fondamentali della critica dell’economia politica, Per la critica dell’eco-
nomia politica e Salario, prezzo e profitto anticipano il contenuto dei tre 
libri de Il capitale, evidenziando una forte caratterizzazione del Marx ma-
turo sempre più inserito nel contesto della scienza economica, ovvero 
dell’economia politica. La prova di questo orientamento economicistico 
del Marx maturo è rappresentata dalle Teorie sul plusvalore, stese tra il 
mese di gennaio del 1862 e il mese di luglio del 1863, ma pubblicate po-
stume negli anni tra il 1905 ed il 1910 a cura di Karl Kautsky. L’indice 
del cosiddetto quarto libro de Il capitale rivela il carattere del progetto 

 
23 Ibidem. 
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generale, che Marx andò maturando nel corso degli anni intorno al 1850 
e 1860. Gli scritti economici, con i quali il teorico del materialismo storico 
e dialettico intende criticare il sistema di produzione capitalistico, tro-
vano la loro espressione più matura con i tre libri de Il capitale. I qua-
derni, costituenti il cosiddetto quarto libro de Il capitale, anche se stesi 
ad inizio degli anni intorno al 1860, testimoniano un interesse di ricerca 
solo apparentemente distaccato dagli scritti del periodo giovanile. Perciò, 
recuperando la rivalutazione operata nel secondo dopoguerra del Marx 
giovane posto a confronto con il Marx maturo, in primo luogo si po-
trebbe ribadire che in effetti sussiste un solo Marx. Se si leggono alcune 
opere giovanili (Per la critica della filosofia del diritto di Hegel con la 
relativa Introduzione, i Manoscritti economico-filosofici del 1844, le Tesi 
su Feuerbach, La sacra famiglia, L’ideologia tedesca, la Miseria della fi-
losofia), oggi più di ieri, si può e si deve riconoscere che, all’interno 
dell’intera produzione di Marx, non esistono due fasi diametralmente op-
poste l’una all’altra. 

Tuttavia, oltre che sulle opere del giovane Marx, bisogna soffermarsi 
su quelle del giovanissimo Marx che, conseguito il diploma nella città na-
tale di Treviri nel 1835, così come si osservava poco sopra, si iscrive alla 
Facoltà di giurisprudenza dell’Università di Bonn nell’anno accademico 
1835-1836, per poi trasferirsi nella Facoltà di giurisprudenza della più 
prestigiosa Università di Berlino nell’anno accademico 1836-1837. A Ber-
lino il giovanissimo Marx matura la decisione di dedicarsi alla filologia 
classica e alla filosofia antica, conseguendo la laurea in filosofia nell’Uni-
versità di Jena nel 1841. A questi anni, che vanno dal 1835 al 1841 (tra-
scorsi tra Treviri, Bonn e Berlino), bisogna prestare la dovuta attenzione, 
per meglio comprendere la fase successiva del Marx giovane (degli anni 
1841-1848) e, quindi, quella del Marx maturo (1848-1883), che trova il 
suo momento culminante nel 1867 con la pubblicazione del primo libro 
de Il capitale. A monte delle stesse opere giovanili, non può essere tra-
scurata la dissertazione della tesi di laurea sulla Differenza tra la filosofia 
della natura di Democrito e quella di Epicuro24, oltre che gli studi svolti 
per approfondire talune tematiche inerenti alla filologia e alla filosofia 
dell’età classica; in questo caso va rimarcato il contenuto dell’Appendice 
alla tesi di laurea, il cui titolo Critica della polemica di Plutarco contro la 

 
24 Cfr. MARX 1974a, pp. 257-308 (19-98).  
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teologia di Epicuro25 denota che, sebbene si tratti di un breve frammento, 
il giovanissimo Marx nutre un interesse particolare per la filosofia di Epi-
curo. Inoltre non sono da trascurare i lavori preparatori predisposti in 
sette Quaderni26 negli anni 1839 e 1840; infine sono da tenere in consi-
derazione le Note 27 stese sulla dissertazione della tesi di laurea. 

Pertanto si potrebbe esasperare il carattere frammentario all’interno 
delle opere di Marx, riscontrando un primo momento segnato da un mar-
cato interesse per la filologia e la filosofia dell’età classica, così come si 
deduce, oltre che dal contenuto della dissertazione di laurea sulla Diffe-
renza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di Epicuro, dagli 
altri studi svolti negli anni trascorsi a Berlino. Il riferimento è relativo al 
Frammento dell’Appendice della Dissertazione dottorale, ossia alla Cri-
tica della polemica di Plutarco contro la teologia di Epicuro. Perciò non 
vanno trascurati i ‘lavori preparatori’ (Vorarbeiten) della Doktordisser-
tation, con i quali il giovanissimo Marx progetta di studiare e di appro-
fondire il tema dell’umanismo epicureo, riscontrabile nel decimo libro 
delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio, che egli analizza approfondita-
mente tenendo presente gli studi compiuti da Pierre Gassendi nel XVII 
secolo. A questo punto si devono ricordare i tre testi di riferimento del 
filosofo francese: De vita et moribus Epicuri libri octo28 (dati alle stampe 
nel 1647), Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii, qui est 
de vita, moribus, placitisque Epicuri 29 e Philosophiae Epicuri syntagma30 
(entrambi dati alle stampe nel 1649). Dai titoli si evince che: la prima 
opera è dedicata alla vita e ai costumi di Epicuro; la seconda contiene 
osservazioni sul decimo libro delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio; la 
terza risulta essere una sintesi della filosofia epicurea. Insieme denotano 
l’intenso e profondo lavoro svolto dal filosofo francese, sino a pubblicare 
tra il 1647 ed il 1649 addirittura tre opere dedicate alla filosofia della na-
tura di Epicuro. Marx prende in esame soprattutto la seconda opera di 
Gassendi (Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii, qui est 

 
25 Cfr. MARX 1974c, pp. 306-308 (99-102).  
26 Cfr. MARX 1974d, pp. 13-255 (423-567).  
27 Cfr. MARX 1974a, pp. 311-365 (70-102).  
28 Cfr. GASSENDI 1647. 
29 Cfr. GASSENDI 1649a.  
30 Cfr. GASSENDI 1649b.  
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de vita, moribus, placitisque Epicuri), così come si evince soprattutto dai 
lavori preparatori (in modo particolare dai Quaderni primo e secondo), 
ove appunto tiene conto, oltre che della vita e dei costumi, dei precetti 
del filosofo di Samo. Nella monografia delle Animadversiones in deci-
mum librum Diogenis Laertii, qui est de vita, moribus, placitisque Epi-
curi, il giovanissimo Marx può consultare anche il decimo libro delle Vite 
dei filosofi di Diogene Laerzio, trascritto da Gassendi per svolgerne un 
adeguato commento. Tutte e tre le opere di Gassendi sono testi filologici 
di alto profilo, che lo studente in giurisprudenza Marx utilizza in modo 
adeguato, evidenziando una preparazione filologica spesso trascurata o 
misconosciuta, che invece bisogna porre in evidenza per comprenderne 
tutta la produzione.  

Questa fase della produzione di Marx potrebbe indurre a segmentare 
ulteriormente il pensiero del teorico del materialismo storico. Secondo 
tale chiave di lettura della produzione marxiana, paradossalmente, ci tro-
veremmo di fronte non a due Marx, bensì a tre Marx; un Marx “giova-
nissimo” filologo e filosofo, un Marx “giovane” antropologo e sociologo, 
un Marx “maturo” teorico dell’economia politica e della scienza econo-
mica. In effetti, la produzione di Marx va letta nel suo complesso, pur 
distinguendo le singole fasi della sua attività svolta a partire dall’anno di 
conseguimento della licenza liceale nel Ginnasio di Treviri; solo in questo 
modo possiamo comprendere la fase matura della sua produzione, stret-
tamente legata ai saggi e alle opere degli anni giovanili. Il Marx giovanis-
simo, sebbene si dedichi alla filosofia antica e alla filologia classica, anti-
cipa i temi della persona umana, che troveremo nel Marx giovane e nel 
Marx maturo. Il Marx giovane, seppure in termini antropologici e socio-
logici, anticipa la tesi di fondo delle opere della maturità, laddove so-
stiene che alla filosofia speculativa bisogna contrapporre una nuova teo-
ria coincidente con l’economia politica, posta alla base della concezione 
materialistica della storia. Perciò rimarca che alla “filosofia della miseria” 
del socialismo utopistico occorre contrapporre la “miseria della filoso-
fia”, ossia la inutilità della filosofia idealistica, il cui ribaltamento coincide 
con il materialismo storico già annunciato nei primi scritti del periodo 
giovanile (sia in Per la critica della filosofia del diritto di Hegel che nei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844). In questo senso risulta ancora 
attuale il contenuto dell’opera (Misère de la philosophie, Réponse à la 
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philosophie de la misère de M. Proudhon), scritta in francese tra il di-
cembre del 1845 e il giugno del 1846. Nella Prefazione del 23 ottobre 
1884, Engels, volendo legittimare la dimensione economico-politica della 
dottrina marxiana nei confronti del socialismo utopistico francese, scrive: 
«Se ora diciamo: è ingiusto, ciò non deve essere, ebbene, questo non ha 
nulla a che vedere, in via immediata, con l’economia. Noi ci limitiamo ad 
affermare che quel fatto economico contraddice col nostro senso mo-
rale»31. Lo stesso Engels, sulla scia di Marx, ribadisce che alla teoria spe-
culativa della filosofia idealistica occorre contrapporre la teoria della fi-
losofia della prassi.  

Ritenere opportuno soffermarsi sul contenuto degli scritti composti 
dal giovanissimo Marx non comporta un ridimensionamento degli scritti 
del periodo giovanile o, peggio ancora, del periodo della maturità. Tale 
ipotesi implica una metodologia di ricerca secondo la quale occorre te-
nere presente tutta la produzione di un autore, il più delle volte analizzato 
in modo parziale. Soffermarsi sui lavori preparatori e sulla tesi di laurea 
consente di rilevare il processo di elaborazione della filosofia dell’auto-
coscienza, ricondotta tanto alle correnti del pensiero contemporaneo 
quanto a quelle del pensiero antico. Il presunto materialismo degli antichi 
filosofi del periodo ellenico ed ellenistico-romano viene letto come sino-
nimo di umanismo, che poi troveremo sia negli scritti del Marx giovane 
che in quelli del Marx maturo. Il Marx teorico della scienza economica e 
dell’economia politica non esclude il Marx antropologo e sociologo, così 
come non esclude il Marx filosofo e filologo. Il Marx maturo (degli anni 
1848-1883) è da collegare sia al Marx giovane (degli anni 1841-1848) che 
al Marx giovanissimo (degli anni 1835-1841). Nel corso degli anni in-
torno al 1960 gli scritti giovanili, tenuti maggiormente in considerazione, 
sono stati Per la critica della filosofia del diritto di Hegel ed i Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, che molti interpreti del marxismo non ave-
vano potuto né consultare né assimilare. Il riferimento, in questo caso, va 
a Karl Kautsky, a Rosa Luxemburg, a Georgij Valentinovič Plechanov, a 
Nikolaj Lenin, ad Antonio Labriola, ad Antonio Gramsci. Nel secondo 
dopoguerra autori come Maximilien Rubel32 o Erich Thier33, con la 

 
31 Cfr. ENGELS 1984, p. 178 (648). 
32 Cfr. RUBEL 1957. 
33 Cfr. THIER 1957. 
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rispettiva monografia sul giovane Marx, hanno contribuito ad arricchire 
la storiografia marxista, che Adam Schaff34 in Europa orientale o Roger 
Garaudy 35 in Europa occidentale avrebbero ripreso con insistenza, sino 
al punto di contribuire non poco alla formazione di una vera e propria 
moda del “giovane Marx”.  

Oggi non è più tempo di mode culturali o di facili analisi di tipo an-
tropologico e sociologico; l’opera di Karl Marx può e deve costituire og-
getto di studio per una ricostruzione completa della cultura del XIX se-
colo nel contesto dell’età contemporanea. Nel tempo l’opera di Marx ha 
costituito la fonte di illusioni “tra rivoluzione e utopia”, così come si può 
leggere in una raccolta antologica36 di testi, che da Ernst Bloch condu-
cono a Hans-Jürgen Krahl. L’interrogativo posto da Henri Lefebvre, Ab-
bandonare Marx?, ad inizio del III millennio risulta desueto e privo di 
significato; tale interrogativo non lo era quando è stato posto (nel 1980) 
nell’edizione francese, per cui si leggeva: «Non è escluso che Il capitale 
di Marx e tutta la sua opera conservino un’importanza fondamentale, 
avendo le chiavi per interpretare la nostra epoca, ma non è neppure 
escluso che l’Etica di Spinoza o la Critica della ragion pura abbiano oggi 
altrettanta o maggiore importanza»37. 

Perciò risulta opportuno, se non necessario, tornare a Marx senza il-
lusioni o delusioni, con l’obiettivo di ricostruire uno dei pensieri più ac-
cattivanti della cultura contemporanea. Occorre rileggere le opere del 
Marx giovanissimo, il cui processo di formazione consente di compren-
dere le ulteriori fasi della sua produzione. Altrimenti la tesi di laurea sulla 
filosofia della natura, dedicata all’antico atomismo del periodo ellenico 
ed ellenistico-romano, può risultare un corpo estraneo all’interno della 
vasta ed articolata produzione del teorico del materialismo storico e dia-
lettico. Secondo questa prospettiva, il materialismo storico risulta essere 
una forma peculiare di umanismo, da relazionare agli scritti giovanili, ma 
anche e non ultimo agli scritti dello studente in giurisprudenza, che a 
Berlino scopre e assimila la fisiologia degli antichi pensatori greci. Perciò 
la filosofia della natura viene acquisita e concepita come filosofia 

 
34 Cfr. SCHAFF 1965.  
35 Cfr. GARAUDY 1957.  
36 Cfr. COPPELLOTTI 1972.  
37 Cfr. LEFEBVRE 1983, p. 11. 
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dell’uomo, laddove l’uomo fa parte e occupa la posizione centrale della 
realtà nel suo divenire, affatto deterministico e meccanicistico. Umani-
smo, materialismo e filosofia dell’autocoscienza costituiscono le fonda-
menta della teoria economica, che studia l’uomo reale nelle sue relazioni 
sociali, contro ogni forma di astratta categoria culturale della filosofia 
dello spirito. La comprensione del Marx maturo implica un ritorno al 
Marx che da Treviri si trasferisce a Bonn e quindi a Berlino. La vera ri-
voluzione culturale, compiuta da Marx, è quella di Berlino, ove, conse-
guita la licenza liceale nel 1835 a Treviri e trascorso il primo anno univer-
sitario a Bonn, negli anni intercorsi tra il 1836 ed il 1841 esercita, per così 
dire, la professione di filologo e di filosofo. Nella fase della maturità Marx 
negherà valore alla filosofia, ma dopo averla assimilata attraverso un filo-
sofo antico, che rinnova i modelli culturali del periodo ellenico in dire-
zione del periodo ellenistico-romano. 

Il venir meno delle ideologie e di taluni sistemi politici, agli albori del 
XXI secolo, consente e giustifica a pieno titolo una riscrittura della storia 
del pensiero, tenendo conto del contributo di autori che, al di là delle 
mode, costituiscono il substrato della cultura contemporanea. La rilet-
tura può coincidere con la riscoperta dell’opera di un autore che, in ogni 
caso, rappresenta un capitolo non marginale nella storia della cultura del 
nostro tempo. Perciò la filologia si integra alla storia, così come questa a 
quella, anche quando ci si trovi sul versante dell’interpretazione e della 
comprensione di un testo. Umanismo e materialismo possono essere as-
sunti come categorie culturali di una remota filosofia della libertà, che 
trova le proprie radici nel modello speculativo dell’età classica. La disser-
tazione di laurea di Marx può costituire il presupposto della sintesi tra 
teoria e prassi, elaborata e assunta a sistema nel periodo della maturità. 
La filosofia della natura degli antichi atomisti non risulta fuori luogo, se 
ci si sofferma sulla composizione del sistema hegeliano incentrato anche 
sullo studio della natura nella posizione intermedia, che ad essa viene ri-
conosciuta tra la logica e la filosofia dello spirito. Hegel evidenzia il pri-
mato del periodo ellenico su quello ellenistico-romano; nelle Lezioni sulla 
storia della filosofia i presocratici con Platone e Aristotele sono studiati e 
assunti come massima espressione dell’età classica; invece i post-aristote-
lici sono analizzati come rappresentanti del processo di crisi che si deter-
mina dalla filosofia antica a quella media. Il giovanissimo Marx, pur 
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facendo propria la categoria della dialettica (che nel tempo trasferirà 
dall’ambito dell’idealismo a quello del materialismo storico), sovverte 
l’interpretazione hegeliana, riconoscendo alle filosofie post-aristoteliche 
una dignità non secondaria e non marginale. All’interno della filosofia 
della natura di Epicuro l’uomo occupa e svolge una funzione centrale con 
la dote di cui è in possesso, quella della coscienza e dell’autocoscienza, 
posta alla base dell’umanismo e del materialismo storico. Perciò l’atomi-
smo non è inteso come gretta concezione della realtà in un divenire mec-
canicistico e deterministico; sta alla base di una visione generale del 
mondo ove antropologia e filosofia si coniugano nel complesso divenire 
della storia umana. La filosofia della natura è intesa come filosofia 
dell’uomo, posto alla base del concetto fondamentale di “autocoscienza” 
(Selbstbewusstsein) elaborato nella fase giovanile, che nella fase della ma-
turità con gli scritti di economia politica si traduce in “coscienza di 
classe” (Klassenbewusstsein), ovvero come consapevolezza da parte del 
proletariato di essere divenuto classe sociale in contrapposizione alla 
classe sociale della borghesia. In ultima analisi non si ha coscienza di 
classe senza autocoscienza in una dimensione, oltre che pratica, teorica, 
nel rispetto di un modello culturale che pone in stretta relazione la cono-
scenza e la volontà. 
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L’economia politica fra scienza e ideologia. Seconda parte 

Ascanio Bernardeschi 
 
 

1. Keynes e l’arduo compito di salvare il capitalismo 
 
Proseguendo la ricognizione iniziata nel numero scorso di questa rivi-

sta, esaminiamo il pensiero del barone inglese John Maynard Keynes, 
probabilmente il più influente fra gli economisti del XX secolo, sia per la 
sua teoria innovativa rispetto al costrutto marginalista, sia per avere 
svolto un ruolo di primo piano in alcuni tavoli in cui si decidevano le sorti 
del mondo. Keynes, come è noto, fu rappresentante economico del Te-
soro inglese alla Conferenza di pace di Versailles al termine della Prima 
guerra mondiale, incarico da cui si dimise in dissenso con le misure ec-
cessivamente punitive nei confronti della sconfitta Germania, in quanto 
prevedeva che tali misure avrebbero sconvolto l’economia di quel Paese, 
come in effetti avvenne durante la Repubblica di Weimar, favorendo così 
l’ascesa al potere di Hitler. In vista della vittoria alleata nella Seconda 
guerra mondiale, fu alla guida della delegazione inglese ai negoziati di 
Bretton Woods, i quali partorirono il cosiddetto “gold standard”, che ha 
regolato le vicende monetarie internazionali fino alla sospensione della 
convertibilità del dollaro da parte di Nixon negli anni ’70. Quell’accordo, 
come pure è noto, sancì la supremazia del dollaro negli scambi interna-
zionali, mentre Keynes caldeggiava l’introduzione di una moneta sovra-
nazionale. 

Nell’ambito dell’economia borghese, pur dichiarandosi anch’egli se-
guace della scuola neoclassica, la sua analisi, a differenza di quanto av-
viene per il pur eterodosso Schumpeter, rompe con le ipotesi principali 
del paradigma neoclassico. Formatosi sotto l’influsso della teoria 
dell’equilibrio marshalliano, se ne discosta gradualmente a partire dal 
Trattato della moneta1 per approdare a un definitivo allontanamento 
dall’edulcorata idea del mondo dei marginalisti, fatta di piena occupa-
zione e di virtù indiscussa del libero mercato. Infatti, pur essendo egli un 
tenace oppositore delle idee socialiste, riconosce alcuni limiti 

 
1 KEYNES 1932. 
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dell’economia capitalistica. Vista l’incapacità della smithiana “mano invi-
sibile” del mercato di assicurare la piena occupazione dei fattori, si preoc-
cupa di fornire un supporto teorico alle politiche pubbliche in grado di 
intervenire su questo difetto. Lo scopo è di rendere il capitalismo, di cui 
non auspica il superamento, socialmente sostenibile e in grado di con-
frontarsi, anche sul terreno dei diritti sociali, con le temute economie so-
cialiste. Egli suggerisce pertanto una serie di politiche per “salvarlo” ren-
dendolo più vicino all’efficienza e al soddisfacimento dei bisogni umani. 

Il principio del laissez‐faire, per lui, si basa sull’ignoranza del contra-
sto tra interesse individuale e interesse sociale e su ipotesi irrealistiche 
rispetto alle caratteristiche delle moderne economie. L’intervento statale, 
nel caso che la domanda aggregata sia insufficiente a garantire la piena 
occupazione, dovrebbe consistere in misure di politica fiscale e monetaria 
espansive, tramite la pratica della spesa pubblica in disavanzo. Il capita-
lismo di impronta individualistica deve essere quindi corretto attri-
buendo allo Stato compiti volti ad attenuarne i caratteri negativi. A tale 
scopo Keynes è anche favorevole a un patto sociale tra imprenditori, la-
voratori e Stato che garantisca piena occupazione e retribuzioni “ade-
guate” e per mirare a rendere compatibili le aspirazioni dei lavoratori con 
i principi liberali. 

La sua opinione su Marx è stata espressa in diverse occasioni, in al-
cune delle quali ha fatto uso anche di espressioni di disprezzo, oltre che 
del marxismo (specie di quello orientale), della cultura socialista e ope-
raia in genere ma anche degli slavi e degli ebrei, mostrando di muoversi 
in continuità con una certa cultura liberale2. Sono consapevole delle obie-
zioni di chi non ritiene decisivo l’antisocialismo di Keynes, dovuto anche 
al clima maccartista dell'epoca, così come dei diversi tentativi di conci-
liare o sintetizzare keynesismo e marxismo. Ritengo però che sia giusto 
conoscere anche ciò che è sgradevole, per cui mi si consenta almeno que-
sta citazione: 

 
«Il socialismo marxista deve sempre rimanere un portento per gli storici del 

pensiero; come una dottrina così illogica e stupida possa aver esercitato 

 
2 Per un esame assai documentato delle pulsioni razzistiche di tale cultura si veda 
LOSURDO 2005.  
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un’influenza così potente e durevole sulle menti degli uomini e, attraverso questi, 
sugli eventi della storia»3. 

 
Va dato atto, tuttavia, che gradualmente Keynes si circondò di perso-

naggi non ostili o addirittura vicini al marxismo quali Michal Kalecki, 
Maurice Dobb, Piero Sraffa e alcuni seguaci della scuola di Sraffa, e che 
certi eccessi potrebbero essersi modificati, pur non avendo noi trovato 
riscontri di questa ipotesi. 

Sta di fatto che sia in ambito socialista che in ambito liberale si sono 
tentate sintesi per rendere il suo pensiero compatibile con l'uno o con 
l'altro filone. Ne sono esempi da un lato la ricerca di Giorgio Lunghini4 
e dall'altro la cosiddetta sintesi neoclassica che cerca di rendere compa-
tibili con l'ortodossia alcuni aspetti della teoria keynesiana. 

 
 

2. Il Trattato della moneta 
 
Come accennato in precedenza, i primi elementi di rottura con la tra-

dizione neoclassica emergono già nel Trattato. Se Marshall era contrario 
all’intervento sistematico dello Stato nell’economia, nel timore che po-
tesse condurre a una perdita di efficienza del sistema economico, Keynes 
lo auspica. Entrambi ritengono che la domanda di investimenti sia in-
fluenzata dall’andamento del tasso di interesse ma si posizionano su 
fronti contrapposti rispetto all’opinione che il mercato non guidato possa 
assicurare la piena occupazione. 

L’attenzione alla distribuzione del reddito e il riconoscimento della 
contrapposizione di interessi tra le classi, lo avvicinano al lascito ricar-
diano e le differenze rispetto a Ricardo derivano principalmente dai cam-
biamenti nel frattempo intervenuti nel capitalismo, oltre a una certa in-
fluenza del marginalismo. Il peso della rendita fondiaria è divenuto se-
condario rispetto a quello della rendita finanziaria, la quale svolge non 
meno della prima un ruolo negativo, mentre l’irrompere delle lotte della 
classe lavoratrice inducono in Keynes il proposito di mitigare queste ten-
sioni riassorbendole all'interno della logica capitalistica, in cambio della 

 
3 KEYNES 1978b, p. 123. 
4 Vedi fra tutti LUNGHINI 2012.  
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piena occupazione, di una distribuzione meno iniqua e di welfare, consi-
derati fattori stabilizzanti. 

Se l’ortodossia considerava ogni allontanamento della realtà dalla teo-
ria liberale come un fatto patologico e contro la natura del sistema eco-
nomico, egli invece vede queste imperfezioni come elementi ad esso con-
naturati, specie nel capitalismo maturo e quindi esorta a disinnescarle. In 
tal modo il sistema capitalistico potrebbe divenire più efficiente, e social-
mente più accettabile anche rispetto ad alcune temute possibili alterna-
tive, quali il fascismo e il “bolscevismo” ma pure, in una certa misura, il 
socialismo, anche rispetto al quale ha sempre rivendicato la propria di-
stanza. 

Nel Trattato, al pari degli schemi di riproduzione marxiani, il con-
fronto fra domanda e offerta si avvale della distinzione fra il settore che 
produce mezzi di produzione, che Keynes denomina “beni strumentali”, 
e quello che produce beni di consumo. Gli imprenditori assumono le de-
cisioni in merito alla produzione e, dati i costi dei fattori produttivi e la 
remunerazione “normale” dei capitalisti, si determina il reddito disponi-
bile per la spesa di lavoratori e imprenditori. Chi percepisce questi redditi 
può spenderli in consumi o risparmiarli, con decisioni che possono non 
soddisfare i requisiti dell’equilibrio. Infatti, il reddito indirizzato verso i 
consumi non dipende direttamente dal costo di produzione dei beni di 
consumo. Da qui la possibilità di una mancata corrispondenza fra il 
prezzo di mercato dei beni di consumo e i loro prezzi di produzione e 
quindi fra i profitti realizzati sul mercato e la remunerazione normale de-
gli imprenditori del settore. 

Un analogo disequilibrio vale per il mercato dei beni strumentali, il 
cui prezzo di mercato dipende, come vedremo meglio in seguito, dalle 
aspettative degli imprenditori, dal comportamento del sistema bancario 
e da quello dei risparmiatori, e può quindi differire dal corrispondente 
prezzo di produzione. 

La netta distinzione tra le decisioni di risparmio e di investimento, e 
la loro possibile disuguaglianza, fa sì che oltre al caso di squilibrio setto-
riale possa verificarsi anche un eccesso o un difetto della domanda glo-
bale rispetto al valore di equilibrio della produzione, cioè un disequilibrio 
generale che può portare alla formazione di perdite. Da notare che, no-
nostante in questo contesto gli squilibri vengano denunciati in termini di 
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prezzi difformi dai redditi, resta difficile non immaginare che la barba di 
Marx con i suoi schemi di riproduzione, in cui gli squilibri si presentano 
sia in termini di quantità che di valore, abbia in qualche modo influito su 
questo approccio. 

A differenza di Marx, però, Keynes tiene distinti due casi di disequili-
brio: quello in cui, pur valendo la condizione di equilibrio generale, in-
vestimenti uguali ai risparmi (I=S), si hanno squilibri nei due settori di 
eguale ampiezza e di segno opposto, che quindi si compensano, e quello 
in cui si ha disequilibrio generale dovuto ad una differenza positiva o ne-
gativa tra I e S. Egli giunge a concludere, in accordo con Ricardo, che 
mentre gli squilibri puramente settoriali tendono a scomparire, il disequi-
librio generale non si elimina se non intervengono altri fattori. Di diversa 
opinione è Marx per il quale gli squilibri parziali danno luogo a ripercus-
sioni fra i vari settori, amplificandosi grazie al meccanismo del moltipli-
catore (per l’appunto!), che Keynes, in questa fase della sua elaborazione, 
pare non prendere adeguatamente in considerazione. 

In sede di critica a Ricardo, che ammetteva solo la saturazione del 
mercato per singole merci, Marx coglie gli effetti generali di una sovrap-
produzione parziale. Per lui vi è sovrapproduzione «soltanto perché la 
sovrapproduzione non è universale». Se vi fosse una sovrapproduzione 
nella stessa proporzione, ovunque «tutte le sfere di produzione conserve-
rebbero il medesimo rapporto reciproco; dunque sovrapproduzione uni-
versale è lo stesso che produzione proporzionata»5. 

 
«Non vi sarebbe sovrapproduzione se la domanda e l’offerta si bilanciassero, 

se la ripartizione del capitale fra tutte le sfere di produzione fosse talmente pro-
porzionata che la produzione di un articolo implicasse il consumo dell’altro e 
quindi il suo proprio consumo. Non vi sarebbe sovrapproduzione se non vi fosse 
sovrapproduzione. […] Non vi sarebbe sovrapproduzione da una parte se vi 
fosse uniformemente sovrapproduzione da tutte le parti. Ma il capitale non è 
così grande da sovrapprodurre così universalmente e per questo si ha una so-
vrapproduzione universale»6. 

 
 

 
5 MARX 1955, p. 584-5. 
6 Ivi, p. 587. 
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3. La Teoria generale 
 
Nella sua opera principale, la Teoria generale dell’occupazione, 

dell’interesse e della moneta, Keynes critica aspramente la legge di Say 
con un argomento identico a quello di Marx, cioè il ruolo della moneta 
che fa venire meno la coincidenza immediata fra atto di acquisto e atto di 
vendita, fra domanda e offerta, tipica del baratto, anche se il Moro, grazie 
alla sua visione dialettica e alla sua verve polemica, articolò più densa-
mente la sua confutazione. In ogni caso viene accettata la possibilità che 
si verifichino crisi nel caso in cui non tutto il reddito prodotto venga 
speso. Ma su questo niente di nuovo sotto il sole rispetto al pensiero di 
Marx e, prima di lui, di Thornton, Sismondi, Malthus e altri. 

Per i marginalisti, la disoccupazione è causata da salari che sono 
troppo alti in virtù di rigidità istituzionali (i sindacati ecc.). Lasciandoli 
abbassare secondo le regole del mercato aumenterebbe la domanda di 
forza-lavoro e scenderebbe la disoccupazione fino a giungere a un equi-
librio. In tale situazione chi non lavora, come abbiamo visto trattando 
questa scuola, è da considerare un disoccupato volontario. 

Per Keynes invece è cruciale il concetto di domanda aggregata, la do-
manda totale di merci in un determinato sistema economico, il cui livello 
può essere inferiore a quello dell’offerta aggregata potenziale e – dato che 
l'offerta deve adeguarsi alla domanda per non determinare produzioni 
invendute – non sufficiente ad attivare un livello della produzione in 
grado di impiegare l'intera forza-lavoro e l'intera dotazione di mezzi di 
produzione. In tale caso siamo in presenza di un potenziale produttivo 
inutilizzato e della contrazione delle attività produttive. Si ha l’equilibrio 
quando gli investimenti sono uguali al reddito non consumato (ri-
sparmi)7. 

 
7 Tale uguaglianza, che vale per tutte le teorie macroeconomiche, è desumibile 
anche dagli schemi di Riproduzione di Marx. Infatti, nella riproduzione allargata 
tutto ciò che non viene consumato (risparmi) deve essere destinato all’acquisto 
di mezzi di produzione e di forza-lavoro aggiuntivi per allargare della scala delle 
attività produttive (investimenti). Questa condizione di equilibrio macroecono-
mico è ricavabile dagli schemi anche con elementari passaggi algebrici. Il valore 
del prodotto finale aggregato è dato, utilizzando le maiuscole e omettendo i pe-
dici indicanti il settore perché ora parliamo di grandezze aggregate, dal capitale 
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Una delle sue più importanti scoperte è il moltiplicatore degli investi-
menti, in realtà già esposto dal suo stretto collaboratore Richard Ferdi-
nand Kahn e precedentemente da Michal Kalecki. Semplificando, in con-
dizione di sottoccupazione, un investimento, o in generale una qualsiasi 
spesa aggiuntiva autonoma, cioè indipendente dal reddito, è capace di 
incrementare la domanda, e con ciò il prodotto nazionale, in una misura 
multipla del suo importo. Tale moltiplicatore è tanto più grande quanto 
più lo è la quota dei redditi spesa in consumi (propensione al consumo). 
Allo stesso modo, una diminuzione di spesa, riducendo la richiesta di 
beni di investimento, innesca una spirale perversa che moltiplica il deficit 
di domanda. Un simile meccanismo era già stato intuito da Marx, anche 
se espresso in maniera discorsiva e non formalizzata. Per esempio, in un 
passo delle Teorie sul plusvalore, osservò che la carenza iniziale della do-
manda in un’industria possa innescare un effetto domino con ripercus-
sioni in tutto il sistema, determinando una generalizzata scarsità della do-
manda e una conseguente disoccupazione8. 

 
costante più quello variabile più il plusvalore, C+V+Pv. Perché tale valore sia 
realizzato interamente con la vendita occorre che sia impiegato per i ripristini di 
mezzi di produzione e forza-lavoro (C+V), per i consumi improduttivi dei capi-
talisti (Im) e per gli incrementi di mezzi di produzione e forza lavoro idonei ad 
allargare la scala della produzione, ΔC+ΔV. Quindi: 
C+V+Pv=C+V+Im+ΔC+ΔV. C+V figurano al primo e al secondo membro e 
quindi possiamo eliminarli: Pv=Im+ΔC+ΔV. Cioè ritroviamo la condizione che 
il plusvalore debba essere o consumato improduttivamente o investito per allar-
gare la produzione. 
Spostando Im dal secondo al primo membro abbiamo Pv-Im = ΔC+ΔV (1). Il 
primo membro indica il plusvalore detratti i consumi improduttivi, cioè il 
risparmio S=Pv-Im. Il secondo membro indica gli investimenti, I=ΔC+ΔV. 
Si è qui presupposto, seguendo Marx, che i lavoratori non risparmino: a loro va 
solo il valore delle merci necessarie alla riproduzione della forza-lavoro. 
L’assunzione è legittima al livello di astrazione del secondo libro del Capitale e 
anche Michal Kalecki, nel suo modello semplificato definisce il risparmio come 
la differenza fra i profitti e i consumi dei capitalisti. Comunque, la sostanza non 
cambierebbe se parte del plusvalore andasse ai lavoratori, che potrebbero quindi 
risparmiare. Tale risparmio, consistendo ugualmente di una minore spesa per 
consumi, deve essere in ogni modo compensato dalla spesa per investimenti. 
8 MARX 1955, pp. 576-78. 
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Il meccanismo del moltiplicatore è il seguente. Se un’economia non è 
in piena occupazione, cioè ha forza lavoro e mezzi di produzione inuti-
lizzati in quanto c’è carenza di domanda, una spesa aggiuntiva in investi-
menti si traduce immediatamente in una domanda aggiuntiva di pari im-
porto. Inoltre le imprese che producono le merci necessarie a soddisfare 
questa domanda, per poterlo fare, devono acquisire nuovi mezzi di pro-
duzione presso altre imprese e nuova forza lavoro. I nuovi assunti 
avranno a disposizione nuovo reddito, che spenderanno totalmente o in 
massima parte. Anche le imprese che forniscono mezzi di produzione, 
per far fronte questa ulteriore nuova domanda dovranno sia assumere 
nuovi lavoratori sia acquisire nuovi mezzi di produzione, attivando così a 
loro volta una domanda aggiuntiva di beni di consumo e di mezzi di pro-
duzione nei confronti di altre imprese e così via. 

Il processo descritto può essere formalizzato a partire dalla relazione 
fra risparmio e reddito. Per Keynes i risparmi non sono determinati dal 
tasso di interesse, come sostenevano i marginalisti, ma dal livello del red-
dito. Il reddito è consumato o risparmiato. Se chiamiamo c la propen-
sione al consumo, cioè la quota di reddito che viene consumata e s=1-c 
la propensione al risparmio, allora il risparmio aggregato è dato da sY, 
ove Y è il reddito aggregato. Denominando I gli investimenti, l’equilibrio 
macroeconomico è dato da sY=I, e quindi Y=I/s. Poiché s è minore di 
uno, ciò significa che il reddito è un multiplo dell’investimento stesso. 

Esemplificando, se per ipotesi c è uguale a 0,8, cioè se l’80% dei red-
diti viene consumato, e quindi s è uguale a 0,2, allora un investimento 
aggiuntivo ΔI comporterà un aumento della domanda pari a ΔY=ΔI/0,2, 
cioè quintuplo.  

Dati un investimento aggiuntivo e la propensione al risparmio, si rag-
giunge l’uguaglianza S=I attraverso l’aumento del reddito indotto da tale 
investimento grazie al moltiplicatore. Tale aumento, infatti, determina a 
sua volta un accrescimento dei risparmi, che abbiamo visto essere pro-
porzionali al reddito stesso. Gli economisti ortodossi avevano sostenuto 
che i risparmi, fornendo le risorse necessarie, determinano gli investi-
menti e ciò è vero se c’è piena occupazione. Quando invece vi sono ri-
sorse produttive inutilizzate, è vero il contrario; sono gli investimenti che, 
attraverso un aumento della domanda e quindi del reddito, determinano 
i risparmi, come aveva già sostenuto Kalecki. A livello sistemico gli 
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investimenti sono finanziati dall’aumento del reddito nazionale da essi 
stessi indotto. Inoltre, essendo l’incremento del reddito inversamente 
proporzionale alla propensione al risparmio, si evidenzia che quest’ul-
timo, sulla cui virtù per secoli si erano spezzate lance, non è sempre be-
nefico ai fini del raggiungimento della piena occupazione. 

Keynes è però anche consapevole che il livello auspicabile degli inve-
stimenti non sempre può avvenire attraverso le scelte razionali degli im-
prenditori. Essi, infatti, investono finché ne riscontrano la convenienza, 
cioè la possibilità di avere un ritorno accettabile in termini di profitti. 
Allo scopo di descrivere il comportamento dei capitalisti, Keynes intro-
duce il concetto di efficienza marginale del capitale che, malgrado la de-
nominazione fuorviante, non coincide con la produttività marginale dei 
neoclassici, ma rappresenta le aspettative di guadagno degli imprenditori, 
cioè il saggio di profitto che si aspettano di ottenere in termini monetari. 
Con le parole di Keynes si tratta del  

 
«saggio atteso di rendimento in termini di moneta, se questa venisse investita 

in un dato capitale di nuova produzione, non dal risultato storico di ciò che un 
investimento ha reso rispetto al suo costo originario se si guarda indietro a ciò 
che ha fruttato quando la sua vita è giunta al termine»9. 

 
Se queste aspettative di guadagno superano il costo del capitale, cioè 

il tasso di interesse corrente, che deve essere pagato per avere il capitale 
monetario in prestito o, nel caso che il capitale monetario sia disponibile, 
il tasso di interesse corrente che si può ottenere impiegandolo nella fi-
nanza, allora lo “spirito animale” dell’imprenditore decide di investire. 
In caso contrario se ne guarderà bene. 

A sua volta, per Keynes, anche il tasso di interesse è giustificato non 
già dal sacrificio per l’“astinenza” dal consumo immediato, come soste-
nevano gli ortodossi, ma dalle aspettative degli agenti economici. A tal 
fine egli introduce la nozione di preferenza per la liquidità. Ciascun indi-
viduo, una volta deciso quanta parte del suo reddito consumare imme-
diatamente e quanta invece destinare ai consumi futuri, dovrà decidere 
in quale forma detenere questi risparmi, se in forma liquida oppure im-
piegarli nel mercato finanziario. Il saggio di interesse, in questo contesto, 

 
9 KEYNES 1978a, p. 322. 
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non è quindi una ricompensa per il risparmio, potendo ciascun individuo 
detenere le somme risparmiate in denaro, bensì la ricompensa per la ri-
nuncia alla liquidità per un periodo determinato, prestandola nel mercato 
finanziario10. È ovvio che in assenza di questa ricompensa è preferibile 
detenere il denaro in forma liquida, potendo così avere a disposizione 
immediata risorse per imprevisti e di evitare i rischi di un cattivo investi-
mento. 

Il desiderio di tenere moneta come riserva di ricchezza è quindi anche 
una misura del grado di sfiducia verso il debitore. Volendo fare un esem-
pio di attualità, lo spread (il differenziale fra i tassi di interesse sul debito 
pubblico dei vari paesi) si spiega con il differente grado di fiducia verso 
gli stati indebitati. Se gli operatori economici sono convinti che il debito 
di uno Stato comporti il rischio di insolvenza, o comunque di provvedi-
menti svantaggiosi per i risparmiatori11, allora pretendono un tasso di in-
teresse superiore per essere compensati di tale rischio. Pertanto l’inte-
resse non è, come nei neoclassici, il prezzo di equilibrio fra domanda di 
investimenti e offerta di risparmi, bensì il prezzo che equilibra il desiderio 
di tenere la ricchezza in forma di denaro e la domanda di denaro per le 
transazioni commerciali o speculative, data la quantità di denaro dispo-
nibile. 

Keynes si distacca dai neoclassici anche rispetto alla desiderabilità o 
meno di un elevato saggio di interesse. Per i neoclassici, poiché sono i 
risparmi che determinano gli investimenti, è auspicabile un adeguato sag-
gio di interesse che invogli i risparmi. Per Keynes, poiché sono gli 

 
10 L'esistenza di tassi uguali a zero è comunque compatibile con situazioni di 
forte depressione in cui le prospettive di guadagno da un investimento sono 
nulle, se non negative, e il capitalista preferisce non rivolgersi al mercato finan-
ziario per fare investimenti oppure, se già detiene le risorse finanziarie, non im-
piegarle. 
11 Per esempio, un paese dell'eurozona in difficoltà con i conti con l'estero, per 
poter essere più competitivo sul mercato internazionale potrebbe decidere di 
uscirne per poter svalutare la moneta oppure, al fine di evitare il default, poter 
emettere moneta a copertura del debito. In tali casi è pressoché d'obbligo ride-
nominare il debito pubblico, originariamente emesso in euro, nella nuova valuta. 
Il debito così si svaluterebbe e quindi, a fronte di tale rischio, il creditore pre-
tende un tasso di interesse superiore. Sul rapporto fra bilancio con l'estero e 
saggio di interesse si veda BRANCACCIO 2008. 
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investimenti a determinare i risparmi, sono opportuni bassi tassi di inte-
resse che invoglino gli investimenti. Fino a giungere all’auspicata “euta-
nasia del rentier” (la scomparsa di chi vive di rendita). Infatti, il tasso di 
interesse si spiega con la scarsezza di liquidità che rende necessario il ri-
corso al prestito, allo stesso modo in cui la rendita fondiaria si spiega con 
la scarsità della terra. Ma se la scarsità della terra è un fatto naturale, non 
lo è altrettanto la scarsità di liquidità e pertanto sono auspicabili politiche 
monetarie che rendano meno costoso l’accesso al credito. 

Tuttavia, la politica monetaria espansiva tale da rendere più conve-
nienti gli investimenti da sola può non essere sufficiente allo scopo. Key-
nes vede anche il rischio che la sola espansione della liquidità, senza ri-
guardo all’economia reale, possa tradursi nella “trappola della liquidità”, 
cioè in comportamenti dei privati volti a detenere questo denaro senza 
grandi ritorni nell’economia reale. Per esempio, quando il tasso di inte-
resse è sufficientemente basso e ci si aspetta che in futuro aumenti, chi 
acquistasse titoli oggi incapperebbe domani in perdite in conto capitale, 
dato che il valore dei titoli fruttiferi varia in relazione inversa al tasso di 
interesse. In tal caso il detentore di liquidità preferisce continuare a de-
tenerla in tale forma e nel complesso gli agenti economici continueranno 
a assorbire moneta per quanta ne venga immessa.  

Per il Marx degli abbozzi per il libro III del Capitale, anche i titoli del 
debito assorbono liquidità quando si riducono le opportunità di impie-
gare il denaro nel sistema produttivo. In tal caso si creano delle bolle fi-
nanziarie che ritardano la crisi ma la renderanno più violenta quando 
esploderà. Sia pure nel contesto dei manoscritti notoriamente ben lontani 
da un’opera compiuta, dedica quasi l’intera quinta sezione di quel libro12 
al capitale finanziario, al capitale fittizio e alla tendenza alla finanziariz-
zazione dell’economia dovuta alla difficoltà di realizzare profitti nell'eco-
nomia reale. In presenza di tali difficoltà la liquidità rimane intrappolata 
nella finanza, temporaneamente più redditizia e comunque più “liquida” 
o liquidabile rispetto agli investimenti produttivi, fino all’immancabile 
scoppio della bolla. 

Né l’adeguamento dei salari può essere il meccanismo idoneo ad assi-
curare la piena occupazione nel mercato del lavoro. La domanda di forza-
lavoro non dipende solo dal suo prezzo (salario) ma anche dal livello 

 
12 MARX 1989, Sez.V, pp. 547-711. 
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dell’attività economica. Possono non essere sufficienti bassi salari a incre-
mentare la produzione se il mercato non tira. Ovviamente tale domanda 
non è insensibile al costo della forza-lavoro ed è decrescente al crescere 
dei salari ma non in misura tale da garantire la piena occupazione attra-
verso una loro riduzione. Keynes inoltre afferma che una riduzione dei 
salari aumenterebbe l'occupazione se rimanessero ferme le altre circo-
stanze. Si dà il caso, invece, che tale riduzione comporterà una diminu-
zione di capacità di spesa dei lavoratori e quindi della domanda. Se invece 
gli imprenditori si aspetteranno incrementi di utili grazie alla riduzione 
dei salari e quindi investiranno, compensando così la minore domanda 
per consumi, andranno incontro a una perdita se il rendimento degli in-
vestimenti non crescerà rispetto al saggio di interesse in modo da remu-
nerarli. Molti autori keynesiani, inoltre, affermano che dal lato dell’of-
ferta i salari monetari sono rigidi verso il basso in virtù dei contratti col-
lettivi di lavoro, con i quali si negozia il salario monetario e non quello 
reale. Essa pertanto non risente, se non in ritardo, del fatto che una ridu-
zione dei prezzi dovuta alla deflazione incrementi i salari reali e consenta 
quindi la loro diminuzione. L’andamento dell’offerta avrebbe pertanto 
un andamento piatto rispetto ai salari fintanto perdura la disoccupazione. 
Solo in prossimità del pieno impiego i salari cresceranno al crescere della 
domanda ma non si verifica l’opposto. Si ha un equilibrio di sottooccu-
pazione, quindi, quando la curva della domanda incrocia quella dell’of-
ferta nel tratto orizzontale di quest’ultima e la carenza di posti di lavoro 
sarà tanto più vasta quanto più il punto di incontro è distante dal punto 
che rappresenta la piena occupazione. 

Quindi, qualora gli imprenditori non investano nella misura necessa-
ria a evitare la disoccupazione, in particolare nei momenti di depressione 
in cui le prospettive di vendita del prodotto sono scarse, e gli automatismi 
del mercato non consentono di utilizzare appieno tutti i fattori produttivi, 
è opportuno che sia lo Stato ad abbinare alla politica monetaria espansiva 
la messa in campo di una domanda aggiuntiva. Infatti, anche un incre-
mento della spesa pubblica, dovendo acquistare nel mercato le merci ne-
cessarie (nel caso di spesa per beni e servizi), o fornendo ad altri soggetti 
i mezzi necessari per il loro acquisto (nel caso di spesa per trasferimenti) 
fa aumentare la domanda aggregata producendo un risultato analogo a 
quello di un qualsiasi altro aumento della spesa, con un effetto minore 
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nel caso dei trasferimenti (si veda più avanti), cioè determina un aumento 
indotto della domanda multiplo rispetto alla spesa iniziale. E anche que-
sta spesa pubblica aggiuntiva tende ad autofinanziarsi in una misura che 
dipende oltre che dalla propensione al consumo, dalla quota di imposte 
che vengono prelevate sul maggior reddito indotto. 

Viene così capovolta la anche la convinzione secondo cui gli investi-
menti pubblici sottraggono risorse a quelli privati e impediscono l’alloca-
zione ottimale di tali risorse. In realtà, sempre in condizione di disoccu-
pazione, gli investimenti pubblici, provocando – tramite il moltiplicatore 
– un aumento della domanda, determinano un aumento della produzione 
e l’impiego dei fattori sottoutilizzati (forza-lavoro e mezzi di produzione). 
Crescerà così il reddito disponibile, generando sia il maggior gettito fi-
scale per coprire l’aumento di spesa pubblica, sia il maggior risparmio 
necessario a finanziare i maggior investimenti privati occorrenti per sup-
portare questa la crescita indotta. La riduzione dell’imposizione fiscale 
non è quindi una cosa provvidenziale. Perfino una spesa pubblica aggiun-
tiva interamente finanziata dal gettito fiscale attuale, attraverso una mag-
giorazione del prelievo fiscale, produce un beneficio netto, visto che quei 
redditi prelevati non sarebbero stati per intero spesi, ma in parte rispar-
miati13. 

La riduzione di imposte, cavallo di battaglia delle destre, è una scia-
gura per i lavoratori, non solo per quanto sopra affermato, ma soprattutto 
perché tende a diminuire il ruolo dello Stato e della socialità in favore di 
quello del mercato, dove i più deboli regolarmente soccombono. La so-
cietà che si realizzerebbe con queste politiche sarebbe meno solidale. 
Questo, ovviamente, se i soldi pubblici sono spesi per sviluppare questa 
socialità, il che purtroppo non è sempre vero. 

Dato che il moltiplicatore è tanto maggiore quanto più alta è la pro-
pensione al consumo, una spesa pubblica in servizi sociali o in 

 
13 L'economista norvegese Trygve Magnus Haavelmo ha formalizzato la cosa in 
un teorema, in cui il moltiplicatore, nel caso di spesa completamente finanziata 
dalla tassazione, è così determinato: ΔY=1/s·(ΔG-cΔT) (2) con G=spesa pub-
blica, T=tassazione, s e c rispettivamente, propensione al risparmio e al con-
sumo. Quando G e T si uguagliano, la (2) diviene ΔY=1/s·ΔG(1-c)=1/s·sΔG=G. 
Si ha cioè un effetto pari alla spesa effettuata. Occorre precisare che Haavelmo 
era un sostenitore della spesa in pareggio. Cfr HAAVELMO, 1945.  
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investimenti utili, poniamo di 100, e una propensione al consumo che 
supponiamo ancora di 0,8, produce un aumento complessivo del reddito 
nazionale di 500 (moltiplicatore=1/0,2). Se invece si spende la medesima 
cifra di 100 in trasferimenti, dato che la propensione ai consumi è di 0,8, 
si avrà in prima battuta una spesa da parte dei beneficiari di 80 e indiret-
tamente, tramite moltiplicatore, giungeremo a incrementare il reddito di 
80/0,2, cioè di 40014. Sensibilmente meno, quindi, di quello che si otter-
rebbe con una spesa diretta da parte dello Stato in beni e servizi. Analo-
gamente l’aumento del deficit tramite una riduzione delle imposte accre-
sce la disponibilità di reddito dei contribuenti che non sarà interamente 
spesa. Pertanto, sotto questo profilo sono criticabili i vari bonus che si 
traducono in spesa solo in misura parziale. Tanto più che i beneficiari, 
sono quasi sempre soggetti dotati di un certo livello di reddito, che pos-
sono per esempio ristrutturare la casa di proprietà, acquistare beni super-
flui non di prima necessità ecc. e che hanno una maggiore propensione 
al risparmio. Spesso questi bonus si traducono in modifiche del paniere 
di spesa dei beneficiari ma solo in misura limitata in una maggiore spesa15. 
Inoltre, i bonus si pongono in concorrenza con altri interventi sociali di 
grande importanza come l’istruzione, la sanità ecc. 

Tornando a Keynes, un’altra sua intuizione è stata la difficoltà di mi-
surare il capitale. Criticando la costruzione neoclassica osservò che esso 
non è composto da un singolo bene, ma da un insieme di beni. Visto che 
non si possono sommare le mele con le pere, per misurare il capitale bi-
sogna ricorrere alla somma del valore delle sue componenti. Questo pre-
suppone che se ne conoscano i prezzi, che invece, secondo i neoclassici, 
sono determinati dalle produttività marginali del capitale. Ma come si 
può parlare di produttività marginale in assenza di un criterio rigoroso di 
misurazione del capitale stesso? Vedremo che Sraffa riprende e sviluppa 
in termini formali questa intuizione. 
  

 
14 Dovendo formalizzare, la spesa corrispondente a un trasferimento unitario è 
data da 1-s. Il moltiplicatore in tal caso sarà pertanto (1-s)/s. 
15 Diversa cosa sarebbe se i benefici fossero a favore degli incapienti, che verosi-
milmente spenderebbero pressoché tutto il bonus. 
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4. L’impatto sulle politiche economiche 
 
Qual è stato l’impatto della teoria keynesiana sulle politiche economi-

che? La terribile crisi iniziata nel 1929 indusse, dopo un po’ di esitazioni, 
sia gli USA sia la Germania di Hitler a percorrere la strada della spesa 
pubblica espansiva. Non si trattò di misure necessariamente favorevoli 
alla classe lavoratrice. La stessa guerra, con la distruzione dei capitali su-
perflui e con le spese per gli armamenti, si può considerare come una 
politica di risposta alla crisi. Però, in un modo o nell’altro, con la guerra 
o (in misura minore) con la promozione del Welfare State, per un po’ di 
anni queste politiche hanno convissuto dialetticamente con le spinte al 
rigore dei conti pubblici. E nei casi più virtuosi hanno migliorato le con-
dizioni di vita delle classi svantaggiate e consentito, allontanando lo spau-
racchio della disoccupazione, di accrescere il potere contrattuale dei la-
voratori. Quest’ultima funzione, per la verità, ha caratterizzato un pe-
riodo ben circoscritto della storia del capitalismo. A grandi linee dalla 
ricostruzione post bellica degli anni 40 del ‘900 fino agli anni 70, dopo-
diché sono tornate in auge le politiche neoliberiste. Si può parlare quindi 
di una parentesi eccezionale che è stata fortemente favorita dalla necessità 
di confrontarsi con il campo socialista anche sul terreno dei diritti sociali 
e che non a caso si è chiusa con la crisi prima e la scomparsa poi di tale 
campo. 

L’abbandono delle politiche keynesiane è considerato da molti eco-
nomisti come un errore sul piano scientifico e sono stati scritti numerosi 
saggi per motivarlo e convincere gli stati che sarebbe necessario un ri-
torno a queste politiche. L'opinione di chi scrive è che invece vi sono 
elementi oggettivi che sono alla base di queste scelte, fatte – è vero – non 
nell’interesse della collettività, ma nell’interesse del capitale e nella con-
vinzione, questa sì erronea, che vi fosse una coincidenza fra le due cose, 
o, più probabilmente, nell’intento di fornire giustificazione apparente-
mente scientifica a una scelta tutta politica. 

Per capire i limiti delle politiche espansive, il vecchio Marx e la sua 
legge della caduta tendenziale del saggio del profitto ci sono di aiuto. Os-
servava il Moro che con il progredire dell’accumulazione e l’introduzione 
di tecnologie che risparmiano lavoro, si determina una tendenza alla ri-
duzione del saggio medio del profitto fino al punto in cui i capitalisti 
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decidono di interrompere i processi di investimento e con ciò fanno fun-
zionare al contrario la spirale del moltiplicatore: meno investimenti → 
meno redditi e meno occupazione → meno domanda → meno investi-
menti e così via. 

Occorre considerare inoltre che le politiche espansive nel breve pe-
riodo funzionano se, che accanto a un livello di disoccupazione di forza-
lavoro esiste un livello di sottoutilizzazione degli impianti. Nel caso con-
trario non sarebbe possibile espandere la produzione e quindi la do-
manda aggiuntiva rimarrebbe inevasa. Occorrerebbe quindi che gli im-
pianti fossero dimensionati al fine di assicurare, domanda permettendo, 
la piena occupazione mentre nella realtà sono dimensionati in funzione 
dell’espulsione di forza-lavoro e della sua sostituzione con macchine. 
Quindi, la piena occupazione è una chimera se non viene conquistata con 
dure lotte, perché non è desiderata dai capitalisti in quanto comporta 
l’aumento del potere contrattuale dei lavoratori. Il capitale ha sempre bi-
sogno di un opportuno esercito industriale di riserva e l’ingente sviluppo 
tecnologico ha consentito di ampliare questo esercito (fatto anche di pre-
cari, migranti, falsi autonomi ecc.). 

Michał Kalecki pur ammettendo la possibilità di ottenere il pieno im-
piego, avverte che le politiche a ciò indirizzate incontreranno forti oppo-
sizioni di carattere politico. Infatti, se il pieno impiego è conseguito con 
un'azione autonoma dello Stato, si riduce il potere dei capitalisti di con-
dizionare le scelte governative attraverso il “mercato”. Il pieno impiego 
determina inoltre un accresciuto potere dei lavoratori, che potrebbero 
non temere la misura disciplinare del licenziamenti. Per questo i capitali-
sti spingono per la disciplina nelle fabbriche e premono sul potere poli-
tico per evitare queste situazioni. «Il loro istinto di classe dice loro che 
un durevole pieno impiego non è dal loro punto di vista sano e che la 
disoccupazione fa parte integrante del normale sistema capitalista». Ciò 
lo conduce a prevedere il “regime economico futuro delle democrazie 
capitaliste”, cioè, “una restaurazione artificiale della condizione esistente 
nel capitalismo dell’Ottocento”. Nella sostanza la svolta neoliberista che 
si è verificata negli anni successivi16. 

A ciò si aggiunga che le politiche espansive, attivando spese impro-
duttive dal punto di vista capitalistico e favorendo, attraverso la piena 

 
16 Cfr. KALECKI 1943. 
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occupazione, la conflittualità dei lavoratori, riducono i margini di profitto 
mentre al contrario tali margini vengono restaurati attraverso le politiche 
di “austerità” che diminuiscono il salario indiretto (servizi pubblici) e dif-
ferito (pensioni), espandono gli spazi del mercato, che si sostituisce al 
pubblico e, attraverso la disoccupazione, riducono il potere contrattuale 
dei lavoratori e con ciò anche il salario diretto. Aveva ragione quindi Ka-
leki a sostenere l'incompatibilità fra piena occupazione e interessi della 
classe capitalistica. Il capitalismo è paragonabile a un vascello che deve 
attraversare uno stretto fra due scogli: la recessione da domanda e la ca-
duta del saggio del profitto. Se vengono adottate misure per allontanarlo 
da uno scoglio lo si avvicina all’altro. Altrimenti le ricette dei keynesiani 
ci avrebbero messo al sicuro da ogni crisi e nessuno avrebbe motivo di 
respingerle. Ci sarebbe poi un terzo scoglio rappresentato dallo sfrutta-
mento insostenibile della natura e dell’ambiente, ma questo tema non 
può essere trattato in questa sede. 

Bisogna dare atto, tuttavia, della cartuccia in più rispetto a Marx che 
l’economista di Cambridge ha nella sua arma: il ruolo della politica eco-
nomica e monetaria statale, che difficilmente avrebbe potuto essere 
messo a fuoco nel XIX secolo e che in parte riflette l’intreccio tra Stato 
ed economia tipico della fase monopolistica e imperialistica del capitali-
smo. 
 
 
5. Le prospettive delle future generazioni 

 
Nei testi sacri di macroeconomia, il capitolo Keynes finisce qui, salvo 

modellizzare in maniera esasperata – cioè rappresentare con formule ma-
tematiche e grafici più o meno elaborati17 – non il suo pensiero ma una 
sua veste estremamente semplificata e contraddittoria. In realtà l’econo-
mista inglese va oltre, immaginando le prospettive del capitalismo dopo 

 
17 Ne è un esempio il modello IS-LM elaborato da John Hicks che, illustrando la 
situazione di equilibrio sia del mercato monetario che del mercato dei prodotti, 
ha un’apparente coerenza con l’elaborazione keynesiana e per questo sovente 
viene posto alla base della spiegazione di tale teoria nei corsi universitari di eco-
nomia. Tuttavia, l’introduzione di alcune varianti a questo modello ha permesso 
di pervenire alla sintesi neoclassica, assai lontana dal pensiero di Keynes. 
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che si sia affermato un incremento ancora più vigoroso della produttività 
e che il lavoro necessario alla riproduzione umana si riduca drastica-
mente. 

A proposito del rentier, aderendo all’idea marginalista che che la scar-
sità sia la determinante della remunerazione dei fattori, osserva: 

 
«[Una bassa remunerazione del capitale] significherebbe tuttavia l’eutanasia 

del redditiero e di conseguenza l’eutanasia del potere oppressivo e cumulativo 
del capitalista di sfruttare il valore di scarsità del capitale […]. Il possessore del 
capitale può ottenere l’interesse perché il capitale è scarso. [...Ma] non vi sono 
ragioni intrinseche della scarsità del capitale. […] Considero perciò l’aspetto del 
capitalismo caratterizzato dall’esistenza del redditiero come una fase di transi-
zione, destinata a scomparire quando esso avrà compiuto la sua opera. E con la 
scomparsa del redditiero, molte altre cose del capitalismo subiranno un muta-
mento radicale»18. 

 
Fra tali mutamenti include 
 
«un aumento del volume di capitale finché questo non sia più scarso [...], un 

sistema di imposizione diretta tale da consentire che l’intelligenza e la determi-
nazione e la capacità direttiva del finanziere, dell’imprenditore [...] siano imbri-
gliate al servizio della collettività, a condizioni ragionevoli di compenso»19. 

 
In un suo discorso tenuto alla fine degli anni Venti20 sostiene che con-

tinuando le tendenze progressive di lungo periodo del capitalismo, 
nell’arco di un secolo sia possibile liberarci dalla penuria. Lo sviluppo 
tecnologico richiederà però meno forza lavoro, con conseguente disoc-
cupazione. Per Keynes non si tratta di un male, ma del risultato di un 
progresso con cui occorre misurarci, evitando le guerre, controllando 
l’andamento demografico, garantendo un tasso di accumulazione ade-
guato, e riducendo l’orario di lavoro. In sostanza, sia pure non schieran-
dosi nella lotta di classe e fornendo una rappresentazione edulcorata del 
capitalismo, questo suo contributo ricorda alcune intuizioni presenti nel 

 
18 KEYNES 1978a, pp 569-70. 
19 Ivi, p. 570. 
20 KEYNES 1991. 
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noto Frammento sulle macchine21 di Marx e fa suoi alcuni obiettivi della 
classe lavoratrice, quali la riduzione dell’orario di lavoro. La differenza è 
che Marx individua nel contrasto tra la diminuzione del lavoro necessario 
e il bisogno del capitale di succhiare lavoro vivo, una contraddizione fon-
damentale del capitale. Quindi queste sorprendenti prospettive saranno 
possibili solo con il superamento del capitalismo. 

 
 

6. Il rapporto fra le teoria Marx e Keynes in pochi punti 
 
Ovviamente Keynes non ha potuto leggere quegli scritti marxiani ri-

masti inediti fino a dopo la pubblicazione della sua Teoria Generale. E 
probabilmente – a ragione dei suoi pregiudizi antimarxiani e dovendo 
doverosamente escludere la malafede – non aveva letto attentamente 
nemmeno Il Capitale, visto che egli non si è mai affermato in debito verso 
Marx. Nonostante ciò, molte delle sue idee sono chiaramente sovrappo-
nibili a importanti intuizioni del più grande teorico del comunismo. 

Le abbiamo segnalate nel corso della trattazione e le riepiloghiamo. 
1. La critica alla legge di Say in quanto applicabile alle sole economie 

di baratto è identica a quella formulata molto tempo prima da Marx. 
2. L’idea della crisi da deficit di domanda risale addirittura, oltre che 

a Marx, ai sottoconsumisti a quest'ultimo anteriori. La stessa carenza di 
domanda per investimenti è pienamente contenuta nella teoria marxiana. 

3. Per entrambi il tasso di interesse deve essere confrontato con il ren-
dimento del capitale. Per Marx esso oscilla fra un massimo pari al saggio 
del profitto a cui tende in periodi di boom e zero a cui tende nei periodi 
di depressione, in quanto l’interesse non è che una quota del plusvalore 
di cui si appropria il capitale finanziario.  

4. Keynes, come Marx, considera la moneta non solo il medium degli 
scambi ma ne considera diverse funzioni: mezzo di pagamento, riserva di 
valore, ecc. Inoltre, sia per Marx che per il Keynes del Trattato, la moneta 
è endogena, ossia trainata dalla domanda delle imprese, non fissata eso-
genamente dalla banca centrale, anche se nella Teoria Generale Keynes 
ricorre a questa ipotesi di comodo. 

 
21 MARX 1968, pp. 400-11. 
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5. Entrambi sono critici verso la teoria quantitativa della moneta. In-
fatti, affinché le variazioni della quantità di moneta determinino solo va-
riazioni del livello dei prezzi occorrerebbero alcune condizioni aggiuntive 
che solo in casi eccezionali potrebbero verificarsi, visto il carattere endo-
geno della moneta che dipende dai prezzi e non viceversa. 

6. L’idea del moltiplicatore, almeno in stato embrionale era già pre-
sente in Marx. 

7. Idem per la trappola della liquidità. Anche per Marx, quando la 
redditività è bassa il denaro viene accumulato o impiegato in attività fi-
nanziarie piuttosto che investito in attività produttive. 

8. Il procedimento usato nel Trattato sulla moneta di suddividere il 
sistema economico nel settore che produce mezzi di produzione e quello 
che produce mezzi di consumo, per rilevare una possibilità di squilibrio 
fra i due settori è paragonabile a quello utilizzato nei marxiani schemi di 
riproduzione. 

9. Le prospettive economiche a lungo termine per entrambi includono 
la riduzione del peso del lavoro nella produzione e riproduzione umana. 

10. Anche sul metodo vi sono somiglianze. Certamente Keynes non fa 
uso della dialettica, ma il suo metodo ha due aspetti in comune con quello 
marxiano, quello di abbandonare l'individualismo metodologico tipico 
dei neoclassici per considerare il diverso comportamento delle classi so-
ciali e quello della graduazione dei livelli di astrazione. Sappiamo che 
Marx prima analizza la merce, “cellula elementare” del modo di produ-
zione capitalistico per passare successivamente alla sua circolazione, al 
denaro, al capitale in generale, alla sua circolazione e riproduzione, alla 
concorrenza, introducendo progressivamente elementi di complicazione 
che avvicinano i risultati alla “percezione fenomenica” degli operatori22. 
Keynes isola inizialmente alcuni elementi che ritiene abbiano un’in-
fluenza prevalente su determinati fenomeni per prendere in esame suc-
cessivamente altri fattori presenti nella complessità del sistema econo-
mico. 

In un’intervista di Lucio Gobbi dell’ottobre 2018 a Marco Veronese 
Passarella23, l’intervistato, dà atto del ruolo anticipatore di Michal 

 
22 K. Marx, Introduzione ai Grundrisse, in MARX 1968, pp. 3-40. 
23 L'intervista è reperibile online a questo indirizzo: https://tinyurl.com/ 
28akhybn. 

https://tinyurl.com/%2028akhybn
https://tinyurl.com/%2028akhybn
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Kalecki rispetto alle politiche keynesiane e nello stesso tempo della sua 
idea sull’incompatibilità sul piano politico degli indirizzi espansivi della 
domanda con la pulsione del capitale di tenere a freno le rivendicazioni 
dei lavoratori. Non è possibile dissentire da tale idea e il presente lavoro 
ha cercato di avvalorarla. Interessante è la notazione, sempre contenuta 
nell’intervista, sull’influsso di Marx su Kalecki, tramite la Luxemburg. 
Sarebbe utile verificare, ma non ne abbiamo gli strumenti, se la lettura 
keynesiana di Kalecki sia stata in modo indiretto determinante nell’in-
conscia assunzione di elementi fondamentali della teoria marxiana da 
parte del barone di Tilton. Passarella comunque coglie a ragione la pre-
senza di altri importanti elementi in comune fra Keynes e il vituperato 
Marx: oltre alla teoria endogena della moneta, il saggio di interesse come 
“una variabile monetaria slegata dalla dinamica del mercato dei ri-
sparmi”, l’instabilità e la crisi come regola e non eccezione del sistema 
capitalistico, la “scienza economica come analisi degli aggregati sociali e 
delle loro tendenze o leggi di movimento”. 

Viene da domandarsi quindi se in assenza della teoria marxiana, anche 
se assimilata attraverso Kalecki, Keynes avrebbe potuto giungere ai risul-
tati che lo hanno reso una pietra miliare del pensiero economico. Vo-
lendo fornire un ulteriore elemento in suo favore, si dà atto che nelle 
bozze preparatorie della sua Teoria generale c'è un commento assai sim-
patetico della marxiana metamorfosi del capitale (D-M-D'), che tuttavia 
scompare nel libro a stampa. 

 
 

7. Conclusioni 
 
La crisi del Welfare State è una manifestazione dei limiti delle politi-

che keynesiane dal punto di vista capitalistico. Le politiche neoliberiste, 
da tale punto di vista, sono una necessità. La tendenza alla caduta del 
saggio del profitto viene contrastata da tali politiche. Il debito pubblico 
crescente riflette sia l’impegno finanziario dello Stato per arginare tale 
caduta, per esempio riducendo le imposte sui profitti o distribuendo in-
centivi, sia, nel caso di opposte politiche, l’insostenibilità dello stimolo 
della domanda oltre certi limiti. Il debito, inoltre, cresce con il progredire 
della crisi che fa diminuire le entrate fiscali e con il mantenimento di un 
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tasso di interesse elevato che porta a far crescere il debito più del Pil e 
quindi anche il rapporto debito/pil. Infine, il debito pubblico è stato ali-
mentato per soccorrere quello privato, come prescritto da Draghi in 
epoca Covid. Non è quindi eccessivo sostenere che il debito pubblico, di 
per sé non un male, quando risulti fuori controllo sia una manifestazione 
fenomenica delle contraddizioni del modo di produzione capitalistico i 
cui effetti vengono scaricati sui beni pubblici in senso lato. 

Veniamo all’affermazione del Keynes del Trattato sulla moneta in cui 
emenda parzialmente il paradosso di Walras (e di Schumpeter) secondo 
cui in un equilibrio di lungo periodo non ci sono profitti, sostenendo in-
vece che gli imprenditori possono avere un profitto purché «il valore mo-
netario degli investimenti [... sia] superiore al risparmio»24. Qui l’effetto 
dell’accumulazione di capitale sul saggio del profitto di lungo periodo 
viene ancora ignorato, a dimostrazione del carattere monco di questa teo-
ria, per quanto fertile e originale sotto altri punti di vista. Non viene dato 
neppure sufficiente rilievo all’intuizione kaleckiana di una correlazione 
negativa, sia pure per motivi diversi da quelli esposti da Marx, fra profitti 
e stock di capitale. Il famosissimo economista inglese ha il merito di avere 
previsto alcuni esiti dell’aumento della produttività. Tuttavia, mancando-
gli una teoria del valore non ha realizzato che questa immensa espansione 
della ricchezza in termini di valori d’uso è cosa diversa dall’aumento del 
valore e può con esso urtare. Non ha visto che la situazione ideale in cui 
si può lavorare di meno, in cui c’è un rilievo decrescente del lavoro nella 
produzione dei valori d’uso, comporta la riduzione, almeno in termini 
relativi, rispetto al capitale accumulato, del neovalore. È sì un esito fau-
sto, incompatibile però con il modo di produzione capitalistico che vede 
nel saggio del profitto la stella polare che lo guida. Pertanto, un secolo 
dopo, questo esito ottimistico è ben lontano dal realizzarsi, mentre i 
grandi poteri economici vanno proponendo politiche opposte a quelle 
keynesiane e oggi l'orrore della guerra, mai estromesso dalla storia, si fa 
ancora più minaccioso. 

Contrariamente alle aspettative di Keynes, la storia sta dimostrando 
che, mentre si stanno concretizzando le potenzialità per l’esito ottimistico 
da lui prospettato (e con diversi accenti prospettato da Marx), lo sfrutta-
mento si va facendo, al contrario, sempre più intenso e violento. E così 

 
24 KEYNES 1932, p. 106. 
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sarà finché la molla che aziona l’economia rimarrà l’accumulazione di de-
naro fine a sé stessa e non la consapevole organizzazione della produzione 
da parte dei produttori associati. 

Rivendicare politiche riformistiche non è un peccato. Esse, attraverso 
la tendenziale piena occupazione e maggiori tutele possono rendere i rap-
porti di forza più favorevoli ai lavoratori. Ma sarebbe illusorio pensare 
che ciò sia sufficiente, perché il capitale cercherà di farle regredire in ra-
gione della loro incompatibilità con il pieno dominio capitalistico. Oggi 
come in passato, tali rivendicazioni dovrebbero invece accompagnarsi 
alla presa di coscienza dei loro limiti e a una prassi indirizzata al rivolgi-
mento dei rapporti sociali. 
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L’indecifrabile genealogia degli anni Settanta  
Riflessioni a partire dal libro di Marco Morra, Fabrizio Carlino, Traietto-
rie operaiste nel lungo ’68 italiano, La città del sole 2020 
Alessandro Barile (Università “La Sapienza” di Roma)  

 
 
Anni di anniversari importanti questi. Ne ricordiamo di sfuggita al-

cuni, che hanno stimolato riflessioni e impegnato giornali e case editrici: 
la Rivoluzione russa e la nascita di Marx, di Lenin e di Engels; e poi an-
cora, più vicini a noi nel tempo e nello spazio, la nascita del Pci, il cin-
quantenario del Sessantotto, dell’Autunno caldo, i quarant’anni dal 1977 
o dall’assassinio di Moro. Il Sessantotto aveva forse esaurito le parole e la 
carta nelle stagioni precedenti, e l’anniversario si è spento nella retorica 
di alcuni e nell’accanimento degli altri. Eppure, ragionare sui nostri anni 
Settanta sembra ancora utile, nonostante l’evidente sollievo con cui se ne 
parla, di qualcosa cioè di sepolto, da studiare sine ira et studio (sine ira 
per modo di dire). D’altronde, l’unica narrazione che resiste è quella die-
trologica, che insiste a chiedersi: quale è il mistero degli “anni di 
piombo”? Trovando nel complotto la risposta che non riesce ad accettare 
nella cosa, e alimentando un mercato editoriale fondato sul retroscena. 
Un tentativo utile per ripensare gli anni Settanta è dato dal recente lavoro 
di Marco Morra e Fabrizio Carlino, due giovani ricercatori che hanno 
raccolto una selezione di interventi svolti ad un convegno del 2018 sui 
cinquant’anni dal ’68, organizzato presso l’Università di Napoli Federico 
II. Il libro (Traiettorie operaiste nel lungo ’68 italiano), proprio perché 
espressione di più voci e sensibilità, si presta ad una lettura ragionata, 
sollevando una molteplicità di questioni che vanno ad incidere nel rap-
porto tra storia e politica, investendo la riflessione sull’ultimo grande ci-
clo di lotte di classe del nostro paese. Proprio questo incrocio di pro-
blemi, e di tensioni, rende difficile studiare gli anni Settanta senza impli-
care un inevitabile posizionamento. Il confine tra ricerca storica e valuta-
zione politica slitta continuamente, si fa poroso, s’intrufola nei giudizi o 
sorprende lo storico nei suoi involontari lapsus. Dunque, una storia dif-
ficile.  

Il testo affronta il «lungo ’68 italiano» valutandone il rapporto con 
l’operaismo, giustamente identificato dagli autori, nell’introduzione, 
come una «costellazione di esperienze – politiche e intellettuali, 
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individuali e collettive, di ricerca e di azione – molteplici, frammentate, 
spesso contaminate da elementi eterogenei, che produssero genealogie 
non lineari»1. Si tratta di una realtà spesso oscurata dal racconto postumo 
fattone da protagonisti e corifei. L’ultimo ventennio è stato infatti invaso 
da un racconto dell’operaismo come fatto politico e culturale compatto 
nelle sue idee fondamentali. Il lavoro, ad esempio, portato avanti dalla 
casa editrice Derive Approdi, con la collana “Biblioteca dell’operaismo”, 
non solo ha dato organicamente voce a riflessioni e testimonianze dei 
principali protagonisti dell’epoca, ma ne ha anche edificato una omoge-
neità di fondo difficile da ritrovare negli anni Sessanta. Anche la colloca-
zione temporale del fenomeno può essere estesa o ridotta a piacimento, 
segno dell’intervento post-festum: dalla visione riduzionista di Tronti, 
che lo fa terminare con la conclusione dell’esperienza di «classe operaia» 
nel 1965 e con il suo (di Tronti) rientro nel Pci2; alla longue durée ne-
griana3, che nella versione “post-operaista” giunge sino a Genova e oltre, 
fondendosi con quell’italian theory che ne costituisce l’ideale prosecu-
zione (almeno di alcuni suoi motivi teoretici e politici, a loro volta ibrida-
tisi con altre derivazioni). Certo, è anche vero che, come rileva Irene Vi-
parelli nel libro (riprendendo un passo dell’autobiografia negriana), 
«prima la classe operaia poi il capitale; […] questo è il nucleo epistemo-
logico su cui si struttura l’intera esperienza dell’operaismo italiano»4. 
All’interno di questo «nucleo epistemologico» le differenze sono però 
tante, troppe per poterne costruire retrospettivamente un ruolo, filoso-
fico o addirittura politico, unitario, che va da Panzieri e Libertini a 
Tronti, Asor Rosa, Cacciari, Negri, Bologna e compagnia cantando. Le 
successive esperienze politiche di ciascuno di questi e altri protagonisti 
testimoniano di una irriducibilità di fondo a una possibile sintesi credi-
bile. Eppure, il fraintendimento di questo elemento ne ha scaturito un 
altro, più pericoloso: il lungo ’68, la radicalità e il radicamento 
dell’estrema sinistra negli anni Settanta, costituiscono il portato di 
un’ideologia politica (per l’appunto l’operaismo) in grado di sostenere 
“processi di soggettivazione” del nuovo proletariato che le trasformazioni 

 
1 MORRA — CARLINO 2020, p. 33.  
2 Cfr. su questo FILIPPINI 2011.  
3 NEGRI 2017.  
4 MORRA — CARLINO 2020, p. 109.  
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economiche e sociali degli anni Sessanta andavano producendo. Anzi, 
come ammette lo stesso Tronti, «l’operaismo è stato, almeno in Italia, una 
premessa fondante del ’68»5, rafforzando la tesi di un nesso causale tra 
teoria politica e mobilitazione sociale. In tal senso il libro in questione si 
sforza di dileguare questa vulgata (che, come ogni vulgata, pure contiene 
elementi di verità6), stabilendo o ribadendo alcuni dati di fatto che oc-
corre evidenziare. In primo luogo, come afferma Marco Grispigni nel suo 
intervento, «i movimenti sociali non nascono grazie a un pensiero critico 
ma indipendentemente da esso, come reazione o conseguenza di una tra-
sformazione sociale ed economica in atto»7; secondo elemento, rilevato 
nel saggio di Michele Filippini, più che di operaismo bisognerebbe par-
lare di una «area di dissenso», all’interno della sinistra marxista, che dopo 
il ’56 corrode l’egemonia gramsciana-storicista che il Pci, e soprattutto 
Togliatti, aveva mantenuto fino ad allora sulle sorti dell’intero movi-
mento operaio8. Quest’area di dissenso si presenta immediatamente come 
molteplice, spuria, frammentata e frammentaria: va da Fortini a Panzieri, 
da Solmi a Della Volpe, da Colletti a Tronti; e ancora, dalla sinistra so-
cialista ad un certo dibattito sindacale, anche interno alla Cgil, fortemente 
eterodosso, fino all’antistoricismo presente nel Pci (ad esempio Geymo-
nat e Luporini). Ciascuno portatore di proprie visioni del mondo, della 
politica, della scienza e del partito, ma tutti ancora nervosamente interni 
al marxismo. Costituiscono filoni di pensiero fortemente disponibili ad 
ibridarsi, ad usarsi a vicenda, a compenetrarsi anche inconsapevolmente: 
Tronti si serve apertamente dell’antistoricismo dellavolpiano pur rima-
nendone estraneo nelle posizioni teoretiche di fondo, per fare un esem-
pio9. Come ricorda ancora Michele Filippini, allora, sorge il dubbio che 
il problema non è di cultura politica, ma di linea politica10. Ovvero, la 
cultura non è mai stata un problema per il comunismo italiano, in quanto 
costitutivamente disponibile ad integrarsi con altre derivazioni filosofi-
che, a modellarsi in funzione delle necessità politiche. Limite o virtù dello 

 
5 TRONTI 2009, p. 21.  
6 Cfr. TURCHETTO 2001.  
7 MORRA — CARLINO 2020, pp. 134-135.  
8 Ivi, pp. 89-95.  
9 Cfr. ALCARO 1977.  
10 MORRA — CARLINO, p. 95.  
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storicismo, il Pci si è sempre dimostrato luogo aperto e sicuro entro cui 
condurre le proprie battaglie culturali, avere un proprio profilo dissimile 
dai pensieri e dalle posizioni del gruppo dirigente, dalla linea politico-
culturale predominante. Il Pci insomma non è mai stato il Pcf, ideologi-
camente più serrato e indisponibile all’eterodossia. Ovviamente il patto, 
più o meno implicito ma comunque chiaro a tutti, era che l’uomo di cul-
tura, l’intellettuale, “vivificava” il partito finché si manteneva all’interno 
del proprio specialismo. La politica era roba d’altri, cioè del gruppo diri-
gente e del Segretario, supremo decisore della tattica politica. Niente di 
problematico per chi, tramite il partito, cercava e otteneva un ruolo pub-
blico, fonte di prestigio, di visibilità, e anche di potere11.  

La linea politica dunque: è questa in realtà a non corrispondere più 
alle esigenze di un’Italia che andava cambiando repentinamente. Ovvia-
mente la crescita economica del dopoguerra è un fatto che accomuna l’in-
tero continente, almeno quello a trazione capitalista, tant’è che, ad esem-
pio, la definizione degli anni successivi al 1945 come “trenta gloriosi” 
viene dalla scuola sociologica francese. Eppure, se la Francia, la Germa-
nia, l’Inghilterra recuperavano una ricchezza perduta, solamente l’Italia 
cambiava drasticamente il proprio paesaggio produttivo, sociale e quindi 
anche culturale, passando da paese agricolo a nazione pienamente indu-
strializzata, finalmente collegata alle grandi economie del continente. La 
grande mutazione avveniva al prezzo ormai noto: migrazione di massa, 
inurbamento improvviso e incontrollato di milioni di ex famiglie conta-
dine, moderazione salariale per tutti gli anni del boom e almeno fino alla 
metà dei Sessanta. L’economia italiana si rafforza ma, almeno fino al suo 
stabilizzarsi relativo del ’62-’63, è un’economia che produce soprattutto 
beni secondari e destinati all’export12. La domanda interna, pure in cre-
scita, non segue i livelli di produttività. La prima cresce aritmeticamente, 
la seconda geometricamente. È anche in virtù di questi motivi che dalla 
seconda metà degli anni Cinquanta, e per tutti i primi Sessanta, si svilup-
perà un dibattito anche in seno alla Dc che la porterà a modificare radi-
calmente il proprio posizionamento politico-economico, passando dalla 
fase liberista di Einaudi e Pella, sostenuta da De Gasperi, a una fase più 

 
11 Per tutto il discorso cfr. ASOR ROSA 1975, pp. 1584-1664; ALATRI 1980, pp. 
7-60; AJELLO 1979.  
12 Cfr. GRAZIANI 1972, pp. 13-96.  



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

364 

 

“sociale”, più attenta alla complessa trasformazione del paese, e che ve-
drà nei piani Vanoni e Sinigaglia, nel convegno di San Pellegrino e nel 
Congresso di Napoli tra il ’61 e il ’62, o ancora – sempre in area governa-
tiva – alla Nota aggiuntiva di Ugo La Malfa, i vari segni di questo riposi-
zionamento13. Riposizionamento personificato e guidato politicamente 
da Fanfani. Alla base si individua una politica di pianificazione che non 
solo il cosiddetto “neocapitalismo” sembrerebbe portare con sé, neces-
sario corollario di uno sviluppo più controllato e razionale; ma una pia-
nificazione finalmente fatta propria anche dalle strategie democristiane. 
Nel giro di pochi anni l’antico scontro tra le posizioni pianificatorie del 
Pci e quelle ultraliberiste dei partiti di governo viene meno, lasciando il 
partito comunista in mezzo a un guado e incapace di elaborare una stra-
tegia nuova, dato che la vecchia era stata in qualche modo integrata nelle 
ragioni dello sviluppo sostenuto del decennio ’55-’6514. 

Insieme a questi motivi strutturali, che agiscono sulla proposta poli-
tica dei vari attori in gioco e la terremotano, il periodo in questione vede 
formarsi anche un nuovo proletariato sradicato, per lo più giovane e già 
genitore, che mandava i propri figli alla nuova scuola e università di 
massa. Gli elementi di disillusione e infine di rabbia si andavano accumu-
lando, progressivamente: il ruolo del Pci nelle mobilitazioni dei primi 
anni Sessanta è ancora forte, si potrebbe dire predominante, ma non più 
esclusivo. I “giovani” scendono in piazza al fianco del partito, ma non più 
organizzati dal partito. Stesso discorso per gli intellettuali: votano Pci, 
firmano gli appelli alla pace o contro la repressione, ma sempre meno 
sono (e si sentono) organici. Questo scollamento è visibile, e viene segna-
lato in una parte del dibattito interno al partito, così come in alcuni studi 
del sindacato15. Ma non viene raccolto, in virtù di quell’idea di separa-
zione tra lotta economica e tattica politica che il Pci aveva mutuato dalla 
critica dell’esperienza del socialismo prefascista e della sconfitta del bien-
nio rosso. Anche in questo può essere ritrovata una possibile genealogia 
del lungo ’68 italiano: una composizione di classe diversa, meno vincolata 
alle logiche tradizionali del movimento operaio incorporate dal Pci, indi-
sponibile alla moderazione vertenziale in virtù di un complesso orizzonte 

 
13 Cfr. RAGUSA 2003, pp. 106- 122.  
14 Cfr. BATTILOSSI 1996, pp. 771-811; cfr. anche BARCA 1968.  
15 Cfr. ROSSANDA 1962 e 1964. Cfr. anche TURONE 1992, pp. 178 ss.  
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fatto di sradicamento e disillusione: sradicamento da una cultura origina-
ria retriva ma insieme rassicurante; disilluso dalle retoriche della crescita 
e del benessere, a fronte di una condizione di inaccessibilità materiale alle 
promesse del consumismo montante. Su questo si innestava la progres-
siva scolarizzazione dei figli di questa nuova configurazione operaia, 
anch’essi destinati al disincanto di una condizione intellettuale declassata, 
alienati nella nuova e straniante condizione letterata-proletaria, in un 
paese che aveva sempre concesso al letterato, all’intellettuale umanista, il 
prestigio dello status.  

È dentro queste logiche che trova spiegazione il ’68, dapprima come 
riflesso di una mobilitazione globale (ma ampiamente preparata in Italia 
almeno dal ’62, anno di più vasta mobilitazione operaia del dopo-
guerra16), poi sempre più innervato di contraddizioni tutte italiane. Il di-
battito sulle difficoltà del marxismo “della tradizione” di misurarsi con la 
trasformazione sociale e culturale è noto17. Ma, come detto poc’anzi, il 
problema non si situa tanto in una problematica di matrice culturale o 
ideologica, come se il progressivo distacco tra Pci e movimenti possa es-
sere spiegato attraverso le aporie dello storicismo, l’incomprensione della 
cultura di massa, l’attardarsi sui motivi del nazional-popolare, l’uso scon-
siderato del gramscismo come categoria onnicomprensiva della realtà o, 
ancora, il malcelato disprezzo per le scienze sociali “descrittive”, in primo 
luogo la sociologia. Anche perché, e diremmo soprattutto, ciò che gli si 
va contrapponendo a sinistra è un composto di idee contraddittorie, 
grezze, teoreticamente incerte, che pongono più di un passo fuori dal 
marxismo pur ricercando in esso l’elemento di verifica18. Insomma, per 
quanto controverso e indebolito dagli eventi, il marxismo del Pci mante-
neva una solidità ben maggiore di qualsiasi altra suggestione teorica, co-
stitutivamente disponibile ad essere piegato anche per istanze più radicali 
(come ogni torsione idealistica del marxismo – com’era in fondo la filo-
sofia della prassi di matrice gramsciana – questa si prestava a legittimare 
le spinte soggettive e vitali del movimento operaio, anche in senso 

 
16 Cfr. RAGUSA 2004, p. 86.  
17 Per una ricostruzione del dibattito filosofico vedi CASSANO 1973. Vedi anche, 
per ciò che riguarda il rapporto tra Pci, sindacato e movimenti, CHINELLO 1996.  
18 Per una esaustiva interpretazione del “marxismo critico” da parte del Pci, vedi 
ISTITUTO GRAMSCI 1972.  
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avanguardistico). D’altronde, come spiegare la fortuna che negli anni tra 
il ’67 e il decennio successivo riveste il Lukàcs più idealista e hegeliano, 
quello di Storia e coscienza di classe; oppure, per motivi simili, il Korsch 
di Marxismo e filosofia? Come spiegare queste liaison periclitanti tra neo-
hegelismo (Marcuse, Adorno, Lukàcs eccetera), strutturalmente antihe-
geliane (Negri, ma anche Della Volpe e Colletti, e persino Panzieri), sch-
mittiane (Tronti), e via sommando tutte le influenze politiche, filosofiche 
o ideologiche con un movimento che tesseva empiricamente una propria 
linea politico-culturale? Come detto, allora, il problema risiedeva nella 
linea politica del Pci, non nella discussione filosofica. Ed è da questa al-
tezza che è possibile riconoscere la capacità dell’operaismo di attraver-
sare gli anni Settanta e di farsi una delle molteplici espressioni di quel 
movimento, mai, bisogna aggiungere, in posizione dominante. Disponi-
bilità ad adattarsi allo stato reale delle lotte di classe, elaborandone una 
sorta di Weltanschauung modellata sui punti alti dello scontro, giustifi-
candone a ritroso l’urgenza e la necessità dello stesso19.  

Ogni discussione sul ruolo dell’operaismo negli anni Settanta do-
vrebbe quindi prendere le mosse dalla sua non-autosufficienza, dalla sua 
relativa modestia teoretica che attinge a piene mani dal pensiero conser-
vatore mitteleuropeo (da Nietzsche a Heidegger, da Schmitt a Gentile)20, 
dalla ridotta portata originale del consiliarismo di Panzieri e Libertini, e 
invece della grande capacità di elaborare un pensiero apertamente con-
flittuale in una società che entrava nella sua modernità industriale con 
contraddizioni irrisolte più profonde dei partner continentali. Una so-
cietà politica che vedeva l’affievolirsi di quelle differenze radicali che ave-
vano animato il dibattito negli anni del “centrismo”. Per di più, l’operai-
smo apparve come unico solido tentativo di «uscire dallo stalinismo da 
sinistra», non riducendosi ad accettare il piano neoriformista della fuo-
riuscita “da destra”, la sottomissione alla retorica della pianificazione e 
dell’ammodernamento del paese in chiave produttivista, compiendo fi-
nalmente quella “rivoluzione borghese” mancata nel Risorgimento e av-
viata nella Resistenza. È quanto tentano di fare gli interventi che si 

 
19 Su questo vedi la complessiva ricostruzione critica (in particolare dell’espe-
rienza di Lotta continua) in BOBBIO 1988.  
20 Vedi REHMANN 2009, e soprattutto la Prefazione di Stefano G. Azzarà, pp. 5-
17.  
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succedono in queste traiettorie operaiste. A cominciare dai curatori, che 
nell’introduzione colgono la «vocazione operativa» dell’operaismo, indi-
viduando così il suo principale punto di forza. Un elemento che agisce su 
quell’«estremismo» che viene segnalato come altro motivo predominante 
del lungo ’68 italiano. L’estremismo come conseguenza di una riunifica-
zione tra lotta economica e lotta politica, laddove il Pci, come accennato, 
misurava la conflittualità sindacale sulle scelte tattiche della politica, im-
bavagliandone la spontaneità. La «direzione strategica» era già nell’au-
torganizzazione della classe nella fabbrica, dileguando l’idea di politica 
come mediazione, diradando l’idea stessa di un piano separato tra tattica 
e strategia.  

Quello che invece non ci fu, e che sembra frainteso anche nel testo 
curato da Morra e Carlino, è il “ritorno al leninismo” come categoria alla 
quale si andavano richiamando le varie formazioni della nuova sinistra. 
Ovviamente, formalmente, erano anni in cui tutti si proclamavano lenini-
sti. Dal Pci all’operaismo, da Potere operaio e Lotta continua. Lenin è il 
riferimento indiscusso: da solo, insieme a Stalin, accanto a Mao in fun-
zione stalinista o antistalinista, a seconda delle sensibilità. Il comunismo 
non poteva emanciparsi da Marx e da Lenin, pena la definitiva perdita di 
orientamento, in una fase in cui già erano venuti meno il mito dell’Otto-
bre e il ruolo dell’Urss. Ma se il Lenin che viene difeso dal Pci è sempre 
quello dell’Estremismo, che uso di Lenin viene fatto dai gruppi degli anni 
Settanta? Appare chiaro che, almeno per ciò che riguarda l’ormai post-
operaismo, Lenin serve a dispiegare una teoria dell’organizzazione che 
vada oltre la fabbrica (quindi oltre Panzieri e il consiliarismo) senza rica-
dere nel comunismo “ufficiale” (quindi oltre Tronti)21. Che vada oltre il 
momento dell’immediata lotta economica per farsi teoria e pratica dell’in-
surrezione. È quindi il Lenin del Che fare? ad essere selezionato à la carte, 
scindendolo artificiosamente tanto dal bolscevismo quanto dalla sua 
ideologia, dal suo posizionamento politico-filosofico, dalla sua cultura 
quanto dai motivi della sua battaglia politica. Un Lenin che viene colto 
nella sua disponibilità ad ibridarsi e a rischiare, celando il fatto che questa 
disponibilità a ibridarsi avveniva unicamente sul piano di una dilatata 

 
21 Cfr. l’intervento di Marco Rampazzo Bazzan, in MORRA – CARLINO 2020, pp. 
151-169.  
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téchne rivoluzionaria, non nello statuto politico del pensiero leninista22. 
Scindere Lenin dal bolscevismo, da Engels, dalla dialettica hegeliana, dal 
materialismo dialettico, dalle sue radici populiste e finanche blanquiste, 
lambiccando con ritagli di pensiero sfruttati per l’azione politica contin-
gente poteva avere una funzione tattica di copertura della propria propo-
sta politica, presentandosi in linea con il massimo riferimento rivoluzio-
nario, ma distorceva oltremodo il leninismo come categoria politica. 
Detto altrimenti: si spogliava Lenin dell’orizzonte strategico, presen-
tando alcuni passaggi tattici come sostanziali e non contingenti, legati a 
un dato momento della lotta, a una data necessità della situazione poli-
tica23. Lo stesso procedimento perverso che veniva imputato al Pci, sele-
zionando di Lenin ciò che faceva comodo e diluendo ciò che appariva 
ormai indigesto, sfruttando il Lenin “statista” e “misurato” nasconden-
done l’anima narodniki, populista, putschista. Ma il leninismo è tale pro-
prio perché è sia rischio che calcolo, sia misura che azzardo, dentro una 
visione strategica del marxismo ossessivamente ortodossa e che non può 
essere taciuta da chi si è dato mandato costitutivo di «sputare su Hegel»24. 
La recente ri-pubblicazione dei Quaderni filosofici leniniani curati da Ro-
berto Fineschi, in tal senso, potrebbe favorire un’opera di aggiornamento 
riguardo alle prospettive leniniste dell’operaismo degli anni Settanta. Il 
Che fare? ultra-soggettivista e a rischio idealismo può essere compreso 
solo dentro un’ottica più generale del percorso leniniano, che preveda, 
prima, Che cosa sono gli “amici del popolo” (1894), e, dopo, Materiali-
smo ed Empiriocriticismo (1909) e i Quaderni (1895-1917), la sua lotta 
agli otzovisti, ai deliri del Proletkult e quindi, sì, la sua lotta all’estremi-
smo quando questo prenda il sopravvento sulla strategia politica.  

La conclusione è che non può essere rintracciata una diretta corri-
spondenza tra le sistemazioni “critiche” degli anni Sessanta – prima fra 
tutte l’operaismo – e la mobilitazione politica successiva, scovando nella 
forza teoretica dell’operaismo la ragione, o una delle ragioni, del lungo 
’68. E però, va pur detto che la capacità a modellarsi in funzione delle 
contingenze politiche è una delle ragioni di forza che hanno reso 

 
22 Il riferimento obbligatorio per la comprensione del pensiero politico di Lenin 
è l’Introduzione di Vittorio Strada a LENIN 1979, pp. VII-XCI.  
23 Cfr. NEGRI 2004.  
24 Il riferimento è ovviamente a LONZI 1970.  
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l’operaismo protagonista di quella stagione, e rimane un’indicazione utile 
nel riflettere il complesso rapporto tra ideologia e politica. Non è la coe-
renza interna a una data strutturazione teoretica a spiegarne la forza, 
come pure insisteva il Pci nella sua esegesi dei limiti e delle aporie del 
“pensiero critico”, deridendone la portata scientifica25. Piuttosto, sembra 
il sottomettersi alle ragioni della lotta, tentando di edificarne una giusti-
ficazione, a premiare chi si posiziona in tal senso. È in qualche modo la 
ragione che porta Rossana Rossanda a difendere il marxismo riguardo 
alle presunte carenze scientifiche rilevate da Umberto Eco in un celebre 
dibattito del 1963, parole che funzionano, in questo caso, come significa-
tiva chiusura al discorso:  

 
«Rischieremo di sentir sempre obiettare da qualche comunista, al rim-

provero “Non conoscevi scientificamente la società in cui operavi” “Si dà 
però il fatto che l’ho trasformata”. E questo, a sua volta, che altro significa 
se non che una certa sintesi marxista, rivoluzionaria, per approssimativa 
che sia [corsivo nostro], ha un valore conoscitivo, in realtà, più impor-
tante, più profondo che un metodo “scientifico” che tenti di prescin-
derne?»26  
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Angelo Calemme e Bernard Stiegler: dalla tecnologia scientifica alla 
nuova critica dell’economia politica 
Edoardo Toffoletto (CRAL-EHESS Paris – Centre de Recherche sur les 
Arts et le Langage/École des Hautes Études en Sciences Sociales) 

 
This paper intends to present Angelo Calemme’s reconstruction of the Marxian 
project of a Critical history of technology offered in his most recent book Dalla 
Rivoluzione scientifica alla Rivoluzione industriale. Sulle condizioni marxiane 
dello sviluppo scientifico-tecnico (Meltemi Press Srl, Milano pp. 444, € 28, ISBN 
9788855195652). This book questions the antithetical dominant approaches in 
the field of the history and theory of science and technology, which are crystal-
lised in an at least centennial debate on the either external or internal logics of 
the development of scientific theory. Calemme proposes us a refreshing perspec-
tive in order to address the following problems: what has been the function of 
the applied mathematics in the technical development that brought to the In-
dustrial Revolution? Such sciences develop themselves according to a proper 
ideology-free internal logic, or do they proceed according to an external causal-
ity, and namely, the value theory that directs economic structures and modes of 
production? The questions at stake are paramount to attempt a new critique of 
political economy able to expose the most inner logics of contemporary algorith-
mic and cognitive capitalism. This overview of Calemme’s work argues that his 
proposal consists of a dialectical sublation of the debate through a genealogical 
understanding of Hegel’s (concept of work-labour) and Charles Darwin’s (con-
cept of life) – among others – influence on Marx’s notes on the history of tech-
nology. Ultimately, one must dialectically understand the relation between Crit-
ical history of technology and Critique of political economy, hence opening a 
perspective that can be productively integrated with Bernard Stiegler’ sproject 
of a general organology.  

 
Marx; Darwin; Stiegler; Organology; Critical History of Technology; Critique of 
Political Economy.  

 
 

1. Hessen e Marx 
 
È passato ormai quasi un secolo dall’intervento londinese di Boris 

Hessen al Congresso Internazionale di Storia della Scienza e della Tec-
nologia del 1931. Esso s’intitolava Le radici sociali ed economiche della 
meccanica di Newton, nel quale l’autore almeno in un luogo si esprimeva 
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ambiguamente, affermando che «secondo la concezione materialistica 
della storia il fattore che, in ultima istanza, è determinante nella storia è 
la produzione e la riproduzione della vita materiale. Ma questo non vuol 
dire che il fattore economico sia l’unico fattore determinante»1. Ciono-
nostante, nella storia e nella filosofia delle scienze e delle tecniche mo-
derne continua a perdurare, senza alcuna soluzione di continuità, la con-
troversia tra “internalisti” ed “esternalisti”: i primi sostengono la tesi se-
condo la quale lo sviluppo tecnico-scientifico avviene a partire da esi-
genze formali, sulla spinta di condizioni di natura innanzitutto interna o 
infralogica, indipendenti dalle esigenze produttive del sistema econo-
mico; i secondi mantengono ferma la tesi secondo cui tanto i cambi di 
paradigma quanto i rivolgimenti minori delle teorie scientifiche nel loro 
sviluppo sono dirette espressioni di esigenze socio-politiche, conse-
guenze di scelte economico-produttive.  

La ripubblicazione della conferenza di Boris Hessen nel 2017, a cura 
di Gerardo Ienna, Giulia Rispoli e Pietro Daniel Omodeo2, sembrò an-
dare incontro a tutti coloro che continuano a rimanere insoddisfatti da 
queste contrapposizioni metafisiche, da queste dualistiche polarizzazioni, 
le quali, parafrasando l’Engels della Lettera a C. Schmidt del 27 ottobre 
1890, scaturiscono soltanto da vuote astrazioni, dirette discendenze 
dell’idealismo e del materialismo ingenuo. L’intero grande corso delle 
cose, il mondo reale, al contrario si svolge nell’azione e nella reazione 
reciproca di forze molto ineguali, di cui il movimento economico è di 
gran lunga il più forte, il più originario, il più decisivo, ma non di certo 
l’unico. Nonostante l’inestimabile lavoro filologico, la curatela critica e 
autonoma del volume di Ienna, Rispoli e Omodeo, non riuscirono a sta-
bilire una traccia teorica credibile, capace di risolvere l’annosa querelle 
tra internalisti ed esternalisti. Questo risultato necessitava di un’opera-
zione di ben altra caratura, una vera e propria “genealogia archeologica” 

 
1 «La situazione economica è la base. Ma lo sviluppo delle teorie e l’attività indi-
viduale dello scienziato sono influenzati da varie sovrastrutture, quali le forme 
politiche della lotta di classe e i suoi risultati, il riflesso di queste lotte nel cervello 
di coloro che vi partecipano, le teorie politiche, giuridiche, filosofiche, le conce-
zioni religiose e la loro evoluzione ulteriore sino a costituire un sistema di 
dogmi», HESSEN 2017, p. 96. 
2 HESSEN 2017. 
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dello sviluppo scientifico-tecnico, a partire da quegli stessi strumenti cri-
tici ed autonomi che Karl Marx e Friedrich Engels maturano con la loro 
Storia critica della tecnologia.  

Il libro di Angelo Calemme3 si propone di compiere esattamente que-
sto, integrando materialismo storico e materialismo dialettico. L’autore 
invita nuovamente a domandarsi: qual è stata la funzione delle scienze 
fisico-matematiche di matrice galileiano-newtoniana4 nello sviluppo tec-
nico che ha portato alla «Rivoluzione industriale»? Esse si sviluppano se-
condo una propria logica interna e scevra da ogni ideologia, oppure pro-
cedono secondo una causalità esterna, cioè dipendente dalla teoria del 
valore che regge le strutture economiche e i modi di produzione? Queste 
scienze possono essere considerate, in sostanza, una forma di pensiero, la 
cui elaborazione è indipendente dalla storia delle strutture socioecono-
miche? 

Tale questione si riverbera inevitabilmente al di là e oltre la tradizione 
marxista in senso stretto. E questo amplifica l’importanza del lavoro di 
Calemme nel ricordarci che Karl Marx riconoscendo la sussunzione di 
tali scienze da parte del capitale a partire dal 1830 non ne riduce tuttavia 
le procedure e i criteri di sviluppo all’auto-valorizzazione del capitale 
stesso. Come riassume efficacemente Ciro Schember, Marx «espone non 
solo il processo di sussunzione, prima formale e poi reale, della filosofia 
fisico-matematica al capitale, ma anche quello della selezione indipen-
dente o naturale delle applicazioni industriali della tecnologia scienti-
fica»5. 

Pertanto, a tali domande imprescindibili per orientarsi nella società 
contemporanea si può soltanto corrispondere intendendo dialettica-
mente la relazione tra storia «dello sviluppo scientifico-tecnico» e inte-
ressi del capitale, interessi cioè relativi all’estrazione del plusvalore. 

 
3 CALEMME 2022. 
4 Si precisa che l’autore sulla scia di Husserl e Foucault parte dall’assunto che 
non esiste la Scienza, bensì le scienze: le scienze galileiano-newtoniane o fisico-
matematiche e le scienze kantiane e umane. E si vedrà che la possibilità di una 
Storia critica della tecnologia, di cui l’opera di Calemme vuole essere un primo 
fondamento, non può essere che la risultante del dialogo tra tali scienze.  
5 SCHEMBER 2022. 
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Ciò significa che vi sono due finalismi puri quello dello sviluppo scien-
tifico-tecnico e quello del capitale, senza comprendere i quali «qualsiasi 
tentativo critico di analisi sia dell’economia politica sia della storia della 
tecnologia sarebb[e] risultat[o] una chimera»6. Con l’incorporazione 
delle scienze fisico-matematiche dentro le proprie finalità, il capitalismo 
rende sempre più superfluo l’impiego della forza-lavoro nella produzione 
di valore d’uso e di scambio attraverso l’aumento dei macchinari e i pro-
cessi di automazione. In effetti, l’opposizione del capitale al lavoro si de-
termina  

 
«nel momento in cui il virtuosismo dell’artigiano parziale diviene un’abilità 

del tutto meccanica di far funzionare uno strumento diviso, il valore d’uso e il 
valore di scambio della sua forza-lavoro vengono prima inesorabilmente svalu-
tati, poi resi del tutto superflui. Inoltre il macchinario diviene non solo l’arma 
più potente per la marginalizzazione e la sostituzione relativa del lavoro vivo, ma 
anche per la repressione delle sue periodiche insurrezioni contro l’autocrazia del 
capitale»7. 

 
L’operazione proposta dall’autore è infatti di considerare la relazione 

tra «Rivoluzione scientifica» e «Rivoluzione industriale» – cioè il caso pa-
radigmatico della relazione tra scienza e industria, tra «sviluppo scienti-
fico-tecnico» e sviluppo delle forze produttive – attraverso il prisma della 

 
6 CALEMME 2022, p. 175. 
7 CALEMME 2022, pp. 378-379.; e cfr. MARX 1962, Vol. XXIII, pp. 396, 451, 454, 
459: «Die Maschine, wovon die industrielle Revolution ausgeht, ersetzt den Ar-
beiter, der ein einzelnes Werkzeug handhabt, durch einen Mechanismus, der 
mit einer Masse derselben oder gleichartiger Werkzeuge auf einmal operiert und 
von einer einzigen Triebkraft, welches immer ihre Form, bewegt wird. Hier ha-
ben wir die Maschine, aber erst als einfaches Element der maschinenmäßigen 
Produktion» (p. 396); «Als Maschine wird das Arbeitsmittel sofort zum Kon-
kurrenten, des Arbeiters selbst» (p. 454) ; «Als Maschine wird das Arbeitsmittel 
sofort zum Konkurrenten, des Arbeiters selbst» (p. 454) ; «Die Maschinerie 
wirkt jedoch nicht nur als übermächtiger Konkurrent, stets auf dem Sprung, den 
Lohnarbeiter „überflüssig“ zu machen. Als ihm feindliche Potenz wird sie laut 
und tendenziell vom Kapital proklamiert und gehanhabt. Sie wird das macht-
vollste Kriegsmittel zur Niederschlagung der periodischen Arbeiteraufstände, 
strikes usw. wider die Aristokratie des Kapitals» (p. 459). 
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«tecnologia scientifica». E tale prospettiva si incarna in una Storia critica 
della tecnologia che «non può mai prescindere dall’oggettività indipen-
dente degli strumenti o delle macchine filosofiche di precisione, in 
quanto la loro logica interna di sviluppo non può essere esaurita» nella 
semplice conoscenza dei processi di razionalizzazione del lavoro. Tale di-
fesa di una logica interna dello sviluppo scientifico-tecnico è in funzione 
– come si vedrà – di una rivalutazione performativa e predittiva della 
prassi teorica «al fine di prevedere, per quanto possibile, il futuro scien-
tifico-tecnico, alternativo a quello capitalistico, di una società socialista, 
nell’interdipendenza equilibrata tra storia della natura e storia della so-
cietà»8. 

Ciò implica che la pensabilità di un’alternativa politica – contro il 
mantra neoliberale del there is no alternative – deriva dalla possibilità di 
sviluppi scientifico-tecnici alternativi rispetto a quelli imposti dal capi-
tale, il che significa che la difesa – apparentemente idealistica – dell’indi-
pendenza di tale sviluppo si inverte dialetticamente nella massima fedeltà 
al materialismo storico, secondo cui quindi la prassi politica è un’espres-
sione dei processi socio-economici e dei modi di produzione. Dopotutto, 
sviluppi scientifico-tecnici alternativi comportano modi di produzione al-
ternativi e negare questa tesi significherebbe al contrario la perversione 
idealistica di un assunto della vulgata marxista, che rimuove il senso 
dell’attività pratico-critica (der praktisch-kritischen Tätigkeit)9 esposta 
da Marx nella sua prima tesi su Feuerbach. 

Pertanto, quando altrove10 si sono prese le tesi esposte da Angelo Ca-
lemme astraendole dal movimento di pensiero complessivo e quindi trat-
tandole come semplici slogan, si travisa il senso della sua opera e in par-
ticolare si rimuove la centralità di ciò che l’autore chiama tecnologia 
scientifica. Così le affermazioni «il concetto di lavoro prima di Hegel non 
esisteva»11, o ancora «precedentemente a Kant la vita non esisteva» e per-
fino «non esisteva una scienza della vita anteriormente a Darwin; infatti, 
prima del concetto darwiniano di vita esistevano soltanto gli esseri 

 
8 CALEMME 2022, p. 16. 
9 MARX 1962, Vol. III, p. 5. 
10 PELLIZZETTI 2022. 
11 CALEMME 2022, p. 28. 
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viventi»12 vengono svuotate della loro portata pratico-critica invocando 
l’appello di Pierre Bourdieu alla «storicizzazione degli Universali». In 
questa sede diventa quindi necessario esplicitare le ragioni per le quali 
tali affermazioni di Calemme sono esattamente il frutto della storicizza-
zione degli Universali, mentre non riconoscere tale operazione nel lavoro 
di Calemme è l’effetto di un’impostazione dicotomica tra astratto (ideali-
smo ingenuo) e concreto (materialismo ingenuo). Tale impostazione con-
duce a credere «che lo sviluppo delle scienze e delle tecniche moderne 
segue leggi astoriche» ma, aggiunge l’autore, «tali leggi eterne non sono 
mai esistite e ogni periodo storico possiede leggi di sviluppo sue pro-
prie»13. 

Soprattutto se l’argomentazione si fonda semplicemente sulle seguenti 
operazioni: osservare che vi fu un concetto di lavoro anche prima di He-
gel, sulla scia della vulgata weberiana rintracciandolo nella disciplina mo-
nastica; oppure ridurre la Rivoluzione scientifica alla «riscoperta di quella 
avvenuta duemila anni prima nell’Alessandria d’Egitto al tempo dei To-
lomei; per cui “gli elementi di superiorità della scienza moderna non sem-
brano poggiare su idee radicalmente nuove, piuttosto sul fatto che ele-
menti dell’antica cultura hanno avuto di nuovo nell’Europa moderna la 
possibilità di interagire e svilupparsi, con il vantaggio di potersi avvalere 
di una base sociale molto più ampia”»14. 

Quest’ultima è la tesi esposta da Lucio Russo nella sua opera del 1996 
La rivoluzione dimenticata, che è oggetto della critica di Calemme nella 
sua ricostruzione delle condizioni della Rivoluzione scientifica ricor-
dando che la sua inaugurazione avvenne  

 
«per mezzo della reciproca e sensata integrazione tra il patrimonio scientifico 

e quello tecnico, sciogliendo un dogma secolare che contrapponeva il primo al 
secondo. Alla luce di questa rivoluzionaria integrazione, attraverso la costru-
zione dei primi “strumenti filosofici” [cit. Marx] di verità, dei primi sensati or-
gani di conoscenza della natura, la tecnologia scientifica diviene l’estetica e la 
logica razionali di tutte le positività, la condizione oggettiva, l’humus di espe-
rienza sensata accumulata e già pronta, ereditata, già evidente e perciò 

 
12 Ivi, p. 85. 
13 Ivi, p. 164. 
14 PELLIZZETTI 2022. 
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immediatamente disponibile, con cui e su cui l’uomo moderno d’ora in avanti 
avrebbe sempre più operato per il soddisfacimento dei propri bisogni teorici e 
pratici»15. 

 
 
2. La tecnologia scientifica 

 
Qui si chiarisce l’impatto della tecnologia scientifica, frutto dell’inte-

grazione fra produzione teorica e tecnica, che consente la costituzione di 
quella specifica forma a fondamento della scienza galileiano-newtoniana, 
cioè l’esperimento irriducibile all’empirismo ingenuo. Nell’ambito della 
filosofia sperimentale, l’esperienza diventa così sensata, cioè diventa 
esperimento, nel momento in cui vi è uno strumento quale mediazione 
fra l’oggetto e l’organo di senso permettendo l’aumento nella precisione 
della misurazione, dove lo strumento filosofico, come lo chiamava Marx, 
è un organo artificiale che non semplicemente aumenta le capacità di os-
servazione degli organi fisiologici dell’uomo, ma li in-forma di sé (nel 
senso tedesco di Bildung) modificando i modi del darsi di quelle sensa-
zioni veicolate dagli organi fisiologici implicati. La finalità interna dello 
sviluppo della tecnologia scientifica è pertanto l’aumento della preci-
sione, che si erge a principio regolatore orientando l’estetica – nel senso 
di estetica trascendentale – dell’esperienza dell’uomo moderno.  

Ovviamente, tale estetica trascendentale non è astorica ed è anzi il 
prodotto del condizionamento da parte degli organi artificiali sugli organi 
fisiologici. In questo senso, la prospettiva tracciata da Calemme si salda 
strettamente con l’impostazione stiegleriana dell’organologia generale, in 
cui appunto la nuova critica dell’economia politica richiede «una teoria 
dell’articolazione tra gli organi corporei […], gli organi artificiali […] e 
gli organi sociali»16. Infatti, la Storia critica della tecnologia ambisce allo 

 
15 CALEMME 2022, p. 174. 
16 «Man könnte eine ganze Geschichte der Erfindungen seit 1830 schreiben, die 
bloß als Kriegsmittel des Kapitals wider Arbeiteremeuten ins leben traten. Wir 
erinnern vor allem and die selfacting mule, weil sie eine neue Epoche des auto-
matischen Systems eröffnet», MARX 1962, Vol. XXIII, p. 459 ; e cfr. «…une or-
ganologie générale, c’est-à-dire une théorie de l’articulation des organes corpo-
rels (cerveau, main, yeux, tact, langue, organes génitaux, viscères, système neu-
rovégétatif, etc.), des organes artificiels (outils, instruments et supports 
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«studio materialistico delle logiche agenti nei processi di variazione, ac-
cumulazione e assimilazione, storica e dialettica, degli organi e delle 
forme di organizzazione della produzione dell’uomo sociale»17. 

Di conseguenza, risulta insostenibile affermare che la Rivoluzione 
scientifica sia la semplice riscoperta di teorie antiche, giacché essa non è 
stata il frutto di astratte speculazioni, né soltanto dell’integrazione scien-
tifica della tecnica, ma della ridefinizione (e ricostruzione) degli stessi or-
gani-oggetti tecnici alla luce della scienza fisico-matematica, mentre 
nell’orizzonte dell’episteme greca la technè era semplicemente relegata 
all’ambito del per-lo-più. A titolo di esempio, si rimanda alla dettagliata 
ricostruzione offerta da Calemme del processo che portò Newton alla co-
struzione del suo piccolo telescopio a riflessione nel 1668, che ottenne 
risultati infinitamente migliori dei suoi predecessori (i modelli di Gregory 
e Cassegrain), poiché la pratica costruttiva era informata dai nuovi prin-
cipi della filosofia sperimentale18. Analoga fu l’invenzione della macchina 
a vapore da parte di James Watt, di cui l’occasione fu l’incarico da parte 
di Anderson, professore di filosofia naturale all’Università di Glasgow, di 
riparare un vecchio modello di Newcomen usato a fini didattici. In quelle 
occasioni di visita nelle officine, Anderson usava impartire i principi della 
scienza ai meccanici e artigiani manifatturieri, tra questi vi fu anche James 
Watt, e da tale connubio di alfabetizzazione scientifica e abilità artigia-
nale nacque la macchina che segnò la nascita della Rivoluzione indu-
striale19. 

Il parallelo con Newton è chiaro: l’invenzione si inscrive nell’ambito 
della pura finalità della perfettibilità della meccanica di precisione degli 
organi artificiali. Angelo Calemme aveva infatti esplorato in un libro pre-
cedente, Alle origini della tecnologia scientifica (2020), la ricezione ed 
elaborazione del pensiero galileiano in Newton, nonché la specificità 

 
techniques de la grammatisation) et des organes sociaux (groupes humains fami-
liaux, claniques, ethniques, institutions et sociétés politiques, entreprises et or-
ganisations économiques, organisations internationales et systèmes sociaux en 
général, plus ou moins déterritorialisés – juridiques, linguistiques, religieux, po-
litiques, fiscaux, économiques, etc.)», STIEGLER 2009, p. 50.  
17 CALEMME 2022, p. 395. 
18 Ivi, pp. 259-279. 
19 Ivi, pp. 370-371. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

380 

 

della Rivoluzione scientifica e della filosofia sperimentale secondo la for-
malizzazione datane da Galileo nella sua tesi di dottorato20. Pertanto, 
emerge lo scarto tra la nozione premoderna di tecnica e il concetto di 
tecno-logia, che è appunto il prodotto della compenetrazione tra filosofia 
sperimentale e pratica tecnica. 
 
 
3. Il concetto di lavoro 

 
Oltre a tale analisi della tecnologia scientifica e dell’implicito concetto 

di natura, in quanto oggetto di esperimento e non di esperienza (capitolo 
3)21, la comprensione delle «condizioni marxiane dello sviluppo scienti-
fico-tecnico» richiede inoltre preliminarmente la genealogia e storia con-
cettuale del concetto di lavoro (capitolo 1)22 e di vita (capitolo 2)23. Per 
quanto riguarda la questione del lavoro si tratta dopotutto di rendere ra-
gione di ciò che osservava già Adriano Tilgher quasi un secolo fa e cioè 
che «il concetto di lavoro acquista importanza sempre maggiore nel si-
stema dei concetti etico-sociali, finché nell’età contemporanea diventa a 
dirittura il concetto centro e chiave del mondo», mentre nella grecità clas-
sica rappresentata dalla Politica di Aristotele vi è l’esclusività fra lavoro e 
cittadinanza, cioè l’antitesi tra lavoro e libertà24. 

Ma si segnala che non è necessario tornare indietro fino alla grecità 
classica per trovare un’opposizione tra lavoro e libertà, è sufficiente in-
fatti considerare che il lavoro come tale non era ancora misura del valore 
e non era ancora considerato fonte di ricchezza nella fisiocrazia di Fra-
nçois Quesnay all’inizio della seconda metà del XVIII secolo, dove invece 
la ricchezza era l’espressione del solo consumo e la science économique 
ruotava attorno ad una teoria soggettiva del valore, cioè ancorata sul 
prezzo determinato dal mercato in quanto luogo d’incontro della do-
manda e dell’offerta25. 

 
20 CALEMME 2020 e per la tesi di dottorato si rimanda a CALEMME 2017. 
21 CALEMME 2022, pp. 161-298. 
22 Ivi, pp. 21-84. 
23 Ivi, pp. 85-160. 
24 TILGHER 1983, pp. 23-27, 65.  
25 QUESNAY 1958, Vol. II, p. 511 sgg. e pp. 729-742.  
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Ciò comporta che affermare la tesi secondo cui «il concetto di lavoro 
prima di Hegel non esisteva» consiste nell’identificare una congiuntura 
specifica in cui il lavoro assume il senso e significato a noi contemporaneo 
in quanto fondamento della teoria del valore. Come ricorda Philip Miro-
wski, neppure Adam Smith ha mai propriamente collocato il lavoro come 
attività capace di aumentare ricchezza (increase of stock) o produrre va-
lore. La parsimonia e il risparmio rimangono i vettori capaci di trasfor-
mare i ricavi in nuovo capitale. Inoltre, Mirowski corrobora la posizione 
di Calemme, secondo la quale è da ritrovare in Kant la matrice al con-
tempo del concetto del lavoro attraverso Hegel e della vita attraverso 
Schelling, poiché il filosofo di Königsberg ha posto il quadro epistemo-
logico, con l’interazione tra i concetti di sostanza e forza, che ha consen-
tito lo sviluppo della teoria del principio di conservazione in termodina-
mica. Ed i concetti di vita e di lavoro, quali rielaborazione della sponta-
neità dell’attività della volontà autonoma kantiana26, si iscrivono in una 
congiuntura storica di contaminazioni e traduzioni di quadri epistemolo-
gici dalla filosofia naturale (e dalla scienza fisico-matematica) alla teoria 
economica (e viceversa): la tesi di Mirowski è che la teoria del valore-
lavoro è impensabile senza tali contaminazioni epistemologiche, il cui 
principio di invarianza era il principio di conservazione nelle sue diverse 
formulazioni27. E questo appunto sottolinea la centralità dell’analisi della 
tecnologia scientifica per ogni nuova critica dell’economia politica che 
non potrà che svolgersi in dialettica con la storia critica della tecnologia 
attraverso il dialogo concettuale delle scienze kantiane o umane e le 
scienze newtoniano-galileiane o fisico-matematiche. 

Questo è il contesto storico-concettuale in cui il lavoro diventa 
l’espressione della volontà autonoma kantiana per arrivare al giovane 

 
26 CALEMME 2022, pp. 21-100. 
27 MIROWSKI 1989: «…it was under the influence of Kant that explicit consider-
ation of the interaction of substance and force as epistemological categories en-
tered the physical theory of conservation principles» (p. 44); «It is a little-noticed 
fact that Smith never once locates the increase of stock in the activities of labor 
per se. Instead, the increase of stock is always attributed to parsimony. Every-
thing that is saved from revenue is equivalently turned into new capital. This new 
capital creates an expansion of stock, and hence of value, at the rate of profit» 
(p. 168). 
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Marx dei manoscritti del ’44 che affermerà chiaramente quanto Hegel si 
ponga «dal punto di vista dei moderni teorici dell’economia nazionale 
[Nationalökonomen]» e identifichi il lavoro come l’essenza dell’uomo, 
nonché «il diventare per sé [Fürsichwerden] degli uomini attraverso la 
loro stessa alienazione esteriorizzante [Entäußerung]». Se Hegel «vede 
soltanto il lato positivo del lavoro», in quanto manifestazione ed espres-
sione della libertà, la critica marxiana sarà una magistrale illustrazione del 
lato negativo del lavoro stesso rammentando quanto esso non sia soltanto 
l’astrattamente spirituale (abstrakt geistige)28. 

 
 

4. Il concetto di vita 
 
Non si insiste qui sugli argomenti a sostegno della linea che giunge 

fino a Darwin di un concetto di vita elaborato tra Kant e Schelling, giac-
ché il libro di Calemme ampliando l’impostazione di Davide Tarizzo29for-
nisce al contempo una chiara ricostruzione storico-filologica dell’in-
fluenza e ricezione dell’idealismo tedesco – ed in particolare di Schelling 
– sulla formazione del pensiero di Charles Darwin, nonché una giustifi-
cazione concettuale del fatto che la teoria della selezione naturale darwi-
niana presupponga una «struttura teorico-concettuale, che pone la vita 
come una pura forma della volontà della natura, la vita come una finalità 
cieca e acefala dell’autonomia della volontà», in cui si ritrova «un’assoluta 

 
28 «Hegel steht auf dem Standpunkt der modernen Nationalökonomen. Er erfaßt 
die Arbeit als das Wesen, als das sich bewährende Wesen des Menschen; er sieht 
nun die positive Seite der Arbeit, nicht ihre negative. Die Arbeit ist das Fürsich-
werden des Menschen innerhalb der Entäußerung oder als entäußerter Mensch. 
Die Arbeit, welche Hegel allein kennt und anerkennt, ist die abstrakt geistige», 
MARX 1962, Vol. XL, p. 574.  
29 TARIZZO 2010; cfr. CALEMME 2022, p. 85, nota 2: «…a differenza sia di Fou-
cault sia di Tarizzo, le nostre analisi partiranno da una convinzione preliminare 
diversa e cioè da quella già husserliana, secondo la quale la modernità non è 
soltanto quella delle scienze kantiane o umane, ma anche di quelle esatte», come 
ha argomentato nella sua tesi di dottorato pubblicata nel 2017, cfr.supra, nota 
18. 
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identità tra Natura e Spirito, tra vita e volontà; e la vita è l’autonomia nel 
fenomeno»30.  

Ed è tale struttura teorico-concettuale di derivazione kantiano-schel-
linghiana che consentirà a J.H. Green prima e a Darwin poi di infrangere 
«l’orizzonte chiuso della scala degli esseri e a partire dalle sue macerie 
[…] parlare solamente di una energia, di una forza vitale, pulsante»31, che 
permette di passare dalla scala chiusa degli esseri viventi, concepiti se-
condo gradi dell’essere fissi, al concetto di vita premessa imprescindibile 
per la «seconda sintesi della biologia, in seguito all’integrazione della teo-
ria darwiniana e della genetica mendeliana nella teoria unica del DNA, 
[grazie a cui] è stato possibile dimostrare sperimentalmente la realtà della 
variazione dei caratteri»32. 

Così si giunge a porre l’attenzione sulla specificità della teoria della 
selezione naturale darwiniana, che risulta anzitutto una teoria dell’eredi-
tarietà forte, dove – seguendo la sintesi proposta dal biologo Gould – 
«non esiste in realtà ereditarietà dei caratteri acquisiti, ma solo una varia-
bilità genetica e una ereditarietà delle variazioni genetiche»33. Ovvia-
mente la biologia darwiniana non si esprime in termini di genetica, tutta-
via fonda l’articolazione tra variazione, adattamento e selezione che strut-
tura ancora il pensiero biologico, benché «nessun biologo utilizzerebbe 
l’originale complessità teorica darwiniana». «La variazione», scrive Ca-
lemme, «è considerata un attributo della vita e non delle forme di vita, 
dato che la biologia si deve occupare delle leggi e della logica inconsce 
della vita e non delle leggi e della logica creazioniste dei viventi». Ca-
lemme sostiene che il «finalismo adattativo» che struttura la biologia dar-
winiana sia quello «della vita alla propria aseità naturale, alla propria au-
tonomia»34. 

L’ereditarietà debole di derivazione lamarckiana sosterrebbe invece il 
finalismo adattativo dell’ambiente, la cui ereditarietà dei caratteri acqui-
siti sarebbe «un’interpretazione spuria e infedele della teoria generale 
della selezione, che Darwin ontologicamente rende autonoma 

 
30 CALEMME 2022, p. 137. 
31 Ivi, p. 133. 
32 Ivi, p. 141. 
33 Ivi, p. 140. 
34 Ivi, p. 141. 
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dall’ambiente delle forze fisico-matematiche». Pertanto, il principio della 
variazione spontanea e autonoma della vita è l’espressione di «un princi-
pio critico (kantiano), un concetto limite, e non di certo esatto, della 
vita». Nonostante l’aspirazione a diventare «scienza esatta», la biologia 
«non lo è mai diventata»35. 

Infine, è necessario porre l’attenzione sulla funzione analogica svolta 
dagli studi darwiniani sulla selezione artificiale di cui sono oggetto le 
piante e gli animali in stato domestico. L’analisi della selezione artificiale 
svolge il ruolo della descrizione di un esperimento, giacché in quel caso 
si può osservare la logica della variazione secondo una selezione control-
lata e conscia che determina e fissa le variabili ambientali, secondo cui si 
incentivano e coltivano i caratteri acquisiti soggetti all’ereditarietà de-
bole. Nel momento in cui tuttavia, i criteri di selezione delle variazioni 
non sono forniti dal programma utilitaristico della volontà conscia 
dell’uomo, Darwin pone il principio critico della variazione spontanea 
nella sua teoria generale della selezione, che «è una variazione a priori e 
senza la quale non ci sarebbe alcuna selezione. La variazione dei caratteri 
offre allora un ventaglio di opzioni, tra cui la selezione naturale può sce-
gliere»36. Essa si rivela in fondo l’espressione di un principio epistemolo-
gico di ignoranza «elaborato a partire dall’inconoscibilità delle leggi di 
variazione e dalla considerazione secondo la quale la selezione naturale 
rimane una forza pura, astratta e cieca, spontanea, e non riconducibile ad 
alcuna utilità e direzione»37. 

Analogamente alla logica della selezione artificiale, la selezione natu-
rale presuppone una finalità kantiana senza scopo ed in questo iato tra 
naturale-artificiale si insinua il doppio registro della volontà inconscia e 
conscia: la prima si esprime attraverso una selezione al di là del principio 
di utilità, mentre la seconda adotta una selezione secondo il principio di 
utilità favorendo la conservazione dei caratteri acquisiti ottenuti artificial-
mente. A questa altezza si pone tuttavia la questione del criterio della 
selezione. La selezione artificiale conscia compone l’ambiente artificiale 
a cui si adatta la vita selezionando nel suo «ventaglio di opzioni» date a 

 
35 Ivi, pp. 143-145. 
36 Ivi, p. 144. 
37 Ivi, p. 157. 
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priori dalla variazione spontanea, ma nell’ambito della selezione naturale 
inconscia?38. 

Se la selezione darwiniana non è certamente ambientale pena la «rein-
troduzione dell’eteronomia del vecchio finalismo» ancorato sulla «perfe-
zione delle forme [in quanto] raggiungimento di uno scopo, una causa 
finale»39, l’ambiente assume ciononostante la funzione di una «superficie 
di variazione»40 in cui la «selezione di una vita spontanea è lo spazio ge-
netico delle variazioni spontanee a dipanare un orizzonte di perfettibilità 
delle forme-di-vita alla pura vita». In altri termini, «il condizionamento 
ambientale» nella teoria generale della selezione non è determinante 
quanto gli altri principi (variazione spontanea, selezione, assimilazione, 
accumulazione). Se «lo spazio vitale» darwiniano non è quindi l’am-
biente, «ma lo spazio intra/interspecifico di relazioni conflittuali tra indi-
vidui incipienti, tra individui che domandano vita, sopravvivenza, e dove 
la forma di vita più adatta è quella, anche, più conflittuale»41 non diventa 
esattamente tale spazio vitale (analogo dello spazio sociale) ciò che co-
determina il criterio di selezione? Quindi è pensabile un fattore ambien-
tale specifico per ogni forma di vita che non è altro che il modo in cui 
essa interagisce all’interno delle relazioni con le altre specie? 

Su questo punto, Calemme sembra cedere alla necessità di porre una 
dicotomia tra selezione ambientale e spontanea, artificiale e naturale, 
conscia e inconscia. Se sul piano biologico il movimento dialettico si 

 
38 «…nonostante generalmente si è soliti ricordare come la selezione artificiale 
degli armenti e delle colture obbedisca a un criterio di utilità, in Darwin essa non 
è determinante nei processi di variazione, di accumulazione e di ereditarietà: la 
selezione artificiale possiede innanzitutto un significato esplicativo. La selezione 
naturale non avviene in rapporto all’utilità delle variazioni dei caratteri per le 
forme viventi, ma in rapporto all’essenza stessa della vita, sulla base cioè della 
sua autonomia nel fenomeno. La vita darwiniana, in quanto finalità senza scopo, 
in quanto pura forma della finalità, accumula (Aufhäufung) e assimila (Assimi-
lation) i caratteri con cui si differenzia e sopravvive, varia, si perfeziona e si tra-
smette, indipendentemente dalle condizioni ambientali», CALEMME 2022, p. 
302, nota 6. 
39 CALEMME 2022, p. 160. 
40 Ivi, p. 147. 
41 Ivi, p. 160. 
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arresta, esso prosegue – segnando un necessario scarto con la biologia – 
nei lineamenti marxiani per una Storia critica della tecnologia. 

 
 

5. Storia critica della tecnologia tra economia libidinale e organologia ge-
nerale 

 
Come la teoria della selezione generale darwiniana, i lineamenti mar-

xiani per una Storia critica della tecnologia si articolano attraverso una 
selezione inconscia e conscia, ricostruita da Angelo Calemme (capitolo 
4)42 al fine di illustrare il progetto marxiano di «voler integrare, materia-
listicamente, la darwiniana storia della vita con una hegeliana storia del 
lavoro»43.  

Nel solo primo libro del Capitale, Marx si riferisce esplicitamente al-
meno due volte alla teoria darwiniana che non esita a definire epochen-
machend – che fa epoca. Nel primo caso, Marx si riferisce a Darwin nel 
XII capitolo per corroborare la propria teoria secondo cui l’epoca della 
manifattura «semplifica, migliora e moltiplica gli strumenti di lavoro at-
traverso il loro adattamento [Anpassung] alle sole funzioni determinate 
del lavoratore parziale [Teilarbeiter]». L’analogia si pone tra gli organi 
naturali (natürlichen Organen) e il processo di semplificazione della fun-
zione determinata del sistema lavoratore parziale-strumento. Secondo la 
teoria darwiniana, l’organo varia tanto più, quanto più funzioni gli sono 
attribuite, mentre ogni variazione tende ad essere inibita dalla selezione 
naturale (natürliche Züchtung) quando l’organo è determinato da 
un’unica finalità. Darwin stesso fa l’analogia con i coltelli, la cui forma è 
pressoché sempre identica proprio perché sono determinati dall’unica 
funzione di tagliare. Nel capitolo XIII, il riferimento a Darwin si fa invece 
più strutturale, perché è dove compare l’espressione Eine kritische Ge-
schichte der Technologie che risulta essere esplicitamente la trasposi-
zione della teoria darwiniana della Bildung degli «organi animali e vege-
tali in quanto strumenti di produzione per la vita delle piante e degli ani-
mali». Infatti, Marx osserva ponendo una domanda retorica e cioè se do-
potutto non debba avere la medesima attenzione «la storia della 

 
42 Ivi, pp. 299-380. 
43 Ivi, p. 302. 
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formazione degli organi produttivi dell’uomo sociale, del fondamento 
materiale di ogni organizzazione particolare della società»44. 

Questo giustifica definitivamente la ricezione consapevole del pen-
siero di Darwin da parte di Marx nel tracciare i lineamenti di una Storia 
critica della tecnologia a venire. Calemme illustra dettagliatamente 
quanto Marx riprenda gli stessi processi isolati da Darwin (accumula-
zione, assimilazione, trasmissione, selezione) per descrivere lo sviluppo 
delle forze produttive, che prendono qui il posto della vita. Come si è 
anticipato, la distinzione sta nel processo di selezione, in cui si insinua «la 
fondamentale antitesi esistente tra i due paradigmi, biologico ed econo-
mico», giacché «le variazioni selezionate, accumulate e trasmesse per via 
ereditaria divengono leggi, talvolta necessarie e indiscutibili, che la so-
cietà difende, conserva e riproduce, non appena la dinamica politica si 
impadronisce di esse, irreggimentandole e orientandole o verso esiti rea-
zionari o verso nuovi rivoluzionari percorsi»45. 

Così il processo di selezione marxiano si articola in una dialettica tra 
la selezione conscia-artificiale e quella inconscia-naturale. Ma il naturale 
in Marx è sempre sociale, esso significa al di là degli interessi del capitale, 
cioè al di là del principio di utilità – come in Darwin dopotutto – della 
propria auto-valorizzazione. Pertanto, in questo caso è l’interesse del ca-
pitale che è il nome della selezione conscia-artificiale e che orienta defi-
nitivamente lo sviluppo delle forze produttive almeno a partire dal 1830 
sussumendo a sé le scienze fisico-matematiche. 

Per tale ragione, la ricostruzione programmatica del progetto mar-
xiano da parte di Calemme risuona con la grammatica stiegleriana dell’or-
ganologia generale, in cui la teoria della selezione struttura il processo 
dell’individuazione psichica, collettiva e tecnica46. Questa incursione nel 
pensiero stiegleriano intende proporre un possibile quadro teorico com-
plementare – per la cui analisi dettagliata non è qui la sede – alla proposta 
di Calemme per giustificarne l’importanza.  

Tuttavia, la tendenza alla riduzione del saggio di profitto conseguente 
all’intensa automazione, constatata già da Marx, induce Bernard Stiegler 
ad individuare la nuova fonte di estrazione di plusvalore non più nella 

 
44 MARX 1962, Marx, Vol. XXIII, pp. 392-393. 
45 CALEMME 2022, p. 313. 
46 STIEGLER 2004, Vol. I, pp. 107 sgg. 
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forza-lavoro – sempre più marginalizzata dall’automazione – ma nell’eco-
nomia libidinale, che viene vieppiù destrutturata dalle tecnologie algorit-
miche di captazione dell’attenzione. Ovviamente, tutto ciò non poteva 
essere immaginato da Marx, ma Calemme ne isola il cuore teorico saldo 
e sempre attuale nella dialettica della teoria della selezione, che implica 
appunto il riconoscimento di una logica inconscia dello sviluppo delle 
tecnologie scientifiche, benché sempre più marginalizzata dalla selezione 
conscia del capitale. Calemme ricorda in effetti come Marx non abbia 
mai «sostenuto che le scienze sperimentali nacquero dal negotium piut-
tosto che dall’otium di generazioni di individui sociali liberi dalla fatica 
della produzione; come non ha mai sostenuto che le ragioni dello svi-
luppo della filosofia sperimentale vadano ricercate primariamente nel 
mortale antagonismo tra capitale e lavoro»47. E sarà quindi nella sfera 
dell’otium per evocare nuovamente Stiegler che si ritrova un senso più 
ampio di lavoro (travail) eccedente l’impiego (emploi)48. 

L’argomento di Stiegler si iscrive perfettamente nella dialettica della 
selezione, giacché egli afferma chiaramente che l’unico lavoro produttivo 
– quindi capace di inventare nuove vie alternative dello sviluppo delle 
tecnologie scientifiche – non può che essere al di là dell’impiego soggetto 
al tempo misurato della logica dello scambio, cioè del negozio. In altri 
termini, tale lavoro eccede il principio dell’utile iscrivendosi in un’econo-
mia generale49, conscia e inconscia, politica e libidinale, senza la quale 
appunto il saggio stesso del profitto capitalistico industriale50 non potrà 
che tendere alla propria diminuzione fino ad implodere. 

 
47 CALEMME 2022, pp. 395-397. 
48 «Marx cependant ne pouvait pas voir venir le rôle de l’exploitation et de la 
fonctionnalisation d’une nouvelle énergie, qui n’est pas l’énergie d producteur 
prolétarisé – le travail comme pure force de travail –, qui n’est pas non plus une 
énergie motrice du nouvel appareil industriel – tels le pétrole et l’électricité, qui 
seront mis au service de la métallurgie et des industries culturelles –, mais qui est 
celle du consommateur prolétarisé, à savoir : son énergie libidinale, dont l’ex-
ploitation aura modifié l’économie libidinale, et avec elle, l’économie tout en-
tière, et au point de les détruire l’une comme l’autre, et l’une par l’autre», STIE-

GLER 2009, pp. 39-40.  
49 Ivi., pp. 75 sgg.  
50 Non è questo il luogo per affrontare la specificità del capitalismo finanziario, 
che inevitabilmente si erge a panacea di tale inesorabile tendenza, il che però 
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L’implosione è data dal fatto che la tendenza all’automazione pro-
duce, secondo Gilbert Simondon51, insiemi di macchine chiuse esclusiva-
mente funzionali alla riproduzione di precisione, ma incapaci di ulteriore 
individuazione o potenziamento, il che è esattamente ciò che sostiene 
Darwin per il quale «una forma di vita è tanto più adatta alla sopravvi-
venza, quanto più la vita è variabile», perciò la forza vitale di specie o 
degli organismi si rafforza quanto più «deformano le loro forme vitali»52. 
Nuovamente Darwin interviene a giustificare il limite dell’automazione 
che è precisamente l’adattamento unilaterale della macchina ad un unico 
scopo (vedi l’esempio del coltello).  

Calemme evoca i fenomenologi Maurice Merleau-Ponty, Alexandre 
Koyré e Gilbert Simondon, dopo la morte dei quali le ricerche attorno 
alla storia critica della tecnologia «da un punto di vista rigoroso sono 

 
non implica che il discorso tenuto sulla relazione tra tecnologia scientifica e ca-
pitalismo industriale non valga anche per il plusvalore finanziario; per uno studio 
classico sul capitale finanziario, si rinvia il lettore a HILFERDING 1947. 
51 «Or, en fait, l’automatisme est un assez bas degré de perfection technique. 
Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien des possibilités de 
fonctionnement, bien des usages possibles. L’automatisme, et son utilisation 
sous forme d’organisation industrielle que l’on nomme automation, possède une 
signification économique ou sociale plus qu’une signification technique. Le vé-
ritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il élève le de-
gré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l’automatisme, mais 
au contraire au fait que le fonctionnement d’une machine recèle une certaine 
marge d’indétermination. C’est cette marge qui permet à la machine d’être sen-
sible à une information extérieure. C’est par cette sensibilité des machines à de 
l’information qu’un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par une 
augmentation de l’automatisme. Une machine purement automatique, complè-
tement fermée sur elle-même dans un fonctionnement prédéterminé, ne pourrait 
donner que des résultats sommaires. La machine qui est douée d’une technicité 
est une machine ouverte, et l’ensemble des machines ouvertes suppose l’homme 
comme organisateur permanent, comme interprète vivant des machines les unes 
par rapport aux autres. Loin d’être le surveillant d’une troupe d’esclaves, 
l’homme est l’organisateur permanent d’une société des objets techniques qui 
ont besoin de lui comme les musiciens ont besoin du chef d’orchestre», SIMON-

DON 1958, p. 11.  
52 CALEMME 2022, pp. 148-150. 
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inaspettatamente rare»53. Si vuole qui pertanto concludere portando nuo-
vamente l’attenzione su Simondon, che fu dopotutto costante riferimento 
del pensiero stiegleriano. In effetti, Angelo Calemme traccia una diffe-
renza tra macchine computative e supputative, che ricalca rispettiva-
mente la differenza simondoniana tra macchina aperta e chiusa. Infatti, 
la selezione artificiale e conscia del capitale comporta che «le scienze non 
liberano più computativamente l’uomo per mezzo della conoscenza spe-
rimentale, ma mutano supputativamente il suo posto nell’ordine scienti-
fico-tecnico delle cose, all’interno cioè della forma tecnologicamente 
scientifica dei rapporti capitalistici di produzione»54.  

Secondo Simondon, soltanto le macchine aperte sono suscettibili – 
come la vita in Darwin – di ulteriore perfezionamento proprio in virtù 
«di un certo margine di indeterminazione». Ma un sistema di tali mac-
chine «suppone l’uomo come organizzatore permanente, come interprete 
vivente delle macchine in rapporto reciproco. Lungi dall’essere il sorve-
gliante di un gruppo di schiavi, l’uomo è l’organizzatore permanente di 
una società di oggetti tecnici che hanno bisogno di lui quanto i musicisti 
di un direttore d’orchestra»55. Nell’integrazione dialettica proposta da 
Angelo Calemme tra Critica dell’economia politica e Storia critica della 
tecnologia si ha così il dialogo tra le scienze kantiane e galileiano-newto-
niane, in cui si compie il «superamento di ogni antagonistica contraddi-
zione tra uomo e natura, tra uomo e uomo, tra Io e Sé, in un’unica scienza 
tecnologica computativa [e] sarà la riconciliazione intera dell’uomo in sé 
stesso e nel mondo: attraverso il divenire scientifico-tecnico, l’uomo so-
ciale si produrrà come tale, la natura diverrà storia e la storia si trasfor-
merà in storia universale del mondo»56. 

Marx sospettava già che la tendenza dello sviluppo della macchina era 
la sostituzione totale del lavoro vivo, cioè l’applicazione industriale sup-
putativa delle tecnologie scientifiche, perciò Calemme addita la nuova 
critica dell’economia politica – informata dalla storia critica della tecno-
logia – come quell’unica scienza che dimostra che l’unica sostenibilità del 
profitto necessita l’articolazione di macchine computative, dove l’uomo 

 
53 Ivi, p. 11. 
54 Ivi, p. 360. 
55 Cfr. supra, nota 47. 
56 CALEMME 2022, p. 400. 
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ne è simondonianamente l’imprescindibile organizzatore e interprete vi-
vente. E pertanto l’opera di Calemme costituisce un prezioso strumento 
ed un modello con cui tentare l’organologia generale delle tecnologie 
scientifiche algoritmiche strutturanti l’economia dell’attenzione che – 
dopo le forze fisiologiche – estraggono le energie libidinali della psiche57. 

E forse la tecnologia algoritmica non è in quanto tale computativa, 
cioè aperta a ricevere informazioni dall’esterno? Come farne quindi la 
critica? Appunto, proseguendo la storia critica della tecnologia proposta 
da Angelo Calemme. 
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Carmelo Romeo e la scuola di Galvano della Volpe a Messina (e oltre) 
Antonio Catalfamo (Centro Studi “Nino Pino Balotta”) 
 

 
La morte di Carmelo Romeo, nel febbraio 2022, all’età di 78 anni, ci 

ha sgomentato, anche se lo sapevamo afflitto da anni da una grave malat-
tia, perché la sua presenza costante nel mondo culturale e politico ce lo 
faceva sembrare invincibile, mai domo, sempre capace di superare ogni 
difficoltà, anche estrema, e di riemergere vittorioso. Cenni di ripresa dalla 
malattia, negli ultimi tempi, ci avevano fatto ben sperare. Ma contro un 
male incurabile, alla fine, ha dovuto soccombere. Egli ha insegnato per 
lunghi anni Storia della filosofia presso la Facoltà di Magistero e, poi, di 
Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Messina, andando 
in pensione, come Professore Associato, al raggiungimento del settante-
simo anno di età. 

Io l’ho incontrato per la prima volta ad un convegno che ho organiz-
zato, nel 2005, nella sala delle proiezioni cinematografiche del circolo 
Arci «Città Futura» di Barcellona Pozzo di Gotto, sulla figura di Ludo-
vico Geymonat, padre della Filosofia della scienza italiana e titolare della 
prima cattedra della disciplina sorta, nel secondo dopoguerra, presso 
l’Università Statale di Milano. Tra i relatori, oltre al sottoscritto e a Mario 
Geymonat, figlio di Ludovico e professore ordinario di Lingua e lettera-
tura latina all’Università Ca’ Foscari di Venezia, c’era il filosofo Giuseppe 
Prestipino, già docente presso l’Università di Siena, ma originario 
dell’area nebroidea della provincia di Messina e a suo tempo deputato 
all’Assemblea Regionale Siciliana nelle file del Partito comunista italiano. 
Carmelo Romeo, oltre che interessato all’argomento, era venuto in mac-
china da Messina proprio per incontrare Prestipino, che non vedeva da 
anni e al quale era legato da profonda amicizia. 

Era nato da qui un rapporto sempre più continuativo con Romeo, che, 
tenendo conto dell’alta qualità dei convegni da me organizzati come di-
rettore del Centro Studi «Nino Pino Balotta», aveva preso a frequentare 
assiduamente questi incontri. Il rapporto si era poi trasformato in colla-
borazione, quando Carmelo Romeo mi aveva fatto nominare, come cul-
tore, nella commissione di esami di Storia della filosofia contemporanea, 
presso la cattedra da lui retta alla Facoltà di Scienze della Formazione di 
Messina. 
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Voglio qui sottolineare lo scrupolo e il rigore che Carmelo Romeo so-
leva trasfondere nelle sue lezioni universitarie e negli esami, nei quali sa-
peva conciliare estrema serietà ed equanimità. Mi preme evidenziare, 
inoltre, la precisione e la puntualità che caratterizzavano il suo rapporto 
con i colleghi, i collaboratori e gli studenti, ai quali in tal modo voleva 
dare un esempio da seguire nella vita. 

Carmelo Romeo, d’origini calabresi, era approdato a Messina come 
studente universitario, avendo già alle spalle, nonostante la giovane età, 
un bagaglio di lotte condotte nella sua terra per il riconoscimento dei 
diritti fondamentali dei braccianti e delle braccianti, al seguito di dirigenti 
politici e sindacali come il comunista Girolamo (Mommo) Tripodi, suc-
cessivamente eletto parlamentare nazionale nelle file del Pci e sindaco di 
Polistena. Romeo mi raccontava dei presidi organizzati all’alba lungo i 
percorsi che portavano i braccianti al lavoro, per bloccare i camion sui 
quali erano stipati e farli scendere, della disumanità dei padroni, che 
sfruttavano l’estremo bisogno dei lavoratori, rimpiazzando gli scioperanti 
con altri che provenivano dalle aree più povere della provincia di Reggio 
che non potevano permettersi di scioperare. Furono anni di lotte molto 
dure, di scontro sociale e politico senza compromessi, che Mommo Tri-
podi ha voluto raccontare in una testimonianza raccolta in volume da 
Marcello Villari1. 

A Messina Romeo si era inserito nell’ambito della scuola raccolta in-
torno al filosofo marxista Galvano della Volpe, alle cui lezioni, tenute 
all’Università oppure all’Accademia dei Pericolanti, solevano partecipare 
non solo gli studenti, come Romeo, ma anche altri docenti, intellettuali, 
simpatizzanti e militanti della sinistra. Fra costoro vi era anche Nino Pino 
Balotta2, figura poliedrica di scienziato e umanista, vincitore del Premio 
Viareggio per la poesia dialettale siciliana nel 1956, deputato al Parla-
mento nazionale dal 1948 al 1963 nelle file del Pci. A mezzogiorno, 
quando si metteva in moto, in Piazza Duomo, il suggestivo meccanismo 
dell’orologio, con i personaggi simbolici dei vari momenti ed eventi della 
storia cittadina nei secoli, il filosofo avviava le sue lezioni davanti a questo 
pubblico composito, in un’atmosfera mitica che Antonio Piromalli, 
anch’egli studente presente a quegli appuntamenti e poi docente 

 
1 VILLARI 2007.  
2  CATALFAMO 2016.  
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universitario di Letteratura italiana, così ha ricostruito in una poesia de-
dicata proprio a della Volpe: 

 
«Ruggiva sulla torre un leone d’oro 
e alzava con la branca uno stendardo 
‒ su mari e monti il ruggito –  
quando tu entravi 
fra le cartapecore crepitanti dei Pericolanti, 
cimbro piromallo, piròmane,  
smorigerato Vercingetorige, gallo pirrico,  
grano padano, pellicano. 
Non tu vagolavi tra pensieri 
informi, imperfetti che bruciavi con un cenno 
lento, denso (perpauci circum: 
Victoria, Turri, Mario Rossi, 
io; stop); pellicano, ti svenavi: 
parlavi per me, per me della mente che determina, 
che naturalizza, dell’ironia, dell’Ippogrifo 
(Victoria pensava ai pioppi del Po, 
al Barco di Ferrara, ai rampari). 
Mezzogiorno; il verme di seta 
strisciava per scalinate, scantinati, androni bui, 
fogne, entrava nelle pompe idrauliche, 
o peste-Croce nelle pompe! 
Tu, Galvano, eri il sole, il leone sul mare, 
il ruggito crinito, il callorinco dell’aria!3». 

 
Piromalli descrive una città indifferente ai fatti culturali, che continua 

a scorrere per le strade, ognuno badando ai fatti propri, in preda ai propri 
pensieri privati. E, infatti, Messina era in quegli anni una città che non 
aveva saputo più rialzarsi dopo il terremoto devastante del 1908, i gravi 
colpi che il fascismo aveva inferto al movimento operaio, incarcerando i 
suoi uomini migliori, come Francesco Lo Sardo, deputato comunista 
compagno di prigionia di Gramsci, come lui morto nelle carceri fasciste, 
spingendo i giovani borghesi al conformismo culturale con la partecipa-
zione ai Littoriali e l’inserimento nel GUF (Gioventù Universitaria 

 
3 PIROMALLI 1996, p. 61.  
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Fascista), strumento privilegiato per far carriera4, il sistema clientelare del 
dopoguerra, che spingeva i singoli, le famiglie a cercare un “posticino al 
sole” per sé, senza curarsi delle grandi questioni collettive. Ma c’era an-
che – e bisogna ricordarlo – un’avanguardia culturale, che partecipava 
alle lezioni di della Volpe e cercava affannosamente una via d’uscita dalla 
narcosi che avvolgeva la città in tutte le sue componenti. 

A distanza di alcuni decenni, lo stesso Piromalli così descrive la situa-
zione generale di Messina negli anni Sessanta del secolo scorso, allor-
quando della Volpe teneva le sue lezioni, che costituivano una pietra 
nello stagno di una città narcotizzata: 

 
«Messina, una città democratica ma di una democrazia cristiana feudali-

stica, despota di un proletariato stratificato dal 1908 e dalla guerra e diven-
tato plebe filogovernativa. E’ tristemente noto con quali favori, raccomanda-
zioni, assunzioni in Municipio, battesimi clientelari, travasi di voti monar-
chici la città è stata governata e ridotta al rantolo (nel porto, nell’edilizia, nel 
turismo): solo un quarto della popolazione era attivo nel 1964 mentre la cor-
ruzione era capillarizzata, i rioni Camaro, Giostra si putrefacevano, scandali 
continui fuoriuscivano dall’amministrazione (ragazze finte seppellitrici, gio-
vani finti netturbini)5». 

 
Anche l’Università è centro di potere e garantisce la continuità tra pas-

sato e presente, grazie ad alcune figure di spicco. Scrive, a tal proposito, 
Piromalli: 

 
«Salvatore Pugliatti (1903-1976), di origine proletaria (fu fondatore della 

Federazione giovanile comunista) nel 1934 è preside della Facoltà di Giuri-
sprudenza, quindi docente di mistica fascista, intellettuale di “Solaria”, sele-
zionatore dei giovani per i Littoriali, centro della vita culturale messinese fa-
scista e borghese. Non fu mai oppositore di alcunché (nel secondo dopo-
guerra, diventato liberale, sarà Rettore dell’Università, accademico dei Lin-
cei, consigliere del Banco di Sicilia, ecc.)6». 

 

 
4 PIROMALLI 1983, pp. 11-13.  
5 Ivi, p. 54. 
6 PIROMALLI 2002, p. 40.  
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L’attività di Galvano della Volpe porta, dunque, una ventata nuova, 
anche se è confinata al ristretto campo culturale d’impronta perlopiù ac-
cademica. Ma su questo punto torneremo. 

Studente presso la Facoltà di Filosofia dell’Università di Messina, Ro-
meo dà esami con della Volpe. Il maestro è seduto al centro della com-
missione, attorniato dagli assistenti. Carmelo Romeo è interrogato da 
Carlo Violi, anch’egli calabrese di Bova, allora assistente volontario e poi 
docente di materie filosofiche presso la Facoltà di Magistero dell’ateneo 
peloritano. Della Volpe nota certe domande particolari, su aspetti speci-
fici del marxismo, e le risposte argute dello studente. Domanda a Violi 
chi è costui e il suo collaboratore lo ragguaglia sul retroterra di Romeo 
come militante comunista, immerso nelle lotte bracciantili organizzate da 
Mommo Tripodi, e sulle qualità ch’egli sta palesando come studioso di 
filosofia agli esordi. Della Volpe ascolta ed annuisce e si segna in mente 
quel nome promettente. Difatti, laureatosi in Filosofia, Romeo viene am-
messo a far parte della cerchia degli studiosi che costituiscono la scuola 
dellavolpiana messinese, divenendo collaboratore prima di Mario Rossi e 
poi di Nicolao Merker, e, successivamente, anch’egli docente universita-
rio di Storia della filosofia e di Storia della filosofia contemporanea. 
Come studioso, Romeo si colloca lungo l’asse che dall’illuminismo con-
duce al marxismo, secondo l’impostazione della scuola dellavolpiana, ri-
vendicando il primato della ragione. 

La morte di Carmelo Romeo lascia un grande vuoto nel mondo cultu-
rale e filosofico, che dovrà essere colmato dalle nuove generazioni di stu-
diosi, seguendo il suo fulgido esempio. 

Nei commenti a caldo, nell’immediatezza della morte, è stato sottoli-
neato l’impegno del Nostro come studioso del Settecento e dell’illumini-
smo, il che corrisponde senz’altro a verità. Ma vogliamo aggiungere e sot-
tolineare che questo impegno è strettamente legato a quello del marxi-
smo, così come è avvenuto per Galvano della Volpe. Quest’altro aspetto, 
che, a mio avviso, è quello più fecondo di risultati, se non è stato taciuto, 
è stato senz’altro sottovalutato, in una fase storica in cui il marxismo non 
è certo di moda e chi può preferisce non parlarne, oppure, se è costretto 
a parlarne, ne parla male, per non andare controcorrente. Ennio Flaiano 
si è soffermato sufficientemente sull’abitudine degli italiani, anche a li-
vello intellettuale, di “saltare sul carro del vincitore” di turno. Ma, a 
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nostro modo di vedere, Carmelo Romeo ha dato il meglio di sé occupan-
dosi del pensiero e dell’opera di Galvano della Volpe, della sua interpre-
tazione del marxismo nei suoi legami non con l’hegelismo, ma con l’illu-
minismo. Vogliamo qui segnalare un saggio significativo a tal proposito, 
intitolato Galvano della Volpe e la tradizione del marxismo italiano7, che 
serve a chiarire questi legami. Non solo: getta luce sull’interpretazione 
originale del marxismo che fu propria del filosofo di Imola, alimentando 
il dibattito, che, in realtà, langue, anche a livello accademico, per il mo-
tivo, già da noi evidenziato, che non interessa se non a pochi nuotare 
controcorrente: richiede maggiore fatica e provoca parecchi nemici. 

Carmelo Romeo inizia con il sottolineare, per l’appunto, la «posizione 
originale» di della Volpe rispetto alle «linee interpretative correnti»8, 
nell’ambito della scuola filosofica marxista, nella discussione teorica che 
avviene all’interno della stessa, ma non solo in essa, a partire dall’imme-
diato secondo dopoguerra, in Italia, e fino agli anni Sessanta, Settanta e 
Ottanta9, allorquando il dibattito sul marxismo diventa sempre più mar-
ginale, con una «caduta di interesse»10, legato alla «crisi»11, anche teorica, 
che investe questa ideologia (con la conseguente, progressiva «rimozione 
culturale»12) e che si riverbera sulla stessa opera di della Volpe, che cade 
a poco a poco nell’oblio. A proposito di questo processo di emargina-
zione e rimozione, Carmelo Romeo scrive: 

 
«Ciò nondimeno è innegabile che dei filosofi marxisti del secolo scorso 

della Volpe è certamente uno tra i più originali e fecondi. Proprio a causa 
della sua eterodossia o, se si vuole, a causa del suo connaturato anti-dogma-
tico, più che meritare l’oblio o ‒ il che sarebbe anche peggio ‒ essere ricor-
dato quale rappresentante di una proposta filosofica legata ad un breve epi-
sodio della storia culturale italiana, dovrebbe, invece, a maggiore ragione es-
sere riconsiderato e il suo pensiero riesaminato e collocato nell’ambito storico 

 
7 ROMEO 2002, pp. 250-266.  
8 Ivi, p. 250. 
9 Ivi, p. 251. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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che gli compete; solo a tali condizioni se ne potrà cogliere con vera obiettività 
le caratteristiche peculiari13». 

 
Carmelo Romeo passa ad esaminare le varie tappe del percorso filoso-

fico di della Volpe, sottolineando come «l’intera sua impostazione filoso-
fica, si presenta […], dagli esordi alla maturità come anti-hegeliana e anti-
romantica»14. Così dettaglia il Nostro: 

 
«Il filo rosso che lega gli elementi estremi di un siffatto itinerario di ricerca 

non prende l’avvio da Platone per poi arrivare a Hegel; esso, viceversa, parte 
da Aristotele per giungere a Kant, passando anche attraverso lo studio dello 
scetticismo humiano. Ciò chiaramente non accade soltanto per ciò che con-
cerne l’indagine estetica, bensì si riscontra anche nella stessa enucleazione e 
definizione del discorso ideologico complessivo, ovvero nell’insieme della 
problematica gnoseologica. Tant’è che le due opere di riferimento, che se-
guono il tracciato entro cui della Volpe compie il suo personale percorso fi-
losofico, sono la Poetica di Aristotele e la Critica del giudizio di Kant»15. 

 
Già prima del suo approdo al marxismo, avvenuto in piena consape-

volezza nell’immediato secondo dopoguerra, della Volpe, durante il pe-
riodo fascista, matura posizioni critiche anti-hegeliane, prendendo le di-
stanze dal «misticismo romantico»16 di Armando Carlini, individuando 
un percorso filosofico che, prescindendo dal misticismo di Platone, riva-
luta la dimensione empirica della conoscenza, partendo dalla «cosa in sé» 
di Aristotele e dalle critiche dello Stagirita all’impianto filosofico plato-
nico, per passare attraverso l’empirismo humiano e le contestazioni di 
Kant a Leibniz. Scrive, ancora, Carmelo Romeo: 

 
«E perciò la determinazione della rottura con l’idealismo gentiliano di-

venta inevitabile e si consolida nella maturata consapevolezza che essa po-
tesse essere mediata da una lettura di Hume diversa da quella condotta da 
Carlini con il suo Hume attualista. Della Volpe, con i due volumi dedicati a 
La Filosofia dell’esperienza di Davide Hume (1933-35), si sofferma con 

 
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 254. 
15 Ivi, p. 257. 
16 Ivi, p. 258. 
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attenzione sulla problematica humiana del sentimento e della percezione che 
l’idealismo gentiliano non aveva saputo a suo parere recuperare. Secondo lui, 
occorre risalire oltre Kant, proprio al filosofo scozzese, il solo, a suo modo di 
vedere, che abbia saputo cogliere l’istanza fondamentale dell’empirismo, ov-
verosia quella della sensazione e del sentimento. Così facendo, e utilizzando 
un criterio storiografico fondato su una solida filologia critica, della Volpe 
sospinge la propria indagine verso il superamento dell’attualismo. L’incontro 
con un diverso Hume lo porta perciò verso le ragioni della concretezza, verso 
quell’empirismo non accolto da Hegel, quello stesso che invece trasse Kant 
dal sonno dogmatico, e che per della Volpe segna il passaggio, prima ad un 
periodo neocriticista, e successivamente al marxismo, al termine della Se-
conda guerra mondiale»17. 

 
L’approdo al marxismo avviene attraverso lo studio filologico delle 

opere del giovane Marx, come lo scritto Critica della filosofia hegeliana 
del diritto pubblico del 1843, edito postumo ed «ignorato», secondo Ro-
meo, dal «marxismo ufficiale», riscoperto, invece, da della Volpe che lo 
traduce per le Edizioni Rinascita, in quanto in esso «si svela la critica 
marxiana della logica dialettica di Hegel con la denuncia del suo mistici-
smo logico, basato su una sostanziale confusione tra pensiero ed es-
sere»18. 

Nell’accostarsi al marxismo, della Volpe si allontana, da un lato, dalla 
tradizione del materialismo storico italiano, rappresentata dall’asse La-
biola-Gramsci, e, dall’altro, da quella materialismo-dialettica19, che si ri-
chiama direttamente al Diamat staliniano, a sua volta ricalcato sulla Dia-
lettica della natura di Engels. Della prima della Volpe contesta i debiti 
nei confronti della visione neoidealista di Croce. L’attacco alla Dialettica 
della natura ha «lo scopo di smantellare la cosiddetta vulgata filosofico-
materialista»20, che vede operare nel pensiero di Marx lo stesso meccani-
smo della dialettica che sta alla base di quello di Hegel, pur rovesciandolo 
e applicandolo alla realtà materiale, non al pensiero. 

 
17 Ivi, pp. 258-259. 
18 Ivi, p. 260. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 264. 
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Della Volpe individua un Marx anti-hegeliano sin dagli scritti giova-
nili, nei quali già mette in discussione la dialettica «triadica» di Hegel. 
Scrive, a tal proposito, Carmelo Romeo: 

 
«Riguardo ai problemi della dialettica, della Volpe sottolinea come Marx, 

negli scritti giovanili non si rifà a quella hegeliana, anzi ne denuncia la misti-
ficazione; sono solo gli idealisti a parlare di un Marx dialettico. Prova ne sia 
che Marx sostituisce la dialettica triadica con una dialettica diadica. Secondo 
della Volpe, poiché il marxismo è innanzitutto materialismo, un’analisi ma-
terialistica non può che basarsi sul principio aristotelico di non contraddi-
zione; e, inoltre, se si vuole che il processo conoscitivo sia scientificamente 
corretto, non si può non procedere dal riconoscimento della positività del 
molteplice, facendo ricorso ad astrazioni determinate, giacché le contraddi-
zioni di cui parla Marx sono reali, cioè specifiche, storicamente determi-
nate21». 

 
Secondo della Volpe, la dialettica «triadica» hegeliana, che buona 

parte degli studiosi marxisti italiani trasferisce di peso dal pensiero alla 
realtà, ritenendo ch’essa operi in questi termini nell’opera di Marx, viola 
il principio aristotelico di «non contraddizione». Secondo il filosofo di 
Imola, invece, in Marx opera il metodo gnoseologico galileiano, basato 
su concreto-astratto-concreto, o, in altri termini, su induzione-dedu-
zione-induzione. Questo metodo, sempre secondo della Volpe, va appli-
cato non solo alle cosiddette «scienze sperimentali», ma anche alle 
scienze morali e sociali. Scrive, infatti, Carmelo Romeo: 

 
«Da tutto ciò si evince che della Volpe si colloca nel panorama filosofico 

del XX secolo, e in seno alla riflessione sul marxismo, con una posizione di 
fatto unica. Si distingue dagli intellettuali marxisti impegnati ad elaborare 
una filosofia della prassi su base nazionale, come Gramsci del quale non si 
cura. Nel suo vasto disegno filosofico predomina l’intento di pervenire alla 
individuazione di un metodo scientifico di conoscenza, la cui validità sia 
estensibile anche alle scienze morali e non limitata solo a quelle sperimentali. 
Di qui la formulazione di quel «galileismo morale», in cui l’analisi materiali-
stico-storica si applica alle contraddizioni sociali, cessando di essere scienza 

 
21 Ivi, p. 265. 
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tout court per diventare sociologia storico-critica, «redentrice» ed emancipa-
trice»22. 

 
Della Volpe, dunque, sostituisce alla linea continuativa Platone-He-

gel-Marx quella Aristotele- Galileo-Hume-Kant-Rousseau-Marx, per cui 
Marx sarebbe depositario di un «galileismo morale». 

Carmelo Romeo si occupa anche degli studi di estetica dellavolpiani, 
che hanno trovato sbocco nella Critica del gusto23. Anche in questo 
campo della Volpe intende marcare le distanze, da un lato, dall’«intuizio-
nismo crociano»24, che riduce la poesia prima ad «intuizione lirica» e poi 
ad «intuizione cosmica», e, dall’altro, dal «contenutismo di stampo ma-
terialistico»25 e marxista, che considera l’opera letteraria come rispecchia-
mento immediato e meccanicistico del contesto storico-sociale in cui è 
stata concepita. Della Volpe attribuisce all’arte lo stesso potere conosci-
tivo della scienza, esercitato, però, attraverso un linguaggio polisemico, 
che si differenza dal rigore formale del linguaggio scientifico. Scrive, a tal 
proposito, Carmelo Romeo: 

 
«La sua interpretazione si presentava principalmente come critica mate-

rialistica, che poneva l’accento sul carattere specifico dei vari linguaggi crea-
tivi, e che contemporaneamente stabiliva una distinzione tra discorso poetico 
e discorso scientifico. Secondo lui, per comprendere nel suo giusto signifi-
cato l’opera d’arte, non basta tenere presente il nesso tra l’opera e la struttura 
sociale in cui nasce, non basta tenere presenti gli aspetti gnoseologici specifici 
distinguendone gli elementi tecnico-semantici, condizione procedurale indi-
spensabile che permette di cogliere quei contenuti logico-intuitivi che ren-
dono il discorso artistico diverso dal discorso scientifico o filosofico in ge-
nere. In particolare, ad esempio, per quanto riguarda la poesia la sua specifi-
cità è data dal suo carattere polisenso, carattere semantico specifico, che la 
distingue dagli altri linguaggi. Il connotato di polisemicità nell’elaborazione 
poetica, in sostanza, distingue questa dalle varie espressioni artistiche. Per-
tanto, individuando nella specificità semantica non solo la differenza tra i vari 
generi artistici, della Volpe individua pure la causa principale 

 
22 Ibidem. 
23 DELLA VOLPE 1960. 
24 ROMEO 2002, p. 256. 
25 Ibidem. 
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dell’intraducibilità di questi tra loro, in aperta polemica con la concezione 
dell’unità originaria del fare artistico»26. 

 
Su questo punto ritorneremo nel prosieguo della trattazione, eviden-

ziando come non si tratti semplicemente di una questione linguistica e 
come sia generica e fuorviante la definizione del linguaggio scientifico 
come rigoroso, che porta il filosofo di Imola a fare un discorso critico che 
lo accomuna, per molti aspetti, ai neopositivisti. 

L’esposizione che Carmelo Romeo ha fatto del pensiero e dell’opera 
di Galvano della Volpe è impeccabile. Egli stesso, nel concludere il suo 
saggio, avverte che è necessario oggi un approfondimento delle proble-
matiche che il filosofo di Imola ha sollevato e degli sbocchi che ha pro-
spettato: «questioni», tutte, «che esigono attenzione critica e che richie-
dono risposte teoriche e soluzioni pratiche»27. 

Romeo, al pari di altri28, ha sottolineato l’analisi filologica serrata che 
della Volpe ha fatto dei testi di Marx, a partire da quelli giovanili, e ciò 
avrebbe distinto il filosofo da tanti altri studiosi (compreso Gramsci29) 
che, secondo Colletti, avrebbero proceduto con approssimazione, non 
conoscendo profondamente tali testi. Così conclude Colletti: 

 
«Fu in queste condizioni che Della Volpe divenne il simbolo di un impe-

gno a uno studio rigoroso del marxismo, là dove il marxismo effettivamente 
si trova, e cioè negli scritti di Marx stesso. Per Della Volpe, la Critica della 
filosofia hegeliana del diritto pubblico, un’opera giovanile di Marx, costituì 
il punto di partenza fondamentale. Ma questo, naturalmente, non rappre-
sentò che l’inizio di una conoscenza diretta dell’opera di Marx, la quale ebbe 
il suo necessario coronamento in uno studio e in un’analisi intensa del Capi-
tale stesso»30. 

 
Giuseppe Prestipino31 corregge un po’ il tiro, sottolineando sì la «tes-

situra sottilmente (e spesso magistralmente) elaborata di un dialogo 

 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 266. 
28 COLLETTI 1974, p. 12.  
29 Ivi, p. 55. 
30 Ivi, p. 13. 
31 PRESTIPINO 1961, p. 62.  



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

405 

 

erudito con la pagina del testo classico»32, da parte di della Volpe, ma, 
nello stesso tempo, evidenziando la difficoltà, anche per il «lettore 
colto»33, di seguire il filosofo nella sua disamina, che si complica nel «di-
stillare un commento ad un commento, una interpretazione ad una inter-
pretazione»34, «nell’apertura di una parentesi nella parentesi, di una di-
gressione nella digressione»35. Ma Prestipino, con il tatto che lo contrad-
distingue, va ben oltre, paventando che la «digressione filologica» possa 
«far velo alla trasparenza della stessa verità»36 che si vuol dimostrare con 
essa, come è accaduto nel caso di certi studi filologici sull’opera di Pla-
tone. 

Si tratta di verificare, anche e soprattutto alla luce delle attuali cono-
scenze, la scientificità del metodo filologico dellavolpiano, se esso non 
risponda ad una semplice e pura logica formale, senza avere, per l’ap-
punto, basi scientifiche. E’ noto che la formazione culturale di gran parte 
degli intellettuali italiani è prevalentemente umanistica, e ciò dipende 
dalle tare crociane e gentiliane del sistema formativo ed educativo del 
nostro Paese, con riverberi che ricadono pure su grandi personalità come 
della Volpe, che fa uso di una filologia a carattere logico-formale, tipica 
dei critici letterari e degli umanisti nostrani, le cui basi scientifiche sono 
tutte da dimostrare. 

Uno dei pochi intellettuali italiani e, nel contempo, marxisti, ad aver 
superato questi limiti crociani e gentiliani del sistema formativo del no-
stro Paese è stato Ludovico Geymonat, il quale, come padre della filoso-
fia della scienza italiana, ha abbattuto la separazione artificiale che è esi-
stita (ed esiste ancora) qui da noi tra cultura umanistica e cultura scienti-
fica. I suddetti limiti culturali, a nostro avviso, a prescindere dalla procla-
mata necessità di uniformare scienze sperimentali e scienze storico-so-
ciali, sotto l’egida del «galileismo morale», sono ben presenti di fatto nel 
pensiero e nell’opera di della Volpe, e diventano ancor più evidenti se li 
si guarda alla luce delle recenti acquisizioni della scienza e della filosofia 
della scienza. 

 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
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Essi emergono in tutta la loro evidenza se ci accostiamo al pensiero e 
all’opera di Ludovico Geymonat, quali emergono da testi come Linea-
menti di filosofia della scienza37, che contengono un approccio ben più 
problematico alle questioni filosofiche e scientifiche che della Volpe ha 
preteso di risolvere con “filologia umanistica”. Il filosofo di Imola ha pen-
sato di trovare l’elemento unificante delle scienze nel metodo galileiano, 
fondato su induzione-deduzione-induzione, che starebbe, a suo dire, alla 
base pure delle opere di Marx. Ludovico Geymonat scrive a proposito 
del carattere scientifico della fisica galileiana: 

 
«Il carattere scientifico della fisica galileiana e ‒ sia pure con minore sicu-

rezza ‒ delle ricerche di Harvey sarebbe costituito, secondo i più, dall’uso 
sistematico del così detto ‘metodo sperimentale’ fondato sull’applicazione 
della matematica e sull’osservazione scrupolosa dell’esperienza. 

Stando così le cose, ne seguì che la filosofia della scienza si ridusse per 
alcuni secoli (più precisamente i secoli XVII, XVIII, XIX) all’analisi dei fon-
damenti e dei metodi della matematica e, per altro lato, all’analisi del metodo 
sperimentale. Ma, accanto a queste ricerche specifiche, i filosofi sollevarono 
un problema più generale: che cosa è che permette all’uomo di conseguire 
verità scientifiche, cioè ‘universali e necessarie’? E’ noto che Kant ritenne di 
poter rispondere a questa domanda facendo appello all’esistenza (secondo 
lui dimostrabile proprio partendo dalla matematica) di forme a priori dell’in-
tuizione e dell’intelletto. […] 

Le cose cominciarono a mutare radicalmente quando si scoperse (in se-
guito alla dimostrata possibilità delle geometrie non euclidee) il carattere 
convenzionale degli assiomi matematici e, più tardi, quello dei principi delle 
teorie fisiche più largamente accolte come scientifiche. Queste scoperte mi-
sero in crisi l’immagine tradizionale, testé accennata, della scienza, aprendo 
la via a nuovi problemi epistemologici»38. 

 
Galileo immaginava un universo costruito in caratteri matematici e ri-

teneva che la matematica assicurasse verità assolute vicine a quella divina. 
Gli sviluppi successivi della scienza hanno dimostrato il carattere conven-
zionale degli assiomi matematici e degli stessi principi delle teorie fisiche 
considerate scientifiche. 

 
37 GEYMONAT 1986. 
38 Ivi, pp. 14-15. 



Materialismo Storico, n° 1/2022 (vol. XII) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

407 

 

Eppoi chi ci dice che il libro della natura è scritto in caratteri matema-
tici? Galileo invocava la volontà divina in questa direzione, ma la filosofia 
della scienza moderna non può accontentarsi di simili asserzioni39. Inol-
tre, 

 
«oggi la matematica è costituita da una serie, in continuo sviluppo, di di-

scipline basate su assiomi notevolmente diversi fra loro, e quindi l’asserto che 
il libro della natura è scritto in termini matematici ha ormai perso il signifi-
cato univoco che aveva per Galileo»40. 

 
Geymonat rileva, inoltre, che il rapporto tra intuizione e deduzione è 

alquanto complesso41. E aggiunge: 
 
«I principi che regolano il decorso di un qualsiasi gruppo di fenomeni 

non potranno essere altro che principi ipotetici, ‘suggeriti’ dall’esperienza e 
non già da essa ‘dedotti’ come riteneva Ampère»42. 

 
E ancora: 
 
«Possiamo rispondere infatti che spetta all’esperienza suggerirci i principi 

delle singole scienze empiriche (per esempio della teoria elettromagnetica o 
della teoria atomica o di una qualunque altra teoria fisica). Ma il termine 
“suggerire” è […] estremamente impreciso»43. 

 
Geymonat dettaglia ulteriormente: 
 

«Nel caso, poi, di una teoria fisica non si può neanche sostenere che 
sia proprio l’esperienza a suggerire i principi. Basti riflettere sul fatto che 
in alcuni casi questi principi sono addirittura in aperto contrasto con 
l’esperienza. Tale è il caso del principio di inerzia che segnò la nascita 
della meccanica moderna con Galileo e Cartesio. In effetti l’esperienza 
non sembra suggerire che un corpo non sottoposto ad alcuna forza si 
muova di moto rettilineo uniforme, ma al contrario sembra proprio 

 
39 Ivi, p. 30. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. 32. 
42 Ivi, p. 37. 
43 Ibidem. 
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suggerire i principi della meccanica aristotelica. In realtà esso fu il risul-
tato di una lunga serie di ricerche teoriche che condussero a poco a poco 
alla sua formulazione; in particolare va ricordata la teoria dell’impetus 
largamente condivisa da diverse scuole filosofiche tardo medievali»44. 

 
Anche il problema del rapporto tra le varie scienze e della ricerca di 

un’unità fra di esse è molto più complesso di come lo rappresenta della 
Volpe, riducendolo all’applicazione del metodo galileiano in maniera ge-
neralizzata. Anche qui ci viene in soccorso Ludovico Geymonat con la 
sua analisi molto articolata. Nel corso degli anni sono state proposte di-
verse soluzioni. In un tempo non molto remoto si tentò la via del «mec-
canicismo», di ridurre, cioè, tutte le scienze alla «meccanica razionale», 
intesa come «meccanica classica»45. Geymonat indica tutte le difficoltà 
che incontrano i tentativi di ridurre alla meccanica la termodinamica e la 
biologia, solo per fare alcuni esempi46. 

Carnap riduce l’unità delle scienze all’unità del linguaggio47. Popper 
pone alla base di tutte le teorie scientifiche il metodo della falsificabilità 
delle stesse48. Geymonat prospetta una sua soluzione, richiamandosi al 
concetto di «patrimonio scientifico-tecnico». Galileo sostiene che la ma-
tematica sarebbe in grado di assicurare conoscenze pari, per qualità, a 
quelle divine, cioè assolute. Lo stesso potrebbe dirsi per la fisica, in 
quanto permeata di matematica49. Questa impostazione galileiana è stata 
accolta da tutti i contemporanei dello scienziato e da buona parte degli 
studiosi fino alla metà del XIX secolo. Essa si basa sul presupposto che 
lo sviluppo della scienza avvenga aggiungendo nuove verità assolute a 
quelle precedenti, per cui la scienza si arricchisce per accumulo. Questa 
interpretazione «cumulativa» del progresso scientifico viene considerata 
superata da Geymonat50, il quale propone una soluzione teorica  

 

 
44 Ivi, pp. 37-38. 
45 Ivi, p. 139. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 140. 
48 Ivi, p. 68. 
49 Ivi, p. 90. 
50 Ibidem. 
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«capace di organizzare gli uni con gli altri i lavori delle singole scienze, di 
collegarli fra loro, di enucleare il significato che le conquiste di ciascuna 
scienza hanno per le rimanenti: costruzione teorica non rigida ma flessibile, 
che scaturisce da una riflessione sullo sviluppo delle varie ricerche conside-
rate nel loro complesso non nella loro singolarità, e perciò analizzate in tutti 
i fattori che le determinano (conoscitivi, culturali, sociali)»51. 

 
Si tratta, allora, di valorizzare nel suo insieme il patrimonio scientifico-

tecnico, procedere ad un’analisi comparativa dei risultati ottenuti dalle 
singole scienze e riflettere sul valore che essi possono avere per le altre. 
Geymonat, inoltre, mette in discussione il concetto di verità scientifica 
assoluta, che sta alla base dell’impostazione galileiana, che, come ab-
biamo visto, attribuisce questo carattere dell’assolutezza alla matematica 
e alla fisica, cadendo nel trascendentalismo, con il rinvio ad una presunta 
volontà divina, che si riverbera, inevitabilmente, su coloro che a questa 
impostazione si richiamano, compreso della Volpe. 

Per Geymonat le verità scientifiche sono tutte relative. Non è solo una 
questione di linguaggio, come ritenevano i neo-positivisti, i quali crede-
vano che usando, per l’appunto, un linguaggio rigoroso si potessero ot-
tenere teorie scientifiche perfette e, conseguentemente, verità assolute52. 
E’ la stessa via percorsa da della Volpe laddove egli distingue scienza ed 
arte in base alla «polisemicità» del linguaggio artistico e, in particolare, 
poetico, contrapposta all’univocità rigorosa del linguaggio scientifico. Le 
verità scientifiche sono di per sé relative, a parte i problemi di linguaggio. 
Ma questo, come ha avvertito Lenin, non deve portare ad un relativismo 
generalizzato. Il discorso della relatività delle verità scientifiche, per evi-
tare questo effetto di scetticismo assoluto, dev’essere inserito nell’ambito 
di una visione materialistico-dialettica della realtà. 

Geymonat ha introdotto un’interpretazione originale di Materialismo 
ed empiriocriticismo di Lenin. Parte da un punto fermo, che esclude il 
relativismo generalizzato: la realtà oggettiva esiste, altrimenti non po-
tremmo dire che avevano ragione Copernico e Galileo e torto Aristotele 
e Tolomeo, se non esistesse una realtà oggettiva nella quale è il Sole al 
centro del sistema che da esso prende nome e non la Terra. La realtà 

 
51 Ivi, p. 123. 
52 GEYMONAT 1983, pp. 9-22. 
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naturale possiede vari livelli53. Un sistema conoscitivo è adeguato a cono-
scere un livello di realtà, ma non il successivo, che abbisogna di un nuovo 
sistema conoscitivo, e così via. E’ questo il presupposto per l’«approfon-
dimento» di cui parla Lenin. Scrive, a tal proposito, Geymonat: 

 
«In Materialismo ed empiriocriticismo Lenin sostiene che il conoscere è 

un processo che ci porta da ‘conoscenze transitorie, relative, approssimative’ 
ad altre via via ‘più complete e più precise’; in altri termini, è un processo 
essenzialmente dinamico, ove questa dinamicità non è attribuibile esclusiva-
mente al soggetto che cerca di conoscere il mondo, ma ai risultati stessi da lui 
ottenuti, i quali vengono così ad acquisire un valore di verità solo in quanto 
inseriti in una catena di risultati sempre più soddisfacenti»54. 

 
Geymonat conclude: 
 
«Quanto ora spiegato ci autorizza a sostenere che la scienza conosce ef-

fettivamente la realtà, ma la conosce in modo approssimativo, non assoluto, 
e cioè che la conoscenza da essa fornitaci non è tale da ‘esaurire’ l’oggetto cui 
si rivolge. E non lo esaurisce per due motivi: in primo luogo perché questo 
oggetto, cioè la natura, ci presenta sempre nuovi dati indipendenti da noi, 
dei quali dobbiamo tenere conto nel costruirci una raffigurazione soddisfa-
cente della realtà, in secondo luogo perché ogni conoscenza è sempre sog-
getta a venire approfondita. […] Se ne può concludere che la dinamicità della 
conoscenza scientifica si estrinseca lungo due direttrici: quella dell’acquisi-
zione di sempre nuovi dati (procurati da sempre più complesse e raffinate 
tecniche di osservazione) e quella dell’approfondimento dei risultati antece-
dentemente ottenuti (approfondimento che […] che è essenzialmente il 
frutto di un’elaborazione teorica, di un ampliamento di prospettiva, di un 
nuovo inquadramento dei vecchi concetti, della messa a fuoco di legami per 
l’innanzi ignorati o appena intravisti)»55. 

 
Il relativismo generalizzato è poi combattuto dal marxismo-leninismo 

attraverso la prassi rivoluzionaria, che consente l’«approfondimento» 
della conoscenza scientifica di cui dicevamo56. 

 
53 GEYMONAT 1986, p. 112. 
54 Ivi, pp. 113-114. 
55 Ivi, pp. 114-115. 
56 GEYMONAT 1983, p. 20. 
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Il materialismo dialettico non può essere, dunque, accusato di dogma-
tismo57, in quanto, proprio sostenendo il carattere relativo della verità, 
esso dimostra di essere «profondamente critico»58.  

Ludovico Geymonat stesso non può essere accusato di dogmatismo, 
né di essere ripetitore del Dia-mat staliniano59. Egli ha spiegato60 da che 
cosa dipendono gli aspetti dogmatici insiti nel Dia-mat: di fronte a grandi 
masse analfabete e diseredate, quali erano quelle della Russia post-zarista 
e rivoluzionaria con cui aveva a che fare Stalin, per motivarle a raggiun-
gere obiettivi produttivi di vasta portata, era necessario stimolare in esse 
una fiducia assoluta nella scienza. 

Le stesse componenti dogmatiche presenti nella Dialettica della na-
tura engelsiana, laddove l’autore accredita l’idea che esistano nella natura 
alcune leggi eterne (trasformazione della quantità in qualità; compenetra-
zione degli opposti; negazione della negazione), si spiegano con la neces-
sità di combattere il misticismo spiritualista e l’idealismo, nonché alcune 
tendenze del materialismo meccanicistico settecentesco61. 

Il materialismo dialettico, nella sua forma più avanzata, rappresentata 
dall’interpretazione originale che Ludovico Geymonat ha dato di Mate-
rialismo ed empiriocriticismo, parte dal presupposto che la realtà mate-
riale è processo, riconoscendo, dunque, un processo interno alla materia, 
di contro al materialismo settecentesco premarxista, che concepiva il pro-
cesso in termini di meccanica, di spostamento della materia da un luogo 
all’altro. La visione dialettica è, dunque, legata al riconoscimento di que-
sto processo insito nella realtà materiale. Ad esso è legato il riconosci-
mento conseguente che le verità e le teorie scientifiche sono relative, non 
assolute, ed ognuna di esse dipende strettamente dal livello di conoscenza 
della realtà che le caratterizza. Da ciò discende, ancora, che è necessario 
un progressivo «approfondimento» della realtà obiettiva, che pure esiste, 
che può avvenire attraverso la prassi rivoluzionaria e la tecnica, costituita 
dalle varie regole elastiche attraverso le quali si dà applicazione alle teorie 

 
57 Ivi, p. 19. 
58 Ibidem. 
59 COLLETTI 1974, pp. 82 e 84. 
60 GEYMONAT 1979, pp. 8-10.  
61 GEYMONAT 1981, pp. 419-432.  
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scientifiche. Perciò la «scienza proletaria», secondo Geymonat62, ricon-
nette una maggiore importanza alla tecnica rispetto alla «scienza bor-
ghese». Non solo i tecnici in senso stretto, ma i lavoratori tutti, nell’ap-
plicare, nel loro lavoro quotidiano, le teorie scientifiche, apportano, sulla 
base dell’esperienza maturata sul campo e delle difficoltà incontrate, gli 
accorgimenti e le modifiche necessarie. Perciò la «scienza proletaria» è 
scienza collettiva che, nella prassi, coinvolge milioni di persone, come è 
avvenuto nei momenti migliori in Unione Sovietica.  

Tutto ciò dimostra il carattere non dogmatico del materialismo dialet-
tico, che, già a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta del secolo 
scorso, si liberò degli aspetti dogmatici, in parte necessitati, del Dia-mat 
staliniano, giungendo, segnatamente in due conferenze pan-sovietiche sui 
rapporti tra filosofia e scienza, tenute rispettivamente nel 1958 e nel 1970, 
alla conclusione che il materialismo dialettico deve adeguarsi agli sviluppi 
progressivi della scienza63. 

Carmelo Romeo, nel suo saggio su Galvano della Volpe, conclude giu-
stamente che l’opera del filosofo di Imola va ripensata alla luce degli ul-
teriori sviluppi della filosofia e della scienza. Dal confronto comparativo 
con il materialismo dialettico, nelle sue forme più avanzate riferibili a Lu-
dovico Geymonat, emerge come la visione filosofica di della Volpe, al di 
là della pretesa del rigorismo filologico, della quale abbiamo messo in 
risalto i limiti legati ad una formazione culturale prevalentemente umani-
stica, sia fondata sull’idea superata di teorie scientifiche dotate di validità 
assoluta, come quella galileiana, ch’egli pretende di estendere a tutte le 
scienze, sperimentali e storico-sociali, come metodo universale, attri-
buendo a Marx un «galileismo morale» che gli è completamente estraneo. 
Lo stesso elemento distintivo ch’egli pone tra arte poetica e scienza, nei 
suoi studi di estetica, basato sulle caratteristiche diverse del linguaggio, è 
infondato e poco conducente. 

Va, inoltre, rilevato che della Volpe ‒ come ha sottolineato opportu-
namente Lucio Colletti ‒ è «un intellettuale di vecchio tipo»64, che tiene 
nettamente separate «teoria e politica», perché la politica deve «esser la-
sciata ai politici». Dopo essere stato coinvolto con la cultura fascista, 

 
62 GEYMONAT 2000, pp. 111-118.  
63 TAGLIAGAMBE 1979, pp. 289-294. 
64 COLLETTI 1974, p. 15. 
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durante il ventennio, in ambito accademico, nell’immediato secondo do-
poguerra approda al Partito comunista italiano. Ma in tutti gli anni in cui 
insegna a Messina non fa politica attiva, in collegamento con le strutture 
di partito. Vive in pressoché totale isolamento, tranne qualche raro comi-
zio o intervento, anche perché ha un brutto carattere ed è difficile coin-
volgerlo in iniziative pratiche. Continua ad avere una visione elitaria della 
vita e della cultura, confinato all’ambito accademico e alle dispute tra 
“addetti ai lavori”. Ben diversa la posizione del suo allievo Nicolao Mer-
ker, il quale, assieme alla moglie, non solo partecipa alle riunioni di par-
tito, ma è coinvolto pure nell’attività militante spicciola. Della Volpe è, 
dunque, ben lontano dalla figura dell’intellettuale «organico» di stampo 
gramsciano, conserva un piglio aristocratico, conforme alle sue origini 
sociali. Le sue teorie rimangono, dunque, teorie “pure”, che rispondono 
a ragionamenti logico-formali, ad una filologia di stampo “umanistico”, 
tanto che Ludovico Geymonat gli rimprovera di essersi occupato essen-
zialmente di «problemi umani»65, laddove l’«umanesimo» va inteso in 
termini quattrocenteschi, come interesse per un modello astratto, essen-
zialmente etico, di uomo, indipendentemente dal suo inserimento in una 
società concreta e dall’impegno per cambiarla con la propria azione, so-
prattutto rivoluzionaria. Un «umanesimo» ben diverso dal «neoumane-
simo» gramsciano, che si propone di stabilire una centralità dell’uomo 
nella società, non fine a se stessa, ma funzionale alla sua azione ‒ la prassi 
rivoluzionaria, per l’appunto ‒ volta a cambiare il sistema di relazioni 
nell’ambito delle quali è inserito in vista di una mutamento radicale della 
società in senso socialista e comunista. Lo stesso Colletti rimarca la diffe-
renza di della Volpe rispetto a Gramsci. A proposito di quest’ultimo, egli 
scrive: 

 
«Il suo studio della società italiana era davvero un modo di prepararsi a 

trasformarla. Questo dimostra la sua serietà di politico. […] E la posizione 
di Gramsci nei Quaderni del carcere è appunto quella di un politico e di un 
teorico che riflette su una sconfitta storica e sulle sue ragioni. Hobsbawn lo 
ha detto molto bene in un recente articolo sulla «New York Review of 
Books». Gramsci cercava di capire i motivi di quella sconfitta. Era convinto 
che i «generali» del proletariato non avessero compreso la vera natura del 

 
65 GEYMONAT — QUARANTA 1981, p. 113. 
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terreno sociale su cui stavano operando, e che un’analisi preliminare e com-
pleta di questo terreno fosse la premessa di ogni nuova offensiva da parte 
della classe operaia. In altre parole, egli intraprese un’analisi delle caratteri-
stiche peculiari della società italiana del suo tempo»66. 

 
Della Volpe continua ad avere una visione crociana dell’uomo come 

uomo astratto, metastorico, di contro alla visione gramsciana, che poggia 
su una condizione dell’uomo come essere condizionato e condizionante, 
nell’ambito dei rapporti uomo-se stesso, uomo società, uomo-natura67. Il 
distacco di Gramsci da Croce è molto netto, il suo «storicismo» non ha 
le componenti metafisiche e trascendentali di quello crociano, che è un 
falso «storicismo», che, nei fatti, tradisce la sua stessa matrice storicista 
sfociando nella metafisica, nel trascendentalismo, in una sorta di nuovo 
«teologismo speculativo», incentrato sullo Spirito, che, si pone, appunto, 
al di fuori del processo storico reale e pretende di determinarlo dall’alto, 
come un dio. Scrive, a tal proposito, Giuseppe Fiori: 

 
«L’uomo, elevato a creatore di storia, è in realtà collocato dallo storicismo 

crociano fuori della storia. Così, obietta Gramsci, mentre la concezione sto-
ricistica della realtà che è nella filosofia della prassi si è liberata di ogni resi-
duo di trascendenza e di teologia anche nella loro ultima incarnazione spe-
culativa (l’Uomo, lo Spirito), lo storicismo crociano rimane nella fase teolo-
gico-speculativa. 

Gramsci definisce Croce il leader nazionale della cultura liberale demo-
cratica. Lo storicismo crociano, egli scrive, sarebbe nient’altro che una forma 
di moderatismo politico, che pone come solo metodo d’azione politica quello 
in cui il progresso, lo svolgimento storico risulta dalla dialettica di conserva-
zione e innovazione. Nel linguaggio moderno, osserva Gramsci, questa con-
cezione si chiama riformismo. Ma questo storicismo da moderati e da rifor-
misti, prosegue, non è per nulla una teoria scientifica, un «vero» storicismo; 
è solo il riflesso di una tendenza pratico-politica, una ideologia nel senso de-
teriore. Infatti, perché la «conservazione», primo termine del processo dia-
lettico (tesi), dovrebbe essere proprio quella data «conservazione», quel dato 
elemento del passato? Il passato è cosa complessa, un complesso di vivo e di 
morto, in cui la scelta non può essere fatta arbitrariamente, a priori, da un 
individuo o da una corrente politica. Se la scelta è stata fatta in tal modo (sulla 

 
66 COLLETTI 1974, pp. 54-55. 
67 FIORI 1977, pp. 276-277.  
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carta) non può trattarsi di storicismo ma di una atto di volontà arbitrario, del 
manifestarsi di una tendenza pratico-politica, unilaterale, che non può dare 
fondamento a una scienza, ma solo a una ideologia politica immediata. Croce 
vorrebbe dettare a priori le regole del processo dialettico; vorrebbe unilate-
ralmente stabilire ciò che la sintesi deve conservare della tesi (il passato) su-
perato dall’antitesi (movimento innovatore); e mura il processo dialettico 
dentro la forma liberale dello stato. Ma come si può domandare che le forze 
in lotta moderino la lotta entro certi limiti (i limiti della conservazione dello 
stato liberale) senza cadere in arbitrio o in disegno preconcetto?»68. 

 
Gramsci contrappone allo «storicismo costruito» a tavolino da Croce 

la «storia reale», che va paragonata ad un ring senza regole precostituite, 
in cui i pugili antagonisti si scambiano colpi molto duri senza che se ne 
possano prefigurare gli effetti, che si possano limitare a priori. Per cui 
bisogna pure mettere in conto che l’antitesi si opponga alla tesi in misura 
tale da distruggerla ed ammettere che la sintesi è sì un superamento 
dell’antitesi, con un ritorno, un riassorbimento della tesi, ma non si può 
stabilire a priori che cosa essa conserverà della tesi. Croce si propone un 
rinnovamento dall’interno dello Stato liberale e perciò vuole fissare a 
priori i paletti entro cui esso dovrà avvenire, i limiti innovativi che non 
devono essere superati, garantendo la conservazione del sistema, pur con 
dei correttivi. Conclude su questo punto Giuseppe Fiori: 

 
«Nella storia reale, osserva Gramsci, l’antitesi deve necessariamente porsi 

come radicale antagonista della tesi, fino a tendere a distruggerla completa-
mente ed a sostituirla, e la sintesi sarà un superamento ma senza che a priori 
si possa stabilire ciò che della tesi sarà conservato nella sintesi, senza che si 
possa a priori «misurare» i colpi come in un ring convenzionalmente rego-
lato. Concepire lo svolgimento storico come un gioco sportivo, col suo arbi-
tro e con le sue norme prestabilite da rispettare lealmente, è una forma di 
storia a disegno, uno dei tanti modi di «mettere le brache al mondo». Questa 
storia a disegno corrispondeva agli interessi della classe dominante, ed era 
naturale che lo storicismo moderato e riformista del Croce diventasse la sua 
ideologia, quando alla dittatura borghese dei decenni immediatamente suc-
cessivi all’unificazione doveva succedere un nuovo blocco di potere demo-
cratico-borghese. Croce è stato il leader dei movimenti culturali che nasce-
vano per rinnovare le vecchie forme politiche; la sua leadership ha significato 

 
68 Ivi, pp. 277-278. 
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la creazione di un nuovo clima culturale: una nuova Weltanscauung era pro-
posta al consenso dei governati. L’egemonia democratico-borghese ha po-
tuto realizzarsi per l’adesione dei cittadini alla nuova concezione del mondo 
elaborata dal filosofo del liberalismo»69. 

 
Colletti mette in risalto un limite fondamentale di della Volpe, il quale 

affronta i problemi da un punto di vista esclusivamente teorico, senza 
cimentarsi con la prassi rivoluzionaria. Ma il marxismo, se si riduce ad 
una semplice scuola teorica, è ben poca cosa. Ben diversa fu la posizione 
di interpreti del marxismo come Kautsky, Rosa Luxemburg, Lenin, che 
funzionalizzarono il loro studio teorico all’azione rivoluzionaria. Scrive, 
ancora, Colletti: 

 
«Il fenomeno del dellavolpismo ‒ come […] quello della scuola di Al-

thusser ‒ è stato sempre legato a problemi di interpretazione del marxismo: 
è nato in un ambito puramente teorico e vi è rimasto sempre confinato. Il 
tipo di rapporto che esso ha istituito con il marxismo è stato sempre segnato 
da una dissociazione e divisione di fondo tra teoria e attività politica. […] 

Se prendi in considerazione opere come La questione agraria di Kautsky, 
L’accumulazione del capitale della Luxemburg o Lo sviluppo del capitalismo 
in Russia di Lenin ‒ tre fra le grandi opere del periodo immediatamente suc-
cessivo a quello di Marx e di Engels ‒ ti rendi subito conto che la loro analisi 
teorica contiene al tempo stesso gli elementi di una strategia politica. Sono 
opere che hanno tanto un valore effettivo di conoscenza quanto un fine stra-
tegico operativo. Lavori come questi, quali che fossero i loro limiti, tennero 
fermi i cardini del marxismo. Perché il marxismo non è un fenomeno para-
gonabile all’esistenzialismo, alla fenomenologia o al neopositivismo. Se lo di-
venta è finito. Ma che cosa è successo dopo la Rivoluzione d’ottobre, dagli 
anni Venti in poi? In Occidente, dove la rivoluzione era fallita e il proletariato 
era stato sconfitto, il marxismo è sopravvissuto come una pura e semplice 
corrente accademica nel chiuso delle università, e ha prodotto opere pura-
mente teoriche o di semplice riflessione culturale»70 . 

 
Colletti sottolinea l’eccezionalità della figura di Gramsci e della sua 

opera nell’ambito del marxismo occidentale, in quanto questi, a 

 
69 Ivi, p. 278. 
70 COLLETTI 1974, pp. 58-59. 
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differenza degli altri pensatori dell’area marxista, ha saputo coniugare 
teoria e prassi rivoluzionaria.  

Colletti distingue l’azione di Gramsci da quella di Togliatti, il quale, 
secondo lui, nel secondo dopoguerra, non fece altro che porre il marxi-
smo italiano in linea di continuità con il crocianesimo, per traghettare nel 
Pci numerosi intellettuali di formazione neo-idealistica e crociana. Scrive 
Colletti: 

 
«Togliatti […] era sufficientemente colto e intelligente per rendersi conto 

che il compendio staliniano era troppo palesemente rozzo e dogmatico per 
poter esercitare una qualsiasi attrazione sugli intellettuali italiani, di cui egli 
auspicava l’adesione al partito. In Italia, di conseguenza, vi furono pochi ma-
terialisti dialettici ortodossi: carità di patria mi vieta di farne i nomi. Nella sua 
politica culturale Togliatti cercò di sostituire all’ortodossia sovietica un’inter-
pretazione del marxismo come erede nazionale dello storicismo italiano di 
Vico e Croce: in altre parole, una versione del marxismo che non richiedeva 
a questi intellettuali alcuna rottura effettiva con le loro posizioni precedenti. 
La maggior parte di essi era di formazione crociana. Il partito chiese loro di 
fare solo un piccolo sforzo, di adottare uno storicismo che, tenendo fermi gli 
elementi di fondo della filosofia di Croce, ne rifiutasse solo le proposizioni 
più scopertamente idealistiche»71. 

 
L’impostazione di Colletti è opinabile: il marxismo italiano d’im-

pronta togliattiana cercò di dare attuazione al programma delineato da 
Gramsci nei Quaderni del carcere, provando a coniugare teoria e prassi 
e tenendo conto delle peculiarità della situazione italiana, che richiedeva, 
secondo l’impostazione del grande intellettuale sardo, una «guerra di po-
sizione», non «di movimento», per la conquista progressiva delle «case-
matte del potere», attraverso una «riforma intellettuale e morale» del 
Paese e il conseguimento dell’«egemonia culturale». Il fatto che non ci 
sia riuscito è altro discorso. Quanto al piano teorico, il marxismo italiano 
di stampo gramsciano ha fatto i conti con Benedetto Croce e con la sua 
filosofia, sulla scia dei Quaderni, perché tutta la cultura italiana ne era 
impregnata, e, quindi, era necessario superarla, dopo un’analisi serrata e 
contestativa. Esso, sempre lungo la scia segnata da Gramsci, ha fatto pro-
pria una visione del «materialismo storico» che si richiama a quella di 

 
71 Ivi, pp. 12-13. 
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Antonio Labriola e che, rovesciando l’impostazione hegeliana e, poi, 
neoidealista e crociana, fa leva sulla «struttura», o base economica, ma 
senza meccanicismi, determinismi, individuando, per converso, un rap-
porto dialettico e di reciproca influenza con la «sovrastruttura». Ci pare 
che la differenza rispetto all’idealismo hegeliano e al crocianesimo sia più 
che evidente, nel momento in cui si afferma che non è il pensiero che 
produce la realtà, bensì la realtà che produce il pensiero, pur nella sua 
interazione con il pensiero. 

Questo marxismo d’impronta gramsciana e togliattiana si distingue, 
chiaramente, dal materialismo dialettico di scuola sovietica, dall’interpre-
tazione originale che di quest’ultimo ha offerto Ludovico Geymonat, così 
come dall’interpretazione di Galvano della Volpe, che ‒ come abbiamo 
visto ‒ mette in discussione l’approccio dialettico al pensiero di Marx, 
individuando in esso un «galileismo morale». Ci sembra, perciò, riduttiva 
e schematica la rappresentazione che dà Lucio Colletti del rapporto tra 
marxismo italiano e neoidealismo crociano. 

Carmelo Romeo si è occupato72, inoltre, della rivista “Società” e 
dell’influenza che, in una certa fase della sua vita tormentata, ebbe su di 
essa la scuola raccolta intorno a della Volpe. Com’è ben noto, “Società” 
nasce nel 1945 per iniziativa di un gruppo di intellettuali, costituito ori-
ginariamente da Ranuccio Bianchi Bandinelli, Cesare Luporini, Romano 
Bilenchi, ai quali se ne aggiungono, nel corso degli anni, tanti altri, a par-
tire da Delio Cantimori, per passare a Lucio Lombardo-Radice, Natalino 
Sapegno, Mario Spinella, Mario Tronti, Umberto Cerroni, Giorgio Can-
deloro, lo stesso della Volpe ed alcuni suoi allievi di allora, come Lucio 
Colletti, Nicolao Merker, Mario Rossi, Giulio Pietranera, Carlo Violi. 
Carmelo Romeo cerca di riassumere gli obiettivi della rivista, nell’ambito 
del contesto storico-politico ed ideologico in cui operò, dall’immediato 
secondo dopoguerra al 1961, allorquando cessò le pubblicazioni. Si trat-
tava allora di dare un contributo variegato al dibattito che si svolgeva 
all’interno del Partito comunista italiano, su questioni teoriche e pratiche, 
e di proiettare, nel contempo, questo dibattito all’esterno, verso la società 
e il ceto intellettuale, per creare quel tessuto democratico che la guerra di 
Liberazione e, poi, la Costituzione, volevano creare nel Paese, dando vita 
ad una «democrazia progressiva», di cui il pensiero marxista fosse una 

 
72 ROMEO 2008, pp. 331-343.   
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delle componenti fondamentali, in vista della costruzione dal basso di 
una società socialista. Scrive, a tal proposito, Carmelo Romeo: 

 
«La presenza di “Società” si inscrive nell’arco temporale che attraversa la 

storia italiana del secondo dopoguerra del secolo scorso, dalla Ricostruzione 
all’inizio degli anni Sessanta. Il ruolo svolto dalla rivista in ambito culturale 
e teorico-politico è eminentemente militante; fin dai suoi esordi, infatti, si 
configura come strumento di intervento culturale e ideologico ideato con la 
funzione di fiancheggiamento della politica del Partito Comunista. “Società” 
si propone come luogo di incontro tra intellettuali e Pci in un’ottica strategica 
mirante alla creazione di una continuità di aggregazione del fronte della cul-
tura e ponendosi in sintonia con il progetto di trasformazione democratica e 
socialista del paese. L’intento consisteva nel tentativo di realizzazione di un 
clima ideale egemonico con interventi destinati da una parte ad alimentare il 
dibattito interno al Partito sul problema della cultura e dall’altra, parallela-
mente, nella società ad avviare un confronto con gli intellettuali di diversa 
estrazione intorno a problematiche storico-interpretative legate alle prospet-
tive politiche generali. 

Il marxismo è assunto in funzione metodologica e critica per rileggere in 
termini rigorosi fasi significative della storia e della cultura del passato, non-
ché la realtà del presente, sulla base di una iniziale opzione storicistica che 
sarà nel tempo via via contestata dall’interno ed abbandonata nell’ultimo pe-
riodo di vita della rivista stessa»73. 

 
La rivista ha vita contrastata non solo perché il gruppo dirigente del 

Pci non ne tollera l’ “eterodossia”, ma anche per le sue contraddizioni 
interne, per il suo essere, sin dalla nascita e sempre più nelle sue fasi suc-
cessive, poco omogenea, incapace di darsi una linea coerente e di scio-
gliere persino nodi fondamentali come quello del rapporto con il pen-
siero di Benedetto Croce, rispetto al quale alcuni tra i principali collabo-
ratori prospettano una netta presa di distanza, mentre altri sono più cauti. 
Ma è il rapporto di continuità o di discontinuità rispetto al passato in 
generale ad essere dibattuto con posizioni molto distanti che impedi-
scono una sintesi unitaria su una questione così importante. Scrive Car-
melo Romeo: 

 

 
73 Ivi, p. 331. 
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«“Società” è una rivista di critica militante in cui la ricerca teorica e sto-
rica deve potere fare chiarezza su problematiche filosofiche, culturali e poli-
tiche partendo dalla propria matrice umanistica e progressiva per fare i conti 
con il passato e costruire una prospettiva per il futuro. Sull’atteggiamento da 
tenere con la cultura del passato i pareri non sono totalmente concordi. In 
un suo primo intervento Antonio La Penna sull’argomento, per esempio, sot-
tolinea come il condizionamento subito dalle nuove generazioni intellettuali 
ad opera di Benedetto Croce, come pure dall’attualismo gentiliano, per chi 
tentava il distacco attraverso il recupero etico ha coinciso con l’incontro con 
l’ermetismo e l’esistenzialismo. Per non pochi poi l’eredità crociana si sa-
rebbe alla fine tradotta nell’adesione ad un comunismo molto vago, non nu-
trito dalla lettura dei testi né da esperienze politiche e storiche. Si trattava in 
sostanza di riconoscere la necessità di rinnovare la cultura senza recidere 
completamente il legame con il passato. Mentre non erano pochi altri, come 
Paolo Alatri, che si spingevano fino a sostenere la sostanziale continuità con 
il crocianesimo, perché neoidealismo e materialismo storico si presentavano 
come dottrine figlie dello stesso ceppo, che è il pensiero laico moderno. […] 

Sul tema della continuità o discontinuità, come prospettiva necessaria per 
la definizione di una nuova idea di cultura, prese avvio la polemica con la 
linea del «Politecnico» di Vittorini. Una polemica indiretta sostenuta a più 
riprese da Cesare Luporini con un contributo dal titolo Rigore di una cultura 
e con un corsivo intitolato Coerenza degli scrittori in cui veniva respinta 
l’idea vittoriniana di ricercare una soluzione di continuità nell’ambito arti-
stico ed intellettuale, rispetto al periodo fascista»74. 

 
Carmelo Romeo si sofferma, in conclusione, sulla fase della rivista 

“Società” caratterizzata da una forte influenza su di essa e sulla sua linea 
editoriale della scuola dellavolpiana. Siamo nel periodo che inizia dal 
1957, nel quale si fanno sentire gli influssi dell’intervento sovietico in Un-
gheria e del ripensamento ch’esso determinò in alcuni intellettuali, che 
presero le distanze dalla linea assunta dal Pci, del quale avevano fatto 
parte o col quale avevano avuto un rapporto molto stretto di interlocu-
zione e collaborazione. Era inevitabile che la scuola dellavolpiana, la 
quale, attraverso il suo capo ed alcuni dei suoi componenti più autorevoli, 
aveva espresso forti critiche nei confronti dell’Unione Sovietica e del 
Pcus, conquistasse terreno all’interno della rivista e ne influenzasse la li-
nea culturale e politica, nell’ambito della ricerca generale di nuove 

 
74 Ivi, p. 338. 
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prospettive teoriche e pratiche. La ricerca si indirizza verso ambiti spe-
cialistici, riguardanti l’economia, la sociologia, la critica letteraria e d’arte, 
accanto ai tradizionali temi storico-filosofici75. 

Con il n° 6 del novembre-dicembre 1961 “Società” cessa le pubblica-
zioni. Carmelo Romeo, richiamandosi a Lucio Colletti, cerca di indivi-
duare le ragioni della crisi nell’ostilità del gruppo dirigente del Pci, che 
mal digerisce l’“eterodossia” dellavolpiana, che contrasta con l’idea che 
esso ha del pensiero di Gramsci. Leggiamo: 

 
«Lucio Colletti attribuisce alla Direzione del Pci la decisione della chiu-

sura della rivista a causa della presenza non più gradita dei dellavolpiani. In 
effetti, la ricerca del gruppo dellavolpiano, particolarmente attenta alla me-
todologia materialistica, in sede di analisi economica e logico-storica, riman-
dava agli studi di Della Volpe sulla logica producendo uno spostamento della 
rivista nella direzione di una visione “scientista”, che di fatto faceva perdere 
vitalità al gramscismo, che pure in quegli anni, dentro e fuori “Società”, era 
oggetto di approfondimento. Nella rivista ormai la compresenza di due 
anime, mai venute realmente a confronto, si presenta come una contraddi-
zione da risolvere. Con il rilancio nel partito del tema gramsciano dell’intel-
lettuale collettivo e lo sforzo di ripensamento strategico complessivo del 
nesso intellettuali-politica, nei fatti, si sancisce l’estraneità di quel tipo di mar-
xismo teorico metodologico e a vocazione omnicomprensiva, per certi aspetti 
poco compatibile con la forma politica di ispirazione gramsciano-togliat-
tiana»76. 

 
“Società” rimane, dunque, ancora una volta, vittima delle proprie con-

traddizioni interne, del suo non saper giungere ad un sintesi unitaria tra 
le varie posizioni. In particolare, nell’ultima fase della sua travagliata esi-
stenza, si viene a determinare un contrasto insanabile tra la visione “filo-
logica” e “logica”, nonché “settoriale”, che ha della Volpe della ricerca 
marxista, avulsa dall’impegno concreto (il che fa scaturire l’accusa fon-
data di “scientismo” astratto), e la visione gramsciana che considera il 
materialismo storico come concezione generale del mondo, come stru-
mento attraverso il quale capire ed interpretare la realtà in tutti i suoi 
aspetti, e funzionalizza la teoria alla prassi rivoluzionaria, all’impegno di 

 
75 Ivi, p. 342. 
76 Ivi, p. 343. 
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tutti, in primis degli intellettuali, per cambiare la società in senso sociali-
sta per mezzo della militanza attiva e fattiva nel partito. 

Emergono, ancora una volta, a nostro avviso, i limiti della concezione 
che ha della filosofia Galvano della Volpe e che abbiamo ampiamente 
illustrato nel corso della trattazione. 
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Emiliano Brancaccio, Democrazia sotto assedio. La politica economica del nuovo 
capitalismo oligarchico. 50 brevi lezioni, Piemme, Milano, 2022, pp. 287, Isbn 978-88-
566-8378-3 
 
Oltre a insegnare Politica economica presso l’Università degli studi del Sannio 
(Benevento), Emiliano Brancaccio svolge un’intensa attività di divulgatore e opinionista. 
Viene spesso presentato come un economista eretico, al quale tuttavia i colleghi 
mainstream prestano ascolto, dandogli talvolta perfino ragione. Nel suo ultimo libro, 
l’autore parte dalle ricerche empiriche condotte da lui e da altri studiosi per offrire anche 
a un pubblico non specialistico una chiave interpretativa del rapporto tra capitalismo e 
democrazia. L’alternarsi di pagine più per addetti ai lavori (come quelle sulla “Modern 
Monetary Theory”), riferimenti all’attualità politica e proposte di un’alternativa per il 
medio-lungo termine suscita a tratti un’impressione di scarsa omogeneità, anche se il filo 
conduttore è chiaramente individuabile: la riscoperta del Marx “scientifico”. 
Nell’Introduzione, Brancaccio sfida la narrazione trionfalistica degli ordinamenti 
democratici occidentali. Innanzitutto, essi hanno smesso di perseguire una qualche forma 
di redistribuzione della ricchezza, favorendo anzi l’aumento delle diseguaglianze con 
ripetuti attacchi ai diritti del lavoro; una situazione che spinge moltə ad allontanarsi dalla 
politica. In secondo luogo, le democrazie capitaliste non garantiscono più neanche la 
tutela dei principi liberali; emblematica in tal senso è la normalizzazione della metafora 
bellica (e ora, potremmo aggiungere, della guerra nella sua drammatica concretezza, 
purché al di fuori dei confini occidentali). Nell’indagare i processi sottostanti a tale 
involuzione, Brancaccio, rifiutando teoremi complottisti, guarda, richiamandosi alla tesi 
althusseriana della storia come processo senza soggetto, alle marxiane “leggi di 
movimento” del capitalismo. Rammaricandosi dell’oblio, quando non discredito, in cui 
sono state precipitate da quell’antiscientismo che ha corroso anche gli intellettuali, 
l’autore si concentra sulla più importante: la legge della crescente centralizzazione dei 
capitali, che ha portato l’80% del capitale azionario globale nelle mani del 2% degli 
azionisti, la “nuova oligarchia capitalista” (p. 19). Le ripercussioni sono duplici: 
all’interno degli Stati nazionali, una rivalità finanziaria e politica tra le diverse frazioni 
della borghesia (in particolare, fra globalisti e sovranisti); a livello internazionale, uno 
scontro tra diversi attori geopolitici che, per conquistare quote via via più ampie del 
mercato globale, non esitano a spingersi fino al conflitto militare.  
Come sovvertire questa legge tendenziale, con tutto il carico di autoritarismo e 
militarismo che si porta dietro? È necessaria “una nuova organizzazione, una nuova 
intelligenza collettiva del lavoro, che riunifichi coloro che sono oggi dispersi e isolati” (p. 
22) e rovesci la centralizzazione in una forma di pianificazione del tutto inedita. 
Nella prima, e più riuscita, parte del libro, Brevi lezioni di politica economica, l’autore 
illustra i risultati della network analysis, una tecnica che permette di rintracciare le 
diramazioni del capitale globale, la cui concentrazione è stata aggravata dalla pandemia; 
quanto alle leggi antitrust, si sono rivelate da tempo inefficaci. Sbeffeggiando l’idea che 
le crisi bancarie siano la risultante del comportamento criminale di qualche speculatore 
senza scrupoli, Brancaccio ammonisce: "Il problema è il sistema. […] Il marcio, in altre 
parole, è nella logica profonda dell’odierno capitalismo oligarchico” (p. 31). La finanza 
cosiddetta “green”, tanto di moda, non fa eccezione; con buona pace della narrazione 
dominante, il sistema finanziario non è programmato per anticipare i problemi e tanto 
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meno per risolverli; al contrario, è la causa prima delle crisi: “nel capitalismo 
contemporaneo il confine tra l’affare lecito e la truffa, tra il normale e il mostruoso, è più 
sottile di quanto vorremmo credere” (p. 39). Se la società USA costituisce, con il suo 
sistema sociale bloccato e iniquo, la perfetta incarnazione del capitalismo oligarchico 
odierno, in Europa, e in Italia, ogni residua illusione sulla giustizia fiscale è stata spazzata 
via da Mario Draghi e i suoi sodali. A livello globale, da molti lustri gli stati fanno a gara 
per abbattere le imposte che gravano sui ricchi, mentre il lavoro dipendente continua a 
essere tartassato. Ci si scandalizza per i paradisi fiscali e contemporaneamente i capitali 
sono liberi di circolare – e di farsi la guerra. Marx, e la lotta di classe, sono stati sì 
riscoperti, ma dai ricchi. 
Il capitolo 3, L’assalto al lavoro, è di particolare interesse perché affronta un ambito in 
cui la divaricazione tra evidenza empirica e propaganda appare all’autore stridente. 
L’eterno mito della flessibilità come prerequisito di un aumento dell’occupazione non 
trova infatti riscontro nel mondo reale: la precarietà indebolisce i lavoratori, e i sindacati, 
condizionando al ribasso le dinamiche salariali e modificando la distribuzione del reddito 
a favore di profitti e rendite. Perfino una misura come il reddito di cittadinanza, modesta 
nella logica ispiratrice come negli effetti ma pur sempre apprezzabile nel suo alleviare il 
disagio di alcune fasce sociali, è stata oggetto di una campagna feroce. Questi problemi, 
scrive Brancaccio, si risolvono solo recuperando il “grande obiettivo politico della piena 
occupazione, da perseguire con un rilancio in chiave moderna della pianificazione 
collettiva degli investimenti” (p. 61). Una svolta che sarebbe tanto più urgente in un paese 
come l’Italia, che paga le scelte compiute negli anni ’70 dalla classe dirigente: rinunciare 
alla modernizzazione dell’economia una volta preso atto che la centralizzazione 
produttiva e finanziaria ad essa correlata favoriva l’acuirsi della conflittualità sociale. Si 
imboccò allora la strada della frammentazione produttiva e azionaria (la retorica del 
“piccolo è bello”), rendendo endemica l’evasione fiscale e dando l’assalto al lavoro 
dipendente. Insomma, pur di sconfiggere la classe operaia “il capitalismo italiano è 
arrivato all’appuntamento della grande centralizzazione europea in un ruolo subalterno” 
(p. 71). Accantonato l’intervento pubblico, negli anni ’90 l’Italia ha battuto ogni record 
in fatto di privatizzazioni. Sul punto Brancaccio prosegue la sua opera di demistificazione: 
dalle privatizzazioni non hanno guadagnato né lo Stato (che ha svenduto le sue imprese) 
né i cittadini (che hanno avuto servizi più cari, ma non più efficienti). Il paese ha finito 
così per ritrovarsi schiacciato nella morsa della contrapposizione (in parte apparente) tra 
sovranisti e gelidi tecnocrati (a partire da Draghi, definito “distruttore creativo”).  
Dopo aver analizzato il ruolo della Banca centrale europea e della politica monetaria – 
mai neutra – alla luce dello squilibrio intrinseco all’unificazione continentale (Germania 
vs. resto dell’Unione), l’autore invoca una “repressione della finanza” (p. 106) che deve 
necessariamente passare per il controllo sulla circolazione dei capitali: Tsipras e Syriza 
hanno perso, nella guerra finanziaria mossa contro la Grecia dagli organi transnazionali, 
perché si sono rifiuti di adottare tale restrizione (che l’UE temeva molto di più dell’uscita 
dall’euro). Ha pesato non poco, tuttavia, anche l’isolamento cui sono stati condannati 
dalla sinistra europea.  
Oggi sappiamo che il revival dello statalismo come lascito virtuoso della pandemia, 
descritto da Brancaccio come poco credibile fin dai suoi albori (se non, ancora una volta, 
come socializzazione delle perdite – dei privati) è durato quanto un battito di ciglia. È già 
in programma un taglio delle spese per la sanità, mentre vengono aumentate quelle 
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militari. Ciò che il Covid ha lasciato in eredità non è un neokeynesismo, bensì una vera e 
propria economia di guerra: scritte prima del conflitto in Ucraina, queste parole suonano 
profetiche, così come l’avvertimento che “la tenuta della democrazia liberale americana è 
legata a doppio filo al successo dello sviluppo imperialista del paese” (p. 137).  
A temperare questo panorama funesto, nelle pagine finali della prima parte del volume 
l’autore si sofferma sulla popolarità del socialismo tra i giovani, che è aumentata dopo la 
crisi del 2008. Come trasformare una ribellione individuale in un movimento organizzato? 
Al che fare è dedicata la seconda parte del volume, In cerca di un’alternativa, che pone il 
lettore di fronte a uno dei nodi teorici più problematici. La tesi da cui prende il via la pars 
construens è la crescente uniformità nelle condizioni dello sfruttamento capitalistico; ora, 
sul piano formale (ore di lavoro, tasso di sindacalizzazione, salari ecc.) l’argomento è 
ineccepibile, ma non dà conto di come tale sfruttamento possa essere esercitato, ed 
esperito, in modo radicalmente diverso a seconda di variabili come il genere, l’etnia, l’età, 
ecc. L’autore ritiene infatti che le teorie dell’intersezionalità (non nominate 
esplicitamente) riflettano una frammentazione del lavoro salariato ormai superata; il 
problema è che, sottovalutando le molteplici sfaccettature del dominio capitalista, si 
rimuove dal quadro il problema delle alleanze. Che, come ammoniva Nicos Poulantzas, 
lungi dal costituire un portato automatico della proletarizzazione universale, sono tutte 
da costruire – e da mantenere. Peraltro bisogna dare atto all’autore che fra le tendenze 
“codiste” della sinistra, ossia quelle subalterne agli interessi dei piccoli o grandi capitali, 
sono inclusi anche i teorici (Negri fra tutti) dell’“illusione secondinternazionalista, 
hilferdinghiana potremmo dire, che il movimento oggettivo del capitale porti in sé al 
rovesciamento del rapporto sociale” (p. 178). La bandiera dell’egemonia attorno a cui 
ricostituire un soggetto trasformatore è individuata da Brancaccio in una rinnovata 
pianificazione sociale, a partire dall’introduzione di un “social standard sui movimenti 
internazionali di capitali” (p. 182), ossia di controlli sulla loro circolazione che penalizzino 
i paesi responsabili di strategie di concorrenza al ribasso (perché perseguite a spese degli 
standard salariali, sindacali, ambientali, sociali), garantendo al contempo il riequilibrio 
macroeconomico tra gli Stati. Si tratta di una misura che: va oltre la dicotomia riforme-
rivoluzione; può essere adottata anche solo da un singolo paese, benché il suo successo 
dipenda dalla sua graduale estensione; smaschera i sovranisti, che invocano il blocco 
dell’immigrazione ma si guardano bene dal chiedere restrizioni ai movimenti finanziari.  
A chi associa il termine “pianificazione” a scenari da socialismo da caserma, Brancaccio 
oppone fondamentalmente due argomenti: il piano ha una lunga e complessa storia, che 
non può essere appiattita sullo statalismo liberticida dell’Urss, comprendendo anche 
esperienze di segno democratico (come le socialdemocrazie nordiche); i fallimenti 
organizzativi, sociali e politici del mercato possono risultare molto più devastanti di quelli 
della pianificazione statale. Del resto, già da tempo i banchieri centrali, che una volta “si 
limitavano ad assecondare le dinamiche del mercato finanziario, oggi si vedono costretti 
a disciplinare le ondate di speculazione che lo attraversano” (p. 206).  
La terza parte del libro, Democrazia sotto assedio, raccoglie, oltre a un contributo di 
Domenico Suppa, i termini del confronto tra Brancaccio e Daron Acemoglu. Partendo 
dalla “legge” di Thomas Piketty sul rapporto tra tasso di rendimento del capitale e 
diseguaglianze sociali, si arriva al cuore del problema: la scientificità o meno delle leggi 
generali di sviluppo del capitalismo individuate da Marx, negata da Acemoglu e ribadita 
da Brancaccio. Queste pagine tuttavia non dissipano i dubbi che la lettura del volume 
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suscita fin dalle prime pagine e che attengono allo statuto epistemologico assegnato 
dall’autore all’economia (una scienza, evidentemente, ma di che tipo?), al rapporto tra 
questa e la politica (descritto in termini positivistici) e alla mancata discussione sulla 
differenza tra esperti (che forniscono dati apparentemente inconfutabili) e intellettuali 
(che contribuiscono al dibattito pubblico con le loro competenze, ma senza pretese di 
oggettività). Sul piano politico, poi, non è immaginabile costruire un’aggregazione di 
soggetti trasformatori sulla base di evidenze empiriche (va detto che, nelle interviste 
rilasciate sul libro, Brancaccio si è dimostrato più consapevole della complessità del 
problema). Infine, l’insistenza sul processo di centralizzazione dei capitali deve essere 
integrata da una discussione sul significato odierno della teoria marxiana del valore, alla 
luce di cambiamenti epocali come l’automazione e la centralità della logistica, che 
corroborano le preoccupazioni di Brancaccio per la democrazia sotto assedio, ma al 
contempo possono aprire spiragli di liberazione.  
 
Monica Quirico 
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Hans H. Hiebel, Die Metaphern des Karl Marx. Eine etwas andere «Kapital»-Lektüre, 
VSA Verlag, Hamburg 2019, 208 pagine, Isbn 978-3-96488-030-7 
 
Ciò che il titolo tace, Le metafore di Karl Marx. Una lettura un po’ diversa del Capitale, 
lo mostra invece la prima pagina dell’indice, che elenca i capitoli del Libro I del Capitale. 
Di un suo compendio si tratta infatti, appartenente così a quella longeva tradizione di 
mediazione del Capitale inaugurata da Johann Most, Carlo Cafiero e Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis pochi anni dopo la sua pubblicazione; tradizione internazionale che si è 
mantenuta da allora per circa un secolo e mezzo e oggi viene ancora alimentata. Se nel 
fornire i suoi più recenti esempi ci si limita alla forma cartacea e ai compendi di tutti e tre 
i Libri del Capitale, sono da nominare come autori: Diego Guerrero, Alan Bihr, Georg 
Fülberth, Mario Cingoli, rispettivamente per la lingua spagnola, francese, tedesca, 
italiana. 
Il testo consiste prevalentemente di estratti, perifrasi, succinte riformulazioni e non si 
discosta dalla divisione in capitoli di Marx, a parte gli omessi capitoli 15, 20 e 25, mentre 
una sezione aggiuntiva è dedicata al carattere feticistico della merce come trattato nel 
Libro III del Capitale. Nel corso della lettura si incontrano le espressione metaforiche di 
Marx, che Hiebel glossa passo passo e concisamente, esplicitando il significato delle 
specifiche figure retoriche incontrate: metafore, similitudini, sineddochi, parabole. Varie 
allusioni di Marx a passi biblici vengono trascurate, come «il cervo» che «anela all’acqua 
di fonte» (p. 54 sg.; MEW 23, p. 152; tr.it. Karl Marx, Il capitale. Critica dell’economia 
politica. Libro primo, a cura di A. Macchioro e B. Maffi, Torino, UTET, ebook, 2013, p. 
184; cfr. Sal 42, 1) oppure la frase: «al valore non sta scritto in fronte che cos’è» (p. 30; 
MEW 23, p. 88; tr.it. cit. p. 129; cfr. Ap 22,4). E molte pagine sono dedicate al feticismo 
senza che l’autore nomini Charles de Brosses e la sua – da Marx ben conosciuta- Du culte 
des dieux fétiches (1760), opera che introdusse questo termine, «che si è consolitato 
nell’uso linguistico europeo nella prima metà del XIX secolo» (Thomas Marxhausen, 
Fetischcharakter der Ware, HKWM 4, p. 343). 
Pagina dopo pagina si dischiude gradualmente la gamma delle immagini che Marx prende 
a prestito da religione, scienze naturali, settore militare, corporeità, paranormale, mondo 
animale. Chi agli spiriti preferisce le piccole bestiole che compaiono nel Capitale, noterà 
che alcuni confronti – architetto e ape (MEW 23, p. 193, tr.it. cit. p. 230 sg.), Indù e ragno 
(MEW 23, p. 360; tr.it. cit. p. 384), lavoratore e chiocciola (MEW 23, p. 398; tr.it. cit. p. 
380) – non vengono discussi. Di più però si avverte la mancanza di una panoramica che 
ordini le metafore secondo tema e funzione.  
L’autore utilizza, raramente, sue proprie metafore, ad esempio quella della fisarmonica 
per «espansione e contrazione dell’esercito di riserva» (pp. 158, 164). Sono inoltre sparse 
nel testo considerazioni non sviluppate, che da una parte mirano oltre il Capitale 
all’attualità e sfiorano temi quali il ruolo dello Stato (p. 40), la crisi immobiliare negli USA 
(p. 53), la cogestione aziendale (p. 108), la digitalizzazione (p. 118), la produzione in Paesi 
con basso costo del lavoro (p. 119), taylorismo e fordismo (p. 132). D’altra parte toccano 
un livello più concreto della teoria o del conflitto ideologico: viene nominato uno degli 
uomini più ricchi del mondo, Lawrence Fink, e viene comunicato a quanto ammonta la 
sua retribuzione annua (p. 153); veniamo rassicurati che «la proprietà di un auto o di un 
appartamento» vale come mezzo di sussistenza e non come «proprietà nel senso di Marx» 
(p. 66); viene sottolineata la differenza tra «sfruttamento [Ausbeutung]» e «lavoro 
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eccessivo [Überarbeit]» (p. 109); l’autore fa notare anche come il contraddittorio 
atteggiamento di denuncia assunto dalla borghesia nei confronti della «regolazione del 
processo di produzione sociale» e messo a nudo da Marx (cfr. MEW 23, p. 377; tr. it. cit. 
p. 396), si ripresenta nelle «odierne filippiche in favore di liberalismo e neoliberalismo» 
(p. 114). Infine, Hiebel commenta il noto passaggio riguardo alla Tendenza storica 
dell’accumulazione capitalistica (cfr. MEW 23, p. 789; tr. it. cit. p. 775) e le metafore lì 
utilizzate di «involucro capitalistico» e sua «rottura», che valuta come troppo 
ottimistiche: non solo le mistificazioni intrinseche al capitalismo, ma anche lo Stato, la 
polizia e l’apparato militare, i ceti ideologici, le esperienze storiche del XX secolo, le 
«strategie di attenuazione degli estremi dello sfruttamento e di spaccatura e dispersione 
di operai e impiegati» (p. 178 sg.) tutti questi elementi, avrebbero reso inappropriata per 
il capitalismo odierno quelle metafore, che invece minimizzerebbero lo stato delle cose. 
Tra tutte le considerazioni dell’autore salta agli occhi un refuso, a causa del quale, per 
una negazione dimenticata, «la cosiddetta e spesso attaccata teoria del valore lavoro» 
diventa ciò che in realtà non è: «una scoperta di Marx» (p. 14). 
Un confronto con la letteratura che tratta di metaforismo marxiano, di singole metafore 
nel Capitale o di teoria della metafora più in generale, non lo si trova né nell’Introduzione 
né nell’Appendice. L’autore fa pochi riferimenti allo strutturalismo e riporta una 
definizione di metafora di Jacques Lacan, formula però anche considerazioni sulla 
funzione conoscitiva delle metafore, che nel Capitale getterebbero «luce sui nessi 
complessi e velati» (p. 203). La loro funzione consisterebbe nel «descrivere in maniera 
chiarificatrice ed esplicativa stati di cose per i quali non ci sono ancora concetti», o 
servirebbero a «illustrare meglio i fenomeni» (p. 7). In esse verrebbe «alla luce 
l’emozionalità» connessa con l’«impegno critico» di Marx (p. 9). La loro tipica 
ambivalenza viene formulata in maniera pregnante nel modo seguente: «Mai con la 
metafora, la similitudine o la parabola si raggiunge una corrispodenza esatta tra le due 
metà di un pensiero, le quali tra di loro sono appunto solo “simili” […] In questo senso 
ogni similitudine, ogni metafora, ogni parabola è zoppicante. In questo però sta il 
carattere di queste figure, che per un attimo lascia balenare una conoscenza» (p. 44 sg.).  
La «compatta esposizione dell’anatomia della società borghese» (p. 180) assume con 
questo libro la forma di un riuscito accurato collage, in cui molti pensieri si accalcano 
ordinatamente (!), anche se non sono sempre presenti passaggi graduali tra le varie parti 
del testo, che ne migliorerebbero la leggibilità. Qua e là si presentano alcune poche 
imprecisioni. Due più importanti esempi: Il macchinario è per Marx «l’arma più potente 
per reprimere le periodiche insurrezioni operaie» (MEW 23, p. 459; tr. it. cit. p. 459), 
non perché esso diviene «un alibi quando bisogna giustificare licenziamenti di massa e 
dure condizioni di lavoro» (p. 127), ma perché con l’impiego capitalistico delle macchine 
si può rinunciare all’abilità artigiana, la forza di contrattazione operaia si indebolisce, 
operai combattivi possono essere intimiditi e sostituiti. Il secondo: la composizione 
organica non è una conseguenza di una «armonia tra composizione di valore e 
composizione tecnica» (p. 157), tra di esse esiste piuttosto una «stretto legame reciproco 
[enge Wechselbeziehung]» per Marx, che chiama «composizione organica» del capitale 
«la composizione di valore del capitale, in quanto è determinata dalla sua composizione 
tecnica e ne riflette i mutamenti» (MEW 23, p. 640, tr.it. cit. p. 647).  
Per i motivi sopra detti, a dispetto delle aspettative dell’autore, il libro non può essere 
letto come «compatta introduzione al Capitale» (p. 205). Chi ha già letto il Capitale può 
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però approfondire mediante la lettura di questo compendio la propria comprensione 
della critica marxiana dell’economia politica e affinare la propria sensibilità per il 
metaforismo, di Marx e in generale. Al di là di ciò il libro potrebbe rappresentare un 
lavoro preparatorio per prossime ricerche riguardo alla produttività delle espressioni 
metaforiche nel Capitale. C’è da chiedersi come e in risposta a quali bisogni (tanto del 
loro utlizzatore quanto dei destinatari) determinate metafore siano sorte o maturate, 
quanto coscientemente Marx se ne serva, come il suo atteggiamento etico e politico e 
quali elementi culturali dell’epoca si manifestino in esse. E poi: come diverse figure 
retoriche fanno effetto su persone di differenti epoche? Chi e quali “corde” – cioè quali 
sensi ed esperienze – vengono toccate da determinate espressioni metaforiche? In che 
misura esse sono illuminanti o fuorvianti? In una pubblicazione che affronti questi 
complessi di problemi l’autore del libro potrebbe (dovrebbe?) proporre al pubblico 
ulteriori metafore, moderne e persino migliori di quelle usate da Marx. 
 
Alessandro Cardinale  
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Franco Borgogno, L’illusione di osservare. Riflessioni psicoanalitiche sull’incidenza del 
soggetto nel processo conoscitivo, Rosemberg & Sellier, Torino, 2020, pp. 168, Isbn 
9788878858374 
 
Era il 1978 quando venne pubblicata L’illusione di osservare, di Franco Borgogno. Nel 
2020, una nuova ristampa. Si tratta di sei saggi in cui la prospettiva della psicoanalisi viene 
orientata verso indirizzi di ricerca nuovi, ma, soprattutto, verso un approccio 
metodologico nuovo, espressione di modelli interpretativi del tutto innovativi. Il libro 
raccoglie sei brevi saggi elaborati tra il 1974 e il 1978: una sfida lanciata in un periodo in 
cui la disciplina psicoanalitica si stava proponendo con una veste nuova, in uno scenario 
in mutamento. Il punto di partenza è rappresentato dalla portata rivoluzionaria impressa 
da Einstein e Freud alla ricerca scientifica in generale e ad alcune scienze specifiche, in 
particolare. Tra queste, appunto, la psicoanalisi, che si trova davanti un oggetto vivente e 
non un “cadavere”. Un oggetto la cui «primaria peculiarità è l’essere in relazione e la 
conseguente capacità di trasformazione, automovimento, crescita e sviluppo» (p. 38). Un 
“oggetto” che si relaziona sia con il dentro, sia con il fuori: sia con il proprio Sé, dunque, 
sia con il Sé altrui. Ma come può evolvere l’osservazione con un oggetto così mobile? 
L’osservazione non può essere impersonale e asettica e l’osservatore deve fare attenzione 
a non lasciarsi influenzare da agenti che possano distorcere un percorso, prima di tutto 
metodologico, scientificamente adeguato: il suo retroterra, ma soprattutto le proprie 
ambizioni, gli obiettivi predeterminati. Tutti questi elementi distorcono l’osservazione. 
«L’uomo del resto non acquista la conoscenza con un atto di cognizione istantaneo e 
atemporale, bensì attraverso la sua personalità, a partire dal permanere dell’infanzia 
dentro di lui, attraverso i suoi rapporti con l’evoluzione storica, sociale e biologica, 
attraverso l’influenza e l’appartenenza ai gruppi di riferimento passati e presenti» (p. 43). 
L’osservazione non è, pertanto, mai esente dalla relazione: teoria e fantasia, piuttosto, 
rappresentano fattori vivificanti per la disciplina psicoanalitica. L’essere, le sensazioni, la 
riflessioni sono le attività che predispongono l’osservatore ad avvicinarsi all’oggetto vivo 
di ricerca, ma di fronte ha pur sempre un oggetto ignoto, fuori di Sé. Ed è proprio questa 
caratteristica che spinge l’osservatore ad avere anche “paura” di conoscere. 
L’osservazione dovrebbe dunque essere senza memoria e senza desiderio, come 
suggerisce anche Bion. Ma è veramente possibile? 
Il saggio si suddivide in due parti, in ciascuna delle quali vengono inseriti tre saggi. La 
prima parte riguarda le «Riflessioni: il Sé e l’oggetto all’interno del pensiero scientifico» 
(pp. 25-36); «L’illusione di osservare» (pp. 37-64); «Le indicazioni della psicoanalisi al 
metodo dell’osservazione» (pp. 65-100). La seconda invece riguarda le «Esperienze: 
fenomenologia dell’osservazione e formazione all’università» (pp. 103-123); «Difese 
psicotiche nell’osservare all’interno della relazione di aiuto» (pp. 125-145); «Il sé e 
l’oggetto nella dinamica osservazione relazione» (pp. 147-164). 
Si tratta di una raccolta ancora importante sia per un possibile rinnovamento dei servizi 
psicologici nel nostro paese, sia come contributo per tutti gli osservatori psicosociali al 
lavoro nelle istituzioni e fuori da esse.  
 
Leonardo Masone 
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Giovanni Feliciani, L’individualismo radicale di Max Stirner. Nichilismo e terrorismo 
nell’Europa della seconda metà dell’Ottocento, Bibliosofica, Roma, 2021, pp. 120, Isbn 
9788887660456  
 
Quasi un testamento spirituale questo volume postumo del compianto Giovanni Feliciani 
(1951-2017), con una Premessa della figlia Chiarastella e una Prefazione di Guido Simone 
Neri. Il commento al pensiero di Max Stirner si intreccia infatti con una filosofia, per così 
dire, in prima persona, che si dipana attraverso continue oscillazioni tra dimensione 
politica e dimensione speculativa lungo l’arco di una Introduzione (pp. 27-38), di tre 
capitoli (Preludio alla soppressione radicale di tutti i valori: Max Stirner, pp. 41-72; Il 
nichilismo russo, pp. 73-88; Il Terrorismo anarchico, pp. 89-98) e di un’Appendice 
(Stirner e Nietzsche, pp. 99-104).  
Oscillazioni, si diceva, che avvengono nel solco di quel «pensiero doppio», come lo 
chiamava Dostoevskij, e dunque del pensiero tragico – di Stirner e di Nietzsche, e infine 
dello stesso Feliciani – ossia di quel tipo di pensiero che non scioglie le contraddizioni, 
ma le assume, riconoscendo che contraddittoria, più che hegelianamente razionale, è la 
realtà stessa. Lì, nel cuore dell’esperienza viva, «La pratica radicale non deve essere 
necessariamente evidente e manifesta; anzi essa risulta più incisiva e più efficace nei 
confronti della realtà politica e sociale […] quando l’individuo la esercita sulla base di un 
atteggiamento interiore e riservato quasi clandestino e anonimo» (p. 31). 
Se è vero che «Per radicalità si deve soprattutto intendere il processo storico che apporta 
mutamenti all’ordine dell’esistente» rovesciando «la banalità del quotidiano» (p. 30), è 
anche vero che questo “evento”, come lo chiamerebbe Alain Badiou (cfr. L’essere e 
l’evento [1988], tr. it. Mimesis, Milano-Udine, 2018), o questo “impossibile” che accade 
anziché semplicemente succedere, come direbbe Jacques Derrida (cfr. Confessare – 
l’impossibile. «Ritorni», pentimento e riconciliazione, tr. it. Cronopio, Napoli, 2018), non 
è tale in quanto assume necessariamente i tratti di quell’idealismo passionale proprio di 
riformatori religiosi e sociali; bensì, sostiene Feliciani, è radicale in quanto la situazione 
di rottura è anzitutto un fatto privato: non è allora un caso che tra i pensatori cui si fa 
riferimento e analogia compaia a più riprese il danese Søren Kierkegaard. 
L’inattuale Max Stirner di Feliciani sembra diventato più che attuale nella misura in cui 
gli vengono attribuiti, rispetto al nostro tempo, quegli stessi tratti che Sergio Givone 
attribuiva a Fëdor Dostoevskij: acume diagnostico, forza profetica, lucidità di pensiero e 
analisi, lungimiranza (cfr. S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Editori Laterza, Bari 2007, 
p. VI).  
La lettura di Feliciani si fa a questo punto dispositivo, con l’autore a utilizzare lenti dalle 
differenti gradazioni e a sostituire, di volta in volta e a seconda dei casi, le stesse lenti 
d’osservazione: “individualismo”, “anarchismo”, “nichilismo” sono, da queste lenti, i 
concetti maggiormente indagati e legati.  
Facendo appello a un passo del romanzo Padri e figli (1862) del russo Turgenev, un passo 
destinato ad avere un riflesso nelle coscienze delle nuove generazioni del tempo, Feliciani 
sgombera il campo da equivoci di sorta e da improprie sovrapposizioni: il nichilista 
dell’epoca non era colui che poneva il nulla a fondamento – e certamente non 
nell’accezione, potremmo dire, di un nihil negativum. In maniera divergente dal 
“nichilista filosofico” e dal “nichilista esistenziale”, il nichilista di Turgenev, chiarisce 
Feliciani, è colui «che non si inchina davanti a nessuna autorità, che non accetta nessun 
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principio alla cieca» (p. 78) specie se questa autorità mina «il senso della propria 
individualità» (p. 79).  
In via analoga, anche per quel che concerne gli altri succitati concetti, viene illuminata la 
loro natura di neosemantemi. Così, “anarchismo”, in Stirner, non vuol dire “anarchico”: 
«Max Stirner può essere un individualista ma certamente non un anarchico […] nel senso 
che si dà alla parola anarchia» (p. 71). L’“individualismo” assume allora i tratti di una 
negazione solo nella misura in cui, come osservava Albert Camus ne L’uomo in rivolta 
(1951; trad. it. Bompiani, Milano 1972, p. 78), si fa negazione doppia, ossia «negazione 
di tutto ciò che nega l’individuo». 
Quanto al “terrorismo”, trattasi ancora di neosemantema: occorre ricordare – e lo 
facciamo con un nuovo ricorso ad Alain Badiou – che originariamente, con i grandi 
giacobini del Comitato di Salute Pubblica durante la Rivoluzione francese, “terrorista” 
altri non era che colui che legittimava e praticava il Terrore, laddove la parola 
“terrorismo” qualificava «una figura particolare dell’esercizio del potere statale» (A. 
Badiou, La filosofia e l’11 settembre, in «L’espressione. Rivista di filosofia», numero 0, 
marzo 2003, Cronopio, Napoli, p. 39). Nei successivi decenni, l’accezione di “terrorismo” 
conobbe un progressivo slittamento, fino a scivolare nel suo significato ancora oggi in 
uso, contrario a quello d’origine: tant’è che, dall’Ottocento in poi, il terrorismo diviene 
per così dire “individuale”, collocandosi al polo opposto di un esercizio statale. 
In ciò, l’ambiente culturale di Stirner e del “Circolo dei liberi”, «gruppo di giovani 
“arrabbiati”», nelle parole di Feliciani (p. 41), che si riuniva alla birreria Hippel di Berlino 
intorno al 1840, ha raccolto ma soprattutto anticipato dei particolari movimenti dello 
spirito e del pensiero, per delle fluttuazioni che andavano dall’abbandono dell’Assoluto 
dialettico di Hegel a quello che sarebbe stato il nichilismo nietzscheano; ma con una 
differenza di base: «occorre sottolineare come la tematica della morte di Dio sia molto 
più ampia e radicale in Stirner che in Nietzsche, in quanto in Stirner si ha la morte non 
solo di Dio ma pure dell’uomo» (G. Penzo, Il nichilismo di Nietzsche e Sartre, Città 
Nuova, Roma, 1976, p. 61).  
Risiede qui, ricorda Feliciani, la specificità del pensiero stirneriano, nel rifiuto dell’Uomo 
come categoria assolutizzante, dell’uomo considerato sotto un “cappello ideologico” 
anziché alla luce della sua natura unica e impredicabile. 
 
Andrea Corona 
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Emiliano Alessandroni, Dittature democratiche e democrazie dittatoriali. Problemi 
storici e filosofici, Carocci, Roma 2021, pp. 244, Isbn 9788829005543 
 
Il volume di Alessandroni non si propone di esporre in modo manualistico i concetti di 
“democrazia” o di “dittatura”, ma piuttosto tenta di problematizzare la schematica 
contrapposizione tra di essi, la narrazione dominante che li pretende come nettamente 
distinguibili al primo sguardo e le banalizzazioni – spesso strumentali – che vogliono la 
“democrazia” e la “dittatura” quasi come delle ipostasi, come qualcosa di 
essenzialisticamente conchiuso in sé. Per liberarsi di letture retoriche o troppo superficiali 
della democrazia, per problematizzarla seriamente, innanzitutto è utile distinguere infatti 
tra il sistema – una realtà essenzialmente, staticamente democratica per merito delle 
proprie caratteristiche date, ad esempio per una dichiarata ispirazione “umanitaria” – e 
la funzione – quali rapporti di forza vengono espressi da una determinata spinta 
“democratica”? Essa è effettivamente progressiva? Quali effetti storici produce? 
Problematizzare il concetto di “democrazia” è necessario innanzitutto per liberarsi delle 
orwelliane giustificazioni civilizzatrici di operazioni di guerra e di destabilizzazione 
condotte all’estero dalle nostre democrazie occidentali, ma anche per contestare 
radicalmente le banalizzazioni populiste o sovraniste, che attribuiscono i caratteri 
democratici e universalizzanti a funzioni e processi profondamente regressivi e reazionari 
solo perché sostenuti dalla vox populi. Il merito del libro di Alessandroni è innanzitutto 
quello di cercare di interrogarsi sulla democrazia non in quanto “cosa” ma in quanto 
processo, intesa storicamente e dialetticamente – tentativo guidato dalla lettura di Hegel, 
e non solo. Nella sua ricostruzione delle vicende della “democrazia” a partire dalla 
modernità, l’autore parte dall’analisi di alcune categorie a partire appunto da Hegel, 
passando per Marx e infine per Lenin, prendendo in considerazione alcune questioni 
teoriche e storiche, come il rapporto tra politica ed economia, il cosmopolitismo astratto, 
la sovranità nazionale, la schiavitù negli Stati Uniti, il nesso tra lotta di classe e questione 
razziale. 
Una volta elaborata una lettura articolata e dialettica della democrazia, come 
caratterizzante le spinte storiche effettivamente progressive e non necessariamente i 
sistemi nominalmente democratici, l’autore tenta di applicare tale lettura ad alcuni 
contesti storici e politici particolarmente conflittuali, che è davvero troppo rischioso e 
fuorviante cercare di interpretare schematicamente con la rigida dicotomia “democrazia 
(liberale)”/“dittatura”. L’unilateralità dello sguardo interpretativo secondo le categorie 
delle democrazie liberali occidentali non permette, infatti, di cogliere la dimensione 
dialettica e non sempre lineare di processi storici e di operazioni politiche. Un caso 
emblematico, che permette di comprendere immediatamente quanto sia cruciale lo sforzo 
di individuare le spinte effettivamente progressive, concretamente “democratiche”, in un 
contesto complesso, viene richiamato dall’autore in apertura del suo volume: il caso di 
conquiste democratiche dovute, per qualche ragione, a determinati successi ottenuti da 
Stati dispotici. Si tratta, ad esempio, della situazione paradossale – almeno secondo le 
categorie delle democrazie liberali– occorsa in Etiopia all’indomani dell’aggressione 
coloniale italiana del 1935. Allora, la spedizione coloniale fascista era senz’altro 
espressione di un sistema dittatoriale, ma non si può sostenere che l’Impero di Etiopia 
fosse baluardo di democrazia – vi sussisteva ancora, per esempio, la pratica schiavistica. 
Nonostante l’Etiopia del Negus possedesse a propria volta dei lineamenti dispotici, nella 
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resistenza etiope offerta contro l’avanzata coloniale fascista si deve senz’altro riconoscere 
una spinta progressiva: in essa allora bisogna rintracciare delle tracce “democratiche” non 
in quanto essa fosse espressione di un sistema strutturalmente democratico, ma per via 
della funzione storica svolta nello specifico contesto di riferimento. 
Analoghe letture sono proposte dall’autore in merito a diversi contesti, tutti caratterizzati 
da una marcata complessità e non certo riducibili alle banalizzazioni della narrazione 
liberale, che vuole come essenzialmente dispotici tutti quegli attori storico-sociali non 
immediatamente riconducibili al preteso universalismo della democrazia borghese 
occidentale. Richiamando il pensiero e l’opera di Edward Said, si propone una lettura 
della “democrazia” esportata dalle nostre forze occidentali capeggiate dagli Stati Uniti, 
specialmente in Medioriente, e si dimostra come il volto umanitario e civilizzatore di tali 
interventi, considerati strutturalmente democratici, nasconda – purtroppo efficacemente, 
attraverso la colonizzazione dell’immaginario e la costruzione del consenso attraverso i 
media – una spinta storica effettivamente regressiva e una funzione concretamente 
dispotica, neocoloniale e imperialista. Alessandroni propone una lettura dialettica anche 
del rapporto, meno schematico di quel che propongono le ipotesi liberali, tra Germania 
dell’Ovest e Germania dell’Est, delle caratteristiche e della funzione geopolitica svolta 
dalla Repubblica Popolare Cinese, e anche dei rapporti tra Unione Europea e Stati Uniti. 
Si tratta di una proposta di problematizzazione anche filosofica di temi di strettissima 
attualità, e in quanto tale, il volume Dittature democratiche e democrazie dittatoriali 
contribuisce al dibattito proponendo di rifuggire le facili demonizzazioni e le letture 
schematiche di realtà e processi complessi e articolati. 
 
Alessia Franco 
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