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Marx, a braccio. Intorno a un passo del primo libro de Z7 Capitale
Domenico Scalzo (Universita di Urbino)

Non ho niente da dire. Niente che possa essere detto, e tuttavia
prendo la parola perché per niente si va. Cosa significa non aver niente
da dire su Marx; oppure, meglio, come si puo dire niente di Marx? Andro
a braccio; 'espressione non € soltanto un modo di dire, che parlero senza
un testo da leggere, come quando ti congedi e non hai un volto da dover
ricordare. I’assumo perché reca una nota ulteriore, inavvertitamente, un
piano, un accento, la voce che si articola nella parola, I’oralita che non
dilegua nella scrittura, la lingua che resta, una resistenza inaudita che
scompagina I'ordine del discorso. LLa mano non pensa, né il pensiero ¢&
opera della mano, la mano ¢ dominata dai prodotti del suo lavoro, dove
il capitale ¢ il comando del potere che prende forma dall’inversione del
reale; le braccia possono invece incrociarsi, in un divieto pit categorico
di un ordine, divenire la potenza inoperosa della forza lavoro, esporsi ad
un altro uso possibile dei corpi: nel luogo della mano del pensiero tu ab-
bracci una forma di vita che, pur tenendosi in rapporto con la forma della
produzione di un’epoca, quale prassi specificatamente umana, destituisce
i rapporti sociali che la produzione determina, interrompendo il ciclo mi-
tico di una storia che appare come destino, la cui prestazione naturale &
la produzione di nuda vita. Due braccia che insieme vanno, al loro ripie-
garsi, dove le mani ricadono in se stesse, sono la voce chiara di un popolo
perduto, ma anche un mezzo puro, privo di violenza, dell’astensione dal
lavoro di una potenza generica, niente che sia in opera di una forma di
vita, una pratica di sé che disattiva il rapporto potenza/atto, il dispositivo
che assegna all’energeia il primato sulla dynamis. Sia il motivo del titolo.
Le braccia inoperose che restituiscono il lavoro all’'uso appaiono, nel loro
rifiuto, un principio interno alla potenza, una sua danza immobile, com-
piono un gesto, esibiscono una non azione, la vita come inseparabile dalla
sua forma, che impedisce alla potenza di esaurirsi nell’atto, quasi fosse
possibile donarle il libero favore a rivolgersi a se stessa, a farsi potenza
della potenza, a potere la propria potenza, come la propria impotenza,
ad invocare la voce degli oppressi come l'originario aver luogo della
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lingua salvata. Scopro le mie carte. Dove Marx afferma che il comunismo
¢ il movimento reale che abolisce lo stato di cose esistenti, io contempo
la potenza di non, la possibilita impossibile, la possibilita che appare piu
in alto della realta, I'atto della sospensione della potenza, la sua voce di
dentro, una dialettica in stato d’arresto che espone nell’atto la potenza
che I’ha portato in essere, I'inoperosita in luogo della produzione, I'essere
senza opera dell'uomo piuttosto che il suo proprio appartenere a un ge-
nere che si vuole universale, la societa senza classi, come gia stata nell’eco-
nomia politica, in una forma pervertita ed alienata, da rendere 'uomo
estraneo all’altro uomo, che evoca il non ancora della storia e lo fa cadere
nel tempo attuale'. Mai, in realta, come I'atto originale del divenire natura
per 'uomo dell’essenza umana e del divenire uomo della natura. Forse,
ed ¢ la medesima realta a diventare una possibilita, nei modi di una po-
tenza destituente sia il lavoro alienato, che strappa all'uomo 'oggetto
della sua produzione, e, insieme, la sua effettiva oggettivita generica, sia
la forza lavoro nella sua operativita, affinché essa non rinunci alla perso-
nalita vivente di un uomo, ossia testimoni, senza attribuirgli alcun valore,
di un uso differente della vita e dei corpi.

Saranno variazioni di nessun tema. Un improvvisare filosofia nel luogo
della sua medesima supposta realizzazione, del diventare mondana della
filosofia, che ¢ insieme I'atto del suo perdersi, del proprio abolirsi. Un
agire del pensiero che si mantiene in vita non tanto perché il momento
della sua realizzazione & stato mancato, bensi in quanto interpretare il
mondo ¢ la medesima cosa di cambiarlo, nel senso che, in luogo di tra-
sformare il mondo il pensiero compie il mondo, porta il mondo alla sua
fine, si scrolla di dosso il suo comando, abbandonando al suo destino la
forma della produzione che lo legittima. E stato detto che Marx ritorna
all’origine scrivendo 1/ capitale. Che dalla scoperta della critica dell’eco-
nomia politica egli non ha piti una natura umana, alienata oppure estra-
niata nelle condizioni del proprio lavoro, da riconquistare allo spirito

' I colpo di avvio del saggio ¢ nel segno del pensiero di Giorgio Agamben. Il
comunismo come l'irrealizzabile appartiene alla capacita di sviluppo dei testi che
cito lungo le sue pagine. Cfr. AGAMBEN 2018; ID. 2022a; ID. 2023; ID. 2023. Ma
prima ancora ID. 2022b. Sullo sfondo la lettura dell’interpretazione di Aristotele
del rapporto tra potenza e atto. Per I’economia dell’intero saggio si veda: MARX
2024.
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assoluto, una potenza da realizzare attraverso il processo dialettico
dell’autocoscienza lungo le stazioni del suo medesimo divenire?. To dico
che non basta ritornare all’inizio, né trascinare nel suo ritmo il materiale
della propria nascita, che occorre piuttosto precipitare /a struttura attuale
della societa nel vortice dell’origine, recarsi in un luogo che mai ¢ stato,
in una terra che ¢ prima della terra, in un tempo che ¢ prima dell’inizio:
un’insituabile, aleatoria, regione al di la dell’essere, dove incontrare la
possibilita che I'inizio non sia, ossia sia niente, niente che sia, niente che
possa dirsi, pura potenza, potenza che non passa all’atto, che contempla,
per cosi dire, la sua medesima realta. La realta come i/ sogno di una cosa.
La cosa che ci non ¢, ’evento dell’essere che si ritrae dall’essere che ¢,
che non si piega alla rappresentazione del proprio sé come oggetto, 'ac-
cadere dell’essere che interrompe il processo in cui il possibile viene in-
cessantemente realizzato propriamente nella misura in cui testimonia la
verita contro la storia posta sotto accusa dal suo passato oppresso’. An-
cora una dialettica, certo, ma in cui la contraddizione & reale, & colta
nell’istante del pericolo, e non si toglie da sé. Una chora dell’essere ¢ il
comunismo irrealizzabile*. Non piu il fare della rivoluzione, un moto che
ruota attorno al sole dell’avvenire nel cielo della storia come sul proprio
asse, una linea astratta, immaginaria, come il fine che si prefiggono coloro
che credono soltanto nelle cose di questo mondo e si occupano dei mezzi,
delle circostanze e dei tempi della loro possibile realizzazione nel tempo
storico, secondo i rapporti di causa e di effetto, ma I’essere in rivolta, una

2 ALTHUSSER—BALIBAR 1968. In particolare si evoca la critica alla supposta
filiazione del pensiero di Marx dalla dialettica di Hegel.
> AGAMBEN 2018. Schegge messianiche del pensiero di Walter Benjamin sono
disseminate nel testo che si legge. “Le cose che ci-non-sono” ¢ invece
un’espressione di Furio Jesi per corrispondere alla realta del mito. La macchina
mitologica opera per non confondere le cose che-ci-non-sono con quelle che ci
sono. Essa fa emergere con chiarezza la loro differenza nella distinzione fra
rivolta e rivoluzione, che Jesi cerca di definire e su cui questo testo ritorna tra
qualche riga. La veritad di un tale figura si raccoglie nel pensiero tardo di
Agamben, quasi fosse 1'ultima mano che il vecchio pittore da alla tela che &
andato dipingendo. AGAMBEN 2025. To assumo 1’espressione liberamente e
senza il pur necessario trattino.
* AGAMBEN 2022a. Si evoca la chora, la celebre figura di Platone su cui prima di
Agamben sono intervenuti Carlo Diano e Jacques Derrida.
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costellazione carica di tensione, un urto che cristallizza la potenza in una
monade, un uomo che compie il gesto che sospende il tempo storico: la
giustizia intransigente di un’azione di cui non si sanno né si possono pre-
vedere le conseguenze, che non scende a patti o a compromessi con il
nemico’. Non pit il realismo dei rapporti di forza, che serve soltanto a
mettere da parte la convinzione nella propria vocazione alla poesia
dell’essere sociale, come pure la protezione delle proprie verita, ma la
realta del possibile che si apre in immaginazione, un’esigenza che si pre-
senta incondizionatamente, senza fine, un dovere in luogo di un diritto,
'uso in luogo della proprieta, la visione limpida e perentoria del sogno di
una cosa, appunto, il risveglio che possiede la coscienza per possederla
veramente la cosa. La cosa stessa del pensiero, che poi ¢ il compito del
comunismo che viene, di cui noi siamo 'attesa, 'appuntamento che man-
chiamo, il medio della sua conoscibilita, la pura luce del proprio rivelarsi
e annunciarsi nel pathos della potenza di non che abita la potenza gene-
rica dell’essere che io sono. Il comunismo irrealizzabile, I’essere affetti dal
comunismo come da una storia che si da prima dell’esperienza possibile,
cio¢ prima che il suo fenomeno costituisca il solo oggetto possibile
dell’esperienza, un evento che erra in una preistoria del pensiero come
della volonta, che si inoltra nella natura che ama nascondersi, che balena
in un ricordo che non ricorda niente, che ¢ il ricordo pit forte, I'indimen-
ticabile di ogni dimenticato, come una notta anarchica del desiderio: il
comunismo che persevera in se stesso, che contempla la propria potenza
di agire, che dorme nelle braccia della propria esistenza come una possi-
bilita, acquiescente in sé, una gioia che abita I'origine che mai & stata, un
niente che non annienta, nulla che non sia un punto di insorgenza, un
divenire, una forza operante nella storia, un regno che si conquista nella
forma del come non, deponendo ogni identita, allo stesso modo in cui
San Paolo dira, in una lettera ai Corinzi, della forma di vita dei cristiani,
che compagni sono coloro che comprano come non possidenti e usano il
mondo come non abusanti®. Un comunismo che non si cura di sé: quello
stesso Dio che ha fallito, che non ha nessuna essenza da realizzare, che si
riverbera nella luce del Regno, dove ora passa la figura di questo mondo.

> Cfr. JESI 2022.
¢ AGAMBEN 2000.
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Sbagliero. E tuttavia la possibilita che I'inizio non sia la forma piu alta
del rifiuto, il rischio estremo di una forma di vita, che sta all’erranza della
verita come I'inizio della storia piti lunga nel suo percorso pit breve, ov-
vero come l'altro inizio di incommensurabili possibilita della nostra sto-
ria, costituisce I’atto mancato dell’ontologia di Marx, il corrispondere, nel
luogo del mai stato, della forza lavoro a una potenza che non passa
all’atto, ma che si espone nella propria inoperosita. Un atto mancato che
viene sostituito dall’insieme degli errori che si producono sulla cattiva
strada della verita, nella formazione di compromesso della medesima
forma di produzione dell’essere sociale: I'effettivita, i fatti, la realta effet-
tiva, ’essenza umana come l'insieme dei rapporti sociali, la condizione
materiale dell’esistenza, I'atto come attivita, il tempo operativo del pre-
sente, il soggetto che non ¢ cosa diversa dalla sua pratica; ecco un genere
che si costituisce a ogni istante, sotto forme molteplici, nella medesima
apparenza dell’essere che appare, un’umanita colta nel suo presupposto
reale che allontana nella regione nebulosa della mistica le illusioni di una
filosofia che si realizza e si perde; ecco I'uomo che si produce attraverso
i suoi medesimi strumenti, che produce indirettamente, attraverso i pro-
pri mezzi di esistenza, la vita materiale stessa; il lavoro che crea 'uomo,
che riproduce la sua vita, che assicura la sopravvivenza della specie, il
lavoro come metabolismo dell'uomo con la natura, prodursi, esso stesso,
come in un salto mortale della poiesis che ignora la praxis, nell’emanci-
pazione dal lavoro, per una contraddizione che consente invece ad una
necessita imposta dalla natura di abolirsi da sé, di instaurare il regno della
liberta; il tutto divenire una dialettica che infrange il proprio stato d’ar-
resto, e con esso il movimento reale che abolisce lo stato di cose esistenti,
nella misura in cui toglie, nel senso che rimuove e non conserva, le forme
dell’inoperosita dal pensiero della produzione, I'essere senza opera
dall’essere in opera dell'uomo.

Sia la realizzazione dell'uomo in quanto essere generico; sia il pensiero
di Marx nell’atto di rappresentare in questa prospettiva, una ripresa e una
radicalizzazione del progetto aristotelico, senza scontare piu le aporie in-
trinseche di una stagione presente e viva in cui la potenza resiste alla vo-
lonta; io vedo all'improvviso apparirmi la questione intrinseca delle fi-
gure concrete del lavoro, dell’azione, della vita umana che il compito po-
litico della rivoluzione lascia irrisolte. Aporie concernenti certamente il
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soggetto dell’opera dell'uomo, la classe inassegnabile, la classe operaia, il
proletariato che deve distruggere se stesso in quanto rappresenta un agire
ancoro colto nella particolarita; ovvero la medesima attivita dell'uomo
nella societa senza classi, la quale resta difficile da definire al di fuori
dell’amministrazione che sopravvive coma la vita postuma della societa
borghese. Problematiche che riguardano I'origine della storia, quasi che
la sua fine ritornasse nel luogo del suo cominciamento, dove la potenza
che ¢ in uso nella forma della sua privazione, la potenza di non, ossia I'uso
come figura della prassi umana, che disattiva e rende inoperosi soggetto
e oggetto, & costretto a calcolarsi nel valore d’uso al prezzo di concepire
la sua eccedenza come utilizzabilita di un oggetto’. Una passione triste
come un interesse immediato che chiama in causa la lotta di classe, se &
vero che un tale operatore della storia eredita I'oscillazione dialettica tra
i due poli opposti della lingua come della politica in cui il popolo si co-
stituisce senza piti una sua voce propria. Quasi che Marx mettesse in atto
una scissione pit originaria di quella di amico e nemico, la guerra civile
che espone il popolo pitl radicalmente ancora di ogni conflitto, ma che lo
tiene insieme al di Ia di ogni identita che lo avvince, in quanto il popolo
¢ cio che appare, ma che ¢ presente soltanto nella forma della sua rappre-
sentazione, cio che ¢ gia sempre e che deve tuttavia realizzarsi, ma la cui
realizzazione, dove non puo definirsi attraverso I'esclusione, coincide con
la propria abolizione, cioé con la negazione di se stesso in una guerra di
popolo, appunto, che divide il popolo al suo interno e che avra fine
quando il soggetto popolo e la classe degli esclusi cadranno insieme e non
vi sara pit propriamente popolo e braccia che lo raccolgano, come se essi
fossero la sua indicibile voce®.

Marx, a braccio. Ma le mie mani ricadono come quelle di Pier Paolo
Pasolini davanti alle ceneri di Gramsci. «Io vivo nel non volere di un tra-
montato dopoguerra, dopotutto, amando il mondo che odio nella sua mi-
seria sprezzante e perso — per un oscuro scandalo della coscienza. [...] Lo

7 AGAMBEN 2018.
8 Tvi. Cfr. RANCIERE 2007.
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scandalo del contraddirmi, dell’essere con te e contro te; con te nel cuore,
in luce, contro te nelle buie viscere, attratto da una vita proletaria a te
anteriore. E per me religione la allegria di un popolo, non la millenaria
sua lotta, la sua natura non la sua coscienza di classe»’. Scopro casual-
mente quanto sia diverso dai versi di Pasolini che mi sono arrotolato al
collo, come il partigiano uno straccetto rosso, I'incontro con Marx di Ros-
sana Rossanda, tra speranza e vecchia sfiducia prima che si pianga cio che
ha fine e ricomincia: «Macigni interi cui ero passato accanto andavano al
loro posto, non potevo pit fare come se non ci fossero o fossero fatali. In
verita non era una scoperta, era una presa d’atto senza piu rinvii possi-
bili»'®. Una presa d’atto in un luogo di un oscuro scandalo della co-
scienza. lo vorrei, invece, soltanto mollare la presa. Liberarmi dalla co-
scienza di essere. Ma quale contraddizione & nel pensiero di Marx? La
prima cosa bella che ho ricevuto dalla lettura del Capitale ¢ il principale
oggetto d’analisi dell’opera, il capitalismo come produzione di nuda vita.
Non puo che seguire allora una domanda che qui si esprime nella forma
di una considerazione intempestiva, di un ragionamento bastardo, sulla
contemporaneita: & vero che si ha la percezione che il capitalismo rappre-
senti |'orizzonte insuperabile del nostro tempo, che la storia sia diventata
un destino inevitabile, eppure ¢ altrettanto vero che qualcosa continua a
mancare, che da qualche parte, si da, avviene, si percepisce, appunto, ma
come se la sua ricezione fosse accompagnata da un’assenza di sensazione,
la pura potenza del comunismo, la giustizia senza un diritto che la rag-
giunga, la sua idea e la cosa sensibile, una fantasia che si mostra accanto
all’'ontologia dell’essere sociale, la pura contraddizione di una rosa che
fiorisce poiché fiorisce in cui lo scandalo come la sua presa d’atto falli-
scono insieme.

Non so. Marx si aggira come uno spettro che si fa beffe dei tentativi
di esorcizzarlo perché il suo discorso fa leva sulla condizione presente per
poter immaginare ancora la vita felice che avrebbe potuto essere e non &
stata. La sua promessa di felicita nasce dalla passione del reale. (Se si di-
strugge la passione essa rinasce come passione di distruggere). Il baricen-
tro del suo pensiero si poggia sulle contraddizioni del presente, come in-
segna la dialettica, ma soltanto per realizzarle, quindi negare la loro

® PASOLINI 1957.
10 ROSSANDA 2005.
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negazione. La lucida coscienza della cosa in questione e la speranza di
emancipazione aperta sull’avvenire vanno una dietro I'altra, ma non ca-
dono insieme nella storia di ieri. Mi chiedo allora se ¢ soltanto annosa e
spettrale I'altra domanda che scaturisce dalla storia degli effetti del pen-
siero di Marx, cioe se i socialismi del secolo breve siano una realizzazione
della sua opera ancor prima di essere stati compiuti nel suo nome? Ov-
vero se propriamente la loro fine, il crollo dell’'Unione Sovietica, non fac-
cia piazza pulita di una ideologia controfattuale della realta, ed apra la
strada ad un’esigenza ancora viva, ad una possibilita che non puo venire
rimossa senza che si scavi nel niente un vuoto sintomatico, difficile da
colmare per un carattere distruttivo''. Non so come rispondere o quale
conseguenza trarre dalla sconfitta storica del socialismo nel Novecento.
Mi invischio nella palude della sociologia piuttosto che arrischiarmi nel
mare aperto della filosofia. Il sogno di una cosa ¢ stato sconfitto due volte.
La prima sconfitta ¢ storico-politica, I’esito catastrofico di una guerra
fredda. La seconda sconfitta ¢ forse anche pit dura ed insidiosa, una de-
riva metafisica e antropologica insieme, perché lungi dall’essere lasciato
cadere, dall’averne certificato il suo svenimento, la forza di quel desiderio
mancato dalla sua soddisfazione ¢ stata, per cosi dire, esaudita dalla rea-
lizzazione dell'uguaglianza nella liberta, ossia dalla produzione del suo
consumo, dall'incanto della merce che apprezza la carica del sogno in una
societa liberale come fosse la mano invisibile della pubblicita. Il comuni-
smo ha investito il suo valore nella costruzione di uomo isolato nella lotta
per la ricchezza. Una perversione che ne ha disinnescato il potenziale cri-
tico, la possibilita impossibile, nella misura in cui ha evocato, senza inter-
ruzione alcuna, il sogno di una cosa nella forma di una delusione della
speranza condivisa. La societa senza classi & diventata il regno di una pic-
cola borghesia planetaria, dopotutto, che ¢ la forma in cui 'umanita ¢
sopravvissuta al nichilismo. Forse anche la stessa forma in cui 'umanita
sta andando incontro alla propria distruzione. Il comunismo che si an-
nienta nella medesima operazione che nientifica il niente. Tale & il fun-
zionamento occulto del capitale di cui Marx ha svelato il dispositivo di
potere come dominio della merce. La forma di un’equivalenza di cui egli
non riesce perd a comprendere la strategia fatale che afferra il corpo del
nemico ucciso, che rivolta le pagine del libro nero del comunismo per

11 BENJAMIN 1962.
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raccontare come il mondo vero sia diventato la propria favola, un diver-
timento per ragazzi che resuscita intorno a noi la sua morta rappresenta-
zione, senza un lavoro del lutto, ma obbligando I'umanita a percepirsi
libera nel partecipare alla sinistra cerimonia della sua riesumazione. Ri-
leggere oggi Marx senza piu fare strage di illusioni, chiedersi se c’¢ da
pagare sino in fondo il prezzo del disincanto al serraglio di disperazione
in cui si e richiuso il mondo nell’eta della metafisica compiuta, rispondere
che non c’¢, ora come allora, una lettura innocente de 1/ capitale, ma che
occorre liberare la strada dalla sua ricostruzione prima ancora che dalle
sue rovine, la realta da quest’ultima stregoneria della realizzazione, dal
sogno della cosa che ha generato il mostro del successo. Se il comunismo,
lo ripeto, ¢ il movimento reale che abolisce lo stato di cose esistente, non
¢ piu differibile interrogare la questione della cosa, comprendere il de-
stino della sua rappresentazione, corrispondere al suo simulacro, arre-
stare 'immagine dialettica della propria fantasmagoria, nella consapevo-
lezza che non si puo estrarre a lungo felicita dalla miseria crescente della
condizione umana, se niente che sia del suo passato oppresso ricordi
prima il ricordo piu forte che abbiamo fatto cadere nel dimenticatoio,
cioé che la realta non & l'effetto di una realizzazione, ma un attributo in-
separabile dell’essere, il darsi del suo evento, 'irrealizzabile di una possi-
bilita, una cosa e due, come la chora dell’essere’?.

To lascero indietro I'immaginazione in opera nell’intelletto puro per
comprendere come una tale mancanza di cortesia alla realta riveli il pit
grande complimento che sia stato mai fatto all'uomo circa la sua natura e
la sua storia, e, contemporaneamente, quale miserabile peccato di Aybris,
magari commesso con le migliori intenzioni, sia il delitto perfetto della
realta, cio¢ il programma sociale che verte sulla liberazione dalla servitu
qui e ora, in questo mondo, I'appello rivolto all’'ultimo uomo, all'uomo
pit brutto, forse la forma di vita compiuta dal sistema della produzione
e della sua macchina democratica, una fenomenologia caricaturalmente
tracciata dell'uomo che diventa sempre piu piccolo, per sentirsi costan-
temente a suo agio nella propria pelle, a patto che disponga del denaro
per regalarsi una salvezza istantanea, privata, a portata di tasca. Il genio
democratico del capitalismo ¢ di non valutare mai'uomo al di sopra della
sua mediocrita. Semmai di distribuirne il peso in maggioranze equivalenti

12 BENJAMIN 2000.
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ed interscambiabili nella rappresentanza della politica affinché non ci sia
pit leggerezza e grazia del popolo. Ecco I'orizzonte di gloria che mi sol-
leva dal pensare la filosofia di Marx come una religione politica orientata
sull’avvenire, da poter resistere al fascino di un sistema in cui la scienza
dimostra che sara la necessita a eseguire i verdetti della coscienza. Se mai
un giorno mi concederd al comunismo che non & mai szaro, lo fard in un
senso differente dal supplizio della speranza cui si sottopone la sua Wel-
tanschaung nella misura in cui annoda la lotta per 'emancipazione della
classe operaia alla liberazione degli elementi della nuova societa della
quale ¢ gravida la vecchia e cadente borghesia. Penso alla ricerca di
un’appropriazione indebita della realta, cui I'irrealizzabile della possibi-
lita rinvia, al medesimo apparire della realta come un che di estraneo,
alienante e fatale, cui doversi adattare o soccombere, da rigirare piuttosto
lungo le pagine del quarto capitolo del primo libro de 7/ capitale circa il
carattere di feticcio della merce e il suo arcano, affinché appaia sul me-
desimo dorso dell’oggetto, come la cosa stessa del comunismo, la vita che
si conduce senza un’essenza da riconquistare, quindi il compito di cercare
una via d’uscita, alla luce del pensiero politico di Marx sulla democrazia
radicale, quest’ultima colta attraverso ’analisi della Comune di Parigi, ma
nel fuoco speculativo di un decisivo commento ad un paragrafo della he-
geliana filosofia del diritto, che non puo non chiamare in causa lo spetta-
colo integrato della morte al lavoro, nell’inoperosita come verita effettiva
dell’'uomo, «in una prassi sui generis, che nell’opera espone e contempla
innanzitutto la potenza che non precede 'opera, ma 'accompagna e fa
vivere e apre in possibilita»". Quel giorno ¢ adesso.

«A prima vista, una merce sembra una cosa triviale, ovvia. Dalla sua
analisi risulta che € una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza meta-
fisica e di capricci teologici. Finché & valore d’uso, non ¢’¢ nulla di miste-
rioso in essa, sia che la si consideri dal punto di vista che essa soddisfa,
con le sue qualita, bisogni umani, sia che riceva tali qualita soltanto come
prodotto di lavoro umano. E chiaro come la luce del sole che I'uomo, con

3 AGAMBEN 2023. Cfr. MARX 2022.
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la sua attivita, cambia in maniera utile a se stesso le forme dei materiali
naturali. Per esempio quando se ne fa un tavolo, la forma del legno viene
trasformata. Cio non di meno il tavolo rimane legno, cosa sensibile e or-
dinaria. Ma appena si presenta come merce il tavolo si trasforma in una
cosa sensibilmente sovrasensibile. Non solo sta coi piedi per terra, ma, di
fronte a tutte le altre merci, si mette a testa in git, e sgomitola dalla sua
testa di legno dei grilli molto pitt mirabili che se cominciasse spontanea-
mente a ballare»™.

Vediamo. Si mostra come un’apparizione il capitolo su i/ carattere di
feticcio della merce e il suo arcano voltando le pagine del primo libro de
1/ capitale. Un tavolo si porta al mercato. Ovvero un tavolo pare portare
se stesso al mercato. Un tavolo che sembra sbucare da se stesso, che si
drizza tutt’a un tratto da se stesso, che si mette all’ingit, ¢ un tavolo un
poco matto, lunatico, una porta che ¢ fuori dai cardini, un tempo che
precipita, un tempo che cade in un’eta che non ha tempo. Un’appari-
zione, appunto. Un fantasma dell’opera. Leggere I/ capitale come un ro-
manzo gotico non & una cattiva idea. Leggere I/ capitale vuol dire avere
intelligenza del visibile come visibile e, congiuntamente, dell’invisibile
come invisibile, cioe significa legare insieme in un intreccio visibile e in-
visibile. Fu la lezione di Althusser che sopra ho ripassato contro pelo®.
Che cosa significa leggere il carattere di feticcio della merce se il feticismo
non ¢ un fenomeno soggettivo, una percezione falsata della realta, ma il
modo in cui la realta non puod non apparire. Un’apparenza, per cosi dire,
reale. L’apparenza della cosa stessa. Ho evocato il romanzo gotico. C’e
una trama, che & in sé una cosa triviale, e tuttavia risulta intricatissima;
non appena apri le pagine sul suo dolore, essa annoda vampiri, spettri,
stregonerie, nel rovescio del testo. Mi chiedo come e quando ¢ apparso il
romanzo gotico, se il suo spettro si sia aggirato per I'Europa letteraria. Mi
piace pensare che esso sia nato nel volgere dell’anno in cui la Rivoluzione
Francese sconfisse I’Ancien Régime, quando I'aristocrazia abbandono le
sue dimore avite e i castelli ormai disabitati poterono popolarsi dei loro
fantasmi. Il tavolo & con i piedi per terra e con la testa all'ingit, a un

4 MARX 2024. Per la citazione di cui sopra cfr. I’edizione dell’opera curata da
Delio Cantimori, ancora pubblicata dagli Editori Riuniti in Roma. Sul tema
DERRIDA 1994,
' ALTHUSSER — 1968. Cfr. BALIBAR 1994.
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tempo a posto e fuori posto nel castello incantato della storia. Si tratta di
gettare un colpo d’occhio nel sepolcro, di guardare la dove I'occhio non
vede, dove non si vede quel che si vede, nel vuoto che si colma di vuoto.
Bisogna vedere quel che non si lascia vedere, I'invisibilita, ma come la
cosa stessa che appare del visibile. Il tavolo che si porta al mercato, “che
sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli, molto pitt mirabili che se co-
minciasse spontaneamente a ballare”, una visitazione pari a quella di un
fantasma che appare in un castello abbandonato, si trasforma in una cosa
sensibilmente sovrasensibile. Una cosa che ¢ insensibile pur rimanendo
sensibile’®. Qui ¢ 'arcano della merce. Qui bisogna che tu veda. Ora che
cosa ¢ una cosa sensibilmente sovrasensibile? Penso a una eredita plato-
nica che Marx assume senza un testamento che gliela assegni in dote.
Piuttosto che al tavolo sensibile che partecipa dell’idea di tavolo, e che
riceve da essa la sua essenza, io penso ad una verita che non & ancora
caduta sotto il giogo dell’idea. Sono tra coloro che sono incatenati fin
dall’infanzia all’incantesimo della merce. Non posso girare la testa verso
gli oggetti fabbricati dall’'uomo; io vedo soltanto passare gli eido/a al mer-
cato, come sul muro della caverna coloro che rimangono sempre al loro
posto; sono le figure delle anime morte che si aggirano attorno ai corpi di
certi viventi, notte e giorno, e ne confondono la mente, dove il loro cada-
vere non ¢ ancora temuto fermo in una tomba dalla dialettica speculativa,
a sfilarmi dietro, come ombre trasportate da una luce che proietta la sua
meraviglia davanti a me. E il ritorno di un morto vivente, un movimento
spettrale, una cosa che ¢ allo stesso tempo morta e viva, nel luogo della
cosa stessa del pensiero, a celebrare la sinistra cerimonia di un oggetto
sostituto, la fine del comunismo nell’apparenza del suo inizio, la sua rea-
lizzazione, nella misura in cui la storia abolisce la possibilita nel proprio
atto, dileguandosi la potenza di non essere, il sogno di una cosa, nella
cosa che fa mercato della propria apparenza sullo schermo che fa da
schermo a se stesso. E io vedo la Chora, il bene che ¢ al di 1a dell’essere,
la giustizia come uno stato del mondo, la giustizia che non & proprieta di
nessuno, I'aperto che pure ¢ sensibile, in assenza di sensazione, apparire
sulla scena del capitale, come quel vuoto colmo di vuoto, esibire la sua
testa di morto nel commercio con il mondo, per la gloria del regno delle
mie brame, sopravvivere alla propria ombra, mentre il capitale cattura

16 DERRIDA 1994.
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I'impensabile inoperosita che costituisce il mistero ultimo della vita
umana, nell’incanto della merce. L’economia politica pone al suo centro
in forma di festa e di gloria cio che appare ai suoi occhi come I'inguarda-
bile inoperosita dell'uomo, né ha bisogno per costituire il regime dei bi-
sogni. Mai la soddisfazione dei bisogni avrebbe potuto indurre, e non
solo votare, infatti, 'uomo al lavoro e alla produzione, se 'uvomo non
fosse essenzialmente privo di opera; mai avrebbe potuto riflettere il pro-
prio arcano la forma della merce, nello specchio che restituisce agli uo-
mini 'immagine dei caratteri sociali del loro proprio lavoro, facendoli
apparire come caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come pro-
prieta sociali naturali di quelle cose, e quindi restituire anche I'immagine
del rapporto sociale tra produttori e lavoro complessivo, facendolo appa-
rire, a sua volta, come un rapporto sociale fra oggetti esistente al di fuori
di essi produttori, se un tale quid pro quo, attraverso cui i prodotti del
lavoro diventano merci, appunto, cose sensibilmente sovrasensibili, ma-
teria sociale, dunque, se, lo ripeto, il contraccolpo dell’essere in se stesso
che si produce in una tale logica della riflessione, non fosse il medesimo
dileguare del comunismo nell’apparire di un feticcio'”. Ecco la merce, in-
fine, rappresentarsi come specchio ustorio della parvenza storica, che ce-
lebra il suo trionfo nel fatto che la natura che ama nascondersi assume
essa stessa un carattere di merce nel regime di visibilita della morta rap-
presentazione del reale.

Come si trasformano i prodotti del lavoro umano in apparenza di cose,
in una fantasmagoria che cade e insieme non cade sotto i sensi? E la do-
manda che il feticismo delle merci impone all’osservatore. Molti lo hanno
gia detto. Il carattere mistico che il prodotto del lavoro acquista non ap-
pena riveste la forma di merce dipende da uno sdoppiamento essenziale
nel rapporto con I'oggetto, per cui esso non rappresenta ora soltanto un
valore d’uso, in quanto il valore d’uso non ha piu soltanto lattitudine a
soddisfare un bisogno umano, ma diviene, insieme, il sostegno materiale

17 MARX 2024.
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di qualcos’altro che ¢ il suo valore di scambio'®. Chi vede quel che non si
puo vedere, poiché nello sdoppiamento dei prodotti del lavoro si volge
all'uomo, di volta in volta, una della due facce della merce, fa esperienza
del corpo stesso del fantasma, ¢ visitato dall’apparire dell’inapparente,
nella misura in cui la cosa sensibilmente sovrasensibile, presentandosi
sotto questa doppia forma di oggetto di uso e di porta-valore, diviene un
bene essenzialmente immateriale e astratto, il cui godimento concreto ¢
impossibile, se non nella forma del desiderio che manca, attraverso I'ac-
cumulazione e lo scambio'. Dove I'origine del valore di scambio ¢ la na-
scita del capitale, il non luogo in cui si custodisce il suo segreto come il
proprio arcano. Gioco a carte scoperte. La merce come una cosa senza
fenomeno, una cosa in fuga che oltrepassa i sensi, ma che conserva un
corpo senza corpo, un corpo sensibile che tuttavia manca o resta inacces-
sibile alla presenza, un corpo sensibile insensibile, sensibilmente sovra-
sensibile, ¢ il mondo contemporaneamente presente e assente che lo spet-
tacolo del capitale inscena facendo bella mostra di sé, cio¢ imbellettando
il proprio cadavere di un feticcio inafferrabile, come se il fantasma avesse
una vita propria, ovvero fosse lo spettro una forma di vita che comincia
soltanto quando tutto ¢ finito.

Lo chiedo a me stesso nella forma di una esortazione alla storia che
non ¢ mai stata. Non vivere il tuo annientamento come un godimento
estetico di primo ordine. Prova a leggere i classici sul tema, la cui pre-
senza, ancor prima di transitare in forma spettrale nello schermo, nello
schermo che rimane invisibile e non visto in cid che & da vedere, si ascolta
come una voce di dentro che si raccoglie nella cantata di un unico inin-
terrotto giorno di festa, in cui il lavoro coincide con il culto del capitale®.
Il solo Dio che non & morto ma che ¢é stato incorporato nel destino col-
pevole dell’'uomo. Gia Karl Korsch sosteneva che la ricerca sul carattere
di feticcio della merce e il suo arcano contiene non solo il nucleo della
critica marxiana dell’economia politica, ma insieme anche la sezione cen-
trale di tutta la teoria contenuta nel Capitale e, con essa, la formulazione
pit aperta e precisa della prospettiva storica della intera dottrina

'8 BALIBAR 1977.
1 DEBORD 2004.
20 Capitalismo come religione, in BENJAMIN 1997.
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materialistica della societa?'. Perché la critica all’economia politica gira
allora intorno alla merce? I.’economia politica classica che vedeva nella
produzione borghese di merci I'ordine economico definitivo e valido per
ogni tempo, conforme a natura e ragione, aveva ricondotto, a conclusione
del suo sistema teorico, ogni concetto economico al valore, tutte le leggi
economiche alla legge del valore. Il valore di scambio delle merci che
compariva nello scambio dei prodotti del lavoro era stato infatti definito
dai suoi fondatori una grandezza indipendente dalla sua utilita, in quanto
dipendeva soltanto dal tempo di lavoro impiegato per la produzione della
merce. L’idea di Korsch ¢ che Marx compie invece il passaggio dalla ge-
nerale categoria del valore, la grandezza del valore misurata mediante il
tempo di lavoro, alla forma del lavoro che produce merci, la forma di
valore del prodotto del lavoro o la forma della merce stessa, che ¢ il segno
specifico dal quale il modo di produzione borghese ¢ storicamente deter-
minato come un modo di produzione sociale e allo stesso tempo di
classe®. La societa borghese ¢ la particolare forma sociale in cui proprio
le relazioni fondamentali che gli uomini stringono nella produzione so-
ciale della loro vita appaiono soltanto a posteriori alla coscienza degli in-
teressati in una forma rovesciata, come rapporti di cose. Poiché essi fanno
dipendere le loro azioni coscienti da tali rappresentazioni, gli uomini ven-
gono effettivamente dominati dal prodotto delle mani, come il selvaggio
dal suo feticcio. La merce, e in forma ancor piu strana la particolare
merce che serve da mezzo di scambio generale, il denaro, e ancor di piu
tutte le forme della produzione capitalistica di merci che derivano dalla
sua circolazione, ciog il capitale, il lavoro salariato, appaiono come forme
feticistiche di una tal fatta dei rapporti sociali di produzione dell’epoca
che ha risolto il mondo nella propria immagine. Non di meno Korsch
ricorda come feticismo del mondo delle merci sia soltanto I’espressione
scientifica della stessa cosa che nel suo periodo hegelo-feuerbachiano
Marx aveva designato come autoestraniazione umana®. Sebbene gia al-
lora, contrapponendosi ad Hegel che aveva soppresso la forma oggettiva
di questa estraniazione con una ideale superamento della sua oggettivita,
e percio solo per la coscienza del filosofo, egli, da buon materialista, gia

21 KORSCH 1966; ID. 1977.
22 Tvi.
2 Tvi.
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dichiarava che per la soppressione della reale estraniazione che esiste
nella societa borghese non basta il pensiero, ma si richiede un’azione so-
ciale rivoluzionaria che sopprima I’assetto sociale dominante.

Puoi lasciare Korsch, apri Lukacs, nel medesimo giro di pensieri,
I’anima e la forma che nel feticismo legge una filosofia totale, una conce-
zione, a un tempo, della conoscenza, della politica, della storia. Storia e
coscienza di classé®*. 1l libro in cui ¢ esposta la grande antitesi tra reifica-
zione e coscienza del proletariato. Il libro rinnegato dal proprio autore
dopo la sconfitta dell’esperienza rivoluzionaria degli anni Venti. Il libro
che corrisponde all’enigma della struttura della merce come al problema
centrale della societa capitalistica in tutte le sue manifestazioni di vita. E
tu vedi la struttura del rapporto di merce apparire come il modello di
ogni forma di oggettualita e di tutte le forme ad esse corrispondenti della
soggettivita nella societa borghese. E Lukécs scorgere come attraverso la
reificazione si capovolga la realta, 'uomo cui si contrappone la sua atti-
vita, il proprio lavoro, che diviene qualcosa di oggettivo e di indipen-
dente, che lo domina mediante leggi autonome che gli sono estranee”. E
non puoi che convenire intorno a un punto con la fonte aperta o nascosta
di buona parte del marxismo occidentale, che tutto questo accade sia sog-
gettivamente sia oggettivamente. Dal punto di vista oggettivo perché
sorge un mondo di cose gia fatte e di rapporti tra cose, il mondo delle
merci, regolato da leggi le quali, pur potendo a poco a poco essere cono-
sciute dagli uomini, si contrappongono ugualmente ad essi come forze
che non si lasciano imbrigliare e che esercitano in modo autonomo la
propria azione. Dal punto di vista soggettivo perché in un’economia com-
piutamente mercificata, P'attivita umana si oggettiva di fronte all'uomo
stesso trasformandosi essa stessa in merce, e ci0 in quanto il lavoro, es-
sendo sottoposto all’oggettivita estranea all'uomo delle leggi naturali
della societa, deve compiere la sua opera in modo indipendente
dall’'uomo, cosi come accade per ogni bene destinato a soddisfare il re-
gime dei bisogni non appena si ¢ trasformato in cosa merce. Vorresti im-
postare un rapporto corretto, fecondo, tra Marxismo e filosofia e Storia
e cosclenza di classe. Hai compreso come le categorie di totalita, dialet-
tica e contraddizione siano per entrambi i libri centrali e costitutive della

24 LUKACS 2021.
2 Tvi.
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teoria marxista. Ma poi ti arrendi all’idea che I'interpretazione del fetici-
smo di Korsch si confonde con la critica hegeliana dell’intelletto scienti-
fico e della positivita, cosi da seguire ancora Lukacs illustrare come la
trasformazione del rapporto di merce in una cosa caratterizzata da un’og-
gettualita spettrale non possa limitarsi alla mercificazione di tutti gli og-
getti del soddisfacimento dei bisogni*. E questo perché essa imprime la
sua struttura all’intera coscienza dell'uomo: le sue qualita e capacita non
si connettono piu infatti nell’unita organica della persona, ma appaiono
come cose che 'uomo possiede ed esteriorizza, alla stregua dei vari og-
getti del mondo esterno, cui naturalmente segue che non vi ¢ alcuna
forma di rapporto tra gli uomini, alcuna possibilita per 'uomo di far va-
lere le proprie qualita fisiche e psichiche che non sia sottoposta a questa
forma di oggettualita.

Hai letto i classici, hai rivoltato le pagine scritte in quegli anni formi-
dabili nel luogo dell’inizio, ma non hai trovato nei loro testi la traccia di
un amore perduto, la contemplazione della possibilita del non essere, di
niente che non sia il cominciamento necessario dell’essere che appare. Il
carattere di feticcio della merce ti si & parato davanti come la grande sa-
lute del sistema di produzione, scambio e consumo delle merci attraverso
il denaro in una societa capitalistica. Il suo successo, la performance pit
riuscita, lo spettacolo integrato, lo spazio-tempo in cui I'autoestrania-
zione dell'umanita ha raggiunto un grado che le permette di vivere il pro-
prio annientamento come un godimento estetico di prim’ordine, ¢ il suo
arcano?’. Lo comprendi. Proprio perché hai rifiutato che essa divenga
uno spettacolo per se stessa. Prima dell’estetizzazione della politica che il
fascismo persegue, la mano invisibile del governo dell’economia che com-
pie il disegno della provvidenza. Il soggetto della modernita che si trasfe-
risce nella merce da quando la merce ¢ diventata denaro e da quando il
denaro si & trasformato in capitale. Quell’apparenza che diventa realta
per chi produce, scambia e consuma la merce, quando essa diventa cri-
stallo di lavoro tradotto in un valore che non pit d’uso. Ritorni a Marx.
La critica & una forma di compimento dell’opera. «Cerca la verita la cui
fiamma vivente continua a ardere sui ceppi pesanti del passato e sulla

26 Tyi.
27 BENJAMIN 1966.
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cenere lieve del vissuto»®®. La forma merce esprime il carattere enigma-
tico del prodotto di lavoro®. Certo. Ma ¢ quando il rapporto sociale di
lavoro si presenta come rapporto sociale fra le cose che il processo di
oggettivazione, cosalizzazione, reificazione diviene feticismo, nella stessa
misura in cui il carattere di feticcio del mondo delle merci sorge dallo
specifico carattere sociale del lavoro che produce le merci. Cio¢ dal ca-
rattere sociale del lavoro trasformato in carattere oggettivo dei prodotti
del lavoro. Ecco la rivincita dell’oggetto che conquista la soggettivita, in-
dipendentemente da chi lo ha prodotto, senza arte né parte, nell’epoca
della sua riproducibilita. Ora puoi giudicare I'analogia che il Moro stabi-
lisce tra il carattere di feticcio della merce e la regione nebulosa della re-
ligione. Ai suoi occhi le figure della religione, sebbene prodotte dal cer-
vello umano, paiono dotate di vita propria come le merci. La critica alla
religione quale forma dell’alienazione umana & un’eredita ricevuta da
Feuerbach, invece. Meno I'oppio dei popoli che resta il sospiro della crea-
tura oppressa. Ma tu non puoi non osservare che quel che Marx vide circa
la fine del riflesso religioso del mondo, che scomparira il giorno in cui i
rapporti della vita pratica quotidiana presenteranno agli uomini relazioni
pienamente razionali fra di loro, e fra di loro e la natura, ¢ una visione
altrettanto religiosa che il capitalismo produce nel regime di apparenza
della realta che eleva la scienza a dogma e il denaro a culto, a un rito che
non toglie il peccato, ma genera la colpa. Non pensi a un altro maestro
del sospetto, a Freud che ribatte che tali relazioni pienamente razionali
non ci saranno mai, che non saranno mai esclusive, e neppure a Nie-
tzsche, ai campi semantici dello Zarathustra, alla musica del caso in cui a
danzare lieve sulla terra & propriamente la gaia scienza; bensi a San Paolo,
meno all’odiato prete dell’ideale ascetico, pit al nano gobbo, piccolo e
brutto, che guida per mezzo di fili la mano del manichino, del materiali-
smo storico, che siede davanti alla scacchiera che qualcuno ha posto so-
pra 'ampio tavolo che si & portato al mercato, perché vinca al gioco degli
scacchi la partita della rivoluzione®®. Credi sia improprio il mistico che

28 BENJAMIN, Le aftinita elettive, in ID. 1962, p. 164.
# MARX 2024.
0 BENJAMIN 1997. Evoco la prima tesi in un giro di pensiero che abbraccia
L'interpretazione dei sognie il Cosi parlo Zarathustra, oltre la figura di Paolo di
Tarso. Cfr. AGAMBEN 2000.
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Marx evoca nel capitolo sul feticismo®'. Che la mistica non soprassieda
alla mistificazione della realta. Che il mistico sia invece il sentimento del
mondo come totalita delimitata, I'origine ineffabile del linguaggio, I'in-
fanzia dell’'uomo; e non puoi rammemorare Wittgenstein proprio dove si
allungano le ombre della regione piti nebulosa: «Non come il mondo ¢, &
il Mistico, ma che esso sia»*2.

Hai buon gioco a pensare che sia Paolo di Tarso a balenare in imma-
gine nel tempo di ora, a darsi, di sfuggita, come una sua chance rivolu-
zionaria, ma anche che sia sempre I'apostolo delle genti ad essere scac-
ciato come un fantasma, scongiurato come una forza malefica, in un’ora
del tempo che non ha sorelle, dallo specchio de £/ capitale. Non ¢ soltanto
la chresis, I'uso, la potenza generica di cui si usa senza mai esserne titolari,
che si oppone al dominium, ad ogni regime di proprieta, nella forma del
come non, quale formula della vita messianica, che pure manca al comu-
nismo in atto, nel passaggio della figura di questo mondo, ma & la klesis,
la vocazione, la chiamata che chiama a nulla e a nessun luogo, perché
coincide con la condizione fattizia in cui ciascuno si trova chiamato, ad
inviarsi in uno dei concetti-chiave del pensiero di Marx, la classe’. La
classe che soltanto il capitalismo conosce, in quanto la produzione ha dis-
solto gli Stande e iloro privilegi; la classe borghese come classe generale,
ma soprattutto la classe di coloro che non hanno parte, di coloro che
hanno subito un’ingiustizia assoluta, di coloro che sono chiamati, oppure
che hanno da perdere soltanto le loro catene: il proletariato. La classe che
¢ la sola che puo abolire la divisione in classi per emancipare a un tempo
se stessa e l'intera societa. La classe che, come la &/esis messianica, svuota
e nullifica, nella forma del come non, ogni divisione giuridico-fittizia che
illude lo sfruttamento dell’uomo*. E il lancio di dadi di un fanciullo che
gioca. Ma la scommessa ¢ pascaliana, la sua posta la vita eterna, la vita
come vivenza, vivibilita. Non puoi restare dove & fresca la sera oppure
cala la notte del mondo, lungo il sentiero interrotto della potenza di non,
e riandare ai giorni del travaglio usato, con i soli segnavia dell'inoperosita,
e prima ancora della vita messianica, a rivelare nel buio del

L MARX 2024.
32 WITTGENSTEIN 2009, p. 112.
> AGAMBEN 2000.
34 Tvi.
61



Materialismo Storico, n° 1/2025 (vol. XVIII) — E-ISSN 2531-9582

contemporaneo come la societa senza classi sia una secolarizzazione del
tempo messianico ancora prima dell’eredita salvifica di un’eresia millena-
rista; vuoi passare al di 1a, guardare in quelle tenebre, 'aurora nascente,
prima dell’ordine del giorno; tu cerchi di capire perché i fiori del male
non volgono pit il capo verso il sole, dove ¢ finito I'eliotropismo di natura
misteriosa, per cui cid che & stato tende a rivolgersi verso quel sole che
sta per nascere nel cielo della storia®. La commedia umana ti appare
come un solo atto tragico. La vocazione non ha chiamato la vocazione
stessa, ha corrisposto soltanto alla voce del padrone. Il potere delle chiavi
si & perso e non sa ancora tornare. Il pensiero & corso veloce, non si &
fermato improvvisamente in una costellazione. La macchina ha girato a
vuoto. L’urto non ha cristallizzato il tempo come una monade. La forza
lavoro non ha scardinato il continuum della storia. Né la classe si ¢ ali-
mentata all'immagine degli antenati asserviti. Il proletariato ha abbrac-
ciato la classe operaia rivendicando prerogative e diritti, si ¢ portato al
mercato come fosse il tavolo che sgomitola i suoi grilli dalla propria testa
di legno, per poi scambiare la propria vocazione di niente con una iden-
tita sociale sostanziale. Generazioni di sconfitti, i morti, sono stati messi
al sicuro, fermati un una tomba, anche se la bufera e I’altro soffiava dal
paradiso degli scapoli della rivoluzione. Meglio riconoscere alla classe il
ruolo di redentrice di generazioni future, elevarla all’ideale dei discen-
denti liberati. Chi si era assunto come suo proprio compito di spazzolare
la storia contropelo avrebbe avuto soltanto una storia da raccontare nel
bordello del ¢’era una volta. Quella di un angelo che non aveva piu il viso
rivolto al passato®®. Era stato propriamente Lukacs ad esprimersi, dopo
Lenin e I'Ottobre, circa I'aporia cui va incontro la classe colta nell’attimo
della propria azione, cioé se essa avesse afferrato nel tempo opportuno
anche la totalita del cammino della propria storia, ovvero come essa
avrebbe potuto avere coscienza di sé”’. Certo. La vocazione non sarebbe
pitl coincisa con il movimento della propria chiamata, ma la chiamata sa-
rebbe stata passata all’organizzazione, assunta dal partito, che ¢ identico
alla classe eppure dalla classe diviso, come la coscienza dall'uomo cui ap-
partiene. Il socialismo si sarebbe realizzato tra una causa e l'altra della
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storia, immedesimandosi con il vincitore di turno, mai piu egli avrebbe
suscitato quel vero stato di eccezione che migliora la posizione di chiun-
que nella lotta contro il fascismo in ogni epoca del mondo. L’omino
gobbo si sarebbe ritirato in buon ordine dall'invisibile, piuttosto che non
lasciarsi vedere guidare per mezzo di fili la mano del materialismo storico.
Nessuna contromossa al gioco del potere avrebbe piti compiuto il mani-
chino, soltanto il conformismo sarebbe stato di casa nella storia univer-
sale. E la piccola porta si sarebbe richiusa per sempre. Quanto al balzo
della tigre nel passato, esso sarebbe pure passato di moda.

Ho a cuore la folle intuizione di Alfred Sohn-Rethel che reca
all’estremo possibile I’analisi delle merci di Marx. L’idea che il soggetto
trascendentale dovesse essere trovato nel cuore della struttura formale
della merce®®. Che la segreta identita della forma merce e della forma pen-
siero fosse I'anima nascosta di tutta la struttura del mondo borghese.
Meno la descrizione fenomenologica dell’astrazione merce e dell’astra-
zione lavoro. Come il loro rapporto risulti dal valore merce che si deter-
mina nel rapporto di scambio. Si cerchi di capire la teoria della sintesi
sociale. L’idea che ¢ alla base della forza di astrazione insita nello scambio
delle merci & che quest’ultimo & astratto perché non solo ¢ diverso dal
loro uso, ma ne & anche separato temporalmente. Come se I'azione scam-
bio e I’azione uso si escludessero I'un I'altra nel tempo®. Dietro le dina-
miche della contrattazione e dello scambio, cioé per il tempo in cui il
tavolo si porta al mercato, 'uso & sospeso, ogni suo segno viene detratto,
quasi che la natura trattenesse il respiro nel corpo della merce, affinché il
suo prezzo rimanga immutato. Non di meno 'uso che si concepisce
nell’astrazione scambio ¢ inerente alla produzione e al consumo, sino-
nimo di tutto 'ambito in cui & compreso il ricambio organico dell'uomo
con la natura. Un uso che crea un vuoto necessario in tutta |attivita fisica
e intellettuale degli uomini affinché lo scambio delle merci si realizzi
come socializzazione pura. E tuttavia nonostante la sua prassi sia bandita
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dalla sfera pubblica del mercato e riferita esclusivamente all’abito privato
dei possessori di merci, la sua rappresentazione in altro da sé, tale che
non ¢ la coscienza di scambiare ad essere astratta, ma la sua azione, 'uso,
assunto come utilita e utilizzazione della merci disponibili sul mercato
per lo scambio, & un valore di cui non puo privarsi la tesi fondamentale
che Sohn-Rethel mobilita nel suo studio, la quale implica la possibilita
che sussista la domanda “come ¢ possibile la socializzazione pura?”, cioe
che I'impostazione del problema contenga la chiave per rispondere,
nell’ambito spazio temporale, alla domanda kantiana sulle condizioni di
possibilita della scienza pura della natura, nella misura in cui mira al
punto saliente della separazione tra lavoro intellettuale e lavoro manuale,
in quanto condizione socialmente necessaria del modo di produzione ca-
pitalistico®. Niente che concerna I'uso come I'affezione che si riceve dal
momento che si ¢ relazione con un corpo, 'uso quale pratica in cui sog-
getto e oggetto sono come disattivati, cosi che ogni loro operazione ¢ resa
inoperosa dalla figura di una prassi davvero umana in cui I'azione
dell’agente corrisponde alla medesima affezione alla quale ’agente usante
é esposto, I'uso che ¢ immaginato custodirsi dove la natura ama nascon-
dersi, dove il possibile ¢ reale, nella cosa stessa del pensiero, in un feno-
meno che si da prima dell’esperienza possibile, cio¢ prima che i fenomeni
costituiscano il solo oggetto possibile dell’esperienza, come avviene ne
L’uso dei corpi, dove I'elaborazione dell’'uso come categoria di un’onto-
logia modale apre il volume con cui Giorgio Agamben chiude il progetto
Homo sacer per abbandonarlo al suo destino come ogni opera di poesia
e di pensiero’. Un fenomeno del fenomeno, un’apparenza dell’appa-
renza, & I'uso, in cui il soggetto non & piu affetto dall’oggetto, ma da se
stesso, dalla sua ricettivita: una ricettivita che affezione se stessa, in cui la
forma della merce e la forma del pensiero coincidono e cadono insieme,
come in Kant le due sorgenti originarie della conoscenza, nella chora
dell’essere, nella fertile bassura in cui anche I'immaginazione patisce se
stessa, e dove il comunismo si presenta come un’esperienza perfetta-
mente reale in cui il mondo e la vita diventano per la prima volta possibili,
una potenza che non ha alcun bisogno di realizzarsi e di transitare in atto
per essere tale, bensi di perseverare nella cosa stessa del pensiero,

40 Ty,
41 AGAMBEN 2018.
64



Materialismo Storico, n° 1/2025 (vol. XVIII) — E-ISSN 2531-9582

nell’aperto come nel vuoto dell’essere, in una forma di vita in cui I'uso di
sé eccede I'utilita e I'utilizzazione che sono intrinseci al suo valore*. Ecco
cosa il lavoro intellettuale di Sohn-Rethel non pud comprendere: la mano
del pensiero.

Ma abbandoniamoci anche noi al vortice dell’origine senza seguire un
ordine presupposto. Andiamo con Marx, ma ancora a braccio, senza altra
mediazione che quella testa di legno, una volta che il tavolo ¢ stato por-
tato al mercato. Il valore trasforma ogni prodotto di lavoro in geroglifico
sociale. Feticcio & proprio un tale geroglifico sociale che gli uomini sulla
base della produzione di merci scrivono ma non leggono®. Un incante-
simo, un sortilegio, piuttosto che una mistica. Tutto questo attiene ad una
formazione economica-sociale storicamente determinata che ripete il ca-
rattere della merce. La societa o 'economia di mercato, come pure il loro
pensiero, riflettono il carattere di feticcio della merce. Societa di produ-
zione delle merci, non inoperosa e libera unione delle forme di vita. Il
segreto del feticismo ¢ il tentativo di fare di una costruzione storica un
prodotto naturale, fare di una parte un tutto, di un oggetto un soggetto,
di una cosa una persona. Quanto piu pervasiva diventa I’economia di
mercato, tanto piu la reificazione acquista in soggettivita sociale. Qui il
feticcio non & pit soltanto oggetto di culto, ma soggetto di potere. Ricor-
diamo il dimenticato. L’inversione reale avviene all’interno del rapporto
di lavoro. L’arcano del carattere di feticcio della merce risiede nell’alie-
nazione delle condizioni di lavoro. Come ¢ detto nei Grundrisse: «sono
le condizioni oggettive del lavoro che assumono rispetto al lavoro vivo
un’autonomia sempre pit colossale che si manifesta attraverso la loro
stessa estensione, e la ricchezza sociale si contrappone al lavoro in dimen-
sioni sempre piti impotenti come un potere dominante ed estraneo. L ’ac-
cento cade non sul fatto che I’enorme potere oggettivo, che il lavoro so-
ciale si & contrapposto come uno dei suoi momenti, sia oggettivato, ma
sul fatto che esso si sia alienato, espropriato, estraniato, che appartenga
non all’operaio, ma alle condizioni di produzioni personificate»**.

11 feticismo risulta essere il carattere specifico dell’apparenza capitali-
stica e la economia politica la scienza, essa stessa feticizzata, di tale
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apparenza. Il carattere comune, sociale, il vincolo essenziale della prassi
umana si rompe con il feticismo. Quell’essenza umana che non € una po-
tenza generale ed astratta, contrapposta al singolo individuo, ma & I’es-
senza di ciascuno, Iattivita, la propria vita, la sua ricchezza, meno ancora
la sua potenza generica. Finche 'uomo non ha organizzato umanamente
il mondo - scrive Marx in alcune note su James Mill dal titolo La verita
degli specchi— questa comunita appare sotto la forma dell’estraniazione.
Perché il suo soggetto, 'uomo ¢ estraneo a se stesso. Come sono gli uo-
mini, cosi & 'essenza umana. Tutto diviene cosa, cosa che si realizza nella
pura apparenza di essere: se 'uomo ¢& estraniato a se stesso, la societa di
quest’uomo estraniato ¢ la caricatura della sua possibilita reale, la parodia
della vita generica; e dunque la sua attivita appare a lui come tormento,
la sua propria creazione come potenza estranea, la sua ricchezza come
miseria; il vincolo essenziale che lo lega all’altro uomo appare come vin-
colo casuale e invece la separazione dall’altro uomo come la vera esi-
stenza; la sua vita appare come sacrificio della vita, la realizzazione della
sua natura come nientificazione della natura, la sua produzione come
produzione della sua nullita, ovvero come annientamento del niente, il
suo potere sull’oggetto come potere dell’oggetto su di lui: da signore che
era del suo prodotto appare servo di questo prodotto®. Il feticismo ¢ la
reificazione del proprio, reificazione del proprio come della sola appro-
priazione possibile, un titolo che priva il corpo dell'improprieta, della li-
nea d’ombra che al corpo ¢ data come la cosa pit propria, come il suo
abito specifico, la sua dimora, il suo soggiorno nell’essere, il transito sulla
terra, la cosa stessa del pensiero, come 'uso del corpo, e cio nella misura
in cui espropria il corpo che abbiamo oppure il corpo siamo della sola
verita che non muore all’intenzione né si scioglie nel vissuto, il modo in
cui abitiamo il corpo nell’intimita, la maniera in cui lo portiamo ogni qual
volta ci teniamo in relazione con una soglia di non conoscenza dell’essere
che ci non ¢, lasciando che i morti seppelliscano i morti.
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Mi chiedo se una tale oggettualita spettrale della forma di vita pro-
dotta dal capitalismo, nella misura in cui il feticismo personifica le cose e
si oggettivano i rapporti umani, corrisponda alla situazione spirituale del
tempo. Una frase di Benjamin mi accompagna: «La proprieta che com-
pete alla merce in quanto suo carattere di feticcio ¢ inerente alla stessa
societa produttrice di merci, non come essa ¢ in sé, bensi come sempre si
rappresenta e crede di comprendersi allorché essa fa astrazione dal fatto
precisamente di produrre merci»*. Aggiorno 'idea che la modernita sia
I’epoca della rappresentazione feticistica. Una storia originaria chiusa nel
cerchio destinale dell’eterno ritorno dell’eguale. Che cosi facendo il feti-
cismo faccia valere nei confronti del vivente i diritti del cadavere. Dove
anche I'immagine, nel materializzarsi di una pura apparenza senza vita,
significhi soltanto la morte dell'immaginazione, oppure la sua condanna
a una ripetizione senza fine dell’identico. Non mi stanco di riflettere al
muro del tempo come il capitalismo appaia essere un vuoto che si colma
di vuoto. Cioe¢ come il soggetto sociale del capitale, il proprietario dei
mezzi di produzione, ma anche colui che vende soltanto la sua forza la-
voro siano entrambi delle maschere, dei portatori di carattere, delle sem-
plici funzioni del vuoto, ovvero come lo spettacolo integrato della merce
che si compie nella circolazione del denaro non restituisca nello specchio
del feticismo la dialettica di padrone e servo, ma soltanto il fantasma della
propria valorizzazione. Ossia che il soggetto del capitale sia il capitale
stesso. Ecco il passaggio classico che si accompagna al valore d’uso, la
struttura MDM invertirsi in quella DMD', che comprende il valore d’uso
nel valore di scambio, e quest’ultima rarefarsi, circolare, appunto, evapo-
rare nell’aria come ogni cosa solida, essere attratta dall’aura del denaro,
divenire DD', ovvero esibire, come propria divisa, la capacita del capitale
di produrre valore, di accrescersi in sé e per sé, di investire il gia stato e
il non ancora, senza passare dalle merci, quasi che il denaro avesse amore
in corpo?. Denaro che si alimenta da sé, attraverso I'attrazione di altro
denaro, che si riversa in un fondo che non ha fondo, in un fondo cosid-
detto sovrano, un credito e un debito tesaurizzati in una riserva senza
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fine, che ¢& nella disponibilita finanziaria del capitale, che trascorre nella
notte del mondo in cui il fantasma che ci visita espone il materiale della
sua genesi sulla scena in cui 'accumulazione originaria svela il proprio
I’arcano, la maschera che si cela nella sua figura, il lavoro della morte, la
morte all’opera, il morto che si rappresenta nel luogo del vivente contro
ogni loro possibile compresenza®®.

Divenga il carattere di feticcio della merce, per un’ultima volta, I'idea
di una falsa coscienza tutta dedita al culto del valore di scambio. Dove
tutto significa che non esiste da qualche parte il fantasma ideale di una
coscienza non alienata o di uno stato oggettivo vero dell’oggetto. Perché
dall’inizio il soggetto ¢ incluso in cid che dell’oggetto ¢ feticizzato. L’ab-
biamo visto. 1l feticismo non ¢ soltanto la presenza di una forza che os-
sessiona I'individuo, separato dall’oggetto del proprio lavoro, ma il fa-
scino ambivalente di una forma, la logica della merce, ovvero il coinvol-
gimento entro tale logica costrittiva dell’astrazione, della generalizza-
zione del valore di scambio, del medesimo valore d’uso. Come sarebbe
stata possibile altrimenti la valorizzazione del denaro, la virtualita insita
in una tale volatile materia, la capacita di poter sostituire tutti i valori, in
virtt dell’astrazione definitiva che comporta la sua merce singolare? C’¢
una sola cosa da vedere ancora, ma con uno sguardo diritto e fermo nel
passato che mai & stato. Mi riferisco ad un’ambiguita del valore d’uso,
I’essere esso stesso 1'oggetto sostituto dell’'uso abituale. Ci ¢ noto dal
luogo dell’inizio: lo statuto del valore d’uso in Marx € sempre concreto e
particolare, in base alla propria destinazione, sia nel processo individuale
del consumo quanto in quello del lavoro, mentre il valore di scambio ¢
astratto e generale. E tuttavia non c’¢ & valore di scambio senza valore
d’uso, sebbene il valore d’uso appaia a prima vista una cosa triviale, non
implicata nella logica propria del valore di scambio, che ¢ una logica
dell’equivalenza. Non si giudichi con imbarazzo dialettico I'intenzione
che muore alla verita se provoco il discorso oltre la soglia della loro in-
versione: il valore d’uso non ¢ implicato nell’economia mercantile, tant’e
che & proprio a partire da cio che contiene che si da la promessa del suo
riscatto, come della resurrezione del suo corpo, oltre I'economia mercan-
tile nella societa senza classi. La domanda che continuo a pormi ¢ invece
se, in qualche modo, anche il valore di uso, l'utilizzazione e I'utilita, in
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luogo dell’affezione dell’'uso che si abolisce da sé, si riveli, proprio come
I'equivalenza astratta delle merci, un rapporto sociale feticizzato, cioe
un’astrazione essa stessa, il medesimo sdoppiamento del sistema dei bi-
sogni, che assume la falsa evidenza di una destinazione concreta, di una
finalita propria ai beni e ai prodotti. Tale per cui i bisogni sono 'equiva-
lente del lavoro sociale astratto. Questo ¢ della certezza sensibile. Perché
ci sia scambio economico e valore di scambio & necessario che il principio
dell’utilita come dell’utilizzazione, cioé la tecnica strumentale, sia dive-
nuto il principio della realta dell’oggetto. Perché sia scambiato un pro-
dotto, un bene deve essere pensato e razionalizzato in termini utili. La
riduzione all’utilita ¢ la condizione di base dello scambio. Si tratta di una
forma oggetto il cui equivalente generale ¢ l'utilita. L’utilizzazione in
luogo dell’'uso. E la medesima forma logica del valore di scambio, la rela-
zione soggetto-oggetto, a sostituirsi alla potenza di non nell’atto che rea-
lizza I'uso in un valore. La conseguenza piu significativa ¢ la seguente:
come nel valore di scambio I'uomo produttore non appare come creatore,
ma come forza lavoro astratta, cosi nel sistema del valore d’uso 'uomo
consumatore non appare mai come una potenza generica, una virtualita
di piacere, una contemplazione vivente, o ancora meglio come un essere
senza opera, bensi come una forza sociale animata da bisogni astratti. Il
valore d’uso ¢ espressione di una metafisica dell’utilita, una stella su mi-
sura che si scrive come una specie di legge morale nel cuore stesso del
soggetto e che si inscrive nel cielo libero della storia in funzione della
finalita del bisogno del soggetto che ha cura della sua utilizzazione come
essere nel mondo®.

Iscrivendosi allora il valore d’uso nell’ambito del “non comparabile”
al valore di scambio, I’analisi marxiana della merce rischia di contribuire
alla mitologia che fa passare la relazione dell'individuo con gli oggetti,
concepiti come valore d’uso, come una relazione concreta e oggettiva,
naturale, insomma, il bisogno proprio dell’'uomo e la sua funzione, con-
facente all’oggetto — che & l'inverso della relazione alienata, deificata,
astratta, inerente al valore di scambio. Ancora una volta la risoluzione del
mondo in un’immagine, che si rappresenta come la nuova frontiera da
conquistare alla produzione al consumo, ma prima ancora da concedere
all’attrazione del denaro, la transizione ecologica come affare del
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capitalismo prossimo venturo. Qui passa il pericolo estremo, per cosi
dire, il rischio pit pericoloso dell’ideologia come astrazione dalla realta,
la controfattualita della vita della mente, nella misura in cui si fa strada la
confusione della verita con la menzogna, il vero come momento del falso,
la sua ultima inversione, che il possibile non sia il reale e che la realta sia
soltanto la sua realizzazione. Nel tempo che non ha tempo della mobili-
tazione totale quanto ancora Marx puo servire a capire che i bisogni,
lungi dall’articolarsi in base ad una vita inseparabile dalla propria forma,
che ¢ la sola vera esigenza propria di un soggetto che si espropria da sé
dell’individualismo proprietario, trovano la loro coerenza altrove. 1l va-
lore di scambio utilizza I'uso presupponendo il suo valore. Che 'uomo
possa realizzare la sua essenza umana, aver cura di sé in un processo che
soddisfa, fa valere e fruttificare il buon uso di sé come le proprie virtualita
di piacere, che ottimizza al meglio della sua prestazione la facolta di go-
dere, ¢ lo slogan pubblicitario pit seducente del carattere di feticcio della
merce nell’economia di mercato. L’uomo che non deve chiedere mai. Op-
pure I'angelo che richiude le sue ali. Forse Marx lo comprese in anticipo
quando scrisse che la produzione non produce soltanto dei beni, ma an-
che gli uomini per consumarli, e i bisogni che sono corrispondenti ad una
volonta che non perdona, ma che ubbidisce al comando della potenza
che transita nell’atto. Ovvero che non soltanto gli uomini diventano va-
lore d’uso, ma la forma della merce che al loro pensiero & complementare
esige che I'essere umano scambi per realta la sua realizzazione, affinché
la performance in cui I'idea di ritrovare se stessi, in un’appropriazione
utile degli oggetti che soddisfano i propri bisogni attraverso il consumo,
si svolga nello spettacolo integrato il cui il denaro da equivalente generale
astratto di tutte le altre merci diviene il solo Dio cui pagare gli interessi
della colpa di esistere, del torto di essere al mondo, non come un essere
per la morte, ma come gia morti, e senza saperlo™.

E tuttavia se & una tale eccedenza del valore d’uso che va ripensata,
ma in una direzione ostinata e contraria alla strada maestra che Marx se-
gue, e con lui il processo di produzione, dove si afferma che ¢ soltanto
I'eccedenza del valore d’uso sulla domanda a permettere di trasformare
la cosa in un mezzo di scambio e in una merce, per un’intenzione che non
muore allora alla verita, ma vive del presupposto che I'uso riguardi

50 MARX 2024. Cfr. Derrida 199; BAUDRILLARD 1974.
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l'utilizzabilita dell’oggetto e non l'affezione di una forma di vita, ovvero
che il valore di scambio si fondi su un’eccedenza contenuta nel valore
d’uso, che pud essere sospesa e mantenuta, quando la cosa si porta al
mercato, anche senza che i suoi possessori lo vogliano piti, quasi che la
loro coscienza fosse immersa nello scambio e da soli essi non sapessero
comportarsi, dal momento in cui deve essere la merce a doverglielo dire,
propriamente quando essa sta con i piedi per terra e si mette a testa in
git, ci si puo chiedere, infine, cosa ne ¢ della forma come della verita della
politica nello spettacolo del contemporaneo, se non & piu possibile la-
sciare indietro I'immaginazione di essa. Penso alla democrazia come
I’enigma risolto di tutte le costituzioni, cui il giovane Marx corrisponde
in un corpo a corpo con il vecchio Hegel, nel tentativo di emancipare il
popolo dallo stato, facendo del suo contenuto e della sua forma il libero
prodotto dell’'uomo®. Un’operazione di cui non avrebbe potuto rappro-
priarsi una politica alienata nella misura in cui I'essere umano sarebbe
stato inteso come Gattungwesen, e quindi, in quanto tale, come zoon po-
litikon. Vedo 'enigma catturato dal segreto del potere, vedo la moneta
della democrazia, che sia essa costituente oppure costituita, battersi nelle
istituzioni del governo dell’economia, quindi apparire con i caratteri del
feticcio della merce alla stregua di una cosa sensibilmente sovrasensibile.
Come 'arcano del feticcio non & identificabile con la mera cosa, ma con
lo splendore che avvolge della sua aurea 'intero mondo storico, pari-
menti la democrazia ¢ la produzione di una vita ancora avviluppata dalle
stregonerie del consenso. Democrazia della pubblicita. Consenso media-
tico, pulsioni, riflessi emotivi, ma anche passioni spente, interessi imme-
diati, calcoli male intesi, immaginari simbolici che proiettano la loro om-
bra nel vuoto della politica a venire, al fine di impedire che si riconosca
il suo principio di anarchia, la possibilita che non mai stata, la cosa che ci
non ¢&, si adunano in una formazione di massa con disciplina e per accla-
mazione. Come a voler allontanare in una regione nebulosa il potere della
tecnica che la democrazia si illude di dirigere, non comprendendo che il
feticcio che anima i suoi valori & una fabbricazione, un artificio tecnico,
un dispositivo meduseo che pietrifica il popolo che rappresenta nella mi-
sura in cui la potenza in atto valorizza il campo operazionale di un co-
mando privo di autorita. Un qui pro quo della legittimita nel rito in cui il

> MARX 2022.
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sistema parlamentare celebra il potere di tutti. Elezione di un popolo nel
luogo della sua scomparsa in cui la sovranita al potere mobilita la sua
totalita in gloria, il valore d’uso come il valore di scambio, evoca I'uomo
medio che si fa massa adorante delle sue liturgie, come la malattia infan-
tile, come una corona, in cui la maggioranza sta. Posso soltanto fare un
cenno circa il vero enigma della politica, né dire né tacere. Ripensare il
principio di anarchia del comunismo come la vocazione originaria della
democrazia, la voce che manca al linguaggio della politica, quale forma
di vita che lo zoon politikon esclude includendola nel suo bando, ¢ riven-
dicare una potenza in cammino verso se stessa. Posso soltanto alludere al
gesto della ricerca che non si compie: passare accanto, piuttosto che al di
1a, della dottrina e della prassi, dell'idea e del movimento del comunismo
storico, riposare nell’irrealizzabile, trovare un modo di agire che molli la
presa del comando, che si scrolli di dosso ogni principio di identita, come
ogni alterita della differenza a partire dai quale ci illude che il mondo sia
governabile, affinché possa contemplarsil’essere che mai ¢ stato della po-
lis: un’osteria di pace, fuorché perpetua, un tavolo bandito in cui gli esseri
umani giochino ’animale, si rivolgano alla natura che ama nascondersi,
dove avvertono venire dal basso I’esigenza di non comandare e di non
essere comandati, il piacere che si nega alla loro coscienza infelice, I'ino-
perosita di cui la potenza si priva nell’atto del potere, la potenza che pure
concede il suo dono all’'uso e che offre un presente alla giustizia, nello
sforzo di fare del mondo il bene supremo, I'esperienza di una vita inap-
propriabile, felice, redenta. Il vino forte del dimenticare quando non si
ha niente da dire. Perché piu prezioso della rivoluzione nell’attimo della
sua azione, ¢ il bagliore d’oltrechiusura del comunismo che ci non é&.
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