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Fare storia del fascismo. Appunti su una recente biografia su
Renzo De Felice'

Francesco Germinario (Fondazione L. Micheletti, Brescia)

This analysis discusses Perfetti's biography of Renzo De Felice, positioning the
work of the famous historian of Fascism as part of the national cultural heritage.
The core of De Felice's contribution is identified as the "historicization " of Fas-
cism, an operation that places it within its historical time, distancing itself from
the meta-historical and politicized readings of his critics. Crucial historiograph-
ical knots addressed by De Felice are examined, such as the controversial rela-
tionship between Jacobinism and Fascism and the concept of "emerging middle
classes" as the social base of the regime. The article finally reflects on the com-
plex question of Fascist rotalitarianism, suggesting it should be understood not
as a perfected system, but as an "imperfect totalitarianism" or a process in the
making.
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1. De Felice e il programma di una «storia normale»

Fra atti di convegni, volumi collettanei e biografie, fra le quali sono da
segnalarne almeno tre, quella di Ceci, Simoncelli ed Emilio Gentile?, la
bibliografia su De Felice sembra avere assunto le caratteristiche di un
vero e proprio filone di studi. La consistenza di questa bibliografia pos-
siamo leggerla quale espressione di un dato culturale che credo sia stato
sottovalutato. Quella consistenza indica che De Felice ¢ da collocare nel
patrimonio culturale nazionale. Per dire meglio: 'opera di De Felice fa
parte a tutti gli effetti della cultura della nazione, ricoprendo una posi-
zione svolta per mezzo secolo da un intellettuale della statura di Bene-
detto Croce. Come aveva osservato Perfetti in altra sede, 1 lavori di De
Felice «sono ormai diventati patrimonio della piti avvertita ed equilibrata

' PERFETTI 2025. D’ora in poi, per le citazioni dal volume s’indichera nel testo il
numero della pagina, preceduto da una P. In alcuni punti, 'articolo costituisce
un’anticipazione di temi di un volume in corso su I/ fascismo fra nazionalismo e
rivoluzione spirituale
2 GENTILE 2003; CECI 2008; SIMONCELLI 2001.
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storiografia contemporanea»’. Naturalmente, a differenza di Croce, il la-
voro di De Felice era limitato alla sua disciplina, considerato che «non si
propose mai alcun obiettivo extrastoriografico e men che meno alcun di-
segno politico»*. In ogni caso, risulta pit che condivisibile il giudizio di
Emilio Gentile su De Felice, da considerarsi «lo storico italiano del No-
vecento pitl noto in Italia e nel mondo»’.

Probabilmente a quella collocazione ha contribuito il fatto che De Fe-
lice aveva scelto di studiare il nervo scoperto della storia d’Italia, appunto
il fascismo. In ogni caso, si tratta di un’attenzione che, sia per numero di
titoli sia per la qualita degli studi, supera quella riservata agli storici che
avevano seguito i primi passi della ricerca storica di De Felice, ossia i vari
Chabod, Cantimori ecc.

Senza nulla togliere alla capacita analitica dei biografi che ’hanno pre-
ceduto (fra i quali figura Emilio Gentile, lo storico italiano autore di studi
imprescindibili sulla storia del fascismo), credo che quella di Perfetti sia
da considerarsi la biografia piti completa del percorso intellettuale e sto-
riografico di De Felice. L’autore si & avvalso sia del lungo rapporto pro-
fessionale e personale col biografato, sia di qualche testo inedito. Mi rife-
risco, ad esempio, ad una lettera di Gian Enrico Rusconi, al quale De
Felice aveva inviato in lettura parti del volume, poi pubblicato postumo
e incompleto, della biografia di Mussolini dal settembre 1943 al 1945
(Cfr., P., 326-330). Rispetto alle precedenti biografie su De Felice, Per-
fetti insiste particolarmente sulle critiche da parte della storiografia di
orientamento marxista e azionista. Anzi, a me pare che questo sia il filo
conduttore della ricostruzione di Perfetti: De Felice, lo storico di orien-
tamento liberale, contro certa tradizione storiografica italiana, quasi sem-
pre schierata a sinistra. Biografia completa, dicevo; ma pure la biografia
pit politica di quelle fin qui pubblicate.

Non credo di far torto al biografo, osservando che, degli storici e in-
tellettuali piti legati a De Felice, a cominciare dai giovani alle prime armi
della ricerca storica, e che De Felice chiamava I’«armata Brancaleone»
per le differenti sensibilita politiche e culturali®, Perfetti sia da

> PERFETTI 2017, p. 9.
4 SABBATUCCI 2017, p. 123.
> GENTILE 2002, P. 13.
¢ Cfr. GENTILE cit., p. 157.
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considerarsi il pitt militante, non perché impegnato in politica, bensi per-
ché il piu attivo sul piano pubblico. Alla morte di De Felice, promosse
«Nuova storia contemporanea», la rivista che aveva come programma la
prosecuzione di «Storia contemporanea», il bimestrale fondato da De Fe-
lice nel 1970 ed edito da Il Mulino. Alla rivista, Perfetti aveva affiancato
una collana di studi, pubblicando diversi volumi, alcuni molto interes-
santi. Mi riferisco, ad esempio, a una delle prime biografie del gerarca
fascista Roberto Farinacci’.

A rigore, Perfetti non lo si puo considerare uno degli allievi diretti di
De Felice. L’incontro con De Felice avvenne quando Perfetti si era gia
formato sul piano storiografico e intellettuale, grazie al rapporto con
Franco Valsecchi ed Augusto Del Noce. Egli puo vantare una bibliografia
composta da molti titoli, numerosi dei quali dedicati al periodo fascista,
tema del quale puo essere considerato uno dei maggiori specialisti.

Alla produzione storiografica, Perfetti, chiamato poco meno di due
anni fa al ruolo di Presidente della Giunta Centrale degli Studi Storici,
ha associato un’intensa attivita pubblicistica, collaborando a diverse te-
state di destra dagli anni Sessanta ad oggi. Egli ¢ un intellettuale di destra,
che pero nulla ha a che vedere con quelle mezze figure che affollano quel
campo dove a dettare la linea ¢ il settore dei pessimi maestri votati al di-
sperato tentativo della defascistizzazione del fascismo®. De Felice si defi-
niva un «antifascista senza fanfare». Non so se Perfetti, che pure un tren-
tennio fa, in una collana da lui diretta, aveva pur sempre ospitato un vo-
lume dell’ex-partigiano Sergio Cotta’ - possa autodefinirsi un antifascista,
considerate le sue critiche nei confronti dell’azionismo, imputato di avere
diffuso una sorta di totalitarismo culturale nel secondo dopoguerra'. In
ogni caso, non lo definirei uno storico di destra, avendo assimilato, dalla
frequentazione di intellettuali come Del Noce, De Felice, Valsecchi ecc.,
I’attenzione per le fonti e i documenti. Definire di “destra” o di “sinistra”
un qualsiasi storico, non ha alcun senso. Qui interessano le posizioni sto-
riografiche; e, in tema di storiografia, senza entrare nel merito di una di-
scussione sull’esistenza o meno di una “scuola” che ha fatto capo a De

7 PARDINI 2007
8 Cfr., GERMINARIO 2024b, pp. 39 sgg. e la bibliografia ivi citata.
? COTTA 1994.
0 PERFETTI 2009, pp. 11-13.
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Felice, ¢ ben difficile non dichiararsi “defeliciani”. Sul piano metodolo-
gico vale quanto aveva sostenuto Leo Valiani quasi mezzo secolo fa: «La
storiografia, se & vera storiografia, deve superare i limiti della strategia e
della tattica politica. I problemi metodologici si studiano sui grandi fatti
storici, e non sulle definizioni che noi possiamo dare»!!.

Rispetto ai biografi precedenti, Perfetti, come ho gia osservato, insiste
molto nella ricostruzione delle polemiche suscitate da De Felice, man
mano che veniva pubblicando i suoi volumi su Mussolini (P., pp. 258 ss.).
Come aveva gia osservato Emilio Gentile, «suonal[vano] semplicemente
ridicole le voci di chi, proiettando in altri le proprie propensioni a servirsi
della storia per fare propaganda, ha fatto dipendere I'origine e lo scopo
delle sue [di De Felice] ricerche sul fascismo da motivazioni politiche e
ideologiche contingenti e da subdoli proposito di riabilitare il fascismo e
denigrare I'antifascismo»; la polemica contro De Felice — continuava
Gentile — «ebbe spesso toni ed espressioni di inusitata intolleranza e ag-
gressivita»'2, Quanto ai suoi critici, emerge un quadro che si potrebbe
suddividere in due settori: gli storici critici, come Valiani — aggiungendo
semmai un filosofo come Norberto Bobbio -, disposti comunque a rico-
noscere le novita della ricerca defeliciana; e poi, per mutuare il lessico
dalla Sacra famiglia, i “critici critici”, in genere animatori degli Istituti di
storia della Resistenza, i vari Rochat, Quazza ecc., settore, quest’ultimo,
ben pitl vasto del precedente, composto peraltro da storici di indubbio
valore.

Osservato a distanza di mezzo secolo, a me sembra che il nocciolo
duro della discussione fra De Felice e il settore dei “critici critici” consi-
stesse in questo: De Felice stava provvedendo a storicizzare il fascismo,
cio¢ a collocarlo nel tempo. Si trattava di un’operazione, questa, inaccet-
tabile per i suoi critici pitt acerrimi, i quali tendevano a vedere nel fasci-
smo una soluzione sempre possibile in forza dell’emergere da situazioni
in cui risultavano bloccati i meccanismi di accumulazione in seguito
all’acuirsi delle lotte di classe. Posizione storiografica, quest’ultima, legit-
tima, ma che col passare degli anni si sarebbe degradata fino ad appro-
dare alla teoria del «fascismo eterno», cioé¢ a una visione metastorica del
fascismo medesimo.

W VALIANT 1978, p. 257.
12 Entrambe le citazioni in GENTILE 2002, pp. 13-14, 19.
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In questa sede, mi limiterd a discutere qualche aspetto del pensiero
storiografico defeliciano, almeno nella ricostruzione proposta da Perfetti,
con una precisazione preliminare.

Ad avviso di Perfetti, il disegno di De Felice era stato quello di lavo-
rare a una «storia normale» (P., p. 436). Ora, se allo stato odierno ¢ an-
cora un problema confrontarsi con la Rivoluzione francese, perché mai
dovrebbe essere “normale” confrontarsi col lo studio del fascismo? In
Francia compaiono ancora oggi studi che osservano con ostilita il periodo
rivoluzionario, se non la rivoluzione medesima, considerato che I’Assem-
blea nazionale & giudicata tendenzialmente «totalitaria» e che i rappre-
sentanti del governo in missione presso le armate francesi sono presentati
come «gli antenati dei politrukkii commissari politici dell’Armata Rossa
sovietica»”. Non credo che questo sia dovuto al fatto che la Francia & pur
sempre una nazione che ha dato i natali a storici come Taine, per non dire
di Bainville, Gaxotte e infine di un Cochin, tutti storici che avevano sti-
lato gli atti di accusa nei confronti della Rivoluzione francese. Viene da
osservare che proprio quei momenti visti quale rottura della trama della
storia sono destinati a provocare le discussioni fra gli storici. Si potrebbe
obiettare che la storia ¢ sempre lacerazione e rottura. Ma qui mi riferisco
a quelle culture politiche o vicende che irrompono con fragore nella
trama della storia. Per intenderci: non sono la notte del 4 agosto 1789 e
la figura di un Mirabeau ad avere provocato le discussioni fra gli storici,
bensi un Terrore, percepito come una deviazione degli ideali del 14 luglio
e del 14 agosto 1789.

Ma lo studio del fascismo presenta un’ulteriore difficolta. Osservava
Francois Furet, a proposito dell'individuazione delle cause che avevano
condotto allo scoppio del conflitto 1914-1918, che «Piu un evento ¢ ca-
rico di conseguenze, meno lo si puod pensare a partire dalle sue cause»'*.
La comparsa del fascismo aveva provocato la crisi di quelle visioni della
storia gia presenti da tempo sul mercato politico e delle idee. In queste
visioni, formatesi nel XVIII e XIX secolo, la storia era vista come affer-
mazione della liberta dell'uomo (liberalismo) ovvero della societa senza
classi (marxismo). La comparsa del fascismo non solo invalidava en-
trambe queste posizioni, ma costringeva lo storico futuro a confrontarsi

1 Entrambe le citazioni in QUETEL 2021, rispettivamente, p. 138, p. 283.
4 FURET 1995, p. 44.
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con un universo ideologico in cui confluivano elementi recuperati da si-
stemi ideologici sia della destra sia della sinistra. Lo stesso attivismo, che
discutero pit oltre, costituiva una rielaborazione esasperata della conce-
zione secolarizzata del ruolo dell'uomo nella storia: una concezione seco-
larizzata che aveva fatto parte del corredo ideologico del liberalismo.

2. Sul rapporto giacobinismo-fascismo

Intanto, la questione del rapporto giacobinismo-fascismo. Lo stesso
De Felice ¢ noto che aveva esordito quale storico del giacobinismo ita-
liano. La decisione defeliciana sara stata forse causata dall’interesse per
un tema all’epoca poco indagato. Rimane comunque il fatto che, da in-
tellettuale militante comunista, De Felice era quasi vocato a lavorare sulla
tradizione giacobina italiana quale antesignana delle culture politiche ri-
voluzionarie; e anche in quel caso le sue ricerche «scatenarono un putife-
rio»"” nell’ambiente della storiografia italiana.

Perfetti osserva che, ad avviso di De Felice, certo giacobinismo era
presente nel fascismo: «la dimensione rivoluzionaria, per esempio, del
movimento fascista; la mentalita democratica e illuminista di stampo
rousseuiano e babuvista presente nell’idea di Mussolini che lo stato po-
tesse creare, attraverso I’educazione, un nuovo tipo di cittadino» (P., p.
171). La questione riguarda quello che, per brevita, chiamerei “modello
di Talmon”, lo storico israeliano peraltro richiamato esplicitamente su-
bito dopo. Del resto, “il modello di Talmon” lo stesso De Felice lo giu-
dicava come un punto di riferimento in quello che, senza enfasi, definirei
uno dei pit interessanti dibattiti sul fascismo, avvenuto nel 1975 (riedito
di recente dallo stesso Perfetti, organizzatore di quel dibattito) e pubbli-
cato sul periodico di destra, «Intervento», edito dall’editore Giovanni
Volpe, figlio dello storico Gioacchino. In quella sede, domandandosi
quali fossero le origini storico-culturali del fascismo, De Felice aveva so-
stenuto che «Mi rifarei, come punto di partenza, al discorso sviluppato
dallo storico israeliano Jacob L. Talmon sulle origini della “democrazia
totalitaria”, per dire che il fascismo sarebbe il punto di arrivo di un filone
— spurio quanto si vuole — di un certo radicalismo di stampo borghese, in

B PERFETTI, 2017, p. 23.
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una linea caratterizzata da una determinata accezione della rivoluzione
francese che va da Rousseau a Babeuf e poi a Blanqui ed a Proudhon»'¢.

Siamo forse al giacobinismo «trans-storico» di cui aveva parlato Vo-
velle!”? Per intenderci: le rivoluzioni novecentesche sono state tutte pla-
smate sul modello giacobino, almeno nel senso che si richiamavano ai
progetti di rivoluzione antropologica e al messianismo politico, entrambe
tendenze emerse appunto col giacobinismo?

Qui a me pare che i problemi storiografici siano due, e non riguardano
tanto la distanza cronologica fra la Rivoluzione francese e 1'avvento del
fascismo in Italia. Provo a sintetizzare il primo problema: fra il giacobini-
smo storico e i suoi imitatori novecenteschi si staglia la questione dell’at-
teggiamento da tenere davanti al capitalismo. Notoriamente, era una que-
stione che non aveva coinvolto il giacobinismo, se non le sue correnti ra-
dicali (dagli Enragées a Babeuf ecc.), mentre era divenuto fondamentale
per i movimenti rivoluzionari del Novecento. Per quanto certa storiogra-
fia, quasi sempre di orientamento marxista, avesse insistito sugli aspetti
sociali del giacobinismo, sol che si pensi a un Mathiez, presentandolo
quale anticipazione del movimento socialista dell’Ottocento, si era co-
mungque trattato di una lettura forzata del giacobinismo. La differenza
non ¢ di poco conto: il giacobinismo aveva scoperto la necessita di una
politica che tenesse conto delle domande provenienti dalle classi subal-
terne una volta che era arrivato al governo della nazione. I movimenti
rivoluzionari novecenteschi, almeno quelli il cui orientamento marxista
favoriva una lettura positiva del giacobinismo, erano invece caratterizzati
da piattaforme il cui progetto rivoluzionario era pressoché identificabile
con la critica del sistema capitalistico. In altri termini: nel giacobinismo
la necessita di rispondere alle domande delle classi subalterne si era pre-
sentata in seconda battuta, avendo constatato che la soppressione
dell’ Ancien Régime risultava un motivo insufficiente, nei movimenti ri-
voluzionari successivi sarebbe stata la critica del capitalismo a determi-
nare la definizione degli altri obiettivi.

Partendo da posizioni politico-culturali differenti, il pensiero politico
conservatore e quello di orientamento marxista prevenivano al medesimo
traguardo: cosi come in Talmon si presentava il radicalismo di

16 PERFETTI 2024, p. 194.
7 VOVELLE 1998, p. VIL
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provenienza illuminista quale matrice delle rivoluzioni comuniste del No-
vecento, come se quel radicalismo avesse da risolvere i medesimi nodi del
bolscevismo nel 1917, lo stesso schema storiografico, sia pure con obiet-
tivi politici opposti, funzionava nelle posizioni di alcuni storici di orien-
tamento marxista della Rivoluzione francese. Cio che entrambe le posi-
zioni trascuravano era che fra il giacobinismo e i movimenti rivoluzionari
successivi di orientamento marxista risultava invertito il rapporto poli-
tica-economia: nel giacobinismo le istanze economiche venivano dopo
quelle politiche; nei movimenti marxisti sarebbero state le istanze econo-
miche a dettare I'agenda della politica.

Ma ¢ il secondo problema che credo sia da considerarsi determinante:
la creazione di un “uomo nuovo”, ossia di una rivoluzione antropologica.
Viene da osservare che siamo davanti a uno di quei casi in cui al nome
identico corrisponde un significato differente. Nel modello giacobino di
rivoluzione si era cercato di tenere assieme la lotta contro la vecchia so-
cieta, a cominciare dall’economia dell’ Ancien Régime, con la prospettiva
antropologica della creazione di un “uomo nuovo”. Com’e stato osser-
vato, pill che essere un’idea originale, essendo stata presente nella cultura
dei Lumi, dunque ben prima che la Rivoluzione scoppiasse, «& precisa-
mente I"ambizione di creare 'uomo nuovo che conferisce alla Rivoluzione
francese il suo carattere premonitore, annunciatore delle rivoluzioni fu-
ture e dei regimi che sono nati»'®. L’unico dato in comune fra i due mo-
delli & individuabile nel rifiuto dichiarato nei confronti del Presente; e
tuttavia, differente risultava il dato di partenza. Osserviamo il problema
pitt da vicino.

Al momento della stesura della nuova Costituzione del 1793, Robe-
spierre aveva definito la Natura il «legislatore dell’'universo»'. Com’e
noto, nel paradigma illuminista I'idea di Natura era associata «ai termini
di morale, di sentimento, di virtt, di benessere, di ordine, di liberta»?’; in
altri termini, la Natura era politicizzata ed eticizzata, nel senso che pre-
sentava indicazioni che toccava al legislatore rispettare, applicandole al
governo degli uomini.

8 OZOUF 1988, pp. 214-215.
¥ Cit. in RUDE 1979, p. 115.
20 LARRERE 2007, p. 880.
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Nell'universo ideologico fascista non ¢ rintracciabile alcun modello
antropologico extra-storico che si potesse eleggere a riferimento per de-
finire le caratteristiche dell’’uomo nuovo”, essendo, questa, una figura
che si determinava nel corso della storia. E qui sta un punto dirimente fra
I’’uomo nuovo” del giacobinismo e quello fascista. Il primo puo realiz-
zarsi nella storia, nel momento in cui quest’ultima perviene a identificarsi
nella Natura. In questa visione, a dominare € naturalmente Rousseau. Ma
cio che conta non ¢ tanto che risulta difficile mediare Rousseau con Gio-
vanni Gentile, quanto il fatto che siamo in presenza di un processo rivo-
luzionario a decisa vocazione teleologica. Si tratta di una vocazione che,
come ho cercato di dimostrare in questa stessa sede?!, non ¢ dato di ritro-
vare nel fascismo, il cui attivismo non ha fini, se non quello di perpetuare
il contrasto fra 'uomo (il fascista) e il mondo. La questione riguarda la
posizione storiografica di Augusto Del Noce, valorizzata da De Felice,
prima che da Perfetti.

Se veramente geniale era stata I'individuazione da parte di Del Noce
sul fascismo quale traduzione dell’attivismo in politica, lo stesso Del
Noce aveva sottovalutato la differenza fra un attivismo teleologico, quello
appartenente alla tradizione rivoluzionaria giacobina, e I’attivismo fasci-
sta”?. Quest’ultimo attivismo lo definirei assoluro, perché non aveva fini
da realizzare, in quanto la stessa figura dell’”uomo nuovo” si immergeva
nel mare della storia per non emergere pit. E siccome Del Noce suppo-
neva che quello fascista fosse un attivismo come quelli gia presenti sul
mercato delle idee, quando si era trattato di discutere Iattivismo nazista,
il filosofo cattolico era stato costretto ad arrendersi al marxista — per di
pit stalinista — Lukdcs, osservando che mentre il fascismo aveva costituito
I'«inveramento del marxismo»?, il nazismo aveva tutt’altra origine e con-
testo, presentandosi quale risultato del «”dramma filosofico della Ger-
mania”, rispetto a cui I'indagine del Lukacs ha messo in chiaro punti della
massima importanza e proposto temi che possono venire ripresi, anche
se, naturalmente, diversamente valutati, da studiosi non marxisti»**.

2 GERMINARIO 2023.
22 Su questo aspetto del pensiero delnociano, vedi GERMINARIO 2024a, pp. 191-
220.
2 DEL NOGE 1978, p. 356.
24 Ibidem.
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Ma non basta. La differenza fra I’attivismo della tradizione rivoluzio-
naria e quello fascista, associata alla differenza della rivoluzione antropo-
logica fra il giacobinismo e il fascismo si riproduceva in un atteggiamento
differenziato nei confronti della violenza. Nel caso della Rivoluzione fran-
cese, l'origine del Terrore rimonta intanto alle «manifestazioni della vio-
lenza popolare indotte dalla paura»; e poi ancora, «Nel suo principio e
come mezzo d’azione, il Terrore ¢ intanto il prodotto delle “circostanze”:
la guerra, la minaccia dell’invasione, la Controrivoluzione, la crisi so-
ciale»?. In altri termini, nella visione giacobina la violenza aveva una lo-
gica difensiva, ma quello che pit interessa sottolineare & che risultava una
violenza limitata nel tempo.

Del tutto differente, la visione fascista della violenza. In quest’ultimo
caso, il ricorso alla violenza diveniva I arteggiamento permanente del rap-
porto fra il fascista e il mondo. Cio significava che I’”uomo nuovo” fasci-
sta poteva realizzarsi nella storia solo ricorrendo alla violenza; e del resto,
quella realizzazione, proprio perché non poteva appoggiarsi a riferimenti
extrastorici, come nel caso del riferimento alla Natura da parte giacobina,
diventava un processo permanente, era cio¢ 1'unico modo di operare nel
mondo e nella storia che il fascista riconoscesse. L’assenza di una visione
teleologica della storia, ossia 'inesistenza di un approdo che finalmente
permettesse al fascista di godere del mondo, costringeva il fascista mede-
simo a un attivismo che si esplicitava in una violenza quale unico rapporto
possibile col mondo.

Rimane perd un problema: si tratta di chiedersi da dove provenisse
quella versione perenne dell’attivismo, tipica del fascismo; insomma, in
forza di quale motivo il fascismo ha costituito una rottura con la tradi-
zione rivoluzionaria europea?

Qualche decennio fa, in un saggio che concludeva una raccolta di
scritti apparsi in precedenza in sedi diverse, Eugenio Garin registrava che
«¢& opinione corrente che, in coincidenza col nascere del nuovo secolo, si
sia determinata una sorta di svolta radicale [...]. Svolta, rinnovamento,
rinascita, aurora, - ecco i termini che ricorrono nelle pagine, prima, dei
protagonisti e, poi, degli storici, a proposito della fine del secolo e dell’af-
facciarsi del Novecento»®®. Sempre ad avviso di Garin, «Raccogliere,

% Entrambe le citazioni in MAZAURIC 20053, rispettivamente, pp. 1020, 1023.
26 GARIN 1983, pp. 330-331.
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come si continua a fare, sotto 'unico denominatore di irrazionalismo, di
idealismo e di rifiuto delle scienze, Dilthey Windelband e Rickert, e poi
Croce Bergson Lukécs e la Scuola di Francoforte, e Husserl Heidegger
Sartre, non significa nulla e non serve a nulla. [...] Nella pretesa ondata
irrazionalistica in realta fermentarono richieste di pit rigorosa raziona-
lita»*’. «Processo a Galileo, allora? — puntualizzava infine Garin — e pro-
cesso alla scienza? Non questo [...]. Processo, se mai, alla filosofia della
storia del positivismo, al suo “ottimismo”, alla sua idea di un progresso
necessario e lineare nel tempo»*.

Considero il problema dal punto di vista dell’analisi dell’ideologia fa-
scista. Non credo che il fascismo reputasse necessario andare a scuola da
Nietzsche, non foss’altro perché il suo nazionalismo esasperato implicava
un atteggiamento autarchico nei confronti della cultura di riferimento.

Quanto a Spengler, malgrado I'interesse di Mussolini per I’autore del
Tramonto, ma soprattutto per Jahre der Entscheidung, tanto che De Fe-
lice aveva potuto sostenere che ««Con gli anni trenta le suggestioni spen-
gleriane si fecero [...] in Mussolini numerose ed evidenti»*, non erano
mancate le critiche di autorevoli filosofi del regime, come nel caso di Ser-
gio Panunzio, nei confronti delle tesi spengleriane presenti in Jahre der
Entscheidung®. Come dimostravano la politica di Mussolini e la vittoria
nella guerra d’Etiopia, il fascismo si era candidato a essere 'unica propo-
sta presente sul mercato politico e delle idee che presentava un’agenda in
cui al primo posto figurava proprio I'obiettivo di reagire alla decadenza.
Gli intellettuali fascisti piu fascisti di Mussolini?

Piuttosto, le critiche a Spengler rivelavano come il fascismo ambisse
presentarsi come una proposta di reazione contro le culture della deca-
denza. In subordine, e quale conseguenza, cio significava come il fasci-
smo accettasse il panorama della modernita, proponendosi perd di op-
porsi alla visione liberale di questa, considerato che per i fascisti a essere
precipitata nel pozzo della decadenza era la modernita liberale, non
quella totalitaria fascista, che emanava vigore e capacita di lottare.

27 Tyi, pp. 338-339.

28 Ivi, p. 341 (corsivo aggiunto).

% DE FELICE 1974, p. 40.

*0 Per le critiche di Panunzio a Spengler, vedi GERMINARIO 2023, pp. 424-6. Ma

per le critiche di altri intellettuali fascisti, vedi ivi, 427-429, 461-464 468-469.
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Questo rimanda a un tema che non mi pare sia stato problematizzato
con la dovuta importanza nell'imponente bibliografia sull’ideologia fasci-
sta.

3. La cultura della crisi e la scissione fatale

C’¢ stato infatti un tema della cultura della crisi che si era riprodotto
nel fascismo. Late-comer sul mercato politico e delle idee’!, il fascismo
non aveva inventato nuove categorie teorico-politiche. Lo stesso corpo-
rativismo, com’¢ noto, era un concetto gia presente in alcuni settori della
cultura politica, come il pensiero politico cristiano. Il fascismo, semmai,
si era appropriato di concetti gia presenti, ridefinendoli dal proprio
punto di vista ideologico.

Ora, la cultura della crisi si era caratterizzata come una posizione cri-
tica della societa borghese liberale. I protagonisti dei romanzi della cul-
tura della crisi — su questo mi limito a richiamare il caso emblematico il
Pascal di Pirandello (1904), per non dire dell’Aschenbach di Morte a Ve-
nezia di Thomas Mann (1912) - erano persone che si aggiravano disperate
in una societa borghese liberale ormai incapace di risolvere la loro crisi
interiore. Mattia, ad esempio, «gia alle prime frasi della sua autobiografia
si dichiara come colui che non ¢ pitt capace di definirsi e di imporre al
mondo un suo io certo e indubitabile, corredato di altrettanti certe e in-
dubitabili opinioni»*2.

Critica della societa borghese liberale, dicevo; ma non critica dei rap-
porti sociali di produzione: & questa scissione a presentarsi quale una
delle cifre piu significative della cultura della crisi.

Dalla cultura della crisi traspariva un’opposizione al marxismo, con-
sistente nell’accusare quest’ultimo di essere prigioniero di una logica ma-
terialistica. Ebbene, da dove questa cultura deduceva il materialismo del
marxismo, se non nella centralita riconosciuta ai rapporti sociali di pro-
duzione? Un eventuale avvento del socialismo, proprio perché fondato

’1 Sul concetto politologico e storiografico del fascismo come /ate-comer vedi
LINZ 2006, pp. 207-422.
32 MICALI 2002, p. 115.

205



Materialismo Storico, n° 1/2025 (vol. XVIII) — E-ISSN 2531-9582

su una visione materialistica dell'uomo, avrebbe quasi sicuramente ac-
centuato la condizione di alienazione in cui versava 'uomo.

Al marxismo, la cultura della crisi replicava scindendo la critica della
societa borghese liberale dalla critica dei rapporti sociali di produzione:
non nella trama dei rapporti di produzione si era verificata la difficolta di
affrontare la vita da parte dei vari Mattia e Aschenbach, bensi nei rapporti
instaurati all’interno della societa. I rapporti interindividuali prevalevano
sui rapporti di produzione. Cio significava che la classe non esauriva
I'uomo perché quello della produzione e del lavoro era solo uno dei mo-
menti della vita umana. Ma espletato quel momento, 'uomo si trovava di
nuovo immerso in una trama di relazioni con gli altri uomini la quale gli
inibiva di realizzarsi.

La distinzione fra la societa borghese liberale e il capitalismo la si ri-
trova nell’'universo ideologico fascista: la prima era da sopprimere, men-
tre il secondo era da governare con le armi della politica, per fare in modo
che non producesse crisi economiche sempre pitt devastanti.

Del resto, il marxismo risultava inadeguato ad affrontare la crisi dei
vari Pascal e Aschenbach, perché attento a ragionare per classi sociali,
non per singole individualita. Si puo dire, anzi, che il fascismo perveniva
a colmare un vuoto lasciato dalla cultura politica, il marxismo, piu critica
nei confronti della societa borghese liberale.

Vediamo Plechanov, Lukécs e Trotsky, ossia tre dei piti rappresenta-
tivi teorici del marxismo dei primi decenni del Novecento, molto attenti
alle questioni di natura culturale, nonché uno scrittore critico del sociali-
smo, Joseph Roth. Nello scrittore austriaco il tema dell’ostilita del marxi-
smo nei confronti della crisi dell'uomo compariva, sia pure di sfuggita. In
Fuga senza fine, lo scrittore austriaco ricostruisce la vicenda del prigio-
niero di guerra dei russi, Franz Tunda, innamorato della militante rivo-
luzionaria Natascia e arruolatosi poi nelle fila dell’Armata rossa. Alle ri-
mostranze di Tunda davanti a un’improvvisa sparizione di Natascia, gli
altri militanti ricordano a Tunda che tutti loro «erano convinti che il
mondo dovesse essere rifatto da capo e che i mali privati fossero ridi-
coli»*. Il pubblico prevaleva sul privato, nel senso che per i rivoluzionari
tutto cio che afferiva alla dimensione individuale non riscuoteva atten-
zione rispetto alla prospettiva della rottura rivoluzionaria. Ad avviso di

» ROTH 1982, p. 34.
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Plechanov, «il carattere dell’individuo ¢ un “fattore” dello sviluppo so-
ciale solamente, dove, quanto e in quanto lo permettono i rapporti so-
ciali»**,

Quanto a Lukdcs in uno dei suoi studi giovanili aveva osservato che

«la tendenza forse piu forte della concezione marxista della storia e della vita
¢ quella di ridurre al minimo il significato e I'importanza delle volonta solo indi-
viduali, delle riflessioni personali e dei sentimenti e di ricondurli a cause che
vanno al di 1a delle cause gia profonde e oggettive, al di 12 insomma delle cause
che agiscono nei singoli e direttamente dentro 'uomo»*.

Per il filosofo ungherese, il marxismo era dunque un sistema filosofico
che sostituiva la dimensione individuale a vantaggio dei soggetti collettivi,
cioe delle classi sociali. Per il marxismo, I'individuo esisteva in quanto era
membro di una classe sociale; e d’altro canto, riconoscendosi nella classe
d’appartenenza, rinunciava alla propria individualita.

Infine, non del tutto diversa era la posizione di Trotsky. In uno scritto
del 1923 il rivoluzionario russo osservava che «La tragedia dell’esclusiva
passione individuale & per I’epoca nostra troppo insipida. Ma perché?
Perché nella nostra epoca viviamo di passioni sociali. La tragedia della
nostra epoca consiste nel conflitto di due collettivita avverse tramite la
personalita»*®. Quello di Trotsky era un giudizio rigorosamente in linea
col marxismo, nel senso che muoveva dalla convinzione che, nell’epoca
dell’intervento delle masse in politica e delle esplosioni rivoluzionarie, la
singola persona poteva ricoprire un ruolo nei processi storici a patto che
si identificasse in una classe sociale; laddove operavano i soggetti collet-
tivi, il ruolo del singolo individuo si dissolveva.

In un testo precedente di un quindicennio, e ambientato in un Cafe
di St-Michel in una discussione tra intellettuali russi, Trotskij faceva dire
a uno dei protagonisti della discussione:

** PLECHANOV 2016, p. 68.
> LUKACS 2018, p. 108.
3¢ TROTSKY 1958, p. 98. Ma su quest’aspetto del pensiero del leader bolscevico,
vedi le considerazioni di GIACHETTI 2017, pp. 55-57.
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«La vostra letteratura non I'accetto: non perché sia simbolica, non perché sia
impressionistica, non perché sia mistica, [...] ma perché ¢ infetta della lebbra
della disperazione, perché nella sua desolazione piena di livore essa ¢ una vitu-
perazione, una bassa e vile vituperazione, contro il sovrano Stivale della realta
[...], non contro cio che &, di fronte al quale tale arte si trascina nel fango, ma
contro cio che ¢ reale, cioé contro la stessa umanita [...]»>".

Per il marxismo, siccome I'individuo valeva in quanto appartenente
ad una classe sociale, la dimensione individuale e tutti i problemi connessi
a questa dimensione erano da abbandonare alla decadente cultura bor-
ghese. In questo modo, il marxismo si precludeva la possibilita di inter-
loquire con quei settori della societa borghese liberale che piu avverti-
vano 'erosione della cultura e dei valori tradizionali. Si trattava soprat-
tutto dei settori della piccola borghesia, non a caso proprio di quel settore
che nel dopoguerra sarebbe andato a infoltire le fila dello squadrismo,
egemonizzandolo.

4. La questione dei «ceti medi emergenti»: dallintrospezione al protago-
nismo

Quanto si ¢ fin qui osservato potra sembrare una divagazione; a ben
guardare, invece coinvolge il concetto defeliciano di «ceti medi emer-
genti», un concetto che tante discussioni storiografiche aveva provocato
al tempo della pubblicazione dell’ Intervista sul fascismo: «ceti medi che
cercano [...] di acquistare partecipazione, di acquistare potere politico.
[...]1 Fula prima guerra mondiale che mobilitd tutta una parte di societa
italiana, restata sino allora in disparte. E questa parte, mobilitata per la
guerra, eppero esclusa dal potere effettivo, dalla partecipazione, tende
poi, attraverso il fascismo, a rivendicare, ad acquistare una sua fun-
zione»®,

Si & detto che il concetto defeliciano di «ceti medi emergenti» aveva
provocato accese discussioni. Intanto, a me pare che Gramsci non avesse
sostenuto una posizione differente; infatti, era stato Gramsci, a cogliere

T TROTSKY 1973, pp. 247-248.
*8 DE FELICE 1975, pp.30-31.
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come questi processi molecolari di organizzazione avevano coinvolto so-
prattutto la piccola borghesia, rifluita poi nel fascismo, se non nello squa-
drismo. Per Gramsci, la guerra era stata «diretta, in assenza di uno stato
maggiore efficiente, dalla ufficialita subalterna, cioé dalla piccola borghe-
sia»*’.

Dove il discorso sui «ceti medi emergenti» non funzionava del tutto,
nel senso che era da approfondire?

Parto da Croce. Nelle celebri pagine della Storia d’Europa nel secolo
decimonono, Croce aveva stilato un durissimo atto d’accusa contro 1’at-
tivismo, definendolo «il fare per il fare, il distruggere per il distruggere,
I'innovare per I'innovare, la lotta per la lotta, e la guerra e le stragi e il
dare e ricevere morte come cose da ricercare e volere per sé stesse»™.

Sia in Croce che in Del Noce non era dato di rintracciare i protagonisti
sociali dell’attivismo; per chiarire: in quali settori della societa liberale
allignavano queste posizioni? Gli intellettuali che teorizzavano 'attivismo
a quale pubblico si rivolgevano? Non certo alla borghesia, ancora legata
alla cultura liberale; e non si rivolgevano nemmeno alle classi proletarie,
affascinate dal futuro in cui si sarebbe realizzato il socialismo. Rimane-
vano appunto i ceti medi.

Retrodaterei la domanda della piccola borghesia di trovare uno spazio
sul mercato politico al periodo prebellico; per intenderci, si tratta di ve-
rificare se tendenze all’autonomia, da parte della piccola borghesia, non
si fossero manifestate gia nel periodo giolittiano. Malgrado alcuni tenta-
tivi di organizzarsi da parte di settori di piccola borghesia — penso, ad
esempio, agli insegnanti —*', si trattava pur sempre di organizzazioni che
rivelavano un’ottica di categoria, senza che queste soluzioni si ponessero
il problema di un ingresso nella classe dirigente dello Stato. Del resto, la
piccola borghesia era stata il settore escluso dal compromesso giolittiano
frala classe dirigente liberale e il riformismo socialista. Forse non ¢’¢ stato
un periodo della storia d’Italia del Novecento un ruolo di opposizione
cosi diffuso come nell’eta giolittiana. «LLa cultura, in quanto ideologia
“politica”, fu la protesta dei ceti medi contro un sistema che non attri-
buiva loro la funzione dirigente che ritenevano di meritare. [...] 1l

9 GRAMSCI 1974, p. 355.
# CROCE 1965, p. 300.
# Cfr., GERMINARIO 2020, p. 20 e la bibliografia ivi citata.
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malcontento dei ceti medi per il personale politico non era una novita.
[...]. Adesso invece il malcontento aveva trovato la sua ideologia antide-
mocratica»*’. Viene da osservare che i «ceti medi emergenti» erano
“emersi” gia prima dello scoppio della guerra, almeno nel senso che si
stavano progressivamente collocando su posizioni che tradivano una la-
cerazione, per ora solo culturale, del loro rapporto col liberalismo. Ed era
una lacerazione che era venuta ad esprimersi attraverso due fenomeni
culturali: il primo era proprio quello della cultura della crisi, ossia all’as-
sunzione di un atteggiamento introspettivo e ripiegato su se stesso, sol
che si pensi al Pascal pirandelliano, ai poeti crepuscolari ecc. In questo
caso, la lacerazione col liberalismo si declinava come una scelta introspet-
tiva che si collocava su un terreno impolitico, cioé¢ come rinuncia all’in-
tervento in politica. L’introspezione non presentava che una via d’uscita,
quella della morte. Se per Sergio Corazzini, «il Poeta, ebro di morte,/
viene a patti/con la Disperazione»®, per Carlo Vallini «Rapido & il tempo
che passa/ e ci affoga nel nulla:/ ieri eri ancor nella culla,/ domani sarai
nella cassa»* La scelta introspettiva rivelava una presa di distanza dalla
politica e dalla societa, con quest’ultima giudicata quale fitta trama di re-
lazioni che soffocava il disegno del piccolo borghese di realizzarsi. 1l se-
condo filone era quello delle riviste, sulle colonne delle quali, da «Il Re-
gno» a «La Voce», la critica del liberalismo, ovvero della classe dirigente
liberale, era fiorita ricorrendo agli argomenti pit disparati. Proprio il na-
zionalismo possiamo vederlo quale primo movimento dove trovava una
collocazione significativa la scissione fra la critica della societa borghese
liberale e I'assenza della critica del capitalismo. Si prenda il noto pam-
phlet di Alfredo Rocco, che potremmo considerare il testo politicamente
pitt lucido di quella scissione o comunque delle ipotesi di critica del libe-
ralismo e del pluralismo che venivano maturando nella societa italiana
prebellica.

Il liberalismo era «dichiarato esaurito perché gia attuato»®. Quanto al
socialismo, attraverso calcoli che sembravano rifarsi alla logica del noto
saggio di Enrico Barone sul ministro della produzione socialista, per

42 CAROCCI 1961, pp. 110-111.
# CORAZZINI in SANGUINETI 1993, p. 420.
“ VALLINI 1993, p. 479.
¥ ROCCO 1914, p. 46.
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Rocco esso «prepara inevitabilmente, la miseria e il ritorno al me-
dioevo»*. 1l giurista si rivolgeva infine «agli sfiduciati, che sono legione
in Ttalia» ¥, rivendicando al nazionalismo di essere «rivoluzionario, e non
puo convenire agli scettici e ai timidi»*®.

Se si esclude il movimento nazionalista, fino al 1914 la critica al libe-
ralismo era stata di natura culturale. A partire dal periodo dell’interven-
tismo, quella critica si era tradotta in presa di posizione politica esplicita:
il piccolo borghese che correva ad arruolarsi da ufficiale non lo faceva
per difendere la nazione dei vari Giolitti, Turati, Nitti ecc., ma contro
tutti costoro. La guerra aveva prodotto una politicizzazione integrale
della vita, difficilmente compatibile con la tradizionale visione liberale.
Cio significava che era saltata la distinzione, schiettamente liberale, fra
pubblico (la politica) e privato, perché mettere a rischio la propria vita
per la nazione significava che tutta la vita era divenuta un atto politico. E
se tutta la vita era stata politicizzata, allora una conseguenza importante
consisteva nell’accantonare sullo sfondo qualsiasi macerazione in senso
introspettivo sul senso della vita.

In precedenza ho osservato che 'attivismo fascista si presenta come
“assoluto” perché, emancipato dalla realizzazione di un fine del corso
della storia, assumeva come perenne il contrasto fra il fascista e il mondo.
Se si vuole trovare una delle cause di quest’atteggiamento, esso sarebbe
da individuare nel fatto che quel contrasto funzionava da antidoto che
permetteva al piccolo borghese di tenere a distanza la prospettiva di pre-
cipitare nuovamente nelle spire avvolgenti di un’introspezione che non
presentava vie d’uscita. Detto altrimenti: cosi come la guerra aveva of-
ferto al piccolo borghese la possibilita di politicizzare la propria vita ac-
cantonando, di conseguenza, qualsiasi domanda cruciale sul senso della
vita medesima, allo stesso modo, fino a quando il piccolo borghese fosse
stato impegnato nell’attivita di contrasto col mondo, sarebbe stato con-
vinto del significato della propria vita. L’attivismo, insomma, agiva da
strategia terapeutica per curate gli effetti prodotti dalla cultura della crisi.

Per concludere su questo punto: la guerra prima e lo squadrismo dopo
avrebbero offerto ai vari Mattia Pascal una causa per vivere, dopo che

“ Tvi, p. 34.
4 Tvi, p. 45.
# Tvi, p. 46.
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per anni erano rimasti aggrovigliati nelle spire dell’introspezione. I vari
Mattia Pascal, pero, avrebbero tradotto nella lotta politica la convinzione,
tipica della cultura della crisi in cui essi si erano formati, che si trattava di
distruggere la societa borghese liberale, governando il capitalismo.

5. De Felice tra Mosse e Furet

Perfetti dedica diverse pagine all'influenza esercitata da Francois Fu-
ret — quello del Passato di un’illusione— su De Felice. Che lo storico fran-
cese avesse esercitato un’influenza sull’ultimo De Felice era un aspetto
gia conosciuto ed evidenziato dalla storiografia*®. Cosi Perfetti:

«L’incontro intellettuale fra De Felice e Furet [...] & stato certamente profi-
cuo dal punto di vista scientifico come dimostra la convergenza dei due studiosi
su molti punti qualificanti. Esso ha segnato, in un certo senso, il superamento
dell’ormai longeva passione di De Felice per Mosse e per il suo metodo storio-
grafico di fatto ricondotto entro i limiti di una necessaria riconsiderazione del
ruolo della cultura nello sviluppo dei fenomeni storici e, in particolare, della ana-
lisi della dinamica della “nazionalizzazione delle masse”» (P., pp. 423-424).

Se interpreto correttamente il suo atteggiamento storiografico, Per-
fetti ha modificato il suo giudizio su Mosse: pit di quindici anni fa aveva
parlato di una «grandezza di Mosse»’’; ora rivela alcune riserve, forse pit
estese di quelle che, malgrado la stima e I'interesse per lo stesso Mosse,
aveva manifestato De Felice. Perfetti si appoggia infatti a un giudizio di
Dino Cofrancesco, secondo il quale il confronto con autori come Furet e
Raymond Aron avrebbe determinato nello stesso De Felice il distacco
dalle posizioni storiografiche di Mosse. Se Perfetti ha riserve sull’approc-
cio storiografico di Mosse, Dino Confrancesco — citato da Perfetti — im-
puta Mosse di avere allargato «i suoi orizzonti culturali fino alla prossi-
mita con la scuola di Francoforte»’!; anzi, sempre secondo Cofrancesco,
Mosse «stava diventando una sorta di Michel Foucault della storiografia

4 AGA ROSSI 2002, p. 124.
>0 PERFETTI, 2009, p. 213.
>L COFRANCESCO 2017, in PERFETTI 2017, p. 54.
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sul nazionalsocialismo e sugli aspetti violenti e repressivi delle liberalde-
mocrazie»’?,

Nessuna polemica di sapore politico: rimaniamo all’ambito storiogra-
fico. Uno dei maestri della storiografia del secolo scorso, Léon Poliakov,
sosteneva che la storia delle idee & molto delicata. Non solo il richiamo
alle fonti, visto che qui si parla di De Felice, ma la “delicatezza” di cui
parlava Poliakov vorrebbe che Cofrancesco indicasse in quale scritto
Mosse avesse rivelato indulgenza o adesione nei confronti dei francofor-
tesi.

Mosse influenzato da posizioni storiografiche che potevano essere ri-
condotte a certe correnti del radicalismo di sinistra, nella fattispecie ai
francofortesi?

Per richiamare alcuni dei testi piu significativi di Mosse: i francofortesi
sono assenti nel Razzismo in Europa, malgrado nella loro riflessione I’an-
tisemitismo e il razzismo avessero occupato un posto rilevante. Nella Cu/-
tura dell’Europa occidentale 1a Scuola di Francoforte era presentata
quale gruppo di pensatori che aveva preso progressivamente le distanze
dal marxismo: «la psicoanalisi poteva essere piti feconda come strumento
di coscienza critica della camicia di forza delle leggi marxiste»”. 1l ri-
chiamo piu significativo mi pare quello presente nell’ Intervista sul nazi-
smo, dove i francofortesi erano associati a Talmon quali studiosi che ave-
vano sottolineato «la faccia “oscura” dell' Tlluminismo»**. Ma non basta.

Mosse storiograficamente poco affidabile, considerata la sua deriva
verso posizioni di radicalismo di sinistra? Se non risultano scritti “fou-
coultiani” o “francofortesi” di Mosse, non risultano scritti di De Felice
che attestino il distacco dallo stesso Mosse, almeno nei termini e con le
motivazioni di cui parla Cofrancesco. Siccome stiamo parlando di De Fe-
lice, il richiamo a qualche fonte sarebbe utile. E infine, ¢ il caso di chie-
dere: anche ammesso che il “secondo” Mosse avesse assunto posizioni
che gli si contestano, quale ricaduta puo avere questa deriva sul “primo”
Mosse, storico della nazionalizzazione delle masse, della brutalizzazione
della vita provocata dal conflitto 1914-18, tanto per richiamare alcuni
noti concetti storiografici mossiani?

2 Ivi, p. 55.
> MOSSE 1986, p. 457.
>+ MOSSE 1977, p. 100.
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Cofrancesco parla di «sottili condizionamenti ideologici di Mosse»” e
di «supervalutazione di Mosse» da parte di De Felice’®. L’errore mos-
siano sarebbe consistito nella «presa di distanza dall’universo mentale del
liberalismo [che] portava Mosse a ripudiare decisamente la categoria ‘to-
talitarismo’ che, come a tutta la cultura di sinistra, gli sembrava uno slo-
gan da guerra fredda»”’.

Verrebbe facile richiamare una nota della Prima sezione del libro
primo del Capitale, laddove Marx paragona gli economisti ai teologi. Mi
limito a un pensatore il cui liberalismo ¢ al di sopra di qualsiasi sospetto,
Keynes. A chi scrive, queste critiche richiamano alla mente quanto ap-
punto scriveva Keynes degli economisti legati alle ricette liberiste: «i teo-
rici classici somigliano a geometri euclidei in un mondo non-euclideo, i
quali, scoprendo che nell’esperienza due rette apparentemente parallele
spesso s’incontrano, rimproverano alle linee di non mantenersi diritte,
come unico rimedio alle disgraziate collisioni che si verificano»’®. Fuor di
metafora: siccome Mosse non si richiamava ad Aron e alla teoria delle
religioni politiche, essendo il suo impegno storiografico incentrato
sull’analisi dei miti politici, dei riti di massa ecc. —in una parola: di essere
interessato a razionalizzare I'irrazionale in politica — tralignava verso po-
sizioni prossime al radicalismo di sinistra, sia pure non strettamente mar-
xista.

Si puo replicare a questi giudizi critici, facendo valere le date: La na-
zionalizzazione delle masse era uscita nel 1974 in edizione originale in-
glese e 'anno dopo in edizione italiana promossa e introdotta da De Fe-
lice. L’ Intervista sul nazismo era uscita nel 1977. Siamo davanti, quindi,
a contributi storiografiche pressoché coevi. E proprio in quest’ultimaa
sede, prima che tralignasse verso posizioni criptofrancofortesi e foucaul-
tiane, Mosse aveva sostenuto di non credere alla teoria del totalitarismo,

«tipica generalizzazione dipendente da un punto di vista liberale. Vediamo
infatti che chi ne fa uso [...] lo applica a ogni cosa che sia contro le istituzioni
liberal-parlamentari. Costoro mettono nello stesso mazzo comunismo e

> COFRANCESCO 2017, 46.
> Tvi, p. 45.
T Tvi, p. 46.
8 KEYNES 2006, pp. 200-201.
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fascismo, Stalin e Hitler. Questa ¢ una delle critiche che io rivolgo al punto di
vista liberale: esso adopera il concetto di totalitarismo come un’etichetta buona
per qualsiasi cosa sia antiliberale, con il risultato di velare le differenze. Tra Le-
nin, Stalin e Hitler le differenze sono grandi cosi come sono grandi le differenze
tra bolscevismo e fascismo. Il concetto di totalitarismo vela queste differenze,
perché guarda il mondo esclusivamente da un punto di vista di un liberale»”.

In che cosa consisterebbe il francofortismo di Mosse? Se ben com-
prendo il giudizio di Cofrancesco, il francofortismo di Mosse consiste-
rebbe nel rifiuto del concetto di totalitarismo, dallo storico tedesco con-
siderato espressione della cultura politica liberale. Si vedra tra poco che
quel concetto era presente nel marxismo degli anni Trenta, persino in un
fedele stalinista come Togliatti, per non dire dei vari critici della sinistra
comunista ostili allo stalinismo. Credo che Cofrancesco non avrebbe esi-
tazioni a riconoscere che la tendenza prevalente in coloro che hanno piu
insistito sul concetto di totalitarismo fosse stata proprio quella di appiat-
tire le differenze fra universi ideologici diversi; e non si capisce se
quest’appiattimento fosse dovuto a pigrizia d’analisi oppure a condizio-
namenti ideologici. Cid che ¢ mancato ¢ stato I'utilizzo di quella categoria
per sottolineare le differenze fra i regimi politici. Per richiamare un solo
tema: ferme restando le disastrose conseguenze sul piano storico, la dia-
lettica proletariato-borghesia non ha nulla a che vedere con quella ariano-
semita, fulcro dell’'universo ideologico nazista.

Qualche altra considerazione. Intanto, & poco pit che un luogo co-
mune la constatazione che in Furet non sempre ¢ chiaro dove finisca la
ricerca storica e inizi la polemica politica. Non sarebbe da escludere che
il «rapporto affettivo, e quasi passionale» di Furet con la Rivoluzione
francese®, lo aveva condotto a individuare le proiezioni degli aspetti
drammatici del 1789 (il Terrore, soprattutto) nella contemporaneita. Ma-
zauric ha gia ricordato che Albert Soboul, in occasione di un’altra posi-
zione storiografica polemica di Furet, era stato del parere che «il piu
grande onore da fare alla “diatriba” di Francois Furet, [...] era di igno-
rarlo, di proseguire lo sforzo di ricerca»®’. Credo che Perfetti non avra

> MOSSE 1997, P. 78.
% VOVELLE 2014, P. 63.
61 MAZAURIC 1984, P. 57.
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difficolta a riconoscere che uno dei meriti di Mosse era stato quello di
mantenersi a distanza dalle polemiche storiografiche in atto nell’ambiente
degli storici europei. Almeno in un caso, del resto, Mosse fu coinvolto,
suo malgrado, nelle polemiche fra gli storici europei. Mi riferisco al co-
mico rifiuto di Furet — presentato come un campione del liberalismo — di
pubblicare in un volume collettaneo un innovativo saggio di Mosse sui
rapporti fra giacobinismo e fascismo®: non motivi storiografici furono
all’origine di quel rifiuto, ma motivi schiettamente politici®.

Era una distanza dovuta al fatto che Mosse praticava un approccio alla
storia della cultura nel complesso estraneo alla storiografia europea, al-
meno a quella contemporaneistica. A proposito di storia dei regimi poli-
tici e degli universi ideologici di fascismo e nazismo, quale storico euro-
peo prima di Mosse aveva insistito sul mondo del mito, dei simboli, dei
riti di massa, della necessita, infine, di razionalizzare I'irrazionale? Al-
meno per quanto riguardava la presenza dei miti nella storia contempo-
ranea, questo era un tema riservato ai filosofi (Cassirer ecc.).

E da presumere che linteresse di De Felice per Furet fosse motivato
anche dal fatto che entrambi polemizzavano col medesimo avversario: la
storiografia di orientamento marxista. Se Furet polemizzava con una tra-
dizione storiografica in cui determinante era stata la presenza della cul-
tura marxista, o che al marxismo si ispirava, da Jaurés a Mathiez, Soboul,
Vovelle ecc., tanto da rivalutare uno storico monarchico e reazionario
come Cochin®, De Felice polemizzava con una storiografia italiana in cui,
almeno per quanto riguardava la ricerca storica sul fascismo, i contributi
di orientamento marxista avevano svolto un ruolo importante. Quanto
alla medesima ottica liberale cui entrambi gli storici si ispiravano, mi pare
che i punti di riferimento culturale fossero diversi: mentre in Furet — cor-
retta 'osservazione di Perfetti — era determinante il confronto con Aron
e i suoi studi sulle religioni politiche, il liberalismo di De Felice aveva
quale punto di riferimento la tradizione italiana, da Croce a Rosario Ro-
meo.

Individuerei una differenza notevole fra i due. La prima & che Furet
reinterpretava una vicenda gia nota, fornendo una propria chiave di

¢ MOSSE, 2003, pp. 101-130
¢ Vedi GENTILE, 2004, p. VIL
¢ Cfr. Furet 1999, pp. 183-215.
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lettura, ma senza offrire una documentazione inedita; Furet non scopriva,
bensi rileggeva. La sua era una polemica contro la storiografia di orienta-
mento marxista, sull’'onda dell'impatto dell’ Arcipelago Gulag sulla cul-
tura francese: gia dal 1793, insomma, era chiaro che ogni rottura rivolu-
zionaria conduceva al Gulag®. Quanto a De Felice, siamo in presenza di
uno storico che poggiava le proprie posizioni storiografiche su
un’enorme documentazione fino ad allora inedita o trascurata.

La seconda differenza & che, mentre le posizioni di Furet erano da
inscrivere in un panorama culturale in cui erano numerose le voci di sto-
rici che mettevano in discussione la tradizionale e da tempo consolidata
lettura marxista della Rivoluzione francese®, De Felice invece aveva av-
viato quasi in perfetta solitudine la critica della tradizione storiografica
sul fascismo.

6. Il totalitarismo fascista: imperfetto?

Un’ultima questione riguarda il concetto di totalitarismo, tema gia af-
frontato in precedenza, ma su cui conviene insistere per richiamare un
punto. Conviene ribadire che il nodo credo non riguardi la constatazione
sull’utilizzo di questo concetto in termini di polemica politica negli anni
della guerra fredda. Del resto, & chiaro che il concetto ha fatto parte (e
ancora fa parte) a tutti gli effetti del bagaglio teorico-politico del liberali-
smo. E tuttavia, ¢ stato utilizzato anche dai marxisti. Trotskij, per richia-
mare un solo esempio, alla fine degli anni Trenta, nella sua polemica con
Bruno Rizzi, si richiamava al concetto di totalitarismo a proposito dello
stalinismo, sostenendo che uno «Stato totalitario & capace di sopprimere
le contraddizioni sociali durante un certo periodo, ma ¢ incapace di per-
petuarsi»®’. Da marxista rigoroso Trotskij era convinto che il totalitari-
smo costituiva una soluzione per annullare il conflitto sociale. Ma, es-
sendo la dialettica un principio immanente alla societa, qualsiasi sistema
politico totalitario era destinato a esplodere, non potendo comprimere
del tutto le lotte di classe.

© Cfr., per una ricostruzione della polemica di Furet, CANFORA 2010, pp.41 sgg.
¢ Cfr., TACKETT 2025, pp. 14-15.
¢ TROTSKIJ 1969, p. 53.
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Si potrebbe sospettare che Trotskij ricorresse alla teoria del totalitari-
smo quale argomento per consolidare la sua critica dello stalinismo. A
ben guardare, pero, era dallo stesso ambiente di un Komintern asservito
allo stalinismo che ricompariva la categoria del totalitarismo, Il concetto,
infatti, lo si ritrova nel Togliatti del 1935, autore del famoso Corso sugli
avversari, Togliatti leggeva la soluzione totalitaria quale soluzione impo-
sta dalle classi dirigenti: «Il fascismo non & nato totalitario, esso lo & di-
ventato, lo & diventato quando gli strati decisivi della borghesia hanno
raggiunto il massimo grado di unificazione economica e quindi poli-
tica»®®,

Se Trotskij applicava la categoria del totalitarismo allo stalinismo, To-
gliatti la applicava al fascismo. Ma il risultato non subiva modifiche: il
totalitarismo rimaneva in entrambi i casi una soluzione per annullare le
lotte di classe. Quanto agli esponenti del comunismo di sinistra critico
dello stalinismo, i richiami al concetto di totalitarismo sono numerosi: &
un richiamo che si ritrova, ad esempio, in Victor Serge®, in Korsch re-
censore del Behemoth di Franz Neumann, infine in Bordiga, il quale scri-
veva di «diffamati regimi totalitari borghesi in Italia, in Germania e in
altri siti»"°. Naturalmente ai teorici del marxismo che utilizzavano il con-
cetto di “totalitarismo”, nella fattispecie a Trotskij e Togliatti, qualsiasi
intellettuale liberale avrebbe potuto obiettare che il totalitarismo annul-
lava le lotte di classe perché modificava il panorama politico in cui queste
potevano svolgersi, dalla negazione dei diritti al pluralismo ecc. E tutta-
via, sarebbe anche valida 'osservazione contraria, e cioé che la forma-
zione di un panorama politico totalitario era la condizione essenziale per
pervenire all’annullamento delle lotte di classe; e questo era, non a caso,
proprio uno degli obiettivi esplicitamente proclamati di nazismo, fasci-
smo e, per certi aspetti, dello stesso stalinismo.

Ad avviso di Perfetti, «Nel corso degli anni De Felice torno in pit
occasioni sul tema del totalitarismo ma, alla fine, rimase sempre convinto
del fatto che il fascismo non potesse essere definito a pieno titolo totali-
tario» (P., p. 278).

¢ TOGLIATTI 1973, p. 553.
% SERGE 1971, p.. 195;
7 BORDIGA 1971, pp. 303-31.
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Di recente, il concetto ¢ stato sottoposto a critica stringente, addirit-
tura per quanto riguarda il nazismo, da parte di tre storici che ¢ difficile
reputare “francofortesi”, e dei quali uno, Chapoutot, possiamo conside-
rarlo uno dei pit qualificati specialisti in circolazione della cultura poli-
tica nazista: «Che il regime nazista sia stato un regime dittatoriale, che
esercitava la costrizione e la coercizione, ¢ un’evidenza. Ma la compara-
zione operata tramite il paradigma totalitario impedirebbe, in qualche
sorta, d’interrogarsi sulla natura di questo terrore»’'. Sempre per Cha-
poutot, quello di «totalitarismi» costituisce un «concetto abbandonato
da lungo tempo dagli storici del nazismo e dello stalinismo»2.

Non ¢ questa la sede per discutere il concetto di totalitarismo; inte-
ressa, invece, la causa di quell’abbandono: una causa che, pit che storio-
grafica, mi sembra essere stata una reazione all’'uso ideologico-politico
del concetto. Credo che il concetto di totalitarismo sia ancora utilizzabile
a condizione che le comparazioni non siano sostituite dalle rapide iden-
tificazioni. E tuttavia, 'impressione ¢ che la registrazione avanzata da
Chapoutot abbia la sua origine nell'uso molto generico di quel concetto
da parte della cultura politica (neo)liberale. Quello di totalitarismo, in-
somma, si presenta quale concetto che tende ad annullare le differenze
fra regimi politici. Ma non solo di questo si tratta.

Credo che questo costituisca il limite che si puo imputare alla cultura
politica (neo)liberale degli ultimi decenni. A me pare che qui entri ancora
una volta in gioco il criterio che aveva orientato De Felice a stabilire il
rapporto fra giacobinismo e fascismo, e cioé che, essendo entrambe po-
sizioni rivoluzionarie, si stabiliva un filo rosso, sia pure sottile e appena
percepibile che teneva assieme quelle posizioni. Ma qui va ribadito
quanto s’¢ gia osservato: la vocazione rivoluzionaria del fascismo era nata
in opposizione proprio alla tradizione rivoluzionaria fondata dal giacobi-
nismo. Nella fattispecie del concetto di totalitarismo mi pare si ripeta il
medesimo errore, quello di evitare le differenze. Detto diversamente: se
il marxismo — quello dei “critici critici” — per giustificare le proprie posi-
zioni politico-culturali, pud essere accusato di avere destoricizzato il fa-
scismo, il (neo)liberalismo, proprio per i medesimi motivi ha tradito la
tendenza a confondere e a sovrapporre regimi politici differenti, non

1 CHAPOUTOT—INGRAO—PATIN 2024, p. 212.
2 CHAPOUTOT 2025, P. 32.
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trascurando, ma addirittura eliminando le differenze a fondamento dei
loro principi fondamentali. Per richiamare un solo esempio: se & necessa-
rio stabilire distinzioni fra Guardia di ferro e il fascismo italiano; se & in-
dubbiamente necessario distinguere fra nazismo e fascismo quanto ai loro
principi ideologici, in forza di quali motivi — se non di natura ideologico-
politica — il concetto di totalitarismo dovrebbe cancellare le differenze fra
ivari regimi politici? Il partito, per richiamare brevemente un altro esem-
pio, funzionava allo stesso modo nel sistema politico fascista e in quello
staliniano?

11 limite del liberalismo degli ultimi decenni ¢ stato quello di appiattire le
differenze in nome dei valori che intendeva difendere. Si trattava di un limite
che esso aveva ereditato dalla propria tradizione teorico-politica. Anche qui,
un esempio per tutti. Gia Mises aveva osservato che il conflitto mondiale
aveva dato vita a un «socialismo di guerra»”. Beninteso, Mises non era stato
il primo a delineare questo giudizio. Nel 1916 il concetto era stato formulato
da Johann Plenge, in quello che all’epoca fu considerato un testo di riferi-
mento di posizioni presenti nella cultura politica nazionalista tedesca:

«quella che oggi abbiamo dinanzi & [...] la prima societa «socialista» mai realiz-
zatasi e il suo spirito & la prima manifestazione attiva [.] di uno spirito socialista. Per
effetto dell’emergenza bellica, I'idea socialista si & impiantata nella vita economica
tedesca e ha fatto crescere, con la propria organizzazione, uno spirito nuovo. Ed &
cosi che, affermando se stessa, la nostra nazione ha fatto dono all'umanita della
nuova idea del 1914: I'idea dell’organizzazione tedesca, la comunita del socialismo
nazionale»’*.

Credo che la categoria di “totalitarismo” sia utilizzabile, a patto che, per
un verso, risultino valorizzate le caratteristiche di ciascun sistema politico.
Per I'altro verso, essa dovrebbe valorizzare il progetto — presente in ogni am-
biente politico totalitario — di dare vita a una rivoluzione antropologica dove
la nuova figura di uomo si declinava diversamente fra nazismo, comunismo
e fascismo. Mi spiego.

Ho gia accennato alla questione dell’”’uomo nuovo”. Se riconosciamo la
centralita del ruolo che le religioni politiche hanno ricoperto nei regimi

7> MISES 1994, pp. 126 sgg.
" PLENGE 2008, pp. 150-151.
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politici totalitari, allora ¢ necessario trarre almeno una conseguenza; e questa
non riguarda solo i riti politici di massa, la figura del leader politico in quanto
supremo sacerdote dei riti ecc. La religione — mi riferisco naturalmente al
monoteismo, in modo particolare al paradigma giudaico-cristiano — ¢ tale
perché muove dall'imprescindibile presupposto di migliorare il comporta-
mento umano. Quest’ultimo punto, non mi pare che la tradizione teorico-
politica del liberalismo I'abbia valorizzato, limitandosi a sottolineare i mo-
menti e le strutture della repressione degli avversari, piti spesso presunti,
I'abolizione del pluralismo ecc.

Ora, a2 meno che non si voglia vedere nel totalitarismo e nelle religioni po-
litiche fenomeni comparsi nel Novecento in modo quasi inopinato — direi: una
formula politica presentatasi col fine di interrompere quel corso della storia
che il liberalismo identificava quale affermazione della liberta -, si dovrebbe
vedere nei luoghi di detenzione /o di sterminio una strategia finalizzata a una
rivoluzione antropologica che spianava il percorso alla creazione di un uomo
rinnovato. E qui, I'idea dell’”uomo nuovo” differiva da una religione politica
all'altra. Nel caso del nazismo, ad esempio, I'“uomo nuovo” era identificato
con la figura dell’ariano: il che comportava una regressione della storia.

Ebbene, va ribadito che la tradizione teorico-politica liberale ha insistito
sugli aspetti politici e giuridici del totalitarismo, trascurando appunto che il
paradigma totalitario prevedeva una rivoluzione antropologica. Anzi, non sa-
rebbe neanche il caso di parlare, in proposito, di trascuratezza o di sottovalu-
tazione, ma di una vera e propria rimozione. E stata una rimozione che certa-
mente risultava comprensibile tenendo presente I'ottica d’analisi liberale, ma
che si presentava come incomprensibile sia secondo un’etica della responsabi-
lita sia secondo ’etica della convinzione. Insomma, il totalitarismo diventava
I'inferno scatenato e gestito dai vari Himmler e Beria, dediti allo sterminio fine
a se stesso perché privo di una ben definita causa ideologica e politica.

Ma c’¢ un altro punto da richiamare. Se si accetta il concetto di totalita-
rismo, & anche verosimile che esso va trattato come un idealtipo weberiano.
Si tratta di un idealtipo, nel senso che storicamente non si & dato un roralita-
rismo perfetto, essendo, questo, piu che altro una tendenza: il totalitarismo,
per chiarire, & sempre imperfetto. Cio significa che si pud anche ammettere
che nazismo e comunismo staliniano fossero pit avanzati nella spinta totali-
taria; ma anche ai primi due sistemi politici sarebbe storicamente difficile
riconoscere la perfezione.
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Nel caso del fascismo, diamo per assodato I'eventuale ruolo di freno allo
sviluppo del sistema totalitario esercitato dalla Chiesa, dalla monarchia, dalla
burocrazia ecc. Limito il discorso all’ideologia. Vale per la questione del to-
talitarismo fascista quanto ho osservato a proposito della figura dell’”’uomo
nuovo”; e cioé che siamo in presenza di una spinta che non si realizza mai
del tutto. A impedire che il totalitarismo e I’’uomo nuovo” si realizzassero
completamente era proprio la logica dell’attivismo assoluto fascista: un’even-
tuale loro realizzazione, insomma, avrebbe esaurito quest’ultimo, spegnendo
la dialettica uomo (fascista)-mondo.

Sempre sul piano ideologico, poi. Nella storiografia sul fascismo si ¢ insi-
stito correttamente sull’esistenza, sia pure minoritaria, di un “fascismo di si-
nistra”, anzi di una “sinistra fascista””. Lo stesso criterio di distinzione non
puo essere assunto per il nazismo, essendo stata la “sinistra” nazista, fisica-
mente eliminata nella notte dei lunghi coltelli. Men che meno si puo parlare
di una “sinistra stalinista”.

Siamo forse a un’ulteriore prova dell’” imperfezione” del totalitarismo fa-
scista? Se si vuole insistere sull’”imperfezione” del totalitarismo fascista, que-
sta andrebbe semmai individuata lungo un altro versante: mentre lo stalini-
smo rivendicava il monolitismo ideologico, quello che Stalin aveva definito
quale marxismo-leninismo — ossia «il marxismo dell’epoca dell'imperialismo
e della rivoluzione proletaria»’® -, e il nazismo aveva nel Mein Kampfla sua
Bibbia di riferimento, il fascismo era il risultato della convergenza di cultura
politiche differenti. Il che aveva provocato un dibattito ideologico che non &
dato di rintracciare sia nel nazismo sia soprattutto nel comunismo staliniano.
Tuttavia quello fascista era sempre stato un dibattito interno al regime. E si
trattava quasi sempre di discussioni originate da ipotesi e progetti per acce-
lerare la spinta totalitaria del regime. Se si negasse che quello fascista & da
ritenersi un regime totalitario, cid condurrebbe a un’immagine veramente
paradossale del fascismo medesimo, visto quale regime fondato sulla propa-
ganda e la menzogna: posizione non del tutto differente, mi sembra, da
quella corrente in alcuni ambienti dell’antifascismo.

Ancora una volta, quindi, quale valore storiografico puo essere ricono-
sciuto al giudizio sul fascismo quale totalitarismo “imperfetto”? Emilio Gen-
tile con la sua consueta chiarezza: «nella realta storica, il totalitarismo &

> PARLATO, 2000.
76 STALIN, 1948, p. 10.
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sempre un esperimento continuo, cio¢ un processo in atto, e non una forma
compiuta e definitiva. [...] Per sua natura, 'integrazione totalitaria della so-
cieta nello Stato o nel partito unico & un processo che deve perennemente
rinnovarsi [...]. Tutti i regimi totalitari, dunque, sono, per un verso o per un
altro, forme di totalitarismo “incompiuto” o “imperfetto”»””. Di meglio non
si potrebbe dire.
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